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ÖSSZESÍTETT TARTALOMJEGYZÉK 
AZ 1999-ES ÉVFOLYAMHOZ 

BABUS ANTAL: Dosztojevszkij szerepe Fülep Lajos világképének 
alakulásában 30^47 

BÉCSY TAMÁS: Kire süt a nap? 
(Zilahy Lajos: Süt a nap) 48-60 

BÉNYEI PÉTER: „El volt tévesztve egész életünk!" 
Esztétikai alapú létértelmezési kísérlet a történelmi regény műfaji konvenciói 
alapján (Kemény Zsigmond: A rajongók) 441-465 

BÓDI KATALIN: Narrato-poétikai vizsgálódások az érzékenység magyar 
napló- és levélregény-irodalmában 530-555 

DEBRECZENI ATTILA: „Érzékenység" és „érzékeny irodalom" 12-29 
FRIED ISTVÁN: Kassák Lajos zenéje 

(Irodalmi és zenei avantgarde Kassák első verseskötetében) 327-346 
FRIED ISTVÁN: Márai Sándor a Napkeletben 

(1921-1922) 61-78 
FRIED ISTVÁN: Márai Sándor és a Kisfaludy Társaság 5 7 3 - 5 8 9 
GYAPAY LÁSZLÓ: Kazinczy és Kölcsey kapcsolatának alakulása 

egy tervbe vett recenzió történetének tükrében 398^23 
HITES SÁNDOR: Szini Gyula (visszaírás) 235-254 
N. HORVÁTH BÉLA: A beszédmód megújításának kísérletei 

Illyés Gyula költészete a hetvenes években 269-279 
KNAPP ÉVA-TÜSKÉS GÁBOR: Egy XVII . századi elbeszélésgyűjtemény: 

az első máriavölgyi mirákulumos könyv és irodalmi utóélete 380-397 
KONDOR TAMÁS: Péterfy Jenő és a fiatal Lukács György 

tragikumelmélete 2 1 7 - 2 3 4 
KOVÁCS SÁNDOR IVÁN: AZ első erdélyi remekíró: Bethlen Miklós 4 9 7 - 5 1 1 
KULCSÁR SZABÓ ERNŐ: A Z elidegenített nyelv „beszéde" 

- Az avantgarde hagyomány kérdéséhez - 347-364 
MÁRFAI MOLNÁR LÁSZLÓ: A retorika jegyében 

(A fiatal Fülep kritikáiról) 466^72 
NAGY GÁBOR: „ A líra szelleme": a metafora versteremtő ereje 

(Baka István költészetéről) 600-621 
OLASZ SÁNDOR: „Műfaja: önarckép"? 

Az autobiografikus-esszéisztikus konfesszió és Déry Tibor ítélet nincs 
című regénye 590-599 

ONDER CSABA: Kazinczy csokráról és Esterházy kelgyójáról 
(Az anthología az olvasás horizontváltásában) 556-572 

POSZLER GYÖRGY: Egyetemes Történet - Sugalmazott Költészet 
(A „szellemtudomány" változatai) 79-101 
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ROHONYI ZOLTAN: A klasszicista kánon revíziója és a monológlíra 3 - 1 1 
RÓNAY LÁSZLÓ: A francia példa 

(A magyar és a francia irodalom viszonya e század harmincas éveiben) 2 5 5 - 2 6 8 
SÁNTA GÁBOR: A XIX. századi magyar próza Budapest-képe 1 9 0 - 2 1 6 
SZAFFNER EMÍLIA: Bajza József és a Walter Scott-i regény 1 7 1 - 1 8 9 
SZAJBÉLY MIHÁLY: A rege és rokonműfajai A XIX. század elejének magyar 

irodalmában 4 2 4 - 4 4 0 
SZIGETI LAJOS SÁNDOR: Lócsere és költői szárnyalás 

(Kassák „hitváltása" és egy motívum „ars poeticája") 3 6 5 - 3 7 9 
TAMÁS ATTILA: Egy verskompozíció-típus megjelenése századunk 

magyar költészetében 1 3 4 - 1 4 9 
TAXNER-TÓTH ERNŐ: A karthausi keletkezéstörténetéhez 5 1 2 - 5 2 9 
TVERDOTA GYÖRGY: József Attila szerelmi ódája 1 0 2 - 1 3 3 
ZSADÁNYI EDIT: A Másik hangja - Krasznahorkai László: Sátántangó 2 8 0 - 2 9 7 

Fórum 

VOIGT VILMOS 
A mai magyar folklór textológia kérdései 2 9 8 - 3 0 6 

Emlékezés 

KOROMPAY H. JÁNOS: Horváth János és Margitta 
NAGY SÁNDOR: Visszatekintés a 1 7 5 éve született Sükei Károlyra 

1 6 0 - 1 6 5 
6 2 2 - 6 2 9 

Szemle 

BITSKEY ISTVÁN: Kecskeméti Gábor: Prédikáció, retorika, irodalomtörténet. 
A magyar nyelvű halotti beszéd a 17. században 4 8 5 ^ 1 9 0 

CSORBA DÁVID: Siralmas jajt érdemlő játék 
Magyar nyelvű tudósítás a Wesselényi-mozgalomról 6 4 4 - 6 4 5 

CSŰRÖS MIKLÓS: A magyar irodalomtörténet bibliográfiájának új kötetei 6 3 5 - 6 3 8 
DEBRECZENI ATTILA: Szilágyi Márton: Kármán József és Pajor Gáspár Urániája 1 5 0 - 1 5 3 
FENYŐ ISTVÁN: A Csokonai Könyvtár. Források című sorozatról 4 7 9 ^ 8 5 
FÖLDVÁRI SÁNDOR: Ioann Kutka: Katihiszisz maliij... („Kis Katekizmus...") 6 4 6 - 6 4 8 
GAJDÓ ÁGNES: „ . . . rám köszönnek ők is, kik nem élnek" 

Juhász Gyula-ikonográfia 1 5 6 - 1 5 9 
IMRE LÁSZLÓ: Korompay H. János: A „jellemzetes" irodalom jegyében 

(Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása) 4 7 3 ^ 1 7 8 
JÁSZBERÉNYI JÓZSEF-KOVÁCS BÉLA LÓRÁNT: A legújabb 

Berzsenyi-szövegkiadásról (Berzsenyi Dániel: Versek) 4 9 0 - 4 9 4 

4 



KILIÁN ISTVÁN: Bitskey István: Püspökök, írók, könyvtárak 
Egri főpapok irodalmi mecenatúrája a barokk korban 

MEZEI MÁRTA: Három Matúra Klasszikus 
ONDER CSABA: Lehet-e szívük A filológusoknak? 
POSZLER GYÖRGY: Küldetés és Költészet - a Líraértelmezés 

Dramaturgiája 
(A költőszerep lehetőségei Közép-Európában - tanulmányok Illyés Gyuláról) 

D. TÓTH JUDIT: A XIII. századi magyarországi vallásosság két forrása 
(Árpád-házi Szent Margit legrégebbi legendája és szentté avatási pere: 
Boldog Margit élettörténete, Vizsgálat Margit szűznek életéről, magatartá-
sáról és csodatetteiről) 

VATTAMÁNY GYULA: Kálmán C. György: Te rongyos (elm)életl 
WÉBER ANTAL: (Dávidházi Péter: Per passivam resistentiam) 

638-640 
317-322 
153-156 

630-634 

641-644 
313-317 
307-313 
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NÉVMUTATÓ 

Abele, Matthias 381 
Abraham a Santa Clara 396 
Aczel, Richard 29 
Acsády Ignác 210 
Adam, Jakob 415 
Addison, Joseph 13, 26 
Adorno, Theodor Wiesengrund 337, 345, 346, 

349, 355, 363 
Ady Endre 58, 142, 157, 160, 163-165, 214, 236, 

240, 252, 253, 255, 263, 269, 271, 275, 335, 336, 
345-346, 369, 375, 377, 378, 466, 467-^68, 469, 
470-471, 588, 604, 607, 609, 611, 634 

Ágoston, Szent (Augustinus) 391, 501, 502, 590, 
596 

Albert Pál 598 
Alembert, Jean Le Rond d' 401, 402 
Alexa Károly 296 
Alföldy Jenő 272, 279 
Alpár Gitta 103 
Alszeghy Zsolt 637 
Alvernia, Guillelmus de (Guillaume 

d'Auvergne) 389 
Alvinczi Péter 487 
Ambrus Zoltán 78, 212, 255, 585 
Ami Lajos 303 
Anakreón 321 
András, I., magyar király 518 
Andrejev, Leonyid Nyikolajevics 61 
Angelo 510 
Angyalosi Gergely 297, 464 
Anonymus 476 
Antal Bernadett 621 
Ányos Pál 155 
Apáczai Csere János 497, 498, 503 
Apafi Mihály 499 
Apollinaire, Guillaume 61, 143, 267, 327, 343, 

349, 350, 351, 357 
Apponyi Albert 262 
Áprily Lajos 157 
Aradi Zsolt 265, 266 
Aragon, Louis 267 
Aranka György 433 
Arany János 4, 8, 9, 145, 160, 161-162, 200, 204, 

209, 309, 312, 336, 337, 427, 429, 434, 438, 463, 
473, 475, 476, 480, 481^83, 505, 573, 574, 575, 
586, 588, 626, 635, 636 

Arany László 207, 216 
Arisztotelész 173,181, 227, 388, 456, 530, 558, 601 

Arnim, Ludwig Achim von 305, 482 
Arp, Hans 351, 352 
Árpás Károly 621 
Assmann, Aleida 10 
Assmann, Jan 10 
Aszklépiadész 11 
Atádi Vilmos 626 
Augustinus 1. Szent Ágoston 
Austin, John Langshaw 314 

Babits Mihály 61,103,109, 119,140,142,157,158, 
213, 255, 257, 268, 278, 336, 342, 343-344, 345, 
346, 355, 574,575, 579, 585, 586, 592, 597, 634 

Babus Antal 46 
Bach, Alexander 199 
Bach, Hermann 397 
Bacon, Francis 486, 521 
Bacsinszky András 646, 647 
Bacsó Béla 234, 297, 472 
Badics Ferenc 189, 440 
Bahtyin, Mihail Mihajlovics 492 
Bajáki Rita 644 
Báji Patay Sámuel 640 
Bajor Gizi 59 
Bajza József 171-189, 435, 439, 440, 473, 474, 475, 

476, 518, 552 
Baka István 600-621 
Balassa Péter 280, 281, 288-289, 296, 297, 571 
Balassi Bálint 503 
Balázs Béla 62 
Balázs Sándor 208, 216 
Ball, Hugo 350,351, 363, 629 
Balla Antal 419 
Ballá Borisz 265, 266 
Balla Károly 439 
Ballér Piroska 642 
Balog József 621 
Balogh Ernő 526 
Bán Imre 497, 502, 503, 508, 511 
Bánffy Miklós 78 
Bangha Béla 266 
Banville, Théodore de 474^75 
Bányai László 103, 131 
Barakonyi Ferenc 509 
Baránszky-Jób László 366, 376 
Barcsai Ákos 497 
Barcsay Ábrahám 153-156 
Bardócz Árpád 77 
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NÉVMUTATÓ 

Bárdos Kornél 640 
Barkóczy Ferenc 638, 640 
Báróczi Sándor 399, 411, 413 
Baronius (Baronio), Cesare 389 
Barons, Kriâjânis 305 
Baross Gábor 209, 216 
Baróti Szabó Dávid 469 
Barrés, Maurice 260, 588 
Barta János 457, 465 
Barta Sándor 358 
Bartalis János 61 
Bártfay László 172, 186 
Barthes, Roland 49, 154, 238, 493, 553, 554 
Bartók Béla 61, 300, 301, 328-329, 331, 332, 334, 

336, 337, 344, 345, 576 
Basire, Isaac (Basirius Izsák) 498 
Bath, Michael 397 
Batsányi János 192, 557 
Báttaszéki Lajos 206, 216 
Batthyány Lajos 481 
Báty, Gaston 261 
Baudelaire, Charles 61, 62, 68, 75, 108, 255, 267, 

475, 559-560, 571, 594 
Bazin, René 260 
Becher, Johannes R. 357 
Beckher, Georgius 488 
Bécsy Agnes 320 
Bécsy Tamás 3, 5, 10 
Beer, Johann Christoph 381 
Béládi Miklós 271, 279 
Béldi Pál 499 
Belia György 585 
Bellarmino, Roberto 1. Szent Róbert 
Bélley Pál 637 
Bellus Ibolya 641-644 
Benda Kálmán 511 
Bene Sándor 511, 645 
Benedek Marcell 60 
Beney Zsuzsa 131, 132 
Beniczkyné Bajza Lenke 213 
Benjamin, Walter 283, 355 
Benn, Gottfried 122 
Bentham, Jeremy 521 
Bényei Péter 483-485 
Beöthy László 201, 202-203, 208, 216 
Beöthy Zsolt 206, 217 
Béranger, Pierre Jean de 626 
Bérezik Árpád 205 
Bérczy Károly 201, 252 
Berényi László 586 
Berettyó János (pseud.) = Horváth János 
Bergson, Henri 105, 106, 107, 109, 118, 121, 123, 

132, 133, 141, 259, 261, 349, 596 
Bergyajev, Nyikolaj Alekszandrovics 464, 465 
Berlász Jenő 419 
Bernát Gáspár 201 

Bernát, Clairvaux-i Szent 388 
Bernáth Árpád 358, 359, 361, 363, 364, 365, 367, 

376, 377, 378, 591 
Bernini, Giovanni Lorenzo 639 
Bertram, Ernst 80, 100 
Berzeviczy Albert 587 
Berzsenyi Dániel 4, 5-6, 8, 9, 29, 192, 317-322, 

366, 377, 398, 406, 407, 408, 412, 421, 422, 423, 
477, 490^94, 528, 571 

Bessenyei György 151, 155, 192, 309, 343, 489 
Bessenyei Sándor 309 
Best, Otto F. 345 
Bethlen Gábor 488 
Bethlen István 575-576 
Bethlen János 497, 499 
Bethlen Jánosné 1. Váradi Borbála 
Bethlen József 509 
Bethlen Kata 511 
Bethlen Mihály 497, 509 
Bethlen Miklós 497-511 
Bethlen Miklósné Kun Ilona 499 
Bethlen Miklósné Rhédei Júlia 500, 501, 509 
Biedermann, Hans 377 
Bión 412 
Birányi-Schulz Ákos 201 
Birkhead, Edith 13, 26 
Bíró Ferenc 14, 28, 29, 306, 309, 552 
Bíró Zoltán 633 
Bisterfeld, Johann Heinrich 498 
Bisztray Gyula 628 
Bitnit[c]z Lajos 426, 439 
Bitskey István 638-640 
Blok, Álekszandr Alekszandrovics 61 
Bloom, Harold 10 
Blosius, Ludovicus 389 
Bloy, Léon 260 
Blumenberg, Hans 349, 354, 362, 363, 364 
Bocskai István 488 
Bode, Johann Joachim Christian 12, 26 
Bodnár György 253 
Bodonhelyi József 489 
Bohrer, Karl Heinz 357, 363 
Boileau, Nicolas 11, 477 
Bojtár Endre 364 
Bóka László 48, 60 
Bóka y Antal 101 
Bokor László 131, 132 
Bolyai Farkas 479-480 
Bonifác, VIII., pápa 42 
Bónis Ferenc 345 
Bor Kálmán 647 
Borbély Sándor 252 
Borbély Szilárd 8, 11, 29, 310, 321, 479-480, 532, 

533, 553, 554 
Bordeaux, Henry 260 
Borges, Jorge Luis 562, 563, 571 
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NÉVMUTATÓ 

Bori Imre 346, 347, 362, 369, 377 
Borián Elréd 511 
Boromini, Francesco 639 
Borromeói (Borromei) Károly 1. Szent Károly 
Botka Ferenc 598, 599 
Boucher, François 320 
Böckh, August 311 
Böhm Aranka (Karinthy Frigyesné) 595 
Bőle Kornél 642 
Bölöni Farkas Sándor 552 
Böszörményi István 627, 628-629 
Bradshaigh, Dorothy 12,13, 14, 18 
Breazul, George 304 
Brednich, Rolf Wilhelm 396 
Brémond, Henri 260, 261, 264 
Brentano, Clemens 305, 482 
Brocky Sándor 320 
Bródy Sándor 197, 210-211, 212, 216, 635 
Brooks, Peter 283, 297 
Brunetière, Ferdinand 261 
Buck, Günther 4, 10 
Budai Ézsaiás 422 
Bulcsu Károly 627, 629 
Bulgakov, Mihail Afanaszjevics 280, 297 
Bulwer-Lytton, Edward George 174 
Burns, Robert 622, 629 
Busa Margit 419 
Bús-Fekete László 60 
Bürger, Gottfried August 5 
Bürger, Peter 355, 363 
Byron, George Gordon 171, 186, 474, 517, 522 

Caesar, Julius 88, 90 
Calas, Frédéric 552 
Calloc'h, Jean-Pierre 267 
Calvino, Italo 296, 317, 562 
Camelis 647, 648 
Canaletto (Antonio Canal) 507 
Canisius, Petrus 1. Canisius Szent Péter 
Canova, Antonio 320 
Caraffa, Antonio 503, 504 
Carpaccio, Vittore 507 
Cathlin, Léon 267 
Catullus 415 
Cendrars, Blaise 351 
Cerquiglini, Bernard 440 
Cervantes Saavedra, Miguel de 562 
Chateaubriand, François René de 474, 514, 517, 

524, 526 
Chesterton, Gilbert Keith 41, 265 
Cholnoky Viktor 78 
Cicero 388 
Claudel, Paul 258, 260, 262, 267, 268 
Claudianus 395 
Clifford, James Lowry 27 
Cocteau, Jean 256, 267 

Cohen, Jean 472 
Cohn, Dorrit 598, 599 
Colardeau, Charles Pierre 548, 554 
Colbert, Jean Baptiste 499 
Comenius, Johannes Amos 269 
Condorcet, Jean Antoine Nicolas de Caritat 521 
Cooper, James Fenimore 174,187 
Cortona, Pietro da 639 
Cousin, Victor 513, 514 
Cramer, Karl Gottlob 174 
Croce, Benedetto 105, 266 
Cruttwell, Patrick 186 
Culler, Jonathan 247, 248, 253, 254, 296 
Curtius, Ernst Robert 256, 258 
Cziffra Géza 61 
Czirják Barna 628 
Czóbel Minka 585 
Czuczor Gergely 172,182,188, 200,428,430,432, 

439 

Csahihen Károly 215 
Csaplár Ferenc 345, 346 
Császár Elemér 210, 216, 585 
Császár Ferenc 197, 202, 473 
Császtvay Tünde 635 
Csáth Géza 328, 329, 345 
Csathó Kálmán 59, 575, 578 
Csehov, Anton Pavlovics 55 
Csengery Antal 523, 627, 629 
Cserei Mihály 497, 499, 500, 506, 510 
Cserey Farkas 422 
Csetri Lajos 6, 10, 11, 27, 29, 321, 421, 528 
Csiky Gergely 211, 216, 635 
Csóka József 531 
Csokonai Vitéz Mihály 4, 5, 8, 11, 29, 151, 162, 

317-322, 366, 367-369, 398, 399, 403, 407, 408, 
437-438, 473, 528, 550, 555, 561, 563 

Csoóri Sándor 272 
Csóra Karola 635, 637 
E. Csorba Csilla 157 
Csuhai István 566, 571, 572 
Csurgovics János 646, 648 
Csűri Károly 358,359,361,363,364,365,376,377, 

378, 591 
Csűrös Miklós 472 

Dallenbach, Lucien 553 
Dante Alighieri 33, 90, 91, 367 
Darvasi László 280 
Däubler, Theodor 77 
David, Gerard 508 
Dávidházi Péter 307-313, 321, 635 
Dayka Gábor 399, 417, 418, 423, 554, 571 
de Man, Paul 248, 249, 250, 251, 254, 363, 364, 

472, 593,594, 598 
Deák Farkas 205, 216 
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NÉVMUTATÓ 

Deák Ferenc 163, 308, 313 
Debreczeni Attila 27, 317-322, 368, 377, 440, 480-

481, 490,553, 554 
Decsy Sámuel 433 
Degré Alajos 199, 200, 202, 212 
Delattre, Pierre 262-263 
Delille, Jacques 401 
Dénes Zsófia 158 
Dér Zoltán 345 
Deréky Pál 363, 369, 371, 377, 378 
Derrida, Jacques 49, 243, 245, 290, 295, 297, 464 
Déry Tibor 61, 62, 590-599 
Déry Tiborné 1. Pfeiffer Olga 
Descartes, René 261, 264, 486 
Deshoulières, Mme (Antoinette de Ligier de la 

Garde) 548 
Dessewffy József 171, 411, 420, 421, 422, 513, 518, 

528 
Dickens, Charles 196, 626 
Diderot, Denis 401 
Dienes László 61 
Dille, Denijs 345 
Dil they, Wilhelm 79, 81-86, 89, 100,101 
Dobos István 240, 253, 254 
Dobrovsky, Josef 648 
Dobsa Lajos 201, 625 
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R O H O N Y I ZOLTÁN 

A klasszicista kánon revíziója és a monológlíra* 

„Das ächte D i v i d u u m ist auch 
das ächte I n d i v i d u u m . " 

(Novalis) 

1. Ha megnyilatkozásaink kommunikat ív eredményességének egyik alapfel-
tétele a beszédszituáció pragmatikájának való megfelelés, akkor ez az ön-
magát m o n d ó szöveg eleve paradoxnak tűnhet, ugyanis az aktuális iroda-
lomtudományi kérdésfeltevések halmazából egyszerre kettőhöz is kapcsoló-
dik, mottójával pedig tudatosan transzcendálja a címben lehatárolt korszelet 
olvasatának „szoros történeti" modelljét. így azután saját szituációját kény-
szerül előzetesen megteremteni, hogy legalább vázlatszerűen megfelelhessen 
azoknak az elvárásoknak, amelyeket az alakulástörténetet átható kánonkép-
ződés, a dialogicitás elvétől alapjaiban megingatott monologikusság, szű-
kebbről ped ig a drámai monológgal rokon lírai beszédmód hermeneu-
tikájában érdekeltekben a cím (mint előrejelzés) révén keltett. 

Miben rejlik a kérdésfeltevés lényege? Mi a viszony a vizsgálat horizontjá-
ba került - történetileg relevánssá a kánonképződési folyamat által avatot t -
anyag tanúsága és az i rodalomtudományi diskurzusban kiemelten kezelt 
kérdésirányok között? Indokolt-e, legitim-e a régi századforduló körüli filo-
zófiai és esztétikai-poétikai reflexió énszemléleti következményeit a d rámai 
monológ beszédsajátosságaival kapcsolatba hozni? Alakelméletileg ennek 
milyen válfajaival kell számolnunk? Önálló- és hagyományteremtő-e a 
monológszerűség líránk múl t századi klasszikusainál, s értelmezhető-e a 
horizontelvűségen túl, a gondolkodásrendszerben 1 bekövetkezett á trendező-
dés következményeként? - nos, ezek lennének a cím sugallta s most már 
hipotet ikusan megelőlegezett problémák, amelyek közül az elsőre nyi lván 
azonnali választ kell adnom. 

írásom azt kívánja (érvelve) valószínűsíteni, hogy (1) я drámai monológ ön-
reflexivitása, belső dialogicitása - a hjelmslevi és az ehhez visszanyi'dó neoretorikai 
jelfelfogás értelmében - tartalomfonna típusú viszonyba állítható a posztkantiánus 

* í rásunk a 70 éves Bécsy Tamás tiszteletére rendezet t pécsi konferencián (Szituáció - 1998. 
szep tember 25.) e lhangzott e lőadás bővített változata. Felvázolás jellegét az magyarázza , hogy 
igazából a Romantika-szemléletünk mai kérdéseihez c ím alá vonható gondola tmene t egyik össze-
tevője vagy elágazása, s ekként szorosan összefügg a fenti cím alatt megjelent t anu lmánnya l 
(vö. Literatura, 1998/3.). 
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reflexióstruktúra énszemléleti következményeivel, s (2) a líra elkerülhetetlen dialo-
gizációja e hagyományosan drámához kötött beszédmód intertextualitásában jelöli 
(3) a klasszicista kánonnak mint szabályrendszernek a megbomlását. Az önmagára 
visszareflektált szubjektum képzetének a lírai műnem értelmezésében betöltött 
szerepe2 mindenesetre erősen kitünteti magát az alapkérdést, a nyelvhasználatban ki-
mutatható elmozdulások viszont nem kezelhetők a kanonizált értékrend teljes taga-
dásaként. Magának a kánonnak - szövegkorpuszként és nyelvként való - le-
váltása természetesen sokkal tágabb kontextusban értelmezendő, a Jaußtol, 
Gumbrechttől vagy G. Bucktól3 feltárt „történetiesülésen" tűi a nemzeti ká-
nonok áttöréséig, s annak a figyelembevételével, hogy Herder, sőt Humbold t 
is a teljesen kifejlett nyelv(ek) írásbeliségében is gondolkodott . Ez persze 
annak a belátását eredményezi , hogy a fáziseltolódással sújtott i rodalmak 
szinte szükségszerűen törekszenek a teljes retorikai-poétikai rendszer meg-
valósítására,4 s így funkcionális szinten keveredik a megvalósí tandó rendszer 
kulturális szükségletéhez kapcsolódó norma a reflexió önmozgásából és a 
szövegköziségből fakadó impulzusokkal. 

Költészettörténetünk XIX. századi, Arany János életművében egyfajta szin-
tézishez érő szakasza jellegzetesen e kettős mozgás interferenciájaként írható 
le, s a művek és életművek értelmezéstörténete is többnyire e tengely mentén 
oszcilláló görbét mutat . A fentebb stíl eszményéhez (s az ezt adekvátan meg-
testesítő nyelvi magatar táshoz és műfajokhoz) , majd a Vörösmarty-féle 
romantikához kapcsolható elvárások és normák úgyszólván alig rögzülnek, 
hogy mintegy azonnal megkérdőjeleztessenek a hatásszorongás jegyében is 
dialogizáló művek 5 és a kritikák szintjén, ami maga az i rodalom történésének 
értelmezésre váró jelensége. A Csokonai- és Berzsenyi-opusz Kölcsey-féle 
önmagán-átdolgozása lírájában és kritikai felülvizsgálata a recenziókban - s 
ezzel az „érzés" és „kiömlése", „reflexió" és „ tanul tság" kölcsönviszony-
ként érvényesülő gyakorlata és normája - kínálja a legtanulságosabb és leg-
összetettebb kánonképző alakzatot, de nem feledhetjük Katona rejtett pár -
beszédét sem Csokonaival, a Vörösmartyét Berzsenyivel, a Petőfiét Vörös-
martyval vagy az Aranyét úgyszólván a teljes hagyománnyal , benne hang-
súlyosan Berzsenyi és Kölcsey ún. létösszegző-időszembesítő, vagy - m á s 
perspektívából - önmegszólí tó verseivel.. . A klasszicista hagyománnyal és 
gyakorlattal való szembesítődés immanens és explicit mozzanata mégis egé-
szében azért kínálhat több tanulságot, mer t e hagyományban bizonyos érte-
lemben a prekant iánus racionalizmus vagy empir izmus, az univerzálgram-
matikai vagy szenzualista nyelvfelfogás, a történelemnek történetekként 
való reflektálatlan felfogása és a normativitását csak a német neoklasszi-
kában fellazító poétika episztemikus inkarnációja szemlélhető. Lebontása 
ezért is minősül a korszakváltásnak olyan nagy hatású szerzőknél, mint Jauß, 
Foucault vagy Reinhard Koselleck. E „du rva" általánosítással természetesen 
csak annyiban azonosulhat bárki, amennyiben belátja, hogy a korszak maga 
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is „él" a dichotomikus-tipológiai modell heuriszt ikus előnyeivel, Schiller 
ped ig - hiszen nyi lván róla van szó - megkerülhetetlen lesz a további gon-
dolatmenetben. 

2. A klasszicista kánonhoz való - értékelvűnek nevezhető - igazodást és vele 
egy időben a kánonnak mint nyelvnek és poétikának a revízióját három inter-
aktív alakzat felvillantásával jellemezném, hogy a kimozdítás olyan közös 
elemeire figyelmeztethessek, amelyek analógiája va lamiképpen a d rámai 
monológ szaggatottságában, belső, pólusok közötti beszédirány-váltásaiban, 
a drámai szituáció indokolta emotiv funkciójú vagy tisztázó-összegző stb., 
leginkább performatívnak nevezhető beszédfajtában rejlik. A drámai mono-
lógnak nyilván arra a típusára gondolok, amely a figura belső vívódásait 
tárja fel, de nem feledhetjük a dominánsan érzelmi, filozófiai, etikai állásfog-
lalást kifejezőt sem. A drámaelmélet Bécsy Tamás-féle fogaimiságában a gon-
dolatmenet számára kiaknázható éppenséggel az lesz, h o g y „ . . . a monoló-
gokként elhangzó szövegrészeknek ugyanaz a drámaelméleti törvényszerű-
sége, mint a dialógusoknak: tartalmak közötti viszonyokat jelenítenek meg. 
Csak ekkor ezek a tartalmak n e m két ember közötti viszonyok, hanem egyet-
len ember benső tartalmának különböző részei közötti viszonyok."6 A pólu-
sok közötti ide-oda mozgás és váltás, a beszédpozíciók egymásnak feszülése 
ugyanakkor más, mélyebb és elvontabb értelmezési háttér előtt is szemlélhe-
tő: az énszemlélet reflexiós filozófiai összefüggéseinek és a monológnak mint 
nyelvhasználatnak az összekapcsolhatóságához, s így ahhoz a döntő mozza-
na thoz érkezhetünk, amelyre - a posztkantiánus tapasztalati helyzet „kor-
szakjelölő, globális igényének" való megfelelésként - másut t csupán hipote-
t ikusan utalhattam.7 

2.1. Kölcsey Csokonai- és Berzsenyi-recenziója, bizonyos értelemben kriti-
kai paradoxonként , egyaránt a zseni-fogalom normatív alkalmazásával 
kísérletezik. Az előbbi fogyatékosnak minősül, hiszen nála „az érzés nyelve 
tanulva van", az utóbbira viszont az jellemző, hogy „Az ő legjobb darabjai 
közt nincsen egy is, mely reflexiónak következése volna, m i n d e n csupa érzés, 
m i n d e n csupa fantázia, ifjúi erő, ifjúi lángolás. . ." , ám „ . . . a regula még in-
kább tartozik a geniere, mint m á s akárkire: mivel jó és rossz igen gyakran 
ugyanazon forrásból erednek". Az értelmezéstörténet szokott eljárásait mel-
lőzve8 e két helyet Schiller naiv-szentimentál is ellentétpárját kiaknázva 
szembesíteném: az igazi zseni túláradó érzésvilággal jellemezhető, ez tehát 
n e m elsajátítható (Csokonai Bürger felől nézve!), viszont n e m is azonosítható 
a schilleri értelemben vett szentimentálissal, akinél az érzés már mindig reflek-
tált (Berzsenyi)! Tagadhatatlan mégis, hogy Berzsenyit a bírálat e bevezető 
passzusai zseniálisként állítják elénk - ahogy azt a megbírált költő azonnal ki 
is aknázza válaszában - , a legjobbként felsorolt művek között pedig ott az 
Életfilozófia, s ez alig-értelmezhetővé teszi a reflexiónélküliségre építő karak-
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terizálást. Csetri Lajos joggal idézi a kortársak között okozott zavarodást pél-
dázandó Szemere Tudósítását - a kiváló érzékű és tudású barát ugyanis A kö-
zelítő tél természeti kódú felütését szentenciaszerű konklúzióba torkolltató 
zárlattal példázza a Berzsenyi-vers reflexiós jellegét!9 A reflexió hiányára tett 
utalás ezek szerint sem a Schiller-féle, bölcseletileg alátámasztott és súlyos 
konklúziókkal járó reflektáltság fogalmi tartalmával, sem a közkeletű „gon-
dolatiság" képzettel nem azonosítható. Előrevetített utalásként gondat lan 
szövegezést képviselne tehát ez a kitétel, s így az episztolákra volna értendő, 
ahogy Csetri Lajos valószínűsíti?10 Nincs esélyünk valami mélyebb, a reflexió 
és a nyelv természetébe bevillantó intuíciót feltételezni itt? 

2.1.1. Az 1812-14-es évnek, vagyis a Berzsenyi-opusszal való teljes értékű 
szembesítődés időszakának a versterméséből a Géniusz száll és az Elfojtódás 
hatástörténete jelzi a kanonizálódást, mégpedig valami saját és történetileg új 
hang érvényesülése értelmében. Ha ezt a látleletet 'vallomásos énlíra ' érte-
lemben summázzuk , s a klasszicista kánon ódai, elégiái, dalszerű stb. -
vagyis műfaji lag kodifikált, fölstilizált, egynemű1 1 - beszédmódjával szem-
besítjük, érzékelhetővé válik a kánonrevízió mozzanata (ráadásul éppen a 
zseni-képzet mentén), ám valamiről megfeledkezünk. Arról ugyanis, hogy a két 
vers közös mozzanata a verszárlatbeli beszédpozíció-váltás: a konstatív meg-
nyilatkozásokra szinte „metanyelvi" értelemben visszacsapnak a perfor-
matívok, a leíró közlés önmegszólításba, a beszélőre való visszakérdezésbe 
vált át. S ha ennek a posztkantiánus reflexióstruktúrában látjuk a teljesen 
kifejlett analógiás előzményeit , akkor Kölcsey Kant-excerptuma és -hivat-
kozásai révén a közös forrásvidék filológiai a rgumentumával is számolha-
tunk. A belső beszédpozíciók jelölt szembesítése - az önmagára visszareflek-
tált én osztottságának metaforájaként - mintha máris a „Div iduum" jegyé-
ben allegorizálná az én összetevőit, némiképpen megelőlegezve a későbbi 
Kölcsey-líra összetett beszédnemét (lásd például a Vanitatum vanitas beszélői, 
modalitásbeli rétegzettsége stb.). 

Novalis nevezetes Fichte-Studien c ímű bölcseleti m ű v e (1795/96) értelmezi 
át radikálisan a reflexió jelentését, miután az már Kantnál sajátos jelentőség-
re tett szert. A tiszta ész kritikája abban az értelemben reflexív jellegű, hogy -
a transzcendentalitás lényegéből fakadóan - nem a dolgokra, hanem a dol-
gok megismerhetőségére, a tapasztalat lehetőségfeltételére reflektál, azért 
hogy azt az appercepció transzcendentális egységében, a Bewußtseinban 
ragadja meg. A posztkant iánus tradícióban ezért reflektálni azt jelenti, hogy 
a megismerés tárgyán túlmenően magára a megismerési folyamatra, s ezzel 
annak alanyára „csatolódunk vissza". A „szentimentális" schilleri - az érzés-
nek mindig már reflektált voltát rögzítő - meghatározása maga is ehhez az 
episztémét megalapozó gondolatmozgáshoz kapcsolódik, ezt az alapstruktú-
rát tematizálja12 esztétikai-tipológiai értelemben; Kölcsey így teljes joggal ne-
vezheti meg e korszakát schilleri terminussal a nevezetes önéletrajzi levél-
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ben. Magának Kantnak persze m e g is kell állnia a transzcendentális én szint-
jén, ez ugyanis már kívül esik a szemléleten, s így az értelem számára m e g -
ragadhatat lan. Fichte viszont ezt a tiszta Ich-et teszi meg filozófiája alapjául, 
mégpedig önnön korlátozóját, a Nem-ént tételezőként - s ez maga a reflexiós 
struktúra, a tudat és az én szerkezete. Az önmagának folytonosan ellentettjét 
tételezni kénytelen öntudat ezzel végtelen mozgás színterévé lesz, az objek-
tum és a szubjektum egysége - Novalis értelmezésében - filozófiailag így 
megvalósí thatat lan. Mérvadó fi lozófiatörténeti interpretáció szerint1 3 e 
novaiisi bölcselet a kora romantika legizgalmasabb teljesítménye, b izonyos 
értelemben a Hölderlinénél is mélyebb,14 ugyanis a kopula - mint az ítélet 
középpont jában álló, azonosságot biztosító elem - funkciójából ki indulva 
ahhoz a tézishez jut, hogy az ítélet mögött ott áll a lét, a végső azonosság, 
amelyet elhagyunk, azért hogy ábrázolni tud juk . A tudat m a g a is sajátos lét 
azonban, nincs tőle elzárva tehát a lét - sőt, képet alkot róla. Ez a képalkotási 
tevékenység a reflexió novaiisi értelme, a megfordí tás megfordí tása - egy má-
sodlagos reflexió - révén pedig a lét ábrázolhatóvá válik. így lesz tehát a művé-
szet feladata a lét ábrázolása - a szimbólumban, amelynek a kimeríthetetlen 
érzéki telítettsége a gondolati lag átfoghatat lan ábrázolásának egyetlen esé-
lye - , a filozófia ugyanis bebizonyította erre való képtelenségét! 

A reflexió ezek szerint - legáltalánosabb és a korváltás szempont jából 
egyúttal legproduktívabb, legsajátosabb értelmében - n e m pusztán kategó-
riák és szemléletek sémák által közvetített egységének a „folyamata", n e m 
azonos a gondolkodással, h a n e m annak különleges fajtája, ket tős „használat-
ban" pedig a művészet lehetőségfeltétele is. A „megfordí tás megfordí tása" 
ugyan tükörmetaforikája révén feloldani látszik a gondolati mozgás bonyo-
lult összetettségét, nem feledhetjük ugyanakkor, hogy amit másodlagos ref-
lexió tárgyává tesz a tudat (hogy művészet születhessék), az a fentiekben 
leírt Satz-Gegensatz s t ruktúrában rögzített. A szimbólum(ok) által lehetővé 
váló vi lágmegragadás előzetese ez - a többpólusú szerkezet ezért a művész i 
beszéd fogalmához szükségképpen tartozik hozzá. Novalis Mono/ogjának 
nyelve, ez az önmagával törődő, a dolgokat maga mögött hagyó nyelviség a 
homogeneitást nélkülöző tuda t koncepciójával együtt gondo landó el; sőt, 
Hölderl innel rokoníthatóan, akaratunktól független működéskén t ér telmez-
hető a novaiisi megfogalmazásban! Ha ped ig akarati tényezők - művésze t -
közreműködésével szólal m e g ez „a nyelvtől ihletett" beszéd, m a g u k e 
tényezők ugyan milyen énközpontra vonatkoztathatók vissza?1 5 

Ez az értelmezési szint bizonyos, hogy intuitíve sincs jelen a kortárs ma-
gyar értekezői horizontban, a költői gyakorlat viszont revelálni látszik a fichtei 
típusú reflexiós struktúrával analóg nyelvi mozgást. Mindenesetre meg kell m é g 
jegyeznünk, hogy a novaiisi gondolkodás rekonstrukciója meggyőzően 
hozta felszínre a reflexiós s t ruktúra mögékerülhetetlen ide-oda mozgásának 
(Hin und her Direction) énszemléleti következményeit: a pluralizálódás, az 
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Énnek önmagában sokféle ént rejtő végtelen sokarcúsága számtalan idézhe-
tő novaiisi aforizmának adja tárgyát. S n e m árulkodó, hogy a Monolog16 a 
Fichte-stúdiumok után született, s a nyelv önmagára i rányuló mozgására va-
ló ráismerését éppen e cím alá foglalta? Tételesen azt m á r (a reflexiós filozó-
fiai hátteret mélyen ismerő) nyelvbölcselő Humbold t fogja állítani, hogy a 
magános beszéd is dialógus. . . 

Ha innen nézzük tehát Csokonai és Berzsenyi utáni líránk beszédpozíció-
kat elbizonytalanító alakzatait - s e téren gondoljunk mos t csak Kölcsey tízes 
évekbeli és 23 körűire stabilizálódó műfa j i kísérleteire (románc, ballada, nép-
dal-tónus, archaikus történetszemlélet felvétele, salamoni szerep vagy kom-
mentár többszörös beszédpozíció-váltással, Zrínyi-szerepek) - , e lmondha tó 
Borbély Szilárddal, hogy a befogadói hor izont olyan váltását célozzák, mely 
már kénytelen feladni az egyneműségre hangoltsággal együtt ennek passzív 
és didaxisra kondicionált szerkezetét is.17 Egyúttal hangsúlyoznunk kell azt 
is, hogy szó sincs itt már a retorikai é r te lmű iróniáról, vagyis a más nevében 
való beszéd alakzatáról, h a n e m az eltávolítás schilleri mozzanatával együt t -
ha úgy tetszik, a monológ beszédmódjának jegyében elvárható - én-metafo-
rának, én-allegóriának az emotiv/ intel lektuál is reflektivitásáról. 

2.2. A k á n o n revíziójának - talán é p p e n az „újraíró" szöveg kanonizálat-
lansága miat t - kevésbé emlegetett interaktív alakzata az a „polémia", me-
lyet Katona József Idő c í m ű versének Csokonai időszemléletével és ennek 
versszerkezeti funkciójával, közvetve világképével folytat. Az Újesztendei 
gondolatoknak az egyetemes elmúlás „katalógusát" felvonultató s a „ N e m le-
het jelenvaló, / Csak múl t s jövendő pon t lehet t ebenned" racionalista tézisé-
ben összegződő bölcseletével s szinte hűvösen konstatáló modalitásával Ka-
tona tragikus, Horváth Jánossal szólva: hamleti töprengést , „súlyos, tömör, 
paradox" reflexiót állít szembe, a szó nyelvileg is megvalósuló fichtei értelmé-
ben. Tézisek és ellentézisek követik egymás t - „Idő! Jelenvaló / létei: de múlt 
s jövő / csak semmi. Há t van-é / kedves közöttök egy? Jelenvaló; jövő - / 
múlt: semmi, s létei. A / h á r o m csupán tehát / kettő? - Ho l itt enyém? - a „je-
lenvaló létei" semmisnek minősül, a mú l t s jövő „abroncsba" nem haj tható, 
így „nincs remény", hogy azután a jövő olyan ígéretet „öntsön" a jelenre, 
amilyet a mú l t nem váltott be . . . Maga a múl t is egyszer „dicső", ma jd „se-
tét", s épp ennek a szintézise a „reményem elvakúlt" t ragikus önkép. A vers 
sokkal inkább az idő formálisan is szubjektivizált elgondolása, monológsze-
rű közlésrögök görgetése,18 mintsem a szubjektum olyasféle poetizált mitoló-
giája, amilyet Szili József emleget a hit-remény-szeretet, illetve a remény s emlé-
kezet Kölcseytől Aranyig érvényes „ ideologikumaként" . 1 9 Persze oka van 
annak, hogy erre kellett asszociálni, ugyanis a Szent Pál-i háttér mellé e kor-
szeletben biztosan oda kell állítani az időiség bölcseleti reflexióját éppenség-
gel Novalisnál, aki a lét felé nyitott /receptív, s a reflexív folyamatban szük-
ségszerűen veszendőbe m e n ő „érzést" (Gefühl) az „emlékezettel", az ezzel 
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ellentett „kiegészítésre hajtó erőt" (Ergänzungstrieb) a „reménnyel" azono-
sítja. Előbbi révén az Én önmagán kívül létezik (Außer-sich-Seyn-beim-
Seyn), azaz mintegy „előtételezett", az utóbbi viszont „utótételezi".20 „ A szub-
jektum saját függőségét múltként, léthiányának betöltésére való törekvését 
jövőbeniségként ragadja meg."21 Az énállapot így „lebegés" a végletek 
között , s maga a jelen valamiféle „differenciál" a relatív lét és a relatív nem-
lét között . . . Manfred Frank analízisének a további követése kívül esik e mos-
tani értelemösszefüggés-keresésen, azt még ide kell azonban kapcsolnom, 
hogy a múlthoz a tér, a jövőhöz a tulajdonképpeni időiség dimenziója társul 
Novalisnál, vagyis Koselleck metatörténeti kategóriáinak (tapasztalástér és 
elváráshorizont) a forrásvidékénél vagyunk! Hogy ennek mi az á t fogóbb mo-
dernségértésbel i hozadéka , arra a posz tkan t i ánus tapasztalat i helyzet 
hermeneutikai megközelítése rendjén utal tam már,22 s az utóbbi évek mo-
dernség-kutatása n e m habozott e kosellecki kategóriák alkalmazásakor. így 
azután az az interpretációs eredmény sem mellőzhető, mely szerint a tudat 
mint reflexiós s t ruktúra „Hin u n d her Direction"-ja éppenséggel a „lebegés", 
vagyis az időiség mozzanatában nyeri el a maga teljességét.23 

Nos, Kölcsey s az időstruktúrákat tematizáló Katona beszédmódjának az 
értelmezésekor figyelmen kívül hagyhatjuk-e ezek után a reflexiós filozófia 
horizontján felvázolódó összefüggéseket? 

2.3. A nyelv lebírhatatlan kiáramlását - implikáltan: tudatelőttiségét - és 
költészetteremtő erejét diagnosztizáló novaiisi Monolog dramaturgiai inver-
zeként fogható fel Katona József nevezetes tézise az Ilka-bírálatból. E mono-
lóg-legitimálás - a drámai alaknak önnön indulata ellen meginduló nyelve - egy-
szerre fogadja el a nyelvileg létező belső megkettőződését , mint ami a sajátos 
nyelvi működést indokolja, s szűkíti le ennek érvényességi körét egy megha-
tározott pszichikai állapotra. Tény mindenesetre, hogy Bánk híres I. felvonást 
záró monológja a század önmegszólító beszédmódú verseinek archetípusa 
is, de magáé a lírai monológé is abban az értelemben, hogy a befogadói hori-
zonton szinte máig hatóan a szaggatott, beszédszerű blanc verse formálisan lezá-
ratlan, „lekerekítetten" áradásához szokás kapcsolni a monológszerűséget. 
Ebben az értelemben emlegetjük például a Gondolatok a könyvtárban emotiv 
funkcióval áthatott , félreismerhetetlenül vörösmartys monológszerűségét, 
holott A Pesti Magyar Társasághoz Berzsenyijével való dialógusában éppen-
séggel az ellenpólusok közötti feszített térben veszti erejét a niklai poéta kon-
statív és didaxistól sem mentes dikciója. Ezzel szemben a monológlírának e 
reflexiós s t ruktúrában gyökerező, s annak kényszeres mozgásától diadalma-
san elszakadó belső - beszédpozíciók és perspektívák váltásában megtestesülő -
„ többszólamúsága" Vörösmarty költészetének éppenséggel a csúcsteljesít-
ményei t (Az emberek, A vén cigány) is jellemzi, akárcsak Az örök zsidó Arany 
Jánosának számos nagy versét. 
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Alighanem azt kell belátnunk, hogy a reflektáltság fentiek szerinti mozza-
nata oly mértékben járja át a lírai beszéd közegét, amilyenben az a műfa jok 
klasszicista rendszerére érvényes nyelvi szerepek meghaladására képes. 
N e m véletlen tehát, hogy a romant ikus líra a költemény és a beszélő pontszerű 
nyelvi horizontjával a „világot" szimbolizáló dal műfajában talál önmagára , 
s jut a legmagasabbra. 

1 A fogalmat - noha egyébként számos 
ponton nem értek egyet a szerzővel - Michael 
Titzmann értelmében használom: valamely 
korszak, kultúra gondolkodásrendszerét a gon-
dolkodásstruktúra (gondolkodási kategóriák, 
szabályok, a valóság szerkezetére vonatkozó 
„bázisposztulátumok" alkotta kijelentéshal-
maz) és a tudásrendszer (a kulturális rendszer-
hez tartozók által igaznak tartott propozíciók 
halmaza) együttese képezi. (Vö. М. TITZ-
M A N N , Skizze einer integrativen Literatur-
geschichte und ihres Ortes in einer Systematik der 
Literaturwissenschaft = Modelle des literarischen 
Strukturwandeins, szerk. IDEM, Tübingen, 
Niemeyer, 1991, 395-439. Szorosabban lásd a 
7. és a 12. paragrafusba foglalt fejtegetéseket.) 
- Itt summázot t fogalmi részapparátusából a 
propozíciónak az a kitágított értelme kérdő-
jelezhető meg, amely szerint az implikált p. 
összege adja valamely szöveg jelentését: e 
megközelítésben egyrészt a jelentésnek szö-
veghez kötött invariánsként való felfogása, 
másrészt a metaforikus struktúrának dekódol-
hatóként (és változatlanként) való tételezése 
érhető tetten. Tetézi a nehézségeket, hogy e 
propozíció fogalomra roppant nagy szüksége 
van a Titzmann-féle rendszerelméleti meg-
közelítésnek, rendszerük megváltozása jelöli 
ugyanis a korszakváltást! 

2 Erre vonatkozóan közelebbről lásd 
KULCSÁR SZABÓ Ernő nagy elméleti hátte-
ret mozgósító újraértelmezését: Költészet és 
dialógus - A lírai művek befogadásának kérdésé-
hez, Literatura, 1997/3, 256-269. 

3 L. Hans Robert JAUSS, Ästhetische Nor-
men und geschichtliche Reflexion in der 'Querelle 
des Anciens et des Modernes' - Parallèle des 
Anciens et des Modernes en ce qui regarde les Arts 
et les Sciences, par M. Perrault de l'Académie 
Française, München, 1964, 8-64. - Günther 
BUCK, Literarischer Kation und Geschicht-

lichkeit, DVjs, 1983/3, 351-365. - Hans Ulrich 
GUMBRECHT, „Phoenix aus der Asche" oder: 
Vom Kanon zur Klassik = Kanon und Zensur. 
Beiträge zur Archäologie der literarischen Kommu-
nikation II, szerk. Aleida u n d Jan ASSMANN, 
Wilhelm Fink Verlag, München , 1987, 
284-299. 

4 A problémakör rendkívül alapos kör-
benjárását - s ennek révén a klasszika fogal-
mának a rétegzését - lásd: CSETRI Lajos, Nem 
sokaság hanem lélek. Berzsenyi-tanulmányok, 
Szépirodalmi, Bp., 1986, 27-42. 

5 Harold Bloom terminusának alkalmazá-
sa azt is sugallni kívánja, hogy kánon fogal-
munk egyszerre t a r ta lmazza / impl iká l ja a 
művek szintjén megragadható - továbbírás, 
átírás, idézés stb. formáját öltő - poétikai rög-
zülés immanens alakzatát, s az ' intézmé-
nyesített, diskurzusban stabilizált rendszer ' 
explicit mozzanatát . Optimális esetben utóbbi 
képes integrálni az előbbit, s így folyamato-
san „történetiesül" (hogy ismét a Verzeit-
lichung gumbrechti terminusának a V. Hor-
váth Károly javasolta magyarításával éljek) -
az irodalom alakulástörténetét értelmező mű-
veleteinknek ezúton válhat mintegy katego-
riális „közepévé". 

6 BÉCSY Tamás, A dráma esztétikája, Bp., 
1988, 43. 

7 L. ROHONYl Zoltán, A posztkantiánus 
tapasztalati helyzet és a költői beszédnemek, 
Literatura, 1996/4. és „Úgy állj meg itt, pusz-
tán", Balassi, Bp., 1996, 76-88. Ez „a hiányzó 
rendszerpozíciót betöltő funció" típusú „té-
zis" persze nem egyszerűen a rendszerelmé-
leti gondolkodásnak adózó gesztus, hiszen 
például a Niklas Luhmann-i ihletésű Titz-
mann-modelltől elhatárolta magát a herme-
neutikai-metatörténet i igényű gondolat-
menet. Valójában a korszelet bizonyos szö-
vegvilágai „sugallták" az általánosítást: vö. 
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ROHONYI Zoltán, Az „én" és a „magam", 
Literatura, 1995/1. és ua. kötet 190-202.' 

8 A szakirodalom (Szaudertől Csetri Lajo-
sig, Borbély Szilárdig vagy Gyapay Lászlóig) 
érvényes hagyományát egy pillanatig sem 
ignorálva el kell fogadnunk, hogy az inter-
pretációs elvek és szabályok konszenzusának 
a hiányában magunk kontextualizáljuk a szö-
vegeket, amennyiben túllépünk a szigorúan 
vett forrásvizsgálaton. Vö. ROHONYI Zoltán, 
Intertextuális szövegfogalom és irodalomtörténeti 
olvasat: egy új Vanitatum vanitas-értelmezéshez, 
Literatura, 1998/2. 

9 Vö. CSETRI Lajos, Egység vagy külön-
bözőség?, Akadémiai , Bp., 1990, 263-264. 

lOUo., 271. 
11 S ennek n e m mond ellent, hogy az ódá-

val kapcsolatos Boileau-féle „beau désordre" 
az „enthuziazmus" nyelvének nemcsak en-
gedményt tesz, hanem meg is követeli azt, 
ugyanis az ódai beszédszerepnek a megszólí-
tás-aspektushoz kapcsolódó elvárása rögzíti a 
megemelt egyneműség hangjának a struktu-
rális kereteit. 

12 Vö. Például Lother PIKULIK, Früh-
romantik. Epoche-Werke-Wirkung, Verlag С. H. 
Beck, München, 1992, 46-48. skk. 

13 Manfred FRANK, Einführung in die 
frühromantische Ästhetik, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1989, 248-286. Ebben a 
kontextusban idézi Weiss János egyik - még 
kéziratban lévő - tanulmánya (Reinhold Kant-
kritikája és a romantika születése, 1998) M. Frank 
friss múvét is: „Unendliche Annäherung." Die 
Anfänge der philosophischen Frühromantik, 
Suhrkamp, 1997. Weiss János gondolatébresz-
tő írásának a felhasználásáért itt mondok kö-
szönetet. 

14 L. ítélet és lét, Magyar Filozófiai Szemle, 
1993/5-6. 

15 Legyen szabad visszautalnom a * alatt 
említett romantika-dolgozatomra: E. Klein-
schmidt Sprachkrise-tanulmányát ott éppen 
ebből a perspektívából kellett kiemelnem a 
Klassik im Vergleich c ímű nagy konferencia-
kötet számos kiváló szövege közül. 

16 Magyarul lásd Átváltozások, 12-13. 
szám, belső borító és 35. 

17 BORBÉLY Szilárd, A Vanitatum vanitas 
szövegvilágáról, A Kölcsey Társaság füzetei 7, 
Fehérgyarmat, 1995, 141. 

18 Ugyanez a szaggatott dikció - s az asz-
klepiadészi strófavariánson belül is szokatla-
nul sok áthajlás - A Magányhoz jellemzője is: 
mintha a Csokonaival való dialógus során a 
világképi értelemben vett revízió szükségkép-
pen a saját nyelven való másként mondás mozza-
natával járna! Vö. „Még mások, kiket a tarka 
szerencse csak / mintegy alva vet a boldogu-
láshoz és / mindenhez csupa sors vagy kaba-
lák viszik, / majmok, tökkel balgatagok - ga-
zok. / - Kik csak könnybe borult szembe lelik 
fel a / nagyságok tükörét, és ha kegyök felett 
/ a mennyekre sohajtsz: ördögöt intnek elé. / 
Ártatlan múlatás! meg ne ijedj szegény! - És 
osztán mikoron mindezeken te fel- / fordult 
szívvel eredsz négy falaid közé; / akkor hív 
hitesed tárt öleléssel és / kézcsókkal dedeid 
fu tnak elődbe: vak!" 

19 Vö. SZILI József, Arany hogy istenül. Az 
Arany-líra posztmodernsége, Irodalomtörténeti 
füzetek 139, Argumentum Kiadó, Bp., 1996, 
57-84. 

20 M. FRANK, Einführung..., 264-265. 
21 Uo., 266. 
22 Vö. a 7. számú jegyzetben hivatkozott 

dolgozatommal, I. h., З.З.Ь és с pontok. 
23 M. FRANK, i. т., 268. 
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DEBRECZENI ATTILA 

Érzékenység" és „érzékeny irodalom"* 

1. Fogalmi elhatárolások 

„Pray, Sir, give me leave to ask you (I forgot it before) wha t , in your opin ion 
is the mean ing of the word sentimental, so m u c h in vogue amongst the polite, 
both in town and country? In letters and common conversation, I have asked 
several w h o make use of it, and have generally received for answer, it is - it 
is - sentimental." (Kérem, Uram, engedje meg, hogy megkérdezzem Öntől 
[korábban elfelejtettem], mi az Ön véleménye szerint a sentimental szó jelen-
tése, amely oly igen divatos a pallérozottak között, városban és vidéken egy-
aránt? Levelekben és mindennap i beszélgetésekben sokakat megkérdeztem, 
akik használták, és ál talában azt kaptam feleletül, az - az - sentimental.)1 E ne-
vezetes és sokat idézett sorokat Dorothy Bradshaigh írta Samuel Richard-
sonnak 1749 novemberében. A helyzet két és fél évszázad távolából sem lett 
igazán egyértelmű a kérdéses szó értelmezését illetően: az általános elterjedt-
ség ellenére, s a számtalan meghatározási kísérlet után is feltehető a jelentést 
firtató kérdés. Ahhoz persze, hogy az idézetben találtnál valamelyest ponto-
sabb válaszokra lelhessünk, célszerű a kérdést pontosítani, vagyis több kér-
désre bontva feltenni. 

Az első kérdés mindjár t a szóhasználatra kell hogy vonatkozzék, ugyanis 
ez korántsem egyértelmű, sem az angolban, sem más nyelveken. Jól érzékel-
teti a problémát Sterne nevezetes művének (A Sentimental Journey through 
France and Italy), pontosabban a mű címének fordítása körüli bizonytalanság. 
A m o d e r n magyar fordí tásban és a szakirodalomban Érzelmes utazások... cí-
men szerepel, míg az első teljes fordítás készítője, Kazinczy Ferenc az Érzé-
keny utazások... címet adta neki, s a Határ Győző-féle fordítás második kiadá-
sában is ez szerepel.2 Kazinczy az angol mellett német közvetítő fordításból 
is dolgozott , így még inkább figyelemre méltó az a tény, hogy - amint azt 
Gerhard Sauder kimutat ja - a német fordítás készítője, Johann Joachim 
Christian Bode és más írók (például Lessing) között vita bontakozott ki a 

*A jelen dolgozat , egy n a g y o b b munka részeként , az MKM FKFP 0450/97. számú pályázat i 
p rog ram támogatásával készült . 
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címről, vagyis a sentimental kifejezés visszaadásának nyelvi lehetőségeiről.3 

Érzelmes vagy érzékeny? Ebben az alternatívában benne rejlik a szaktermi-
nológia azon megosztottsága is, amely a „szent imental izmus" és az „érzé-
kenység" kifejezések használatában érhető tetten hosszú idő óta, az angol, 
francia, német és a magyar nyelveken egyaránt. A probléma megközelítésé-
hez részben a szótörténet tanulságai, részben a stílustörténet lehetőségeinek 
megítélése nyúj thatnak támpontokat . 

a) „Érzékenység" vagy „szentimentalizmus"? 
Lady Bradshaigh számára a sentimental szó értelmezése jelentette a problé-
mát. Azóta a helyzet csak tovább bonyolódott , hiszen új kifejezések jelentek 
meg, s maga ez a szó is jelentésmódosulásokon ment át. Az idézetben a „sen-
t imental" melléknévi alak szerepel, ami a „sent iment" főnévből ered, s nem 
a „sensibility" főnévből származó „sensible" melléknév. Mind a két fogalom 
a XVIII. század közepétől adatolható az angol nyelvben. A „sensibility" kez-
detben, mint Edith Birkhead írja,4 főleg a fizikai érzékelésre vonatkozott , 
noha Addison a testi mellett az érzelmi fogékonyságot is értette rajta. A ké-
sőbbiekben ez az értelmezés öröklődött, alakult tovább. A „sent imental" , 
melynek egyik legelső megjelenése Lady Bradshaigh levelében található, 
ugyancsak jelentős változásokon ment keresztül. Szükségtelen itt részletesen 
taglalnunk ezt a folyamatot, amelyet Erik Erämetsä oly a laposan feltárt 
a lapvetőnek tekinthető, széles körben e l fogadóan idézett könyvében. 5 

Elegendő azt kiemelnünk, hogy a szóhasználatban éppen Sterne említett mű-
ve eredményezet t jelentős fordulatot , 1768-as megjelenését követően. Az ad-
dig is több értelemben alkalmazott kifejezés („sentimental"), amely döntően 
a moralitással és az erkölcsi érzékkel volt kapcsolatban mindegyik jelentésé-
ben, ekkor egy egészen új jelentéssel tűnt fel. „Sterne adopted the English 
word 'sentimental ' as the corresponding adjective for his 'sensibility', with a 
distinct French implication. By so doing he m a d e a sort of sense-loan. He gave 
'sentimental ' a n e w signification that was current in French sentiment, which 
for Sterne stood in close relationship to his 'sentimental ' ."6 A franciából átvett 
értelmezés, amely inkább a kif inomult érzelmekkel és az ember érzéki-érzel-
mi meghatározottságával mint isteni eredetű minőséggel7 kapcsolatos, a szó 
jelentésében átértelmeződést és megoszlást eredményezet t (egyébként maga 
a francia kifejezés is változásokon ment keresztül8). A változások következté-
ben a „sentimental" ezen új értelmezésben a „sensibility" főnév melléknévi 
alakja lett, hiszen a „sensibility", mint említettük, a XVIII. század közepére 
maga is ilyen jelentésűvé vált.9 

A sterne-i m ű nyomán kibontakozó divat aztán majd e kifejezések diszkre-
ditálódásához és leértékelődéséhez vezetett a század végére.10 A szóhasználat 
Sterne nyomán kibontakozott változása következtében a sentimental és társ-
fogalmai váltak a sensibility mozgalmát megnevező és reprezentáló kifejezé-
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sekké, így ezek szenvedték el a legnagyobb kopást is.11 E változás nemcsak az 
angol szakirodalmi hagyományban érzékelhető, de más nemzetek irodalom-
kritikájában is nyomot hagyott, mint azt a „szent imantizmus" fogalmához 
mindenüt t szinte kiirthatatlanul tapadó pejoratív mellékértelem is bizonyítja. 

Az angol szóhasználat alakulástörténetének néhány számunkra fontos 
mozzanatá t villantottuk csak fel (többet nem is igen tehettünk más, hasonló 
megalapozottságú vizsgálatok hiányában1 2), de ez így is megjelenítette a kö-
zös terminológiai problémát: egy széles körben elterjedt és alkalmazott foga-
lom („a szent imental izmus") sajátosan hordozza magával azt a szűkítő és 
egyben pejoratív értelmet eredményező nézőpontot , amely a XVIII. század 
végén és a XIX. század elején alakult ki, s amely sok tekintetben inadekvát a 
korábbiakra vonatkoztatva. Részben ennek is a következménye, hogy a szen-
timentalizmus helyett ú jabban egyre általánosabb a kevésbé megterhelt sensi-
bility, sensibilité, Empfindsamkeit, érzékenység foga lom/foga lmak használata. 

Változáson esett át a szentimental izmus terminus érvényességi köre is: 
fokozatosan stílus, stílusirányzat megnevezéseként alkalmaztatott . Mint 
stílustörténeti kategóriát, kétségtelenül megpróbálták kiszabadítani a szűkítő 
nézőpont jelentette béklyókból, s ez a törekvés részben sikerrel is járt, noha 
az értelmezési hagyományt teljesen n e m lehetett zárójelbe tenni. Az átformá-
lódó értelmezés azonban azt is eredményezte , hogy a fogalom a korábbinál 
sokkal zártabb és egységesebb lett, ami viszont történeti alkalmazhatóságát 
nehezítette meg.13 Bíró Ferenc, magyar példán, de általánosabb érvénnyel, 
éppen eme irányzati zártságot bírálja, mikor a szentimental izmus min t stílus-
történeti kategória rendszerező és periodizációs fogalomként való használata 
ellen érvel: „az i rányzatként való felfogás ugyanis egyrészt túl szűk kezelése 
a jelenségnek (hiszen ott áll lehetőségként, ráadásul gyakran meg is valósult 
lehetőségként szinte az egész időszak mögött), másrészt viszont túl tág keze-
lése is, hiszen ahol megjelenik, ott is csak mint az életmű egy részlete van 
jelen."14 A szentimental izmus mint stíluskategória, mint egy zárt és viszony-
lagos egységgel rendelkező irányzat megnevezése tehát erősen problemati-
kus, számunkra mindenesetre olyannyira az, hogy további alkalmazását nem 
látjuk célszerűnek. 

b) Az „érzékenység" amorfitása 
Ha érzékenység és szent imental izmus közül az e lmondot t érvek alapján az 
előbbit választjuk is központi fogalmunknak, Lady Bradshaigh kérdésének 
megválaszolásától m é g mindig elég távol látszunk lenni, így célszerű a kér-
dést tovább pontosítani. A második pontosító kérdés az „érzékenység" hatá-
raira vonatkozhat . A szótörténeti áttekintésből kiderült , hogy a sentimental és 
a sensibility, melyek eleinte viszonylag eltérő jelentéskört rögzítettek (morális 
reflexió, illetve fizikai érzékenység), fokozatosan közeledvén egymáshoz (de 
azonossá sohasem válván), a kettőt ötvöző és új minőségbe foglaló érzelmi-
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lelki kif inomultság kifejezőivé lettek mint összetartozó melléknévi és főnévi 
változat. A mai angol szakterminológiában erős a szándék a két fogalom el-
különítésére, talán éppen azért is, mert szélesebb körben oly gyakran egymás 
szinonimájaként használatosak. Konszenzus azonban távolról sem alakult ki. 
Janet Todd például a sentiment jelentését erkölcsi reflexióként határozza 
meg,15 míg a sensibility jelentését inkább az ember ösztönös érzelmi világával, 
testi meghatározottságaival hozza kapcsolatba.16 Jerome McGann ezzel 
szemben, noha gyakran együttesen vagy felcserélhetően alkalmazza őket, 
mikor különbségüket próbálja rögzíteni, éppen fordított logikát követ.17 

Markman Ellis viszont é p p e n arra hívja fel a figyelmet, hogy az ilyetén 
megkülönböztetések a mai kutatások számára már kevéssé termékenyek: 
„The terms 'sensibility' and 'sentimental ' denote a complex field of mean-
ings and connotations in the late eighteenth century, over lapping and coin-
ciding to such an extent as to offer no obvious distinction. Despite the 
attempts of some recent critics, it is not possible to legislate between the 
closely allied terms 'sensibility' and 'sentimental ' in the mid eighteenth cen-
tury, especially as they are used in the novels."18 Állítása egy új nézőpont 
megalapozását szolgálja, amin t a folytatásból kiderül: „However, though 
sensibility and sentimental m a y not be separated, that is not because they 
share a single unitary meaning, but rather, they amalgamate and mix freely 
a large number of varied discourses. Sensibility operates wi thin a variety of 
fields of knowledge, beyond the strict confines of history of literature."19  

A pontos fogalmi distinkció helyett tehát inkább a választott „sensibility" 
fogalom elmosódó határai hangsúlyozódnak, pontosabban az, hogy e kulcs-
fogalom különféle „diskurzusok"2 0 határvonalain helyezkedik el, szabadon 
egyesítve és keverve azokat. Ugyanakkor, s ez a nézőpont további újdonsá-
ga, igyekszik elkülöníteni az irodalmi érzékenységet (vagy inkább érzékeny 
irodalmat) min t önálló beszédmódot : „The novel of sensibility is the amal-
gamation of these differing discourses; yet, paradoxically, literary sensibility 
is distinct and separate from these discourses."21 

A továbbiakban mi is az „érzékenység" mint „d iskurzusok" keveréke és 
az „érzékeny irodalom" mint ezzel érintkező, de mégis önálló beszédmód 
megragadására teszünk kísérletet. Ehhez azonban további két pontosításra 
van szükség. A kifejezések alakulástörténetének és a szakterminológia válto-
zásának felvillantott mozzanatai már az eddigiekben is nyilvánvalóvá tehet-
ték, hogy fogalomalkotásunk nem vonatkoztathat el a történetiség szem-
pontjától. N e m hisszük, hogy megkonstruálhat juk az „érzékenység" és az 
„érzékeny i rodalom" elvont fogalmait, az elvontság csak a történeti változa-
tok és azok egymásba történő átalakulási folyamatának megkonstruálásában 
ölthet testet. Ilyen értelemben az érzékenység és elsősorban az érzékeny irodalom 
változatait kívánjuk leírni a XVIII-XIX. század fordulójának magyar irodalmában. 
S ez utóbbi a másik pontosítás. Magunkévá tesszük ugyanis Gerhard Sauder 
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álláspontját, aki kijelentette, hogy a jelen helyzetben nem lehetséges az érzé-
kenység történetét komparat is ta szempontból megírni.22 Ő elsőrendűen a 
szakirodalmi kutatások állására hivatkozott okként, de ezt kiegészíthetjük 
(saját kutatói kompetenciánk korlátozottságának beismerése mellett) azzal is, 
hogy az egyes nemzeti i rodalmak változatai oly nagy mértékben eltérőnek 
látszanak, hogy egységes „történetbe" foglalásuk kísérlete bizonytalan kifej-
letet ígér. Mindazonál ta l nem m o n d u n k le kompara t i s t a s zempon tok 
érvényesítéséről a tárgyalás egyes pontjain. A továbbiakban tehát, mikor az 
előzetes fogalomkonstrukció szükségszerű lépcsőfokain haladunk előre, 
igyekszünk ezen belátásokat sem szem elől téveszteni. 

2. Az érzékenység mint viszonyfogalom 

Az érzékenység „diskurzusok" keverékeként való felfogása diffúz fogalmat 
eredményez. Mint lát tuk, Markman Ellis például hét „d iskurzus t" sorol fel, 
amelynek részeként tekinthető az érzékenység (eszme-, esztétika-, vallás-, 
gazdaság-, tudománytör ténet , valamint a női szerep és a populáris kul túra 
változásainak története), de - azon túl, hogy ezek önmagukban is továbbia-
kat foglalnak magukban - újabbak is felsorakoztathatók melléjük. Chris 
Jones a XVIII. század végi politikai küzdelmek kódnyelveként értelmezi az 
érzékenységet,23 bevonva így fogalmába a politikatörténetet is, Andrea K. 
Henderson az orvos- és pszichológiatörténet felől közelíti meg a szubjektivi-
tás korabeli variációit (az érzékenység fogalmát kerülve, de tárgyában két-
ségtelenül arról is értekezve24), John Mullan társadalomtörténeti szempont-
ból alkalmazza az érzékenység-fogalmat.2 5 Ha a pontos fogalmi distinkció 
nem látszik is lehetségesnek, a fogalom eme vészesen széttartó jellege azon-
ban hasonlóképp megkérdőjelezi használhatóságát. Amikor tehát „diskurzu-
sok" keverékeként próbáljuk értelmezni az érzékenységet, egy további be-
látást kell magunkévá tennünk. 

Ha az érzékenység szétosztódik különböző „diskurzusokba", akkor csak 
azok felől válik értelmezhetővé: egy „diskurzusok" közötti, azokat egybe-
fogni kívánó nézőpont számára ez az érzékenység-fogalom határainak szét-
olvadását és használatának gyakorlati lehetetlenségét jelenti. Nemigen ma-
rad m á s lehetőség, min t kiválasztani egyet a „diskurzusok" közül, s annak 
nézőpontjából tekinteni a többire is. így lehetőség teremtődik a diffúzió meg-
szüntetésére, miközben a pontos fogalmi distinkció egyneműsí tő és leegy-
szerűsítő tendenciája sem érvényesül. Az érzékenység viszonyfogalommá válik 
tehát, olyanná, amely a meghatározó nézőpontból szabadon egyesíti magában a 
különböző, „diskurzusok" elemeit. Esetünkben nyilvánvalóan az i roda lomtö r -
ténet) képezi ezt a nézőpontot , az érzékenység fogalmán így ennek viszony-
latait értjük. Irodalomtörténetileg három releváns viszonylatot különí tünk el: 

1 6 



„ÉRZÉKENYSÉG" ÉS „ÉRZÉKENY IRODALOM" 

az érzékenységet mint erkölcs- és boldogságfilozófiát, min t viselkedési mintát és 
modort, min t mentalitást és lelki alkatot. 

a) Az érzékenység mint erkölcs- és boldogságfilozófia 
Erkölcs és boldogság összeegyeztetése az emberi gondolkodás örök problé-
mája. A XVIII. század sajátos pozícióból vet számot e kérdéssel: az átformá-
lódó emberkép konzekvenciáit próbálja érvényesíteni. Az ember min t kettős 
lény, test és lélek egysége ugyancsak az emberiséggel egyidős gondolat . 
A XVIII. századi gondolkodás e dua l izmuson belül a test felértékelődését 
hozta. Az ember egyre inkább mint érző lény, ösztönei , testi szükségletei 
által a lapvetően meghatározot t létezőként ér te lmeződik, s ezzel pá rhuza -
mosan egyre kevésbé tűnik megnyugta tónak boldogságát csak a túlvilág 
ígéretére alapozni. A túlvilág-képzet mellett és az ezzel járó evilági aszké-
zis helyett egyre erősebb jogot követel magának valamely, még a földön 
elérhető boldogság vágya, amely a leginkább kielégítheti az ember „érzé-
kenységeit" . 

A földi horizontok felnövekedése az erkölcsiség legitimációja tekintetében 
ugyanakkor súlyos problémákat okozott. Az örök értékeket megjelenítő és 
általános, normatív karakterű erkölcs fogalmának újraértelmezése eredendő 
nehézségekbe ütközött egy olyan pr incípium jegyében, amely maga a mu-
landóság alá vetett és döntően egyedi karakterű. Az evilági boldogság, amely 
után az „érzékenységek" szükségszerűen űzik a ha ta lmuk alá vetett embert , 
fogalmából adódóan sem állandó, sem mindenki számára közös n e m lehet. 
Ez az ant inomikus gondolkodói helyzet és gondolati szerkezet alapvetően 
jellemzi a XVIII. századi érzékenységet mint erkölcs- és boldogságfilozófiát, 
gyakran emlegetett ambiguitása, Janus-arcúsága n e m kis mértékben éppen 
erre vezethető vissza. 

A probléma megoldására számtalan kísérlet történt a korban, többnyire 
erkölcs és boldogság, testi és erkölcsi ember egyeztetése jegyében. Természe-
tesen igen erősen jelen voltak a hagyományos providenciális világképek 
különböző változatai is, amelyek nem akartak tudomás t venni a szenzualista 
jellegű emberképből adódó konzekvenciákról, másrészt viszont, főleg a szá-
zadvégen, megjelentek az ebből az emberképből levonható konzekvenciákat 
a szélső határig, az erkölcsiség létének tagadásáig vezető megoldások is, gon-
doljunk csak de Sade márki közismert példájára. Mindazonáltal inkább az 
egyeztető kísérletek voltak a jellemzőek az erkölcs ú jszerű legitimációjának 
keresése közben. 

Az angoloknál kiemelhető a cambridge-i platonikusok és a „moral sense" 
iskola hatásait mutató gondolkodási irány, amely az erkölcsöt az emberben 
eredendően benne rejlő érzékként határozta meg. Ez a mintegy csalhatatlan 
törvényhozóvá növekedhető belső érzék az ember társas voltának szempont-
ja által is döntően befolyásolt volt, az egyéni és közboldogság harmóniájának 
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megteremtése jegyében. A francia gondolkodásban nagyobb szerepet kaptak 
a mérsékleten túllépő törekvések (nem kis részben egyébként angol hatásra, 
Locke nyomán). Az érzékenységeinek kiszolgáltatott ember képéből számos 
radikális irány nőtt ki (például az orvosi materialisták, Helvetius, La Mettrie 
és követőik ember-gép elgondolása, a spinozizmus stb.), amelyek az ango-
loktól eltérő módon szigorúan csak a testiséget fogadták el kiindulási alapul, 
s erre építve próbálták az erkölcsiség fogalmát levezetni. Az 1760-as, 1770-es 
évek éles filozófiai vitái éppen e probléma körül bontakoztak ki, s tették nyil-
vánvalóvá, hogy további utak e ki indulópontból csak a teljes erkölcsnélküli-
séghez vezetnek. A német gondolkodók (elég talán csak Kantra és Schillerre 
utalni) jórészt már e nézőpontokkal is számot vetettek, mikor a maguk vála-
szait kidolgozták. Egyeztető törekvéseik kimondot tan erkölcs és boldogság 
konfliktusának nyilvánvalóvá tételére épülnek, nem harmóniá jukat (ponto-
sabban annak illúzióját) keresik, hanem az egyik oldal, az érzékenység szük-
ségszerű korlátozásából indulnak ki. Ez a tájékozódás azonban már alap-
vonásaiban tér el a providenciális világképek megoldásaitól. 

N e m gondoljuk, hogy egy bekezdésben akár csak jelzésszerűen is át lehet 
tekinteni egy század gondolkodói választípusait erkölcs és boldogság kérdé-
sét illetően.26 N e m is erre vállalkoztunk. Mindössze a problémát kívántuk 
érzékeltetni, amely fogva tartotta a kor gondolkodóit , a problémát , amelyet 
az érzékenység mint az irodalom(történet) egyik releváns viszonylata magá-
ban foglal. 

b) Az érzékenység mint viselkedési minta és modor 
Az érzékenység azonban nemcsak mint erkölcs és boldogság el lentmondásos 
viszonya, mint filozofikus probléma jelent m e g a XVIII. század folyamán, ha-
nem viselkedési mintaként is. Elvontság és prakt ikum erkölcs és boldogság 
kapcsolatának két oldala volt a korban. Eredendő összefüggésük nyilvánva-
ló, érvényességi körük mégis egészen különböző, alig összemérhető. Az ér-
zékenység mint viselkedési minta szövegeknek és a társas érintkezések vilá-
gának a határterületén értelmezhető.27 Lady Bradshaigh nevezetes levele egy 
edd ig itt még nem idézett részletének tanúsága szerint a „sentimental" jelző 
előbb használtatott például emberre, partira, sétára, mint va lamely szövegre, 
például a levélre.28 Szöveg és társas érintkezés dinamikusan alakítja egymást: 
a bizonyos társadalmi körökben formálódó viselkedési szokások mintákká 
állnak össze, megjelennek szövegekben, majd ezek - maguk is alakítóan -
rögzítik és viszontközvetítik e mintákat, és így tovább. 

A társas érintkezés világát persze csak a szövegek révén tud juk megköze-
líteni, számunkra így csak a conduct bookok, a morális hetilapok, az érzékeny 
történetek stb. közvetítik azt a viselkedési mintá t is, amely olyannyira átha-
totta a XVIII. század egy bizonyos társadalmi közegét.29 Ez azonban nem fed-
heti el a kölcsönhatás nyilvánvaló tényét, amit mindig szem előtt kell tartani 
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a szövegelemzések során. Annál is inkább, mert enélkül n e m érthető igazán 
az érzékenységnek mint viselkedési mintának eredendő ambivalenciája sem. 
Nevezetesen az, hogy ez a társiasság erősen kizáró jellegű. Az érzékenység 
mint viselkedési minta csak egy bizonyos társas világhoz tartozik, abból táp-
lálkozik, azt formálja. Azokkal a társas világokkal, amelyeknek más értéke-
ket tulajdonít, élesen szembefordul , elutasítja a velük való közösséget. 

Az értéktulajdonítás elvont régiókban mozog, az általános emberiesség ér-
tékeit foglalja össze valamiféle nehezen megragadható belső erkölcsiség fo-
galmában. A jóság, a jó szándék, az együttérzés, a tisztaság, a kifinomultság, 
a nagylelkűség, hogy csak az érzékenység szótárának leggyakoribb fogal-
mait említsük,30 együttesen képvisel egy újszerű erkölcsi ethoszt, amely meg-
határozta az érzékenység érzelmileg kifinomult viselkedésmódját . Sokszor és 
sokan kiemelték már ennek feminin jellegét,31 mindazonál tal tévedés lenne 
az érzékenységet a nemiség és a nemi szerepek felől megközelíteni, s nem-
csak azért, mer t a férfiakra ugyanúgy jellemző lehetett a korban. Az érzékeny 
ember, legyen férfi vagy nő, olyan erkölcsiséget képvisel, amely alapvetően 
tér el egy m é g virulens értékrendtől, attól az alapvetően maszkul innak érzé-
kelt hősi értékrendtől, amely az arisztokratikus, udvar i reprezentációt jelle-
mezte.32 

Az elvi szembenállás közössége mellett persze ez az újszerű erkölcsi 
ethosz is (minthogy elvont) igen sok értékrendet és magatar tásmintát tesz 
lehetővé. Az angol polgári középosztályra jellemző értékrendek és életveze-
tési modellek nyilván jelentősen eltérnek azoktól, melyeket a francia szalo-
nok, a német vagy a magyar felvilágosult nemesi és értelmiségi csoportok 
világában találunk. Az érzékenység mint viselkedési minta mindazonáltal 
közös abban, hogy egy belsőként megélt, emberies erkölcsiség jegyében 
szembefordul a felszínesnek, pazarlónak, kiüresedettnek, h iúnak vélt nagy-
világ erkölcstelenségével, s ezáltal egy újszerű társadalmi reprezentáció 
(middle station of life) letéteményesévé válik. Másrészről viszont az is nyil-
vánvaló, hogy mint viselkedési minta egyben divat is lesz, s mint ilyen kilú-
gozódik, eltűnik belőle és mögüle az az erkölcsi ethosz, amely hitelesítette. 
A viselkedési minta így alig elválaszthatóan együtt él a modorral : ez ugyan-
olyan hivalkodóan üres reprezentáció, mint az, amellyel eredetileg maga is 
szembefordult . 

c) Az érzékenység mint mentalitás és lelki alkat 
Az érzékenység mint viselkedési minta tehát számos gyakorlati életvezetési 
modellt megenged és hitelesít, amelyek azonban csak saját kis körükben ér-
vényesek, szembefordulván a nagyvilág attól eltérő értékrendjével. Maga a 
viselkedési minta azonban inkább egy virtuális térben33 mozog, amely vala-
hol a mintát sugalló szövegek és az azokat mintául elfogadó (és egyben 
viszontalakító) társas kisvilágok határterületein helyezkedik el. Az így fel-
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fogott érzékenységben közös oppozíciós magatartás és az elvont erkölcsi 
ethosz kizárólagos képviselete ugyanakkor sajátos mentali tást és lelki alkatot 
feltételez, s ez szintén közös jegynek mondható . Ennek megragadása azon-
ban ugyanúgy csak szövegek által lehetséges, mint a viselkedési formáé, 
noha ez sem azonos a szövegekkel. 

Az elvont erkölcsi eszmékhez fűződő szoros kapcsolat egyfajta világide-
genséggel jár együtt, amely az oppozícióban találja m e g igazán önmagát.3 4 

Az érzékenység mint mentalitás és lelki alkat általában is az eszmékhez 
fűződő kapcsolata által meghatározott , a világra is e pozícióból tekint. Az 
eszmékhez közvetlenül és feltétlenül kapcsolja magát, vagyis sem közvetítőt, 
sem kompromisszumot nem fogad el. Gyönyörködik az eszmében, amely a 
teljességet kínálja számára, s alárendeli magát neki, jellegzetesen a vallásos 
elragadtatás-élmény ősmintája szerint. N e m véletlen, hogy a XVIII. századi 
érzékenységnek e viszonylatban azon vallási mozgalmak az előképei, ame-
lyek az istennel való miszt ikus egyesülés, a teremtés csodájában való oszto-
zás, az erkölcsi létezésben való feloldódás enthuziasztikus érzéseit állították 
a középpontba. 

A janzenizmus, a lat i tudinarizmus, a pietizmus, a fiziko-teológia (hogy 
megint csak a legfőbbeket említsük) a vallásos világkép megújulásának az 
útjait jelentették a katolikusok, az anglikánok, az evangélikusok, a reformá-
tusok számára.3 5 Az a mentalitás és lelki alkat azonban, amelyet ez a vallási 
élmény formált, könnyen átkapcsolódhatott és át is kapcsolódott a kor más, 
immár világias, világiasodó eszméire is. A „természet" és a „haza" mint az 
elvilágiasodás kulcsfogalmai ugyanolyan természetességgel rendelték ma-
gukhoz a rajongó lelki alkatot, ahogy azt a személyes é lménnyé váló „isten" 
tette, sőt, valójában átvették annak jellegzetes vonásait is. 

Az érzékenység mint lelki alkat számára az elvont erkölcsiség, a természet, 
a haza azon eszményvilágot jelentette, amelyért rajongani és szenvedni egy-
aránt kell és lehet. A szenvedély és szenvedés nyelvtanilag is egy tőből szár-
mazó fogalmai érzékletesen mutatják ennek az eszményállí tó mentali tásnak 
a két oldalát. Ebben az értelemben az érzékenység tehát n e m pusztán elomló 
gyengeséget jelenthet, de hiperaktív életerőt is. Ezek érvényesülése eszme és 
a világ oppozíciójának viszonylatában értelmezhető. Az érzékeny lelki alkat, 
amely oly gyakran szenved a való világtól és oly szenvedélyesen rajong esz-
ményeiért (e szempontból mindegy a konkrét eszme mibenléte), a d a n d ó 
alkalommal képes lehet kérlelhetetlenül eszményei megvalósítására törni.36 

Ezek az egymástól első ránézésre oly távolinak tűnő lehetőségek valójában 
egyazon lelki alkat és mentalitás immanens lehetőségei, hogy éppen melyi-
kük kerül előtérbe, az a külső és belső diszpozícióktól függ. 

Az érzékenység a szekularizáció folyamatának sajátos vetülete és fázisa. 
A duális emberképen belül egyre inkább emancipálódó „testi rész" új egyen-
súly kiformálásához vezet, ami a két princípium egységeként képződik meg. 
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Az ember egyre inkább önálló létezőként túnik fel, kiválván az őt körülvevő 
nagy egész rendjéből, amelynek immár nem része, hanem részese. A modern 
ér telemben vett individuum első mozdulásainak egyike az így kialakuló 
emberkép: a hagyományos providenciális vi lágkép mint az e redendő egység 
elvesztésének é lménye uralkodóvá válik, de ez egyben elengedhetetlenül 
szükségessé tesz egy olyan eszményt , amely újrateremthet valamiféle egy-
ség-képzetet. A kiválás és annak el nem fogadása jelöli ki az érzékenység eme 
új emberképének helyét a szekularizáció és individualizáció folyamatában, 
amely pozíció így jellegzetesen labilis és átmeneti . 

3. Irodalom és érzékenység 

Az érzékenység - értelmezésünk szerint - az irodalom(történet) nézőpont-
jából három releváns viszonylatot foglal magában , melyek szabadon fonják 
össze a különböző „diskurzusok" elemeit, nemegyszer szövegek és szöveg-
szerűen alig megfogható jelenségek határterületein mozogván. Az érzékeny-
ség min t erkölcs- és boldogságfilozófia, mint viselkedési minta és modor, 
mint mentalitás és lelki alkat egyaránt olyan gondolkodói és létdilemmát jelent, 
amely válaszok és megoldások számos variációját engedi meg és hívja elő, s 
amely a szekularizáció és individualizáció folyamatában sajátos fázisként 
értelmezhető. 

Az irodalom sajátszerű (noha a korban még bizonytalan körvonalú) vilá-
gában e gondolkodói és létdi lemmák mint egy embert ípus d i lemmái jelen-
nek meg, a középpontban így n e m maguk a d i lemmák állnak, h a n e m az az 
embert ípus, amelyhez tartoznak. Az érzékeny ember mint t ípus és annak sa-
játos világalkotása válik hát az „érzékenységtől" ily módon megkülön-
böz te tendő „érzékeny irodalom" mint beszédmód 3 7 konstituáló tényezőjévé. 
Természetesen m a g a az „érzékenység" is megjelenhet az i rodalomban, 
amennyiben a lényegét képező gondolkodói és létdilemmák (vagy azok egyi-
ke) irodalmi műben tárul fel (s i lyen értelemben tágabb körű fogalom is).38 

Az „érzékeny irodalom" fogalmát azonban csak akkor használjuk, ha az irodal-
mi m ű az érzékeny embert és világalkotását mint beszédmódot állítja középpontjába. 
A fogalom e jellegzetessége erősen történeti karakterű is, mert az érzékeny 
irodalom beszédmódja nagymértékben nemzedékfüggőnek látszik. 

a) Az érzékeny embertípus és világalkotása 
Az érzékeny ember sajátos oppozíciós viszonyban v a n a világgal. Ennek háttere 
a világba vetett, m o d e r n individuum létélménye: az eredendő egységtől elide-
genedet t világ mint valós élettér áll szemben a képzeletben újraalkotott egy-
ség eszményi világával. Az érzékeny ember ebben otthonos, de abban él. Az 
irodalom kitüntetett szerepet kap az oppozícióban: megteremti az eszményi 
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világot, amely az érzékeny ember számára az igaz valóságot jelenti, s amely-
ből mély megvetéssel szemlélheti az igazi valóságot, amelyben élnie kell. 

A XVIII. század utolsó harmadának e jellegzetes létélményét Schiller fogal-
mazta meg A naiv és szentimentális költészetről c ímű tanulmányában. „Ha az 
ember a kultúra állapotába lépett, s ha kikezdte őt a mesterkéltség, akkor 
megszűnt benne amaz érzéki harmónia, s most már csak mint morális egység, 
azaz egységre törekedve nyilatkozhatik meg. Érzésének és gondolkodásának 
összhangja, amely első állapotában valósággal megvolt , most csak ideálisan 
létezik. Ez az összhang már nincs meg benne, már n e m életének ténye, hanem 
rajta kívül van mint gondolat , amelyet előbb meg kell valósítani. Ha most ar-
ra a két állapotra a lkalmazzuk a költészet fogalmát, amely nem más , mint az 
emberségnek a lehető legteljesebb kifejezése, akkor ahhoz az eredményhez jutunk, 
hogy ott a természetes egyszerűség állapotában, amikor az ember m é g min-
den erejével egyszerre harmonikus egységként hat, amikor tehát természeté-
nek egésze teljesen kifejeződik a valóságban, a valóságosnak lehető legtelje-
sebb utánzása kell hogy alkossa a költőt, - itt ellenben, a kultúra állapotában, 
amikor egész természetének ama harmonikus együt tműködése eszme csu-
pán, a valóságnak eszménnyé emelése, vagy, ami egyre megy, az eszmény 
ábrázolása kell hogy alkossa a költőt. "39 

Az érzékeny embernek az eszményhez fűződő ra jongó lelki alkata az elide-
genedettség-élményből fakad. A létezés teljessége e világlátásban az arany-
kor-mítosszal fonódik össze, amihez a hagyományos providenciális isten-
képzet egység-élményének megrendülése után a természet és a haza fogal-
mai társulnak. A természet mint m i n d e n létező őseleme és őselve az arany-
kori világhoz való hazatalálás lehetőségét jelenti, a haza fogalma ped ig egy 
új t ípusú közösségeszményt formálván mintegy nemzet i aranykor újjászüle-
tése tűnik elő. Az érzékeny ember a való világban is az elveszett eredendő 
egységet kívánja újraélni, ezért kapcsolatai egyetlen elfogadható módja - áz 
eszményekhez fűződő viszonya mintájára - a feltétlen odaadás, ami a másik-
ban való feloldódás út ján az elidegenedettség-élmény felfüggesztését kínál-
ja. E feloldódás a barátságban és a szerelemben érhető el. Csak ezek az em-
beri kapcsolatok nyújthat ják az érzékeny ember számára azt, amit egyrészről 
legsajátabb élettere, a természetben fellelhető magány, illetve másrész t a ha-
zafiság nyújthat (a nagy egész harmóniájának átélésével, illetve a feltétlen 
közösségvállalással). Az elszigetelt egyéneket eszmény kereső világlátásuk 
rokonítja tágabb körben is: így formálódik meg az érzékeny emberek közös-
sége, amely virtuális, amennyiben határait a közös viselkedési minta feltét-
len elfogadása jelöli ki. 

Az érzékeny ember számára tehát a boldogságot az eszménnyel való töké-
letes azonosulás, illetve az azt mintázó emberi kapcsolatok jelentik. Ez a bol-
dogság erkölcsös is egyben, hiszen érzékenységei parancsát követve keresi 
az eszményt és az eszmény megélésének lehetőségét. E boldogságfogalom 
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másfelől boldogtalanságot eredményez a való világban, h i szen abban az esz-
mények nem otthonosak. Az eszményhez való kötődés azonban édessé teszi 
a valós boldogtalanság szomorúságát is. S ha nem a szomorúságban való 
elmerülés gyönyörűsége hatja át az érzékeny embert, másik lehetőségként a 
világgal való aktív szembeszegülésben lelheti meg élete ér te lmet adó örömét, 
elomló passzivitása potenciális radikalizmust rejt magában. 

b) Az érzékeny ember mint fiktív és biografikus hős 
Az érzékeny ember típusán az eddigiekben az érzékenység emberképének 
jelentős változatát és fázisát értettük, amely a szekularizáció és individuali-
záció folyamatának egy stációját reprezentálja, s amelyhez e minőségében 
sajátos világlátás és világalkotás társul mint irodalmi beszédmódot konsti-
tuáló tényező. Az „érzékeny ember" tehát é p p ú g y az elvont fogalmiság ré-
gióiban mozog, mint maga az „érzékenység"; megragadására a fikció és a 
biográfia - a korban egymással egyébként szorosan összefonódó - terein 
nyílik lehetőség. Az érzékeny ember ugyanis egyaránt lehet irodalmi hős és 
valós személy, hajdanvolt életvilág(ok) szereplője, részese. 

Az érzékeny embertípus eme kettőssége sajátos, nehezen megközelí thető 
és szétválasztható összeszövődöttséget jelent. „Élet" és „ i rodalom" egymást 
átható szövetének felfejtéséhez eredendően szükséges az „élet", vagyis a haj-
danvolt valós személy megragadása, a lehetőségek azonban e tekintetben 
korlátozottak. Legcélszerűbbnek az látszik, ha e törekvést biografikusnak 
fogjuk fel, s a fikció mellett biográfiáról beszélünk, az é rzékeny embert ípus 
kettősségét pedig ennek megfelelően fiktív és biografikus hős kettősségeként 
szemléljük.40 A két megközelí tésmód szétválasztása és érvényességi körének 
kijelölése létrehozza azt a reflexív teret, ahol fikció és biográfia kapcsolata 
mégis megteremthető. (A XVIII. század végén éppen ellentétes irányultság, 
az összemosás jelei figyelhetők meg: az olvasói elvárások a fikciót is biográ-
fiaként kezelték, a fikció pedig intencióival v a g y megerősíteni, vagy gyengí-
teni szándékozott az olvasói előfeltevéseket.) 

A fiktív és biografikus hős így megközelíthetővé váló kettőssége döntően 
analógiás karakterű viszonyt rejt magában. Az érzékeny ember, akár fiktív, 
akár biografikus hős, egyazon módon rendezi be világát, eszményállí tás és 
oppozíció jegyében, s kapcsolatuk is egy virtuális valóság keretei között va-
lósul meg. Az elszigetelt (fiktív vagy biografikus) egyén eszményvi lágában 
különbségtétel nélkül találkoznak és alkotnak közösséget a hasonló (fiktív 
é s / v a g y biografikus) egyének, s válnak mintává egymás számára , elmosván 
élet és irodalom, valóság és fikció határait. 

Az analógiás alapviszony azonban bizonyos esetekben és bizonyos néző-
pontok megjelenésével módosulhat , noha meghatározó jellege nem csorbul. 
Ilyen eset például, mikor a fiktív és a biografikus hős szinte egymásba tűnik. 
Éppoly kevéssé hagyható ugyanis figyelmen kívül az a jelenség, hogy a fik-
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tív hős nemegyszer a biografikus hősön épül, mint az, hogy nem lehet őket 
azonosítani egymással. N e m arra gondolunk természetesen, hogy az életrajz 
közvetlenül magyarázza, magyarázhat ja a fikciós szövegeket, hanem arra, 
hogy az élettények és a p r imer módon biografikus szövegek átszüremlenek 
a fikció világába, annak részeivé válván (lásd például az intertextus kiemelt 
szerepét ekkoriban). 

Történeti nézőpontból ugyanakkor fiktív és biografikus érzékeny hős min-
dig jelentősen különbözik egymástól. Az előbbi teljes és kizárólagos egység-
ben van világalkotásával, az utóbbi csak részlegesen. A világgal való szél-
sőségesen oppozíciós v iszony olyannyira életidegen m o d u s vivendit kínál, 
hogy az valójában megvalósí thatat lan, vagy megvalósítása t ragédiához 
vezet, így az érzékeny emberre jellemző világalkotás szükségképpen csak 
korlátozott érvénnyel b í rhat egy biografikus hős esetében. Szerepe azonban 
legalább egy rövid életszakaszban központi , s éppen e jellegzetessége lehet 
analóg a fiktív hős világalkotásának kizárólagosságával. E sajátos aszimmet-
riát mu ta tó kettősségen nyugszik az érzékeny irodalom, mint egy karakte-
risztikus arculatú í rónemzedék öntörvényű beszédmódja . 

c) Az érzékeny irodalom beszédmódja és annak történetisége 
A szentimentális költő (ez Schillernél az érzékeny ember fogalmának felel 
meg) tárgyát „egy eszmére vonatkoztatja, és csak ezen a vonatkozáson nyug-
szik költői ereje. A szentimentális költőnek ezért mind ig két egymással vias-
kodó képzettel és érzéssel van dolga, a valósággal min t határral és eszméjé-
vel mint a végtelennel; az a vegyes érzés pedig, amelyet ébreszt, m ind ig e 
kettős forrásról fog tanúskodni . Minthogy tehát itt két elv van a költő előtt, 
azért azon múlik minden, a kettő közül melyik válik túlnyomóvá a költő érzé-
sében és ábrázolásában, s következésképp lehetséges a feldolgozás külön-
bözősége. Mert most az a kérdés támad, inkább a valóságnál, vagy inkább az 
eszménynél akar-e időzni - vajon a valóságot mint az ellenszenv tárgyát, 
vagy az eszmét mint a rokonszenv tárgyát akarja-e kidolgozni. Ábrázolása 
tehát vagy szatirikus lesz, vagy pedig (e szó tágabb jelentésében, amelyet 
később magyarázunk majd) elégikus; e két érzésmód egyikéhez tartja magát 
majd m i n d e n szentimentális költő. 

Szatirikus a költő, ha tárgya a távolság a természettől és a valóság ellent-
mondása az eszménnyel (a lélekre való hatásban a ket tő egyre megy). Ezt pe-
dig mind komolyan és indulattal, m i n d tréfásan és derűsséggel viheti vég-
hez, aszerint, hogy az akarat területén, vagy az ér te lem területén időzik-e. 
Amaz történik a feddő vagy patetikus, emez a tréfás szatíra által." 

„Ha a költő úgy helyezi szembe a természetet a mesterkéltséggel és az esz-
ményt a valósággal, h o g y az elsőnek ábrázolása túlsúlyban van és a benne 
való gyönyörködés u ra lkodó érzéssé válik, akkor elégikus költőnek nevezem. 
Ez a m ű f a j is, mint a szatíra, két osztályt foglal magában . Vagy a természet és 
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az eszmény a szomorúság tárgya, ha amazt mint elveszettet, emez t mint el 
nem értet ábrázolják, vagy mind a kettő öröm tárgya, mivel mint valóságost 
képzelik el. Az első az elégiát adja szűkebb jelentésben, a másik az idillt a leg-
tágabb jelentésben."41 

Többen rámutat tak már Schiller terminológiájának termékenységére a 
XVIII. század végi (magyar) i rodalom megközelítésében.42 N e m célszerű (és 
talán n e m is lehet) a schilleri kategóriarendszert közvetlenül á tvenni és tipo-
lógiai rendszerként alkalmazni a vizsgálatok során, a benne rejlő szemlélet-
mód adaptálása azonban fölöttébb ígéretesnek tűnik. Schiller eszmény és 
valóság kettősségének az érzésmódokkal való viszonyát leírván olyan szem-
léletet rögzít, amely a (mindkét értelemben vett) érzékeny ember világalko-
tásának és az érzékeny irodalomnak mint beszédmódnak az összefüggéseit 
mintázza. 

Az érzékeny ember világalkotása beszédmódként elsősorban műformák 
preferenciáját jelenti. Olyan műfo rmák kerülnek középpontba, amelyek az 
é rzékeny ember sajátos, oppozíc ióra épülő , e szményekhez kapcsolt 
nézőpont já t képesek minél teljesebben magukba fogadni. Ez a tendencia 
részben a hagyományos retorikai-poétikai rendszer egyes műfa ja inak meg-
újításában, részben ezen kívüli, vagyis nem-kanonizált műfa jok fel- és 
beemelésében érvényesül , határozott ízléstörekvések jegyében. Az érzékeny em-
ber világalkotásának beszédmódként való megjelenése - nemzedékhez 
kötődő, programos újszerűségével - az irodalmi megújulás d ö n t ő szakaszát 
jelentette a XVIII. század végének magyar i rodalmában (is). Min thogy azon-
ban az érzékeny ember világa eredendően szűkös és instabil, az ezt maguk-
ba foglaló műfo rmák köre is szükségképpen erősen korlátozott és nagyon is 
átmeneti érvényességgel bír. 

Szűkössége megnyilvánul abban is, hogy az érzékeny i rodalom sohasem 
jelenik meg kizárólagos módon sem egy korszakban, sem egy életműben, de 
sokszor még egy m ű v ö n belül sem csak a rá jellemző világalkotás érvénye-
sül. Az érzékeny irodalom mégis kitüntetett jelentőségű, mert adot t korsza-
kokban és egyes életművekben középponti szerepet tölt be, vagyis felőle 
válik értelmezhetővé minden m á s jelenség. Ez a központi szerep azonban 
maga is átmenetivé válik azáltal, hogy az érzékeny ember világlátása, amely 
eredendően instabil, gyorsan érvénytelenedik (egy korszakon vagy egy élet-
m ű v ö n belül). Mindazonáltal ez nem eredményezi az érzékeny irodalom 
mint beszédmód azonnali elhalását is egyben. Min t műformák és konvenciók 
rendszere sajátos önmozgással bír, s ez nemcsak életben tartja a lényegét 
képező világlátás elerőtlenedése u tán , de divatként expanzióra is képes, ami 
aztán felülírásának törekvéseit hívja ki, s ez már a beszédmód felbomlásához 
vezet. 
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1 A levelet idézi Markman ELLIS (The 
Politics of Sensibility, Cambridge University 
Press, 1996, 36.), továbbá Erik ERÄMETSÄ 
(A Study of the Word 'Sentimental' and of Other 
Linguistic Characteristics of Eighteenth-Century 
Sentimentalism in England, Helsinki, 1951, 22.) 
és Janet TODD (Sensibility, Methuen, L o n d o n -
New York, 1986, 9.). 

2 Teljes modern fordítását Határ Győző 
készítette (Bp., 1957; újra: Bp., 1997); szemel-
vényeket közölt belőle ugyancsak ezen a cí-
men, Szili József fordításában a Szentimenta-
lizmus-kötet (szerk. WÉBER Antal, Bp., 1971, 
95-102.); Kazinczy Ferenc Murikáji IV. kötet, 
Pest, 1815. 

3 Bode fordítása 1768-69-ben jelent m e g 
Empfindsame Reise címmel. Az emfindsame he-
lyett olyan kifejezések kerültek elő a vitában, 
mint a sittlich, a gefühlvolle, a philosophische 
Reisen, a Reisen für Herz. A vita áttekintését 
lásd Gerhard SAUDER, Empfindsamkeit, I. kö-
tet, Stuttgart, 1974, 4-5. 

4 „The Oxford Dictionary notices it as 
rare before the middle of the Eighteenth 
Century. Before that pe r iod it is usua l ly 
appl ied to physical sensations, a l though 
Addison uses it in reference to both emo-
tional and bodily susceptibility." (Edith B1RK-
HEAD, Sentiment and Sensibility in the 
Eighteenth-Century Novel, Essays and Studies 
11., 1925; idézi Erik ERÄMETSÄ, i. т., 88.). 

5 Erik Erämetsä idézett könyvében a szó 
XVIII. századi jelentéstörténetének három fő 
szakaszát különíti el (az 1746-1759, 
1760-1767, 1767-1800 dá tumokhoz kötve), 
amely szakaszok a morális reflexiótól a morá-
lis érzéken át a szimpla érzelmességhez ve-
zettek el: „During the eighteenth century the 
word 'sentimental ' underwent the principal 
changes in the general outlook. In the early 
part of the century, ' thought ' and 'moral 
reflection' had constituted the main qualities 
of the m a n of sense and virtue. The midcen-
tury m a n had to display 'moral feeling', later 
on 'refined, elevated intellectual feeling', in 
order to be regarded as a moral, feeling m a n 
of fashion. Towards the end of the century, the 
philosophic doctrine of moral sentiments h a d 
lost its main importance. Feelings were n o 
more cultivated for the sake of morality a n d 

virtuous refinement but for their own sake. 
Therefore, w h e n Sterne introduced the term 
'sentimental' in a sense of his own , the old 
implication of morality was easily forgotten, 
not only on account of the popu la r author but 
because the old doctrines had ceased to be 
predominant ." (ERÄMETSÄ, i. т., 58-59.) 

6 ERÄMETSÄ, i. т., 54. 
7 Vö. ERÄMETSÄ, i. т., 52. 
8 Kezdetben inkább valóban a fizikai, ér-

zékelésbeli mozzanat volt túlsúlyban („qua-
lité par laquelle un sujet est sensible aux 
impressions physiques"), később azonban fel-
erősödött az erkölcsiséggel összekapcsolódó 
értelem („faculté de percevoir les impressions 
morales") (mindkét idézetet lásd Gerhard 
SAUDER, i. т., 1.). Az Enciklopédia megfelelő 
címszavában pedig ezt olvashatjuk: „Disposi-
tion tendre et delicate de l ' âme qui la rend 
facile à être émue, à être touchée." (Textes choi-
sis de L'Encyclopédie, par Albert Soboul, Paris, 
1962, 239.) Ez a meghatározás ma jdnem szö-
vegszerűen megegyezik a Sauder által idézett 
Dictionnaire de Trévoux szócikkével: „Sensibi-
lité se dit encore dans une sens moral et 
figuré, de la disposition tendre d e l 'âme qui la 
rend facile à être émue, touchée ." (Idézi 
SAUDER, i. т., 2.) 

9 Vö. ERÄMETSÄ, т., 88-89. 
10 Vö. ERÄMETSÄ, i. т., 68-73. 
11 „So 'sentimental ' - and the new deriva-

tion 'sentimentalism' - were adop ted as labels 
for the trend of sensibility a n d very soon 
shared the degeneration of the movement 
which they n o w represented." (ERÄMETSÄ, 
i. т., 58.) 

12 Roland MORTIER elsősorban a francia 
szakirodalomra vonatkoztatva írja: „Alapos, 
mindent figyelembe vevő szemantikai tanul-
mányra lenne szükség az »érzékenység« szó 
XVIII. századi jelentéséről" (Egységes vagy 
széttagolt volt-e a világosság százada? - Uő, Az 
európai felvilágosodás fényei és árnyai, Bp., 1983, 
159.). Gerhard Sauder - bevallottan vázlatos 
áttekintése végén - ugyancsak az átfogó szó-
történeti vizsgálat fontosságát hangsúlyozza: 
„Ausführ l iche Darstel lungen der Wort-
geschichte von »sensibilité« u n d »Empfind-
samkeit« in Verbindung mit umfassenden 
Untersuchungen des englischen, französi-
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sehen u n d deutschen Wortschatzes der 
Empfindsamkei t sind Desiderate." (SAUDER, 
i. т., 7.) 

13 N e m lehet itt feladatunk a szentimenta-
l izmus fogalomtörténetének akár csak vázla-
tos áttekintése sem, elegendő annyit kiemel-
nünk, hogy valójában ennek felvirágzása a 
racionalizmus és emocionalizmus felvilágo-
sodás kori viszonya és a preromantika kap-
csán zajlott vitákhoz, valamint az emociona-
l izmus társadalomtörténeti megközelítésének 
preferálásához kötődött. E kérdésekre nézve 
lásd Northrop FRYE (Towards Defining an Age 
of Sensibility = Eighteenth-Century English 
Literature, szerk. James L. CLIFFORD, Oxford 
Universi ty Press, 1959, 311-318.), Roland 
MORTIER (az idézett tanulmány mellett fon-
tos kiemelni a Szentimentalizmus, „neoklasszi-
cizmus" vagy „preromantika"? c ímű írást, 
amelynek eredeti címe jellemzően a Sensibilité 
kifejezést tartalmazza a szentimentalizmus he-
lyén, uo., 161-171.), SŐTÉR István (Phénomène 
poétiques à la fin du XVIIIe et à l'aube du XIXe 

siècle = Le tournant du siècle des Lumières, 
szerk., VAJDA György Mihály, Bp., 1982, 
15-87., magyar változata: A felvilágosodás és a 
romantika = Uő, Werthertől Szilveszterig, Bp., 
1976,9-57.), CSETRI Lajos (Folytonosság és vál-
tozás a felvilágosodás kori magyar irodalomban = 
Folytonosság vagy fordulat?, szerk. DEBRE-
CZENI Attila, Debrecen, 1996,15-33.) áttekin-
téseit. A szentimentalizmusról a hazai szak-
irodalomban lásd Wéber Antal (az idézett 
gyű j t emény bevezetőjében, i. т., 7-76.), 
SZAUDER József (főleg А XVIII. századi ma-
gyar irodalom és a felvilágosodás kutatásának fel-
adatai és A klasszicizmus kérdései és a klassziciz-
mus a felvilágosodás magyar irodalmában = Uő, 
Az estve és Az álom, Bp., 1970, 5-56., 92-122.), 
VAJDA György Mihály (Az irodalmi áramlatok 
struktúrája és a felvilágosodás irodalma, Neo-
klasszikus művészet - neoklasszikus irodalom = 
Uő, Összefüggések, Bp., 1978, 9-41., 42-60.), 
KOCZTUR Gizella (Regény és személyiség, Bp., 
1987, 48-83.) írásait. 

14 A felvilágosodás kori magyar irodalom 
értelmezéséhez, ItK, 1979, 327. 

15 „ A sentiment is a moral reflection...", 
Janet TODD, i. т., 7. 

16 „. . .an innate sensitiveness or suscepti-
bility revealing itself in a variety of sponta-
neous activities such as crying, swooning and 
kneeling", uo. 

17 „sensibility emhasizes the m i n d in the 
body, sentimentality the body in the mind" , 
Jerome McGANN, The Poetics of Sensibility, 
Clarendon Press, Oxford , 1996, 7. 

18 Markman ELLIS, i. т., 7-8. 
19 Uo. 
20 „(1) the history of ideas (moral sense 

philosophy); (2) the history of aesthetics 
(taste); (3) the history of religion (latitudinari-
ans and the rise of philantrophy); (4) the his-
tory of political economy (civic human i sm 
and le doux commerce); (5) the history of sci-
ence (physiology and optics); (6) the history 
of sexuality (conduct books and the rise of the 
domestic women); and (7) the history of pop-
ular culture (periodicals and popular writ-
ing)." (uo.) 

21 Uo. Jerome M c G A N N ugyancsak a 
speciálisan irodalmi formák és beszédmódok 
elkülönítésére törekszik, lásd erről össze-
foglalóan: í. т . , 4—9. 

22 „Wie schon angedeutet , ist eine ver-
gleichende Geschichte der Empfindsamkeit in 
den betreffenden Ländern noch nicht mög-
lich. Eine kompara t i sche Darstel lung mit 
dieser Zielsetzung m ü ß t e auf Neubearbeitun-
gen der Thematik zurückgreifen können, die 
in England vorl iegen, in Frankreich und 
Deutschland bis jetzt fehlen." (Gerhard 
SAUDER, i. т., XV.) 

23 „The debate of the 1790s were charac-
terized by a politicizing of issues raised with-
in the school of sensibility [...] these issues 
became a code in which conservative and 
progressive thinkers proclaimed their alle-
giances and worked ou t terms of accomoda-
t ions." (Chris JONES, Radical Sensibility, 
Routledge, London, 1993,13.) 

24 Romantic Identities. Varieties of Subject-
ivity, 1774-1830, Cambr idge University Press, 
1996, főleg 1-10. 

25 Sentiment and Sociability: The Language of 
Feeling in the Eighteenth Century, Clarendon 
Press, Oxford, 1988. 

26 Az eszmetörténeti háttér megrajzolásá-
ban elsősorban a következő művekre támasz-
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kodtunk: Markman ELLIS, i. т., 9-23.; lanet 
TODD, i. т., 21-31.; Adela PINCH, Strange 
Fits of Passion, Stanford University Press, 
1996, főleg 1-50.; Robert MAUZI, L'idée du 
bonheur dans la littérature et la pensée française 
au XVIIIe siècle, Paris , 1960, főleg: 9-79., 
109-148., 293-313., 432-495.; lean EHRHARD, 
L'idée de nature dans la première moitié du XVIIIe 

siècle, Paris, 1963, főleg: a Nature et morale és 
a Nature et bonheur című fejezetek, 331-396., 
541-608.; Gerhard SAUDER, i. т., 50-124.; 
SZAUDER József, Az Estve és Az Álom kelet-
kezése = i. т., 220-269.; BÍRÓ Ferenc, A fiatal 
Bessenyei és íróbarátai, Bp., 1976, főleg: 5-60. 
Haszonnal forgattuk még az angol és a fran-
cia morálfilozófia szövegeiből készült két vá-
logatást és kísérőtanulmányaikat: Brit moralis-
ták a XVIII. században, vál. MÁRKUS György, 
az utószót írta LUDASSY Mária, Bp., 1977; 
A francia felvilágosodás morálfilozófiája, vál. és 
az utószót írta LUDASSY Mária, Bp., 1975. 

27 E kettősséget Louis A. MONTROSE a 
„textusok történetisége" és a „történelem tex-
tualitása" szójátékszerű fogalompárjával ér-
zékelteti. „A textusok történetiségével minden-
fajta írás kultúraspecifikusságát és társadalmi 
beágyazottságát próbálom sugallni - nem-
csak azokét a szövegekét, amelyeket a kriti-
kus tanulmányoz, hanem azokét is, amelyek-
ben tanulmányozzuk őket. A történelem tex-
tualitásán azt értem, hogy először is nincsen 
lehetőségünk az egész és autentikus múltat 
megismerni, olyan valaha létezett materiális 
egzisztenciát, amely ne a kérdéses társadalom 
fennmaradt textuális nyomainak közvetítésé-
vel jutna el hozzánk - olyan nyomok közvetí-
tésével, amelyeknek fennmaradását nem fo-
gadhatjuk el pusz tán esetlegesnek, hanem fel-
tételeznünk kell, hogy legalábbis részben 
konzekvenciái a megőrzés és a felejtés társa-
dalmi folyamatainak; és másodszor, hogy 
eme textuális nyomok maguk is későbbi tex-
tuális mediációk eredményei, amikor is 
»dokumentummá« váltak, amelyekre a tör-
ténészek saját szövegeiket a lapozzák, a 
»történelmeket«." (A reneszánsz mint hivatás. 
A kultúra poétikája és politikája, Helikon, 1998, 
116-117.) 

28 „I am frequently astonished to hear 
such a one is a sentimental man; we were a sen-

timental party; I have been on a sentimental 
walk. A n d that I might be reckoned a little in 
fashion, and, as I thought , show them the 
proper use of the word , about six weeks ago, 
I declared, had just received a sentimental let-
ter." (Lásd az 1. sz. jegyzetet.) 

29 Erre az összefüggésre nézve lásd 
Markman ELLIS, i. т., 23-48. 

30 E szókészlet feldolgozása az angol iro-
da lomra nézve megta lá lha tó Erik ERÄ-
METSÄ könyvében, i. т., 74-103. 

31 „Sensibility was a distinctly feminine 
field of knowledge, which, although available 
to both men and w o m e n , was particulary 
associated with the behaviour and experience 
of w o m e n and often apostrophised as a femi-
nine figure." (Markman ELLIS, i. т., 24.) Az 
érzékenységet oly ki tüntető figyelemben ré-
szesítő feminista i rodalom szempontja erősen 
szűkítő jellegű, eredményei így korlátozott 
érvényességűnek látszanak. 

32 Ahogy M a r k m a n ELLIS Paul Lang-
fordot idézve mondja az érzékenység társa-
dalmi értékrendet közvetítő szerepéről: „its 
function was to express the middle-class need 
for a code of manners which challenged aris-
tocratic ideals and fashions." (I. т., 17.; lásd 
még uo. 28., valamint Janet TODD, i. т., 
10-21.). 

33 „The virtual space of sentimentalism is 
reformative, morally instructive and virtuous: 
constructing a zone that although imaginative 
is also, in a useful and practical sense, able to 
negotiate the distance between public life and 
decorous private domestici ty." (Markman 
ELLIS, I. т . , 42.) 

34 „Hier, in der Einbildungskraft, erschafft 
er sich zum unbefr iedigenden Alltag eine 
Gegenwelt , die er mi t Zügen des Außer-
ordentlichen Wunderbaren, Idealischen aus-
stat tet , so daß sich i hm das Dasein als 
Widerspruch zwischen Realität und Ideal, 
zwischen dem Wirklichen und dem Wunder-
baren darstellt. Er möchte nun zwar gern die 
eine Welt zugunsten der anderen verleugnen, 
der Wirklichkeit entfl iehen, um ganz in dem 
imaginären Wunderre ich aufzugehen, das 
ihm seine Phantasie eröffnet. Es ist aber sein 
Los, daß er den Kontrast zwischen beiden 
erleiden muß, indem er immer wieder aus 
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Illusion und Exaltation auf den Boden der 
nüchternen Realität zurückfäll t ." (Lothar 
PIKULIK, Frühromantik, München, 1992, 30.) 

35 A latitudinarizmus és a pietizmus érzé-
kenységgel való kapcsolatára nézve lásd 
Markman ELLIS, i. т., 14-17., illetve Gerhard 
SAUDER, i. т., 58-64. és Lothar PIKULIK, 
i. т., 25-33. Véleményünk szerint azonban а 
janzenizmus és a fiziko-teológia is számba 
vehető e szempontból, noha ezek ilyen vonat-
kozásai még jórészt feltáratlanok (vö. főleg: 
Lucien GOLDMANN, A rejtőzködő isten, Bp., 
1977; SZAUDER József, Az Estve és Az Álom 
keletkezése = i. т., 220-269.; VÖRÖS Imre, Ter-
mészetszemlélet a felvilágosodás kori magyar iro-
dalomban, Bp., 1991, 54-77.). 

36 Ezt a jelenséget nevezi HANKISS János 
Ernst Sellière nyomán az érzékenység impe-
rializmusának (lásd Szép érzékenyek = A ma-
gyar irodalom közelről, Bp., [1942], 86. és Az ér-
zékenység két arca, Új Idők, 1940,1, 61-62. 

37 Nem szándékunk e fogalmat „névhez" 
kötni, így itt talán elegendő annyit meg-
jegyezni, hogy a „d iskurzus" (discourse) 
előzőekben, Markman Ellist idézve használt 
fogalma nem azonos a továbbiakban alkalma-
zandó beszédmód fogalmával. 

38 Ezt a megkülönböztetést korábban, né-
mileg más összefüggésben az „érzékenység 
i rodalma" és az „érzékeny irodalom" foga-
lompárra bíztam (Az érzékenység eszmetörténe-
ti vonatkozásai a XVIII. század végének magyar 
irodalmában = Folytonosság..., i. т., 56.). Az ér-
zékenység-fogalom megközelítésére tett ko-
rábbi kísérleteim (A cikluskompozíció - érzé-
kenység és neoklasszicizmus = Csokonai Vitéz Mi-
hály: Lilla, Bp., 1996,36-48., főleg 44-46.; Kisfa-
ludy Sándor „érzékeny" évtizede = Kisfaludy Sán-
dor: Szépprózai művek, Debrecen, 1997, 
211-224., főleg 216-224.) mint részelemek be-
épültek az itteni gondolatmenetbe, amely a 
hazai szakirodalomból sokat köszönhet Bíró 
Ferenc, Fried István és Gergye László m u n -
káinak (BÍRÓ Ferenc, A fiatal Bessenyei és 
íróbarátai, Bp., 1976; Uő, A felvilágosodás korá-

nak magyar irodalma, Bp., 1994; FRIED István, 
Az érzékeny neoklasszicista. Vizsgálódások Kazin-
czy Ferenc körül, Sátoraljaújhely-Szeged, 1996; 
uő, Elet és irodalom a „Fanni hagyományai"-ban 
= Hagyomány és ismeretközlés, szerk. KOVÁCS 
Anna, Salgótarján, 1988, 71-79.; Uő, A (túl)-
érzékeny posztmodern, Palócföld, 1995, 499-
507.; GERGYE László, Kazinczy Ferenc Gráciái, 
ItK, 1990, 470^98.) . 

39 Schiller válogatott esztétikai írásai, kiad. 
VAJDA György Mihály, Bp., 1960, 306. 

40 „Élet" és „irodalom" fogalmait FRIED 
István használja (Élet és irodalom a „Fanni ha-
gyományai"-ban = i. т.), s m a g u n k is e megkö-
zelítést alkalmaztuk korábban (Kisfaludy Sán-
dor „érzékeny" évtizede = i. т.). A fikció és bio-
gráfia, illetve a fiktív és biografikus hős fogal-
mai azonban lehetőséget adnak az élet és iro-
dalom fogalompár pontosítására. E fogalom-
pár, mint ahogy az alfejezet egésze, Borbély 
Szilárd kritikai észrevételei n y o m á n formáló-
dott, amelyekért ezúton is köszönetemet feje-
zem ki (vö. még SZILÁGYI Márton, Kármán 
József és Pajor Gáspár Urániája, Debrecen, 1998, 
369-376., 392-403. és BORBÉLY Szilárd, Műfa-
ji minták a Fanni hagyományaiban, Studia 
Litteraria, 1998, megjelenés előtt). 

41 SCHILLER, i. т., 310-311., 318. 
42 Szauder József és Csetri Lajos Berzsenyi 

(SZAUDER József: Ihletek, múzsák Virág és Ber-
zsenyi között = Uő, Az estve..., i. т., 290.; 
CSETRI Lajos, Nem sokaság hanem lélek, Bp., 
1986, 71-77.), magunk Csokonai és Kisfaludy 
Sándor ü rügyén (Csokonai, az újrakezdések 
költője, Debrecen, 1993,12., 246-249.; Kisfaludy 
Sándor „érzékeny" évtizede = i. т., 218.) említet-
tük meg ezt a lehetőséget. A korszak egészé-
nek a schilleri kategóriákkal való megközelí-
tésére t u d o m á s u n k szerint eddig csak 
Richard ACZEL tett kísér letet (National 
Character and European Identity in Hungarian 
Literature 1772-1848, Bp., 1996, különösen a 
második és harmadik fejezetben: The Crisis of 
the Enlightenment, The Sentimental Dilemma, 
38-71., 72-103.). 
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Dosztojevszkij szerepe 
Fülep Lajos világképének alakulásában* 

Kevés író befolyásolta Fülep életét olyan sorsdöntőén, mint Dosztojevszkij. 
Talán csak Sziénai Szent Katalin és néhány keresztény miszt ikus hatása 
fogható az övéhez. A katolikus szenteket Mme Gordigiani, firenzei házigaz-
dája, egy művelt idős hölgy adta a fiatal „anarchista" kezébe 1907-1908 
telén, pár hónappal azután , hogy állami ösztöndíjjal a toszkán városba érke-
zett. Hatásuk rendkívül i és egész életre szóló volt. Kiadatlan 1909-es fel-
jegyzéseiben így ír életének erről a fordulatáról: „Akinek a legtöbbet köszön-
hetek Firenzében, az M m e G[ordigiani]. - Benne a végzetet, a gondviselést 
látom. A legkritikusabb pillanatban ő adta a kezembe a Theologia Deutsch-t, 
Molinost, s ami mindenné l fontosabb: Santa Cater ina da Sienat. Ez a leg-
nagyobb jótétemény az életemben."1 Ezen olvasmányai hatására vált hívővé, 
tért meg szinte akarata ellenére.2 

Dosztojevszkij esetében nem vagyunk ilyen szerencsés helyzetben. Nem 
marad t ránk Fiilepnek olyan félreérthetetlen kijelentése a hatásáról, mint a 
sziénai szentéről. Sőt, amikor Fülep nyilatkozott legkedvesebb olvasmányai-
ról a Kőhalmi Béla által szerkesztett, 1918-ban megjelent Könyvek könyve szá-
mára, Dosztojevszkijt meg sem említette. Jóllehet részben még 1918-ban is, 
két-három évvel korábban pedig egyértelműen Dosztojevszkij hatása alatt 
állt. Sőt, nemcsak ő, h a n e m szűkebb társasága, barát i köre is. Fülep ugyanis 
ekkor járt a Vasárnapi Körbe, ahol az egyik „háziszent" éppen Dosztojevsz-
kij volt. (Csak érdekességként jegyzem meg, hogy Lukács György, a Vasár-
napi Kör központi alakja az oroszok közül Dosztojevszkijen kívül m é g Tolsz-
tojt és Gogolt is megnevezte Kőhalmi kérdésére.3) Egy újabb érv állításom 
mellett, hogy Fülep a tanítványai között is terjesztette Dosztojevszkij kultu-
szát. Tolnai Károly, a később Charles de Tolnay néven világhírre szert tett 
művészettörténész, é p p e n tőle kapta kölcsön A Karamazov testvéreket. A Dosz-
tojevszkij hatásáról mondot takat látszik viszont cáfolni, hogy Fülep egész 
életében mindösszesen két-három gépelt oldalt szentelt neki. Ha akkora ha-
tással volt rá, mint állítom, miért n e m írt róla? A kérdés helyénvaló, de Fülep 
nemcsak Dosztojevszkijről nem írt hosszabban, h a n e m arról a Sziénai Szent 

* Részlet egy hosszabb tanulmányból . 
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Katalinról sem, akinek a hatásáról expressis verbis nyilatkozott . Nem készül t 
el a Szent Katalin leveleiből készült válogatással sem, amelyet Giovanni 
Papini, világhírű firenzei barát ja könyvsorozata, a Cultura deli'Anima számá-
ra tervezett.4 A tanulmányok elmaradásának több oka lehetett. Mindenek-
előtt Fülep alkata és ettől elválaszthatatlan munkamódszere . Fülep t isztában 
volt alkati hibájával, s egyik ritka - ha n e m az egyetlen - önval lomásában 
szólt is róla: „ . . .mind ig nagyot akar, n a g y dérrel-dúrral beharangoz, de . . . 
néhány tollvonás után unot tan ejti le a kezét . . . "5 A másik ok Fülep zárkózott-
ságában keresendő. Az őt legmélyebben érintő dolgokról sohasem, v a g y a 
legritkább esetben beszélt. 

Tudjuk, hogy Sziénai Szent Katalinnak az eleven hitét köszönhette Fülep. 
Próbáljuk m e g kideríteni, hogy vajon mit köszönhetett Dosztojevszkijnek. 

A századfordulón nagy kultusza volt nálunk az orosz irodalomnak, az 
„oroszságnak". A különböző értelmiségi csoportok az orosz kultúra más-
más értéke mellett törtek lándzsát, mást-mást tekintettek példaképüknek. 
A Galilei Kör tagjaihoz pé ldául leginkább Bazarovnak, Turgenyev Apák és 
fiúk című regénye főhősének a nézetei álltak a legközelebb, de elsősorban 
nem Bazarov nihilizmusa, hanem szigorú elvisége és t e rmésze t tudományos 
világnézete.6 Schmitt Jenő Henrik és társai tolsztojánusok voltak. De n e m -
csak Tolsztoj keresztény anarchista nézetei hatottak Magyarországon, h a n e m 
Kropotkinéi is. Dosztojevszkijnek is volt kultusza, ha n e m is akkora, m in t a 
fentebb említetteké. Éppen ezért nincs mi t csodálkozni rajta, sőt törvény-
szerűnek tekinthető, hogy Fülep már tizenkilenc évesen, mindjárt Pestre 
kerülése után ismerte és olvasta az írásait. 

Egy 1904-ben kelt levelében arra biztatta Dutka Ákost, hogy haladéktala-
nul olvassa el a Fehér éjszakákat.7 Nem tud juk , hogy D u t k a megfogadta-e a 
baráti tanácsot, de tanítványa visszaemlékezése szerint Fülepnek élete végé-
ig egyik kedves könyve marad t Dosztojevszkij e korai műve . 8 (Megjegyzem, 
hogy ennek ellenére könyvtárának jegyzékében nem szerepel.) 

Erdei Viktor 1907 márciusában állította ki képeit, szobrait , grafikáit Buda-
pesten. A kiállítási katalógus előszavát, lírai esszé formájában Fülep írta. Az 
esszé hangja korábbi képzőművészeti , de egyéb írásaihoz képes t is szokat lan 
és újszerű. Szigorú értelemben vett képzőművészet i kérdésekről alig esik szó 
benne: nem elemzi a kompozíciókat, a színhatásokat, n e m szól Erdei Viktor 
helyéről a magyar művészetben stb. Ehelyett viszont fe l tűnően sok szó esik 
a lélekről, a hitről, az egyszerűségről, a szeretetről és főként a szenvedésről. 
Az egész cikkből érződik, hogy a fogékony fiatalember lelkét a közelmúltban 
nagyon felkavarta valami személyes élmény vagy olvasmány, s még n e m tu-
dott a hatása alól szabadulni. S most - bár az alkalom n e m is a legmegfele-
lőbb - erről fog beszélni, mer t ez számára fontosabb minden szakmai kérdés-
nél. Úgy látszik, hogy az é lmény váratlanul és elemi erővel érte, s még n e m 
ocsúdott fel'. De mi kavarta fel ennyire a korábban magabiztos, sőt időnként 
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öntelt fiatalembert, mi lágyította meg az anarchistát, aki azt nyilatkozta 
ekkori önmagáról , hogy „túl jár t . . . tekintetlenség do lgában Stirneren és 
Nietzschén"?9 Az előszó vége felé van egy idézet: „.. .eszébe jut az embernek 
egy másik nő, akihez valaki így szól: »Leborultam, nem teelőtted, hanem az 
emberiség összes szenvedése előtt.«10 Fülep nem árulta el, de ez az idézet 
Dosztojevszkij Bűn és bűnhődése negyedik részének negyedik fejezetéből 
való, s a „valaki" Raszkolnyikov, a nő pedig Szonja. Az idéze t pontatlan. Sza-
bó Endrénél, a Bűn és bűnhődés első magyar fordítójánál így hangzik: „ - N e m 
teelőtted térdeltem én, h a n e m az emberiség összes szenvedése előtt . . ." N e m 
deríthető ki, hogy Fülep az 1914-ig megjelent négy k iadás közül melyiket 
forgatta, mer t bár Szabó Endre javított első, 1888-ban megjelent fordításán, 
ezt a sort mindegyik k iadásban változatlanul hagyta. Szó szerint így olvas-
ható az 1888-as (2. köt. 184-185.), az 1900-as (2. köt. 41-42.), az 1904-es (312.) 
és az 1911-es (312.) szövegben is. A pontat lan idézet is arról tanúskodik, h o g y 
Fülepben oly mély nyomot t hagyott a regény, annyira b iz tos volt a friss él-
ményt magába szívó emlékezetében, hogy az idézetet n e m is ellenőrizte. 
Raszkolnyikov szavainak tartós, rendkívüli hatásáról árulkodik az 1914 és 
1916 között keletkezett A regény a XIX. századbanriak egy látszólag általános-
ságban mozgó, valójában e h h e z a jelenethez nagyon konkré tan köthető m o n -
data is: „Hogy Raszkolnyikov megértse az emberi szenvedés jelentőségét, 
hogy leboruljon ez előtt а szenvedés előtt (kiemelés - B. A.), h o g y eljusson ahhoz 
a megismeréshez és ahhoz a gesztushoz, mely életének tudat ta lanul célja, ah-
hoz ölnie kell. . ."1 1 

Szinte törvényszerűnek tekinthető, s pontosan illeszkedik az orosz író ha-
zai és külföldi fogadtatásának folyamatába, hogy 1907-ben Fülep é p p e n a 
Bűn és bűnhődést olvasta, s é p p e n ezért a regényéért lelkesedett. A századfor-
dulón Dosztojevszkijnek elsősorban a korai művei voltak népszerűek, min-
denekelőtt éppen ez a regény, amely szinte háttérbe szorította az é le tmű 
többi részét. György Lajos szerint ennek az egyoldalú fogadtatásnak az volt 
az oka, hogy a századelőn a magyar p rózában a na tura l izmus uralkodott , s 
ebből következően az olvasóközönség fogékonyabb volt a szociális, m in t az 
etikai és vallási kérdések iránt . Raszkolnyikovban főként a szegénysorú diá-
kot látták, akit rossz szociális helyzete sodor t bele a - m a talán így m o n d a -
nák - „megélhetési bűnözésbe". 1 2 (Pedig Dosztojevszkij n e m az oroszorszá-
gi szegénységről akart szólni, hanem azt kívánta bemuta tn i , hogy mivé lesz 
a világ, ha nincs Isten. Raszkolnyikov cselekedetével m á r ekkor is azt üzen-
te, amit Ivan Karamazov m o n d ki a legvilágosabban: ha nincs Isten, minden t 
szabad.) Persze akadtak kivételek. Hevesi Sándor, Fülep barátja, és 1911-ben 
A Szellemnek egyik szerkesztőtársa - akinek a soraiból talán Fülep nézeteire 
is következtethetünk - a r egény mélyrétegeit is kitűnően megértette. Egyik fő 
érdemének tartotta, hogy mentes a „natural izmus ocsmányságaitól". A re-
génynek az ő korához szóló üzenete ped ig szerinte az, h o g y „Hiába m o n d j a 
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a legújabb filozófia, hogy a bűn és erény relatív dolog, hogy valamikor bűn 
volt az, ami ma erény, s hiába iparkodik mentegetni a modern bűnöke t . " 
Végül így foglalja össze mondanivalóját: „Dosztojevszkij regénye tehát az 
evangéliumi szeretet tisztító erejét hirdeti."13 N e m tudjuk pontosan, hogy 
Fülep milyen mélységig követte a Bűn és bűnhődés eszmei mélységét, de a ki-
állítási katalógus előszavának egy-egy elejtett mondatából és még inkább 
hangulatából egyértelműen kitetszik, hogy nem úszott az árral, s a regényt 
nem szociológiai, hanem vallási és filozófiai szempontból közelítette meg. 
A huszonéves Fülep egy vonatkozásban követte a közízlést: ekkor m é g ő is a 
„Raszkolnyikov"-ért lelkesedett, s nem a kései nagyregényekért. Ez azonban 
nemcsak nálunk, hanem Európa-szerte így volt. (A Bűn és bűnhődés először 
1888-ban jelent m e g magyarul Szabó Endre fordításában, s az első világ-
háború végéig még ötször.14) Jellemző, hogy 1888-ban Timkó Iván lefordítot-
ta A Karamazov testvéreket, s a Pesti Hírlap folytatásokban közölte is, de könyv 
alakban először csak 1922-ben látott napvilágot. 

Elvileg tehát Fülep 1907-ben már magyarul is olvashatta volna Doszto-
jevszkij kései nagyregényeit , amelyek később oly sorsdöntő hatással voltak 
rá, de erről még nincs kézzelfogható adatunk. 

A vallásos fordulat 
A kiállítási katalógus esszéjét 1907 februárjában írta Fülep, az ősz ped ig már 
Firenzében érte: állami ösztöndíjjal utazott az Arno-parti városba, ahol hat 
évig maradt . Erdei Viktorról mondot t szavait önmaga lelkiállapotára is talá-
lónak érzem: „Az ő nagy Természetéből még nem menekültek el az ősi iste-
nek. Csak pogány vígságuk veszett el valahol. Már megérintette őket a sze-
retet tanításának szelleme. A könyörületes, szomorú, fájdalmas szeretet."1 5 

1907-1908 telén, nagy lelki tusák után tért meg. Tőle magától tudjuk, s idéz-
tük is, hogy ez a vallásos fordulat mindenekelőtt a középkori miszt ikusok 
hatására játszódott le benne. Az eddig elmondot tak fényében azonban min-
den belemagyarázás veszélye nélkül megkockáztathat juk azt a kijelentést, 
hogy a lelki fordulat előkészítésében komoly szerep jutott a Bűn és bűnhődés író-
jának is, mintegy előkészítette a talajt Fülep vallásos fordulatához. 

Az Itáliában töltött hét év alatt Fülep rengeteget tanult és dolgozott: Dan-
tét tanulmányozta, a stílusról tervezett könyvéhez gyűjtötte az anyagot , As-
sisi Szent Ferencről írt egy terjedelmes, végül kéziratban maradt tanulmányt , 
lefordította Nietzschétől A tragédia eredetét, szerkesztette és írta A Szellemet 
stb. Hébe-korba azonban bele-belelapozott Dosztojevszkij műveibe is. Ennek 
kézzelfogható bizonyítéka itáliai tar tózkodásának végére esik. 1913-ban járt 
a montecassinói bencés apátságban, s ebből a látogatásból született a Mai val-
lásos művészet című cikke. Ebben többek között a vallásos érzés természeté-
ről, a déli olasz nép szenvedélyes vallásos érzelmi megnyilvánulásairól is 
elmélkedik. Kifejti, hogy a vallásosság differenciálatlan, ősi érzés, szinte 
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ösztön, amely bármely érzésnek kísérője lehet, olykor még a bosszúnak is. 
A dél-olasz nép körében bizony megesik, hogy azért fohászkodnak Istenhez, 
hogy segítsen megbosszulni a raj tuk esett sérelmet. S Fülep csodálatos pár-
huzamra bukkan egy egészen más t emperamen tumú népnél, az orosznál. 
Dosztojevszkij egy meg nem nevezett m ű v é n e k egy részletére hivatkozik: 
„Az emberi lélek legnagyobb eszű és szívű ismerője, Dosztojevszkij, m o n d el 
hasonló esetet, ahol két testi-lelki jóbarát, két öreg paraszt közül az egyik 
végzetesen megkívánja a másik zsebóráját, égnek emelt szemmel, keresztet 
vetve s buzgón imádkozva e szavakkal szúrja le társát orozva: »Istenem, bo-
csáss meg n e k e m Krisztus nevében!« És hozzáteszi, hogy a vallásos érzés 
lényege minden rendű bűntényen s ateisztikus tanon kívül esik; van ebben 
az érzésben valami, amiről m i n d e n ateizmus lesiklik, s amikor az ember be-
szélni akar róla, valamiképp sohasem róla, h a n e m valami egészen más dologról 
t ud csak beszélni, s így is lesz ez mindig."1 6 A történet A félkegy elműből szár-
mazik, Miskin herceg szájából hallhatjuk.17 Fülep megértette a jelenet üzene-
tét, magáévá tette azt, s egyik kulcsmozzanatnak tartotta Dosztojevszkij vilá-
gához. Egy-két évvel később, A regény a XIX. században című nagyesszéjében 
is visszatér rá: „Dosztojevszkijnél minden m o m e n t u m szükségszerű és jelen-
tőségteljes, az ún . bűn, a rossz, a gyilkosság már maga is része a vallásos mo-
mentumnak , mellyel szervesen összefügg."1 8 Ez az idézet még egy fontos 
dologról tanúskodik. Arról, hogy Fülep 1913-ban már olvasta A félkegyeiműt, 
s a felkapott, népszerű Bűn és bűnhődés tői eljutott ehhez a közízléstől kevés-
bé méltányolt regényhez is. Mint mindig, ezúttal is a maga útját járta. Egy 
érdekes mozzanat ra hívom m é g fel a figyelmet. Szinte semmi jel nem muta t 
arra, hogy esszéje megírásához Fülep merített volna Vogüé, a nálunk is nép-
szerű francia tudós művéből, Az orosz regényből. Ma még nem tudjuk, hogy 
csupán a véletlen szeszélye-e, hogy a két paraszt imént idézett története 
Vogüénál is felbukkan. Azt viszont tudjuk, hogy Füleppel ellentétben a fran-
cia értetlenül állt a különös történet előtt, s Dosztojevszkij szeszélye rohamá-
nak tulajdonította.19 Ami viszont meglepő és különös, hogy az Erdei Viktor-
ról szóló 1907-es esszé egyik gondolata távolabbról emlékeztet a fentebb idé-
zettekre: „Az a természet, melyet Erdei Viktor lát, még nem romlott m e g az 
emberek kezében, nincs fölosztva, nincs paragrafusokba szedve, nincs ráhúz-
va esztétikai és etikai sablonokra. Érintetlen, szűzi, tiszta természet. A szép-
nek a csúnya, a jónak a rossz itt nem ellentéte. Onnan van ez, hogy a művész 
egyforma szeretettel közeledik mindenhez."2 0 Nem állítom, hogy ez már 
Dosztojevszkij hatása, mindössze a gondolatok hasonlóságára k ívántam 
rámutatni . 

Fülep élete egy újabb fordulópontján, hazatérésekor foglalkozott újra be-
hatóbban Dosztojevszkijjel. Hétévi olaszországi tartózkodás után a „hogyan 
tovább?" kérdésével kellett szembenéznie. Egy-két évig úgy látszott, hogy a 
művelt , polgári értelmiség szokványos életútját fogja járni: tisztes polgári 
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állást vállalt, s emellett végezte tudományos munkáját. Ez a nyugodt , de lan-
gyos élet azonban nem elégítette ki a külvi lág számára hűvös, fegyelmezett , 
de belül forró, szenvedélyes lelkiéletet élő Fülepet. Firenzében rátalált a 
krisztusi ú t ra , s azután a maga módján azon járt, félmegoldások sohasem elé-
gítették ki. Világéletében radikális volt mindenben: hitében is. Az evangél ium 
szerint élni roppant nehéz, folytonos bukásoktól kísért folyamat, Fülep egyé-
nisége számára pedig különösen az volt. Ő ugyanis n e m megbocsátó, szelíd 
evangéliumi alkat volt, hanem inkább haragos, kérlelhetetlen ószövetségi 
próféta. Ennek ellenére az önmaga elé tűzöt t feladatok közül ez volt a köny-
nyebbik. Őt ugyanis a cselekvő keresztény szentek példája vonzotta, akik nem 
elégedtek m e g önmaguk üdvözülésével, hanem embertársaikat is magukka l 
kívánták vinni. A buddh izmus és a kereszténység közötti döntő különbséget 
éppen ebben látta. Többször is írt erről, életének ezen az új fordulópontján, 
1917-ben is, az orosz népről szóló cikkében: „[az orosz nép]. . . kontemplat iv 
életet élt, d e nem úgy, mint az indiai fakír, aki a nirvánára készül, hanem mint 
a keresztény szent, aki az elhívó és e lküldő szózatot várja."21 

Fülep ugyanaz t a kérdést tette fel önmagának , mint fiatalkorának kedves 
gondolkodója - akit talán elsőként olvasott az országban, s akiről cikket is írt 
(sajnos elveszett) - , az ugyancsak radikális Kierkegaard: „ . . .mert megérné-e 
a fáradságot oly elmúlt dolgokra emlékezni, amely a jelenben nem történhet 
meg?"22 Fülep szerint n e m érné meg. Őt éppen abból a szempontból izgatta 
a szentek, és főként Szent Ferenc életútja, hogy a huszadik század elején meg-
valósítható-e, követhető-e, vissza lehet-e térni az Evangéliumhoz olyan radi-
kálisan, min t a Poverello tette. Elméletileg hitt a visszatérés lehetőségében, 
de a közeget, amelyben ezt meg is valósíthatja, egyelőre még nem lelte. 

A nép és az értelmiség 
Az 1910-es évek közepétől került Fülep gondolkodásának középpont jába a 
nép. Előbb a népnek a művészetben játszott szerepét ismerte fel, pontosab-
ban a népművésze t jelentőségét, a népművésze t stílusteremtő erejét. Ez idő 
tájt Fülep azt tartotta legfontosabb egyéni feladatának, hogy bábáskodjon 
egy új stílus megszületésénél. Ekkor úgy gondolta, hogy a nép küldetése esz-
tétikai feladatra szól. Útkeresése közben kerültek a kezébe újra Dosztojevsz-
kij regényei. És, tegyük hozzá, Lev Tolsztoj regényei is. Rádöbben, hogy 
Oroszország két nagy írója éppen oly m ó d o n próbálta megújítani a válságba 
jutott európai kultúrát, min t ő, az Evangél ium életre keltésével: „Mert míg 
Európa többi nemzete is átmegy hasonló szellemi krízisen, melynek folya-
mán úgy a filozófiában, mint a t udományban és a művészetben objektív 
igazságokért küzd, addig egyedül orosz földön történhet meg, hogy a mai 
ember a megoldást az evangéliumi életnek a társadalomban való olyan radi-
kális visszaállításában keresse, mint Assisi Szt. Ferenc annak idején."23 Igen, 
de kire támaszkodhat ebben a könnyűnek egyáltalán n e m ígérkező küzde-

3 5 



BABUS ANTAL 

lemben? Dosztojevszkijtől és Tolsztojtól kapot t a kérdésre választ: a népre . 
Dosztojevszkij hitte és regényhősein keresztül hirdette, hogy „Oroszországot 
a nép fogja megváltani".2 4 Értelmiségi körökben azonban Európa-szerte is 
hittek benne, hogy nemcsak Oroszországot, hanem Európát is az evangéliu-
mot magában hordozó orosz paraszt fogja a válságból kivezetni. Fülep is hitt 
benne. Ekkortól hitt a nép vallási feladatra szóló küldetésében. Azt is tisztán 
látta, hogy az értelmiség elvesztette vallásos hitét, rá n e m támaszkodhat , 
hiszen „ . . . az úgynevezett művel t osztályoknak jobbadán sejtelmük is alig 
van a vallás erejéről s a vallásos életről".25 Sőt, ha valamit Dosztojevszkijtől, 
de talán még inkább Lev Tolsztojtól megtanul t , az az volt, hogy csak a n é p 
mentheti meg a talajtalan, vallástalan, nihilista értelmiséget. (A két orosz író 
a talajtalanságot főként az ún. raznocsinyec rétegre értette. Fülep nem tett 
ilyen megkülönböztetést.) Tolsztoj regényhőseiről írja: „A szkepticizmus és a 
nihil izmus - ez utóbbi fogalmat saját meghatározása szerint a legteljesebb 
értelemben véve: minden hit hiánya - korának gyermeke, aki elindul, hogy a 
menekvést, az élet értelmét és a megváltást megtalálja. Mindaz , amit a társa-
dalom és a kultúra nyújthat neki, kielégítetlenül hagyja, sőt végső romlással 
fenyegeti. . . A megváltás kívülről jön hozzá. Valahol, valamikor, a nép egy-
szerű gyermekével találkozik, aki igénytelenül él, nélkülözések közepett, d e 
nyugodt lélekkel, erős hittel, boldogan, és ú g y is hal meg; egész életbölcses-
sége egy-két szóval kifejezhető: »ne élj önmagadér t ; élj Istenért« stb. ... Ez 
Tolsztoj szellemi történetének sémája, és ez há rom nagy regényének, melyek 
életében egy-egy korszakot jelölnek, végső értelme. Külön-külön mindegyik-
nek is ez a problémája: a nihilista entellektüel találkozása az eredendő rom-
latlanság és a szív vallásának emberével, a muzsikkal, s e találkozás követ-
kezményei (már a Háború és békében gróf Bezuhov találkozása Karatajevvel, 
Anna Kareninában Leviné Fedorral); együt tvéve pedig mindhárom ugyanaz t 
a témát szövi centrális jelentőségének fokozásával, úgyhogy a Fel támadás 
már mintegy apológiája a kialakult tolsztoji világnézetnek."2 6 Dosztojevszkij 
művészetének gyökerét és erejét is abban látja, hogy beleszületett az orosz 
nép evangéliumi vallásába, s azt ábrázolja regényeiben. Külön kiemeli, h o g y 
ez a vallás „nem a papságnak s az intelligenciának"27 a vallása! Fülep n e m az 
intézményesült , dogmává merevedett , szokásaiban megcsontosodott vallás-
ban hitt, hanem a lélekből fakadó, tiszta, őszinte hitben. Ezzel magyarázható 
az eretnekek, mindenekelőtt a valdensek iránti vonzalma is. 

De ha az újraevangelizálás folyamatában az orosz népre vár kitüntetett 
szerep, akkor milyen kötelezettségek háru lnak egy magyar értelmiségire? 
A választ az orosz népről írott cikkében leljük meg: „Ez a nép [ti. az orosz -
B. A.] ma már az egyetlen Európában, legfeljebb még a magyarra illik rá ez a 
jelző, hogy nép. . . A mi vérünk benne van ennek a népnek a vérében. Az a 
világrésznek beillő óriási terület, melyen Oroszország népe lakik, a legkülön-
bözőbb népfajokat hordozza. Köztük ott vannak a mi rokonaink, és ott vol-
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tak, amíg be nem olvadtak, a mi őseink is."28 íme a feladat! Az evangéliumi 
értékek nemcsak az orosz népben vannak meg, hanem ott szunnyadnak a 
magyarban is. Az értelmiség feladata éppen ez kell legyen, hogy élesztgesse 
ezeket a népben szunnyadó értékeket. Tehát a nép és az intelligencia viszo-
nyának kölcsönösnek kell lennie. A népnek is szüksége van az értelmiség leg-
jobbjaira, akik a nép közé mennek, s gondozzák, pallérozzák azt. Neki is a 
nép közé kell hát mennie. A feladatot, pontosabban az ő személyes feladatát 
felismerte, most már „csak" meg kellett valósítania. Fülep rendkívül racioná-
lis ember volt, a legtöbb kérdést az eszével közelítette meg. Racionálisan fel-
ismerte az igazságot - vagy a vélt igazságot, amit akkori lelki fejlődése szem-
pontjából megfelelőnek tartott - , ezután fokozatosan hozzászoktatta magát 
ehhez a felismeréshez, s lépésről lépésre teljes személyiségét ezen felismert 
igazságnak rendelte alá. Éppen azért, mert ő maga is átment rajta, a radiká-
lis lelki átalakulások nagyon foglalkoztatták. Lev Tolsztoj kapcsán is arra 
figyelt fel, hogy szüntelenül a „gyökeres emberi átalakulások izgató kérdésé-
vel" foglalkozott.29 A Szent Ferenc-töredékben pedig ki is fejtette idevágó 
gondolatait: „Az embernek az átalakuláshoz szüksége van a Szellem min-
denhatóságába vetett hitére, s az isten jóságára, könyörületére, a hitre, hogy 
istent mindenki megtalálhatja... Az embernek meg van adva a lehetőség 
arra, hogy kivonja magát a tisztán materiális törvények alól, az ember öntu-
data képes erre; s az ember alávetheti magát tisztán szellemi törvényeknek; 
az ember lemondhat akaratáról, önnön céljairól, tulajdonságairól, karakteré-
ről s teljesen átalakulhat s új életet élhet;... Mikor az ember lemond minden 
akaratáról, akkor természetes, hogy az az egy akarata, melyet istenre függesz-
tett, hatalmasan kifejlődik s lassanként magába olvasztja a többit: a többi aka-
rat teljesen visszafejlődik s megmarad ez az egy. Amely végül egész perszo-
nalitását betölti. Ez egy nevelt, fejlesztett, komplikált akarat. . ."3 0 A föntebb 
leírt lelki átalakulás véghezviteléhez iszonyatos erőre, már-már kegyetlen 
következetességre volt szüksége. Benne megvolt mindkettő, éppen ezért sem 
magának, sem másnak nem bocsátotta meg a gyengeséget: „A gyöngeségért 
bűnhődni kell; mert a gyöngeség erkölcstelenség."31 Fülep mélységesen hitt 
az akaratban. A sajátjában is, de elméletileg a kereszténység felébresztette 
nagy akaratban is: „ . . .mint ahogy a kereszténységgel a metafizikának s az 
emberi pszichének, ugyanúgy az emberi akarat s az akarat hatalmának új 
korszaka kezdődik."32 A céljai megvalósítása felé vezető ú ton megtette az 
első gyakorlati lépést: 1916. október 2-án beiratkozott a budapest i református 
Teológiai Akadémiára. De az elmondottakon túl milyen szerepe volt mindeb-
ben Dosztojevszkijnek, hiszen a cselekvés fontosságát nem egyedül tőle 
tanulhatta meg Fülep? Az evangéliumokban is, Szent Ferenc legendáiban is, 
Kierkegaard-nál és még számtalan helyen olvashatott erről. 
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Szent őrület 
De van-e egyáltalán ér te lme Krisztus születése után kétezer évvel, egy mind-
inkább profanizálódó, hitet len világban az evangéliumi értékekről beszélni, 
azok szerint élni? Nem őrültség ez? - fogalmazódik m e g Fülepben is a kér-
dés. De igen - válaszol - , őrültség, csakhogy „szent őrültség". Olyan őrült-
ség, amelyet az elhivatottakra ró ki a sors: „S valahányszor Krisztus u t á n egy 
valóban mély új vallásos mozgalom t ámad életre, az n e m filozófiai, t udomá-
nyos, elméleti etc. a lapon fog történni, h a n e m szeretetből kiindulva, mivel a 
cselekvés forrása és m i n d e n elméletnek megerősítője s megszentelője, valódi 
értékekre átváltója; o lyképp, hogy egy szeretettel megtel t ember újra azono-
sítja magá t az emberek sorsával, értük él és szenved, min t Krisztus v a g y mint 
San Francesco, s kész életét adni értük, ha kell. Teljes nagyságában revelálta 
azt Krisztus s utána megismétlődött az San Francescóban, Jacoponéban, Sta 
Catherinában etc. - á l landóan cselekvő, aktív erő; az ember értékének leg-
magasabbra egzaltálója, magával és istennel azonosítója, de egyben a leg-
nagyobb kötelességeknek az ember vállára rovója; m a g a is szenvedés, minél 
több szenvedésnek az ember fölé tornyosítója, de erőt adó; egy csodálatosan 
komplex érzés, melyben az ember egész lénye fölolvad és megnövekszik; tar-
tós, ál landó égés és féktelen szenvedély, nagyobb m i n d e n egyébnél, nem 
ismer korlátokat, őrület [kiemelés - B. A.], mértéktelen, áttöri a lehetőség kor-
látait... parancsoló érzés, mely a legtöbb áldozatot hozat ta eddig az embe-
rekkel. E választottakban gyűltek meg az emberiség legjobb érzései és ösztö-
nei, s egyetlen érzéssé tömörültek: hozzájuk hasonlóan soha semmilyen 
emberfaj nem szerette istent, a fölöt tünk lévő ha ta lmat és testvéreiket, az 
embereket;. . . Megmenteni az embereket a pusztulástól , széjjelhullástól, 
elszéledéstől egy közösség teremtésével; s e közösségben megtartani és föl-
emelni az egyes embert ."3 3 Ezt még Firenzében írta Fülep, de az 1917-es feb-
ruári orosz forradalom u tán ez a meggyőződése m é g szilárdabb lett. Tisztá-
ban volt vállalkozása nehézségeivel, s éppen ekkortájt írta le, hogy „a törté-
nelmet nemcsak a kézzelfogható érdekek és a közönséges józanész gondola-
tai irányítják. Nagy fordulatokat a »szent őrület« hoz meg - mint kétezer 
évvel ezelőtt."34 Igen, Fülep a történelemnek a kétezer évvel azelőtti krisztu-
si fordulatához hasonló fordulatra számított , s ennek a folyamatnak kívánt a 
katalizátora lenni. Kialakult benne „az örök Evangél ium" gondolata. Esze-
rint az evangélium n e m a történelem egyszeri, megismételhetetlen eseménye 
volt, h a n e m tértől és időtől függetlenül bárhol és bármikor életre kelthető. 
Dosztojevszkij nagyságát egyenesen annak tulajdonítja, hogy „annak az 
örök processzusnak megformáló művésze , mellyel az örök emberi meggyő-
ződések, világnézeti f o rmák és lelki at t i tűdök szükségképpen újra m e g újra 
megszületnek, nevezetesen abban a népben, mely az új Evangélium létre-
hozására, helyesebben az örök Evangélium szakadatlan létrehozására, hiva-
tott..."35 Hitte, hogy igenis ezért kell e lmenni a kis közösségekbe, a n é p közé, 
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s a példa ragadós lesz, láncreakciót fog beindítani, az evangéliumi közössé-
gek egyre bővülni fognak, csak merni kell elindulni a keskeny úton. Szó 
szerint úgy, ahogyan Fülep Miskin hercegről írta: „Az Idióta szintén az örök 
törvény érvényéről szól: bárhogyan alakul is a világ, ha valaki ennek a tör-
vénynek tökéletes szolgája, akkor minden átalakul körülötte, és meg indu l a 
kísérlet processzusa széles rétegekben."36 Ezek a monda tok nem kizárólag, 
sőt elsősorban nem Dosztojevszkij félkegyelmű hercegéről szólnak: önvallo-
más ez, személytelen megfogalmazásban a legszemélyesebb vallomás. 

Fülep hitt a szent őrület és a szent őrültek történelemformáló erejében. Ezt 
a hitet is főként Dosztojevszkijnek és az orosz kul túrának köszönhette. 

Az orosz kultúra különös, egyedi, más kul tűrákban csak elvétve megtalál-
ható jelensége a „szent őrület" (jurodsztvo).37 Az őrültek, bolondok, félkegyel-
műek tisztelete az Evangéliumra vezethető vissza, az Újszövetség n é h á n y 
helyének szó szerinti értelmezéséből táplálkozik: „Mi bolondok a Krisztu-
sért, ti pedig bölcsek a Krisztusban; mi erőtlenek, ti ped ig erősek; ti dicsősé-
gesek, mi pedig gyalázatosak. Mindezideig éhezünk is, szomjúhozunk is, 
mezítelenkedünk is, bántalmaztatunk is, bujdosunk is. Fáradozunk is, tulaj-
don kezünkkel munkálkodván; ha szidalommal illettetünk, jót k ívánunk; ha 
háborúságot szenvedünk, békességgel tűrjük. Ha gyaláztatunk, könyörgünk: 
szinte a világ szemet jévé let tünk, mindeneknek söpredékévé egész 
mostanig."3 8 Valamint: „Senki se csalja meg magát. Ha valaki azt hiszi, hogy 
bölcs ti köztetek e világon, bolond legyen, hogy bölcscsé lehessen."39 Ebből 
az is következik, hogy a szellemi fogyatékosoknak, őrülteknek, bolondoknak 
csak a Biblia minden egyes szavát szó szerint komolyan vevő korokban volt 
különös megbecsülésben részük. Úgy gondolták, hogy az Úr közvetlenül 
szól általuk, mert a bolondokból hiányzik az a szűrő, amely az egészségesek-
ben működik . A bolondok nem ellenőrzik mondanivalójukat , s mivel gondo-
lataikat önmaguk zavart elméjéből nem meríthetik, csak Isten sugallhatja 
szavaikat. 

Lihacsov, a régi orosz kultúra kiváló kutatója a szent őrültek két fajtáját kü-
löníti el: a természettől valót és a Krisztusért vállalt önkéntes őrültséget. Az 
első esetben a szent őrült beteg, gyengeelméjű, a második esetben viszont szó 
sincs gyengeelméjűségről, hanem tudatos választásról, Krisztus követéséről. 
Ők tiszta fejjel, ép elmével választották ezt az életformát és vonultak ki a 
„normális" társadalomból, hogy szó szerint megvalósítsák az Újszövetség 
idézett helyein leírtakat: önmagukat megalázták, meztelenül, vagy csaknem 
meztelenül, rongyokban jártak, aszkéta életmódot folytattak, őrültnek tettet-
ték magukat , testüket sanyargatták, a testiséget megvetették. 

A szent őrületnek van egy passzív és van egy aktív része. Passzív részében 
a szent őrült cselekedetei önmagára irányulnak, öntestének sanyargatására, 
az aszketikus gyakorlatokra. 
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Életmódjuk aktív része abból állt, hogy ezek az őrültek nappa l a városok 
terein, utcáin, az emberek közöt t jártak-keltek, s ostorozták a világ bűneit , le-
rántották a leplet gazdagok és szegények bűneiről egyaránt, nem tisztelték a 
társadalmi normákat és előjogokat, téren és időn kívül, az örök evangéliumi 
szegénységben éltek. Gyakran tanyáztak templomok közelében, fedél soha-
sem volt a fejük fölött, akkor ettek, amikor a hívektől kaptak valamit. Úgy él-
tek, mint az ég madarai, elég volt nekik a mai nap gondja, n e m gondoltak a 
holnappal. 

Lihacsov helyesen jegyzi meg: „Aki szent őrültnek állt, az kivonult a kul-
túrából, megszakított vele minden kapcsolatot."4 0 Láttuk azonban, hogy 
Füleptől idegen ez a kivonulás, ez az életszemlélet, hiszen az indiai fakír kap-
csán éppen ezt bírálta. Van-e egyáltalán köze Dosztojevszkij szent őrültjei-
hez? Van, mer t a szent őrültségnek itt leírt formája a XVII. században virág-
zott Oroszországban, s Dosztojevszkij hőseitől ugyanúgy idegen ez az élet-
forma. 

Középkori elődeikhez képest Dosztojevszkijnél a szent őrültek jelentős vál-
tozáson mennek át. Külsőre megváltoznak, polgári ruhába bújnak, s nem 
szakadt rongyokban járnak. Ebből következik, hogy Dosztojevszkij szent 
őrültjeiből elvész a komikus elem. A középkori szent őrült mindig a nevetsé-
gesség és a komolyság ha tá rán járt. Ezzel ellentétben Dosztojevszkij szent 
őrültjei n e m muta tnak rokonságot sem a bohócokkal, sem a vásári komédiá-
sokkal (szkomoroh). De nemcsak a komikus elem hiányzik Dosztojevszkij hő-
seiből, h a n e m a kritikai elem is. Dosztojevszkij „őrültjei" nem ostorozzák 
környezetüket , hanem szelídségükkel példát mutatnak. A szent őrült kitün-
tető névre elsősorban Miskin herceg és Aljosa Karamazov tarthat igényt. 
Miskin hercegről a regényben Rogozsin mondja ki, h o g y szent őrült: 
„ . . .akkor te jámbor bolond vagy, hercegem, no, de hát épp az ilyeneket sze-
reti az Isten, mint amilyen te vagy!"41 Ugyanez Aljosáról ped ig többször is 
elhangzik.42 A régmúlt századok szent őrültjei lemondtak minden szépről, 
lenézték, megvetették a szépet, s teljesen alárendelték az erkölcsnek. Vég-
eredményben a korai kereszténység ideáljához tértek vissza, mely szerint a 
testi szépség az ördögtől való. Náluk az esztétikai elemet teljes egészében 
elnyelte az etikai elem. Dosztojevszkij hitte, hogy a szépség fogja megváltani 
a világot, s éppen ezért, bár az ő szent őrültjeiben is az etikai tartalom az 
elsődleges, hagy helyet a szép számára is. Dosztojevszkij lelki tar talommá, 
erkölcsi kiválósággá alakítja a szent őrületet, s lemond a külső ismertető-
jegyekről. Ezáltal emberibbé, hétköznapibbá és észrevétlenebbé válik a szent 
őrült. Külső jegyek alapján n e m is ismerhető fel. Miután elhagyta a kolostort, 
Aljosa esetében hangsúlyozza is, hogy jól szabott ruhát viselt. Miskin „nem 
valami jól öltözött", de nem is kirívóan rosszul. Ez lényeges változás a közép-
kori szent őrültek ideális meztelenségéhez képest. Dosztojevszkij szentjeinek 
már semmi közük a szellemi fogyatékosokhoz. Iskolázott, kulturált megjele-
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nésű polgárok. Miskin és Aljosa Karamazov véleménye természetesen nem 
azonos Dosztojevszkijéval. Jelen esetben ennek a kérdésnek azonban nincs 
jelentősége, mert Fülep szempontjából mindegy, hogy egy regényhős, vagy 
egy élő ember hatására érlelődött benne cselekvéssé a szent őrület. Abban a 
szerencsés helyzetben vagyunk azonban, hogy Az író naplójában, L. Tolsztoj 
Anna Kareninájának Levinjéről e lmélkedve maga Dosztojevszkij is félreérthe-
tetlenül vall: „. . .mindenki megérti a világon, vagy legalábbis képes rá, hogy 
megértse: szeresd felebarátodat, mint tenmagadat. Ebben a tudásban benne fog-
laltatik minden emberi törvény lényege, ahogy Krisztus kinyilatkoztatta. 
Mellesleg, ez a bizonyosság velünk született, tehát mintegy a jándékul kap-
tuk, mivel az ész semmiképpen s em vezethetett volna ilyen bizonyosságra. 
Hogy miért? Egyszerűen azért, mer t ha az eszünkre hallgatunk, a felebaráti 
szeretet - esztelenség."43 Ebben a megközelí tésben érthető meg nagyon vilá-
gosan Chesterton paradoxona: „őrül t az, aki mindené t elvesztette, kivéve az 
eszét."44 

Dosztojevszkijnél és nyomában Fülepnél a szent őrület választás az elmé-
let és a gyakorlat között, választás - Dosztojevszkij kategóriáinál maradva -
a cselekvő és az ábrándozó szeretet között.45 Fülepnek is választania kellett, 
hogy elméletileg, elvontan, általánosságban szereti-e a népet, az íróasztal 
mellől, könyvekből, vagy cselekvően. Fülep azonban tudta, csakúgy, mint 
Dosztojevszkij, hogy „Az emberiség iránti elvont szeretetben csaknem min-
dig saját magát szereti az ember",46 s eszerint is cselekedett: a könyveket el-
hagyta, s az emberek közé ment. 

(Tehát Fülepnél is és Dosztojevszkijnél is a szent őrület az újraevangelizá-
ció bátorsága, annak bizonysága, h o g y Krisztus u t án kétezer évvel is lehet az 
Evangél ium szellemében élni.) 

Orosz kutatók egyöntetű véleménye szerint a római katolikus világban 
talán csak egyetlen szent mutat némi rokonságot a pravoszláv szent őrültek-
kel - Assisi Szent Ferenc. Meg Jacopone da Todi - teszem hozzá. Fölösleges 
bizonygatnom, hogy éppen Szent Ferenc szinte senkihez sem hasonlí tható 
fontos helyet foglalt el Fülep gondolkodásában. Vonzotta őt ez a szent őrült. 
S valóban, életrajzaiban, legendáiban Szent Ferencnek újra és újra visszatérő 
jelzője az őrült: „ . . . sokan eszelősnek tartották, rokonok és idegenek futóbo-
londnak csúfolták, kővel, sárral hajigálták."47 Máshol: „Ezek az emberek 
vagy egészen közel állnak az Úrhoz tökéletesség dolgában, vagy bolondok, 
mert íme, életük minden remény nélkülinek látszik. Hiszen alig esznek vala-
mit, sa ru nélkül járnak és a lehető leghitványabb ruhába öltöznek."4 8 Az 
orosz szent őrültek gyakorta úgy kezdték új életüket, hogy levetették ruháju-
kat, lemeztelenítették magukat. Szent Ferenc az assisi dóm előtt szintén le-
dobálta magáról ruháit , mondván, hogy Jézus ma jd felöltözteti őt. 

A középkor tanulmányozása során, a ferences mozgalmat kuta tva , Assisi 
Szent Ferencről írva ismerkedett m e g Jacopone da Todi költészetével. Mind 
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versei, mind életútja mély nyomott hagytak Fülepben. Jacopone (12307-1306) 
jogot végzett , boldog házasságban élt, de utóbb annyira megrázta imádott 
feleségének értelmetlen halála, hogy teljesen hátat fordított a világi életnek, s 
belépett a ferences rendbe. A renden belül ez idő tájt háborúskodtak egymás-
sal az alapító Assisi Szent Ferenc szelleméhez, az evangéliumi szegénység-
hez szó szerint ragaszkodó spirituálisok és a némi vagyont megengedő, el-
nézőbb konventuálisok. VIII. Bonifác pápa a konventuálisokat támogatta, a 
spirituálisokat üldözte, sőt legradikálisabb szószólóikat börtönbe is vetette: 
Todit is. A katolikus Európában egyedül a Krisztusért lángoló Todi énekelt a 
„szent őrületről", a „santa pazzia"-ról. Az Ó, szív öröme (O inbello del core) 
című versében írja: „Ez a szent rajongás »kívülről nem érezhető«, aki meg 
nem tapasztalta, őrül tnek hisz érte."49 Fülep többször is hivatkozott Todira, s 
a legnagyobbakkal említi egy sorban: „ . . . egy szeretettel megtelt ember újra 
azonosítja magát az emberek sorsával, értük él és szenved. . . teljes nagyságá-
ban revelálta azt Krisztus s utána megismétlődött az San Francescóban, 
Jacoponéban, Sta Catherinában etc."50 Költőként is a legnagyobbak közé 
sorolta: „Nincs az egész kereszténységnek még egy költője, aki az Istenhez, 
a szenvedő Krisztushoz való szerelmet oly féktelen szenvedéllyel, oly erős, 
olykor brutális fordulatokkal énekelte volna meg, mint Jacopone."51 Szinte 
biztos, hogy a „szent őrül t" iránti tiszteletből ejtette útba umbria i kirándu-
lása során, 1908 júliusában, Jacopone szülővárosát, Todit is. 

Fülep tehát előbb ismerte Todit, az olasz „szent őrültet", mint Dosztojevsz-
kij hőseit. Mégis Dosztojevszkij hatása a számottevőbb. Ennek az az oka, 
hogy Fülep elvetette a Todi-féle túlzó aszkézist. Dosztojevszkij is elvetette, 
ezért az ő „modernizál t" szent őrülete volt a járhatóbb út Fülep számára. 
Nemcsak arra gondolok, hogy Fülep nem sanyargatta magát, megad ta a test-
nek, ami járt neki, h a n e m arra, hogy elméletileg is elvetette a túlzó aszkézist. 
Tanúbizonyság rá Szent Ferencről írt töredékének néhány mondata. 5 2 Nem 
vállalta a teljes szegénységet, nem lett remete, h a n e m a közösségért, a népért 
való munkálkodás t választotta. 

Fülep „örök evangélium"-koncepciójának kialakulásában komoly szerepe 
lehetett Nietzschének is. A tragédia eredete elé írt nagy tanulmányában olvas-
hatjuk: „Nietzsche, mielőtt végleg elintézné, vázolja a kereszténység történe-
tét - amint ő látja. Már a szó maga: »kereszténység« - félreértés. Valójában 
csak egy keresztény volt a földön, s az meghalt a kereszten. . . .Hamis és esz-
telen dolog, ha egy »hitben«, mond juk a Krisztus által való megvál tás hité-
ben, látjuk az ember keresztény voltának alapját: csak a keresztény életgya-
korlat, az olyan élet, melyet a kereszten Krisztus élt, csak az keresztény... S 
ez - m é g ma is lehetséges, az ilyen élet bizonyos embereknek szükséges is: az 
igazi, az eredeti kereszténység minden időben lehetséges lesz. N e m a hit, ha-
nem a cselekvés, mindenekelőt t sok nem-cselekvés, másfajta élés és levés a 
fő.. . A Megváltó egész élete nem volt egyéb az evangélium gyakorlásánál -
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a halála sem volt egyéb.. . Az életgyakorlatot hagyta örökül az emberiség-
nek. . ." 5 3 Ebből a szövegrészből úgy tűnhet, hogy Fülep általánosságban 
beszél Nietzschéről, holott ma jdnem szó szerint idézi az Antikrisztust.54 Első 
pillantásra is szemet szúr, hogy ezek a gondolatok teljesen Fülep szájíze 
szerint valók, s néhány, itt nem idézett teológiai kitételt leszámítva, teljesen 
egybeesnek az ő gondolataival. Tanulmányában Fülep nem hivatkozik rá, de 
ugyanebben a művében Renant kritizálva Nietzsche még egyéb meglepő, a 
témánkba vágó kijelentéseket is tesz: „Abban a világban, melyben Jézus él, 
az égvilágon semmi értelme sincs egész fogalmiságunknak, a »szellem« 
kul túrfogalmának. A fiziológus szabatosságával szólva itt egy egészen más-
fajta szó lenne inkább helyénvaló: mégpedig az a szó, hogy idióta."55 Az 
idióta szó itt nem véletlen. A Krisztus „beteges érzékenységéről" értekező 
Nietzsche pá rhuzamot von az Evangélium és az orosz regények világa kö-
zött, majd név szerint megemlíti Dosztojevszkijt.56 Sőt, Nietzsche kétszer is 
idézte az Újszövetségnek azokat a helyeit,57 amelyekből a szent őrület táplál-
kozik - a legmélyebb megvetés hangján.58 

A szenvedés 
A nagy keresztény gondolkodók - például Pascal, Kierkegaard - egybehang-
zóan hirdetik, hogy a szenvedés elválaszthatatlan a kereszténységtől. Vatai 
László, Dosztojevszkijről szóló könyvében még meghökkentőbb megfogal-
mazásban idézi ezt a gondolatot: „...a szenvedést, azaz kereszténységünket 
nem az emberek előtt kell igazolni, hanem mindig magunkat kell igazolni a 
szenvedésben a kereszténység előtt."59 Ez a megállapítás Fülep esetében is ta-
láló. Attól a pillanattól kezdve, hogy megérintette a kereszténység, a szenve-
dés is kitüntetett helyre került világképében. S ezt a pillanatot Dosztojevszkij 
Bűn és bűnhődése óta tudjuk nyomon követni, az Erdei Viktor kiállítási kataló-
gusa óta, 1907 februárjától. Valószínű, hogy a szenvedés erejéről már koráb-
ban is volt tudomása, de ezek többnyire megmaradtak olvasmányélménynek. 
Nietzsche hatására gondolok, akinek a művei t korábban olvasta, mint az 
orosz íróét. Nietzsche a Korszerűtlen elmélkedések egyik darabjában, a Schopen-
hauer mint nevelőben írja: „.. . tudja, amit Eckhart mester szintén tudott : »a leg-
gyorsabb állat, amely a tökéletességhez visz el titeket, a szenvedés.«"60 Azért 
idéztem éppen ezt Nietzschétől, mert talán ez a sor a nyitja annak is, hogy 
Fülep honnan ismerte szinte még gyermekfővel Eckhartot és a többi miszti-
kust. Ez azonban egyelőre még csak bizonyításra váró feltételezés. Ami biztos, 
hogy az Erdei Viktorról szóló esszé gondolatai már egyértelműen a szenvedés 
körül forognak, s emögött bizonyíthatóan Dosztojevszkij hatása rejlik. 

A Firenzében Assisi Szent Ferencről írt töredéke bevezetőjében a harmadik 
részt a szenvedésnek szentelte: A szenvedés legyőzése - a szenvedés értéke. S utá-
na, a negyedik fejezetben, még egyszer visszatér a kérdésre, immár a vígsággal 
kapcsolva össze. Krisztus és a kereszténység egyik legnagyobb fegyverté-
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nyének azt tekinti, hogy a „két legnagyobb energiát: a szenvedést és a 
szeretetet",61 melyek eddig szunnyadtak, fel tudta használni. Ugyanolyan ra-
dikálisan fogalmaz, mint Vatai szerzői: „Mert szenvedni kell — ez Krisztus után 
és keresztények számára törvény Csak az igazi keresztény, aki szenved."6 2 

A szenvedés megvál tó erejét hirdet te kedves költője, Jacopone da Todi is, a 
szent őrült. Élete egyik legmegrendítőbb élményekor, amikor Szováta kör-
nyékén találkozott a magyar Platon Karatajevvel, Fülepnek az ő sorai jutot-
tak eszébe: „ O Signor, per cortesia, m a n d a m e la malsania!" (Ó Uram, kérlek, 
küldj rám esztelenséget!).63 

A szenvedésről azonban a legtöbbet kétségtelenül Dosztojevszkijtől tanulta, 
s a szenvedés szeretetében látta alakjai legjellemzőbb vonását: „»Szenvedni 
akarok« - ez Dosztojevszkij alakjai között igen soknak az alapmotívuma. 
Kiért? miért szenvedni? - mindegy. A fő a szenvedés, melynek megvál tó ere-
jét atavisztikusan érzi és egyénileg kipróbálni akarja az ember - és beleveti 
magát fanatikusan, mindenének, az életének feláldozásával. Akit a szenvedés 
istene kiválaszt és elhí, az többet se kérd, se lát, hanem megy a célja felé."64 

De a szenvedés vállalását nemcsak a regényhősök sajátjának tartja. Azok-
nak a hús-vér orosz forradalmároknak, akikkel Párizsban és Londonban 
találkozott, Fülep szerint a valóságban is a szenvedés volt a programjuk: 
„A forradalmárok mintha mind a Dosztojevszkij Mikolkájának a testvérei 
lettek volna, aki magára veszi a m á s gyilkosságát, mert »szenvedni akar« 
. . .Szenvedni, sokat, szakadatlanul szenvedni - ez volt az orosz forradalmá-
roknak a be nem vallott, de tulajdonképpvaló programjuk. Irreális és fantasz-
tikus program, mint amilyen irreálisnak és fantaszt ikusnak látszott az orosz 
nép egész befelé való lelki élete. De a történelmet nemcsak a kézzelfogható 
érdekek és a közönséges józan ész gondolatai irányítják. Nagy fordulatokat a 
»szent őrület« hoz m e g - mint kétezer évvel ezelőtt is."65 És itt kapcsolódik 
össze a szenvedés és a szent őrület! 

(Az igazság megkívánja, hogy szembenézzünk a tényekkel. A történelem 
megcáfolta Fülepnek az orosz forradalmárokról alkotott eszményi képét. Voltak 
olyan forradalmárok is, amilyeneknek Fülep festi le őket, a szenvedést vállalók, de 
a történelem kerekét a szenvedést osztók ragadták kezükbe Oroszországban.) 

A fiilepi korrelációk és Dosztojevszkij 
A regény a XIX. században 1914 júliusa66 és 1916. július 24.67 között készült. 
1916 tavaszán Fülep egy másik nagy művén is dolgozott , a Magyar művé-
szeten. Az előbbit a szélesebb olvasóközönségnek szánta, ezért népszerűbb a 
formája, míg az utóbbié - bár Fülep erről is azt nyilatkozta, hogy egészen kis 
igénnyel látott hozzá - sokkal nagyobb elméleti igényről tanúskodik. Amit a 
regényről szóló esszéjében csak felvázolt, amire ott csak célzott, azt a Magyar 
művészetben részletesen kifejtette. Éppen ezért a regénytörténeti t anu lmány 
egyes részei, kijelentései meg sem érthetők igazán a Magyar művészet nélkül. 

4 4 



DOSZTOJEVSZKIJ SZEREPE FÜLEP LAJOS VILÁGKÉPÉNEK ALAKULÁSÁBAN 

Jó példa erre, hogy például a korreláció szót egyetlenegyszer sem írta le, pedig 
mindvégig jelen van a cikkben - méghozzá Dosztojevszkijről értekezve 
hangsúlyosan. 

Fülep elméleti gondolkodásának középpont jában ekkor a korrelációk áll-
tak, korrelativ párokban gondolkodott: levés - lét, időbeli - örök, egyedi -
egyetemes stb. A XIX. századi regényt is egy korrelativ párral - az időbeli és 
örök párjával - különíti el a megelőző korok irodalmi alkotásaitól. A XIX. szá-
zadi regényekben az örök, az időtlen kategóriáit hát térbe szorította az idő-
beli, a korhoz kötött: a XIX. századi regény jellegzetesen társadalmi regény. 

1910-es évek közepétől Fülep gondolkodásában igen fontos szerepet ját-
szott a küldetés problémája. Nemcsak személyes elhivatottság-érzésére, kül-
detéstudatára gondolok, hanem a küldetés szerepére művészetfilozófiájá-
ban. Fülepnél nemcsak az egyéneknek, de a népeknek is küldetésük lehet, s 
ugyanúgy, min t az egyén esetében, a népek küldetése is egy-egy, csak általuk 
megvalósítható, csak nekik rendelt művészi formára szól. A népeknek az a 
feladatuk, h o g y ezt a nekik rendelt művészi formát megtalálják, beteljesítsék: 
„ . . .ez a küldetés azért nemzeti , mert az illető probléma megoldása csak neki 
adatott meg; de szólhat annak a szorosabb problémának megoldására is, 
hogy mi m ó d o n veszi fel az etnikai-nemzetit a művészi-univerzálisba, vagyis 
miként oldja meg az egyetemes és nemzeti korrelációjának kérdését a maga 
sajátos etnikai anyagán."6 8 Tehát bármily paradox, egy nép művészete akkor 
a legegyetemesebb, amikor a legegyénibb. Fülep szerint ilyen - egyszerre a 
legegyénibb és legegyetemesebb - művésze t a görögöké: „Alkotásai az idő-
ből kiemelkedve az idea általános érvényű megvalósulásaiként állanak előt-
tünk. Összességük pedig magának a műfa j ideájának megtestesülése."6 9 

Minden n é p küldetése más-más művészi formára, sőt más-más műfajra 
szól. Az orosz népnek „a regény terén jutott sajátos és rendkívüli jelentőségű 
misszió".70 Fülep szerint az orosz regény Dosztojevszkijben érte el csúcspont-
ját. S az előbb vázlatosan elmondottakból logikusan következnie kell, s 
következik is, hogy ő a „legoroszabb mindnyájuk között".7 1 De azáltal, hogy 
a „legoroszabb", egyben a legegyetemesebbnek is kell lennie. S valóban: 
„Epikai formájához oly m ó d o n jut el, min t emberei a m a g u k igazságához. És 
mint ahogy azok felfedeznék az evangéliumot, ha az m é g nem léteznék, úgy 
nála megszületnék az epikai forma, ha m é g meg nem született volna. Mert a 
maga egyéni formája - az örök lelki momentumok kialakulásának szükség-
szerűségét és a kialakulás processzusának minden mozzanatában egyöntetű-
en működő isteni akaratot és népi fá tumot kifejező forma - maga az epika örök 
formája"72 (kiemelések - B. A.). Ez a legnagyobb elismerés, amit saját művé-
szetfilozófiai rendszeréből kiindulva, Fülep művészről mondhatot t ! Ezzel a 
megállapítással Dosztojevszkijt egy sorba helyezte a görög klasszikusokkal. 

* 
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Összegzésképpen e lmondhat juk tehát, hogy Fülep számára Dosztojevszkij 
nemcsak esztétikai élményt, sőt elsősorban nem azt nyújtott , hanem az élet-
programjában őt megerősítő vallásos élményt: megerősítette hitében, hogy az 
Evangél ium bármikor megélhető. Fülepnek önmaga kiteljesítéséhez volt 
szüksége Dosztojevszkijre, életprogramja megvalósí tásához merített erőt 
belőle. N e m esztétikai é lmény volt számára, hanem erkölcsi imperatívusz. 
Sem Dosztojevszkijről, sem a többi orosz íróról nem m o n d soha esztétikai 
ítéletet, poétikai problémákat sem boncolgat, csak a világnézetükről nyilat-
kozik. Azt is ki kell mondani , hogy Fülep Dosztojevszkijről alkotott képe 
rendkívül eredeti, de egyoldalú: nem látta meg benne az európai felvilágoso-
dás kritikusát, nem vette észre, hogy Dosztojevszkij regényeiben, szinte 
egyedülál ló módon az európai i rodalomban, a szocializmust bírálja rend-
kívüli jövőbe látó képességgel. Fülep irodalmon kívüli szerepet szánt Dosz-
tojevszkijnek, sőt azt mondhat juk , hogy szinte az egész orosz irodalomnak. 
Népnevelő apostolt látott benne. 

Befejezésül válaszolunk a tanulmány elején feltett kérdésre. Mit köszönhet 
Fülep Dosztojevszkijnek? Ha Sziénai Szent Katalinnak az eleven hitet kö-
szönhette, hogy hívővé lett és megtért , Dosztojevszkijnek a végső lökést, 
hogy „őrül t" lépését meg merje tenni, hogy igazi cselekvő kereszténnyé le-
gyen, s a nép közé menjen falura, s ott töltsön húsz évet. 
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Kire süt a nap? 
(Zilahy Lajos: Siit a nap) 

Közismert, hogy a magyar i roda lomtudományban a lírai és epikai művekhez 
viszonyítva meglehetősen keveset írtak a drámáról . Ennek valószínűleg az 
egyik oka, hogy a magyar drámák - a sokat és a laposan elemzett há rom mű 
kivételével - , elsősorban az 1945 előtt megírtak, zömmel szórakoztató, kom-
mersz művek. Ez a mellőzés arra a gesztusra is visszavezethető, h o g y az iro-
dalomtörténet a nagy, a jelentős műalkotásokkal foglalkozik. 

Zilahy Lajos drámái némiképp kiemelkednek a kor vígjátékainak általános 
színvonalából, mégsem ismerték el, mégis alig foglalkoztak drámáival . 
„Zilahy Lajos - írta 1937-ben Bóka László - b izonyosan nem kap a magyar 
irodalomtörténetben külön fejezetet. [...] Pár év múlva ő a rosszak voltak még 
kategóriába sorolódik."1 1937-ben már több mint tíz drámája megjelent -
volt, amelyik több kiadásban - , Schöpflin Aladár hét sort szentelt drámáinak 
A magyar irodalom története a XX. században című könyvében.21964-ben Hege-
dűs Géza-Kónya Judit A magyar dráma útja című munkájában az olvasható, 
hogy a két vi lágháború közötti „népszerű írók sorában ő áll az első helyen a 
közelmúlt kispolgári írói közül",3 és „csak torzóban maradt látleletet tudott 
kiállítani saját koráról".4 1965-ben egy „türelmetlen" - vagyis ideológiai 
furortól áthatott - d r ama tu rg szerint „A kor mindmegannyi szellemi és mű-
vészi törekvése megtalálható műveiben kommercionált vál tozatban. . ." 5 

A kommersznek minősített egyes d rámákat alig elemezték; röviden, nega-
tív szavakkal ítélték el. Harsányi Kálmán A fehér szarvast így: „az egész darab 
tu la jdonképpen négy nagy hatású tablóvá hull szét, [...] megoldása is csak 
hangulat ."6 Osváth Béla a Süt a napot ekként: „nem művészi értékeinek 
köszönheti sikerét. Szerkezete laza életképek sorozata; a II. felvonás betét-~ „7 
szerű. ' 

A megállapítások jószerével igazak; csak az elemzést nélkülözik. Az is 
valószínű, hogy azokkal az értelmezési módszerekkel, amelyekkel a világ-
vagy a magyar i rodalom jelentős művei t szokták vizsgálni, az e lemzés nél-
küli tagadáson, vagy a negat ívumok felsorolásán túlmenően nagyon nehéz 
szólni a ha rmadrangú irodalomról. 

Ujabb irodalomértelmezések kiiktatták a magas és a kommersz művek 
közötti hierarchiát; az utóbbiakat is textnek, szövegnek, a drámákat dramati-
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kus szövegnek tartják. Az így értett szövegnek semmiféle reflexiója nincs a 
valóságra, az értelmezés-elemzés nem irányul arra, hogy a valósággal való 
összevetés alapján történjék. Különösképpen a dekonstrukció elmélete(i) 
hirdeti(k) ezt. A dekonstrukciós eljárás hiányossága, hogy igen gyakran mel-
lőzi az esztétikai aspektust. Ezért fontos, h o g y a dekonstrukció nézőpontja 
bővüljön, ami akkor lehetséges, ha megtaláljuk azokat a megközelítéseket, 
amelyek összeegyeztethetők a dekonstrukciós művelettel és mégis megjele-
nik bennük az esztétikai aspektus. 

Roland Barthes és Jacques Derrida nyomán Howard Felperin rögzítette ezt 
a módszert.8 A m ű témáját ne értelmezzük úgy, hogy annak valamiképpen, 
de mégis az életvalóságba nyúlnak a gyökerei. Értelmezhetjük akként is, 
hogy a témát a text, a szöveg teremti; vagyis ebből a nézőpontból a szöveg 
dekonstruálja azt, hogy a témát a szövegen kívül keressük, hiszen a szövegen 
kívül nincs semmi. A szöveg az önmaga teremtett tér-időben létező. A szöveg 
különböző nagy egységeket-elemeket beszél, amelyeknek egymáshoz való 
viszonya teremti meg a témát. Ezek az egységek-elemek n e m azonosak az 
alakokkal; önmagukba foglalják a velük kapcsolatba került, avagy hozzájuk 
kapcsolt tényezőket, az instrukciókat, pé ldául a „fizikai" környezetet is. H a 
írott drámát vizsgálunk így, akkor a drámai tér nem környezet , hanem az 
alak része; az alakokkal együtt létező mint témaalkotó egység a szövegben. 

A d r á m a m ű n e m alapismérve, az alakok közötti viszonyok és ezek változá-
sa így lényegében megmarad, noha kiszélesedik. A szöveg által konstruált 
téma egységei között konstituálódik viszony, és ezeknek a viszonyoknak a 
változása az, ami a szöveget drámaszöveggé teszi. 

* 

A Süt a nap c ímű vígjátékról m é g a következők olvashatók. A Magyar Irodalmi 
Lexikon II. kötetében például: „Javarészt korszerű tárgyakat választ: Siit a nap 
című darabjában a háború utáni falu életére tereli a figyelmet, s a társadalmi 
osztályok közeledését propagálja. . . "9 Az ún. ÚMIL szerint: „A két vh. között írt 
műveinek alapélménye" között megtalálható „a középosztály sorsáért érzett fe-
lelősség (Siit a nap d. 1924)" is.10 Pomogáts Béla úgy gondolja, hogy „a Siit a 
nap című falusi életkép [...] a mellett a gondolat mellett tett hitet, hogy a 
»középosztálynak« a paraszti társadalomból kell megújulnia..."11 

A vígjátékot 1924. március 21-én mutatta be a Nemzeti Színház, és m é g 
abban az évben nyomtatásban is megjelent. 

„Történik egy kis bihari faluban, a háború után."12 A református p a p 
lányába, Sárikába Kopácsi, a vasúti forgalmista szerelmes. A Postamesterné 
azon mesterkedik, hogy Kopácsi az ő lányát vegye feleségül, ám Kopácsi az 
első felvonás végén épp meg akarná kérni Sárika kezét. Azonban most avat-
ják vitézzé Sámson Mihályt, aki „a háború egyik legvitézebb katonája volt". 
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Amikor Sámson és édesanyja bevonul az avatási ünnepségre a templomba, 
Sárika meglátja őket, otthagyja a forgalmistát és u tánuk megy. А П. felvonás-
ban a Tanító rendezésében Sárika, Kopácsi, a Postamesterné lánya és a zenész 
cigányok a Falu rosszát próbálják. Sárika parasztruhába öltözött, s a próba 
végeztével, a II. felvonás végén így látja meg őt Sámson Mihály, és azonnal 
belészeret. Paraszt lánynak nézi, s hívja, „Estére... legyél a falu alat t . . . az öreg 
nyárfánál . . . Beszílni akarok veled." Azt is mondja , „ N e m bánom, akárki 
vagy... N e m bánom, ha nincs semmid . . . csak ez a raj tad való"; és „(karjaiba 
kapja és csókolgatja. N e m engedi el)". A III. felvonásban Sámson bevallja 
édesanyjának, hogy nősülni akar; a lányról csak annyit tud, Sárika a neve. 
Anyja világosítja fel, hogy ő a papkisasszony. Sámson kirobban, „Eladom ezt 
a házat . . . azonnal!... Egy percig se maradok tovább itt a faluba." A szöveg 
nem tematizálja egyértelműen - vagyis nincs rá dialógus - , miszerint noha 
megszerette a lányt, mégsem veheti el, mert ő paraszt , Sárika meg úr i kis-
asszony. Késleltető témarész után Sárika visszahozza a Sámsontól tegnap 
kapott kalárist; majd újabb késleltető témaegység után Sámson a házba hívja 
Sárika apját, majd a p a p a lányát. Az udvaron a Tanító és Sárika nagyanyja , 
Fehérné marad. Az idős asszony megkérdi a Tanítótól: „Ha a maga jánya 
vóna. . . hozzáadná?" A válasz: „ . . . A z idők ekéje fölszántott bennünke t 
. . .Akik fölül vótunk, alul kerülünk. [.. .] Most keveredünk. . . Nagyokat hasít 
belénk az eke... nem baj! így jó, ha keveredünk." Sárika kijön a házból , s 
így tematizálódik, mi történt bent: „Na, mit akarsz mondani , kisjányom? 
S Á R I K A : (a Mihály vállára támasztja a fejét. Lehunyja a szemét, arcát és keze 
fejét valami szép mozdulat ta l egy láthatatlan fényforrás felé emeli és fürdet i 
benne. Forró kábulatban mondja.) Süt a nap . . . " 

* 

Az új irodalomértelmezések (például a dekonstrukció) úgy tartják, h o g y egy-
egy szöveg különböző elemei között nincsen hierarchia. Egyik alak sem, 
egyik témarész sem fontosabb, értékesebb, meghatározóbb a többinél. Azért 
van ez így, mert maga a befogadó hozza létre a m ű jelentéseit abban a 
dialogikus viszonyban, amelyet a műve l folytat. A különböző befogadóknak 
más és m á s kérdései vannak, amelyekre más és más témarészek emelkednek 
ki min t válaszok. 

Az előzőekben a szövegnek csak azokat a részeit emeltem ki, amelyek 
Sárika és Sámson Mihály kapcsolatát tematizálták. A három felvonásnyi szö-
vegnek ez a témaegység csak kis része. A szöveg által megteremtett tér-idő-
ben azonban csak ezekben az egységekben van viszonyváltozás: Sárika és 
Mihály egymásra találása, ami h a p p y enddel végződik. Látható, hogy ez egy 
elinduló pontból (Sárika meglátja a templomba bemenő Sámson Mihályt) a 
II. fe lvonás végén egy közöttük lévő dialógusváltásban, majd a III. felvonás 
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elején egy eltérítő mozzanatban és azonnal ezután a „jóvégben", h a p p y end-
ben rögzítődik. Ezen egységek közé több témarész iktatódik. Mivel a Süt a 
nap Nevekben és Dialógusokban rögzített szöveg, a több témaegység közül 
az emelkedik ki, amelyikben viszonyváltozás van; ez pedig csak Sárika és 
Sámson között valósul meg. 

* 

Milyen témaegységek iktatódnak a viszonyváltozást magában foglalók 
közé? 

A házasságot anticipáló, a „jóvéget" elérő kapcsolat mindkét oldalát egy-
egy másvalakihez irányuló lehetőség fenyegeti. 

Sárikát a Kopácsi nevű forgalmista is elvenné feleségül. A lány azonnal 
magára hagyja, amint meglátja Sámson Mihályt a templomba bemenni. Ez a 
fenyegetettség ezért álfenyegetettség. A Tanítót felkéri a gazdag paraszt, 
Pongé Juhász, hogy az ő lányát ajánlja Sámsonnak feleségül. A Tanító akkor 
hozza Mihály elé Pongé Juhász lányát, amikor az már találkozott Sárikával. 
Ezért „(a boldogságtól teljesen magánkívül)" ügyet sem vet a nagy hozo-
mánnyal rendelkező lányra. Ez a fenyegetettség sem valódi. 

A Sárika és Sámson első felvonásvégi és a Il.-ban való találkozása előtt több 
témaegységet tematizál a szöveg. Ezek a témaegységek nem folytatólagosan 
követik egymást, hanem váltakozva. 

Az egyik egység a szegénységet tematizálja. A szöveg elején két kéregető 
van a textben. Az egyik a Koldus, „(a rongyoktól alig felismerhető katona-
ruhában. Csak féllába van, mankóra támaszkodik)". A másik egy cigány-
asszony. A Pap anyja, Fehérné a Koldusnak ad alamizsnát, a cigányasszony-
nak nem. Rozika, a Tanító „(mezítlábas tizenkétéves leánykája)" vasalót akar 
kölcsönkérni Fehérnétől, aki nem adja, mert a Tanítóék mindennap kölcsön-
kérnek valamit, lisztet is, zsírt is. A Tanító szegénységének tematizálása a 
II. felvonásban folytatódik. 

A következő, ehhez az előzőhöz mellérendelt témarész a Pap jószívűsége. 
Ő is szegény; két fia - őket a szöveg n e m teszi a téma részévé - gimnázium-
ba jár, és irkát sem tud nekik venni. Lányának, Sárikának „egy szalagot se 
tudok venni a hajába". Ugyanakkor a Szűcs Mari néven tematizált alak férje 
keresztlevelének kiállítását kéri. A Pap megcsinálja, de nem fogad el érte 
pénzt. Ezután a Postamesterné Sárika elleni intrikáit tematizálja a szöveg, 
illetve a Forgalmista azon kérését, hogy Fehérné beszéljen Sárikával az ő ér-
dekében. Ez meg is történik. A Pap jószívűsége ezután tematizálódik tovább. 
A gazdag Pongé Juhász meg akarja tőle venni „a nagy aranyrámás tükröt", 
de ő nem adja. A Tanító először Fehérnének beszéli el, hogy Pesten a Zene-
akadémián tanuló fiának hangversenye lesz. A Tanító és a Forgalmista dialó-
gusa a közbeékelt rész, s csak ezután tematizálódik tovább az elindított 
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mot ívum, a Pap jószívűsége is, a Tanító szegénysége is. Kéri a Papot, ad jon 
kölcsön ötvenezer koronát, ennyi t kell fia pesti hangversenyéhez előre le-
fizetni. A Pap ezután küldi el a Harangozóval Pongé Juhásznak az arany-
rámás tükröt. Ismét mellérendelt témarészlet következik. Egy Őrnagy jön, s 
ő közli, hogy Sámson Mihályt ma vitézzé avatják. A Postamesterné az 
Őrnagyra is ráakasztaná lányát, de az Őrnagy már családos ember. Ezután 
indul a menet a templomba, s hagyja ott Sárika a Forgalmistát. 

Az I. felvonásban a szöveg m é g Sárika férjhezmenetelére is utal. Ez a rész 
nemcsak a Forgalmista szándéka körül tematizálódik. A férje keresztleveléért 
jött fiatalasszony „(Pólyás gyereket tart a kar ján)" , Sárika „(Ölébe veszi a pó-
lyát) játszani kezd a csecsemővel, beszél hozzá. Szűcs MARI: A kisasszony na-
gyon szeretne már egy gyereket? SÁRIKA (ölébe ejti a kezét, l ehunyt szemmel) 
Nagyon szeretnék! Nagyon szeretnék Mari! Szűcs MARI: H á t férhe fog men-
ni a kisasszony. SÁRIKA: Én n e m megyek fér jhez sohase, Mari!" A szöveg 
elindít egy újabb motívumot. Sárika megkéri Szűcs Marit, adja kölcsön a 
színdarabhoz szép vasárnapi parasztruháját . 

A Sárika-Mihály viszonyától független témarészek egymás mellé való he-
lyezettsége а П. felvonásban is folytatódik. Tere a Tanító szobája, a szegénység 
tárgyaival: „vedlett, rongyos kanapéval, egyszerű ebédlőszekrénnyel". A Ta-
nító szegénységét, nyomorúságos helyzetét akként tematizálja a szöveg, hogy 
két gyermeke van, a felesége beteg, nincs mit enniök, a szövetkezet jegyző-
könyvét írja és készít abból több példányt. A Pap ekkor hozza neki a fia hang-
versenyéhez szükséges pénzt, ami t a tükör eladásáért kapott. Szűcs Mari most 
hozza a parasztruhát, s a szegény Tanítóéknak három tojást is ad. Itt te-
matizálódik Pongé Juhász kérelme, ajánlja a Tanító Sámson Mihálynak az ő lá-
nyát feleségül. Itt teszi a szöveg a téma részévé a Falu rossza próbáját, a 
Postamesterné további intrikáit, s a próba során a Forgalmista rossz éneklését. 

A szöveg Sámson Mihályt edd ig csak instrukciókban említette. A temp-
lomba vonulók között „(jön elöl a menet, élén Sámson Mihály)". Most teszi 
a szöveg témává. A Tanítóhoz jön, s a szegény családnak „(egy szép kerek 
gomolyát hoz)". A szövegből el tűnnek a gyerekek és a Tanítóné; a Tanító 
pedig azzal hagyja el a szöveg terét, hogy e lmegy Pongé Juhász lányáért, vele 
találkozzon Sámson. Itt kerül sor Sárika és Mihály első találkozására. A lány-
hoz mint témához hozzátartozik az a parasztruha, amelyet a próba idején 
viselt. Sámson a ruha miatt nézi paraszt lánynak, vagyis: hozzávaló lánynak. 
Mihályhoz egy hiányt rendel a szöveg. Itt v a n a háza, itt él az édesanyja, d e 
sem Sárika őt, sem ő Sárikát n e m ismeri. A Pap ezzel összefüggésben meg-
jegyzést tesz: „nagyon régen elkerült a faluból". És ez az a hiány, amelyre 
szüksége van a szövegnek: Mihály nem tudhat ja , ki is Sárika; csak így lehet-
séges, hogy Mihály tüstént letegezi a lányt, a kanapén közel ül hozzá és 
„(meg akarja fogni a mellét)". Egy „(sor kalárist)" ad Sárikának; tarisznyájá-
ból m é g egy Petőfi-kötetet is előhúz. Ezek m i n d hozzá mint témarészhez tar-
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toznak, miként az is, hogy öleli, csókolja. Kettejük első találkozásakor min-
denképpen Sámson az aktív, a viszony kialakulására törő dinamizmusokat 
indít el. 

A III. felvonás tere a Sámson Mihály háza előtti udvar. Ő „Azt a bakanótát 
dalolja: »Vékony héjjá, vékony héjjá van a piros almának. . .«" A szöveg itt 
teszi a téma részévé Sámson anyja révén a „boldog vég" elé állított akadályt. 
Mihály: „Baj van. [...] Szörnyű nagy baj van!" - de „(ezt nem komolyan 
mondja)". Sámsonné azt hiszi, fia bolondot akar belőle csinálni. A „nagy ba j" 
elmondását Mihály azzal vezeti be, hogy „Eltört a klarinét"; kocsmában volt, 
és „úgy danoltam, hogy a csillagok benéztek a kocsmaablakon, oszt úgy 
danoltam, hogy az egyik cigánnak betört a feje. . ." Sámsonné ekkor „(Kezdi 
érteni a dolgot). Te Mihály!... (Alig tudja kimondani az örömtől) Hhá . . . 
házasodol?" És ekkor világosítja fel fiát, ki is az a Sárika, és Mihály ekkor 
közli, elmegy a faluból. 

Ezután ugyancsak egymás mellé rendelt témarészeket tematizál a szöveg. 
A Pap és anyja, Fehérné azt kéri Sámsontól, adakozzon a Tanítóné gyógyke-
zelésére, mert az összeesett: szanatóriumba kellene vinni. Mihály nem ad, 
mert „Ez (Megnyomja a szót) az urak dóga, nem az én dógom." A szöveg itt 
ad lehetőséget annak a jelentésnek a meghozatalára, mi az, ami a „jóvéget" 
megakadályozhatná: Sámson hiába szerette meg Sárikát, nem veheti el, mert 
úri kisasszony. A szöveg Pongé Juhásszal készít elő egy újabb motívumot. 
Mihállyal akar beszélni, de a Pappal vált dialógusokat. A Tanítóról mondja, 
„Kiszaladt gyalog a kastélyba a bárónéhoz. Valami ángol levelet kapott." 
Pongé Juhász hallotta, hogy Mihály el akarja adni a házát, s ő megvenné. 
A szöveg nem tematizálja, kitől, hogyan hallhatta ezt meg, amikor Mihály 
csak az imént és csak az anyjának mondta. A „boldog vég" késleltetése ezek 
után kívülről jövő esettel, a cigányokkal történik. A tegnap este megrepedt 
klarinét árát kérnék Mihálytól. A humoros szöveg hordozza azt is, hogy ezt 
a repedést Pongé Juhász már egyszer megfizette. Sámsonné kivételével min-
denkit elhagy a szöveg és Sárikát hozza be ismét. Ekkor történik Mihállyal 
második dialógusváltása: a tegnap kapott kalárist hozza vissza. Mihály nem 
akar vele szóba állni. Ebben a témaegységben Sárika lesz aktív; a dráma ak-
cióit - ami a köztük lévő viszony kialakítására irányul - ő indítja el. Először 
úgy, hogy a távozni akaró férfi után kiált: „Miskaa!"; majd egy székre feláll-
va a tornác falán lévő kalitkát nézi a madarakkal. Az egyiknek az ajtaját 
kinyitja, s Mihálynak „Vigyázzík, mer kiröpül" szavára Sárika „(céloz vala-
mire). Az a madár amelyik az én kezembe van, az nem röpül ki . . ." Mihály, 
noha elértette, ismét elmenne, ám a lány jajongani kezd, s úgy tesz, mintha 
nem tudna a székről lejönni. A házról is kezd érdeklődni, hány szoba van, 
Sámsonné melyikben lakik, hol van a konyha. És máris kimondja: „Ebből a 
középső szobából lehetne csinálni egy nagyon szép ebédlőt!" Mihály még 
most is el akarja küldeni, mire Sárika „(Ósszecsuklik és leesik a lépcsőre. 
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Arcát eltemetve, keservesen sírni kezd)". Ismét a Papo t és Fehérnét tema-
tizálja a szöveg. Mihályban „(végsőkig feszült benne a visszafojtott indulat . 
Most oda lép Sárika elé és kirobban belőle). Most aztán vagy menjen a kisasz-
szony ... vagy pedig ... (Fogát összeszorítva harapja el a szót)". A Pap nem 
érti, mi történik. Azt, h o g y Mihályban a „vagy ped ig" milyen döntés t jelöl, 
így dialogizálja a szöveg: „(A Paphoz [szünet múlva csendesen]) Aggyá ide 
azt a gyűjtőívet." Tudniillik a Tanítóné megsegítésére valót, amit az előbb az 
„urak d ó g á n a k " nevezett. 

Még mind ig nem a „ jóvég" következik. A Tanító jön a bárónétól, aki lefor-
dította az angol levelet. Fiának játékát meghallgatta egy londoni impresszá-
rió és szerződtetni akarja egy hangversenykörútra. A szöveg a Forgalmistát 
is idehozza, s kiderül, a Postamesterné lányát fogja elvenni. Mihály csak 
ezután hívja a Papot: „Jöjjík be vélem e ' kicsit a szobába. Mondani szeretnék 
valamit." Az udvaron Fehérné, a Tanító és Sárika marad . A várakozás inst-
rukcióban lesz a téma részévé. „Tanító (hátrafordítja a fejét és figyeli Sárikát. 
Aztán összenéz Fehérnével. Aztán csak a levegőbe néznek. Hallgatnak, de 
valami szívdobogás van ebben a hallgatásban. Kis idő múlva a Pap megnyit-
ja az ajtót)", és behívja Sárikát. Ekkor történik meg a Tanító és Fehérné között 
a már idézet t dialógusváltás. 

* 

Minden kézikönyv utal arra, hogy a drámaszöveg sűríti az időt. Ez a közis-
mert tény az ún. óraidőre vonatkozik. 

A Süt a nap első felvonása egy vasárnapon kezdődik; ekkor avatják vitézzé 
Sámson Mihályt. A másod ik felvonásban Pongé Juhász mondja a Tanítónak, 
hogy fér jhez akarja adni a lányát „Ehhe a Sámson Mihályhoz, akit tennap 
avattak". Az óraidő szerint tehát hétfő van. A harmadik felvonásban ugyan-
csak a gazdag paraszt egyik mondata jelöli az időt. Sámsonnénak mondja, 
amikor fiát keresi: „Nem történt semmi, csak tennap délután a jányommal a 
tanító ú rná l vótam." A harmadik felvonásban tehát k e d d van. 

A texten kívüli idő sűrítését a Tanító fia hangversenyének menetrendje 
jelöli. Az első felvonásban kér pénzt a növendékhangversenyre; ezt a máso-
dikban kapja meg. És másnap, a ha rmad ik felvonásban ér tesülünk arról, 
hogy a hangversenyt m á r meg is hallgatta a londoni impresszárió, s a fiú 
szerződtetése ügyében levelet írt, amely meg is érkezett . 

A drámaszövegben a tér sohasem reális fizikai tér - a színpadon sem: ott is 
csak jelöl egy máshol lévő teret - , és az idő sem óraidő. Közismert, hogy pél-
dául Shakespeare Antonius és Kleopatra c ímű drámájában az I. felvonás 3. jele-
netének végén megy el Antonius Alexandriából. A rövid, mindössze 85 soros, 
Rómában játszódó jelent időtartama alatt a következőknek kellett megtörtén-
nie, az 5. jelenet tanúsága szerint: Antonius megérkezett Rómába, Kleopatra 
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után küldte Alexist, aki oda is érkezett, találkozott Antoniusszal, ő átadott 
neki egy „keleti gyöngyöt" Kleopatra számára, és Alexis visszaérkezett Ale-
xandriába. Csehov Három nővér című drámájának minden felvonása között 
megszület ik egy gyermek. 

Ezeknek az időtar tamoknak a sűrítése csak az óraidőre érvényes. Van 
azonban valami oka, hogy ezek nem zavarják a befogadót , sőt: észre sem ve-
szi. Az ok: az absztrakt térben absztrakt idő lép érvénybe. Nicolai H a r t m a n n 
Lételméleti vizsgálódások c ímű munkájában olvasható, amikor a folyamatokról 
ír: „A folyamat azonban n e m az időbeliség maga, h a n e m az, »ami kiterjed« 
és szétterül az időben, kezdete, tartama és vége van."13 

A drámaszövegben elsősorban a Dialógusok és az általuk vezérelt és a be-
fogadó által létrehozott jelentések terülnek szét. Ezek a jelentések a Nevek 
közötti viszonyokkal és ezek szétterülésével azonosak. Dialógust a reális 
életben n e m lehet váltani a dialógust váltók közötti v iszony megléte nélkül, 
amelyek persze tar talmukban, jellegükben nagyon is különböznek egymás-
tól. A viszonyoknak két fajtája van: statikus és most, a jelenben változó viszo-
nyok. Egy drámatextben azonban a Nevek közötti statikusság: kapcsolat , és 
csak az a viszony, amely változó kapcsolat. Ha a Nevek között csak kapcso-
latok vannak, az absztrakt idő: álló idő. Ennek meglétét a befogadó rendsze-
rint akként érzékeli, hogy n e m történik semmi. A Nevek közötti kapcsolatok 
az álló időben is szétterülnek. Az absztrakt időben azonban csak akkor létező 
a folyamat, amikor a Nevek között most változó viszonyok vannak, illetve 
ezeknek az előkészítése valósul meg. A folyamatnak ez a változata függet len 
az óraidőtől, ennek múlásától. Mivel n e m az idő múlik, hanem a viszonyok 
vál toznak, ezért a viszonyváltozás egyes etapjai mindig azonnal következnek 
egymás után. Az óraidő kívül reked ezen a folyamaton. A befogadót ezért 
n e m zavarja, ezért nem érez törést például az Antonius és Kleopatra vagy a 
Három nővér említett eseteiben. 

Amit a text nem tematizál, az nincs is benne az absztrakt időben. A texten 
kívüli megtörténéseket a Nevek legfeljebb dialogizálják a textben, á m ezek 
ekkor már a Nevek között tematizált viszonyváltozásokat jelölik. I lyen pél-
dáu l Hamlet angliai útja. Ezt a text nem tematizálja - nincs ilyen jelenet - , s 
csak Hamletnek Horatióhoz írott levele, illetve a visszatérte után Horat ióval 
való dialógusa jelöli. Ám ekkor már Claudiusnak Hamle t elleni akcióját, a 
kettejük közötti viszonyt tematizálja. 

A Süt a nap szövege a Tanító fiának hangversenyét, ennek sikerét nem 
tematizálja. Ezt csak a Tanító dialógusai, illetve az impresszárió levelének fel-
olvasása hozza be a témába. Ám ekkor a Pap jószívűségét és ennek eredmé-
nyét jelenti: a fiú tehetséges, a Pap nem hiába áldozott rá. Ez utóbbi azonban 
csak „ráadás"-jelentés. 

A text nem tematizálja a Tanítóné összeesését és Sámson kocsmai mula to-
zását sem. A Tanítóné hirtelen rosszullétének csak a következménye tema-
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tizálódik. A Papot ugyanis csak azért teheti a harmadik felvonásban a Sám-
son házához kötött dialógusokat mondó alakok közé, mert itt is pénzt gyűjt . 
A Pap jelenlétére végül azonban azért van szükség, hogy a felvonás végén 
Sámson megkérhesse tőle Sárika kezét. Ugyanakkor a Pap jószívűsége és a 
Tanító szerencsétlensége is tematizálódik. N o h a mindkét témarész a szöveg 
álló idejében létező. 

Mivel a Nevekből és Dialógusokból összetett szöveg a Nevek közötti 
viszonyokat tematizálja, csak azokban a témaegységekben lesz az absztrakt 
álló idő absztrakt időfolyamattá, melyekben a viszonyok változnak. Azok-
ban a témarészekben, amelyekben nincs viszonyváltozás, a drámatextben 
álló idő van. Az írásbeli és a szóbeli közlés természetesen csak az időben 
tagolt módon lehetséges; először „ezt" azu tán „azt" lehet rögzíteni vagy ki-
mondani . A közlés így mindenképpen igényli az idő folyamatát. Nicolai 
Har tmann szavával: a közlés terül szét - az ún. „reális" időben. A textben 
ezért az időfolyam valamiképp érvényesül. Mivel azonban minden d ráma-
text absztrakt, csak önmagában létező teret létesít, ez a tér nem lehet össze-
kapcsolt a reális terekkel együt t létező „reális" idővel. így teremtődik meg a 
szövegben a saját absztrakt-idő, amely hoc tempus. 

Mindezt a görög kronos és kairos fogalmakkal is lehet értelmezni, ahogyan 
Frank Kermode The Sense of An Ending című művében tette.14 A kronos idő az 
ún. múló idő, a kairos pedig ebben az az időszak, amely jelentőséggel telített. 
Minden fikció benső ideje a kairos fogalmával jelölhető. Á m ha ezt a benső 
időt ebből a kettősségből értelmezzük, egy drámatextben azok az időszakok 
telítettek jelentőséggel, amelyekben a viszonyváltozások értelmeződhetnek; 
a többi a kronos idő; és ehhez a kairoshoz képes t a kronos idő: álló idő. 

A Süt a nap absztrakt terében csak Sárika és Mihály viszonyának kialaku-
lása, illetve azt a „jóvégbe" jut tató lépései érvényesítik a kairos időt, az abszt-
rakt idő folyamatát. Mivel a szöveg más pont ja in nem értelmezhető viszony-
változás, a drámatextben csak ez terül szét úgy, hogy folyamatot teremt. Ez a 
viszonyváltozás interpretálható a tematizált egységek közül a legfontosabb-
nak; éppen azért, mert a h a p p y enddel végződő viszonyváltozás egységei a 
drámatext kairos idejét teremtik meg; vagyis, amikor a viszonyváltozás egy-
ségei terülnek szét, létező lesz a text kronos idejének jelentőségteljes szaka-
sza, a kairos idő. 

A Süt a nap témaegységeinek bizonyos részei, amelyek a Sárika és Mihály 
között lévő dialógusokat körülfogják, csak hangulati lag kapcsolhatók a 
„jóvéghez", illetve ennek előkészítéséhez. I lyen például Sárika boldog játsza-
dozása Szűcs Mari gyerekével. Talán ez ér telmezhető mint az ő „érzelmi tala-
ja", a szerelemre való „előkészítettsége". Hiszen ekkor említi azt is, hogy 
semmiképp n e m menne hozzá Kopácsihoz, mert „Az az élet sovány, ami 
körülötte van. Az élet, ami r ám várna." A paraszt i életet pozitív, boldog élet-
ként dicséri. A parasztoké a virág, a kert, a mező, „mennék én veletek arra, 
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ahol dolog van és nóta [...] az élet kertjében éltek ti, ahol búza van [...] erő 
van és élet, ahol ... süt a nap". Ha ezeket a szövegeket a d ráma absztrakt 
terével, a faluval való viszonyban értelmezzük, még hangulati értelemben 
sem tekinthetjük másnak, mint a paraszt Sámson Mihállyal való házassága 
hangulati-érzelmi előkészítőjének. Hiszen Sárika is falun él, ahol virág van és 
mező stb. van. 

Számottevő jelentésképző ereje van a jóvégbe futó viszony utolsó fázisá-
nak. Először is: a szöveg nem teszi a téma részévé Sámson lánykérését. He-
lyette Fehérné és a Tanító dialógusváltása tematizálódik, amely a Süt a nap té-
ma-egészének lehetséges jelentésére irányítja a befogadó kérdéseit. Ez pedig 
az urak és a parasztok közeledése, egymásra találása; méghozzá egy házas-
ság révén, ahogyan erre több értelmező utalt már. 

Ebben a vonatkozásban azonban több zavaró mozzanat is ott bujkál a szö-
vegben. A téma különböző egységeiben több olyan személyt neveznek meg, 
akik a faluban vagy a környékén laknak; a jegyzőt, az ispánt, az intézőt, a ta-
karékpénztári igazgatót és a bárónét. Őket a szöveg a Nevek fölé helyezi. 
A báróné nem fog idekocsikázni a kastélyból megnézni a színdarabot, „mi-
kor Pesten meg Bécsben járhat színházba"; a postán a neki járó divatlapokat 
olvassák, mielőtt kézbesítenék. A jegyző csak üzen a Papnak, hogy várjon az 
Őrnagyra, aki Sámson vitézzé avatására érkezett a faluba; a szövetkezeti 
igazgató írásbeli munkára alkalmazza a Tanítót. Ugyanakkor az egymást 
megszólító formulák sem jelzik pontosan az urak és parasztok viszonyát. 
Igaz, a parasztasszony Szűcs Marit nemcsak Fehérné, Sárika is tegezi, ő azon-
ban nem viszonozza ezt. A Pap és a Tanító viszont magázzák, Tanító úrnak, 
Tiszteletes úrnak szólítják egymást; ami jelezheti, hogy a hierarchikus vi-
szonyban nincsenek azonos szinten. Ugyanakkor a Tanító és a forgalmista, 
Kopácsi tegező viszonyban vannak egymással. A megszólítás azért tekint-
hető a viszonyok meghatározójának, mert a Pap a II. felvonásban, a Tanító 
házában, amikor már megtudhatta, hogy a Forgalmista el akarja venni Sári-
kát, így szól hozzá: „Szervusz, kedves öcsém" - és az instrukció ezt a gesz-
tust azonnal kiemeli: „(A szervuszt most mondja először a forgalmistának)"; 
vagyis akkor tegezi le, amikor már hozzájuk tartozónak tekinti. Továbbá ez 
azért jellemző a viszonyokra, mert Sámson azonnal letegezi Sárikát, amikor 
a ruha miatt parasztlánynak nézi, de magázza és kisasszonynak titulálja, 
amikor már tudja, hogy a Pap lánya. Ehhez hozzávehetjük még, hogy a Ta-
nító ugyanúgy tájszólásban, a nép nyelvén beszél, mint Sámson, az édes-
anyja, Szűcs Mari, Pongé Juhász és lánya, sőt időnként Sárika, a Pap és Fehérné 
is. Viszont a Postamesterné és Kopácsi irodalmi nyelven szólalnak meg. 

Az urak és parasztok egymásra találásának, egyesülésének még egy 
zavaró momentuma van. A Tanító önmagukat fölül lévőknek tekinti Sámson-
hoz viszonyítva; vagyis az eddig alul, illetve fölül lévők keveredésére utal 
Sámson és Sárika házasságának kapcsán. Amint látható volt, az alul és fölül 
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lévőség alig-alig vonatkoztatható az urakra és parasztokra. Más elválasztó 
tényező azonban jelentésképző erő. A tegezéstől vagy magázástól, illetve fog-
lalkozástól függetlenül a nem tematizált alakokat (jegyző, szövetkezeti igaz-
gató, báróné) éppúgy gazdagnak jelöli a szöveg, min t Pongé Juhászt és Sám-
sont. Sámsonnak háza van, sok birkát, disznót tart stb. Ezzel szemben a Pap 
és a Tanító a szöveg által nyomatékosítva: szegények. így a két szegény, a 
Tanító és Fehérné dialógusa - hangsúlyosan: a lánykérés tematizálása helyett 
- a témaegységek egymásra való vonatkoztatása révén nem az urak és 
parasztok hierarchiájának cseréjére vonatkoztatható, hanem a szegények és 
gazdagok cseréjére. Pontosabban arra, hogy immáron nem a Tanító és a Pap 
a gazdag, és a paraszt a szegény, h a n e m éppen fordított a helyzet. Az a jelen-
tés is létrehozható, hogy a szegény úrikisasszony a gazdag paraszthoz megy 
feleségül. Ám az „úr" és a „paraszt" egymásra találásának lehetőségét erő-
sen csökkenti, hogy sem a Pap, sem a Tanító, sem Sárika nem „urizálnak"; 
egyiküknek sincs sem a dialógusokban, sem az instrukcióban tematizált „úri 
gesztusa". Ez azért is feltűnő, mert Zilahy 1930-ban megjelent Ténsasszony 
című drámája alakjainak dialógusai bőven irányítják annak a jelentésnek a 
meghozatalára a befogadót , miszerint mindenki urizál. Az sem található a 
Siit a nap drámatextjében, ami az 1939-ben bemutatot t Gyümölcs áfán szöve-
gében, ahol is a Nagy Ferdinánd nevű egyetemi tanár meddő felesége azt ja-
vasolja férjének, hogy falusi cselédlányuktól legyen gyermeke, aki adoptálva 
sajátjuk lehet; így egyesüljön úr és paraszt . 

Mindebből következhet, hogy a Siit a nap textjének dialógusai és témaegy-
ségeinek egymáshoz való viszonyai n e m arra irányítják a jelentésképződést, 
miszerint itt egyér te lműen az „urak és parasztok" egymásra találása, a kö-
zéposztály ekként való megújulása a tematizáltság. A text nem tematizál sem 
urakat, sem parasztokat; csak szegényeket és gazdagokat ; noha a Pap és a Ta-
nító szegény, Pongé Juhász és Sámson Mihály gazdag. 

* 

Említettem, hogy a Magyar Irodalmi Lexikonok és Pomogáts Béla is azt állapí-
totta meg, hogy a szöveg jelentése „a középosztály sorsáért érzet t felelős-
ség", illetve hogy „a középosztálynak a paraszti társadalomból kell megújul-
nia". Ezek a jelentéslehetőségek azonban nem a szöveg témaegységeinek 
egymáshoz való viszonya által vezéreltetve válhattak megalkotandó jelenté-
sekké. Egyfelől az 1920-as években elterjedt ideológiai-szociológiai, tehát 
lényegében a szövegen kívüli tényezők alapján megalkotott jelentések. 
A magyarországi félfeudális társadalmi szerkezet és az emberek feudális jel-
legű egymáshoz való viszonya elleni, Ady Endre óta ismerős támadások; 
továbbá annak a gondolatnak a felbukkanása, mely szerint a középosztály az 
őserőt magukban hordozó parasztokkal való összefonódottsága révén válhat 
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a társadalmi problémákat megoldó erővé. (Lásd például Szabó Dezső több 
művét.) 

Az említett texten kívülről megalkotott jelentések létrehozására ezeken kí-
vül még Zilahy Lajos későbbi közéleti szereplése (kapcsolata a népi írókkal), 
és bizonyos későbbi drámái (Úrilány, 1935; Gyümölcs a fán, 1939), és a „kitű-
nőek iskolája" (1942) is lehetőséget adtak. 

* 

Mi magyarázhat ta a d ráma nagy sikerét? - hiszen 1927. március 29-én m á r a 
századik, 1931. március 20-án a százötvenedik előadást tartották, és a vidéki 
színházak is sok alkalommal játszották. (A sikerhez nyilván hozzájárul t , 
hogy Sárikát Bajor Gizi, Sámson Mihályt Kiss Ferenc, a Tanítót Rózsahegyi 
Kálmán játszotta, de erre most nem térünk ki, lévén, hogy a szöveget vizsgál-
juk.) 

Először is: az említett témaegységeket igen kitűnően keveri-vegyíti; ezek-
ben több mot ívum (például a Pap jószívűsége és szerénysége, a Tanító h u m o -
ra, szegénysége és fiának hangversenye, a gazdag, de műveletlen Pongé 
Juhász megjelenése) igen jól elosztva tematizálódnak, és ezáltal a mot ívumok 
vissza-visszatérve összekapcsolódnak. Ugyanakkor a Tanító dia lógusai 
humorosak, viccel és beugrat . Ugyancsak a szórakoztató humor tematizáló-
dik a cigányzenészek révén. 

Sikerének legfőbb oka valószínűleg mégis a falusi idill tematizáltságában 
található. Az álló időben tematizált kapcsolatokban nincs semmiféle valódi 
baj, krízis vagy ellentét; a Tanító szegénysége könnyeden-humorosan dialo-
gizált; az összes alakot - kivéve az intrikáló Postamesternét - kedvesnek, 
megértőnek, tisztességesnek láthatjuk. Sárika és Sámson viszonyának alaku-
lása sima és egyszerű; könnyen, hirtelen alakul ki és a p r ó zavar u tán hirte-
len, mindenki által megértve érkezik a h a p p y endbe. Ez a viszony az „urak 
és parasztok" kérdéskörét csak igen enyhén , „felhangjaiban" érinti. Való-
színűleg azért is, mert a színházlátogató budapes t i középosztály tagjai akko-
riban nemigen tekintették úrnak a szegény falusi tanítót és a szegény falusi 
református papot; a pesti középosztály világhoz való viszonyában aligha 
talált volna követendő megértésre egy valódi úrilány és egy valódi parasz t 
házassága. 

Annál inkább átélhették viszont a falusi idill iránti nosztalgiát. A színházi 
konvencióban élt még a népszínmű, illetve Gárdonyi Géza A bor című műve . 
Az 1920-as évek sikerei pedig a régebben volt dzsentri-élet iránti nosztalgiát 
tematizálták Csathó Kálmán darabjaiban, vagy akár Móricz Zsigmond ké-
sőbbi, happy endesített Úri murijában (1928) és Nem élhetek muzsikaszó nélkül 
(1929) című darabjában. De volt itt nosztalgikus pusz ta i betyárromantika 
(Hunyadi Sándor: Pusztai szél, 1931); a szegény lány földbirtokossal va ló há-
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zassága (Bús Fekete László: Búzavirág, 1921), a gépírólány gazdag bankárral 
való házassága iránti nosztalgikus vágy (Fodor László: A templom egere, 
1927).15 

A sikert leginkább ezért a h a p p y end biztosította. Az 1920-as években be-
mutatot t magyar darabok m a j d n e m mindegyikében - még Móricz Zs igmond 
átírt regényeiben is - a h a p p y end egyértelműen kötelező konvenció. Még-
hozzá úgy, hogy ez gyorsan, hirtelen, lényegbeli akadályok nélkül követke-
zik be. 

A Süt a nap drámatextjének egésze vol taképp ezekhez csatlakozott; a n a p 
az idillre és a h a p p y endre vágyódó nagyközönségre sütött . 
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Márai Sándor a Napkeletben 
(1921-1922) 

„Végy tenyérbe minden szót , jelt, tárgyat, k é p -
zetet s bon t sd lassan szét őket , mert ha e léd ke-
rültek, ú g y mind sorsoddal vannak tele - az egész 
világ a te sorsoddal van tele, vigyázz!"1 

Az ocsúdó erdélyi magyar irodalmi élet többnyire olyan rövid életű folyó-
iratokban igyekezett hírt adni létezéséről, amelyek egyikében-másikában a 
„Nyugat"-os modernség és a nemzetközi avantgarde egyként helyet kapot t . 
Ennek beszédes példája a Paál Árpád főszerkesztésében, Ligeti Ernő és Ká-
dár Imre szerkesztésében, valamint Szentimrei Jenő segédszerkesztői közre-
működésével megjelenő kolozsvári Napkelet, amelynek hasábjain békésen so-
rakoznak egymás után magyar és külföldi szerzők különféle i rányzatokhoz 
tartozó szépirodalmi és teoretikus jellegű írásai. A szerkesztők Babits Mihály-
tól éppen ú g y kérnek és kapnak kéziratot (a Tímár Virgil fia egy részletét, 
valamint Költészet és valóság c ímmel „élettöredékeket"), m i n t Déry Tibortól, 
aki a dadaizmusról értekezik, Bartalis Jánostól, aki Apollinaire kub izmus-
tanulmányát közvetíti, vagy Cziffra Gézától, aki Rilkét tolmácsolja. A l ap a 
kortárs képzőművészeti és zenei törekvésekre is kitekint, Ui tz Béláról és tőle 
egyaránt publikálnak, Mácza János Kassa és az expresszionizmus címen cikke-
zik cseh, német , svájci és magyar festők kiállításáról (így pé ldául Paul Klee-
ről), a kritikai rovatban többek között Flaubert-ről, Kassák újabb verseiről, 
L. Andrejev posz tumusz kötetéről, Blokról és Majakovszkijról olvashatunk. 
A leggyakrabban talán a német expresszionizmust emlegetik, de a fu tu r i z -
musról is szól a krónika, n e m kevésbé a zenitizmusról. Dienes László, a 
Korunk későbbi szerkesztője, a párizsi folyóiratok szemléjét adja, 1921-ben 
pedig Déry, Juhász Gyula, Lesznai Anna, Mihályi Ödön, Sinkó Ervin versei , 
Tóth Árpád Baudelaire-tolmácsolásai mellett Bartók Béla önéletrajza olvas-
ható. 

A szerkesztők közelre is, messzibbre is tekintenek, hazai irodalmi kísérle-
teket éppen úgy megszólaltatnak, mint ahogy helyet a d n a k a (csehszlová-
kiai, sőt, a bécsi emigráns szerzőknek is, n e m is szólva a magyarországi iro-
dalommal való kapcsolattartásuk elszántságáról (így találkozunk a lapban az 
említetteken kívül többek között Szabó Lőrinccel és Füst Milánnal). A n e v e s 
alkotók mellett induló fiataloké is a lap, Ligeti Ernő az 1922-es esztendő első 
számában „bíztató ígéretek"-ként említi Vozári Dezsőt, Mára i Sándort, K o m -
lós Aladárt, Kázmér Ernőt és Sinkó Ervint. 
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A Napkelet szerkesztőiről2 elmondható, h o g y nem kötelezték el m a g u k a t 
egyetlen i rányzat mellett sem, a századfordulós modernség időszerűségében 
éppen úgy h inni látszanak, mint az avan tgarde új grammatikára törekvő, 
újító lelkesültségében. Ugyanakkor a m a g y a r és „világirodalmi", eu rópa i 
kulturális mozgások f igyelemmel kísérésében a bezárkózás, a provincializ-
mus kísértésének elhárítási gesztusa rejtőzhet. A haza i szerzők (Walter 
Gyulától Ny í rő Józsefig és Kuncz Aladárig) megnyilatkozási lehetőségeinek 
biztosítása n e m zárja ki s zámukra az európa i i rodalmi/kul turá l is jelenre való 
reagálást. Az ú j - poli t ikai /ál lami - he lyzet sem gátolhatja meg a szer-
kesztőket abban , hogy szüntelen ne jelezzék részvételi igényüket az eu rópa i 
irodalomközi folyamatban, és ne ott érzékeltessék európai jelenlétüket, ahol 
(paradox m ó d o n ) aligha kaphatnak nemzetközi visszhangot: az irodal-
mi/kr i t ikai „lereagálás" folyamatosságában. Azt a t ípusú folyóiratot testesíti 
meg a Napkelet, amely az „eredeti" anyag közlésével szinte egyenrangúként 
kezeli a közvetítést, legyen szó fordításról, híradásról, kritikáról, képző-
művészeti beszámolóról v a g y lapszemléről. Főleg ez u tóbbi szolgálja a tájé-
koztatást: a kulturális események rövid összefoglalása betekintést enged a 
kulturális mozgásokba; n e m irányzatokról, „iskolákról", hanem a „nemzet i" 
kultúra szerveződéséről és szerkezetéről informál. S bá r a Napkelet min-
denekelőtt szépirodalmi folyóirat, e lsősorban verseket, elbeszéléseket és 
(folytatásokban) regényeket közöl, például Balázs Bélától és Déry Tibortól, 
valójában az egymást kölcsönösen átvilágító művészetek komplementer vol-
tára derül fény, Mihályi Ö d ö n például költőként és képzőművészet i kri-
tikusként3 egyaránt jelen van , Kádár Imre költő és színikritikus - és így 
tovább. Emellett azt sugallja a Napkelet: az impériumvál tozásnak az (is) lett a 
következménye, hogy az egyoldalúan Budapest-centr ikus magyar műve lő -
désnek immár több fontos, egyenrangú központ ja kezd kialakulni, a m a g y a r 
irodalom (és képzőművészet ) ismert és kevésbé ismert jelesei egész Európá-
ban otthon vannak, illetőleg ot thontalanságukat Európa különböző (kul turá-
lis) központjaiban formálják alkotássá, olyanná, amely több kontextusnak 
része(se). Mindenekelőtt az anyanyelvi ku l tú ráé / i roda lomé , de azé az orszá-
gé is, amelynek a szerzők (természetesen n e m minden esetben önként) pol-
gáraivá lettek. Ezzel párhuzamosan nyilvánítódik ki az a természetesség, 
amely a m a g y a r irodalmat jellemzi, vagy kellene, hogy jellemezze: az euró-
pai i rodalmakkal való terminológiai egyidejűség, amelynek nyelvi bizonyíté-
kául a műfordí tások, az avantgarde mozgalmakat e lemző értekezések, illető-
leg a leginkább az expresszionizmus szókincsét meghonosítani igyekvő szép-
irodalmi szemelvények szolgálnak. Az a tény, hogy Baudelaire-től Francis 
Jammes-ig, Anatole France-tól (ekkor m é g élő szerző!) Rabindranath Tagore-
ig, a Menschhe i t sdämmerung poétáitól Mallarméig az egymásra torlódó mo-
dernség-változatok szólalhatnak meg a Napkeletben,4 korántsem tájékozódási 
bizonytalanságot vagy eklektikát takar, inkább a magyar irodalmi helyzetet 
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látszik leképezni, amelyben egymással vitatkozó, egymás mellett el-beszélő 
irodalomfelfogások hirdetik a maguk „igazságát", de amely vi tában a Nap-
kelet (volt róla szó) nem kötelezi el magát teljesen egyikük mellett sem. 

S valószínűleg itt a magyarázata annak, hogy Márai Sándor és a lap 
egymásra találtak. Hiszen Márainak itt közölt írásai szintén ezt a kétféle, a 
századfordulós modernség és az avantgarde felé tájékozódó magatar tást 
képviselik; az író határhelyzetbe került azáltal, hogy szlovákiai magyar 
szerzőként ekkor németországi lakos, magyar-német író, aki nem kényszer-
ből emigrált - illetőleg nem közvetlenül politikai okai voltak annak, hogy el-
hagyta szülővárosát - ; az 1918-19-es magyar forradalmakban játszott szere-
pét Kassán a hatóságok nem rótták föl, sőt, a romániai és a szlovákiai rend-
szer szívesen látta (de legalábbis eltűrte) azokat, akik valamilyen módon 
szemben álltak a Horthy-Magyarországgal. Márai Németországba távozta 
u tán szorgalmasan küldte írásait a szlovákiai magyar lapoknak,5 de egyre 
inkább a német és a francia, részben az angol irodalmi mozgásokat figyelte, 
őrizvén azért azt az emléket, hogy egyik nagyon korai publikációját a Nyugat 
közölte. Aligha kétséges, hogy a középiskolásként Kosztolányihoz forduló, 
majd Kassák Lajosról író, Török Gyula társaságában újságíróskodó és 
Schnitzlert tanulmányozó Márai az 1920-as esztendők elején még kialakulat-
lan írói egyéniség, akit lenyűgözni látszik a német nyelvű expresszionizmus 
nyelvi forradalma, ám nem kevésbé Kafka kisprózája, amelyben n e m első-
sorban a hangulat i elemeknek az eseményesség ellen ható érvényesítését, ha-
n e m az események ún. valóságtartalmát relativizáló, ennek következtében a 
lélekrajz és az állapotrajz (a belső és külső folyamatok megjelenítése) új 
lehetőségeit fedezi föl. Rejtett, belső konfliktusok tárul(hat)nak föl Márai 
korai kisprózájában, novellisztikájában, az expresszionista nyelvi fordulato-
kat érvényesítve, más alkalommal a századfordulós magyar novella eltorzí-
tott (vagy csak ügyetlenül előadott?) variánsaiban. Márai irányzatok és mű-
fajok között hányódik, jobb indula túan fogalmazva: velük kísérletezik, jól-
lehet szerkezetileg lekerekített darabok kerülnek ki keze alól - mintha nyoma 
sem lenne annak a keresésnek, amely talán legbeszédesebben fordításaiban 
fejeződik ki, amint az osztrák-német expresszionizmus poétáinak adekvát 
magyar nyelvi megfelelőit próbálgatja. Éppen ez az irányzatok közöttiség 
felelhetett meg a Napkeletnek:6 egy mérsékeltebb, talán leginkább Franz 
Werfelhez közel álló avantgarde lirizáltság és egy századfordulós, sejtelmes-
be hajló kispróza, amely a bizonytalanná vált szubjektumnak téveteg világá-
ban-létét érzékelteti. 

A dolgozat gondolatmenetét ezen a helyen megszakítom egy filológiai 
kitérő kedvéért. Ugyanis a Napkeletben közölt Márai-írások egy része nem-
csak előbb a Kassai Naplóban,7 illetve a kolozsvári publikálást követőleg a 
bécsi Panorámában látott napvilágot, hanem az 1922-es kötetben, a Panasz-
könyvben is. Márpedig a kötetben ott áll egy ér telmezendő bejegyzés: „Ezt a 
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könyvet 1919 telén írtam. Hilda emlékének ajánlom. Berlin, 1921. október." 
(És csak mellékesen: a Panoráma 1923-as évfolyamában is lelhetünk olyan 
darabot , amely m é g az 1922-es kötetben jelent meg.) A Márai-kutatás még 
nem készítette el a Márai-művek kronológiáját. így az idézett kötetbejegyzés 
„ igazságát" egyelőre sem megerősíteni, sem megcáfolni nem lehet; annyi 
bizonyos, hogy a kötet egyes kisprózái önállóan főleg (vagy kizárólag azért?) 
1921-ben jelentek m e g az említett sa j tóorgánumokban. Számomra kétséges 
marad , hogy valóban mindegyik darabot 1919-ben írta-e Márai. 1919-1920 
telén már nem volt Kassán, Lipcsében kezdett újságírói tanulmányokat . 
Önéletrajzában8 igen nagyvonalúan siklik el pályakezdésének, majd az 
1920-as évek eleje publikációinak alakulása mellett. Nem egészen világos, 
hogy 1920-ban mennyi t közölt a kötet anyagából. Annyi tetszik csak bizo-
nyosnak, hogy az 1921. októberi jelölés a sajtó alá rendezés, a végső meg-
szerkesztés dá tuma, a talán ekkor véglegesített kéziratot ezután juttatta el 
Kassára, ahol (ez is kétséges) feltehetőleg a városban számottevő tekintély-
nek örvendő apja intézte a kiadást. 

Márainak Napkelet-beli vendégjátéka azonban nem kisprózájával, hanem 
egy Knut Hamsunró l szóló írással kezdődik.9 A norvég szerző Nobel-díja 
szolgáltatja az ürügyet , hogy a századfordulós modernség egyik alapolvas-
mányá t , Hamsun regényeit méltassa. Márai számára (mint ahogy a magyar 
és n e m pusztán a magyar századelő számára) n e m kizárólag az író, hanem a 
személyiség is paradigmat ikus jelentőségű, egyáltalában az „északiság" 
jelensége foglalkoztatta „az európai olvasó-intellektuellek"-et. Részben az 
„ idegek" bevezetése a regénybe, részben a „démoniság" , amelyet Márai a 
szép norvég asszonyok kettős természetével illusztrál - beleértve ebbe né-
mely Ibsen-dráma századfordulós-„ideg"-esre hangolt alakját is. 

„ H o g y megértsük, ismernünk kell a norvégeket , az elegáns és kulturál t 
germánokat , kik higiénikus házaikban sok ízléssel is valami tompul t energiá-
val élnek, szép asszonyaik vannak, akik igazán odaülnek a kandallóhoz este 
s nézik a piros tüzet, míg ablakuk előtt leszáll a nedves és északi köd, s az éle-
tük eltelik súllyal, az emlékeik ólmosak, s föllobban bennük a második énjük, 
amit minden norvég él, a démoni , egy puszt í tó akarat, erőszak és düh , 
szomorúság és naivitás." 

Márai későbbi íróportréi jórészt hasonló módszerrel készültek, a jelenete-
zés, illetőleg a képpé alakítás már itt, mint majd ott, az érvelés részévé válik, 
s ennek a retorikának költőisége az idegen világokba olyasféle beleélés nyo-
m á n formálódik, amely lehetővé teszi ennek az idegen világnak sajátjaként 
való fölmutatását. Az északiság, a titok és a kaland(or lét) egymásra utalása 
majd egy Márai-karcolatnak is témája lesz,10 akkor is ennek az észak-képzet-
nek a századfordulós modernség összetevői közé tartozó vonásait írja to-
vább. A hamsuni művésze t („Sűrített, szép rejtély bennük egy nagy vitalitás, 
s egy foghatatlan, eloszló misztér ium") szembeállítása a dán i rodalommal a 
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nem-polgári és a polgári magatartás ellentétét emeli ki, és érthetővé teszi, 
miért áll - szerinte - a „hamsuni ember" „Európa ha tá rán" . A kivonulás re-
gényeit írta Hamsun, az ösztönök törnek föl bennük, olvasói „menekülő-
kedvű" emberek. Némi - logikai - törést jelent az í rásban a dán Jacobsen 
Niels Lhynéjének emlegetése, nem azért, mintha éppen úgy nem lett volna 
századfordu lós a lapolvasmány (például Rilkének is élmény, v a g y egy 
1924-es nyilatkozata szerint Krúdyé), inkább azért, mer t a Hamsunba bele-
látott jellemzőktől eltérően más világérzékelésről, más világképről ad hírt. 
Ám a 21 esztendős Márai szemléletében egybetartozik az „északiság"-nak ez 
a két változata, maga mindké t irányba ki-kitekint, kisprózája lélektani érde-
keltségű, ám helyenként a „foghatat lan" fordulatok adják érdekességét. 

Az ind iv iduum megingott biztonságérzete foglalkoztatja Márait, k inek a 
Napkeletben közölt írásai részint a póztól, a maszktól szabadulni n e m vagy 
csak kivételes pillanatban képes egyént hozzák helyzetbe, részint a kitörés-
ben önmagához eljutni akaró, önmagát kereső szubjektumot írják körül. Igen 
beszédes pé lda lehetne mindkét szempontból a t u d o m á s o m szerint négy 
különböző helyen közölt A zsoké című írás.11 Az egyes szám első személyű 
elbeszélő n e m a szerzőt rejti, aki a különleges szituációk közé került nar rá -
torra bízza az ön- és világmagyarázatot , melyekért szerzőként nem látszik 
felelősséget vállalni. A zsoké másfél o ldalon keresztül előadott „önéletrajz", 
önelemzés; a mesterségébe, az istállók világába zárt, o n n a n kilépni n e m en-
gedett - immár nem is t u d ó - figura ér el a végső pont ig („Sokáig már n e m 
bírom. A felelősséget sem. Százezer ember érzését hordani percekig a válla-
mon: öregszem hozzá."); léte abszurditása, az ismétlődések mechanikus 
sorozata válik nyilvánvalóvá. Ez a fajta monotonitás n e m engedi sem az ön-
ismeret, sem a világra csodálkozás formába alakulását, csak az értelmetlen-
ség, a célnélküliség artikulálódik benne egyre egyértelműbben. Nem lévén 
beszélgetőtárs, megszólított, akár belső monológnak is felfoghatjuk a zsoké 
megnyilatkozását, annál is inkább, mert legbenső titkairól szól, és elzártsága, 
művivé lett léte lényegében megfosztja őt a kommunikáció lehetőségétől. 
A kitörés azonban még az ő esetében sem teljesen reménytelen, ha torz, ha 
ösztönszerű is. A körülötte tevékenykedő istállófiúban mintha egykori énjét 
látná; ő az egyetlen lény, akit szeret, vele szemben apai érzései t ámadnak : 
„jövő ősszel kezdi." S a befejező passzus: „Néha, ha kal impálva lábaival, az 
asztalon ül, cigarettafüstöt fú j s élénk barna szeme csillogva figyel a taps felé: 
elönt a szeretet s az asztalt markolom, h o g y föl ne ugorjak, torkára ne vesse 
magam és m e g ne fojtsam." 

A zsoké életének eseményeit nem kommentálja, a történések elbeszélője, 
nem rezonőrje. A csattanóként ható befejező bekezdés n e m zárja le az ese-
ménysort , n e m old meg semmit , a határozott kijelentés hirtelen sokértelmű-
vé válik: sorsának megismétlődése a f iúban egymással ellentétes érzéseket 
gerjeszthet, vajon a sikereire törő vetélytársat látja-e („barna szeme csillogva 
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figyel a taps felé"), aki egzisztenciáját fenyegetheti , vagy önsorsának tanulsá-
gait levonva, megkímélné az istállófiút a ma jdan i csalódástól. A szeretet és a 
gyilkolás ösztöne közel kerül egymáshoz; a még önkontrollal rendelkező 
zsoké arra döbben rá, hogy ez az önmagának sem megmagyarázható (vagy 
többféleképpen megmagyarázható) gyilkossági szándék számára a kitörés 
egyetlen útja, ekkor ezáltal szakadhat m e g a monotonitás, ekkor történhet 
végre valami. Természetesen megfogalmazva nem olvashatunk arról, hogy a 
zsoké harmincötödik évében pályája végére ér, elbeszélése alapján arra 
következtethetünk: ott van m é g a csúcson. Á m mögötte vagy inkább mellet-
te készülődik az utód, aki előtt hasonló pálya ígérkezik, aki körülötte forgo-
lódva egyelőre mintha csak a tapsra figyelne, s nem venné észre a zsoké csö-
mörét, kiéltségét, bezártságát: azt, hogy mennyi re magára maradt . Az istálló-
fiú múltja részben már megismételte az övét (ő is istállófiú volt a cirkuszban, 
ő is éhezett). Olyan lehetőség előtt áll a fiú, mint amilyen előtt egykor ő állt. 
Kitört a szegénységből, a reménytelenségből, ám az út furcsa gazdagságig 
vezet, amelynek valódi élvezetétől életformája eltiltja, s így ismét reményte-
lenség az osztályrésze. 

Hogy legalább négy ízben közölte ezt az írást Márai, arra utalhat: fontos-
nak tartotta. Valóban erőteljesen megszerkesztett , szűkszavú, az ismétlések 
által jól tagolt, feszített e lőadásmódú kispróza. 

Hogy va lóban ez lenne a három éven belüli négy közlés oka, mégsem állít-
ható teljes bizonyossággal. Igaz, az sem, h o g y a zsoké „helyettesítene" vala-
kit, hogy létformájában valami más, általánosabb (is) allegorizálódna. Ám ki-
zárni sem lehet ezt az értelmezést. Kiváltképpen a többi írás együttesében 
szemlélve. A bebörtönzöttség, a szerepbe kényszerültség, az ind iv iduum-
vesztettség meglehetősen nyilvánvalóan k a p formát A zsokéban, a mások 
által az egyénre kényszerített életből csak egy ösztön szabadon engedésével 
lehet kitörni. 

Érthetjük ezt a gesztust úgy is, mint a jelmezből kilépést, vagy a maszktól 
megszabadulást . A zsoké gondolataiban felötlő cselekvése, rejtett, nem is-
mert, s z u n n y a d ó énjének megnyilvánulása semmiképpen n e m felel meg az 
egyre kényszeredettebben vállalt szerepnek. Annál is kevésbé, mert már 
készülődik a következő szereplő, aki örökli a jelmezt, a maszkot , amelynek 
átadása n e m hoz felszabadulást. Hogy valójában mi ez, az nem sejthető, mi-
képpen az ötletként fölmerülő cselekvés végrehajtása is csupán eshetőség, 
nem bizonyosság. 

A jósnő12 c ímű, szintén másfél lapos kisprózában megtörténik a maszk le-
vetése, aminek egzisztenciális következményei lesznek. A felütés hangvétele 
mást ígér, min t ami bekövetkezik, jóllehet az ironikus-eltávolító modor m é g 
itt-ott fö lbukkan. A végkifejlet - noha nem drámai , nem alkot egységet az ex-
pozícióval - , valamivel érzelmesebbre színezett , az emberirodalomtól inkább 
csak megérintett , s a groteszk háttér-rajz ellenére is mélabúra hajlik. Ha ez a 
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szerkezetben talán törést okoz is, motiválja a maszk levetését, a kilépést a 
jelmezből, s a két szereplő közöt t megosztott nézőpontokat is egymáshoz 
közelíti, szinte egymásba játszatja. „Iparkodni fogok - kezdi az elbeszélő —, 
hogy a keveset, amit a jósnőről tudok, minden irodalomtól mentesen a d j a m 
elő." A következőkben ellene beszél önmagának, bár ismerőseinek tulajdo-
nítja a figyelmeztetést, „ezidőszerint ő az egyetlen ember Anatole France-on 
kívül Európában, aki misztikus dolgokról b izonyos elbájoló naivitással t u d 
beszélni". A jósnő jellemzése tehát irodalmi példával történik, mint ahogy 
II. Rudolf aranycsináló Prágájának emlegetése nem kevésbé a kulturális 
szférára mint háttérre enged következtetni. A történet az elbeszélő látogatása 
a jósnőnél, a megjelenítés módszere akár a „realisták"-ét is eszünkbe juttat-
hatná, a környezet rajza előlegezi a jósnő megjelenítését. A beszélgetés, illető-
leg a jóslás a közhelyek között kezd csörgedezni, míg a jósnő első valódi 
monda ta ráismerés: „Ön hihetetlenül hasonlít a fiamra." A jósnő kiesik a 
szerepéből, életének tragikumát mondja a „jövendölés" helyett , s hiába sze-
retne visszatalálni szerepébe, a váratlan rádöbbenés igazi önmagához kény-
szeríti; a fölvett póz erőtlennek bizonyul az a d d i g gondosan rejtett realitással 
szemben, a groteszk környezethez alkalmazkodó magatartás mögül kitetszik 
a banálisan-tragikusan megélt világháborús sors. Ilyen m ó d o n a realistákra, 
például Balzacra emlékeztető leírás megtörik, a bevezető miszt ikus hangolt-
sága (II. Rudolf Prágájának idézése,13 a jósnő neve: Madame de Thébe stb.), 
amely egy kisszerűen torz deskripcióval folytatódik (akár a narrátor ciniz-
musáról is lehetne szólni), n e m előkészíti a kifejletet, h a n e m kontrasztba 
kerül vele. A történetmondás egységességéről hamar kitetszik, hogy a meg-
szokott látszat-valóság dichotómiájára épít; a jósnő közhelyes mondata i 
kiegészíteni látszanak ironikusan megrajzolt külsejét; a környezet , a jósnő 
külseje pedig torz leképződése a teljes, a nagyobb kontextusnak. A barokk 
Prágának a kifejezés, nem ped ig a tartalom szintjén felel m e g a jósnő, aki 
„fekete ruhában, szétterpesztett lábakkal, súlyosan és kövéren ült, mint egy 
barokk titok". Ehhez képest az írás befejező ha rmada más hangvételű lesz, 
jóllehet az elbeszélő nem enged az érzelgősség csábításának. A vi lágháború-
ban gyermekét veszített özvegy kilép betanult frázisaiból, n e m képes végig-
mondani sablonszövegeit, önmagával azonossá válik, egy gyógyszerész 
özvegyévé, aki a fiára emlékeztető fiatalember láttán „Nem volt már senki: 
egy öreg nő, aki sír." Csakhogy senkivé léte egyben önmagává léte, csupán jós-
nőként volt valaki, póz, szerep, maszk, aki torz díszletek közöt t hazudta m a -
gát másnak. Amikor senkivé lesz, maradnak a díszletek („a két bagoly és a 
kígyó között"), csakhogy környezet és immár valós személyiség között m e g -
szűnik az egymásrautaltság, n e m értelmezik egymást, mint ahogy a barokk 
Prágának is megszűnik jelentősége a nagyon evilági, egyáltalában nem ri tka 
anyasors előbukkanásakor. A díszletek említése visszatartja az elbeszélőt, szó 
volt róla: ő nem érzékenyülhet el, pusztán felismerését rögzítheti, a korábbi 
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leírással szemben igen szűkszavúan. í gy nem érvénytelenedik a korábbi 
hangvétel, az előadás módosulása legfeljebb az esetlegesen felfokozott vára-
kozást töri meg. 

Az érdeklődés fölkeltése, majd a megindí tot t eseménytől való elkanyaro-
dás révén ugyanennek az érdeklődésnek figyelmen kívül hagyása, a történet 
megtörése jellemzi Márai későbbi novelláit , részben regényeit is. Miközben 
egy-egy részletben szívesen és sű rűn él a magasfokú retorizáltsággal, a 
műegész olyan értelemben vál ik /vá lha t antiretorikussá, hogy nem teljesíti 
be a várakozásokat , elejti a gonddal megkomponál t eseményt, esetleg meg-
hagyja az expozíció „áílapotá"-ban, és fontosabb szerephez juttatja a külső 
történés ellenében kibontakozó, annak lényegi vol tában kételkedő belső 
történést. A kalandor című,1 4 az eddigiekhez képest terjedelmesebb, inkább 
novellának nevezhető írás szintén egyes szám első személyű elbeszélőre 
bízza a nehezen kibogozható cselekmény fölvázolását. A jelen idejű, állapot-
rajzra vállalkozó narrátori beszámoló egy rosszérzés részletezése, egy baude-
laire-i ér telemben vett spleen elemzése; a külső világra kivetített, részben a 
külső világ okozta fáradtság, sőt, ennui áll harcban a kalandor hiperakti-
vitásával, aki a megtervezett eseménysor világot á t fogó történéseit idézi föl 
magának. Miközben hol a természet közönyösségébe ütközik, hol a világ 
a tmoszfer ikus nyomásának ir tózatosságát érzékeli. A világot behá lózó 
„coup" szimultanista leírása és a cél keresése vitázik a belső monológszerű 
előadásban, a szobabelső idegensége valójában a világban-lét idegensége he-
lyett áll, amelyet leplezni látszik a v i lágméretű „coup". Mindehhez a fenye-
getettség-tudat járul, az otthon-érzés lehetetlensége, amely a világba szám-
űzte a kalandort , aki nemzetközi összeesküvési / üzleti tevékenységében sem 
lelhet kielégülést. Ez a századfordulós, m á r nem kizárólag Európa-, h a n e m 
világfáradtság ösztönözte a világhódításra, egy élhető lét keresésére, csak-
hogy a számára föltárulkozó világban mindenü t t önsorsára lelt. S bá r arról 
azt állítja, hogy „telve v a n ismeretlen, ú tvesztő ösvényekkel, ha e l indulsz az 
egyiken, sohasem tudha tod , hová érkezel meg", al igha állítható, h o g y ki-
zárólag a „nagy" világban kényszerülne bolyongani, az előadás víziószerű-
sége, ma jd a világ személyessé élése esetleg feltételezteti, hogy belső vilá-
gában t éved t el: „A vi lág meglepődések sorozata, minden reád vár." 
A lehetőségek valójában állehetőségek: „Egyre mentened kell magadat . Mert 
egyre t ámadnak ." A konkrét , pontosan megnevezhető „merényletek" csak 
részben indokolják a rosszérzést. „Ha egyszer elcsodálkoztam valami telje-
sen általános tárgyon, egy fán, amihez mindenkinek köze lehet - ez t az én 
csodálkozásomat bizonnyal sajnálja tő lem valaki." A személyes jelenlét 
fenyegetettsége az tehát, ami megriasztotta, ezért véli úgy, hogy m i n d e n szó-
ban, jelben, tárgyban, képzetben sorsa rejtőzik, sorsa a világ, amely ot thonta-
lanságáé, száműzetéséé. Ez fogalmazódik meg az elbeszélés egy másik 
helyén: „Meg kellene keresnem - meg kell keresnem magamat , magamat , aki 
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vagyok, aki az anyám öléből kiszakadtam a földre, valami rendeléssel, minek 
az értelmét nem tudom már." A válaszért azonban vissza kell térnie a kezde-
tekhez, az anyához, „haza" kell mennie. Ami a két megállapítás között talál-
ható; a terv, az élet-tézis megvalósítása, a tettestárs ajánlata a külső megjele-
nés megváltoztatására, az alak- és arcváltoztatásra, a kilépésnek egy kül-
sőleges módjára. Amikor még ő és (a külsőt tekintve) már nem-ő, mégsem 
kettőződik meg, maradhat az, aki volt - csak éppen megváltozott arccal. 
Azonban az énhasadástól való félelme vagy annak élménye sem engedi, 
hogy a létteremtésnek/rontásnak ezt az útját járja. Annak ellenére sem, hogy 
fölmerül benne a kétség: azonos-e még önmagával. 

„Én néha úgy érzem, hogy nem vagyok egyedül, ha bekulcsolom az ajtó-
mat, akkor sem vagyok egyedül, valaki van velem, aki fontosabb, mint én, 
X. úr, célokkal és bizonytalan rendeltetéssel - valami, akiért felelős vagyok. 
Ezt a valakit meg kell keresnem egyszer. Ezért el fog kelleni utaznom egy-
szer, hogy megleljem. Valahol elvesztettem, elhagytam... nem tudom." 

A továbbiakban kitetszik, önmagából vált ki ez a valaki, vagy jobbik ön-
maga lehetett, „száz ilyen jelmez közül az egyikben elmaradt tőlem az 
igazi". Sokféle értelmezés kívánkozhat ide, akár mélylélektani is, bár a belső 
monológnak ez a része epizodikus jellegű, hiszen ezt szorosan követi a bizo-
nyosság-tudat; „Most, hogy minden készen van, hogy készen vagyok az 
életemben s tető alá hozhatom a munkámat"; ám még itt is, e magabiztos 
kijelentés után is felötlik a kétség: az anyára, a forrásra gondol, otthoni jelene-
tekre emlékezik. A régi mellett ott az újabb, a reggeli emlék, majd ismét a 
bizonyosság-tudat: „Milyen jó az élet. Állok a dolgok sodrában, s a világ 
úszik rajtam át, s langyos és hideg hullámokkal megérint. Az életem készen 
van. A koup(!) készen van. A tézisen nem eshetett hiba." 

Ami ezután jön, a refrénszerű ismétlés, „én ember vagyok és jogom van 
élni". (Csakhogy visszariad önmaga megnevezésétől, X. úrnak hívja magát.) 
Majd az újólag többféleképpen értelmezhető/értékelhető beismerés, (vég)-
következtetés: „Én boldog leszek, mert erőszakot tettem az életen." A szemé-
lyiség egyszerre nyomul előtérbe és húzódik vissza, hiszi megtalálni és ve-
szíti el önmagát, lesz részese a világnak, és távolodik el tőle. S az idézet befe-
jező szerkezete immár nélkülözi a személyességet, beavatkozása, „coup"-ja, 
tézise akképpen hozza meg a boldogságot, hogy lezár (a személyiség elké-
szül?), ám ezzel a beavatkozással az élet is lezárul, nem pedig ki/megnyílik. 
Az önmagát vesztő, kereső, nem lelő, majd mégis megtalálni gondoló „ka-
landor", aki nemcsak a külső lét hazárdőre, hanem a belső történéseké is, va-
lójában inkább csak vizionálja a rálelést. Elhiteti önmagával a bizonyosságot, 
létének körívéről vélné a céltudatosságot. Hogy aztán a visszatérésben sem-
mi ne úgy történjék, ahogy eltervezte, gyötrő kérdéseire ne érkezzen válasz, 
a nagyvonalú, „világszerű" kalandorság kisszerűségbe fúljon, a forráshoz 
térés az ismétlődésnek nem remélt változatába torkolljék („Holnap ki fogja 
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keresni az apám ruháit s nekem adja."), s itt ismét elképzelhetőnek tarthatjuk 
akár a freudista magyarázatot is, az egykori menekülés t az apa-szereptől, 
majd a külső azonosulást . 

Az eseményesség (szerelmi jelenet, gyilkosság, tervezgetés) csak elbeszél-
tetik, deklaráltatik, az egyes szám első személyű elbeszélő sokkal inkább 
kommentál , értelmez, elemez, a helyét keresi, elveszített énjének nyomába 
ered. Márai az Egy polgár vallomásaiban rekonstruálja majd ez időre tehető 
„nemzedéki" élményét: „Ahogy a pi lóta száján, fülén, orrán elered a vér, ha 
rendkívüli magasságokba emelkedik, olyan pánikban észleltem valamilyen 
különös vérzékenységet a jelenségeken. Tudom, fél tem." „Az életnek azt a 
szakát éltem, mikor valamilyen rendszeres elfoglaltságban robotol a fiatal 
ember, s úgy érzi, személyes küldetése van, melyet senki más nem végezhet 
el helyette. Szorongó ál lapot ez, rendszeres gyanakvás, hátha nem is olyan a 
világ, amilyennek érzékeled?" „Olyan szorongásban éltem, mint aki szándé-
kosan elmulaszt valamilyen életbevágóan fontos megbízatást." „Féltem 
valakitől? Nem, saját magamtól féltem. Egészen mélyen, modor és kitapint-
ható emlékek mögött , valamilyen elviselhetetlen megaláztatás emléke kín-
zot t . . . " 

Márai önéletrajzának lapjain kíméletlen önelemzéssel számol be neurózi-
sáról, m a j d foglalkozik későbbre datál t Freud-élményével.1 5 A följebbi idéze-
tek a németországi n é h á n y esztendő leírásából valók, nagyjában-egészében 
abból az időszakból, amelyekben a Napkeletben közölt elbeszélései születtek. 
Nem azér t szembesítem az Egy polgár vallomásait e pályakezdő kisprózákkal, 
hogy b e n n ü k önéletrajzi vonatkozásokat mutassak ki. Márai gondosan ügyel 
rá, hogy az események külső körén inkább a kimódoltság, a műviség legyen 
kitapintható, mintsem bármely mértékben is az önmagára vonatkoztatható-
ság. Ami azonban még i s egymást értelmezheti a kétféle szövegtípusban, az 
az írói nevelődési regényben betöltött szerep. Tudniillik az Egy polgár vallo-
másai második kötetéből kiolvasható magánéleti intimitások a szubjektumá-
hoz, a személyiségéhez elérkezni kívánó, az író-lét különböző (tév)útjain 
hányódó Márai önkri t ikus nemzedéki rajzát adják: a klasszikus modernség 
művész(et)- tudatában és polgárivilág-képzetében felnövekvő if júság gondo-
lati kalandja világnézetek, szubjektum-felfogások, történelmi csapdák kö-
zött. Ebben a hányat ta tásban kell k iút ra lelnie, továbbgondolva a klasszikus 
modernség művész(et)-felfogását, a világ, a lét nyelvi uralhatóságának egyre 
problematikusabbá vá ló kérdéskörét. 

Talán ez az oka annak , hogy a huszadik életévét alig meghaladó Márai 
Sándor annyifelé tájékozódik. S bár Kafka mellett Péguy és Mallarmé1 6 hatá-
sát emeli ki az é le tmű első, később jórészt felejtésre ítélt szakaszára, fordító-
ként, költőként inkább az „emberirodalom" érdekelte,17 talán egyszer arra is 
sort lehetne keríteni, hogy Márai és a német expresszionista film lehetséges 
kapcsolataira kérdezzünk. A kalandor szimultanizmusában mindenesetre film-
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szerűség fedezhető föl, a gyors vágások technikája, erőteljes képiség - akár 
plaszticitásnak is lehetne nevezni. Az egyes szám első személyú írások egyet-
len figurát állítanak az előtérbe, az ő gondolatain, reflexióin szűrődnek át 
még a kurta párbeszédek is, amelyeknek nincsenek következményeik. Pár-
beszédeknek is alig lehetne tartani ezeket; az egyes megnyilatkozásokat az 
elbeszélő általában kommentálja. így szinte kizárólag ő kap erős megvilágí-
tást, annál is inkább, mert extrém léthelyzetet példáz (mint amilyen a zsokéé, 
a kalandoré, a később bemuta tandó hősnőé, koldusé); a különleges szituáció-
ban válhat archetípussá az elbeszélő, vagy akiről szólnak (jósnő, hősnő) , 
sorsa sosem egy típusé, többnyire határhelyzetbe érkezett személyiségé, aki 
valamilyen m ó d o n két világ közé került. E világok megértése előtt akadályok 
merednek föl, egyértelműen nem leírhatók, még a látszat-valóság egymásba 
érésének tudatosításával sem ragadhatok m e g teljesen. Az elbeszélő sosem 
egészen ura helyzetének, n e m tud és nem ért mindent, számítása csak rész-
ben teljesül. A kisprózák címében megjelölt figuráról kitetszik, hogy csak sze-
retne önmagává lenni, A jósnőben a nyelvileg érvényesíthető szerep is csődöt 
mond , A kalandor sorsát hiába rejtik a szavak, „az utolsó láncszem" hiányzik. 

A hősnőnek18 már a címe is több jelentést őriz, a szó szerintit és a színházi 
szerepkörét. A novella (ezúttal egyes szám harmadik személyű elbeszélővel) 
a két jelentés között játszódik, és mintha kisszerű mása lenne a szintén szá-
zadfordulós polgárlét-művészlét problémának. A címet követő első szavak a 
címszereplő polgári („beszélő") nevével szolgálnak: Reiner Márta, s a folyta-
tás a följebb említett dichotómiát írja körül. A nem túl sietősen előadott tör-
ténet a színpad félsikerei és a polgári élet látszat-nyugalma között v ívódó 
színésznő feladatára ébredését mondja el. S bár a történetet az elbeszélő az 
első vi lágháborút közvetlenül követő időszakra teszi, az é lmény és a szerep 
egymást tagadó felfogása a századfordulós színházi gondolatot idézi, akár az 
a fajta (szerelmi?) háromszög, amely mintha egy társalgási színműből kerül t 
volna át a novellába. Márta színházi életútjának állomásai (vidéki színház, 
Shakespeare-szerepek-nagyváros kültelki színháza, néhány új német és oszt-
rák író) „szerep"-tudatát erősítik, az ú jabb színházi törekvések számára 
„idegen nyelven, idegen célok felé törtek". Valójában egy gyermekkori 
élménytől n e m tud szabadulni, ennek az élménynek újrajelentkezését várja . 
Ehelyett csupán szerepek érkeznek, nem az „élmény". A színházi új világot 
az ő szemén keresztül látjuk: 

„ A színpad néha nagy szavaktól kongott: szabadság, egyenlőség, majd 
egyre szaporodtak a szerepek, melyeknek minden kosztümje egy vörös 
oroszing volt s mondanivalójuk minden történésen át csak egy: emberiség. 
Márta szoktatta nyelvét az ú j szóhoz. [...] A színház rendezője, egészen 
bizonytalan eredetű ember, kinek színpadi szándékai Márta előtt néha szent-
ségtörésnek tetszettek, bizalmatlanul kezelte." 
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Mégsem művészetértelmezések vagy színházfelfogások ütköznek itt egy-
mással . Beszédes megjegyzése az e lbeszélőnek Mártáról : „Nem vol t 
»otthon« a sz ínpadon." S az értelmezés: „A mesterséget tisztelte, azzal az 
áhítattal és végső fanatizmussal, mire csak a más-kasztból elszármazott 
képes, nem a mesterség igazi hivatottja, ki egész lényével, minden eredő 
gyökerével áll munkája talajában, az egyetlen lehetséges talajban, hol termé-
szetszerűen lennie kell, hol egyedül élhet." A színpadra tévedt polgár egy 
változatát kapjuk, a megtanult /elsaját í tot t műviség Mártáé, nem a szakma 
magától értetődősége, „a ripacs fölénye", így lesz része az unt polgári 
otthonból való távozása után a színpad otthontalansága. Maga vendégnek 
tudja magát („és néha mintha elcsodálkozna, hogy nem nyomtat ják a szín-
lapokra neve mellé m. v., mint vendég"); kiváltképpen tanácstalan az „új 
stílus"-ban írt darabok játszásakor. A rendező Márta „élmény"-ére kérdez, 
amelyet ekképpen ír körül: „Az életnek egy nagy é lménye van - s ez az 
egyetlen heroizmus, hősnőm - az emberi föladat megismerésének fájdalma. 
Ha ez nem része - csak szerepei lehetnek." 

Az elbeszélő csak utalásszerűén emlegeti mind az új stílust, mind a ren-
dezői elképzelést; mindebből nagy valószínűséggel a hagyományos-polgár i , 
társalgási d rámát adó színház ellen forduló avantgarde, expresszionista szín-
játékot19 bemuta tó felfogás jelentkezését lehet kiolvasni. Reiner Márta , „a 
postai számtanácsos leány", aki Nórát játszotta, teljes értetlenséggel vesz 
részt egy meg nem nevezett, új stílusú da rab előadásában. S ha otthon pró-
bálja régi szerepeit: „A szoba faláról lélektelenül hullot tak vissza döglöt t 
mondatok ." Az elbeszélésből nem tetszik ki egyértelműen: önszemléletből 
kibukó ön-elégedetlenségről vagy narrátori kommentárról van-e szó, mint 
ahogyan nincs elbeszélői állásfoglalás régebbi és újabb színházszemlélet 
vitájában sem, a rendező emelt hangú mondata i az expresszionizmus szó-
kincsét beszélik, és az sem zárható ki, hogy Reiner Márta inkább műkedvelő , 
mint vérbeli színésznő (heroina). Az elbeszélő már idézett mondata: „A szín-
pad néha nagy szavaktól kongott", nemigen győz meg ennek az újfajta szín-
ház / sz ínműfe l fogásnak a magasabbrendűségéről . így létezik konfl iktus 
(Márta régebbi stílusú színjátszása - az osztrák-német sz ínművek „élmény"-
igényű felfogása), ugyanakkor a konfl iktusok résztvevői közül egyik sem 
rendelkezik feltétlenül többletértékkel; és bár a meg n e m felelések nyilván-
valók, sem a polgár /művész- lé t , sem az Ibsen-Ibsent követő színmű vitájá-
ban nem tisztázódik az elbeszélő véleménye. 

Az elbeszélésben a színházi vonatkozású eseményszálba beleszövődik a 
polgárlét hívását jelző néhány epizód, előbb a szülők tartózkodó jelenléte 
révén, majd a már említett (szerelmi?) háromszög bemutatásakor. A Nóra 
emlegetésének egyébként a novellában „dramaturgia i" funkciója van , ré-
szint Márta szerepe, amelytől megfosztják, részint a családi házból kitörő 
„heroina" neveződik meg. A színpadról egy házasságba térne „a hősnő" ; „A 
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színpad elintézetlen kérdés volt kettejük közöt t" : a „ha rmad ik" hozza szóba , 
aki a magánélet i „színmű"-nek (nem csak külseje miatt) Rank doktora is 
lehetne. Ezt előbb sejteti az elbeszélő, ma jd a harmadikkal , a v i lágháborús 
sebesült Istvánnal szinte kimondat ja („István hívta szavakkal életre először. 
»Látom még Nórá t magától?« kérdezte egy délután.") Innentől az esemé-
nyek mind nyíl tabban értelmezik az elbeszélés címét. Előbb csak István látja 
a polgári ot thonát elhagyó Nórát , majd Már ta idézi föl esküvője előtt egy 
nappal a színházba hívó gyermekkori „élményt" , végül Márta kitör az el-
fogadni szándékozott polgárlétből, fölmegy Istvánhoz, m a j d reggel az ér te 
érkező Alberttel közli, hogy megmarad a színpadnál , megtar t ja szerepkörét . 
Az értet lenkedő Albertnak („»Te - hősnő?« - kérdezte csodálkozva Albert .") 
emígy válaszol: „S a nő vad , feltörő boldogsággal vetette nyakába magá t : 
»Nekem jogom van ehhez!«" 

Ez az elbeszélés befejező mondata , ugyancsak „fortissimo"-ra hangolva , 
egyben a Nóra vitaszövegét kiteljesítve. Hiszen István (Rank) nemcsak föl-
ismeri a Nórában kibontakozni nem tudot t hősnőt, h a n e m hozzásegíti „he-
roikus" vállalkozása létrehozásához, megteremti a kilépés, az „é lmény"-
szerzés lehetőségét, mintegy rávezeti Nórá t „feladatára". Ugyanakkor Már ta 
ellenállna, min tha belenyugodott volna abba, hogy a sz ínpadnak b ú c s ú t 
m o n d . „Vívódásá"-ról csak igen áttételesen kapunk információt. A befejező 
monda t patet ikus gesztusai és szavai a rendező pátoszára válaszolnak. A m i t 
másképpen talán úgy is értelmezhetnénk, hogy a polgári létben magát rosz-
szul, a sz ínpadon magát vendégnek érző, tehát az egyik életrendben sem 
„otthon"-os Márta mintegy rendezői „utasí tásnak" tesz eleget akkor, amikor 
nem kerüli ki a találkozást az „élmény"-nyel; meghátrálása csak időleges, 
nem pusztán utánozza Nórát , hanem megteszi , amit Ibsen Nórája nem tud , 
nem akar megtenni : elfogadja „Rank" szerelmét. Tehát: n e m lép ki a színját-
szás köréből, de túllép azon, amit (Nóra) szerepe előír. Azaz: teátrális m a r a d , 
a szónak mindké t értelmében. Még egy megjegyzés kívánkozik ide: az 
elbeszélő nem patetikus, a szereplők szájába adja a pate t ikus megnyi lvánu-
lásokat. Talán összefügg ez Márai megfontolásaival, az Egy polgár vallomásai-
ban szinte valamennyi (egyébként ritka) esetben idézőjelbe teszi az é lményt , 
a művészlétnek ilyen értelmezésben használatos „kiválasztottság"-át leg-
alább is megkérdőjelezni látszik. Hogy Már tának melyik a maszkja, melyik 
az arca, a polgári-e, a hősnői-e, az aligha dönthető el teljes egyértelműséggel . 
S bár a történet a végére ér, Márta nem a házasság biztonságát, hanem a szín-
pad bizonytalanságát választja, elhatározásának következményeit már n e m 
tudhat juk meg, az egy másik történet.20 Talán az eddig bemutatot t elbeszélé-
sek együtt jelzik a létrontódások stációit, az otthontalanság változatait, a 
szubjektum-vesztés fokozatait, a személyiség-keresés útvesztőit. Márai kor-
érzületet vél kitapintani többes szám első személyű „val lomásá"-ban: 
„merőben másfelé élünk, min t ahol szeretnénk élni, más a foglalkozásunk is, 
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mint amihez igazán ér tünk, [...] és süket messzeségben élünk azoktól, akik-
re igazán vágyunk, akikhez minden következménnyel közünk van . . . " Szin-
te novellái hőse inek /hősnőinek vétségét értelmezi: „Aki e figyelmeztetésre 
süket marad , örökké sután, balogul, melléje-él az életnek." 

Míg bemuta to t t írásai jórészt belső történéseket tá rnak föl, a környezet , 
a külső világ megfelelője, mása a belsőnek, Forradalom című21 elbeszélése 
egy „szubjektum, az akaró és egoisztikus céljait követelő i n d i v i d u u m " 
(Nietzsche)22 gátoltságát, világba ütközését, a sorsszerűség kiszámíthatatlan-
ságát adja elő - egyes s zám első személyben. Az önreflexióra képtelennek 
bizonyuló személy („X földbirtokos", „magánember" ) léte privatizálásba 
fullad, önnön személyes céljaitól vezettetve csak annyit lát a forradalomból, 
hogy nem engedik át a kordonon, mikor sürgős dolga volna, nem érdekli , 
kik, miért lövöldöznek, minek az a bar ikád , „mi közöm az emberek dolgai-
hoz".. . 

A szituáció határozott körvonalakkal rajzolódik ki: az örökségéért a hal-
dokló apóshoz siető X a létért, családja létéért, a jólétért folytat harcot a bizo-
nyára nem kevésbé kíméletes rokonsággal, hogy ki ne marad jon a balesetet 
szenvedett „ p a p a " végrendeletéből. Minden t X-től t u d u n k meg; utazását , a 
szobalány beszámolóját a balesetről, emlékeiről, elszánásáról, jelenéről. Az 
egykor ismerős városon haj t keresztül, n e m tulajdonít annak jelentőséget, 
hogy a Nemzeti utcába ér, min t ahogy elengedi a füle mellett egy ember ordí-
tását: „nemzet i szerencsétlenség". A saját érdekeibe zárkózó, saját (önös) 
vágyaival elfoglalt X a világ némaságába ütközik, segítségkiáltására n e m jön 
felelet. A mindössze két és fél lapos elbeszélés feszültségét csak részben 
kölcsönzi a történettől, az örökséget leső család régi, hol vígjátéki, hol „drá-
mai" témája az irodalomnak. Márai többlete: hozzáadja a személyes é rdek 
„önvallomásos" megjelenítését; X nem visel maszkot, n e m álcázza terveit , 
szinte fölépíti, megkonstruálja viselkedését, nemcsak a konvencionális illem-
re, részvétre nincsen tekintettel, s önmagá t ügy vonja ki a világból, h o g y 
fölébe helyezi annak. így a földi jelzésekre n e m ér rá figyelni, pedig a „ N e m -
zeti utcá"-ban meg kell állnia, útját állja a „nemzeti szerencsétlenség". Á m 
még ekkor is csak önérdekeit látja; nem érti: mi történik körülötte, nem képes 
fölfogni, hogy nem vonhatja ki magát a történésekből. A korábban b e m u t a -
tott elbeszélésektől eltérően: önmagától kellene X-nek eltávolodnia a világ-
hoz, amelytől semmiképpen nem lehet megszabadulni . A ráismerés n e m 
adatik meg számára, aki feltehetőleg nem jobb, nem rosszabb a többinél, ám 
a rámért p róbán elbukik, a világ hatalmasabbnak, erősebbnek bizonyul nála. 

Más oldalról mutatja a kísérletező Márai t a Koldusok23 c ímű lírai kisprózá-
ja, versprózája. (Verses-rövidített változatát Emberi hang c ímű 1921-es verses-
kötetében olvashatjuk.) „Én egy öreg ko ldus vagyok" - kezdődik az első és 
az utolsó bekezdés. A koldus-lét az ember-lét hasonmása (a költő-lété is), a 
beavatottságot itt az öregség helyettesíti, amelynek „az ú j könyörgő szó"-t 
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tekintve kiváltságai vannak. Az agg kolduskirály próbálja ki „az eredmény-
hozó [...] és célszerű" szót, ő iktathatja be „a Koldusok Allamszótárába". Az 
első évben csak ő meg kedveltjei használhatják, esztendő múltán lesz 
„közhatoshozóvá". Önironikus költőiségként jellemezhetnők a verspróza 
tónusát, a költészet önszemléletű, önmagától eltávolító felfogása nyilatkozik 
itt meg. Hasonlóképpen a következő bekezdésben a látszólagos ellentétek 
oldódnak föl: a koldusokból a legdúsabbak lesznek, a holdfény (költők rég-
óta kedvelt tárgya) beezüstözi őket, a holdfénybe állva, maguk is ragyognak, 
fényt kapnak, fényt sugároznak. 

A koldus-lét szavaiban különbözik mások lététől, de különbözik a cél, a 
haszon, a m u n k a tagadásában is. Ezen a ponton kapcsolódhat a világból való 
kivonulás, a világtól való elkülönülés gondolatához. A kis írás azonban visz-
szatalál az (ön)iróniához, a koldus-lét önmagával történő azonosításához. 
S ha az előbb az elkülönülés, itt az elfogadás gesztusa dominál: „A világ kö-
teles eltartani minket, mert iparengedélyünk s egyéb írásaink rendben van-
nak s pecsétet adott rá a főadóvezérség." Az „egyéb írás" és az iparengedély 
egy szintre helyezése, a már korábban is eredményesen használ t játszi szó-
alkotás (az összetett szavak egyszerisége) ellensúlyozza a ko ldusság /kö l té -
szet egybeláthatásából származó érzelmesebb előadást, ám az utolsó bekez-
dés visszahozza a verspróza-sajátosságokat, a tagmondatok proporcionáltsá-
gával erőteljes „poétikai" hatásra törekszik, az ambivalens zárás korlátokat 
szab a líraiság érvényesülésének: 

„Én nagyon öreg koldus vagyok: ha meghalok, árok part jára fognak elte-
metni, közel az erdő aljához, ahol a fenyőfák toboza rothad, min t egy illatos 
és végső magyarázat ." 

Az értelmezés körében maradunk , amely természetszerűleg nem egyféle, 
és jelentés-sugalmazása egymással össze nem vagy alig férő jeleket egyesít, 
ennek következtében „retorikája" egyként rendelkezik a fenséges-természeti 
és az alantas-természeti vonásaival, nem ad viszont egyértelmű utasítást az 
értelmezés természetére vonatkozólag. Míg a versváltozat a romant ikus kol-
dusképzetet gondolja tovább (például a Victor Hugóét), és óvatosan nyi t 
Baudelaire felé, addig a verspróza továbbírni látszik az extrém-léthelyzetek-
ben föltetsző archetipikusság változatait versciklussá alakító Baudelaire-nek 
a módszerét (vö. A rongyszedők bora vagy A szegények halála c í m ű verseivel), 
ahol is az archetipikus helyzet a költészet (vallás) a t t r ibútumainak áthasoní-
tásával emelkedhet a szimbolikusba. Ehhez a fölismeréshez párosít ja az if jú-
korától kezdve Nietzsche-olvasó Márai A tragédia születése művész(et)re 
vonatkozó passzusát , mind A hősnő, minden ped ig a Koldusok létbe helyezke-
dését paradigmatikusként fölfogva, illetőleg a művész(et) példázatává for-
málva. Ha A kalandorban mintegy a „művészet ellenfelé"-nek egoizmusa 
körvonalazódik, itt a művész-szubjektum gondolódik el, A hősnőben is, a Kol-
dusokban is (e ponton Baudelaire-től eltérően) ironikus felhangoktól kísérve. 
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Mintha az elbeszélő nemigen bízna abban, amit Nietzsche oly határozottan 
jelent ki: „Amennyiben azonban a szubjektum művész , úgy máris megvál-
tást nyer t individuális akaratából, és mintegy m é d i u m m á lett, akin keresztül 
az egyedü l ténylegesen és valóságosan létező szubjektum ünnepli a látszat 
általi megváltását."2 4 

Az idézet t Márai-írások elbeszélői, f igurái számára már nem adat ik meg a 
megváltás, az „illatos és végső magyaráza t" tagadja ugyan a látszatokba 
merülő életek önmagukka l való azonosságát , ám ezek az elbeszélések legföl-
jebb a kivonulás ambiguitását szegezhetik a létrontódással szembe. Általá-
ban e lmondható , h o g y Márai a századfordulós modernség személyiség-
és művész(et)-értelmezésével küszködik, részint a frissen a magáévá élt 
expresszionizmus, részint viszont a századfordulós modernségtől távolodó, 
összetettebb nyelvfelfogás hatására. Az apák világát, a korszakokat átívelő 
romantikát , annak (kis)polgárivá-triviálissá lett világképét tagadva kísérli 
meg, h o g y kisprózájában, novelláiban föltárja a nyelvében és életrendjében 
hiteles személyiség h iányát , illetőleg az t a helyzetet, amelyben a személyiség 
hitelessége, nyelvi kompetenciája megmérettetik. Az Egy polgár vallomásai 
háttérinformációi szer int egyre erősödöt t Máraiban az érzés, hogy a kultúra-
váltás tanújának érkezet t Németországba, a megszűnőben lévő régebbinek 
immár alig volt számára üzenete, a kezdő író ped ig hangját próbálgatta, 
hogy formába öntse sejtéseit. 

E kísérletek egészültek ki versfordításaival, amelyek közül négyet a Nap-
keletben is megjelentetett.25 Aligha zá rha tó ki, hogy talán a róla kialakítandó 
kép kerekdedségének kedvéért. Azért nevezetesen, hogy körültekintésének 
sokféleségét dokumentál ja . Ez a négy műfordí tás korántsem tartozik a sike-
rült próbálkozások közé, ám az f igyelemre méltó, h o g y oly szerzőktől oly 
műveket tolmácsol, kik-melyek a Nyugat költőit is foglalkoztatták: Franz 
Werfel, Albert Ehrenstein,26 Francis Jammes. Ez utóbbitól ama verset ültette 
át Mára i , amelynek sikerültebb vál tozatá t Szabó Lőrinc készí tet te el; 
Ehrenstein első korszakából kevésbé jellegzetes két verset adot t közre. 
(Ehrensteint Kosztolányi is fordította.) Franz Werfel programverse, Az olvasó-
hoz Mára i átköltésében jóval erőtlenebb az eredetinél. Ugyanakkor kései 
versválogatásában m i n d a négy tolmácsolásnak helyet biztosított.27 

A Napkelet-beli közlések voltak az elsők, amelyek jelezték Márai kapcsolat-
felvételi szándékát az erdélyi magyar irodalommal, írókkal, s ha viszonylag 
kevés d o k u m e n t u m m a r a d t is fönn a kapcsolatok alakulásának történetéről, 
a publikációk tanúsítják a kölcsönös érdeklődést: az a fajta irodalom, amely-
lyel Márai kísérletezett, az erdélyinek is problémája volt, és megfordí tva: 
Márainak az 1920-as években alkotott írásai beleillettek az erdélyi folyó-
iratokba.28 
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dár fordítását éppen a Kassai Napló közölte: 
1924. márc. 4. 

18 Napkelet, 1922, 12. sz., 6-9. Korábban a 
Kassai Naplóban, 1922. ápr. 16-án. 

19 Márai maga is kísérletezett vele. Vö. 
FRIED István, Márai Sándor titkai nyomában, 
Salgótarján, 1993, 30-36. 

20 Ez a fajta „nyitottság" utalhat a Nóra 
zárására, hiszen ott is egyszerre ér véget a tör-
ténet, és kezdődik egy új, amely a m ű v ö n 
kívülre kerül anélkül, hogy az egyértelműen 
tökéletes megoldás illúzióját keltené. 

21 Napkelet, 1921, 787-789. Megjelent a 
Kassai Naplóban, 1921. aug. 7-én, valamint a 
Panaszkönyvben. 
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22 A tragédia születése a zene szelleméből, 
ford. KERTÉSZ Imre, Bp., 1986, 53. 

23 Napkelet , 1921, 1174. Megjelent a Pa-
naszkönyvben, majd a Panorámában 1923-ban. 

24 A 22. sz. jegyzetben i. h. 
25 Márai Sándor műfordításaiból. Napke-

let, 1921, 995-997. A Jammes-fordítást a Kas-
sai Napló 1921. dec. 25-én közölte. 

26 Ehrensteinről bővebben: Jörg DREWS; 
Die Lyrik Albert Ehrensteins. Wandlungen in 
Thematik un Sprachstil von 1910 bis 1931. Ein 
Beitrag zur Expressionismus-Forschung, Inaug. 
Diss., München, 1969. 

27 MÁRAI Sándor, A delfin visszanézett. 
Válogatott versek (1919-1977), München, 1978. 

28 E dolgozat adós maradt annak kifejtésé-
vel: miként örököse (és valóban örököse-e) 
Márai a századfordulós novellistáknak, pél-
dául Loviknak vagy Cholnoky Viktornak. Va-
jon Krúdy felől tekintett-e rájuk, esetleg Török 
Gyula felől? Netán olvasmányaiként voltak 
jelen kísérleteiben? Az Ambrus Zoltán-Márai-
kapcsolatot tételezi LŐRINCZY Huba, sze-

mélyiségnek lenni a legtöbb..." Márai-tanul-
mányok, Szombathely, 1993. A kérdés azonban 
még további kutatásokat igényel. Itt jegyzem 
meg, hogy módosításra szorul Ligeti Ernő 
megállítása: „E folyóirat hasábjain jelentke-
zett, mint szépíró, elsőízben Márai Sándor is 
novellákkal és modern francia és német vers-
fordításaival." Súly alatt a pálma, Bp., [1941], 
42. Persze, Márait t ámadás is érte, pé ldául 
Aradról. Péchy-Horváth Rezső egy áttekinté-
sében (A slovenskoi magyar irodalom, Vasárnap, 
1924, 16. sz., 255.) így ír: „Szegény Márai 
egyébként félrenevelődött tehetség, dadaista , 
aktivista mellékzöngékkel, ami sokat elvesz 
komolyságából. Kár ér te . . ." Márai és az Erdé-
lyi Helikon kapcsolataihoz vö. levelét Kovács 
Lászlóhoz 1937. szept. 21-érői. OSZK Kt. Le-
velestár. Tudunk arról, hogy Márai figyelem-
mel kísérte az erdélyi irodalom termését, 
Bánffy Miklós trilógiáját ismertette, egyéb-
ként a Révai Kiadónál jelentek meg mind 
Márainak, mind az erdélyi szerzők jelentős 
részének a munkái. 
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Egyetemes Történet - Sugalmazott Költészet 
(A „szellemtudomány" változatai)1 

„A szellemtudományok.. . hatásköre addig terjed, ameddig a megértésé, a 
megértés egységes tárgya pedig az élet objektivációja. így a szellemtudo-
mány fogalmát azon jelenségek hatóköre határozza meg, amelyek a külső 
világ objektivációját jelentik. A szellem csak azt érti meg, amit maga alko-
tott.. . Minden, amire a tevékenykedő ember rányomta bélyegét, a szellemtu-
dományok tárgyát képezi... A történelmi világ mint egész, ez egész mint 
hatásösszefüggés, e hatásösszefüggés mint értékadó és céltételező, röviden: 
alkotó tényező, majd ennek az egésznek az önmagából való megértése, végül 
az értékek és célok korokra és korszakokra való tagolása, az univerzális tör-
ténelem... ezek azok a szempontok, amelyek szerint a szel lemtudományok 
elképzelt egysége elgondolható."2 (Wilhelm Dilthey) 

E szövegben minden lényeges benne foglaltatik. A szellemtudomány sok-
oldalú meghatározása. Az élet eszmei objektivációja. Az emberi megértés tár-
gya. A szellem teremtette világ. A humánus tevékenység bélyege. A történel-
mi világ egésze. Alkotó, céladó, értékmeghatározó hatásösszefüggés. Kor-
szakokra tagolt univerzális történelem. Vagyis az új tan szinte teljes, bölcse-
leti-módszertani vázlata. Ennek jegyében indul több évtizedes tudománytör-
téneti diadalútjára. Az alapvető lépcsőfokok és művek megjelölhetők. 

A bölcseleti-módszertani alapvetés a múlt század utolsó évtizedeiben. 
1883-ból való Dilthey híres bevezetése a szellemtudományokba. Az irányzat 
első gondolati körvonalazása. 1894-ből Windelband nevezetes rektori szék-
foglalója. A természet- és eseménytudományok szembeállítása. 1899-ből 
Rickert fontos-alapos tudományelméleti értekezése. A természet- és kul túr-
tudományok elkülönítése. Persze születik néhány más elméleti megfontolás 
is. És Dilthey teoretikus alapozása évtizedeken át, egész életében bővül és 
gazdagodik.3 

Az irodalomtörténeti kibontakozás e század első két évtizedében. Ponto-
sabban az irodalomtörténeti kibontakozás első hulláma. 1911-ből való Unger 
alapműnek számító Hamann-monográfiája. Korszakok és egyének fejlődés-
történeti rajzával. 1911-ből Gundolf könyve a német Shakespeare-kultuszról. 
Egy befogadási folyamat művelődéstörténeti elemzésével. 1916-ból Gundolf 
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példázatként felfogható monumentál is Goethe-monográfiája . Egy géniusz 
lélekrajzának irodalomtörténeti víziójával. De ide kapcsolható még Strich 
1910-es mítosz-könyve és Bertram 1918-as Nietzsche-elemzése is.4 

Az irodalomtörténeti továbbfejlődés e század harmadik évtizedében. Pon-
tosabban az irodalomtörténeti kibontakozás második hul láma. Ebbe torkol-
lik be vagy ezt hívja életre a valamivel korábbi művészettörténetírás termé-
keny inspirációja. 1915-ből való Wölfflin meghatározó fontosságú, stílus-
elméleti s zempontú művészettörténeti a lapfogalomrendszere. Pontosan kör-
vonalazott, párosan ellentétes formaelveivel. 1917-ből Walzel kísérlete a m ű -
vészetek egymást megvilágító értelmezésére. Aprólékosan végiggondolt pá r -
huzamaival és ellentéteivel. Ezekre épül az irodalomtörténeti stíluskutatás. 
Az átfogó barokk- és romantikaértelmezésekkel. Meg 1922-ből Strich híressé 
vált stílustörténeti-pszichológiai tipológiája. A klasszika és romantika analí-
zisével. És 1923-ban indul Korff korszakokat átfogó eszmetörténeti szinté-
zise. A Goethe-kor szellemének sokoldalú összegzésével. Ez irodalomtörté-
neti továbbfejlődéssel pá rhuzamos az i rányzat magyarországi kibontako-
zása. Ekkor jelenik meg a Minerva. A hazai szel lemtudomány rendkívül 
magas szintű folyóirata. Ekkor születnek Pauler Ákos és N a g y József elmé-
leti tanulmányai . Thienemann Tivadar az irodalomtörténeti gyakorlatot is 
inspiráló módszer tani mintaértekezései. És ebben az évt izedben indul a fiatal 
szellemtörténész nemzedék. Szerb Antal és kortársai generációja.5 

Ezzel - nagyjából - véget is ér a körülbelül négy évtizedes tudománytör té-
neti diadalút. Érdemes - röviden - összegezni. 

Az elméleti és történeti ki indulópont a pozit ivizmussal kibontakozó ellen-
tét és vita. A pozi t ivizmus a te rmészet tudományok szemléletéhez és módsze-
réhez közeledik. Hordozza a tá rsadalomtudományok kisebbértékűségi t uda -
tát. Vagyis megkísértetik a te rmészet tudományok által. A sze l lemtudomány 
a természet tudományok szemléletétől és módszerétől távolodik. Elveti a tár-
sada lomtudományok kisebbértékűségi tudatá t . Vagyis fel lázad a természet-
tudományok ellen. Ezért a sze l lemtudomány a t á r sada lomtudományok 
öntudatra ébredése. Elméleti és módszertani önreflexió a természet tudo-
mányok és a te rmészet tudományok ihlette pozit ivizmus ellenében. Kísérlet a 
tá rsada lomtudományok önálló elméleti és módszertani alapvetésének meg-
teremtésére. 

Mit jelenthet mindez? N é h á n y ponton élesen fogalmazható ellentétet. Csak 
a legfontosabbakról. A pozit ivizmusban a ki indulópont a megfigyelés és kí-
sérlet. A sze l lemtudományban a ki indulópont az intuíció és beleélés. A meg-
figyelésből és kísérletből induktív logika következik. A részből vezet az 
egészhez. Az intuícióból és beleélésből deduk t ív logika következik. Az egész-
ből vezet a részhez. A részekből kapott egész törvényt hordoz . És egyes tör-
vényekből összeálló általános törvényt. A z egészből kapot t részek tipoló-
giákká szerveződnek. És egyes tipológiákból összeálló á t fogó korszellemmé. 
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A törvény és általános törvény ok és okozat alapján közelíttetik. Legfeljebb 
analógiás következtetéssel is. A tipológia és átfogó korszellem hatás és ellen-
hatás alapján közelíttetik. Legfeljebb pszichológiai következtetéssel is. Az ok 
és okozathoz és analógiás következtetéshez magyarázat tartozik. Logikus-ra-
cionális jelleggel. A hatás és ellenhatáshoz és pszichológiai következtetéshez 
megértés tartozik. Alogikus-irracionális jelleggel is. A magyarázat az iroda-
lomkutatásban életrajzhoz és motívumvándorláshoz köt . A megértés az iro-
dalomkutatásban világnézethez és irányzathoz köt. Az elsőből műve t életből 
magyarázó szerzői életrajz és irodalomtörténet lehet. A másodikból sorsot 
világnézetből megértő szerzői biográfia és korszakmonográfia lehet. Az iro-
dalomtörténet virágkorok és hanyatló korok feltételezései köré szerveződik. 
A korszakmonográfia stílustípusok és eszmetörténeti mozgások feltételezé-
sei köré szerveződik. A pozit ivizmus életrajzaiban és i rodalomtörténeteiben 
fejlődéstörvények által meghatározott n e m szabad indiv iduumok. A szellem-
t u d o m á n y biográfiáiban és korszakmonográf iá iban világnézetet kifejező-
teremtő, t i táni-heroikus ind iv iduumok. 

A történet és tá rsadalomtudományok új elméleti alapvetései a pozitivista 
tradícióval látványosan szembekerülnek. A pozitivista tradíció általános tör-
vényt keresvén, törvényre építő, azaz nomotetikus szemléletű. Apodikt ikus , 
kétségbevonhatatlan, megcáfolhatatlan ítéletre tör. Az ú j alapvetések egyedi 
eseményt keresvén, egyszeri leíró, azaz idiografikus szemléletűek. Asszer-
tórikus, erősen állító ítéletre törnek. A szel lemtudomány középutat vagy egy-
séget keres. Altalános törvény és egyedi esemény-, nomotet ikus és idio-
grafikus szemlélet-, apodiktikus és asszertórikus ítélet között. N e m tehet 
mást. Csak e középút vagy egység teszi lehetővé az előrelépést. Az egyestől 
az általános, a leírástól az értelmezés, az értelmezéstől az értékelés felé. 
Enélkül pedig szerzői biográfia és korszakmonográfia n e m létezik. E közép-
út és egység valamit azonban - pozi t ivizmus és szel lemtudomány viszonyá-
ban - egyértelművé tesz. A pozit ivizmus törvényeket kereső, megfigyelésre, 
kísérletre, zárt logikára építő, szigorú, „ tudományos" tudomány. A szellem-
t u d o m á n y tipológiákat kereső, intuícióra, beleélésre, nyitott logikára építő, 
kevésbé szigorú, „művészi" tudomány. 

A módszer 

„ A szel lemtudományi felfogás reális elvét fokozatosan a tapasztalatból 
vezetjük le. Megértésről akkor beszélünk, ha az én a teben önmagára talál; a 
szellem az összefüggés mind magasabb szintjén talál magára; a szellemnek 
ez az önmagával való azonossága - az énben, a teben, a közösségek m i n d e n 
szubjektumában, a kultúra valamennyi rendszerében s végül a szellem és az 
egyetemes történelem totalitásában - teszi lehetővé a sze l lemtudományok-
ban a különböző teljesítmények együttműködését ."6 (Wilhelm Dilthey) 
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Én és te, a kultúra alanya és tárgya önmagára és egymásra talál a szellem-
ben. Amiben az én az egyed, a kultúrát teremtő egyszeri individuum. A te a 
közösség, a kultúrát hordozó történelmi kollektívum. És ez egymásra találás-
ban a kultúra valamennyi rendszere meg az egyetemes történelem totalitása. 
Ez lenne az átfogó, univerzális történelem és tudománya, az univerzális tör-
ténet tudomány A születő szellemtudomány teoretikus tárgya és lírai álma. 
A nagy alapozó mindenképpen Dilthey. A teoretikus tárgyé és lírai álomé is. 
Két irányban is körülhatárol. Elszakítja az univerzális történettudományt a 
metafizikától, vagyis a történelmen túli, nem evilági meghatározóktól. És el-
szakítja az univerzális történettudományt a természettudománytól, vagyis a 
történelemnek idegen, nem szellemi meghatározóktól. 

Az elméleti alapozás - persze - több lépcsőben is továbbfejlődik. Dilthey 
indítása filozófiai és pszichológiai jellegű. Windelband és Rickert finomítása 
tudományelméleti természetű. Spranger összefoglalása ismét filozófiai és 
pszichológiai fogantatású. 

Tehát Dilthey indítása filozófiai és pszichológiai jellegű. Érdemes leszö-
gezni: az univerzális történelem és történettudomány, a szellemtudomány 
eszménye a kultúra teljes története. Nem több és nem kevesebb. Az egyes 
szellemi formációk története az univerzális történettudományba, a kultúra 
teljes történetébe ágyazottan. Az univerzális történettudomány a kultúra tel-
jes története az egyes szellemi formációk történetéből felépítetten. Miként állt 
elő egy szellemi formáció az univerzális történelemben, a kul túra teljes törté-
netében - a hatás és kölcsönhatás egységében? Az egyes szellemi formációk-
ként eseménytörténetről, politikáról, jogról, gazdaságtanról, teológiáról, mű-
vészetről, tudományról van szó. És még sok minden egyébről is. Ezek között 
lehet vagy kell is megtalálni egy-egy irodalmi, tudományos vagy más szelle-
mi jelenség helyét és jelentését. Ez egység elméleti és módszertani megalapo-
zása a cél. Hogyan jöhetett létre ez egység, és miként vizsgálható? Ebben van 
a szellemtudomány jogosultságának vagy jogosulatlanságának tudomány-
történeti tétje. Az alapfogalom a történetiség. Az önmagára, nem metafiziká-
ra, történelmen túli jellegre, és nem természettudományra, történelemtől ide-
gen jellegre - alapozott történetiség. Mert történelemben született és történel-
me van mindennek, amit az ember, a szellem alkotott. Történelmi a világ, 
amire az ember rányomta bélyegét. Vagyis - láttuk már - ez a szellemtudo-
mány tárgya. A szellemi szubjektumokban és objektumokban testet öltött 
energia, hatás, ellenhatás, aktivitás, cselekvés. Ezeket értelmezi a szellem-
tudomány. Az univerzális történelem és történettudomány szemszögéből és 
annak részeként. 

A kiindulópont a kultúrát teremtő individuum elemzése. Ebből nő ki a 
meghatározott tudatformák, az azokat fejlesztő generációk, azokban szerve-
ződő szellemi mozgalmak, azokban születő kulturális intézmények értelme-
zése. Dilthey jegyzeteiben ezek szellemtudományi feldolgozásának teljes 
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vázlata megtalálható. A kultúrát teremtő szubjektumoktól a kul túrát hordo-
zó népekig. És ezeken belül a művészetekig, tudományokig , erkölcsökig, 
államformációkig és sok minden egyébig terjedő skálán. Lezárva és betetőz-
ve a feldolgozás folyamatát az univerzális történelem végső kérdéseit felvető 
történetbölcselettel. Életműve ennek; az univerzális történelem szel lemtudo-
mányi szisztémájának néhány részletét ki is dolgozza. Legalábbis felvillantja. 
Csak példaként . Az európai irodalom fejlődésének lépcsőfokait a keresztény 
középkortól a német klasszikáig. A világnézet és az emberkép változásait a 
reneszánsztól a XVIII. századig. A nevelés elméletét és történetét a görög pe-
dagógiától a XVII. századig. Es a sor még - természetesen - tovább is foly-
tatható.7 

Ám miként történik mindez? Mármint az univerzális történelem nagy 
folyamatainak és teremtő individuumainak elemzése és értelmezése? Vagyis 
hogyan körvonalazható a szel lemtudományi elemzés és értelmezés tudomá-
nyos módszertana? A bölcseleti, ismeretelméleti alap egyértelmű. Belső és 
külső világ, megismerő szubjektum és megismerendő objektum egy. Leg-
alábbis azonos természetű. Egyazon szellem munkál megismerőben és meg-
ismerendőben, szubjektumban és objektumban. Azonos szellem ismeri meg 
az azonos szellemet. De miként? 

Az univerzális történelem nagy folyamatainak elemzésében, a hosszmet-
szetekben meghatározó módszer az átfogó tipológiateremtés. Kikristályoso-
dott példázatai t a későbbi irodalomtörténet-írás alkotja. De előzetes formái 
már az alapokat megteremtő Dilthey szintéziseiben megjelennek. Például az 
uralkodó világnézetek történelmi t ípushármasában. A bölcseleti naturaliz-
mus, a szabadság idealizmusa és az objektív idealizmus egymásutánjában. 
Vagy pé ldául az uralkodó költészetváltozatok történelmi t ípushármasában. 
A közösségi érzelemvilág, a szabad fantázia és az ura lkodó ész egymásután-
jában. Ebbe az irányba muta t a hazai szel lemtudomány elméleti alapozása is. 
E tekintetben Thienemann Tivadar összefoglaló igényű műve, az Irodalom-
történeti alapfogalmak a legfontosabb. 

Az egyes korszak belső szerkezetének elemzésében, a keresztmetszetben 
meghatározó fogalom a megéltség, élmény, jelentés, megértés. Az egyes kor-
szakok szerves szellemtörténeti egységek. Azonos vagy hasonló kapcsolatok, 
energiák, értékek, célok rendszerei. Bennük az egésztől kap értelmet a rész; 
a résztől teljesedik ki az egész. E szerves szellemtörténeti egységek a szubjek-
tív és objektív szellem kettősében közelíthetők és értelmezhetők. A szubjek-
tív szellem az azonos vagy hasonló kapcsolatokat, energiákat, értékeket, 
célokat teremtő és hordozó egyed. Az objektív szellem az ilyen teremtő és 
hordozó egyedek produktuma, a szerves egységgé összeálló korszellem. 
E teremtés, hordozás, a belőlük létrejövő p roduk tum és korszellem leíró tör-
ténete a szellemtörténet, értelmező tudománya a szel lemtudomány. 
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A szellemtörténet és szellemtudomány inkább alap-, mint segédtudo-
mánya Dilthey érdekes kísérlete, a leíró és taglaló pszichológia. Tárgya 
főként az egyed, a szubjektív szellem. A psziché intellektuális, érzelmi és aka-
rati elemeinek értelmezésével. De fogalmai szerepet kapnak a korszellem, az 
objektív szellem értelmezésében is. 

Egyed és korszellem, szubjektív és objektív szellem elemzése között meg-
éltség, élmény, jelentés, megértés közvetít. A kiindulópont a megéltség. 
A külső világ belső világgá tétele. Külső és belső világ szellemi azonossága, 
a bennük munkáló és megtestesülő szellemi tartalmak azonossága alapján. 
A megéltség folyamata és eredménye is az élmény. Teremtő pszichés aktus. 
A lelkierők mozgása. Ami a külső és belső tapasztalatot - termékenyen - egy-
beolvasztja. Azaz külsőből belsővé teszi. A jelentés az élmény elemeinek fel-
dolgozása és rangsorolása is. Kiemeli, ami a visszapillantó szem számára a 
visszapillantás idejében fontos. Az egyéni élmény elemeit az egész szellemi 
összefüggés, az egyed, a korszellem, az emberiség, a történelem, múlt és jövő 
szempontjából értelmezi. A megértés az összefoglaló fogalom, az egész szel-
lemtudomány egyik alapfogalma. Benne megéltség, élmény jelentés eredmé-
nyei összegeződnek. Egyed és korszellem, szubjektív és objektív szellem 
tekintetében egyaránt. Fokozatai megéltségre, élményre, jelentésre alapozot-
tan körvonalazódnak. Bennük válik világossá, hogy a szellemtudomány 
módszertana megtette az utat az egyed pszichológiai és a világ históriai értel-
mezése között. Az első lépcsőben történetfilozófiából lett személyiség-
pszichológiává. A második lépcsőben személyiségpszichológiából lett törté-
netfilozófiává. Természetesen úgy, hogy a történetfilozófiába a személyiség-
pszichológia elemei is beépültek. A megértésben saját énünk megértésétől 
közelítünk mások énjének (a te-nek) a megértéséhez. Ebben pedig feltárul a 
belsőben a külső, az ismertben az ismeretlen világ. Elemei a belehelyezkedés 
vagy áthelyezkedés. A megértő átlépése a megértendő összefüggésbe. És az 
utánaalkotás vagy utólagos megélés. Amelyben a fantázia segítségével meg-
alkotjuk vagy újraalkotjuk önmagunkban a tapasztalásban adott idegen lelki 
életet és idegen szellemi világot. Itt torkollik a megértés szellemtudományi 
elmélete a hermeneutika hagyományába. A megértés általános tudományába 
vagy művészetébe. Amely a te megértésén keresztül általában a külvilág, a 
tradíció, sőt, a história megértését is jelentheti. Magasiskolájához zsenialitás 
szükségeltetik. A filológiai tudás és filozófiai képesség egysége. Ahogy az 
Schleiermacher életművében megvalósult. Zsenialitás szükségeltetik, de ez 
technikává is tehető. A rögzített életmegnyilvánulások, a szövegek mód-
szeres megértésében, azaz interpretációjában. E kifinomult módszeresség 
tudománya a hermeneutika. A filozófiával párosult filológia művészete. Fel-
tehető: a szellemtudomány logikájából szorosan következett a hermeneutika 
logikája. De a kettő közötti kapcsolat pontosabb értelmezése még további 
megfontolásokat kíván.8 

8 4 



EGYETEMES TÖRTÉNET - SUGALMAZOTT KÖLTÉSZET 

A megélés, élmény, jelentés, megértés folyamatának és eredményének leg-
tisztább megvalósulása a költészet. Dilthey e területen, főként az Élmény és 
költészet mél tán híressé vált esszéivel és bevezetésével nyit utat a szellem-
tudomány irodalomtörténet-írásának. E felfogásban a költészet tárgya n e m a 
valóság. H a n e m én és külvilág minőségi azonossága. Ahogy az élet értékei és 
élményei személyeket, tárgyakat, helyzeteket eddig fel nem tárt jelentéssel 
felruháznak. E jelentéseket emeli a költészet általánossá. Típussá v a g y szim-
bólummá. A típusban vagy sz imbólumban nem a valóság új képe születik, 
hanem lényünknek az élet értelmével való új kapcsolata. A költészet az élet 
megértésének legvalódibb orgánuma. A költő látnók, aki az élet értelmét 
szemléli. Szenzibilitásával fogja fel és fantáziájával alakítja kép- és alakvilág-
gá. Típus- és szimbólumalakításában, kép- és alakvilágában születik a poéti-
kai és esztétikai minőség és érték. Ezekben teljesülnek a teljesíthetetlen 
vágyak. Ezáltal tágul indiv iduuma, szélesedik horizontja. Nyílik s zeme egy 
megváltozott értelmet kapott , jelentéssel telített világra. A megértés és a 
költészet lényegét éppen a fantázia kapcsolja össze. A fantázia te remtménye 
a magasabb megértésben az utánaalkotás és utólagos megélés. És a fantázia 
teremtménye a magasabb költészetben a szimbolikus kép- és alakvilág. 

E teremtő fantázia legegyértelműbb világirodalmi megvalósulása Goethe 
költészete. Erről szól az Élmény és költészet legfontosabb írása, a t udomány-
történetileg is példaadó Goethe-esszé. Ő szabadítja fel az ész ura lma alól a 
teremtő költői fantáziát. Emlékezetből és reprodukcióból képet alkot. Tapasz-
talatból és intuícióból alakot formál. Képben és alakban gondolkodik. Úgy 
alkot, mint a természet és a gyermek. Mint az affektusok és álmok embere. Ez 
adja művészi-költői énje lényegét. A fantázia szárnyalását m ű g o n d fékezi. 
A m ű g o n d pedantériáját fantázia lazítja. Ebben, fantázia és műgond egymást 
fékező-lazító egységében valósul meg látnoki képessége. Ami a lelkiélet leg-
mélyebb folyamatait mutat ja meg. Költészetében a megéltség, élmény, jelen-
tés, megértés legmagasabb megnyilvánulása.9 

Eddig Dilthey filozófiai és pszichológiai indítása. Univerzális történelem-
ben és tör ténet tudományban; ismeretelméletben és módszerben; szubjektív 
és objektív szellemben; hermeneut ikában és költészettanban. Az egész szel-
l emtudomány számára alapozás. De legfontosabbá a költészetelméletben és 
az irodalomtörténet-írásban lesz. 

Tehát Windelband és Rickert f inomítása tudományelméleti természetű. 
A badeni iskola finomítása Dilthey indításával ma jdnem párhuzamos . A leg-
fontosabb tudományelmélet i megfontolások nem sokkal Dilthey Bevezetése 
után születnek.10 Dilthey alapozásával háromszorosan is párhuzamosak. 

Az első párhuzamosság a módszer tan megalapozásában van. Azaz termé-
sze t tudomány és szel lemtudomány elkülönítésében. Windelband természet-
tudományró l és eseménytudományról beszél. Az első nomotetikus. Az álta-
lánosat, a törvényt kívánja megragadni . Ezért általánosít és apodikt ikus 
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ítéletet hoz. A második idiografikus. Az egyedit, az eseményt kívánja meg-
ragadni. Ezért egyedit és asszertórikus ítéletet hoz. Rickert természettudo-
mányról és kultúrtudományról beszél. Windelband csak a módszerben 
választ el, Rickert a tárgyban is. Legalábbis egyértelművé teszi a tárgyban 
való elválasztást. A természettudomány azt vizsgálja - általánosítás által - , 
amit a természet létrehozott. A kul túr tudomány azt vizsgálja - egyedítés ál-
tal - , amit az ember alkotott. Vagyis az egész kultúrát. Minden külső és belső 
meghatározójával együtt. 

A második párhuzamosság az értékek szerepében van. Diltheynél a kor-
szellemben működő energiákban az értékekre való törekvés a legerőtelje-
sebb. Windelband is hangsúlyozza az eseménytudományokban az értékekre 
való törekvések elemzését. Rickert pedig a kultúrtudományoknál nemcsak 
az értékekre való törekvések elemzéséről beszél. Hanem az értékek értékelé-
séről is. Mert már maga a jelenségek tömegéből való kiválasztás is az értéke-
lés mozzanata. 

A harmadik párhuzamosság a művészet értelmezésében van. Diltheynél a 
művészet lényeges vonása a szenzibilitás és fantázia. Ebben közelíti a szel-
lemtudományi teljesítményt és a művészi alkotást. E nyomon ha lad 
Windelband is. Az egyedi esemény tudományos megformálása és fantázia-
telt művészi újraalkotása - éppen a képzelet szerepe által - lényegében rokon 
lehet. Rickert is hangsúlyozza e rokonvonást. De egyértelművé teszi: a 
kul túr tudományban a képzelet és szemléletesség művészi jellege csupán a 
logika és következtetés tudományos jellegének alárendelten juthat vala-
melyes szerephez. 

Eddig Windelband és Rickert tudományelméleti finomítása. Természet-
tudomány és eseménytudomány elválasztásában; természettudomány és 
kultúrtudomány megkülönböztetésében; a módszertan továbbfejlesztésében; 
az értékek felfogásában; a művészi jelleg értelmezésében. Ez az egész szel-
lemtudomány számára alapozás. De fontossá lesz a költészetelméletben és 
irodalomtörténet-írásban is. 

Tehát Spranger összefoglalása ismét filozófiai és pszichológiai fogantatású. 
Nevezetes könyve az elméleti és módszertani alapozás „utolsó-befejező", 
egyben legreprezentatívabb, de legdidaktikusabb aktusa is.11 „Menetköz-
ben" készül. Az irányzat nagy irodalomtörténeti munkáival párhuzamosan. 
Például Unger és Gundolf monográfiáival. Valamelyest alapozza, valame-
lyest össze is foglalja azok praktikus tudományos tapasztalatait. Munkája 
célját meghaladja munkája eredménye. Célja a szellemtudomány pszicholó-
giájának megteremtése. Dilthey kezdeményezését kikerekítve és tovább-
fejlesztve is. Eredménye a szellemtudomány metodikájának körvonalazása. 
Dilthey kezdeményezését kikerekítve és továbbfejlesztve is. E pszichológiá-
ban és metodikában az alapfogalmak körülírása. A szellem változatainak 
elkülönítése és az ezekre épülő tudományágak meghatározása. 
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A kiindulópont a szellemfogalom struktúrájának m i n d e n eddiginél akku-
rátusabb (didaktikusabb?) kidolgozása. Persze itt is személyes mesterére 
támaszkodva. A szubjektív és objektív szellem kettősségét a szubjektív, ob-
jektív és normatív szellem hármasságává fejlesztve. 

A szubjektív szellem az egyén. Megéléseivel, élményeivel, jelentésadásai-
val, megértéseivel - sőt, energiáival, értékteremtéseivel, aktivitásaival együtt . 
Az objektív szellem a szubjektív szellemek kölcsönhatásainak p roduk tuma . 
Az interakciókból előálló korszellem. Ideális és materiális, szellemi és intéz-
ménybeli objektivációival együtt. A normat ív szellem a szubjektív és objektív 
szellem létformájának és tevékenységének meghatározott vetülete. Mindkét 
szellemi forma aktivitásának értékteremtő és törvényadó oldala. Azaz a kor-
szellem értékeinek és normáinak d inamikus összessége. Maga a szellem a 
három szellemi forma termékeny szimbiózisa. Amelyben mindegyik össze-
foglalja, szintetizálja a másik kettőt. A szubjektív szellem aktivitásában az 
objektív és normatív szellem együttese - a bennünk lévő jóval és rosszal 
együtt . Az objektív szellem produktumaiban a szubjektív és normat ív szel-
lem összessége - a bennük lévő értékessel és értéktelennel együtt. A norma-
tív szellem posztulá tumaiban a szubjektív és objektív szellem kölcsönhatása 
- a bennük lévő maradandóval és elmúlóval együtt. A szubjektív, objektív és 
normat ív szellem hármasságához és a közöttük kirajzolódó erővonalakhoz 
igazodik a szel lemtudomány részdiszciplínáinak szerkezete. 

Az objektív és a normatív szellemre vonatkozó vizsgálódás a történeti szel-
lemtudomány. Ezen belül az indiv iduum, a szubjektív szellem fölötti össze-
függéseket, vagyis az objektív szellemet az általános, leíró sze l lemtudomány 
elemzi. A szellemi értékek törvényadó rendjét pedig, vagyis a normat ív szel-
lemet az általános kultúretika. Az individuumra, vagyis a szubjektív szellem-
re vonatkozó vizsgálódás a szel lemtudományi pszichológia. A megélések, 
élmények, jelentésadások, megértések, értékteremtések, szellemi energiák és 
aktusok lélektana. A lelki struktúra szel lemtudományi pszichológiája. Szem-
ben a lelki elemek nem szel lemtudományi pszichológiájával. Az, a lelki ele-
mek pszichológiája, a részekből, az elemekből építi fel - induktív ú ton - a lel-
ki struktúrát . Ez, a lelki s truktúra pszichológiája, az egészből, a s t ruktúrából 
bontja le - deduktív úton - a lelki elemeket. Azaz a sze l lemtudományi pszi-
chológia deduktív módszertani logikája az egész szel lemtudomány dedukt ív 
módszer tani logikájának speciális megfelelője. A lelki s t ruktúra szel lemtudo-
mányi pszichológiájában, általában, az objektív és normat ív szellem szem-
pontjainak érvényesülése generális szel lemtudományi pszichológia. A lelki 
s t ruktúra szel lemtudományi pszichológiájában, különösen, a szubjektív szel-
lem szempontjainak érvényesülése differenciális szel lemtudományi pszicho-
lógia. Ezen belül, a differenciális szellemtudományi pszichológiában valósul 
meg Spranger könyvének átfogó tárgyán - a szel lemtudomány pszichológiá-
jának megteremtésén és a szel lemtudomány metodikájának körvonalazá-
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sán - túl ennek részleges tárgya is. Az individuális emberi magatartások lelki-
szellemi tipológiája. A teoretikus, ökonomikus, esztétikai, szociális, hatalmi 
és vallásos emberi beállítottság intuícióra épített , finom fenomenológiája. 

Eddig Spranger filozófiai és pszichológiai összefoglalása. A szellem létfor-
máinak pontosabb meghatározásában; a szel lemtudományi módszer tan for-
mába öntésében; a szel lemtudományi pszichológia körvonalainak kialakítá-
sában; a szel lemtudományi részdiszciplínák f inom elkülönítésében. Alapo-
zás ez az egész sze l lemtudomány számára. De fontossá lesz a költészetelmé-
letben és az irodalomtörténetírásban is. 

A többszörös fi lozófiai-pszichológiai-tudományelméleti alapozásra tá-
maszkodva gazdag szel lemtudományi irodalomtörténet-írás bontakozik ki. 
Láttuk már: több hul lámban is. Ez irodalomtörténet-írásban meglehetősen 
széles műfaji skálát jelent. Például szerzői biográfiát és korszakmonográfiát . 
Korszakmonográfiát stílustörténeti és eszmetörténeti a lapon is. Hogy is 
mondta pályadíjnyertes Magyar irodalomtörténete bevezetőjében Szerb Antal? 
A szellemtörténet (szellemtudomány!) teremtő intuíció, stílustörténet és 
eszmetörténet egysége. Ezek határozzák m e g a tudománytörténet i irányzat 
fő műfaji változatait. 

Az egyén 

„Azt az érzést, hogy ő maga csak egy személy feletti hata lom, az Isten, a sors 
vagy a természet centruma, hogy lényének n e m sorsa van, hanem ő maga a 
sors, mindezt Goethe a démoninak a sokat sejtető szavával fejezi ki (ahogy 
Caesar a szerencséjéről, Napóleon a csillagáról beszél) . . .A lényegi alak 
szemlélője számára élet és m ű csak egyazon szubsztancia, egyszerre mozgás-
ként és formaként megjelenő testi és szellemi egység különböző attribútu-
ma."1 2 (Friedrich Gundolf) 

Gundolf nagy Goethe-monográfiája szerzői biográfia, a teremtő intuíció 
alkotása. Az egyén, a szubjektív szellem elemzésének műfaj i változata. E vál-
tozat paradigmat ikus reprezentánsa. A szel lemtudományi irodalomtörténet-
írás egyik iskolateremtő a lapműve. A beteljesedésről és meghaladásról egy-
szerre tanúskodik. A beteljesedésről, hogy megvalósítja a szubjektív szellem 
elemzésének műfajá t . A meghaladásról, hogy szubjektív és objektív szellem 
elemzése csak egymás felől közelíthető. 

A Goethe-monográfia mögöt t jól tapintható szerzője történelmi alapélmé-
nye. Egyben az adott német históriai állapotok elvetése. Hero izmus és dehe-
roizáltság, poét ikusság és prózaiság, forma és formátlanság, kozmikus rend 
és kaotikus rendetlenség ellentéte. Ebből következik minden . Hogy a monu-
mentális kompozíció két pillérre épül. A hős és a forma fogalmára. A hősre, 
aki formát teremt a formát lan világban. Visszájáról színére fordít minden 
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ellentétet. A deheroizáltságot heroizmussá, a prózaiságot poétikussággá, a 
kaotikus rendetlenséget kozmikus renddé alakítja vissza. Erről szólnak élet-
műve legfontosabb alkotásai. 

Ennek, a világot a visszájáról a színére fordító hősnek a nagy példája 
Goethe. Alkotásaiban a megvalósult hős. Aki önmaga. De éppen ezáltal vala-
mi nála nagyobbnak is a megtestesítője. A kozmikus formának, a sorsnak, a 
történelem értelmének. Személy feletti hatalom cent ruma. Nincs sorsa, mert 
maga a sors. Karaktere éppen a sorsszerűség. Személyiségének pon tosan ez 
a lényege. Altalános, mert személy feletti jelentést hordoz. Egyedi, mer t a 
személy feletti jelleget személyessé alakítja. Ez az általános-egyedi, személy 
feletti-személyes jelleg adja démoniságát . Ami a történelmi hős, a n a g y em-
ber meghatározó minősége. E démoniság megvalósulási közege a történelem 
és a költészet. A démoni költő élménye, élete, műve egyetlen szerves egység. 
Művei nem élete ábrázolásai, hanem élete kifejezései. Benne mutatkozik meg 
a rejtett törvény. Hogy a költészet n e m a lét következménye, hanem a lét ere-
deti állapota. A démoni költő megértéséhez pszichológia kívántatik. De nem 
minden jelenség magyarázatát beárnyékoló pszichológiai relativizmus. Ha-
nem lélekkutatás. Ami arcban, mozdula tban, megjelenésben, szóban a benne 
megnyilatkozó lelket ragadja meg. A titkos energiát, a láthatatlan hatóerőt, 
így közelíthető meg a formaadó hős, a nagy ember - pé ldául Goethe - lénye. 
Az egészből következtetve a részre, a szerkezetből az elemekre. Valahogy 
úgy, ahogy Dilthey taglaló és Spranger strukturális pszichológiája tanította. 
Csak azok konkrét leírásainál valamelyest absztraktabban. És ezért sejtelme-
sebben és megfoghatatlanabbul. Ugyanígy megkérdőjeleztetik az elemző 
módszer is. A módszer legfeljebb a részletek magyarázatára szolgáló eszköz. 
Az egész megértéséhez nem elegendő. Ide ugyanis a szellemi hős iránt érzett 
alázat és lelkesedés szükségeltetik. N e m a hivatásból fakadó módszer, szor-
galom és ismeret lényeges. Hanem az alázatból, lelkesedésből fakadó élmény 
és beleélő szeretet. Csak ez ver h idat a szubjektív szellemben az átlagos 
egyed és a monumentál is géniusz között. Megközelíthetjük a géniuszt . De 
csak azt ragadhatjuk meg benne, amire élmény- és beleélő készségünk ké-
pesít. 

Ezt vizsgálja legfontosabb műveiben. A géniusz megközelítésének és meg-
értésének lehetőségeit. Pszichológiával is, de inkább beleélő lélekkutatással. 
Metodikával is, de inkább beleérző alázattal. Tevékenységét elméletileg -
utólag - a Költők és hősök igazolja. Első, különös megvalósítását a német 
Shakespeare-recepcióról írott könyv jelenti. Második, általános megvalósítá-
sát a nevezetes Goethe-monográfia.1 3 

A Költők és hősök valóban magyarázat . A Shakespeare- és a Goethe-könyv-
höz is. A géniusz, a szellemi és gyakorlati hős kul tuszának filozófiai, de 
inkább ideológiai alapozása. Mert m inden kor keresi a hőseit. Mint az egyet-
len érvényes históriai és etikai mértéket. Amelyben relatívként átélheti az 
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abszolútat, emberiként az istenit. Éppen ez - a relatívval szemben az abszo-
lút, az emberivel szemben az isteni - adja a géniusz, a hős kultuszának 
vallásos-mitologikus jellegét. Csak e kultusz ébresztheti fel a korokat átható-
átlelkesítő sugárzást. Amely a géniusz, a hős lényéből árad. És a deheroizált 
korokba a heroikus korok atmoszféráját visszahozza. Mert megromlott a 
világ állapota. Az antikvitásban még adott volt test és lélek, természet és 
kultúra harmonikus egysége. Ez teremtette az antikvitás közvetlen formáját. 
A kereszténységben test és lélek, természet és kultúra harmonikus egysége 
szétesett. Ez teremtette a kereszténység közvetett formátlanságát. A keresz-
tény kor géniuszainak, hőseinek történelmi küldetése tehát adott. A régi har-
mónia visszateremtése - új alapokon. A régi forma megidézése - új alapokon. 
A keresztény kor géniuszai, hősei tehát harmóniateremtők és formaadók. 

Költőként, a szellem géniuszai és hőseiként: Dante, Shakespeare, Goethe. 
Dante egyesíti először a kereszténységben a múló testet és az örök szellemet. 
Osszembersége a középkor összemberségének megvalósítója és hordozója. 
A gomolygó káoszból rendezett kozmoszt, a széteső formátlanságból össze-
álló formát - először - így teremt. Shakespeare egyesíti először a keresztény-
ségben a dologi világot és az emberi személyiséget. Osszembersége az újkor 
összemberségének megvalósítója és hordozója. A gomolygó káoszból rende-
zett kozmoszt, a széteső formátlanságból összeálló formát - másodszor - így 
teremt. Goethe egyesíti először a kereszténységben az új tudományt és a régi 
szellemet. Osszembersége a klasszika összemberségének megvalósítója és 
hordozója. A gomolygó káoszból rendezett kozmoszt, a széteső formátlan-
ságból összeálló formát - harmadszor - így teremt. Költőként, a szellem 
géniuszai és hőseiként, harmóniateremtő és formaadóként Dante az Istent, 
Shakespeare a világot, Goethe a tudományt teszi emberivé. Vagyis meg-
formálja az emberben az isteni törvényt, a közvetlen valóságot és a közvetett 
világot. 

Hódítóként, a tett géniuszai és hőseiként: Sándor, Caesar és Napóleon. 
Sándor és Caesar az antikvitásban teremtik meg a gomolygó káoszból és 
széteső formából az ifjúság és férfikor rendezett kozmoszát és összeálló for-
máját. Napóleon pedig a kereszténységben bizonyítja, hogy a harmóniate-
remtő és formaadó hatalmak elevenek maradtak, legalábbis feltámaszthatók. 
A Napóleon reprezentálta eszmény heroikus eszmény egy deheroizált kor-
ban. Ezért avattatik Goethe és Napóleon találkozása a heroikus szellem és he-
roikus tett világtörténelmi tendenciákat és normákat hordozó, jelképes talál-
kozásává. Olyan találkozássá, amelynek értelme a kaotikus és formátlan kor 
embereinek, plebejusoknak, szkeptikusoknak, utilitaristáknak és relativisták-
nak - természetesen - megközelíthetetlen. 

A történelem mozgását a heroikus alkotó és nem heroikus befogadó ember 
kölcsönhatása adja. A géniusz inspirációja a nem-géniuszok, a hős ihletése a 
nem-hősök között. A káoszba behatoló kozmosz, a formátlanba behatoló for-
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ma. Ennek a története a német Shakespeare-kultuszról írott monográfia. 
Amely minden ideologikus megkötöttségen túl is az összehasonlító iro-
da lomtudomány egyik korai a lapműve. Mert n e m egyoldalú hatásról van 
szó, h a n e m kétoldalú kölcsönhatásról. Shakespeare heroikus, kozmikus , har-
móniateremtő, f o rmaadó szelleme behatol a deheroizált , kaotikus, diszhar-
monikus , formátlan német világba. És kezdetét veszi a két e lem kölcsön-
hatása. Előbb a negat ív mozgás: a deheroizált, kaotikus, d iszharmonikus , for-
mát lan bomlasztja fel Shakespeare szellemét. Utóbb a pozitív mozgás: a he-
roikus, kozmikus, harmóniateremtő, formaadó szervezi meg a n é m e t világot. 
E két lépcsőből áll össze a német Shakespeare-kultusz története. 

Ez, a hősökről és Shakespeare-ről írott könyv a Goethe-monográfia szelle-
mi környezete. H o g y is fogalmaz a Költők és hősök? Goethe a szellem géniu-
szai és hősei között - Dante és Shakespeare u tán - a harmadik. Először egye-
síti a kereszténységben az új t udomány t és a régi szellemet. Összembersége 
a klasszika összemberségének megvalósítója és hordozója. Ez egyesítés, meg-
valósítás és hordozás története a monumentál is Goethe-monográf ia . Harmó-
niateremtése és formaadása az ú j tudomány, a tudományos vi lágkép köré 
szerveződik. A kaot ikus világhoz racionális fá tyolon keresztül közelít. Racio-
nal izmusának a káosz élménye a d mélységet. A káosz é lményének raciona-
l izmusa ad szilárdságot. A monográf ia teljes gazdagsága - itt - követhetetlen. 
De a pillérek, amelyekre Goethe harmóniateremtése és formaadása , egyesíté-
se, megvalósítása és hordozása épül , pontosan körvonalazhatók. 

Szervesen, természeti erőként építkező éle tmű. Ezt érzékelteti a híressé 
vált, sokat idézett teoretikus metafora . Művei n e m állomások egy fejlődés-
vonalon. De évgyűrűk egy fejlődésgömbön. Természetesen a lakulnak és for-
málódnak. Ahogy a belső energiák mérik ö n m a g u k működésének időtlen 
idejét. Ez egyszeri-elemi erőből következik, h o g y műveinek minőségei ha-
gyományos fogalmakkal nem közelíthetők. 

N e m lehet líráról, epikáról és drámáról beszélni. A újkorban a nagy szemé-
lyiség az egyetlen meghatározó erő. A hagyományos műfajok szakrális jelle-
güket - sorban - elveszítik. Az ókor közvetlen forma. E forma a műfajokat -
teremtő szellemként - felépíti. A z újkor közvetett formátlanság. E formátlan-
ság a műfajokat - romboló szellemként - felbomlasztja. Ezért lehet - Goethe 
esetében - líra, epika és dráma helyett líráról, szimbolikáról és allegóriáról 
szó. Mindhárom változat a szerző történeti és irodalomtörténeti víziójának 
alapellentéteire épül . Vagyis a heroikus-dinamikus, alkotó egyéniség tevé-
kenységének lényegét hordozza. Bennük anyag és szellem ellentéte feszül. 
De ezáltal káosz és kozmosz, formátlanság és forma ellentéte is. A lírában 
anyag és szellem egy. Az anyag közvetlenül formává, a káosz kozmosszá 
lesz. A szimbolikában anyag és szellem különböző. De a szel lem magához 
idomítja az anyagot . A formaösztön kihat a világra. A formátlant formává, a 
káoszt kozmosszá alakítja. Az allegóriában a n y a g és szellem szétesik. De a 
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szellem összeköti a szétesettet és magára vonatkoztatja. Ezáltal a formátlant 
és a káoszt a forma és a kozmosz átlényegíti. 

Eredetit alkotott egy nem eredeti világban. Énje határtalan tar talmait ezért 
a világ határolt keretei közé kellett szorítania. Ebben is harmóniateremtő és 
fo rmaadó energiája ölt testet. Ezt magyarázza Goethe élményeinek Gundolf 
meghatározta, híres fogalompárosa. Az ősélmény énje határtalan tartalmait, 
a művel tségélmény a világ határolt kereteit hordozza . Az ősé lmény vallási, 
titanikus, démoni, erotikus. A művel tségélmény németség, Shakespeare, 
klasszika, Itália. Éle tműve szimbolikus vonulatában és a Faustban, az első, az 
ősélmény, allegorikus vonulatában és a Wilhelm Meisterben a második , a mű-
veltségélmény dominál . Lírája ősélmény - énjének anyagában kifejezetten. 
Szimbolikája ősélmény - a műveltségvilág anyagában feloldottan. Allegóriá-
ja művel tségélmény - műveltségvilág anyagában megfogalmazot tan . A há-
rom költői formában énje határtalan tartalmai és a világ határolt keretei kö-
zötti viszony három költői változata. Ahogy a határ talan tartalom feszíti a 
határolt keretet; a határolt keret szorítja a határtalan tartalmat. 

Líra, szimbolika és allegória hármasa , ősélmény és művel tségélmény ket-
tőse ihleti a szervesen, természeti erőként építkező életművet. Alakítja és for-
málja fejlődésgömbjén ama bizonyos évgyűrűket . Amelyekben a belső ener-
giák mérik önmaguk működésének időtlen idejét. Ez évgyűrűk alakulásának 
és formálódásának, a harmóniateremtés és fo rmaadás folyamatának történe-
te a monumentál is Goethe-monográfia . 

A stílus 

„ A stílus tehát az időtlen emberség időbeli megjelenése. A szellem állandósága 
és változása egyaránt kifejezésre jut benne. A szellemtörténet ezért szükségkép-
pen stílustörténet. A stílustörténet az egyetlen szellemet élete alakulásában 
ábrázolja... Az örökkévalóság alapeszméje tehát beteljesülésre és végtelenségre 
oszlik. Ezek pedig minden művészet alapeszméi is egyben. Egy stílus jellemzőit 
az határozza meg, hogy az örökkévalóság mely változatára irányul a szellem 
végső lendülete, melyikben akarná megváltani önmagát."1 4 (Fritz Strich) 

Strich nagy klasszika- és romantika-könyve korszakmonográfia . Annak stí-
lustörténeti formája. Az egyén feletti, az objektív szellem elemzésének első 
műfaji változata. É változat egyik paradigmat ikus reprezentánsa, a szellem-
tudományi irodalomtörténet-írás egyik iskolateremtő alapműve. Valóban az 
objektív szellem elemzésére irányul. Vagyis a szubjektív szellemek, az egyé-
nek együt tműködésének, kölcsönhatásának összegére és végeredményére. 
Teszi ezt a német klasszika és romantika kimerevített polaritásának szellem-
tudományi értelmezésében. Megéltséggel, élménnyel , jelentéssel, megértés-
sel - ahogy a szel lemtudomány klasszikus elméleti alapvetéseiben egyértel-
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műen körvonalazódik. Ráadásul finom érzékenységgel és hajlékony elemző-
készséggel is. 

A stílustörténet műfaji változatát a művészettörténetírás ihleti. Főként 
Wölfflin tudománytörténeti jelentőségű monográfiája. A művészettörténeti 
alapfogalmak. Wölfflin - még valamelyes pozitivista indíttatással - a tempe-
ramentumból fakadó művészeti stílusról beszél. Egyéni, nép- és korstílusról 
egyaránt. Amelyek a korszellem megnyilatkozásai a képzőművészetek törté-
netében. Ám ezek mögött az optika, a látásmód változása tapintható. Ehhez 
pedig a népszellemnek már nincs köze. A reneszánsz és a barokk váltását 
elemzi. Ahogy Strich a klasszikáét és romantikáét. E váltást értelmezi öt 
híressé lett ellentétes formálási elvének pontos megfogalmazásában. Mint 
ismeretes: linearitás és festőiség; sík és mélység; zárt forma és nyitott forma; 
sokszerűség és egység; világosság és homály. Egy művészettörténeti stílus-
váltás művek sorából kiemelt minőségi jegyei. Ezek inspirálják az irodalom-
elmélet- és irodalomtörténet-írás szellemtudományi stíluskutatásait is. 

Az inspiráció első megjelenési formája Walzel irodalomelméleti-, második 
megjelenési formája Strich irodalomtörténeti kísérlete. 

Walzel megpróbálja Wölfflin stíluselemző szempontjait a költészet vizsgá-
latára is alkalmazni. E próba szüli nevezetes tanulmányát. A művészeti ágak 
elméleti „komparatisztikájáról". A művészetek sajátosságainak kölcsönös 
megvilágításáról. A művészi formálás közös minőségeit kutatja. Sok termé-
keny szemponttal, kevés kézzelfogható eredménnyel. Rá kell jönnie: Wölfflin 
öt ellentétes fogalompárja költői művek értelmezésében nehezen alkalmaz-
ható. A képzőművészet három ágazata - festészet, szobrászat, építészet - a 
költészet műfajaival legfeljebb távoli analógiákban szembesíthető. De az 
építészeti alkotás és a drámai műforma szerkezetének elemzésében talál 
érintkezési pontokat. A tektonikus és atektonikus kategóriapárjával mindkét 
szerkezet leírható.15 

Ezekre épít Strich is. Az ellentétes stíluselemekre és a kölcsönös megvilágí-
tásra. Belőlük növeszti ki klasszika és romantika stíluspolaritását. Nem előz-
mények nélkül teszi. Néhány éve a XVII. század lírai stílusát elemezte. 
Wölfflinre támaszkodva. A linearitás és festőiség szempontjait használva. 
A nagy kísérlet azonban - természetesen - a klasszika- és romantika-mono-
gráfia. Wölfflinre támaszkodik ezúttal is, de nagy hangsúlyeltolódásokkal. 
Mert átkölti a művészettörténeti stílusfogalmakat. Azok ott - Wölfflinnél - a 
vizuális látásmód és az alkotó forma összefoglalását jelentik. Ezek itt -
Strichnél - a lét értelmezése és a személyiség sorsa összefoglalását jelentik. 
A művészettörténetben immanens, művészeti minőségekről van szó. Az iro-
dalomtörténetben transzcendens, bölcseleti minőségekről. Az immanens, 
művészeti minőségek a művészettörténet tényeit értelmezik. A transzcen-
dens, bölcseleti minőségek a metafizikai távlatokat sejtetik. Ott reneszánsz és 
barokk egyszeri, konkrét stílusváltása a tárgy Itt klasszika és romantika örök, 
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absztrakt polaritása a tárgy. Az egyszeri stílusváltás a művészet formálási el-
veiben, az örök polaritás az emberi természet alaptörvényeiben gyökerezik. 

A gondolatmenet a történelem értelmezéséből indul. A folyamatok mélyén 
ott az örökegy forma. A történelem állandóinak és változóinak végső szubsz-
tanciája. Az örökegy formában ott az örökegy ember. Körülötte és benne, ami 
a történelemben állandó és a történelemben változó. Ezt elemzi a történelem 
tudománya, a szellemtörténet. Vagyis a történeti szellemtudomány. Meg-
ragadja az állandóságot a változásban, a változást az állandóságban. Es a ket-
tőben együtt az örökegy formát. Ami az idő alakváltozásaiban kikristályoso-
dik. Azonos lényegű, de sohasem ugyanaz. Mert a történelem nem visszaté-
rő mozgás, hanem teremtő fejlődés. Azonos lényegű benne a lét végső kérdé-
seire adandó válasz kényszere. Teremtő fejlődés benne a lét végső kérdéseire 
adandó válasz milyensége. E milyenség, a kérdés és válasz milyensége a stí-
lus meghatározója. A stílus az örökegy forma jellemző megjelenése a törté-
nelmi időben. Ebből adódik, hogy a történelem azonos lényegének és te-
remtő fejlődésének tudománya, a szellemtörténet, a történeti szellemtudo-
mány lényegében stílustörténet. De melyek a lét végső kérdései, amelyekre a 
kérdések és válaszok milyensége vonatkozik? E kérdések az emberi megha-
tározottság, az élet és halál kérdései. Amelyekben az elkerülhetetlen elmúlás 
tudata és a megszerezhetetlen örökkévalóság akarata tragikusan összeütkö-
zik. Kérdések és válaszok mögött tehát a mulandóság tudata, az örökké-
valóság vágya. Ez a kérdéseket óhatatlanul tragikussá, a válaszokat óhatatla-
nul nosztalgikussá teszi. Az örökkévalóság nosztalgiájának, a lét megörökí-
tésének egyik változata a beteljesülés. A kiteljesített önmegvalósítás a befeje-
zett alkotásban. Az örökkévalóság nosztalgiájának, a lét megörökítésének 
másik változata a végtelenség. Az állandó változás az önmaga keresésében. 
Az örökkévalóság nosztalgikus alapeszméje egyben minden művészet alap-
eszméje is. Két változata két stílus meghatározója. A beteljesülés, a kiteljese-
dett önmegvalósítás a befejezett alkotásban a klasszika-, a végtelenség, az 
állandó változás az önmaga keresésében a romantika lényegjegye. Bennük az 
idő változásaiban kikristályosodó örökegy forma. Ha a szellemtörténet, a tör-
téneti szellemtudomány lényegében stílustörténet, legevidensebb tárgya az 
örökkévalóság nosztalgiájának két stiláris változata, a klasszika és romantika 
polaritásának stílustörténeti értelmezése. 

Strich műve a XVIII. és XIX. század fordulóján mutatja a két stiláris válto-
zat polaritását. Itt a két stílus legtisztább megjelenési formája. De ne feledjük: 
nem a két stílus konkrét irodalomtörténeti, hanem absztrakt bölcseleti elem-
zéséről van szó. Nem a klasszikus és romantikus irodalom fenomenológiájá-
ról, de a klasszikus és romantikus magatartás metafizikájáról. És a kettő 
egymást váltásáról, polaritásáról mint minden szellemi fejlődés végső hajtó-
erejéről. Beteljesülés a mozdíthatatlan nyugalomban. Végtelenség az örök 
mozgásban. És persze mindkettőben az örökkévalóság nosztalgiája. Örökké-
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valóság a megtalált tökéletességben. Örökkévalóság a szüntelen keresésben. 
Pont és vonal, cél és ú t kettőse. A klasszikus és romant ikus magatar tás meta-
fizikájának alapvető meghatározói. N a g y művészeti stílustipológiák és mű-
vészeti karaktertipológiák jellegzetes körvonalai. Ezt viszi végig az örökké-
valóság nosztalgiájának két stiláris változatában. A klasszikus és romant ikus 
magatar tás jellemzésétől a klasszikus és romantikus költészet jellemzéséig. 
Az ember, a tárgy, a belső forma, a nyelv, a tragikum, a komikum, a r i tmus és 
a rím elemzésében. Vagyis a metafizikumtól az esztétikumig, a poétikától a 
metrikáig terjedő skálán. 

A gondola tmenet megadja az örökkévalóság nosztalgiája két stiláris 
változatának struktúráját, belső tagolását is. Például a realista és idealista 
klasszika elválasztásában. Az alap az állandó törvény. A realista klasszika 
megvalósult törvényt lát. Az idealista klasszika megvalósuló törvényt vár. 
Például a keresztény és a dionüszoszi romantika elválasztásában. Az alap az 
állandó változás. A keresztény romantika az istenséghez emelkedik. A dionü-
szoszi romantika önmaga mélységeibe süllyed. A klasszika - mindkét variá-
cióban - idő és tér megszilárdításában valósítja meg önmagát . A romant ika -
mindkét variációban - idő és tér széttörésében keresi meg önmagát . Meg-
szilárdítás és széttörés merőben ellentétes gesztus. De az ember mindket tő-
ben utat épít önmagához. És az örökkévalóság lehetőségéhez. Csak az egyik 
a klasszika, a másik a romantika lényegi gesztusával teszi. 

Idő és tér megszilárdítása vagy széttörése a két költői magatartás, a két köl-
tői forma lényegi szembenállásához vezet. A klasszikában, az idő és tér meg-
szilárdításában tudatos költői mesterség jut érvényre. A romantikában, az idő 
és tér széttörésében mágikus költői alkotás. Ott örök emberség a tárgy, itt vál-
tozó történelem. A klasszikában a szépség állandóság, tartósság, linearitás. 
A romantikában a szépség változás, mozgás, festőiség. Az ál landóságnak, 
tartósságnak, linearitásnak Apollón az ihletője. A változásnak, mozgásnak 
festőiségnek Dionüszosz. Az elsőből befejezett, zárt m ű lesz, a másodikból 
befejezetlen, nyitott töredék. A zárt m ű korlátozás szülötte, amely fékezi, le-
fojtja a psziché erőit, a .vágyakat. A nyitott töredék korlátlanság szülötte, ami 
szabadon engedi a psziché erőit, a vágyakat . 

Az örökkévalóság nosztalgiájának két stiláris változata poláris ellentét. 
Szintézis nincs. Nem is igen lehet. Legfeljebb Goethe lénye és műve sejtette a 
szintézis lehetőségét. De Goethe lényének és művének részletes e lemzése túl-
mutat a stílustörténet határain. 

Az eszme 

„E könyv nem a szokásos értelemben felfogott irodalomtörténet, h a n e m tel-
jes tudatossággal eszmetörténet (anélkül azonban, hogy az irodalomtörténet 
önálló létjogosultságát bármi m ó d o n is sértené). Eszmetörténeti vol tának 
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különös indokát az adja, hogy arra a felfogásra épül, amely szerint klasszi-
kus-romantikus költészetünk lényegileg csak eszmetörténeti szemlélettel 
világítható meg. Mert e német költészet lényegére, melyet a német idealiz-
mus költészetének is szoktak nevezni, semmi sem annyira jellemző, mint az, 
hogy oly mér tékben eszmei jellegű költészet, mint amennyire talán semmi-
lyen más költészet a világirodalomban."1 6 (Hermann A. Korff) 

Korff nagy klasszika- és romantika-könyve is korszakmonográfia . Arinak 
eszmetörténeti formája. Az egyén feletti, az objektív szellem elemzésének 
második műfaj i változata. E változat másik paradigmat ikus reprezentánsa. 
A szel lemtudományi irodalomtörténet-írás egyik iskolaösszefoglaló alap-
műve. Ez is valóban az objektív szellem elemzésére irányul. Vagyis a szub-
jektív szellemek, az egyének együt tműködésének, kölcsönhatásának össze-
gére és végeredményére. Teszi ezt a német klasszika és romant ika megköze-
lített szintézisének szel lemtudományi értelmezésében. Óriási kortörténeti 
anyagon, sok elmélyült elemzéssel, költészet és bölcselet egységében. Ahogy 
az egyik hordozza a másikat. Ahogy a másik megtermékenyít i az egyiket. 
N e m a képzőművészet i ihletésű stílusfogalomra támaszkodik, hanem a szel-
lemtudományi ihletésű eszmefogalomra. Fontos előzménye is van az irány-
zat irodalomtörténet-írói gyakorlatában: Unger híres Hamann-monográf iá -
ja.17 Bár Unger elsősorban problématörténetről , Korff határozot tan eszme-
történetről beszél. De mindket tő mögött adot t a széles világnézeti-bölcseleti 
háttér. És az első m ű az irányzat fellendülésének, a második már a lecsengé-
sének tudománytör ténet i dokumentuma. 

Ez eszmetörténeti korszakmonográfia ha tvan évet metsz ki a német és 
az egyetemes kul túra történetéből. A német klasszika és romantika korát. 
A több, mint félszázadot, amelyben a német irodalom - é p p e n Goethe értel-
mében - vi lágirodalommá lett. Benne annak - a világirodalomnak - a fő 
áramlatai összegződtek: hat évtized 1770 és 1830 között. A korszak, a kor-
szakmonográfia címében is, Goethe-korszaknak neveztetik. Méltán. Pályája 
át is fogja a korszakot. Érdemes tehát a határokat é le tművének fordulatai 
felől értelmezni. Tehát: 1770-ben, a korszak kezdetén megnyíl ik Goethe 
pályája. Huszonegy éves. Há rom év múlva születik a Götz-dráma; négy év 
múlva a Werther-regény. Rövidesen letelepszik Weimarban. 1830-ban, a kor-
szak végén Goethe pályája lezárul. Nyolcvanegy éves. Egy éve fejezte be a 
Wilhelm Meistert. Egy év múlva fejezi be a második Faustot. Rövidesen meg-
hal Weimarban. 

E hat évtized - Goethe pályájának és Goethe korának - eszmetörténetéről 
van szó. A kul túra teljes hossz- és keresztmetszetében. Két kölcsönhatásban 
lévő pólus, a bölcselet és költészet köré szervezve. E két kölcsönhatásban 
lévő pólus kényszeríti ki az eszmetörténeti megközelítést. A kor klasszikus 
bölcselete Kanttól Hegelig - és tovább a romant ikus bölcseletig. A kor klasz-
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szikus költészete Goethétől Schillerig - és tovább a romant ikus költészetig. 
Evidenciaként kezeli: eszmékkel átitatott, eszméktől elindított költészet. 
Ezért csak eszmetörténet értelmezheti. Mozgató bölcseletre és megvalósított 
költészetre egyszerre figyelve. 

De mi is az eszmetörténet? A négykötetes, majd ' négy évtizedig készülő 
monumentá l i s korszakmonográfiából - meglehetős pontossággal - kikövet-
keztethető. Kiindulópontként egy korszak alapeszméjéről v a n szó. Megélés-
sel, élménnyel, jelentéssel, megértéssel - a szel lemtudomány klasszikus 
elméleti alapvetéseinek értelmében - bizonyára megragadható. Meg - t e rmé-
szetesen - érzékeny intuícióval és művészi beleérzéssel. Ez alapeszme gon-
dolat és érzés is. ítélet és szemlélet is. Vélemény és ízlés is. Tudatossá lesz 
gondolatban, ítéletben, véleményben. Tudattalan marad érzésben, szemlélet-
ben, ízlésben. Beszövődik az intellektuális és emocionális szférába. Megjele-
nik a maga formálta magatartásban és a kényszerűen átélt sorsban. És m é g 
sok minden egyébben is. Ezt - a kor szellemi emberét és szellemi légkörét 
minden oldalról körülvevő és meghatározó alapeszmét - bontja ki - impo-
záns sokoldalúsággal - a monumentál is korszakmonográfia kötetsora. De az 
eredendően 1823-ban megjelent első kötet 1854-es második kiadásának elő-
szava ezt módszeresen meg is fogalmazza. 

A kor alapeszméjének megjelölése nem meglepő. Mélyen a német klasszi-
ka szellemi természetében rejlő közhelyigazságról van szó. De a kor a lap-
eszméjének kifejtése igencsak meggyőző. Mélyen az eszmetörténeti korszak-
monográfia műfaj i természetében rejlő e lemző gondolatmenetről van szó. 
A kialakuló német világ t ragikus ellentmondásáról. A születő polgári lét 
gyakorlati szűkösségének és a tetőződő humani tásgondola t elméleti tágassá-
gának az egész korabeli szellemi életet meghatározó feszültségéről. És ebben 
és emögött az óriási történelmi kompenzációról. Amennyiben a német fi lozó-
fia és gondolati költészet eszméi il luzórikusán megcsinálják, amit a néme t 
politika és társadalmi mozgások cselekvései praktikusan megcsinálni n e m 
tudnak. Politikai felszabadítás helyett filozófiai felszabadulás. Cselekvő tár-
sadalomépítés helyett költői önépítés. Praxis és idea, statika és d inamika 
ellentéte ez. Statika a praxisban, dinamika az ideában. Szűkösség és tágasság, 
korlátozottság és korlátlanság ellentéte is ez. Szűkösség és korlátozottság a 
statikus praxisban, tágasság és korlátlanság a dinamikus ideában. Mindez a 
köz- és a magánélet síkján is. Nemzeti sorsot és egyéni sorsokat egyaránt for-
málva és deformálva. Gondolkodói és költői életműveket és életpályákat a 
magasba emelve vagy a mélybe taszítva. A korabeli német élet nagy ellenté-
tei. Amelyeket a Faust hordoz - Goethe korának szelleméről van szó! - és a 
Wilhelm Meister. Az első, a nagy bölcseleti d ráma a világtörténelem széles-
poétikus sz ínpadán; a második, a nagy nevelődési regény a jelen szűkös-
prózai sz ínpadán. Egy általános-absztrakt, mindig érvényes e l lentmondás 
kü lönös-konkré t , korhoz kötöt t vál tozata . Élet és e s z m e feszül tsége. 
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Amennyiben - természeténél fogva - az élet mindig bénítja, földhöz köti az 
eszmét; amennyiben - természeténél fogva - az eszme mindig megmozgatja, 
magasba lendíti az életet. 

Erre, az alapeszmére épül minden. Mármint az eszmetörténet fogalom-
rendszere. A gondolatmenet logikája végigvisz az alapeszmét folytató három 
kategórián. Tehát: (alapeszme) eszmerendszer, világnézet, korszellem. Az 
alapeszme - mint egyéni gondolat és érzés - egyénekben, szubjektív szelle-
mekben formálódik. De túl is emelkedik az egyénen, a szubjektív szellemen. 
Azaz egyén fölöttivé, objektív szellemmé alakul. Alapeszmék és belőlük ki-
növő teljesítmények bonyolult szövevényéből, hasonlóságot-különbséget 
tartalmazó egységéből adódik össze az eszmerendszer. Ez már az objektív 
szellem önálló élete. Itt, az alapeszmék és teljesítmények eszmerendszerré 
szerveződésénél, a szubjektív szellemek objektív szellemmé kristályosodásá-
nál kezdődik valójában az eszmetörténet sajátos területe. Egy kor teljes 
szellemi színképében eszmerendszerek élhetnek egymás mellett. Azonosak 
és ellentétesek, harmonizálók és diszharmonizálók, szintetizálódók és diffe-
renciálódók. Az azonosság, harmonizálás, szintetizálódás túlsúlyából szűrő-
dik ki a kor jellemző világnézete. Vagy a kor jellemző világnézeteinek egy-
másmellettisége. Egy kor alapeszméjében, eszmerendszereiben, világnézetei-
ben vagy azok mögött közös irány. Amerre alapeszme, eszmerendszerek, 
világnézetek mozgása halad. Ez az irány mutatja vagy közelíti a kor szelle-
mét. A korszellemet. Az eszmetörténet legátfogóbb kategóriáját. A korszel-
lemmé szintetizálódott alapeszme, eszmerendszerek, világnézetek összessé-
gét. Ezt tárja fel a négykötetes korszakmonográfia a jelzett hatvan év, a para-
digmatikus Goethe-kor esetében. 

Méghozzá kereszt- és hosszmetszet, statika és dinamika egységében. 
A szellem, a szubjektív és objektív szellem energiái mozgatják a korszellem 
egész, bonyolult szerkezetét. Az eszmerendszer benne a dinamikus, a világ-
nézet a statikus elem. Eszmék és eszmerendszerek harcban állnak vagy 
állhatnak egymással. Új eszmék és eszmerendszerek dörömbölnek a világ-
nézetek kapuin. És mozgatják meg, át is alakítják az egész építményt, a kor-
szellem szerkezetét. 

Korff eszmetörténeti korszakmonográfiájának két „találmánya" is van. 
Először: nem merevíti meg és élezi ki klasszika és romantika ellentétét, mint 
Strich stílustörténeti korszakmonográfiája. Hanem a két stílusirányzatot az 
alapeszméből, eszmerendszerekből, világnézetekből és korszellemből fakadó 
laza-mozgalmas egységként értelmezi. Másodszor: e laza-mozgalmas egysé-
get nem állandó minőségek állandó összegének, hanem változó minőségek 
változó kölcsönhatásának ábrázolja. E két „találmányra" épül az egész esz-
metörténeti korszakmonográfia szerkezete. Elméleti bevezetés után követke-
zik a Sturm und Drang, a klasszika, a kora romantika és a magasromantika 
elemzése. Vagyis a két stílusirányzat az eszmetörténetben termékeny feszült-
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ségeket is hordozó szintézist teremt. így ábrázolja a négykötetes, 1823 és 1857 
között publikált valóban monumentál is korszakmonográfia. 

* 

Eddig a rövid áttekintés. A szel lemtudomány ismeretelméletéről, módszer-
tanáról, irodalomtörténetéről, műfajairól, mestereiről. Úgy vélem, szükségte-
len az irányzat tudománytörténet i jelentőségét hosszasabban bizonyítani. De 
azt is úgy vélem, az irányzat tényleges története mindeddig megíratlan. Már-
pedig szükség lenne rá. Az eredeti német és az ahhoz kötődő magyar irány-
zat történetére egyaránt. A németekről - persze nagyon hiányosan - e dolgo-
zatban szóltam. De kellene egyszer a magyarokról is. Csak példaként . A Mi-
nerva, a társaság és a folyóirat történetéről. Ezen túl Pauler Ákos, N a g y 
József, Thienemann Tivadar bölcseleti és irodalomelméleti alapvetéséről. 
Zolnai Béla, Szerb Antal, Farkas Gyula művelődés- és i rodalomtörténeti 
munkásságáról . Az irányzatról a művészettörténet-írásban és a tör ténet tudo-
mányban. És - természetesen - más területen is. Ahogy arról az irányzat 
reprezentatív vállalkozása, a H ó m a n Bálint szerkesztette A magyar történet-
írás új útjai érdekesen számot ad.18 Mindez - mármin t az i rányzat nem hazai 
és hazai történetének részletesebb feldolgozása - nemcsak a t u d o m á n y múl t -
ja, de a t udomány jövője szempontjából is fontos lehet. 

A szel lemtudomány elmélete és gyakorlata nem támasztható és n e m 
támasztandó fel. De lehetnek benne megszívlelendő mozzanatok. Természe-
tesen nem a reinkarnálás, de a szintetizálás szempontjából. Csak néhányat e 
megszívlelendő mozzanatokból - összegzésképpen. 

A szel lemtudomány függetlenedett a természet tudományoktól . Önálló 
ismeretelmélettel, logikával és ezeken alapuló módszertannal is. Ami filozó-
fiából és pszichológiából egyszerre épült. Meg még sok minden egyébből is, 
például filozófiatörténetből és kultúrtörténetből. És éppen emiat t - mármint 
a saját ismeretelmélet, logika és módszer tan miat t - nem volt a természet-
tudományokkal szemben kisebbértékűségi komplexusa. 

A szel lemtudomány mélyen történeti irányzat. A vizsgálat tárgyában és 
módszerében is. Víziója az univerzális történelem - a kultúra, az ember alkot-
ta világ egyetemes története. Nosztalgiája az univerzális tör téne t tudomány -
a kultúra, az ember alkotta világ egyetemes tör ténet tudománya. Amelynek 
egyes elemei csak a művelődéstörténet egészében és abból ki indulva vizsgál-
hatók. Például a költészet bölcselettel, zenével, képzőművészet tel együtt . 
Meg az ízlés és a mentalitás történetével. És m é g sok minden egyébbel is. 

A szel lemtudomány az univerzális tör ténet tudományban a koreszmére 
épít. De azt alkotó egyének egyéni teljesítményéből rakja össze. Akiknek élet-
rajzuk, szülőföldjük, alkatuk, élményük, sorsuk van. És mindez a történe-
lemben és a történelem által adott . Korszellem és egyén ilyenfajta egysége 
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teremt lehetőséget az irányzat műfajainak kiteljesedésére. Az egyén történe-
téből szerzői biográfia lehet; a korszellem történetéből korszakmonográfia. 
Amelyekben megszólal egyének és korok műveinek jelentése. Az örökké 
érvényesnek és a korhoz kötöttnek egységében létrejövő, embert és történel-
met formáló költői igazságtartalom. 

A szellemtudomány e műfajaiban teret enged a kutató egyéniségének is. 
Megélésének, élményének, jelentésének, megértésének. Sőt; intuíciójának. És 
éppen ezért vágyat érez a feltárt anyag szemléletes, stilárisan egyéni megfor-
málására. Természetesen nem válik művészetté. De nem nélkülözi a művészi 
jellegű szerkesztés-formálás igényét. Természetesen végig tudomány marad. 
De tudománya tárgyáról, általában a művészetről és különösen a költészet-
ről a művészet és a költészet jellemzőire is gondolva értekezik. 

Mindezek mellett rendszertanát pontosan bontja ki. Alkotásokból szerve-
ződő univerzális történelem; értékeket, normákat építő etikum és mindeze-
ket érzékenyen elemző pszichológia egységében. Ahogy akkurátusan meg-
fogalmazza a módszertanilag szigorú Spranger: 

„Amennyiben az egyének feletti szellemi kölcsönhatás struktúráját kutat-
juk, az általános (leíró) szellemtudomány talaján állunk. Amennyiben érdek-
lődésünk csak a normatív értéktörvényekre és a normáknak megfelelő érték-
képződményekre irányul, általános kultúretikát művelünk. Amennyiben 
azonban az egyén értelmi-érzéki élményeit és tetteit állítjuk az előtérbe, akár 
megegyeznek azok az eszményi normákkal, akár eltérnek tőlük, szellem-
tudományi pszichológiát művelünk."19 

1 A tanulmány eredendően a Barta János 
Társaság a szellemtörténetről szóló konferen-
ciáján ta r tandó előadás szövege. Menet köz-
ben azonban terjedelmében túlnőtt egy elő-
adás lehetőségein. A tárgy a szellemtörténet 
forrásvidéke a német bölcseletben és iro-
dalomtörténet-írásban. Ezért a párhuzamos 
vagy valamivel későbbi magyar folyamatokra 
és m ű v e k r e csak u ta lásokban hivatkozik. 
A szellemtörténet ma már félig elfeledett tu-
dománytörténeti jelenség. A tanulmány célja 
- éppen ezért - mindössze az elméleti háttér 
és az irodalomtörténet-írói gyakorlat ismerte-
tő bemutatása. Részletes elemzésre nem vál-
lalkozhatott. És a tudománytörténet folyama-
tában való elhelyezésre is csak helyenként tér-
hetett ki. A részletesebb, e lemző feldolgozás 
későbbi m u n k á k feladata lehet. 

2 Wilhelm DILTHEY, Gesammelte Schriften, 
V, 155. Idézi Ulrich HERMANN, Materialien 

und Bemerkungen über die Konzeption und die 
Kategorien der „Geistesgeschichte" bei Wilhelm 
Dilthey = Literaturwissenschaft und „Geistes-
geschichte" bei Wilhelm Dilthey = Literatur-
wissenschaft und Geistesgeschichte 1910 bis 1925, 
szerk. Christoph KÖNIG und Eberhard LAM-
MERT, Fischer, Frankfurt am Main, 1993, 50. 

3 DILTHEY, Einleitung in die Geistes-
wissenschaften, 1883 = Gesammelte Schriften, I. 
Wilhelm WINDELBAND, Geschichte und 
Naturwissenschaft, 1894. Heinrich RICKERT, 
Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, 1899. 

4 Rudolf UNGER, Hamann und die Auf-
klärung, 1911. Friedrich GUNDOLF, Shakes-
peare und der deutsche Geist, 1911. Friedrich 
GUNDOLF, Goethe, 1916. Fritz STRICH, Die 
Mythologie in der deutschen Literatur von 
Klopstock bis Richard Wagner, 1910. Ernst 
BERTRAM, Nietzsche, Versuch einer Mytho-
logie, 1918. 
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5 Heinrich WÖLFFLIN, Kunstgeschicht-
liche Grundbegriffe, 1915. Oscar WALZEL, 
Wechselseitige Erhellung der Künste, 1917. Fritz 
STRICH, Deutsche Klassik und Romantik, 1922. 
H e r m a n n A. KORFF, Geist der Goethezeit, 
1923-1957. A szellemtörténeti irányzat törté-
netének ismertetésében használtam Jost HER-
MAND, Geschichte der Germanistik (1994) című 
könyvét. A Minerva 1922-ben indult meg. Itt 
jelentek meg Pauler Ákosnak, Nagy Józsefnek 
és Thienemann Tivadarnak az irányzat ma-
gyar változatát megalapozó elméleti és mód-
szertani tanulmányai. 

6 DILTHEY, Vázlatok a történelmi ész kriti-
kájához. Idézi BÓKAY Antal és VILCSEK Béla 
A modern irodalomtudomány kialakulása című 
antológiája, 1998, 103. 

7 DILTHEY, Das Erlebnis und die Dichtung, 
1906. Weltanschauung und Analyse des Men-
schen seit Renaissance und Reformation. Ge-
sammelte Schriften, П; Pädagogik, Geschichte und 
Grundlinien des Systems, Gesammelte Schriften, 
IX. 

8 DILTHEY, Bevezetés a szellemtudományok-
ba. Gondolatok egy leíró és taglaló pszichológiáról. 
A hermeneutika keletkezése. A történelmi világ fel-
építése a szellemtudományokban = A történelmi 

világ felépítése a szellemtudományokban. Tanul-
mányok, vál. és ford. ERDÉLYI Ágnes. Bp., 
1974. THIENEMANN Tivadar, Irodalomtörté-
neti alapfogalmak, 1931. 

9 DILTHEY, Abhandlungen zur Poetik. 
Gesammelte Schriften, VI. Goethe und die dichte-
rische Phantasie = Das Erlebnis und die Dich-
tung. Diltheyre vonatkozóan használ tam ER-
DÉLYI Ágnes tanulmányát = A történelmi világ 
felépítése a szellemtudományokban. 

10 Windelband és Rickert műveire vonat-
kozóan lásd a 3. sz. jegyzetet. 

11 Eduard SPRANGER, Lebensformen, 1914. 
12 Friedrich GUNDOLF, Goethe, 1. és 3. 
13 Gundolf Shakespeare- és Goethe-köny-

veire vonatkozóan lásd a 4. sz. jegyzetet. 
GUNDOLF, Dichter und Helden, 1923. 

14 Fritz STRICH, Deutsche Klassik und 
Romantik, 5. és 6-7. 

15 Wölfflinre és Walzeire vonatkozóan lásd 
az 5. sz. jegyzetet. 

16 Hermann A. KORFF, Geist der Goethezeit, 
1,1923, 1. 

17 Ungerre vonatkozóan lásd a 4. sz. jegy-
zetet. 

18 A magyar történetírás új útjai, 1932. 
19 Eduard SPRANGER, Lebensformen, 17. 
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József Attila szerelmi ódája 

Vers és valóság1 

József Attila tájleíró versei sokkal inkább tipikus, mint egyedíthető tájat mu-
tatnak meg. A város peremén, Külvárosi éj, Téli éjszaka, Elégia, Alkalmi vers, 
Levegőt!, Az a szép, régi asszony soraiban felidézett tájrészletek egyike sem 
jelölhető meg pontosan. A Dunánál szemlélődésének helyszíne egy szemé-
lyes, magánérdekő d o k u m e n t u m segítségével utólagosan részben rekonst-
ruálható lett, feltehetőleg a Vámház-tér előtti rakpartról szól az indító emlék. 
De onnan nem a „határ" , hanem a Gellért-hegy tárul a szemlélődő elé. A kép-
be tehát belekerül egy elbizonytalanító tájelem.2 Még ha elfogadjuk is, hogy 
a Hazám szonettciklus első darabjában illatozó jázminokat ténylegesen látta a 
költő,3 a parkot vagy a kertet m é g hozzávetőlegesen sem jelölhetjük meg. 
A Holt vidékben rajzolt kép Szabolcsi Miklós szerint Szabadszállás környéki 
tájat idéz föl, de pusz tán a vers alapján hiába is keresnénk a téli pusztaság 
modelljét.4 

A versek keletkezésének időpontja sok esetben ennél pontosabban megad-
ható, különösen akkor, amikor valamilyen alkalomra, felkérés n y o m á n vagy 
esetleg saját kezdeményezésből írott műről van szó. Ilyen a Thomas Mann 
üdvözlése, a Hazám, a Levegőt!, az Ars poetica, a Születésnapomra. Az Óda eseté-
ben mindezek a külső információk az összes többi darabnál fokozottabb mér-
tékben állnak rendelkezésre. Azonosítható táj, azonosítható alkalom, azono-
sítható szereplők, rekonstruálható történet. Nemcsak képzeletbeli, hanem 
tényleges udvarlás is történt, noha a költészetbeli ostrom hevességéhez mér-
ten a valóságos társadalmi érintkezés az illendőség keretei között zajlott le. 

Ha a vers első részében nem lá tunk mást, mint hű beszámolót a megírás 
helyzetéről, akkor akár azt is latolgathatjuk, melyik az az út ment i kiugró 
szikla, amelyen ülve a költő szemlélte a lillafüredi tájat, úgy, hogy rálátása 
nyíljék a „Szinva-patakra", s a szemben emelkedő erdős hegyekre. Konsta-
tálhatjuk, hogy az „if jú nyár" kifejezés pontosan megjelöli a keletkezési idő-
pontot , június 12-13-át, az évszak kezdetét. A helyszínen szervezett progra-
mok ismeretében m é g a vasárnap délelőtti barlanglátogatásra is találunk 
utalást a versben: „ ízed, miként a barlangban a csend, . . . " Az első rész a ver-
set elindító kontempláció pillanatát egy impresszionista festő érzékenységé-
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vei ragadja meg: langyos „könnyű szellő" mozgat ja a fényben villogó levele-
ket, egy patak vize csillog, s a fe l támadó szél meglebbenti az ú t o n haladó n ő 
szoknyáját.5 Az adott pillanatban ténylegesen látottakhoz való impresszio-
nista ragaszkodás is magyarázza, hogy a Hámori- tó és a Palota Szálló, a kör-
nyék eme nevezetességei nem kapnak helyet a műben. 

Figyelmünket a vers egészére kiterjesztve meghallhatjuk az „öt érzék ezer 
muzsikáját".6 A látás természetszerűleg domináns szerepet kap: „nézem..., lá-
tom..., s újra látom". Természetesen társulnak ehhez a hanghatások: a vízesés 
robaja, a barlang csönd]e, érdekes, mindkét táji e lem egy hasonlat szerkezeté-
be foglaltan jelenik meg. Az első benyomás azonban még á t fogó és diffúz - a 
szaglást képviseli: „Az ifjú nyár / könnyű szellő)e, mint egy kedves / vacsora 
melege, száll." De az ízérzékelés sem marad ki: „ízed, miként a barlangban a 
csend, / számban kihűlve leng". („Harapni friss a levegő" - írja Babits Mihály 
Messze, messze... c ímű versében). Utóbbi példa az ízlelés és a hallás között te-
remt szinesztéziás kapcsolatot. Erre az a körü lmény ad lehetőséget, hogy a 
száj maga is egy kis barlang. A n a g y barlang a hangzó, a kis bar lang az ízlelt 
világgal áll kapcsolatban. A Mellékdal végül az érzékek kielégülésének utó-
piájába torkollik. 

Megállapíthatjuk továbbá a főszereplő, a „kedves, szép a lak" személyazo-
nosságát, s egy régi fénykép vagy Pátzay Pál szobrász emlékezése alapján 
ellenőrizhetjük, a hölgy idomai megfelelnek-e a versben leírtaknak.7 Bányai 
László a tanú, hogy József Attila átlagon felüli pontossággal rögzítette emlé-
kezetében az olyan nők képét, akik megnyerték tetszését. Egy korabeli ismert 
színésznő, Alpár Gitta kapcsán így jellemzi barátja megfigyelőképességét: 
„Ahogyan leírta az akkor igen divatos fi lmszinésznő külsejét, színét, szagát, 
modorát , hangját, nevetését és mozgását, arra e világon m i n d e n teremtett 
asszony büszke lehetne élete végéig."8 Ez a megállapítás hatványozot tan ér-
vényes Marton Mártára. Mozzanatos igék sorával eleveníti föl a versben a 
szeretett nő testének részleteit: „homloka fényét" látja felvillanni, megfigyeli 
„szoknyás lábának mozgását": ahogy „meglebbenti szoknyáját a szél", látja 
„előrebiccenni haját", „megrezzenni lágy emlőit", s a „fogain f a k a d ó nevetést".9 

Egy apró részlet különös élességgel rajzolódik ki a csakugyan nagyon ponto-
san megfigyelt női test szép részletei közül: „s a vizes poháron kezed, / raj-
ta a f inom erezet, / föl-földereng." 

A közvetlen érzékszervi benyomásoknak ez a már-már to lakodó jelenléte 
a befogadási folyamat előrehaladtával mind jobban elhalványul, s egyre 
inkább úgy tűnik, hogy a művet nem is az áhítatos tájábrázolás és az elfogult 
személyleírás empíriája, hanem az emberi kommunikáció tematikája hor -
dozza. Ez természetes dolog egy szerelmi óda esetében, amelynek lírai énje 
megszólítja a távol levő szeretett személyt, fohászkodik hozzá, vallomást tesz 
neki. Őt, akit előbb még az érzéki benyomások mozaikjaiból állított össze, a 
második részben feleletre kényszerítő hatalomként állítja elénk: „Szóra bír-
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tad.. . a magány t / s a mindenséget ." S a mindenségbe belevetett, szívében a 
magányt rejtegető lírai én „zengve és sikoltva" válaszol erre a felszólításra. Az 
én és a te két véglete közöt t kibomlik a nyelvi és metanyelvi érintkezés egész 
skálája: egyfelől a kedves mosolya, mozdulatai, szavai, metsző és alakító pillan-
tása, lombos tüdejének szép cserjéi, amelyek „saját dicsőségüket susogják", 
másfelől a lírai én szavai, amelyek úgy hullanak, „min t alvadt vérdarabok", 
szorgos szervei, amelyek a végső elnémulásra készülnek föl, de amelyek erős 
kiáltás sal fohászkodnak meghallgattatásért . 

A vágyot t tényleges kapcsolatteremtés, azaz a szerelmes férfival va ló élet-
közösség vállalása a Mellékdalban a lírai ént „szóra b í ró" tündéri lény elkép-
zelt válaszában, mintegy orálisan előlegződik: „talán csendesen meg is szó-
lalsz". Az érzékek utópiája kiegészül a kommunikáció utópiájával. A két 
ember között i nyelvi érintkezés mintegy metafizikai dimenziót kap egy ha-
sonlatban, amely az (isteni) kinyilatkoztatás köréből származik: „S mint 
megnyílt értelembe az ige". Az alanynak a szóbeli önkifejezéssel va ló mély 
elégedetlensége pedig bölcseleti i rányban mélyíti el a szerelmi vers világát: a 
lét a törvénnyel úgy áll szemben, mint a csökkent é r tékű beszéd a teljes érté-
kű megnyilatkozással: „A lét dadog, / csak a törvény a tiszta beszéd. " A pano-
rámát kiegészíthetjük a természet „beszédével", a csend, a némaság és a 
zajok, h a n g o k oppozíciójával: „A pil lanatok zörögve elvonulnak, / de te né-
mán ülsz fülemben." „ ízed, miként bar langban a csend". Két ember közötti 
dialógus lehetőségének keresése, az Óda voltaképpeni tárgya tehát az egész 
univerzumot beszédessé transzformálja. A „kedves, szép alak" az egész min-
denséget „szóra bírta", a lírai én ped ig a szemlélt, felidézett, elképzelt és 
megszólított női test közvetítésével annak „tartalmaiban bolyongó öntudat-
lan örökkévalósággal" lép „személyes" érintkezésbe.10 

Fölmerül a kérdés: a tények kettős rendjének: a látott tájnak és a varázsos 
nőalaknak versbe idézése teszi r emekművé az Ódát? Avagy épp ellenkezőleg: 
úgy ju tunk el a mű belső körébe, ha felejtve szép tájat és szép nőt, elvonat-
koztatva attól, amit valóságnak szoktunk nevezni, a kommunikációs érintke-
zés folyamatát követve csakis és kizárólag a szöveg nyelvi-poétikai szervező-
dését tar t juk szem előtt? Mind az egyik, mind a másik út elvezet a vágyott 
céltól, a műve l való igazi találkozástól, a műnek mint totalitásnak átélésétől. 
A referenciáknak a szövegből fentebb kiemelt sűrű hálójával nem a költői mű 
életrajzi valóságba való belekötése a végső célunk, h a n e m éppenséggel an-
nak kimutatása, hogy a költő az alkotás során messze föléje emelkedik a 
ténylegesség világának, a legtágabb értelemben vett szellemi közegben 
alakítja a művet . A női test és a lírai én közötti párbeszédnek, s a szöveg 
nyelvi szerveződésének, tagolódásának végigkövetése során viszont vissza-
térünk a magunk mögött hagyott foganta tó élményhez, és megvizsgáljuk, 
mint emelkedik föl az érzéki-érzékletes a szellemi szférába, hogyan részesíti 
színeváltozásban a tényleges nyersanyagot a költői erő és az alakító szándék. 
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Hol és hogyan megy végbe a tényektől való messzire rugaszkodás és ugyan-
akkor a legszorosabban velük egybefonódás eme folyamata? 

Ha az érzéki észlelésben találtuk meg a lírai én aktivitásának egyik végle-
tét, s a jeladásban és jelfejtésben, az érzékibe burkolt intelligibilis kihüvelye-
zésében a másik szélső pontját, akkor azt is meg kell állapítanunk, h o g y a két 
pólus között tökéletes kétirányú közvetítés megy végbe. A gesztusnyelv a 
kezdősorokban is felbukkan már, észrevétlenül elvegyülve a többi észleleti 
kép közé: „a fej lehajlik és lecsüng / a kéz", a látvány- és a hangzásé lmény 
felidézése pedig mindvégig harmonikusan beleszövődik a kompozícióba: 
„(Milyen magas e hajnali ég!"; „Hallom, amint fölöt tem csattog, / ver a szi-
vem.)." A közöttes szférát, a közvetítő közeget a szerelmi szenvedély moti-
válta emlékezés, a jelenlévőben a jelen nem lévő megtestesítése, a semmiség 
ködén a valami bejárásának tapasztalata képezi. 

Emlékezet 
Egy korai írásában Fülep Lajos az impresszionizmus alapelvét, a közvetlen 
benyomás előfeltevésektől mentes festői rögzítésének lehetőségét cáfolva, s 
egyben a crocei intuicionista esztétikával vitatkozva az emlékezés szerepét 
domborít ja ki az alkotási folyamatban.11 Az Óda számos ponton mintha ennek 
az emlékezésre alapozott esztétikai koncepciónak a tételeit igazolná. A rokon-
ság benyomását alighanem a gondolkodó és a költő közös bergsoni ihletése 
idézi elő. A bergsoni emlékezéstan (újra)felbukkanását József Attila marxista 
igényű értekező prózájában az 1931 őszén megjelent Kassák-kritikában kon-
statálhatjuk,12 de Lengyel András már a költő által 1931 nyarán stilizált 
Rapaport-könyv Bergson-utalásait is joggal József Attilának tulajdonítja.13 Az 
eltelt két esztendő csak fölerősítette a költő gondolkodásának ezt az idealista 
„elhajlását". A Dunánált elemző korábbi tanulmányomban már igyekeztem 
kimutatni az ÓíMban a bergsoni emlékezésteória hatékony jelenlétét.14 

Elsősorban a két nagy költeményt rokonító eme közös elem fölfedezése 
ösztönzött arra, hogy belefogjak az Óda értelmezésébe. Az alábbiakban ezt a 
korábbi kezdeményezést folytatva és továbbfejlesztve szólok az emlékezés 
szerepéről a m ű szerkezetében és gondolatmenetében: „Bergson szerint múl-
tunk, amelyet a cselekvésre való folytonos kényszerű készenlét gát lás alatt 
tart, csak akkor muta tkozhat meg számunkra a maga személyes gazdagságá-
ban, konkrét képszerűségében, ha el t udunk szakadni a tett kényszereitől, ha 
el t u d u n k vonatkoztatni észleleteink ösztönzéseitől, amelyek folyton a jövő 
irányába lendítenek bennünket . Ha értéket tulajdonítunk annak, ami nem jár 
közvetlen haszonnal. Tudatosan, szándékosan vissza kell tehát há t rá lnunk a 
múltba. Odüsszeusz módján föl kell keresnünk az árnyak birodalmát. Ez a 
szemlélődés, a meditáció bergsoni körülírása. 

A cselekvés felfüggesztése és az emlékek ebből fakadó gazdag és termé-
keny áradása indít ja. . . az Ódát 
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Itt ülök csi l lámló sziklafalon. 
Az ifjú n y á r 
Könnyű szellője, mint egy k e d v e s 
Vacsora melege , száll. 
Szokta tom szívemet a c sendhez . 
Nem oly n e h é z -
Idesereglik, ami tovatűnt , 
A fej lehajl ik és lecsüng 
A kéz. 

A képlet példaér tékű. A kontemplációt a költő fiziológiai precizitással, az 
ülő testhelyzet és a tétlenségre uta ló tartás: a lehajtott fej és a lecsüngő kéz ré-
vén jeleníti meg. Utal a zajos, mozgalmas társasági élettől való elszakadás 
igényére, a m a g á n y keresésére, aminek híján a lírai hős n e m tudna a 
(közel)múltba visszahátrálni: »Szoktatom szívemet a csendhez.« A bergsoni 
sugallat követésének köszönhetően aztán megindulha t a spontán emlékezés, 
amit hallatlan szabatossággal definiál a 7. sor: »idesereglik, ami tovatűnt«."1 5 

A költemény egy későbbi pont ján, anélkül, hogy az első beszédhelyzet befe-
jeződését külön jelezte volna, a költő a termékeny tétlenség egy újabb hely-
zetére utal - az éjszaka biztosította magányra: „Milyen magas e hajnali ég!" 
Csakhogy az első helyzet a múl tba fordulás kezdetét , a másod ik viszont a 
múltból a jelenbe való visszatérés pillanatát rögzíti. Végül a Mellékdal is - a 
magányos u tazásnak köszönhető - izolációban fogantatik: „(Visz a vonat, 
megyek utánad, . . . ) ." Itt azonban az időviszony n e m a jelenből a múltba tör-
ténő visszarévedés, mint az előbbi esetben, h a n e m a jelenből a jövőbe irá-
nyuló ábrándozás relációja. 

„Bergson emlékezéstanában sem tiszta emlékezet, sem tiszta percepció 
n e m létezik, a valóságban a kettő áthatja egymást . . . az emléknek, hogy jelen-
né válhasson, materializálódnia kell, kölcsön kell vennie az észlelet testét... , 
hogy elfoglalhassa helyét az észleletben, kettős mozdulatot kell végeznie. 
Egyrészt összehúzódik, hogy elférjen egy érzéki képzet keretei között, más-
részt azt az oldalát fordítja az észlelet felé, amely legjobban hasonlí t rá, amely 
a leghasznosabb a jelen számára."1 6 Az Óda első részében ez, a látványból 
születő emlékkép, az észlelés és az emlékezés fúziója valósul meg, spontánul 
és észrevétlen rugalmassággal alkalmazva a bergsoni emlékezésteória elveit: 

Nézem a hegyek sörényét -
h o m l o k o d fényét 
villantja m i n d e n levél. 
Az ú t o n senki , senki, 
látom, h o g y meglebbenti 
s zoknyád a szél. 
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És a törékeny lombok alatt 
látom előrebiccenni hajad, 
megrezzenni lágy emlőidet és 
- amint elfut a Szinva-patak -
ím újra látom, h o g y fakad 
a kerek fehér köveken , 
fogaidon a t ü n d é r nevetés. 

„A táj észlelt részletei hívják elő a közelmúltban megismert szép nő test-
tájait. Az erdőborította hegyoldal látványa a kedves homlokának emlékét 
eleveníti föl. A Szinva-patak fehér kövei a szeretett nőalak nevetés közben ki-
villanó fogait juttatja eszébe." Az emlékidézés ebben a két esetben hasonló-
sági, metafor ikus a lapon megy végbe. „Az út és a lombok, az elmúlt jelenlét 
üres keretei metonimikusan jelenvalóvá teszik a hiányzó emberi lényt."17 

Hiányról két értelemben is beszélhetünk. Egyfelől valaki, aki a szemlélet 
számára nincs jelen, a memória megelevenítő ereje révén újra megmuta tko-
zik. Másfelől a megidézés mot ívuma épp a hiányérzet , a vágy arra, hogy a 
távol levő személyt közvetlen közelünkben tudhassuk. 

Fentebb a költő tájleírásának módjá t egy impresszionista festő ábrázolás-
módjához hasonlítottam. Az első rész felépítése azonban többszörösen ellen-
téte az impresszionizmus elvének. Itt ugyanis a szerelmi szenvedély kompo-
nál, a részletek hierarchiába rendeződnek. A kompozíció középpont jában a 
szeretett nőalak áll, m i n d e n mozzanat arra szolgál, hogy minél érzékleteseb-
ben, s f inoman erotikus értelemben is érzékien megjeleníttessék. Kiinduló-
pontul minden részletben az optikai elem szolgál, de a bergsoni emlékezés-
tan értelmében az észlelt táji elem egy hiányzó képzetet hoz felszínre az 
emlékezet mélyéről, meghaladva a puszta optikai látvány rekonstrukcióját. 

A táj egészén egy szép nő alakja de reng át, mint annyiszor József Attila köl-
tészetében. A Ritkás erdő alatt című versből csak az elemzés fejti ki, m á s doku-
men tumok tanúságtételére támaszkodva a női pr incípium mindenü t t való 
jelenlétét.18 A sokat vitatott Az a szép, régi asszony c ímű költeményben emlé-
kezetbeli és talán részben képzelt tá jban emlékezetbeli asszony, talán épp a 
vers múzsája , jelenik meg.1 9 A Kései szrafóban az anya alakját próbálja meg 
összeállítani „sok kedves nőből" a lírai én. Az Óda első részének alkotási 
elvéhez legközelebb a Flóra. Hexameterek áll, amelyben eldönthetetlen, hogy 
az olvasott sorok az ébredő tavaszt, egy antik istennőt, vagy pedig a szeretett 
nőt festik: „s boldog vágy veti ingét pírral a reggeli tájra"; „Szól örökös ne-
ved árja, törékeny bá jú verőfény".20 

Az Ődában tehát éppenséggel az impresszionizmus ellentétével, egy belső 
lelki tartalom, a szerelmi élmény tárgyának kivetítésével állunk szemben. 
Nem abban az értelemben, mintha az ihlető asszony szépsége szépítené meg 
a tájat, h a n e m abban, hogy a kora nyár i hegyvidéki táj szépségében találja 
meg a költő az emlékében élő alak szépségének egyenértékesét. Közelebbről 
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nézve azonban látvány és emlék mégsem egyenrangú. A táj nem érdek 
nélkül tetszik, hanem percepciója mintegy szolgálja a kedves szépségének 
megjelenítését, Baudelaire szavait kölcsönvéve: „tökéletes szegélyt köréje 
szelve". Az emlékező-kontemplatív magatartás esetében nem azér t emléke-
zünk, hogy ezzel a jelent szolgáljuk, a percepció az, ami szolgál. . . nélkülöz-
hetetlen ki indulópontul a múlt felidézése számára. Nagy Lajos idézett meg-
figyelése, amely szerint a költőt nem érdekel ték ö n m a g u k é r t véve a 
kisvasutat szegélyező fák, hanem a táj csodálata helyett szívesebben adta át 
magát u tazás közben egy szöveg, a Toldi szerelme varázsának, é p p az emléke-
zés és az érzéki észlelés közötti összefüggések szempontjából válik számunk-
ra te rmékeny tanúságtétellé. Csak amikor szerelme tárgyának távolléte tuda-
tosította benne szerelmi érzésének tartósságát, s felfokozta a távol lévő 
személy iránti hiányérzetét, hatott rá a maga teljes intenzitásában a hely 
szépsége, akkor nyűgözte őt le a hegyek sörénye, a patak csillogása és a víz-
esés robaja. 

Fülep Lajos fentebb említett if júkori emlékezésesztétikájának igazolására 
számos ponton fölhasználhatnánk az Óda részleteit, s fordítva: ha van mű, 
amelynek megvilágítására Az emlékezés a művészi alkotásban a lkalmas, akkor 
József Attila általunk elemzett alkotása ilyen. „Az emlékezés - írja például az 
értekező - nem valamely elmúlt jelennek ha lvány képe, h a n e m átalakítása, 
megformálása, rendszerbe és egységbe foglalása a jelenből dedukálhata t lan 
módon. Az alkotás percében jelen és múlt egymásba olvadnak, de a produk-
tív és formáló tényező nem a jelen, hanem a múl t , nem a percepció, hanem 
az emlékezés."2 1 Ha az idézett mondatok érvényesek az elemzet t első rész 
soraira, még hatványozot tabban érvényesek a költemény további olyan rész-
leteire, ahol az emlékezés újra és újra érvényesíti szövegalakító erejét. 

A kedves testének egy részlete: poharat tartó keze tényleges emlékkép 
gyanánt is felbukkan, újabb részlettel kiegészítve az első rész mozaikkockáit: 
„s a vizes poháron kezed, / rajta a f inom erezet, / föl-fóldereng." A megőrzés 
témája azonban egyre átszellemültebben ismétlődik a gondola tmenet továb-
bi részleteiben. így a második részben a vízesés látványa már egy hasonlat-
ba, pé ldába felszívódva bukkan föl: „Ki mint vízesés önnön robajától, / el-
válsz tőlem és halkan futsz tova,", s a ha rmadik részben ugyanígy a 
barlanglátogatás élménye: „ízed, miként barlangban a csend, / számban ki-
hűlve leng". A harmadik részben a kedves emléke egy vegytani hasonlat 
révén tematizálódik. Ahogy a savak vegyi reakcióba lépve megtámadják a 
sima fémlapot , úgy maratja bele kiiktathatatlanul az eszmélet egyik felébe, az 
intellektusba az eszmélet másik fele, a (szerelmi) ösztön az imádot t lény alak-
ját: „Elmémbe, mint fémbe a savak, / ösztöneimmel belemartalak". A negyedik 
részben a női test (egyelőre csak spirituális, hipotetikus) birtokbavétele 
mehet végbe az emlékezet csodája révén: „s ámulatra méltó tünemény, / 
hogy bejárhatom a semmiség ködén / termékeny tested lankás tájait?" 
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Az érzéki észleléssel ellentétes magatartáselvet a köl teményben fentebb a 
jeladásban és jelfelfogásban jelöltem meg. Azt is megállapítot tam, hogy a két 
pó lus között, épp az emlékezet révén, tökéletes kétirányú közvetí tés megy 
végbe. Az eddigiekben a memóriának az érzéki felé fordított arcát láttuk. A 3. 
részben azonban az emberi aktivitásnak ez a változata egy fizikai hasonlat 
segítségével közvetlen kapcsolatba kerül a jelek világával. Ahogy a tömeg-
vonzás révén égitestünkön a fizikai tárgyak, ú g y őrződnek m e g az emléke-
zet révén az énben a szeretett személyhez kapcsolódó jelek, a mimika , a gesz-
tuskincs és a nyelvhasználat elemei: „Minden mosolyod, mozdulatod, szavad, / 
őrzöm, mint hulló tárgyakat a föld." Emlékezet és jelképzés összefüggéséhez 
tartozik a reprodukciónak, min t kommunikációs tevékenységnek, azaz az 
emlékezésnek mint kreatív aktusnak az értelmezése az 5. részben, mintha a 
távoli kedves felidézése az érzékszervek hangos beszéde lenne: „De szorgos 
szerveim, kik újjászülnek / napról napra, már fölkészülnek, / h o g y elnémul-
janak. / / D e add ig mind kiált —". Ezért szolgálhat az emlékezés hídként az 
érzékletes és az intelligibilis szféra között. 

A memória hata lmának legspirituálisabb és legáthatóbb megnyilvánulásai 
azonban a versben azok a pontok, ahol a költő a platóni anamnészisz gondo-
latához, az esetlegességek világában az állandó, változatlan, örök ideákra 
való visszaemlékezés tanához kerül közel. A filológiai kapcsolat biztos 
hiányát tudomásul véve itt újra csak Fülep Lajos emlékezésen alapuló eszté-
tikája felől vehető legtermékenyebben szemügyre az Óda megoldása : „a mű-
vész ... mindenki másnál jobban emlékezik a létre, melyből jött az emlékezést 
immár nem a mneme, hanem az anamnesis platóni értelmében véve. Ebben a 
világban, ebben az életben, mint a platonikus, a misztikus még ebben az élet-
ben keresi az örökkévalóságot, lelke bensőjében.. . a szép valamely jelenség 
formájának örökkévalóság-jellege. "21 

A platonizmus és az Óda szerzőjének összekapcsolhatóságát latolgatva 
véletlenre is gyanakodhatnánk, ha nem tudnánk a fiatalkori művészetbölcse-
leti írások alapján, hogy József Attilától a húszas évek végén n e m állt távol a 
logikai pla tonizmus egyik változata. Pauler Ákos és Varga Béla bölcseleti 
í rásainak befolyására gondolok,2 3 amely, ú g y látszik, F reud , Bergson, 
T h o m a s Mann , Babits felértékelésével együ t t újraéledt . A „végte len 
regresszus lehetetlenségének elve", amely szerint a feltételek száma nem 
lehet végtelen, s el kell jutnunk egy határhoz, az abszolútumhoz, az Óda több 
pont ján tetten érhető: „A pillanatok zörögve elvonulnak, / de te némán ülsz 
fülemben. / Csillagok gyúlnak és lehullnak, / de te megálltál szememben." 
Ezekben a sorokban a pillanatnyinak, az ideiglenesnek, relatív értékkel bíró-
nak és az örök érvényűnek, teljes értékűnek, tehát az árnyékvilágnak és az 
ideának abszolút ellentéte fogalmazódik meg, a szeretett lényre vonatkoz-
tatva. A. hatást csak fokozza a kép hiperbolisztikus jellege, azaz hogy a 
csillagvilág élettörténetének évmilliókkal mérhető tartama is csak „elzörgő" 
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pil lanat a kedves lényegszerű fennállásának örökkévalóságával összehason-
lítva. 

Lét és lényeg (törvény) ugyanezen platonista szembeállításával találko-
z u n k „A lét dadog, / csak a törvény a tiszta beszéd" sorokban is. A szerelem 
abszolút helyzetbe állítja a szerelem tárgyát. Az ént teljesen ha ta lmába kerí-
tő szenvedély a világ egy részét, a megszólított másik személyt a világegész 
szemléleti helyettesévé növeszti, annak puszta lénye lényeggé magasztosul 
föl: „lényed ott m i n d e n lényeget kitölt." A „lény" és a „lényeg" szavak rész-
leges fonetikus egybeesése és jelentéstani ellentétességük hangtani síkon erő-
síti az 'ens'-től az 'essentiá'-ig vezető átlényegülést. 

Ez a platonikus d imenzió új megvilágításba helyezi a természet szemléle-
te során nyert érzéki adatok: a nyár i szellő, a levelek csillogása, a pa tak kövei, 
a vízesés robaja, a bar lang csöndje stb. és az általuk felidézett, b e n n ü k meg-
testesülő, mögöt tük felderengő, a jelenbeli tapasztalatot meghaladó ideális 
létező, az eszményivé távolított nőalak viszonyát. Az ént körülvevő világ 
részletei szépségükkel tökéletlenül utalnak az őskép magasabb r e n d ű szép-
ségére. Az Óda megoldása ebben az összefüggésben is pá rhuzamba állítható 
a Flóra. Hexameterek példájával, ahol a tavasz ébredésének pil lanatképe, s az 
ezzel egybeolvadt nőalak mögött áttetszik egy antik tavaszistennő „törékeny 
bá jú" eszményi lénye. A szerelmi ódában az emlékezet közvetítésével jön lét-
re a távol levő ember i lény és a szemlélhető táj ama különös szimbiózisa, 
amelyet Thomas M a n n Л varázshegyben a „genius loci" fogalmában definiált: 
„De ha Madame Chaucha t láthatatlanul távollevő volt is, ugyanakkor látha-
tat lanul jelenlevő is volt Hans Castorp számára, a hely szelleme volt ő, 
melyet . . . megismert és magáévá tett, s azóta is ott hordja árnyékképét kilenc 
hónapja oly hevesen igénybe vett szívén."24 

Sokatmondó az a párhuzam is, amely a szakirodalomban Juhász Gyula 
híres Milyen volt... c ímű verse és az Óda között fölmerült.2 5 Juhásznál látszó-
lag épp az emlékezés ellentétéről, a feledésről, az Anna alakjának vissza-
idézésére való képtelenségről van szó, ám a memór ia csodája végül mégis 
bekövetkezik. József Attila mestere az érzéki észlelés képeihez, a nyár i búza-
mező sárgaságához, a kora őszi ég kékjéhez, s a langyos tavaszi szellőhöz, az 
emlékezésnek ezekhez az érzéki észlelésbeli támaszaihoz folyamodik az én 
mélyébe eltemetett emlék előcsalogatása érdekében. S talán még fontosabb, 
hogy a mnémé nála is anamnészisszé változik a vers utolsó két sorában: 
„Anna meleg szava szól át / Egy tavaszból, mely messze, mint az ég." Mind 
Juhász, mind József Attila esetében az észlelést mintegy kényszeresen meg-
szállják az emlékek. Az elragadtatottság pillanataiban a valóság adottságai is 
c supán utalások valamire, ami ra j tuk túl, egy másik valóságban fennáll. 
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Tudás 1. - Élmény és ismeret 
A memória fogalmát olyan mértékben kitágíthatjuk, hogy abba mindenfaj ta , 
tudatosan vagy szokássá rögzültén megőrződött ismeret beleférjen. Ebben az 
esetben az emlékezet egyenesen a szellem szinonimájaként szerepel. Cél-
szerűbb azonban fönntartani az emlék fogalmát mindannak a megjelölésére, 
ami a múltból úgy őrződik meg, hogy nem veszíti el az énhez való kapcsola-
tát, a személyesség indexét, s az időben fennmaradó , de perszonálisán 
közömbössé vált, elszemélytelenedett mentális tartalmakat, legyenek azok 
szokásszerű beidegződések vagy intellektuálisan magasan szervezett isme-
retanyag, tudásként különböztetni m e g az előbbiektől. Az Ódában például a 
filozófiai vagy anatómiai ismeretek igen jelentős hányada - bármennyire 
fontos szerepet játszik is a költemény konstitúciójában - jól kivehetően elkü-
lönül a közvetlen élményi rétegtől, a lillafüredi tá jhoz vagy a kedves szemé-
lyéhez kapcsolódó emlékektől. 

Fentebb kimutat tam, hogy olyan bölcseleti megfontolások bukkannak föl a 
köl temény szövegében, amelyeket a költő évekkel korábban élt magáévá. 
Azoknak, akik - talán túlságosan is nagy buzgalommal kicsinyelve a verset 
kiváltó szerelmi é lményt - azt állítják, hogy a futó kapcsolat csak pusz ta alka-
lom volt a vers születésére, annyiban igazuk van, hogy a teljes hangszerelés-
sel felzengő „szimfonikus köl temény" bizonyos értelemben évek óta készült 
József Attila műhelyében. „A lét dadog , / csak a törvény a tiszta beszéd" 
monda tban például nem nehéz ráismerni a költő jellegzetes alkotásmódjára, 
amit korai művészetbölcseleti írásaiban az „ihlet" szóval jelöl. Ahogy a gon-
dolkodó folyton „spekulál", akkor is, ha éppen n e m alkot rendszert , úgy a 
költő is folyamatosan alkot, fúrja-faragja, gyúrja, gyártja szüle tendő művei 
alkotóelemeit. Megalkotója más bölcseleti elmélyültségű verseiben is helyet 
biztosíthatott volna az idézett mondatnak . A szerelmi élmény azonban, mint 
egy túltelített oldatba került faág, m a g a köré kristályosította az ihlet, a költői 
gondolkodás által felhalmozott „mot ívumok" egy részét, az alkotó intellek-
tus rendelkezésére bocsátotta őket, s ezek sorában az Óda vérkeringésébe 
kapcsolta be „A lét dadog, / csak a törvény a tiszta beszéd" mondato t . 

A m ű értelmezése során tehát a továbbiakban az élménytől megkülönböz-
tetjük az ismeretet. Előbbi magába foglalja a jelen tapasztalatát, legyen szó a 
sziklaszegélyen ténylegesen szemlélt (vagy csak képzeletben szemügyre 
vett) tájról, a hajnali ég észleléséről vagy a robogó vonaton folytatott álmo-
dozásról; a fiatal asszonnyal való közelmúltbeli találkozás emlékeit; a szemlé-
leti és emlékképeket átitató szerelmi érzést és e sokrétű érzetegyüttest egysé-
gesítő, rendező intellektuális tudást, azaz az Óda nagyobb hányadá t . Utóbbi 
pedig jelenti a korábban szerzett, felhalmozott, valamikori é lmények hozadé-
kából összeállt tudást , amely n e m oldódik bele mindenestül az élménybe, 
nem oszlik föl benne, hanem külön tömböt alkot a 4. részben, ismereti jelle-
gét szigetszerű kontúrral körülövezve tagolódik bele a nagy egészbe. 
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A4, rész tehát, s annak legközvetlenebbül belátható módon „Vérköreid. . ." 
szóval kezdődő és a „forró kút ja in" jelzős szerkezettel befejeződő része, az 
észleleti és emlékezeti rétegre épülve nemcsak ú j egységet, h a n e m új szintet 
is alkot, s más m ó d o n szervesül a költeménybe, min t az eddig tárgyalt szin-
tek. A kutatás, sőt, általában a befogadás észlelte ezt a másságot, álláspontjá-
tól függően helytelenítve vagy mentegetve azt. Mint minden ismeret , a költő 
itt érvényre jutó sajátos anatómiai-fiziológiai tájékozottsága alkalmaztatik 
egy tárgyra: esetünkben a szerelmi élményre, amely nélküle is korrektül le-
írható lenne. Megállítja, vagy csak lelassítja ennek lendületes kibontakozását, 
hogy elmélyedhessen benne, hogy új aspektusból feldolgozhassa. 

Az ilyen „ tudományos" betétek kétségkívül azzal a kockázattal járhatnak, 
hogy megtörik a kompozíció lendületét, vagy legalábbis közbeiktatnak a 
gondolatmenetbe kevéssé harmonikusan illeszkedő idegen elemet, egy 
esszéisztikus zárványt . Nem írható elő a befogadó számára, érezzen-e vissza-
tetszést vagy legalább kizökkenés okozta pil lanatnyi zavart az adot t részlet 
olvastán, avagy a legteljesebb odaadással élje azt át. A vers feltétlen csodálói 
közé tartozván sem törekedhetem ezért többre, min t hogy a negyedik rész-
nek a kompozíció egészébe való szerves és harmonikus beilleszkedését meg-
győzően kimutassam. Mint ismeretes, József Attila itt nem teljesen járatlan 
úton indul el. Thomas Mann Varázshegye nyúj tot t számára példát arra, 
hogyan vonhatók be tömbszerűen a művészi kompozícióba az esztétikum 
sérelme nélkül a te rmészet tudományos megismerés eredményei. 

Heller Ágnes az (általunk ismeretnek nevezett) „o lvasmányélmény" vagy 
„gondolati é lmény" elsődlegességét vagy legalábbis elsőrendű fontosságát 
hangsúlyozza a verset kiváltó „átmeneti, n y o m o t sem hagyó kapcsolat", 
„futó életélmény" ellenében.26 Tamás Attila, n e m tagadva a Thomas Manntól 
eredő ihlet tényét, s a „futó kapcsolat" elégtelenségét a magyarázat során, azt 
az álláspontját fejti ki vitacikkében, hogy mégiscsak „valóságos, személyes 
élmény szülötte az Óda".27 A vitából, s a későbbi reagálásokból, mint annyi 
más esetben is, azt a következtetést vonhatjuk le, amit József Attila így fogal-
mazott meg: „megoszlik, mint az egy-élet / az egy-igazság maga is". Abban 
egyetértünk Tamás Attilával, hogy Heller Ágnes fogalmazásmódja elfogad-
hatatlanul egyoldalú és sarkító, pé ldául amikor a 4. résznek a magyarázatát 
elintézhetőnek véli abból ki indulva, hogy „az Ódá-Ъап csodáljuk ugyan e 
rész költőiségét, a költőietlen tárgy költőivé változtatását, de végső soron 
nem értjük: miért kellett a val lomásnak ebben a bizarr fo rmában folyta-
tódnia? A Varázshegy-analógia most megválaszolja a kérdést."28 Az általa 
(újólag)29 fölvetett problémát mindazonáltal Halász Elődhöz hasonlóan 
termékenynek ítéljük.30 A vers mélyebb megértéséhez ennek megoldásán 
keresztül vezet út. 
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A lírai én 
Bár Thomas Mann regényében elsődlegesnek azt a bátorító pé ldá t tekintjük, 
hogy „a tudományos tükrözés" bizonyos feltételek között „művészi ha tás t 
kelthet", a regény és a költemény párhuzama a legkevésbé sem szorítkozik a 
„biológiai tárgyiasság"3 1 sz igorúan vett képsoraira. Az akadálynak mesz-
szebbről kell nekifutnunk. A német író befolyásának kulcsa, min t már koráb-
ban utaltunk rá, a költőnek a főhőssel, Hans Castorppal való egyfajta identi-
fikációja, nézőpont juk részleges azonossága. Először ezt kell sorra vennünk. 
Mindenekelőtt helyzetazonosságról van szó, amit a síkföldi nagyvárosból 
üdülés céljából a hegyek közé való elutazás idéz elő mindkettejüknél. 

„Kétnapi utazás sokkal jobban eltávolítja az embert - kivált a fiatal, az élet-
ben még kevéssé gyökerező ember t - köznapi világától, mindat tól , amit köte-
lességének, érdekének, gondjának, reménységének nevezet t , mintsem a 
pályaudvarra menet . . . megálmodta volna" - indítja ú t jára hősét Thomas 
Mann.3 2 Az Óda keletkezése szempontjából n e m lehet eléggé hangsúlyozni a 
költőnek az IGE jóvoltából való kiszakadását megszokott környezetéből: 
maga mögött hagyhat ta a választott közösségével, az illegális párttal való 
megoldhata t lan konfliktusát, „monogámul szervezett boldogta lansága" , 
Szántó Judittal való együttélése fiaskóját, elfeledkezhetett egzisztenciális 
gondjairól, így a kifizetetlen lakbérről, amely miatt komolyan fenyegette a 
kilakoltatás veszélye, elnapolhatta az irodalmi életben való teljes elszigetelt-
ségéből való kitörésének sürgető gondját. S erre a kikapcsolódásra, felszaba-
dulásra, szellemi-lelki regenerációra a jelek szerint ekkor m é g képes volt. 

Thomas Mann a térbeli hely(zet)változással magyarázza a jelenséget: „A 
tér, amely kerengve, hátrafelé elmaradozva közéje meg tenyészhelye közé 
furakszik,. . . óráról órára belső változásokat hoz létre, amelyek erősen hason-
lítanak az idő okozta változásokhoz, bizonyos tekintetben azonban felülmúl-
ják emezeket. Mint az idő, a tér is feledést szül; de olyan m ó d o n teszi ezt, 
hogy az ember személyét kioldja kapcsolataiból, eredeti és szabad állapotba 
helyezi, sőt még a pedánsból, a nyárspolgárból is szempillantás alatt amo-
lyan csavargófélét csinál."33 A Székely Bertalan utcai lakás bérlőjéből a lilla-
füredi Palota Szálló vendégévé lenni, a kőrengetegből a Bükk csodálatos 
mikroklímával rendelkező völgyébe kerülni, olyanszerű változás, min tha 
valaki Hamburgból egy alpesi szanatóriumba költözik át. M é g akkor is, ha a 
természeti és társadalmi feltételek minden másban különböznek. Az Óda in-
dításában: „Itt ü lök . . . " sűrítetten benne rejlik a szabad állapot, a viszonyok 
szorításából való jótékony kioldódás nyomán bekövetkező fellélegzés. 

A tevékeny életből való kikapcsolódás, a tétlen szemlélődésnek kényszer-
ből vagy meggyőződésből, ideiglenes vagy tartós életgyakorlattá emelése a 
regény egyik fő témája. A költő, aki a közelmúltban még engedmények nél-
kül hirdette a munkás élet erkölcsi magasabbrendűségét a henyélő életmód-
dal szemben, n e m kerülhette el a szembesülést ezzel a kérdéssel. Az ő számá-
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ra is, igaz, nem polgári szorgalomból, h a n e m a proletár osztálytudat etikai 
kódexe alapján, „a m u n k a volt a kor abszolútuma, úgyszólván önmagá t 
válaszolta meg. . . tisztelete iránta tehát vallásos jellegű volt , és - már ameny-
nyire ő maga tudta - feltétlen és kétségbevonhatatlan."3 4 

Csakhogy Thomas M a n n nyomban kikezdi ennek a konok munkaerkölcs-
nek a hitelét: „más kérdés azonban - ironizál hőse buzga lmán - , hogy szeret-
te-e; mer t szeretni nem tud ta , akármennyire tisztelte, mégpedig azon egy-
szerű oknál fogva, hogy n e m tett jót neki . . . voltaképp sokkal jobban szereti 
a szabad időt, a kötetlent."35 Az unokatestvér, Joachim ellenben nem bír ölbe 
tett kézzel ülni, kivárni a gyógyulást , idő előtt tér vissza a síkföldre. Korlátolt 
kötelességtudatáért életével fizet. A kérdést aztán Settembrini és N a p h t a 
alaposan megvitatják, s a vitában a fiatalember - az olasz humanista nagy 
bánatára - hajlik arra, n e m utolsósorban fenti tapasztalataira hivatkozva, 
hogy a jezsuitának a kviet izmus mellett tartott védőbeszédét tegye magáévá . 
József Attila, ha nem is hét évre, hanem csupán egyetlen hétre, úgyszintén 
„kilépett" a nagyvárosi nyüzsgésből, „hogy enyhülésre leljen", s ezt a szituá-
ciót emelte vershelyzetté. 

A vers első sora a síkföldi életből való kilépésen túl a szándékos elszigete-
lődésnek még egy újabb fokára utal. A „csillámló sziklafalon" ülő én nem-
csak attól az állapottól távolodott el, amely egy-két napja a Keleti pá lyaudva-
ron a miskolci vonatba beülés pi l lanatában még jellemezte, h a n e m a 
helyszínen ideiglenesen és lazán megszerveződött kongresszusi közönségtől 
is félrevonult: kiült nézelődni (vagy elképzelt egy ilyen szemlélődést) a völgy 
egy kiugró pontján. Ahogyan lát, az nem a mozgalmi vi ták sűrűjében érvelő 
emberre, sem a kávéházban tengődő értelmiségire, sokkal inkább „az élet fél-
tett gyermekére"3 6 jellemző emelkedett módja a világlátásnak. A helynek, 
ahol a szemlélődés megtörténik, nemcsak tényleges, élményi, h a n e m jel-
képes aspektusa is van. 

Ilyen hely a Castorp szanatóriumi szobája előtt el terülő erkély is: „kíván-
sága az volt, hogy egyedül maradhasson gondolataival m e g uralkodói gondjai-
val, s ennek a kívánságának páholy-erkélye, ha felületesen is, eleget tett 
volna."37 A regénynek páholy-erkélyén a völgy fölött „ura lkodó" főhőse a 
tájjal általában véve bensőséges, személyes kapcsolatot alakít ki, s a teljesen 
szabálytalan, az évszakok rendjét felborító időjárás is folytonosan arra kény-
szeríti, hogy alakulását az átlagosnál jóval intenzívebb figyelemmel kísérje. 
Van kedves tartózkodási helye is, amely kiváltképpen alkalmas a félrevonu-
lásra és a meditációra: „Castorp elüldögélt a padon,. . . félrehajtott fejjel hall-
gatta a tarpatak zuhogását, és elnézte a zár t tájképet m a g a előtt, meg a töme-
gesen kéklő haranglábat, mely ismét virágzott a réten. Csak ezért járt oda? 
Nem, azért üldögélt ott, hogy egyedül legyen, hogy emlékezzék, a hosszú hóna-
pok benyomásait , kalandjait rendezze és átgondolja."3 8 Ilyen hely tehát a 
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„csillámló" sziklafal,39 ahonnan a tájrészlet elkülönülő egészként vehe tő 
szemügyre, s ahol zavartalanul rendezni lehet az elmúlt napok benyomásai t . 

A „Szoktatom szívemet a csendhez. / N e m oly nehéz - " sorok azonban 
még ennél is szorosabbá vonják a regény és a vers rokonságát: a csend mot í -
vumáról beszélünk, amely A varázshegyben és az Ódában egyaránt oly fon tos 
szerepet játszik. Elegendő, ha a Hó c ímű fejezetre u ta lunk, amelyben a hős 
sítalpával megszökik az emberi közösségből: „Az áhított magányt is m e g -
szerezte, az elképzelhető legteljesebb magányt , amely a szívben már az elzár-
kózó idegenség és bírálat húrjait érintette meg. . . Ha mozdulat lanul megáll t , 
hogy magamagát ne hallja, föltétlen és tökéletes volt а csend, vattázott nesztelen-
ség, amilyent sosem látott, sosem tapasztalt, amilyen másu t t nem is fo rdu l t 
elő."40 

Az „ős-hallgatásnak", „ős-csendnek" ez a „meglesése"4 1 kísérti az Óda 
lírai énjét is. Nemcsak a sziklafal védelmében, „szoktatván szívét a csendhez", 
hanem később a „bar langban" honoló „csend" tettenérésével is. A csend, a 
némaság, a halkság az egész versben az érték, a zaj pedig az érték fogyatko-
zásának kísérője: „Ki mint vízesés önnön robajától, / elválsz tőlem és halkan 
futsz tova" - jellemzi kettejük viszonyát a 2. részben. A „Szeretlek.. . / m in t 
mélyüket a hallgatag ve rmek" sorokban a verem mibenlétéhez tar tozóként 
definiálja a hallgatást. „A pillanatok zörögve elvonulnak, / de te némán ülsz 
fü lemben" sorok platonizmusában az eszményhez a némaságot , az á rnyék-
világhoz a zörejt rendeli hozzá. A Mellékdal-beli megnyilatkozás módja is be-
leillik ebbe a sorba: „talán csendesen m e g is szólalsz". Míg a te o lda lán a 
csend, vagy a csöndes megszólalás, némaság, hallgatás, a tüdő lombjainak 
suttogása áll, addig az ént a vízesés robaja, a zengés, sikoltás, a szervek kiál-
tása, a szív csattogása jellemzi. Ennek a zajnak, a vágy hangjának elcsitítását 
várja az én a szerelemtől. Az ellentétek vonzzák egymást. 

Nem szabad azonban abba a hibába esnünk, hogy mindenáron egy-
neműsí tsük a versnek az emberről alkotott képét. A csendnek, némaságnak 
fentebb taglalt többletértéke mellett egy másik aspektusa is megmutatkozik , 
amelyet hagyományosan a legnagyobb negat ívummal, a halállal szokás ösz-
szekötni: „De szorgos szerveim, kik újjászülnek / napról napra, már fölké-
szülnek, / hogy elnémuljanak." Az elemzők - minden bizonnyal teljesen jogo-
san - kivétel nélkül az elmúlás metaforá jaként ér te lmezik a sze rvek 
elnémulását. Csak mellékesen vetem föl, hogy a belsőleg megőrzött lény újjá-
szülésének, szellemi újrateremtésének abbamaradása, a szervek e lnémulása 
önmagában véve a feledés, a visszaidézésre való képtelenség metaforája is 
lehet („Milyen volt szőkesége, nem tudom már... "). Bármint legyen is, az elné-
muláshoz a versnek ezen a pontján negatív érték tapad. 

A csend elemzett értékhasadása a magány egész kérdéskörére általánosít-
ható. A kutatás előszeretettel vezeti le József Attila b izonyos költői megnyi -
latkozásait magáramaradottságából , elszigeteltségéből, s ezen nemegyszer a 
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szó szoros értelmében vett egyedüllétet ér tenek. Ilyenben pedig, a közkeletű 
felfogással ellentétben, kevésszer volt része. Valószínűleg n e m többször, min t 
bárki másnak. A magány érzetét a közösségben elszenvedett kudarcok: alul-
maradás a vitában, szereplésének kinevetése, letorkolása, meg-nem-hall-
gatása stb. is táplálták. Ez azonban nem zárja ki, hogy társasági ember volt, s 
emlékezések bizonyítják, hogy a magány érzése épp akkor gyötörte a leg-
kegyetlenebbül, amikor már egy baráti, munkatárs i kör fonódot t köréje. 

Nagyon is jól ismerte tehát ezt az érzést, s tudta, hogy a magány nem a tár-
sasági élet hiányát, hanem lényegi kontaktushiányt, é rdemi kommunikáció-
képtelenséget jelent a bennünke t körülvevő emberekkel. Az ilyen m a g á n y 
nem a Robinsoné, amelyet egy vadember társul választásával könnyen fel 
lehet számolni. Kialakításában a szenvedő alany is részt vesz, helyesebben ez 
az érzés az ént legbensőbb valójában bénítja meg, támadása ellen nem lehet 
védekezni. Ilyen az Ódában megnevezett , „a szív legmélyebb üregeiben / 
cseleit szövő fondor magány". 4 2 Az ént ily módon elszigetelő börtönfalakat 
akárki nem képes áttörni. A versbeli te ezt a csodát tudja megtenni: megold-
ja a magába zárkózott, befelé fordult, a vi lág számára megnémul t én nyelvét. 

Paradox m ó d o n a magány ilyen feloldására, az érzés szavakba foglalására 
éppen a magány, az önkéntes félrevonulás teremti meg az alkalmat. Erre, a jó 
értelemben vett magányra mindanny iunknak szükségünk van, ez az, ame-
lyet Hans Cas torp is ismételten keres, a szobája erkélyén v a g y a tarpatak mel-
letti padon vagy a havazásban, hogy meditálhasson, emlékezhessen, védel-
me alatt rendezhesse kusza benyomásait . S ezt a tuda tos elkülönülést 
biztosítja a csillámló sziklafal is. A m a g á n y két változata már az 1932-es 
Bánatban is együtt , de jól megkülönbözte thetően jelen van . „Csak egy pilla-
natra martak ki, csak" - konstatálja az én a politikai közösségből való kívül-
kerülését valamely konfliktus következtében. Ez a rárótt egyedüllét azonban 
nyomban keresett, megnyugvás t adó, erőt biztosító, léleküdítő magánnyá 
alakul át: „s kijöttem, hogy e rőm összeszedje, / mint a néni a gallyat, a bá-
nat." Nem nehéz ezzel rokon példákat hozn i az életműből. Legszebb talán a 
„párosult magány" egyik verse, az Alkalmi vers a szocializmus állásáról: „S 
azért tolom el a csendet, h o g y belásd. . ." - szólítja meg beszélgető társát. 

Az ily m ó d o n körülhatárolt és szituációba állított én mindvégig hangsúlyo-
san van jelen, s mindvégig a tehez fűződő érzelmileg erősen átfűtött reláció-
jában határoztat ik meg. A táj szemléletében ez a viszony közvetett , az emléke-
zésben közvetlen és tárgyszerű, a szerelmi vallomásban és a fohászkodásban 
közvetlen és szubjektív, a vers zárójeles zá ró részében eszmélő és önmagára 
reflektáló, s a 4. rész biológiai vallomása - mondhatni - minden felsorolt 
reagálásmódot magába foglal. A lírai én általános leírása után visszatérhe-
tünk ennek az anatómiai hódola tnak közelebbi szemügyre vételéhez. 
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Tudás 2. - Tudomány és képzelet 
A 4. rész három kisebb egységből épül föl. A női test biológiai szakszerűség-
gel és egyúttal a költői képzelet szabad tevékenységével megalkotot t dicsőí-
tése képezi a szöveg törzsét („Vérköreid... kútjain!"), s ezek a sorok kapták 
az elemzőktől és az olvasóktól a legtöbb figyelmet. A záró részlet a felidézett 
test mikrokozmikus természetét fejti ki („Hullámzó. . . örökkévalóság.") be-
vezető egységben a lírai én a megismerés csodája fölött érzett ámula tának ad 
hangot („Ó, hát . . . rejtelmeibe!..."). 

A lelkendezéssel teli csodálkozás tárgya mindenekelőt t maga a megismerő 
én. A beszélő önnön mibenlétén, természetén és képességein á m u l el. Szám-
ba veszi az emberi lény anyagiságát, ám az önmegfigyelés folytán arról a 
tapasztalatáról számol be, hogy ha az anyagiság emberi fo rmá t ölt, akkor 
nagyon különös viselkedést muta t : mintha megtagadná önnön természetét, 
min tha lerázná magáról e r edendő nehézkességét , á thatolhatat lanságát . 
Olyan anyagnak érzi magát a lírai én, amely a lelki-szellemi e lemmel lép köz-
vetlen reakcióba, amelyet nem izmokkal, szerszámokkal, energiaforrások 
igénybevételével vesznek kezelésbe, hanem egy másik ember pillantása, 
szellemi aktivitása elegendő arra, hogy „metssze és alakítsa". Lélekkel átha-
tott, átszellemített anyag a megismerő én, máskülönben nem a d n á át magát 
az idegen pillantás alakító hatalmának. 

A bevezető részben József Attila egyik gyakori eljárásával, a mondat tani el-
bizonytalanítással találkozunk. A „Miféle lélek és miféle fény / s ámulatra 
méltó tünemény" sorokban nem lehet pontosan tudni , hol ér véget az önref-
lexió, s hol lép be új nyelvtani alany. A „Miféle lélek" kérdés m é g bizonyosan 
önmaga mibenlétére és természetére kérdez rá. Előbb önnön anyagiságát 
tette ki indulópontnak, most a test-lélek dual izmus, a testi kiterjedést kapott 
pszichikum másik összetevője felé fordul f igyelme. A „miféle fény" kérdés 
úgy is tekinthető, mint a lélekre vonatkozó kérdés folytatása, h iszen a fény az 
anyag egyik állapota, az anyag átszellemülésének metaforája. A kérdésben az 
az állítás rejlik, hogy az emberben végbement az anyag metamorfózisa fény-
nyé. Ez a metafora, megismerésről lévén szó, n a g y o n is helyénvaló: „a fényt, 
amelytől világlik agyunk, / hisz egymás nélkül sötétben v a g y u n k " - olvas-
suk a Thomas Mann üdvözlése c ímű alkalmi ódában , az Óda egyik rokonversé-
ben. A megismerés alapformájának a látást, legfontosabb teoretikus érzék-
szervünknek a szemet szokás tekinteni. A látáshoz, a szem tevékenységéhez 
ped ig fényre van szükség. Az ember mint megismerő anyag lényege: a fény, 
az az állapot, amelybe az anyag a maga legkevésbé testies formájában el-
juthat. 

A mondat tani elbizonytalanodás a negyedik sorban következik be. Vajon a 
beszélő önnönmagát nevezi ámulat ra méltó tüneménynek? Az ilyen minősí-
tés ellen sem lehet kifogásunk az adott szövegösszefüggésben, hiszen itt nem 
önhittségről, h a n e m a megismerőképesség csodáján való ámula t ró l van szó! 
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Éppígy lehet azonban, hogy itt a gondolatmenet ú j s zegmentumához érkez-
tünk, s ámulatra mél tó tüneménynek (ez a kor szóhasználata, ma talán úgy 
mondanánk : „ámulatra méltó jelenség") azt nevezi a beszélő, „hogy bejárha-
tom a semmiség k ö d é n / termékeny tested lankás tájait". Ha az előbbi eset 
érvényes, akkor hiányos mondattal ál lunk szemben, amely kifejtett formában 
így hangzana: „Miféle lélek és miféle fény (vagyok), / (miféle) ámula t ra mél-
tó t ünemény (vagyok), / hogy. . ." Utóbbi esetben viszont a m o n d a t alanyi 
csoportja az „ámulatra méltó tünemény", s az ál l í tmány van kifejtve a rá-
következő mellékmondatban: „s ámula t ra méltó tünemény (az), / hogy be-
járhatom . . ." 

A mondat tani megvalósulás akármelyik értelmezését fogadjuk el, a gondo-
lat mindenképpen világos. Nem lépünk ki az anyag és lélek, anyag és szel-
lem egymást áthatásának kérdésköréből. A megismerés két aspektusá t látjuk 
itt tökéletesen egymásra másolódni. Az egyik a látás, amit Bergson a „távol-
baismerés" csodájának nevez: „Egy született vakok között élő születet t vak 
nem fogadná el, hogy lehetséges valamely tárgyat messziről észrevenni anél-
kül, hogy előbb át ne mentünk volna minden közbeeső tárgy észrevételén. 
A látás mégis megvalósítja ezt a csodá t" - olvassuk a Teremtő fejlődésben.43 

Azaz a látás révén a semmiség k ö d é n átlépve érintkezésbe l éphe tünk látá-
sunk (és vágyunk) tárgyával. A megismerés másik aspektusa, ame ly éppily 
joggal kihüvelyezhető ugyanebből a két sorból, az emlékezet szerepe a meg-
ismerésben. Az ember a tiszta, szabad, nem pusz tán szokássá rögzü l t emlé-
kezet révén felidézheti azt is, ami nincs jelen. A megismerésben n incs kötve 
az észleletben adotthoz. Birtokba veheti (virtuálisan) azt is, ami c supán vir-
tuálisan adott. Az emlékezet az a képesség, amely a semmiség (a jelenlét hiá-
nyának) ködén is át t u d hatolni, elő tudja teremteni a megismerés tárgyát. 

Az eddigi fejtegetésekből is kitűnt, s a vers szövege közvetlenül is igazol-
ja, hogy a megismerés mint látás és a megismerés min t visszaemlékezés tár-
gya egybeesik a vágy tárgyával. N e m utolsósorban ennek köszönhető, hogy 
a 4. rész bevezető részlete a legkevésbé sem száraz ismeretelméleti okosko-
dás, h a n e m elragadtatással teli szerelmi vallomás is egyben. H i szen nem 
valamely közömbös tárgy megismeréséről, hanem a szerelem tárgyának vir-
tuális, de szabad és senki által meg n e m akadályozható birtokbavételéről van 
szó ezekben a sorokban. Sőt, több ez, mint puszta erotikus képzelgés, hiszen 
a lírai énnek „tervei v a n n a k " szerelme tárgyával, bizakodik abban, hogy ami 
itt emlékezetből ki indulva megy végbe, az a közeli jövőben valóságban is 
megtörténhet . 

Ezen a ponton a látás és az emlékezet mellé az imagináció képességét is föl 
kell sorolnunk. Az a lany tevékenysége ugyanis szabad, nem a t á rgy kény-
szerei vezetik őt útján, hanem kedve szerinti i rányokban járja be ismeretének 
tárgyát, ott időz el hosszabban, ahol kedve támad megállni, mint egy termé-
szetjárónak a Bükkben. A birtokbavétel mozzanata biztosítja a képzelőerő 
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aktivitásának kibontakozását. A szerelmes úgy járja be a „semmiség ködén" 
kedvese testét, ahogyan a júniusi ifjú nyári nap fénye megvilágít egy termé-
keny és lankás tájat. A költő itt sem feledkezik meg arról, hogy az emlékezet-
nek támpontokra van szüksége, s hogy ezeket a támpontokat a lillafüredi táj 
részletei, a fák, a patak, a sziklák, a barlang nyújtották számára. 

A következő két sor: „S mint megnyílt értelembe az ige, / alászállhatok 
rejtelmeibe!..." a 4. rész bevezető egységéhez tartozik, de különálló sorpárt , 
„strófát" alkot: az eddigi, „felületi", szemléleti oldalhoz a megismerés új, 
vertikális aspektusát társítja. Ha a felszín és a mélység ellentétpárt önmagá-
ban véve vizsgáljuk, tanulságos pá rhuzam kínálkozik Karinthy Frigyes 
Capilláriájávai. Az Óda 3. részének utolsó sorai - „s a vizes poháron kezed, / 
rajta a f inom erezet, / föl-földereng" - a Karinthy regényében kifejtett külö-
nös szépségeszményre emlékeztetnek, amely szerint a víz alatti birodalom-
ban élő nők bőre és általában testfelépítésük olyan különlegesen f inom volt, 
hogy a belső szervek áttetszettek a testfelületen.44 A felület, a kívülről aka-
dálytalanul szemlélhető, de a derengő belső szervekre utaló szépség láttán 
támad föl a megismerőkedv az alanyban a test belsőbb régióinak felfedezé-
sére, a mélységi dimenzió bejárására, az alászállásra. 

A megismerés itt új arcát: nyelvi mivoltát érvényesíti. A megismerendő 
tárggyal való kommunikáció gyanánt mutatkozik meg, amely nemcsak bir-
tokba veszi a tárgyat, nemcsak beléhatol, hanem egyúttal magamagát , önnön 
lényegét is közli vele. Az ige termékennyé teszi a megnyíl t értelmet, a leg-
nagyobb kegyelemben részesíti a kommunikáció e másik pólusát. A megis-
merés a szellem alászállása az anyagba. Az „alászállás" szó egyszerre két 
mitológiai összefüggésre is utalhat. Egyrészt a szeplőtelen fogantatásra (itt a 
női test pusztán virtuális birtokbavételére). Ebben a vonatkozásban az a kö-
rü lmény érdemel különös figyelmet, hogy az angyali üdvözlet alkalmából az 
isteni és az emberi, a szellemi és a testi szféra között végtelen távolság van 
ugyan, de a test „szeplőtelen", a szűz méhe méltó arra, hogy Krisztus „lakó-
helye" legyen.45 Tehát a távolság nem jelenti a jó és rossz, a hiánytalan és a 
silány értékellentétét is egyben. Az Óda elemzett részletének hasonlatában a 
két oldalnak ugyanez az ellentétet áthidaló közössége van jelen. Hiszen a -
megnyíl t értelem alacsonyabb rendű ugyan az „igé"-nél, amely beléje száll, 
de lényegüket tekintve nincs közöttük eltérés. A fogékony értelem a maga-
sabb rendű tudás méltó lakhelye.46 

A másik mitológiai összefüggés, amelyre az idézett részlet utalhat, ezzel 
éppen ellentétes: a pokolra szállás mítosza, annak sokféle változatában. Az 
„alászállás" a „Hiszekegy. . ." szavai szerint is a gonosz birodalmát implikál-
ja, min t azt a helyet, amelyet Krisztus halála után fölkeresett.47 Az „ige" vol-
taképpeni ellentéte a versben, ha a hasonlaton túllépünk, éppen az anyagi 
világ, amely az előbbihez képest maga a pokol. Az utóbbi dual izmus magya-
rázatául az 1930-as Babits-pamflet szavai kívánkoznak ide megvilágító ana-
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lógiaként: „A szellemre az anyag poklai tá tognak mindenünnen" . 4 8 Az ige 
alászáll az anyag poklába és győzedelmeskedik rajta. Mivel pedig az anyag 
(a József Attila által nagyon jól ismert pszichoanalit ikus magyarázat szerint 
is) a női pr incípium és az ige, a teremtő erő maszkulin elv, a versben a férfi 
szelleme, az ige hatol be a női elembe, az anyagba, s feltárja annak minded-
dig öntudat lan belső rendjét.49 

A megismerésbeli személyes érdekeltségnek ebben a két sorban az erotikus 
mellett egy másik mozzanata is érvényre jut, amely ugyancsak hozzájárul 
ahhoz, hogy a részlet elegánsan túllendüljön az ismeretelméleti tanköltészet 
laposságán és görcsösségén. Azt a birodalmat, amelybe az ige alászáll, a 
pokolhoz hasonlítottuk, ez a hasonlat azonban erősen sántít, csupán a meg-
ismerés tárgyának hierarchikusan alacsonyabb szintjére mu ta t rá a megis-
merőerőhöz képest, illetve a kettő közötti kezdeti mérhetet len távolságot 
hangsúlyozza. A kedves teste valójában izgalmas, t i tkokkal teli „tárgy", 
amelynek felfedezése ezernyi meglepetést tartogat. Ez az érdekeltség és a 
titok előtti izgatottság sűrül a „rejtelmeibe" szóba, amit a rákövetkező sorok 
messzemenően visszaigazolnak. Az „ige" abszolút biztonsággal „szállhat 
alá", s így a „rejtelmek" szónak nincs félelmetes, elbátortalanító ' t i tokzatos ' 
jelentése, hanem ellenkezőleg, a felfedezés izgalmát ígéri.50 

Mint említettük, s már Ignotus Pál idézett megjegyzése legkorábban figyel-
meztetett erre, József Attila számára Thomas Mann Varázshegye nyújtott pél-
dát arra, hogyan vonhatók be tömbszerűen a művészi kompozícióba az 
esztétikum sérelme nélkül a te rmészet tudományos megismerés eredményei 
- noha József Attila biológiai ismeretei természetesen más forrásokból is táp-
lálkoztak, mint a német író regénye. Idézzük a m ű egyik, a szeretett nő testi 
felépítését leíró részletét, amely párhuzamba állítható az Óda elemzett rész-
letével. „Has és mellkas egy központi szerv m e g a gerincvelőből eredő moz-
gatóidegek ösztönzésére működ tek , a pleuroperitoneális ü reg tágult, össze-
húzódott , a lehelet a légzőcsatorna nyálkahártyái közt fölmelegedve és 
megnedvesedve, kiválasztási anyagokkal telítve, kiáramlott az ajkak közt, 
miu tán a tüdő légsejtjeiben oxigénjét átadta a vér hemoglobinjának belső 
lélegzésre. Mert Hans Castorp megértette, h o g y ez az élő test a maga titokza-
tos egyensúlyában, vérrel táplált , idegekkel, vivő- és ütőerekkel, hajszálerek-
kel átszőtt, nyirokkal átszivárgott tagjaival, zsíros velővel töltött csöves cson-
tokból, tömör, lapos csontokból, csigolya- és gyökércsontokból álló belső 
állványzatával. . . ez az én magas rendű életegység.. ."5 1 

Az idézett és további helyekkel még bőségesen kiegészíthető részlet egy-
részt arra bizonyíték, hogy József Attila számára Thomas Mann eljárása 
bátorító példát jelentett. A 4. rész törzsének és a fenti idézetnek az össze-
hasonlítása ugyanakkor arra is rávilágít, hogy a költő és az író a női test 
leírása-felidézése során gyökeresen eltérő megoldásokat választott. A varázs-
hegy anatómiai leírásai nem nélkülözik ugyan a metaforikus elemeket, még-
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is sokkal inkább megmaradnak a szabatosság, szakszerűség szintjén. József 
Attilánál a szervek és ezek működésének bemutatásában a képzeletnek, tehát 
a metafor ikus aspektusnak messzemenően jelentősebb szerep jut. 

József Attila a női test „vérköreivel", a szervezet keringési rendszerével 
kezdi a leírást, majd az emésztőrendszer bemutatásával folytatja („gyomrod 
érzékeny talaját"), sort kerít a légzőrendszerre („lombos tüdőd") , végül az 
anyagcsere szerveivel és funkcióival („a belek alagútjain", „buzgó vesék") 
zárja a sort. Közben kitér a szaporodás, az emberi élet átörökítésének szervé-
re, a „méhre" is. Ha e szervek működésé t összefoglalóan minősít jük, azt 
mondhat juk , hogy az életfontosságú szervekről, az élet biztosításának szervi 
és működésbel i feltételeiről szól itt a költő, nem feledkezve meg az élet 
továbbörökítésének szerveiről és funkcióiról sem.52 Az „élet" szó ebben az 
összefüggésben közvetlenül nem szerepel a szövegben, azonban a bergsoni 
„élan vitai", „életlendület" szinonimája, azazhogy definíciója: az „örök 
á ram" kifejezés jelen van. Az örök áram nem a vér. Á vér az, ami ezt az örök 
áramot, az életet, az elemzett részlet egyik princípiumát hordozza. A Teremtő 
fejlődés magya r fordításában az élet áramlásként van meghatározva: „Egy 
bizonyos pil lanatban.. . jól észlelhető áramlás született; ez az életáram.. ." ; 
„az élet á r amnak látszik".53 

A másik princípiumra akkor lelünk, ha azt a kifejezést keressük, amelyet a 
költő ugyancsak az „örök" jelzővel látott el, s ez az anyag: „az örök anyag" . 
Az emberi szervezet körforgása eme két princípium, az élet és a matéria, az 
„örök á r a m " és az „örök anyag" végletei között zajlik le. Ez a képlet József 
Attila természetfilozófiai gondolkodását nagyon erősen a vitalista felfogá-
sokhoz közelíti. A két elv jelenlétét és kölcsönös kapcsolatát az Ódá ban ezért 
megint egy Bergsontól vett idézettel világíthatjuk meg legjobban: „Valójában 
az élet mozgás , az anyag a fordított mozgás , és mind a két mozgás egyszerű, 
mert a világot formáló anyag osztatlan áram, s osztatlan az élet is, mely 
átjárja és élő lényeket vagdos ki belőle. E két áramlásból a második gátolja az 
elsőt: de az első mégis kicsikar valamit a másodikból."54 Az anyagból az élet 
által kivagdosott „élő lény" rajza az ál talunk vizsgált részlet. 

Ha a női szervek leírása során alkalmazott t rópusokat vizsgáljuk, akkor 
először is arra figyelhetünk föl, hogy a vérköröket reszkető rózsabokrokhoz 
hasonlítja a költő. Az örök áram, az ágakban futó életnedvnek köszönhetően 
az ágak végén virágok bontakoznak ki: „orcáidon nyíljon ki a szerelem". 
A méh az organizmus gyümölcstermő helye. A gyomor: érzékeny talaj, ame-
lyet „a sok gyökerecske át meg át hímez". Végül a tüdő „lombjai", „szép cserjéi" 
kerülnek szóba. A részletek együtt, a női szervezet szupermetafórájaként egy 
pompás szépségű növényt adnak ki, ágakkal, virággal, gyümölccsel, lom-
bokkal és gyökérrel. Ha mindezt megfontoljuk, meg kell ál lapítanunk, hogy 
a leírás ízig-vérig költői, és sok tekintetben igen messzire távolodott Thomas 
Mann ironikusan szakszerű anatómiai deskripcióitól. 
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Ehhez m é g hozzátehetjük, hogy a metaforizálást a költő egy ponton m é g 
tovább is fűzi . A talaj és a gyökér maga is további képek ki indulópontjául 
szolgál: a női munka , a h ímzés és varrás i rányában bontakozik tovább az al-
kotó képzelet: „a sok gyökerecske át meg át / hímezi, finom fonalát / csomóba 
szőve, bontva bogját". Sőt, az „áldott" jelzőnek a „gyümölcse" szóhoz való 
hozzáfűzésével a biológiai leírást az áhítatosan vallásos képzetkörbe, az 
„Üdvöz légy.. ." ima asszociációs körébe is beemeli. Amennyiben az imából 
vett kifejezés a test belső leírásának ki indulópontja , akkor a „gyümölcs" kép-
zetéhez fűződnek a „növény" metafora összes többi alkotórészei. 

Az örök á ram forrásai, mozgatói és csatornái tehát a botanika és a női 
munka metafor ikájában konkretizálódnak. Az „örök anyag" leírásához 
ellenben a költő máshonnan: a földtan, ásványtan köréből válogat képeket: a 
„belek alagútjairól", felszín alatti járatairól olvasunk, majd „forró kutak", hő-
források, gejzírek képzete merül föl a vese kiválasztó tevékenysége kapcsán. 
A vers több helyén fölfigyelhetünk az egymással közvetlen kapcsolatban 
nem álló, a vers viszonylag távoli pontjain elhelyezkedő nyelvi összetevők 
motivikus kapcsolatára. A „belek alagút]am" kifejezés a test belső üregeinek 
képzetkörében visszautal „a szív legmélyebb üregeiben" sorra, a „mint mé-
lyüket a hallgatag vermek", sőt a „miként a barlangban a csend" hasonlatra 
is.55 „A b u z g ó vesék forró kútjai" sor ped ig a felszín és a mély, a belső és a 
külső közötti összefüggést ismétli meg, valami mélyben megtermelődő 
anyag felszínre jutásának folyamatát vázolja, az alászállás ellenpontját te-
remti meg a szövegben. Az „élet" szó, aligha véletlenül, éppen ezen a pon-
ton, egy paradoxon elemeként bukkan föl. A költő nyilván arra tartogatta, 
hogy a „salak" „gazdag életéről", tehát az örök anyag életrevalóságáról, az 
élet számára való újra hasznosíthatóságáról beszélhessen, hogy az anyagot 
visszavezethesse az élethez, a két elvet m é g egy paradoxon árán is össze-
illessze. 

Ez a részlet különös kapcsolatban van a szerelmi témával. Már Thomas 
Mann is ügyel arra, hogy Hans Castorp anatómiai ábrándozásai során az em-
beri test női testként jelenítődjék meg a hős számára, sőt, M a d a m e Chauchat 
mongol vágású szemének anatómiai szakszerűségű leírása egyértelművé 
teszi, hogy a fiatalember anatómiai ismeretei egyetlen személyre, a szeretett 
nőre koncentrálódnak. Az Óda 4. részében olvasható leírás talán sokakban 
visszatetszést szül, de még inkább így lenne, ha egy anatómiai tabló semle-
gességével ismertetné a szerveket és funkciókat a költő. Ebből a szempontból 
is nagyon tanulságos az az összehasonlítás-sor, amelyet Halász Előd az Óda, 
egy Walt Whi tman és egy Gottfried Benn vers között tesz. így József Attila 
megoldása valamiféle, nehezen meghatározható pikantériára tesz szert, 
amely nyi lvánvalóan azzal van összefüggésben, hogy az ún. „kényes" rész-
letek éppenséggel a szeretett nőnek, a vágy tárgyának a testtájait jelentik. 

1 2 2 



JÓZSEF ATTILA SZERELMI ÓDÁJA 

Az Óda elemzett egysége a maga korában kétségkívül bátor és kockázatos, 
de a legtökéletesebben indokolható feladatra vállalkozott, amikor a szó-
kimondástól nem visszariadva, de a szemérmes tartózkodást n e m feladva az 
alapvető emberi életfunkciók ellátásához szükséges szerveket kivétel nélkül 
sorra vette. Az azóta eltelt évtizedek során azonban az ember világról alko-
tott képe annyira megváltozott, a nyilvánosan megbeszélhető tárgyak köre 
oly mértékben kibővült, hogy ma már aligha kelt igazi megütközést , még 
kevésbé őszinte megbotránkozást egy ilyen részlet elolvasása. 

A 4. rész utolsó szakaszában folytatódik a női test rejtelmeibe történő alá-
szállás, de megszűnik az előző strófa anatómiai és fiziológiai kri tér iumokat 
mindvégig szemmel tartó önfegyelme. Az az elgondolás alakítja a versszak 
gondolatmenetét , amely szerint az emberi test a makrokozmoszt , a minden-
séget visszatükröző mikrokozmosz. Először is azt kell leszögeznünk, hogy az 
itt felvázolt képlet értelmében a mindenség minőségi sokszerűsége a mikro-
kozmoszban is jelen van. Ezen a pon ton újra Bergson Teremtő fejlődésére 
hivatkozhatunk, amelyben újra meg újra fölvetődik az emberi egyed egysé-
gének, belső sokszerűségének, az egyéniséggé válás lehetőségének kérdése. 
„Én tehát - írja a filozófus - sokszerű egység és egységes sokszerűség va-
gyok"; „minden egyes egyén is úgy tűnik fel nekünk , mint va lami halmaz, 
molekulahalmaz és tényhalmaz" - olvassuk a gondolatmenet egy másik he-
lyén; végül egy harmadik párhuzam: „az élő szervezetet nem valamely hatá-
rozott anyagi tárgyhoz, hanem inkább az egész anyagi mindenséghez kelle-
ne hasonlí tanunk".5 6 

A csodált és vágyott nő testét József Attila is ilyen sokszerűségből állítja 
össze. „Hul lámzó dombok emelkednek" - kezdi egy domborzat i részlettel 
az összeállítást (akarva-akaratlanul ez is a lillafüredi helyszínt idézi), majd 
csillagászati képzet következik: „csillagképek rezegnek. . ." Ezután vissza-
kanyarodunk a földrajzi-domborzati képzetkörhöz, s ennek Lillafüreden, a 
Hámor i tó par t ján szintén van szemléleti fedezete: „tavak mozdulnak" . 
A társadalmilag elkötelezett ember eztán a termelés, a munka világából vesz 
példát: „munká lnak gyárak".57 Az állatvilágból a mennyiségi sokszorosság 
elve és a fajtaelnevezések mentén vett elemekkel folytatódik a felsorolás: 
„sürög millió élő állat, / bogár, / hinár". Erkölcsi elvek kerülnek sorra: „a 
kegyetlenség és a jóság". A mikrokozmosz összetevőinek sorolása a csillagá-
szati-meteorológiai fogalomkörhöz tér vissza, a fény forrásához és az éjsza-
kai égboltot titokzatos pírral bevonó fényjelenséghez: „nap süt , homályló 
északi fény borong". 

A mindenség minőségileg hangsúlyozot tan különböző összetevőinek a 
kollázstechnika szándékos szervetlenségével történő, véletlenszerű egymás 
mellé rendelése révén éppen a teljesség benyomását kívánja fölkelteni a 
költő. „Az élő lény megfigyelhető, ellenben az egész mindenséget gondola-
tilag szerkesztjük vagy állítjuk össze" - írja Bergson.58 A költő ezt az össze-
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állított mindenséget sűríti bele a megfigyelt női testbe: „ tar ta lmaidban ott bo-
lyong / az ön tuda t lan örökkévalóság." A minőségi sokféleség mellett az al-
kotóelemek divergenciáját József Attila még két másik eljárással is fokozza. 
Az egyik az, hogy az egyes összetevők között egyszerű lények: „bogár, hinár, 
n a p " és összetett egységek: „csillagképek, gyárak, tavak" egyaránt előfor-
dulnak. Másrészt ped ig a méretbeli arányok az aprótól, a jelentéktelentől 
(„bogár") a ha ta lmas dimenziókig („csillagképek, nap") terjednek. Épp ez a 
minőségi, mennyiségi és méretbeli sokszerűség az, aminek a révén a vers 
szuggesztíven fel tud ja idézni a mindenség képét. Nem véletlen, hogy éppen 
formai tényezőknek jut itt hangsúlyozot t szerep a különböző minőségek 
közötti egység megteremésére. A „bogár" és a „hinár" szavak, amelyek 
között jelentéstanilag semmiféle közvetlen összefüggés nem létesíthető, 
különös r ímben kapcsolódnak össze, mindkét szó önálló sort alkotva. 
Ugyanígy „horgonyozza" az „északi fény" jelenségét a mikrokozmoszba a 
„borong" - „bolyong" tiszta ríme. 

Az egyéniségnek és a mindenségnek ez a találkozása roppant jelentőség-
teljes abból a szempontból is, hogy a lírai én, aki „a szív legmélyebb üregei-
ben / cseleit szövő, fondor magány"-tól szenved, az asszony Hans Castorp-i 
erőszakosan és egyúttal kedvesen tegező megszólításával60 a szeretett nő 
révén a mindenséggel , „az öntudat lan örökkévalóság"-gal tud és remél köz-
vetlen személyes kapcsolatba kerülni. A szerelmi érzés tehát egyúttal az uni-
ve rzummal való érintkezés hatalmas panteisztikus élményében, az elszige-
teltségből való feloldódás katarzisában részesíti a vers beszélőjét. 

Fohász 
Az anatómiai hódola t után a közvetlen vallomás az 5. részben tör ki újra 
nagy erővel. Amennyiben ebben a val lomásban a szorgos szervek újjászülő 
munkájának e redményét látjuk, annyiban az emlékezet kérdésköréhez kap-
csolódik, amennyiben a szorgos szervek kiáltásaként fogjuk fel, annyiban a 
kommunikációéhoz. Önmagában véve azonban a szóban forgó egységet 
fohászként határozhat juk meg. A szerelmi költészet sok százados konvenciója 
lép itt működésbe: a lírai én a szeretett lényhez képest alárendelt személy-
ként szólal meg, tisztelettel, de hévvel kérleli a hozzá képest elérhetetlen ma-
gasságban vagy távolságban álló megszólítottat, viszonozza szenvedélyét . 
Ennek az önkéntes jelképes szerelmi alávetettségnek József Attila költészeté-
ben is megtaláljuk az előzményeit. Elegendő, ha az „Ó zordon Szépség, tró-
nusodhoz jöttem, / Bús koldusod. . ." intonációra, s a benne foglalt „ t rónus" 
- „ko ldus" ellentétre utalunk. 

Az önkéntes szerelmi alávetettségnek, az asszony elismert fölényének 
egyik aspektusa az erőfeszítés elégtelensége a férfi részéről a női szépség 
méltó verbális kifejezésre juttatására. A Lányszépség dicsérete c ímű ifjúkori 
vers ezekkel a sorokkal kezdődik: „Valaki másnak kéne mostan jönni, / Ki 
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nálam mégis szebben tud köszönni". A dadogás, min t a tárgyhoz n e m méltó 
nyelvi kifejezés szinonimája már itt is előfordul: „Ki nem dadog, lá tván szép-
ségedet". A vers ezu tán idézi ezt az elképzelt valaki mást, aki szebben tud 
köszönni, ám a lírai én még ezzel sem elégedett: „Igen, tán így, de szebben, 
lelkesebben", s a megfelelő hangot csak egy hasonlattal tudja érzékeltetni, 
annak a tűz imádónak elragadtatott hozsannájával, aki körül egy egész erdő 
gyullad ki. A lírai én végül feladja a próbálkozását a lányszépség mél tó dicsé-
retére: „S én nem birom". Érdekes, hogy a dadogás és a tiszta beszéd ellenté-
te egy másik ifjúkori versben - igaz, nem szerelmi témájú darabban - is fel-
bukkan: „Hol a tiszta szavak nem dadognak, / El innen, végre, a magasba , föl! 
- biztatja magát az én az El innen c ímű versben. 

Ezeknek az előzményeknek szembesítése az Óda 5. részének első szakaszá-
val muta t ja az a távolságot, amelyet gondolati és művészi vonatkozásban 
egyaránt megtett a költő az eltelt évek során. A szerelmi érzés mélységéhez, 
forróságához, felkavaró erejéhez mér ten fogyatékos megfogalmazás itt a 
nyelv és az általa kifejezendő belső tartalom közötti áthidalhatatlan szakadék 
érzékeltetésével történik. Az örök áramot hordozó vér mot ívumához folya-
modik újra a költő. A test éltető nedvének két állapotát állítja szembe impli-
cit m ó d o n , az ellentétpárnak csak az egyik oldalát kifejtve, egymással . Azt, 
amikor a szervezetben, az erekben futva végzi feladatát, s azt, amikor a fel-
színre jutva, megfelelő közegéből kicsordulva megalvad, összecserepesedik, 
erejét veszti. Az eredendő életlendület így darabolódik föl szavakká, s a be-
lőlük készült kompozíció az eredeti belső áramnak csak halott másá t képes 
rekonstruálni. Az 5. rész kezdő sorai olyan megoldásra nyúj tanak példát, 
amellyel a költő gyakran él pályája során. A „mint alvadt vérdarabok, / úgy 
hullnak eléd / ezek a szavak" monda t a készülő műre vonatkozó önreflexió, 
éppúgy, mint például a Nagyon fáj ban „De énnekem / pénzt hoz fá jdalmas 
énekem" vagy a „Költőnk és kora" kezdő sorai: „ íme, itt a kö l t eményem. . . " 

A következő sorpár ugyanezt a gondolatot fogalmazza meg, de immár a 
filozófiai általánosítás magasabb szintjén, a testi, biológiai példa fölé emel-
kedve. A versen végighúzódó kommunikációs mot ívumháló áttekintése kap-
csán és a vers platonikus aspektusára rámutatva már szóltunk róla. A korai 
El innen „tiszta szavak" és „dadogás" ellentétpárja ismétlődik itt meg, de a 
korai sejtést előre beláthatatlan mér tékben kimélyítve. Nem a beszélő ember 
(az én) ékesszólásáról vagy fogyatékos megnyilatkozási képességéről van 
immár szó, hanem a mindenség, ha úgy tetszik: a valóság belső megosztott-
sága v a n a nyelvre modellálva. Az egész un iverzum kommunikál , csak épp 
a külső, látható, dolgokká széteső valóság, a lét csak dadogja azt, amit a 
benső, eleven, megnyilatkozásra kész hatóerő tisztán képes k imondani : 
„A lét dadog, / csak a törvény a tiszta beszéd." Sem az előbbi két sorban, 
sem az utóbbiban n e m a szerelmes férfi egyéni nyelvi kifejezésbeli gondjával 
bíbelődünk, mint az ifjúkori mintákban, hanem a nyelv általános képtelen-
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sége áll a figyelem előterében arra nézve, hogy a megfogalmazásra váró tar-
talmakat autent ikus m ó d o n juttassa kifejezésre. A lírai én „csupán" a nyelv 
foglya. N e m akadályozhatja meg sem a vér alvadását, ha egyszer az a leve-
gővel, külvilággal érintkezésbe lép, sem pedig a lét és törvény között i szaka-
dékot nem ugorhat ja át. 

Az ember számára, aki számol a nyelvnek ezzel az eredendő fogyatékossá-
gával, csupán két lehetőség van adva: az e lnémulás vagy az érzés világgá 
kiáltása. Ez lenne a következő sorok mondandója , ha a költő a korai versek 
„középiskolás fokán" gondolkodna és fejezné ki magát. Az Óda lírai énje 
előtt azonban nincs ilyen választási lehetőség. Az alany nem beszél a szerel-
méről, nem gondol rá, hanem mintegy ki van szolgáltatva önnön „szorgos 
szerveinek", hogy „újjászüljék". De kit? Ezen a ponton újra a József Attila-i 
monda t t an i elbizonytalanítás jelenségével talál juk magunka t szemben. 
A szorgos szervek, amelyeket a 4. rész tanulmányozot t , mindenki t magát 
szülik újjá. Tehát a monda t rejtett tárgya ebben az értelemben a lírai én len-
ne: „szorgos szerveim.. . újjászülnek (engem). . . " - azaz: élek, életben va-
gyok, hála az életműködést biztosító szervek szorgos munkájának. Annak 
sincs azonban semmiféle szintaktikai és jelentéstani akadálya, hogy a tárgy a 
szeretett lény legyen: „szorgos szerveim.. . újjászülnek (téged).. ." Azaz itt az 
életfunkciókat ellátó szervek munkájára ráépül az emlékezet, m á s szóval: az 
egész szervezetem munkája arra irányul, hogy emlékezetedet megelevenítse. 

Attól függően, hogyan értelmezzük e ki induló mondatokat , válik szét a to-
vábbi interpretáció két irányban. A „szorgos szerveim.. . / már fölkészülnek, 
/ hogy e lnémul janak" jelentheti az énnek az elmúlásra való előkészületét, a 
halálra gondolást , amely ugyancsak végigkíséri a költő életét. A Nyárban pél-
dául a férfikor várat lan gyorsaságú elérkeztéről írja: „Ily gyorsan betelik 
nyaram." De jelentheti - mint már korábban uta l tunk rá - a feledés, elfaku-
lás könyörtelen törvényeinek betelését minden olyan tárgyon (lett légyen az 
a vágy legforróbban kívánt tárgya is), amely tartósan eltávolodik tőlünk. Ha 
a vers szigorú és szoros logikai következtetési lánc lenne, akkor ezt az értel-
mezési lehetőséget a 3. rész elemzett platonikus vallomása, pé ldául „A pilla-
natok zörögve elvonulnak, / de te n é m á n ülsz fü lemben" sorpár kizárná. Ám 
egy költeményben, s főleg egy több részes, hosszú versben a lélek belső 
tapasztalatai sorjáznak egymás után, kígyózó vonalvezetéssel, ahol a korábbi 
erős érzés nem feltétlenül szabja meg pontosan egy további emocionális hul-
lám útját. 

Bármiként ér telmezzük is az idézett sorokat, raj tuk is következetesen vé-
gigvonul a létezésnek és a nyelvnek egymásra mintázódása. A halál vagy a 
feledés: elnémulás, a vallomás pedig - ugyan n e m autentikus beszéd, de -
a szervek önkéntelen, az alanyra parancsolt kiáltása. A „De a d d i g mind 
kiált - " sor tartalmilag az 5. rész első strófájának részét képezi, formailag 
azonban az új szakasz kezdő mondata , s így a szerelmi vallomás nyelvi ki-
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fejezési akadályaival viaskodó első egységet szorosan hozzáfűzi a végre 
megszülető voltaképpeni fohászhoz. 

A fohász rövid, de rendkívül intenzív felkiáltás, amely rövidségében is két 
részre tagolható. Előbb a vers 4. részében már felbukkant témát, az egyszeri-
ség és sokszerúség ellentétének kérdését fogalmazza újra , a korábbi változat-
tal ellentétes nézőpontból. Ott a sokból összetevődő, belső különbségekből 
felépülő, mikrokozmosz-szerű egyet lát tuk, itt pedig a sokaság, a t ömeg kö-
zül kiválasztott egyetlen lény a szerelmi vallomás tárgya. A szerelmi érzés 
ugyanis ú g y is definiálható, hogy az emberek nagy tömegéből kiválasztunk 
egyetlen személyt, akihez életünket kötni akarjuk, illetve hogy a végtelen 
számú lehetséges partnerből ketten kiválasztják egymást , mint olyan valakit , 
akiben szerelmi társra és érzelmi támaszra lelhetnek. A sokaság és egyedül i -
ség dialektikája alkalmaztatik itt a szerelmi tematikára. A József Attila által 
megszakítás nélkül tisztelt Kosztolányi Halotti beszéd c ímű, 1933 ápri l isában 
publikált versében ez a dialektika van jelen, de nem a szerelem kontextusá-
ban: 

I lyen az ember. Egyedü l i példány. [. . . ] 
homlokán fe l tündökö l t a jegy, 
hogy milliók közt az egyetlenegy 

Akár azoknak a helyeknek a számát szaporítjuk ezzel a pá rhuzammal , 
amelyek a két költőt összekötik, akár véletlen egybeesésről van szó, József 
Attila mindenesetre számon tartja az emberiség „létszámát": „két ezer mil-
lió embernek / sokaságát", amit „két milliárd párosult magány"-ként hatá-
roz meg Emberiség c ímű versében, a F/óra-ciklusban ped ig azt konstatálja, 
hogy „Már két milliárd ember kötöz itt". Az emberi lények mennyiségi tel-
jességével állítja szembe azt az „egyetlen" egyet, akit „kiszemelt" a maga 
számára, mer t ő az, aki fel tudta pat tantani magánya zárjait . Különös nyelvi 
formát iktat be ezen a pon ton a költő a megszólításos beszédbe. A lírai én ön-
nönmagáró l itt többes szám harmadik személyben szól: „Kit két ezer millió 
embernek / sokaságából kiszemelned". Az előre vetett mel lékmondat u tán 
következő főmondat a szerető mennyiségi definíciójához további minőségi 
jegyeket fűz . 

A szerelmi érzés másik megnyilvánulási módja az összeforrás, a teljes azo-
nosulás kívánása a szeretett lénnyel. Ez az igény fogalmazódik meg a máso-
dik szakasz utolsó három sorában. Az azonosulási vágy nemcsak pil lanatnyi, 
hanem egész életre szóló. A 2. rész szerelmi vallomásában a teljességet egy 
helyzet, állapot két szélső pontjának, „a szív legmélyebb üregeinek" és a 
„mindenségnek" , a „földnek" és az „égboltnak" térbeli szembesítésével 
idézte föl a költő. Az 5. rész fohászkodásában a lírai én a szerelmi társ és 
ezzel párhuzamosan önnön életének egészét háromarcú, idő vonatkozású 
metaforával érzékelteti. Különös ellentét köti össze a Tiszta szívvel negat ív 
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önmeghatározásainak egyikét ezzel a részlettel: „se bölcsőm, se szemfedőm, 
/ se csókom, se szeretőm" - olvassuk az első szakasz utolsó két sorában. Itt 
ellenben a szerelem úgy teszi teljessé az emberi életet, hogy a szerető, az „ele-
ven ágy" egyúttal az életbe belépő ember első fekhelye: „lágy bölcső", s 
egyúttal a végső nyugalom helye is: „erős sír". 

A szerelem, amelyet a férfi számára a nő nyúj tani tud, végig kell kísérje őt 
egész földi pályáján. Életünk mindhárom stádiumában: a csecsemőkorban, 
felnőtt, érett emberként és halálunk pil lanatában egyformán szükségünk van 
az asszonyi szeretetre. A véges emberi lény jelenében magában viseli múltját , 
a „lágy bölcső" iránti nosztalgiát, s potenciálisan jelenvalónak érzi végzetét, 
ezzel az „erős sír" szükségességét. A szexuális kapcsolatban: „eleven ágy" , 
mindkét véglet egyetlen pil lanatban összpontosul . A „fogadj magadba!" fel-
szólítás ezt a há rmas igényt a „két ezer millió embernek / sokaságából kisze-
melt" „egyetlen" lényhez címezi. 

Zárójelben 
A vers zárlatát a szerelmi é lmény tárgyának önfeledt visszaidézéséből, a jelen 
nem lévőhöz intézett vallomásos és fohászkodó beszédből való feleszmélés 
tölti ki. A realitásra történő ráébredés, a lá tomás eloszlása, a magányos én 
figyelmének önmaga felé fordulása, ez az önmagában véve erősen disszo-
náns élmény a zárójeles sorok egyik tartalmi összetevője. Csakhogy a hajna-
lodó égbolt látványa, s általában a felhőtlen égre vetett pillantás: „Milyen 
magas e hajnali ég!", mint József Attila költészetében mindig , most is kivéte-
lesen nagy pillanat. Az Eszmélet a „Földtől eloldja az eget / a hajnal" kijelen-
téssel kezdődik. „Ahogy fölvetem boldog szememet, / m i n d följebb oszla-
nak az egek" - halljuk az elragadtatás szavait az Alkalmi versben. „Szürke 
haja lebben az égen, / kékítőt old az ég v izében" - zárul a mennybemenete l 
jelenetével a Mama. „Illan a könnyű derű, belereszket az égi magasság" - for-
dítja tekintetét az ég felé a bo ldog szerelmes a Hexaméterekben. Azaz a szere-
tett nő hiánya miatti disszonanciát a feleszmélés után is tovább tartó, 
reményteljes szerelmi élmény egyensúlyozza ki. Lenyűgözöttség és elragad-
tatás kettőssége alakítja az Óda záró sorait. 

A fény azok közé az elemek közé tartozik, amelyek motivikusan átszövik 
a vers egészét. A hős „csillámló sziklafalon" ül, a kedves „homlokának fényét 
/ villantja m inden levél", úgy szereti őt, „min t а fényt а t e rmek" , „mint lán-
got a lélek". Sőt, önnönmagát , mint megismerő alanyt is fényként határozza 
meg: „miféle fény". A csillagképek, napsütés, északi fény jelenségeit idézi föl a 
szeretett nő tartalmaiként. A vers zárlatában azonban a mot ívum funkciót 
vált. A hajnali ég fénye hirtelen ellenségesen kezd csillogni: „Seregek csillog-
nak érceiben", s a lírai én azt a szem számára elviselhetetlen, vakító fényes-
séget látja, amelyet emberi lény istenséggel találkozva tapasztal , s amely elől 
el kell fordítania tekintetét, mer t különben jóvátehetetlen vétket követ el: 
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„Bántja szemem a nagy fényesség. / El vagyok veszve, azt hiszem." A jele-
netet természetesen csak az olvasó önkénye költi és fűzi hozzá az egyetlen 
mozzanathoz, ami ténylegesen ábrázolva van: a drámai színezetű fény-
élményhez.6 1 

A látványhoz hangeffektus is kapcsolódik. Az én befelé figyelve önnön 
szívdobogását észleli. Itt újra érintkezési pontot találunk Thomas Mann 
Varázshegyével, amelyben a főhős szívdobogásának témája szinte zenei motí-
vumként , rendszeresen visszatér. Először az önmegfigyelés, a testérzékelés 
eredménye a test motorjának meghallgatása. A tengerszint fölötti magasság 
veszi igénybe H a n s Castorp szívét: „És odakinn szőnyeget poroltak. . . de ez 
kevéssé látszott valószínűnek, és valóban n e m is volt igaz; hanem kitűnt, 
hogy a szíve dobogását hallja mintegy testén kívül és a messzi távolból, 
éppen úgy, min tha odakünn szőnyeget vernének fonott nádporolóval ." A tes-
ti ok mellé később lelki is társul. A főhős szerelme Madame Chauchat iránt: 
„Makacsul, to lakodón vert a szíve, mint m a j d n e m állandóan, amióta ide fel-
jött; de újabban Hans Castorp kevésbé ütközött meg rajta, min t az első na-
pokban. . . Az összefüggés mos t már megvolt, . . . a túlzott testi működéshez 
minden különösebb megerőltetés nélkül m e g lehetett találni az indokolásul 
szolgáló lelki mozzanatot . Elég volt, ha M a d a m e Chauchat-ra gondolt - már-
ped ig gondolt reá! - , és már i s meglelte sz ívdobogásához a megfelelő 
érzést."62 

Thomas M a n n regényének idézett részletei azonban nemcsak megvilágító 
analógiául szolgálnak, hanem újra és nem először figyelemre méltó ellentétet 
is képeznek az Ódával. József Attila ugyanis a zárójeles részben gondosan 
tartózkodik a szeretett nőre való legkisebb közvetlen utalástól is, s „csupán" 
önnön állapotáról számol be. Teljes egészében a kontextusra bízza azt, hogy 
az olvasó megérezze: miféle ragyogás vakította el az alanyt, és mi lehet oka 
a füleit betöltő hangélménynek, hogy „Hallom, amint fölöttem csattog, / ver 
a szivem." Az „El vagyok veszve, azt hiszem" kijelentés al igha értelmezhető 
másként , mint hogy az én föladja minden ellenállását, hagyja magá t elsodor-
tatni e hatalmas szerelmi szenvedély hullámaitól. Nem ura többé érzéseinek. 
A vers a júniusi nappal sziklatetőn szemlélődő és emlékeit rendezgető lírai 
én képével kezd, s a hajnali égre eszmélő alany benyomásaival zárul. A gon-
dolatmenet nem érzékeli és n e m érzékelteti a közben eltelt időt: a szerelmi 
é lmény idő-feledtségébe, időtlenségébe ragadja el az olvasót. A vers utolsó 
egységének zárójelei a felidézett asszony bűvöletének lezárulását, az é lmény 
Paradicsomából való kiűzetést jelzik. 

Mellékdal 
Az Óda azonban még itt sem zárul le véglegesen. Meghatározatlan harmadik 
időpont és meghatározott harmadik helyszín: egy mozgó vona t utasfülkéje 
képezi az alany beszédhelyzetét. Térben és időben távolodunk az élmény 
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helyszínétől, de közeledünk az időközben elutazott kedveshez. A verstestben 
a lírai én nézőpontjai rögzítettek és statikusak voltak. Az alany egy „csillám-
ló sziklafal" tetejéről tekintette át és írta le a táj egy részletét, majd egy köze-
lebbről meg nem nevezet t helyről tekintett föl a ha jna lodó égre. A mellékdal 
helye mozgásban van, a hőst a vitetés helyzetében muta t ja be, de a külvilág 
látványa, a vonatablakból szemlélhető fu tó táj egy pil lanatra sem tűnik föl. 

De nemcsak a lírai én helyzete különbözik. A Mellékdal két szabályos vers-
szakra (két négysoros, párr ímes strófa) tagolódó egysége formailag is több-
szörösen különválik az Óda szövegtestétől. Külön címet visel, amely műfaj i 
megjelölésként („dal") feszültségben van a köl temény („óda") minősítésé-
vel. A különbség ebben a vonatkozásban hangnembeli . A cím összetett szavá-
nak első tagja: „mellék-" a/ó'szöveghez való hozzáfüggesztet t jellegét, függe-
lék voltát hangsúlyozza. A tagolás másik módja, a részek sorszámozásában 
kapott 6. szám egyszerre hozzáfűzi és különválasztja a Mellékdalt a korábbi 
egységektől. Az sem kerülheti el f igyelmünket, hogy ez a két strófa is é p p ú g y 
zárójelben szerepel, min t a főszöveg zárlata. A di t i rambikus formájú, válto-
zatos rímképletű, sőt, szeszélyes rímelésű ódával ellentétben a mellékdal 
4/5-ös, 5 /4-es osztású jambikus kilencesekből áll, amelyeknek r ímképlete 
(a, a, b, b, с, c, a, a) következetes, sőt, kerekre zárt. 

A költemény egészét és a Mellékdalt elválasztó tartalmi mozzanatok az első 
két sorba tömörülnek. A „Visz a vonat" , a „megyek u t ánad" , a „ma m é g meg 
is talállak" éppenséggel a főszöveg vershelyzetének, a távol lévő kedves em-
lékezésbeli felidézésének felszámolását célozzák. A harmadik sortól kezdve 
viszont motivikus szinten lényegi folytonosság muta tha tó ki a két szöveg-
rész között. A „talán kihűl e lángoló arc" közvetlen visszautalás a vers zárla-
tának a látvány (fényélmény) és a hangzás (csattogó szívdobogás) vonatko-
zásában megmuta tkozó fiziológiai tüneteire. A „talán csendesen m e g is 
szólalsz" sor egyszerre utal vissza a szeretett nőhöz lényegi a t t r ibútumként 
hozzátartozó, már elemzett csendhez, halksághoz, a „szóra bíró" remélt 
megszólalása ellenben az eredeti vershelyzetet felszámoló fentebb említett 
mozzanatokhoz kapcsolódik hozzá. 

A víznek az Ódában észlelt látványa, a „kerek fehér köveken" „elfutó 
Szinva-patak", a „vízesés robajá"-nak hangja, a „vesék forró kútjai" megsze-
lídülve, a fürdővíz csobogásában tér vissza: „Csobog a langyos víz, fürödj 
meg!" A „Sül a hús, enyhítse étvágyad!" kedves invitációja a „kedves vacso-
ra melegére" emlékeztető „ifjú nyár könnyű szellőjében" rejlő ígéret meg-
valósulásaként is értelmezhető, éppúgy, ahogy a Mellékdal utolsó sora, 
pointe-je: „Ahol én fekszem, az az ágyad" az 5. rész fohászára visszhangzik: 
„te lágy / bölcső, erős sír, eleven ágy, / fogadj magadba! . . . " A Mellékdal utó-
piája az Óda vágyakozó, családot, biztonságot, támaszt szomjazó lírai énjé-
nek minden vágyát teljesíti... képzeletben, a freudi szublimációtan értelmé-
ben. A felsorolt megfelelések n e m a korábbi m o t í v u m o k vál tozat lan 
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ismétlései, hanem variációs ismétlések, két egymásnak megfeleltethető mo-
t ívum felesel is egymással, más hangfekvésben szólalnak meg, m á s valóság-
szinten helyezkednek el. Az Ódában a vágy orkesztere zeng, di t i rambikus 
magasságokban, a Mellékdalban megcsendesedve, megszelídülten, a dalsze-
rűség önfegyelmével és egyszerűségével. 

Az Óda olvasója előtt az a di lemma vetődik föl, va jon szerelmi verset ol-
vas-e vagy filozófiai költeményt? Vajon a szenvedély elemi ereje v a g y a gon-
dolat fegyelmező munká ja alakítja-e a kompozíciót? Vajon a lírai hév domi-
nál vagy a mélységre és magvasságra való törekvés nyomja rá bélyegét a 
szövegre? Az ilyen jelentős, még József Attila pá lyáján is kivételesen nagy 
művek esetén nem szégyen, ha ezt a di lemmát n e m tudjuk eldönteni. 

1 Az elemzés első része József Attila 1933. 
június címmel az Irodalomtörténet 1998. 3. 
számában (432-449.) jelent meg. A szövegben 
támaszkodunk és hivatkozunk az itt leírtakra, 
de külön jegyzetekben nem utalunk vissza a 
megfelelő helyekre. 

2 „Vámház tér. Dinnyék. Lépcsők, rako-
dópart ." - Sárgahajuak szövetsége = Miért fáj ma 
is, Balassi, Bp., 1992, 408. 

3 IGNOTUS Pál, Költő és a halál, Szép Szó, 
1928. jan.-febr. = Kortársak József Attiláról, II. 
köt., Akadémiai, Bp., 1987, 978. 

4 SZABOLCSI Miklós, Fiatal életek induló-
ja, Akadémiai, Bp., 1963,120-121. 

5 SOMLYÓ György (József Attila Ódájáról 
= Uő: A költészet vérszerződése, Szépirodalmi, 
Bp., 1977, 291.) - SZAPPANOS Balázs, A lírai 
vers elemzésének módszere = Tanulmányok a mű-
elemzés köréből, Tankönyvkiadó, Bp., 1973, 59. 

6 PACH Éva, Eszmetörténeti elemzés. József 
Attila: Óda = Műelemzés - műértés, szerk. 
SIPOS Lajos, Sport, Bp., 1980. 

7 „Szebb nőt képzőművész létemre keve-
set láttam... Műveltsége, kelleme mellett ez a 
kivételes szépség egyszerűen nem maradha-
tott hatástalan senkire, aki a közelébe került.. . 
A tény, hogy lózsef Attila a verset dr. Szől-
lősnéhez írta, szűkebb baráti körömben elég-
gé köztudott volt" - emlékezik Pátzay Pál. 
Idézi BOKOR László, József Attila „svéd asszo-
nya", Élet és Irodalom, 1973, aug. 11., 32. sz., 2. 

8 BÁNYAI László, Négyszemközt József 
Attilával, Körmendy, Bp., 1943,170. 

9 FÜLÖP László, Az „Óda", Studia Lit-
teraria, KLTE, Debrecen, 1966, 90. 

10 BENEY Zsuzsa, Lényed ott minden lénye-
get kitölt - az Ó d a világképéről = Uő, József Atti-
la-tanulmányok, Szépirodalmi, Bp., 1989, 176. 

11 FÜLEP Lajos, Az emlékezés a művészi alko-
tásban = Uő, A művészet forradalmától a nagy 
forradalomig, Magvető, Bp., 1974, II. köt., 
605-651. 

12 „... a művészet az emberi eszméletnek, a 
léleknek, tudatnak, vagy ha úgy tetszik, tu-
datalattinak a mélyéről, - de mindenképpen 
az emberi élet jelenné gyiilemlő múltjából hozza 
föl képeit." (József Attila Összes Művei, III. köt., 
sajtó alá rend. SZABOLCSI Miklós, Akadé-
miai, Bp., 1958, 111.) 

13 LENGYEL András, A „jelenné gyiilemlő 
múlt" = Uő, A modernitás antinómiái, Tekintet, 
Bp., 1996, 98. 

14 TVERDOTA György, A Dunánál , az em-
lékezés verse, ItK, 1994, 5-6. sz., 639-672. 

15 I. т . , 657-658. 
16 I. т., 656. 
17 I. т., 657. 
18 SZIGETI Lajos Sándor, Ritkás erdő alatt 

- A tűnődés és eszmélés verse = József Attila-ver-
sek elemzése, szerk. SZABOLCSI Miklós, Tan-
könyvkiadó, Bp., 1980, 72-99. 

19 FEHÉR Erzsébet, Múzsa fénypalástban -
József Attila „szép, régi asszonya", Iris, 1992. 
szept., 26-31. 

20 Elemzését lásd TVERDOTA György, Jó-
zsef Attila: Flóra 1. Hexaméterek, A Tiszatáj 
Diákmelléklete, 1998, 55. sz. 

21 FÜLEP Lajos, i. т., 629. 
22 FÜLEP Lajos, i. т., 649-650. 
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23 Lásd TVERDOTA György kommentár-
ját az Ihlet és nemzet című József Attila-töre-
dékhez, Az alak, b) A genetikus alakeszme fejeze-
tet, különös tekintettel a 95-97. oldalakra 
(JÓZSEF Attila, Tanulmányok és cikkek 1923-
1930. Magyarázatok, Osiris, Bp., 1995.) 

24 Thomas M A N N , A varázshegy, ford . 
SZŐLLŐSY Klára, Európa, Bp., I960," П. köt., 
12. 

25 TÍMÁR György, A nap hőse, Köznevelés, 
1958. márc. 19., 135-136. 

26 HELLER Ágnes, Az Óda és A varázs-
hegy, Kortárs, 1962, 12. sz., 1828. 

27 TAMÁS Attila, Valóság, vagy olvasmány-
élmény? Kortárs, 1963, 317. 

28 HELLER Ágnes, i. т., 1830. 
29 IGNOTUS Pál, Óda és Eszmélet, Esti 
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Egy verskompozíció-típus megjelenése 
századunk magyar költészetében 

József Attila pályáján kezdettől úgyszólván mindvégig ott érződik a törekvés 
nagyobb szerkezetek létrehozására. Az a lírikus, aki máskülönben annyira 
fogékony tudo t t lenni a létezés parányi tényezői iránt, h o g y a magános - le-
hullott könnycseppben e lakadó, máskor szunnyadónak muta tkozó - han -
gyát is megörökítette (a maga „csöpp árnyéká"-val), aki tekintetével és tollá-
val nyomon tud ta követni az udvar kövére loccsantott szappanos víz előre-
tapogatózó mocorgásait, s „meghallot ta" aká r molekuláknak is a koccaná-
sait, alig töltötte be tizennyolcadik életévét, s már be is fejezte feszes h a n g -
zásszerkezetbe rendezett alkotását: t izenöt szonettből fon t „koszorú"-ját. 
A Kozmosz énekét, melyben az Űr végtelenjében keringő csillagokon épü l t 
„dübörgő gépváros"-ok u g y a n ú g y helyet (illetve szerepet) kapnak, mint kö-
zelükben a „gőzös, meleg barázdák"-ban sa r j adó „kincses kalászok". Fájdal-
mak és kacagások, gondolatok és hitek, ízek és illatok léteznek itt együtt -
akár a varázsos szépségek és az irgalmatlan bűnök. Persze - Lötz János érté-
kes elemzése1 ellenében e lmondható azért, h o g y ez a vers m é g több jegyét is 
magán viseli az ifjú erőket meghaladó feladatvállalásnak, s a maga egészé-
ben korántsem sorolható az érett költő alkotásai közé. (Ismeretes, hogy a 
Medvetánc válogatásába ma jd két szonettet fog csak á tvenni belőle.) Csak-
hogy ezzel az ítélettel még a legkevésbé sem utalhatjuk ezt a vállalkozást az 
olyanok közé, amelyek n e m érdemelhetnek különösebb figyelmet. Az a 
körülmény ugyan , hogy a kiforrott lírikus is fog - ha nem is szonettkoszorút, 
de - szonettciklust írni, önmagában még n e m kívánná m e g itt különösebben 
a figyelmet. Indokolt lehet azonban, hogy ezen túl azt is észrevegyük: a vég-
telenben kü lön kis világot (kis világokat) kialakításnak a mozzanata („Külön 
világot alkotok magam") - mely más változatokban majd a Téli éjszakának is 
fontos tényezőjévé lesz, akár a legkésőbbiek közül való „Költőnk és Korá"-nak 
- már itt is megjelenik. (Kiemelt nyitó helyzetben - ami a Mesterszonettben 
nyitó helyzetben való megismétlést von szükségszerűen m a g a után.) Emel-
lett azok a szavak, melyek a „feledésbe hul ló verssorok" módjára „lehulló" 
bolygó lá tványát idézik föl, mintha az „a lvad t vérdarabok" módjára lehulló 
szavakét készítenék elő (az Ódától), az ember i lélek „Úrba szabadulásáról" 
vallók pedig a „Költőnk és Korá"-ban leírt „ lelkem az anyához , a nagy Ű r h ö z 
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szállna fönn"-ben találnak majd közvetlen folytatásra. (A gondolatnak „az Űr 
szelé"-vel való szembesítéséhez hasonlóan, mely a késői alkotásban majd „a 
semmi" módjára látszik „szállongni" a vers anyagában.) És bármennyire 
másszerű - egyszersmind nem teljesen kiforrott - alkotás is a n é h á n y hónap-
pal szonet tkoszorújának befejezését követően írni kezdett Tanítások, annyit 
azért érdemes lehet róla ebben a vonatkozásban is megemlíteni, hogy ez is: 
ciklus. Más szóval: részlegesen önálló, egymáshoz részben hasonlóságaik, 
részben inkább ellentéteik révén kapcsolódó alkotásokból (tizennégyből, míg 
az előbbi tizennégy plusz egyből állt!) alakul nagyobb egységgé. (Ezúttal tör-
ténetesen kevésbé zárt tá, s maga a versforma sem tölt itt be egységesítő sze-
repet - legföljebb rímtelen szabadvers-voltuk közös.) 

Megint csak azonos versforma fűz viszont m a j d egymáshoz öt évvel ké-
sőbb tizenegy, illetve tizenkét (rövid) verset: a Medáliák ciklusban. (Tizenegy 
kétszer négy-, egy egyszer négysoros, tíz-tízszótagos páros r ímű szakaszok-
ból.) Stílusuk - melyet többek közöt t varázsos meseszerűség és már-már 
abszurd mértékben szabados képzettársítási eljárások elegyedése jellemez -
nagyjából mindvégig azonos, tehát ez is a ciklusszervezést tényezői közé szá-
mítható. (Beleértve a stílus tényezői közé a versbeszéd milyenségét is.) Az 
egymástól számokkal is elkülönített egységekben megjelenített „színterek" 
ugyanakkor igen sok úgyszólván végletes különbözést tar talmaznak: távoli 
indiai tájak váltják egymást olyanokkal, amelyek az Alföldről muta tkoznak 
számunkra ismerőseknek, nagyvárosi lépcsőházak elemei és m o d e r n fegyve-
rek váltakoznak régibb évezredek nyilaival és köveivel. Maga az ellentétek vég-
letessége azonban nagyjából itt is állandó: zöld cincér szelíd aprósága és 
égitestek (itt ugyancsak részben) kozmikus volta, harmatcseppen mocorgó 
porszem és valahol az ürességben lebegő „vi lág" méret-kontrasztja, gyü-
mölcs érző „szíve" és a bentről k inézve „mindent belátás" sivár mozzanata , 
kukacokként hemzsegő csillagok létében foglalt érték-ellentétek - búzaszemek 
és napok , pihék és tengerek, reccsenő keménység és cirógatás gyöngédsége 
megannyi jellegadó tényezőként vesz részt a versben. 

A megjelenített elemek - tárgyak, lények, történések - első pillantásra in-
kább kaotikusságot muta tó (állandóságot inkább csak magában az ellentétes-
ségben nyújtó) sokféleségén belül ugyanakkor egyfajta szerkesztésnek a tö-
rekvései is egyértelműen érvényesülnek - ha n e m is zavartalanul. Simogatás 
emlékének a megidézésével indulnak a sorok, m a j d egy varázsos harmóniát 
vált föl hamarosan az ember-létre józanodás keserűsége - ezt folytatja az 
elidegenedettség é lményén át a semmibe hullás veszélyének ismételt sugal-
lása, a „mindent belátás" véglegesnek ígérkező illúzióvesztése (1-3.); ezt 
követi egy négyszeres „Lehet"-tel - tehát nagyfokú bizonytalanság sugallá-
sával - összekapcsolt, máskülönben felfokozott rettenet-élmény, gyilkos 
fenyegetések és kiszolgáltatottság-érzések együttesében (4.). Ezt fogja lassan 
fölváltani a „hazatalálás" esetleges lehetőségének érzékeltetése, mely hama-
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rosan elvezet egyfajta összefüggések-középpontjában-létezés ígéretének a 
megfogalmazásáig. Váltakozva érzékeltet valamennyit a pusztulás, az élette-
lenné dermedés és a felszabadulás élményeiből (megcsillantva a cirógatás 
újbóli érvényre jutásának távlatait is 5-10.). Ezt követi azután egy szoros pár-
huzamokból és ellentétekből létrehozott zártabb szerkezet, („huszonhárom 
király" és „huszonhárom kölyök" megjelenítésével), mely felfokozott inten-
zitású változatban („süt", „lángol") ismétli meg az első versszak hold-nap-
kettősét. Ily módon ez (a 11.), a lkalmas egy távolodást-távolítást magában 
foglaló zárószerkezet szerepének a betöltésére is.2 

Erőteljes, egyszersmind újszerű „nagykompozíció" azután m a j d csak a 
mintegy öt évvel későbbi Téli éjszakában, utóbb a fél évvel ezt követő Ódában, 
az újabb évvel később írt-összeállított Eszméletben és - valamivel k isebb „mé-
retben" - az Alkalmi vers a szocializmus állásáról soraiban jelenik meg . (Ezek-
nek az esetében ismételten többek által is tüzetesen elemzett alkotásokkal3 

van dolgunk, természetes, hogy itt csak néhány jellegzetességük kerülhet 
tárgyalásra.) 

Mindenekelőtt azonban talán é p p e n azt lehet szükséges megemlíteni: mi 
magyarázhat ja a Téli éjszaka itteni vizsgálatát, annak ellenére, h o g y ez nem 
ciklus, illetve nem külső jegyekkel is elkülönített részekből épített nagyobb 
egész. Magának a ciklusszervezésnek a műveletei vagy igényei azonban csak 
úgy jöttek szóba vizsgálódásainkban, mint a nagyobb kompozíció létrehozá-
sának egyik: nem is éppen a legjellegzetesebb lehetősége. A kompozícióalakí-
tásnak pedig csupán felszíni jegyei között érdemelhet számbavételt a szöveg 
egészének számjegyekkel történő kisebb részekre tagolása. Márpedig , ha 
nem írható is merőben a véletlennek a számlájára, hogy József Attilának 
melyik verse kapott ilyen, a felszínen is észrevehető tagolást, teljes határo-
zottsággal azért olyasmit is kockázatos volna kijelenteni, hogy súlyos csorbát 
szenvedet t volna az Eszmélet, az Óda vagy az Alkalmi vers... művész i értéke 
azáltal, ha a számjegyek helyére tagolás-jelzésül csak csillagok kerül tek vol-
na. Sőt, az Alkalmi vers... esetében talán még egy olyan - irodalmi érzékkel 
rendelkező - olvasó sem érezne zavart , aki valamiképpen egy számok és csil-
lagok nélküli (némiképp hibás) szövegnek az alakjában találkoznék először a 
sorokkal. (Noha utólag, a helyes szöveget megismerve minden bizonnyal ő 
is el ismerné a számjegyekkel történt tagolás indokoltságát: „szerény mértékben 
minőségjavító" szerepét.) S az ilyen eljárás „ellentétes irányú" vál tozatban 
sem igen vezetne nagyobb eltéréshez a költemény befogadása során: a tizen-
nyolc kisebb - versszakszerű - egységre tagoltan leírt-kinyomtatott Téli éjsza-
ka szövege is nagyobb erőltetések nélkül „elbírna" nyolc-tíz, csillagok közbe-
iktatásával végrehajtott tagoláserősítést. A sorok hosszúságának és a szaka-
szokat alkotó sorok számának a váltakozásai alapján is, még inkább pedig 
belsőbb tényezőkhöz igazodva: a megjelenített tárgyi világ és a kifejezett ma-
gatar tásforma vagy a megszólalásmód változásaihoz igazodva. Például a 
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„széles, szenes göröngyök" fölötti széjjeltekintést követően, amely „a világ 
ág-bogán" fönnakadt, jelképes értéket nyert szalagnak a megjelenítésével 
zárul, és amelyet az a szakasz fog követni , mely „A távolban" jól („kerek 
csönd" által) körülhatároltan elhelyezkedő, az „ellobbantság" h a m u j á v a l 
ellentétben tüzet őrző tanyát kirajzolja. Vagy - tizenöt sorral később - az éj 
hangta lan (füst fölszállásához hasonlítható) beálltát jelző sorok és „ A kék, 
vas éjszakát már hozza hömpölyögve lassúdad harangkondulás" fokozato-
san kibontakozó sorpárjával nyitó, az idő tényezőjét hangsúlyossá tevő 
szakasz között. Ujabb kilenc sorral o d á b b a „hang" r ímszóval zárult egység 
és az immár időbeli távolodottságot jelző „csengés emléke száll"-lal nyi tó: a 
vers középső szerkezeti egységévé épü lő rövid szakaszok között. A z t á n a be-
állt „némaság" feszültségét lassan o ldó „fekete sóhaj" érzékeltetését követő-
en (melyet a cselekményben annak a „varjúcsapat"-nak a lebbenése idéz elő, 
mely „a h ideg űrön" á t repülő holló á tsuhanására „felel" a mot ívumok rend-
szerében), mely a tematikai vonatkozásban mintegy summázó, a kép - és 
hangszerkezetben egyszersmind fordula tot hozó, kijelentésszerű „Téli éjsza-
ka" szószerkezetet előzi meg. (A részleges fordulat a b b a n ismerhető itt föl, 
hogy az első versfélben „a téli éj, a téli ég, a téli érc" há rmasa kapot t szere-
pet, a másodikban ezzel szemben a h á r m a s variáció másod ik tagja — a jelző 
helyett a jelzett szó - nyer ismétlést: „a téli éjszaka", „a sárga é jszaka" , „a 
merev éjszaka". Nem merev, kínos pontossággal kimért ellen-szerkezetként, 
hanem félig rejtetten: itt n e m szorosan egymás mellett, h a n e m egymást köve-
tő szakaszoknak a zárásaiban. Mint a h o g y a varjúcsapat sem pontos, csak lé-
nyegi megfelelője a magános hollónak - vagy majd a szétszórt csil lagokhoz 
hasonlóan megjelenő, szikrákat kavaró mozdony/iVsf s em a kéményből szik-
rákkal fölszálló füsthöz hasonlóan megjelenő éjnek - és megannyi m á s ténye-
ző ebben a kivételesen erős mot ívumrendszerű műalkotásban: az ág hegyén 
fönnakad t „ezüstrongy" és az utca szögletén túl nem jutott , fagytól „zörgő 
kabát" , a teljes „nyáron á t" dőlt „fény és szalma" s a té lben „lucskos szalma"-
ként hulló „ l ámpa f ény" , a fagyra „tőrt emelő" ág és „a kínok szúró fegy-
vere"...) A tárgyi-természeti világ és a benne végbemenő, hozzá kapcsolódó 
mozgások megjelenítésének tagolásával nem vág u g y a n egybe az érzékelte-
tett szemléletmódok4 és a kifejezett magatartásformák egymás váltásának mene-
te, de n e m is egészen függet len attól. Részint abban a tekintetben, h o g y ez 
utóbbiak jórészt az előbb említettekre va ló reagálásokként nyernek kifejezést, 
részint - ebből is adódóan - , hogy k imunkál t végső egységük erőteljes ellenté-
teket - ellentéteknek a kifejezését - foglalja magában. A fenyegetettség kínját 
és a gyönyörködésre való készséget, a parányi dolgokra odafigyelés meg-
nyilatkozásait és az egyetemes törvényekkel egy-ritmusba-kerülés vonzal-
mát, a titkok sejtelme iránti fogékonyságot és a rezzenéstelen odafigyelni 
tudást a krit ikus pontokon jelzéseket a d ó „elme" szavaira. 
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Olyan pszichikai tényezőket, melyek akár ahhoz is e legendők lehetnek, 
hogy széjjelfeszítsék az egyetlen személyiségbe zártság kereteit . 

József Attila Ódájának a szerkezeti tagolására már számjegyek is figyel-
meztetnek: a korábbi, lazább (vagy felületibb) ciklusszerkesztésnek és a Téli 
éjszakában megvalósított , hangsúlyozott különbözésekből v a g y éppen ellen-
tétekből egységet építésnek a törekvései itt tehát mintegy összetalálkozhat-
tak egymással. 

Az első egység a mindennapi szemléletet érvényesíti, csak éppen az emlék-
idézés intenzitása és színessége haladja m e g az ebben megszokot t mértéket. 
A második val lomássá forrósodik, s ennek során jut el „a szív legmélyebb 
üregei"-nek és „a mindenség"-nek a néven nevezéséig; a ha rmadik (azáltal 
is, hogy a másod ikban e l h a n g z o t t „szeretlek"-et ismételve-hasonlítva ennek 
jelentését is kibontakozáshoz segíti) fokozza a szövegben azoknak az ele-
meknek a szerepét, amelyek m á r а lét egészét érintik („lélek", „test" és „ösz-
tön" viszonyát, a „ha landóság" tragikumát, a felszín, a „mély", illetve a 
„lényeg" mibenlétét és az i dő múlását - személyes és kozmikus viszonyla-
tokban egyaránt). Az első egységben impresszioniszt ikusan megvillantott 
„ fény" itt már jelképessé, többletértékek hordozójává lényegül („szeretlek, 
min t a fényt a termek. . .") - fontos elemét a lkotva a negyedik és az ötödik 
részben is szerepet kapó mot ívumláncola tnak („homályló északi f ény 
borong", „bántja szemem a n a g y fényesség"). A negyedik a költői, illetve az 
emberi személyiség másikhoz-kapcsolódásának a lehetőségeire kérdez rá -
egyszersmind elámulva ezek káprázatos gazdagságán - , a közvetlen látás pe -
d ig itt már teljesen elveszíti érvényét, hogy a látomásnak ad ja át a helyét. 
(A látomás sajátos változatának: tudományos ismeretek által is irányított 
képzelettevékenységeknek.) A „nézés", mely korábban csaknem kizárólag a 
külső felé fordul t , itt már teljesen a belsőre irányul, a mulandósággal való 
szembesülés viszont átengedi helyét az időt lenül „bolyongó" „öntudatlan 
örökkévalóság" érzékeltetésének. Ez a folyamat törik azután m e g - ha nem is 
teljes érvénnyel, illetve nem további küzde lmek nélkül - az ötödik egység-
ben, ahol a „reszketve" lüktető vérkörök elevenségét fölváltva a szavak is 
„a lvadt vérdarabok"-ként „hul lanak" le a korábban fölfénylő csillagokhoz 
hasonlóan). A filozofikus elme ped ig - visszaszorítva, de m e g nem szüntetve 
a képek szerepét - „lét" és „törvény" viszonyáról foga lmaz meg ítéletet, 
hogy azután az ösztöntől felszított vágynak adja át a szót („fogadj magadba!"). 
Ezt követi - zárójellel félig elkülönítetten - az intenzitásában felfokozott, más-
különben azonban mindennapi szemlélet újbóli érvényre jutása; mindennapi 
látásmód és ezzel egybejátszó képzelet o ldódik egymásba a hatos számmal 
jelölt egységben is, mely külön alcímet is kap , s melynek versszaktagolása is 
segíti viszonylagos elkülönülését: „mellékdal"-voltát érzékeltetve. 

A szemléleti jelleg, illetve törvényt-kutatás, a külsőre, illetve belsőre irányu-
lás, a létmámor-kifejezés, illetve elmúlás-törvényekkel való szembesülés erő-
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teljes különbözései, illetve ellentétei részben a legfelső rétegben is éreztetik a 
hatásukat: az egyes részeken belüli szakaszoknak, a szakaszok sorainak és e 
sorok hosszúságainak az eltéréseiben (1/2, 2/1, 2/3, 4 /6 , 5/3, 6 / 2 , egyenként 
kettőtől t izenháromig terjedő sormennyiséget tartalmazva, kétszótagosaktól 
tizenkettősökig nyúló sorokkal). Ennek megnyilvánulásaihoz a hangzás réte-
geiben rímelési és további ritmikai eltérések társulnak. (A páros-, kereszt- és 
ölelkező r ímvégződésű szakaszok mindegyikének más a rímképlete.) 

Ennek a rendkívüli sokféleségnek a funkcionális egységét viszont n e m 
csupán a téma végső soron változatlan volta (az egyazon személytől egyazon 
személyhez szóló szerelemvallás s az „egyazon létezéssel" való extenzív-in-
tenzív kapcsolatteremtés), valamint a keretül szolgáló változatlan külső hely-
szín biztosítja (a nyári szellőktől körüllengett, majd „csillogó" égbolttal be-
födött „csillámló" sziklafal), vagy az érzékeltetett, nyolc órásnál aligha hosz-
szabbra nyúló időtartam, és nem is csupán néhány, az egységek közötti 
átkötés vesz részt a megteremtésében. (A harmadik-negyed ik és az ö töd ik -
hatodik vége-eleje között: a vért szállító erek „átderengését" tekintve, majd a 
szívdobogás-vonatzakatolás „csattogásának" fölidézésében.) Legbenső té-
nyezőjének vonatkozásában a beszélő szavai által kifejezett szemléleti-maga-
tartásbeli egység biztosítja ezt az egységesítést, amihez megint csak főként a 
szövegtestet át- meg átszövő mot ívumrendszer szolgáltat „anyagi fedeze-
tet", illetve ez lesz „meggyőző erővé" a különböző benyomások összességé-
ben. (A „száll", „ tovatűnt" , „elfut" , „futsz tova", „e lvonulnak" , „bejárha-
tom", „viszik", „halad", „bolyong", „visz", „megyek", illetve a velük jó-
részt ellentétes „lehajlik", „lecsüng", „biccen", „vízesés", „verődve fö ldön 
és égbolton", „hulló tárgyak", „csillagok... lehullanak", „alászállhatok", 
„hullnak eléd", „erős sír... fogadj magadba!" , illetve az „üreg", „vermek" , 
„bar langban", „alászállhatok rejtelmeibe", „belek alagutjai" , „tar talmaid-
ban", „bölcső, erős sir"; a „Szinva-patak", „vízesés", „vizes pohár" , „ for ró 
kút", „tavak", „langyos víz" egymást erősítő-módosító láncolataiban; ezek-
hez csatlakozik a „lebben", „rezzen", reszket" és talán m é g a hasonló moz-
gásokat asszociáltató „csobog" is - és folytathatnánk tovább is a felsorolást.5 

A tüzetesebben vizsgált két hosszabb köl temény közül az utóbbihoz áll 
közelebb a némileg kisebb terjedelmű Alkalmi vers..., mely mindket tőhöz 
hasonlóan „az egészben" (mintegy a létezés egészében) tapintja az ember -
közvetlenül a sorokban megszólaló „szereplő" - helyét. Első egysége ennek 
is a mindennapi valóság színterére vezet, a második és a ha rmadik (szakasz-
terjedelmű) egység exponálja azután a bölcseleti (társadalom-, majd létböl-
cseleti) kérdést (feloldhatatlan ellentétben áll-e egymással az ösztönök és az 
értelem világa?), s a nagyjából középhelyzetet elfoglaló negyedik vezet el -
„látható" történések szférájában, de az indítás helyzetéből közvetlenül be 
nem látható színtéren: bányák mélyében - a lényegi válasz sugallására hiva-
tott mozzanatokig. Innen tér azután vissza a vers az ötödik rész közvetítésé-
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vei a hatodikba, a megnyugta tó bölcseleti válasz megfogalmazásán át lénye-
gében a nyitás helyzetébe. (Pontosabban: annak enyhén módosított , elképzelt 
változatába, ahol is a beszélő együtt ül az eredetileg távolból megszólított 
„vitatárs" személyével.) Az ellentétek és a különbözések tehát itt is hang-
súlyosan jelen vannak, csak lényegesen kevésbé feszítettek, min t a két 
nagyobb lélegzetű műalkotásban, amiből következően legyőzésük sem kíván 
az ottaniakéhoz hasonló mértékben kidolgozott eszközöket. 

Egy fokkal mindenképpen részletezőbb (és sajnos változatlanul fárasztó) 
tárgyalást kíván ennél a lényegesen nagyobb vállalkozás e redményeként lét-
rejött Eszmélet. (Akkor is, ha ennek elemzése már egyenesen kötetekre rúg.6 

Természetes ezután, h o g y itt ennek is csupán a kiválasztott szempontok 
szerinti vizsgálata kerül sorra.) 

A tizenkét egységből épül t költői m ű egészszerűsége itt az első pillantásra 
az evidencia szintjén jelentkezik: nyolc-nyolc nyolc- vagy kilencszótagos sor-
ból álló szakaszok követik itt egymást, némiképp szabados jambikus ritmizá-
lással, kezdettől végig azonos r ímképletbe rendezett sorvégződésekkel. 
(Akár az az ítélet is megfogalmazódhat ezért vele kapcsolatban, hogy ez nem 
tartozik a vizsgált verst ípus darabjai közé: itt hagyományosabb ciklussal van 
dolgunk.) Ugyanakkor m á r (hozzávetőlegesen ismert) keletkezéstörténete is 
egységbe foglalásának feladat-voltára enged következtetni, hiszen megírásá-
nak időtar tama bő fél évre tehető, emellett különböző ún . vázlatok is marad-
tak fenn írásának félkész termékeiből, sőt, az is kiderül, hogy az egyes részek 
eredetileg külön címeket is viseltek. Egy igen fontos rész pedig egy másik -
ugyancsak fontos, de szerzőjének életében meg nem jelent - verséből „át-
emelve" kerül t ide. (A Babitshoz szóló Magad emésztő... kezdetűből.) Azon-
kívül épp ennek az esetében nem muta tha tó ki ahhoz hasonlóan zárt téma-
egység, amilyen a korábban elemzettekben. (A tájleírás szándékáé, a szerel-
mi vallomásé, vagy - visszább tekintve a fiatalkori szonettkoszorúra - annak 
megkísérléséé, hogy „a mindenséget" a maga teljességében „vegye versbe" 
a lírikus.) Az Eszmélet soraiban a megszólaló személynek tágabb környezetét 
bemutató részeket olyanok váltják föl - átvezetés nélkül - , amelyek személy-
telenek és létbölcseleti kérdéseket állítanak előtérbe („akár egy halom hasított 
fa, hever egymáson a világ"); erre majd a beszélő személyes múltjának külön-
böző elemeiből összevont kép következik („...úgy lapul tam. . .") ; ezt társa-
dalombölcseleti eszmefut ta tás követi („lm itt a szenvedés, belül, ám. . . " ) , erre 
a személyes élettörténet későbbi felnőttkori síkjairól vett emlék fölelevenítése 
következik („képzelhetsz egy kis szabadságot . . . hát , amint fölállok.. ."), 
majd víziók és hallucinálások szféráiba ke rü lünk („hallottam sírni a vasat"); ezt 
követően újabb váltásra kerül sor az általánosítások személytelen világába („az 
meglett ember, akinek.. .") , míg végül a beszélőnek valamelyik múltbeli idő-
síkból származó emléke („láttam a boldogságot én. . .") , erre pedig jelen hely-
zetének megörökítése következik („Vasútnál lakom..."). Az „egyszerű minden-
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napok"-ból történő indításon belül is már a második részben á tkerülünk az 
álom területére (álmokkal szembesít, miközben egyúttal a kozmikusnak 
mondha tó elemek jelenlétét is erősíti), s a külső és a belső világ kü lönös ellen-
téteibe avat be - ez az ellentét azu tán egyike lesz azoknak, amelyek fontos 
szerepet kapnak: kint és bent szembesül egymással a harmadik egységben is 
(jelképessé lényegülten, praktikus boldogulás és erkölcsi törvényekhez iga-
zodás viszonylatában: „nem fog a macska egyszerre kint s bent egeret"), ezt 
követően az ötödikben (a „kint" őrként viselkedő ember érzésvilágának ki-
fürkészni próbálásában), de az ezzel majdnem pontosan ellentétes hatodik-
ban is („lm itt a szenvedés belül, ám ott kívül a magyarázat") , ma jd a képzelt 
szabadságból a börtönrácsok mögé zártság állapotával szembesítő nyolca-
dikban, részben még talán a t izedikben is („akinek szívében se anyja apja", 
az a talált tárgyként kezelt életet is mintegy a „kint" világának ad ja vissza), 
végül egyértelműen, de a korábbiaknál bonyolultabb változatban a zárókép 
vonatablak-megjelenítéseiben („.. .én állok minden fülke-fényben"). 

Kettősök mellett egy többé-kevésbé elrendezett ellentét-csömöri is feszültsé-
get visz több helyütt az anyagba. Az első szakasz könnyedén elhelyezkedő 
friss falevelei a szabad elrendeződést valósítják meg, ezzel a másod ik egység-
ben a rend szembesül (melyben „egy szálló porszem el nem hibban") , ezt kö-
veti a harmadikban a vak véletlen (a „kocka") ura lmától megszabadulás igé-
nye, a negyedikben a káosz „rendje" („akár egy ha lom hasított fa . . . szorítja, 
nyomja, összefogja egyik dolog a másikát"), ennél lazábban illeszkedik a ha-
todikban a felszabadulást lehetővé tevő törvényszerűségek tapogatása („úgy 
szabadulsz, ha. . .") , a hetedikben pedig a „véletlen szálaiból" - a dialektika 
szerint - szövődő „törvény" váratlan megbomlása döbbent majd meg. A nyol-
cadikban a szabadság csak a képzelet szülötteként csillan meg egy pillanatra. 
A kilencedikben a személyiség pszichikai törvényei teszik lehetetlenné a sze-
retet, az érzelmek megtagadását („nem tudok mást , mint szeretni") - ezzel 
áll szemben a következőben a „meglett ember"-lét rideg törvénye - míg az-
után a t izenkettedikben mintha a kezdeti szabadság újulna meg az „el-elné-
zés", illetve a „szállás" könnyedségében. Saját út jain járó képzelet és iskolá-
zott tudás (Bergson és Engels), „szenvedés" és „boldogság" ellentétei moz-
gatják a majd szubjektíven kifejezett, majd inkább kívülről megközelített 
pszichikum világát, a belső érzékeléseknek (látásnak, hallásnak, tapintásnak 
és ízlelésnek) gazdag együttesét is mozgósítva. 

Az ellentétek szembeállításait-ütköztetéseit és szemléletváltásokat is ma-
gában foglaló sokféleségnek a viszonylagos egységét azonban n e m csupán 
külsődleges tényezők (tudniillik a lényegében mindvégig változatlan vers-
forma) alakítják itt ki, látszatként, hanem elsősorban a létezési, a lehetséges 
viselkedési törvényszerűségek kutatásának vállalásában megnyilvánuló, a 
legkeserűbb fölismerésektől sem visszariadó következetesség érvényesül 
mindvégig a megszólalás módjában. Egyazon kutatói eltökéltség segíti előre-
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jutni a szabadságot, véletlent, törvényszerűséget képviselő tényezők külön-
böző megjelenési formái közt. Ráéreztetve a közöt tük húzódó szálak termé-
szetére, a különbözéseikben érvényre jutó azonosságokra. Ilyen minőségben 
vehető számba az Eszméletben a vas motivikus szerepeltetése, illetve megjele-
nése is. A „vas világ a rend" fölismerésén kezdve, a vagonokkal megrakott 
vasúti „ teherpá lyaudvar" lá tványának kirajzolásán át a bör tönbe záró (vas) 
„rácsok" érzékeltetéséig, utóbb a „hallottam sírni a vasat" iszonyatának 
sugallásáig - végül ped ig a „Vasútnál lakom" önhelyzet-meghatározásáig. 
Az utolsó egységig, ahol is majd véget ér a ha jna lodó világ látványával meg-
nyitott, „nappal . . . éj" ellentét exponálásával folytatott, éjszakai színterekre 
vezetéseken át is kibontakoztatott időfolyamat, mely azután „babráló" fény 
rövid megjelenését követően visz el - a „szösz-sötét" leszálltának érzékelte-
tésén át - az „örök éj" egyetemes sötétjébe. 

Különösen komplex: egyszerre szemléletes és fantasztikus képnek a kiala-
kításában véve részt, melynek a középpont jában olyan „én" a lakjában jelenik 
meg a vers „narrátora", akinek hallgatag tartása mintha a korábbi szaka-
szokban megtapasztal t valóság egészének a súlyát hordozná magában . 

* 

Az a körülmény magyarázhat ja itt mindennek részletekbe m e n ő - helyen-
ként kényszerűen ismétlésekbe is bocsátkozó - áttekintését, hogy a József 
Attila előtti magyar költészet nem ismer hasonló alakzatokat. Korábbi klasszi-
kusainkon kívül A d y Endre sem, Babits Mihály sem, Kosztolányi Dezső sem 
írtak ilyeneket. (A Számadás szonettciklusa - akár majd József Attila Hazám)a 
- távoli rokonsága ellenére más t ípusba tartozik; Babits Paysages intimes-)e 
például egy fokkal közelebb áll ugyan az ilyen szerkezethez, viszont szeré-
nyebb kompozíció, s nem számítható alkotójának reprezentatívabb darabjai 
közé.) N e m meglepő, hogy Kassák Lajosnál is hiába keresnénk az itt vizsgáit-
hoz hasonló költői műveket , de Füst Milánnak itt említést kívánó ciklusai (az 
Objektív kórus, az Őszi sötétség - esetleg a Gyertyafénynél vagy a Halottak éneke) 
is ezeknél lényegesen kevésbé mutat ják egymásba épülteknek egymás mellé 
állított egységeiket. Legközelebbről m é g a József Attilával azonos nemzedék-
hez tartozó Szabó Lőrinc munkásságából való - az 1925-ös Fény, fény, fény-kö-
tetben helyet foglaló - Óda a genovai költőhöz rokonítható az elemzettekkel, 
amennyiben ez négy szembeötlően más-más versformában írt, számjegyek-
kel is elkülönített, a helyét önállóan is megállni tudó költeményből épül 
nagyobb egésszé. Itt az első és a harmadik rész a beszélő szeme elé táruló 
nagyszerűségek láttán feltörő lelkendezést szólaltatja meg, a ket tő közé ékelt 
második mintegy a dicsért városnak hallatja a hangjá t - mely komor mélysé-
geit feltárva is vállalja önnön fenségét - , a rövidebb negyedik ped ig a város-
tól való búcsúzás mozzanatához kötődve helyezi be annak lá tványát a vég-
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telen távlataiba. Lényegében már érett, nagy tehetségű költő látványos alko-
tása ez, mely lelkesítő és visszahőköltető tényezőket foglal - ellentéteiknek 
fölébük kerekedve - magába: méltán kap helyet szerzőjének ismertebb mű-
vei között, fő műveinek a sorába azonban aligha tartozik. (Építkezése hibát-
lanul megoldott , de viszonylag még egyszerű; bensőbb egységet a lkot öt 
évvel fiatalabb költőtársának korábbról való, sokrétűen összetett „világ-val-
lomásánál", A Kozmosz énekénél, a harmincas évekből való itt tárgyalt fő 
művekkel 7 azonban nem képviselhet azonos értéket.) 

A Téli éjszakához közelebbről hasonlítható, annak hatásá t is mu ta tó vers 
évtizedek múltával majd az új arculatát formáló Juhász Ferenc é le tművében 
jelenik meg, leginkább a Tanya az Alföldön soraiban. Fontosabb azonban 
ennél, hogy már rövidebb idő múltával, Weöres Sándornál is megfigyelhetők 
olyan törekvések, amelyek távolabbról pá rhuzamba állíthatók az előzőekben 
látottakkal. A negyvenes évek derekától pedig mintegy negyedszázadon át 
megkívánják f igyelmünket az említett sajátságokkal jellemezhető nagyobb 
kompozíciók: Weöres Sándor mellett u tóbb az érett Juhász Ferenc, majd 
Illyés Gyula munkásságában is. 

Mielőtt ezek arculatát egy fokkal közelebbről körvonalaznánk, indokolt 
még legalább egy futó pillantás erejéig nagyobb távlatokat is f igyelembe ven-
ni. így azt láthatjuk, hogy a számba vett verstípusok másu t t sem mondha tók 
gyakoriaknak. Pontos megfelelőiket természetesen hiábavaló is lenne keres-
ni, annyit mégis meg lehet állapítani, hogy a hangsúlyosan eltérő jellegű, 
viszonylagos egységekből határozott törvények szerint épített, nem konven-
cionális szerkesztési törvényekhez igazodó nagyobb költői alkotások Európa 
más tájain (s ezeknél távolabb) is a mi századunk lírájában kaptak - egyéni 
változatokban - komoly szerepet. Apollinaire, Eliot, Éluard, García Lorca 
(és mások) munkásságában. 

* 

A negyvenes évek elején írja meg Weöres Sándor azt a versét , melynek ezt az 
igen egyszerű címet adja: Háromrészes ének. Hogy a szépséggel, valamilyen -
talán éppen könnyed - gyönyörködtetéssel is kapcsolatot tart l írájának ez a 
darabja, arra címének második szava, az „ének" enged következtetni, az első 
ugyanakkor tárgyiasan8 utal a „poiészisz" szóban foglalt alkotás mozzanatá-
nak itteni fontosságára. Ezúttal tehát egymástól el is kü lönülő részekből szer-
kesztett nagyobb egészet a következő nemzedék kiemelkedő tehetségű líri-
kusa. Érzése szerint merőben újszerű egészet - ahogy erről ekkor írt levelé-
ben is beszámol; olyat, amelyben „a gondolatok, mint a zeneműben a fő- és 
melléktémák, keringenek - anélkül, hogy konkréttá válnának; az intuíció 
fokán maradva. Ezeket. . . többféle r i tmus hentergeti, hol innen, hol onnan 
csillantva őket . . . " 
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Gondolatok, képek, kép- és történéselemek - folytathatnánk a zenei „fő-
és melléktémák"-hoz hasonlí tás tényezőinek néven nevezéseit. A „néz", az 
„űz" , a „kú t " háromszor, a „rózsa" , a „gyöngy" , a „páva" négyszer, a vele 
rokon jelentést hordozó „ m a d á r k a " ugyancsak négyszer (illetve: kettőzött 
voltában nyolcszor, emellett távolabbról a „pille por"-át hátrahagyó, m e g 
n e m nevezett lényre utalásokkal is mintegy párhuzamban) vesz részt ebben 
az eleven mot ívummozgásban . A keresés-kutatás mozzanatának négyszeri 
előfordulása a sötétség (feketeség) ötszöri megjelenítése és a sugár (fény, szín, 
ragyogás) ellentétei között t e remt kapcsolatot - maga az ellentét ugyanakkor 
a sírás-örülés, vadász-, illetve űzöt t vad-lét, a győzés-veszés, megnyílás-le-
hunyódás , fönn- lenn , nap-é j , igaz-álom, igaz-Van, N a p - t e n g e r párjaiban 
egy-, két-, há rom- és négyszeres variációkban fordul elő. Hol változó, hol 
azonos környezetben, mindig megőrizve valamennyit ö n m a g a előző arcula-
tából, de csaknem mindig va lahogy másképpen. Minden erősen - többnyire 
meseszerűen - stilizált itt (míg József Attilánál csak a Medáliák esetében volt 
ez így, máskülönben a stilizálások mértéke is rendszerint változott), másrészt 
ez valóban „ének": a mot ívumok itt nem feszes rendszert alkotnak (mint a 
Téli éjszaka esetében), s kápráza tos könnyedséggel játszanak át vagy m o n d -
hatni rímelnek egymásba-egymásra. 

Ennek azu tán az az ára - illetve az köszönhető ennek - , hogy a szöveg 
mélyrétegeiben végigvonuló létfilozófiai gondolatvezetés (a középpontban a 
teljes és a részekre bomlott létezés ellentétrendszerével) itt egy fokkal elmo-
sódottabb annál , amilyen a vizsgált József Attila-versekben volt. (Leszámítva 
megint csak a Medáliákat.) A h á r o m tételen belül külön-külön is érvényre jutó 
sokféleség - a megjelenített színekben, mozgásformákban, elvont tényezők 
ellentéteinek fokozatos kibontakoztatásában, hangzáselemek játékában -
egyszersmind témaként is jelen van itt, részét alkotja a majd rejtett, majd fel-
színre jutó gondolat i vonulatnak. Az „egyetlen, arany csönd"-del való „hét-
színű"-ség szembesülésében: inkább a „Van"-nak adva megjelenési módot -
a hideg tökéletességű „Igaz" ellenében, mely abszolútumként , a maga egyet-
lenségében áll szemben a részekre bontottság tragikus és csodálatos - tragi-
kus mértékben fogyatkozott értékeivel is csodálatos, csodálatosságában is 
tragikusan értékvesztett - színkáprázatával . 

Az első „énekrész" egyetemes kozmikus távlatokba helyezve szólít föl az 
ember-lét lehetőségeivel való szembesülésre, a második ezek sokaságából in-
kább csak az eget (az egyetlen-igaz-létet) elvesztés fájdalmáról vall, a ha rma-
dik a t ragikum végletes változataival k ü z d v e is a kereső szenvedély joga 
mellett tanúskodik. Az első és a harmadik egység rapszodikusan váltakozó 
sorszótagszáma és rímképlete a másodikban dalszerűen szabályosabbá csön-
desül (csak a háromszor h á r o m négysoros strófa közé illeszkedik be itt két, 
verselésben egymással csaknem teljesen meggyőző nyolcsoros), a „madár -
ka" viszont ebben a részben átadja helyét a nála dekorat ívabb - „rikoltó" 
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hangjával viszont ugyanakkor disszonánsabb - „pává"-nak. (Másfelől vi-
szont felszólító, illetve felkiáltó monda tok „helyett" ebben a szövegrészben 
csöndesebb kérdőkkel találkozunk.) 

A mozgalmasságnak ezt a fokát, az ellentétek könnyed sokféleségének 
ilyen tökéletes játékba hangolását joggal érezhette a fiatal Weöres Sándor új-
szerűnek. Az alapszerkezet főbb vonalaira azonban már József Attilánál is 
láthatott példákat - de akár a kísérletezéshez is kaphatot t az ő nyomában 
kedvet. 

Az évtizedekkel később majd Harmadik szimfónia elnevezést kapó költe-
mény egy tizenkét darabból szabályosan elrendezett, mondha tn i „nagy cik-
l u s á n a k fogja szerény részét alkotni, bizonyos tekintetben azonban megőrzi 
ezen belül is a maga arculatának egyediségét. Egyúttal az a körülmény is 
figyelmet érdemelhet itt, hogy olyan verseivel is muta t ez hasonlóságokat , 
amelyek n e m kerülnek be ebbe a nagyobb - vagy valamilyen hozzá hasonló 
- sorozatba. 

A részben utólag létrehozott, (egyes „darabjaiban" több, eredetileg külön-
álló versből konstruált) szimfóniák elsője még régibb hagyományoknak a je-
gyében formált rövid ciklus: a „négy évszak" alcímhez igazodik. (A Jubilus a 
tavaszt, a Himnusz a Naphoz a nyarat köszönti, a Valse triste őszi hangulatot 
idéz, a Haláltáncot a téllel asszociálható pusztulás élményvilága határozza 
meg.) A Második szimfónia „a teremtésről" szóló énekből: az Ábrahám áldozá-
sát, a Dávid táncát, a Mária siralmát megidéző bibliai történetek újraírásából és 
az emelkedetten didaktikus hangvételű Újszövetségi Apokrif levélből nyer t 
összeállítást; a negyedik különböző Arany János-versek hangszínére játszik 
rá négy tételben, az ötödik a korábbiaknál valamivel lazább egységbe fűző-
dik csak össze, a nagyobb súlyú hatodik a Teremtés időbeli szakaszait egymás 
nyomába állítva jut el szerzője filozófiájának megfogalmazásáig. Ezek - és a 
sorban következő többiek, a tizenkettedikkel bezárólag - csak távolabbról 
mondha tók már rokonoknak a korábban tárgyaltakkal. N e m muta tha tó ki 
föltétlenül több hasonló vonás köztük és a „háromrészes" ha rmadik között , 
mint más, ugyancsak összetett, majd lazább, majd szorosabb, majd hosszabb, 
majd rövidebb Weöres-kompozíciók (többnyire nagy súlyú alkotások): a Grá-
dicsok éneke, az Atlantis, a Médeia, az Ősi himnuszok vagy A reménytelenség 
könyve viszonylatában. Ezeket aligha is lenne már értelme egyetlen verst ípus-
nak a különböző változataiként vetni vizsgálat alá, olyan nagyszámú vagy 
nagymérvű eltérésüket kellene megállapítanunk. Magát azt a tényt azonban, 
hogy a nagyobb egésszé bontakoztatásnak, illetve másrészt a verselésben, 
„alapállásban", kifejezett szemléletmódban és a szorosabban vett t émában 
jelentkező nagyfokú differenciáltságban végső soron ugyancsak valamilyen 
kettősség mutatható ki, azt indokolt lehet tudatosí tanunk. Hasonlóképpen azt 
is, hogy mindezeknek valamilyen „alapeseteit" bizonyára az elemzésre kivá-
lasztott versekben lehet a legtöbb eredménnyel keresni. 
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Más i rányokba tekintve is megkockáztathatunk néhány hasonló megálla-
pítást. (Most már csak egészen röviden időzve el egy-egy alkotásnál.) 

Juhász Ferenc kiemelkedő értéket képviselő költői műve , A szarvassá válto-
zott fiú kiáltozása a maga drámaiságában - az egyetlen, átláthatatlan távolsá-
gokban lefolytatott párbeszéd keretében - kétséget kizáróan merőben egyedi 
változatot képvisel az összetett verskompozíciók sorában, az azonban, hogy 
ez is szembeszökően több hangra írt alkotás (kalevalai-ősköltészeti, biblikus, 
népköltészeti és „realistán szürrealisztikus" hangvételű szövegrészek felel-
nek benne egymásnak, szigorú logikával nem mindig nyomon követhető 
úton és mégis úgy, hogy végső soron azért gondolati síkon is hitelesíthető, és 
mondhatn i a lét egészével szembesítő egésszé zárulnak), nem hagy kétséget 
afelől, hogy beillik va lamiképpen századunk olyan verseinek a sorába, me-
lyek nem jellemezhetők egyszerűen „hosszú versek"-ként. (A Téli éjszaka hoz 
még talán túlságosan közelről kötődő, annál ugyanakkor lazább szerkezetű 
Tanya az Alföldön aligha véletlenül foglal „valahol fé lúton" helyet írójuk 
pályáján, egy nagy átalakulás menetében, az egyszerűbbek és az összetetteb-
bek, illetve másrészt a történéseket elbeszélők és az egy helyzethez rögzítet-
tebb líraiak között.) Ezeknek a végső soron „egyetlen lendüle tű" alkotások-
nak is létrejön majd életművében a hosszúra nyúló egymásutánja, soruk 
azonban már inkább mások - nem utolsósorban Nagy László-művek mel-
lett - k ívánhat figyelmet. A szarvassá változott fiúval a Vers négy hangra, jajga-
tásra és könyörgésre, átoktalanul mondha tó leginkább egy típusba sorolhatónak 
- valamivel távolabbról a drámaiságot hasonlóképpen tartalmazó Történelem, 
а Tanya az Alföldönhöz m é g közelebb álló Füst-ország, s az ugyancsak értékes, 
egy időben azonban - politikai meggondolásokból indulva - túlbecsült Babo-
nák napja, csütörtök, amikor a legnehezebb. 

A korábbi évtizedek Illyésének munkássága nem ismert a vizsgálatokkal 
rokon verstípusokat. Hosszabb művei elbeszélő (elbeszélő-reflektáló) költe-
mények voltak, A Kacsalábonforgó Vár ped ig legnagyobbrészt valós látvány-
elemekből állított össze egyetlen mesés-monumentál is totálképet. Ciklusai 
viszont hagyományos versfűzési szabályokhoz igazodtak. A későbbiekre 
való tekintettel talán a harminchetes Rend a romokban kötet záródarabjaként 
publikált Avar kívánhat itt mégis számbavételt . Önnön válsághelyzetét fejezi 
itt ki, részben kemény veretű, súlyos sorokban („ítélet szavát zengeti az ősz. 
így fordulok az őszbe", „Éles repedések a kéken Feszülő évszak szöveté-
ben", „Csend van bennem. Ömöl a csend"), hat ötszakaszos, egymástól csil-
laggal elhatárolt egységben. Az átlagnál szembeötlően nagyobb terjedelem, a 
képváltásokkal és hangmódosulásokkal is összefüggő elhallgatások s a rész-
letekben jelentkező rapszodikusság ellenére mindvégig azonosnak maradó 
válsághelyzet-sugallás - a maga etikai vonatkozásaival - valamiképpen az 
újszerű kompozíciók, illetve ciklusok rokonává teszik az Avart - ha távolibb 
rokonságnál többről n e m szólhatunk is. (Művészi egyenetlenségei is vitatha-
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tóvá teszik itteni tárgyalását.) A több mint negyedszázaddal később napvilá-
got látott Dőlt vitorla című kötetben publikált két lazább, részben elbeszélő-
leíró versfüzér - az elmúlt évszázadokra visszatekintő Komor képek a magyar 
múltból és a jelen alakulásaira ügyelni törekvő Mozgó világ - viszont már a 
nagyobb formátumokkal való kísérletezés jelének tekinthető. Akkor is, ha 
régebbi hagyományok fonalának újrafölvételénél sokkal többről nem szólha-
tunk velük kapcsolatban. A hatvannyolcas évben megjelent, a Dőlt vitorla 
újszerűségeit fölerősítő Fekete-fehér kötet néhány alkotása ped ig már részben 
más sajátságokat is tartalmaz. (Azért is é rdemes ezt észrevennünk, mer t 
írójuk maga figyelmeztet - köteteinek prózai előszavaiban, melyek megjele-
nése önmagában is újdonság - megújulási törekvéseire. Ez az újszerűség 
ugyan nagyobbrészt a négy évtizeddel korábbi szürrealista sajátságok m á s 
változatban való megújí tásában állt, nem merül t azonban ki ebben.) 

A három - változó rímelésű, ritmikájú, strófaépítésű - részből álló Aggas-
tyánok isszák az újbort egyik szólama a felfokozott létmámoré: „Födetlen keb-
leid alatt, / sugárzó kebleid alatt / még s még egy félórára csak! - te fényes-
édes", „ - öledben félórára még s m é g asszonyédességű N a p - " , „Te sose egy 
és sose más, / te égi édes, földi fényes, te elérhetetlen: csodás!", a másik a 
pusztulás ridegségéé, az „utolsó darázs zeneszavá"-t követő elnémulásé: a 
„hangta lanná" vált szertartásé, a „lemerül"-ésé, a „farkas h ideg"-é , a „gyer-
mektelen síkok" fölötti végigtekintésé. Ennek a két szólamnak a tényezői 
fonódnak kígyózva egymásba (az aggastyán-lét és az и/borral á ldozás címben 
exponált ellentéteit kibontakoztatva), elvezetve addig a zárásig, melyben 
félreérthetetlenül a múltnak - az „egykor"-nak - az idejébe záródik be a léte-
zés mámora , a vers mégis, záró helyzete által kiemelt szavával is a búcsúvétel 
emlékidézésének érzéki gyönyöréről vall: „akivel egykor ölelőztünk". -
Egyetlen présházelőtérből nyílik itt szemvillanásnyi idő alatt rálátás „ifjúkori 
hű hegyek" és „már tengerré terjedt ős szelek" távlataira, az „isszák az új-
bort" külső szemlélete lényegül át az „isszuk az újbort" benső átélésévé; elkín-
zott izmok lassú fölengedésének érzékeltetése vezet át földerengő fényekben 
„a lét: a remény korhely-hajnalá"-nak megsejtéséig. Új értékekkel gyarapszik, 
új lehetőségekkel kísérletezik itt a korszak egyik költői reprezentánsának 
munkássága. 

N e m áll ettől a verstől távol (a kötet lapjain sem) a Világodban világtalan, 
mely két, számjegyekkel is elkülönített nagyobb, ezeken belül több csillaggal 
tagolt, (ezeken belül összesen tizenkét szakaszt magában foglaló) kisebb egy-
ségből bontakozik ki. Egyfelől bimbó-kinyílások és lampion-felgyúlások 
mozzanatossága, körülhatárolt: egy-almányi és egy-szőlőgerezdnyi tárgyi-
természeti világ érzéki anyagszerűsége, másrészt „az ősz", „a hideg", „az 
ünnep" , „a Szem" egyetemessége határozza m e g benne a sorok nyelvi anya-
gának természetét, „vak erők" és „csillag-fogaskerék rendszerek" által tágra 
mért határok között - a kereszt alakba feszülő emberi test k ínra rendeltségé-
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nek és m á s testet ölelni vágyásának egyidejű kifejeződésével. Létszorongat-
tatások irgalmat nem ismerése és megsejtet t létesélyek vonzása mérkőzik itt 
egymással - egy néha „ábeli" változásokat ígérő „káini táj" síkjain. 

Az évekkel későbbről való (szakaszokkal tovább tagolt hat részből kialakí-
tott) Bemutató az ősi zűrzavarból eredet i leg „nem rossz látvány"-t formálni 
próbáló „létezés"-nek a képeivel indul. Innen vezet el - gyorsan, s közben az 
eredetileg csupán szemlélőt, illetve beszélőt is a szereplők közé berántva - a ter-
vektől el térő „szétlazulás" jegyeit m u t a t ó emberi történelem abszurditásai-
nak sűrű halmazába - csupán egy gyönge „talán"-nyi esélyt hagyva meg 
arra, hogy egyszer valahol majd még „másként . . . végeztetik". 

A Fekete fehér-beli ( t izenhárom tételből fölépített) Teremteni - a m a g a racio-
nálisabb gondolatvezetésével és konokabb parancsadás-vállalásával - egy 
fokkal m é g több lehetőséget ígért... 

* 

De lassan itt az ideje a sor lezárásának. Már csak azér t is, mert a vizsgált 
anyag gyarapítása egyre újabb részletek földerítésének irányába v inné el a 
kutatást. Már így is „át kellett ugrani" egy olyan kivételes költői műve t , ami-
lyen Pilinszky János Apokrifie - de indokol t lehetne N e m e s Nagy Ágnes vagy 
akár mások munkásságához is visszakanyarodnunk. A megkezdett vizsgáló-
dások azonban nem kívántak túljutni a Nyugat első nemzedékét közelebbről 
követők: a századelő táján születettek életműveinek határain. (Juhász Ferenc 
esetében vált ez csak elkerülhetetlenné.) 

Mire nyílhatott ezáltal lehetőség? 
Arra, h o g y odafigyeljünk egy történeti stílusiránnyá ki nem bontakozott , 

műfajjá s em szilárdult, e két - részben inkább időbeli, részben inkább elmé-
leti fogalmakkal körvonalazható - csopor t között; többé-kevésbé modell-érté-
kűnek minősíthető versalkotás-típus létezésére. Amely az érzékeivel, intuitív 
képességeivel, érzelmi életével, képzeletével és gondolataival szűkebb és 
tágabb környezetéhez kapcsolódó embernek az igényeihez igazodva jött 
létre - valamennyit az expresszionizmus és a szürreal izmus konstrukciókat 
széjjelrobbantó, illetve szétoldó, másrészt a konstruktivizmus új rendszere-
ket építő törekvéseiből is felhasználva. Régibb alkotásokban vagy éppen a 
zenében (zeneiségben) rejlő egészet-formálási indíttatások elsajátításától sem 
idegenkedve. Kézzel tapintható elemekből összeállított sémákat ki n e m ala-
kítva, művész i iránykeresések idején még i s példákat kínálva nagyobb konst-
rukciók létrehozásához. 

Viszonylag tág időhatárok között - az is lehet, hogy a teljes jövő i rányában 
nyitottan - a mi évszázadunktól mégis aligha elszakíthatóan. 
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EGY VERSKOM POZÍCIÓ-TÍPUS MEGJELENÉSE SZÁZADUNK MAGYAR KÖLTÉSZETÉBEN 

1 József Attila szonettkorszorújának szer-
kezete = Szonettkoszorú a nyelvről, 1976, 
258-272. 

2 Az utolsó, a 12. nem mutatja szerkesztési 
törvényszerűségek érvényesülését, viszont ez 
minden bizonnyal va lamiér t félbemaradt, 
ezért úgy tekintjük, hogy tervezetének még a 
körvonalai sem ismertek. - Ha konkrét részle-
teiben n e m is, végső soron ugyanakkor talán 
rokonítható a Medáliák szerkezete egyik, négy 
évvel korábban keletkezett versével. A Szép, 
nyári este vanban ugyancsak hangsúlyos - ez-
úttal jellegzetesen expresszionista - össze-
visszaság szembesül egyfajta összefoglalás-
nak - keretbe zárásnak - a mozzanatával. 

3 SZABOLCSI Miklós monográf iá jának 
(Kész а leltár, 1998) gazdag bibliográfiája saját 
elemzésein messze túlmenő tájékoztatást ad 
ebben a tekintetben is. A kompozíció szerepét 
a magam írásai közül 1972-ben megjelent A 
költői műalkotás fő sajátságai című kötetem füg-
gelékében állítottam főként a középpontba 
(271-278.). 

4 A szorosabb értelemben vett szemlélet vál-
tozásait az elbeszélői nézőpont szembeötlő 
változásai is mutatják. Acserjeág-tőrt fogó ág-
fa mot ívumhármasa is megnöveli a beszélő 
„önelhelyezését" szolgáló utolsó képnek a sú-
lyát („Hol a homályból előhajol..."), az ilyes-
fajta művészi nyomatéknövelésekre azonban 
erős szükség van a vers sajátos világában. Hi-
szen a közvetlenül tapasztalható valóságban 
egy fa törzsénél állva teljes lehetetlenség belátni 
egy hegyekkel körülvett tanya részleteibe, 
eközben észrevenni egy átvonuló tehervonat 
füstjének a szikráit, városok együttesét s ben-
nük egyetlen utcának a sarkát. A különböző -

közvetlenül valós és emléksorokból kiemelke-
dő - látványelemek a megmozgatott képzelet 
termékeivel alkotnak itt egységet - jórészt a 
feszes motívumrend segítségével. 

5 Tanulmányomnak ebben a részében is 
több mindent ismétlek azokból a megállapítá-
sokból, amelyeket egy helyütt korábban tet-
tem, úgy érzem azonban, hogy ez sem nem 
teljesen jogosulatlan - hiszen ezúttal távolab-
bi összefüggéshálózatban való elhelyezésről 
van szó - , sem nem indokolatlan, hiszen nem 
számíthatok a jóval régebbi tanulmány egy-
kori olvasóinak emlékezésére. 

6 E kivételesen gazdag szakirodalmat téte-
lesen is ismerteti (és - módosítva - haszno-
sítja is) számos kiegészítést is ta r ta lmazó 
monográfiájában SZABOLCSI Miklós, i. т., 
339-358. 

7 Bizonyos tekintetben ezek közé tartozik 
az utolsók sorából való „Költőnk és Kora" is. 
A téboly határain már át-átsodródott, d e on-
nan magát még ismételten visszaküzdő líri-
kus szinte fantasztikus fegyelmű alkotása ez: 
kint és bent, mindenség és semmi, érzékelhe-
tő keménység és űrbe tágulás, test és lélek, 
műalkotás és rajta kívüli világ - élethez kötő-
dés és a halálnak magát átengedés ellentét-
egységeinek nyelvi anyagba rögzítése. Rövi-
debb terjedelme és végig azonos versformája 
viszont elkülöníti ezt a „nagy kompozíciók"-
tól. 

8 Távolabbról mintha a bartóki é le tmű né-
hány évvel korábban elkészült két darabjának 
az ugyancsak „szakmai-tárgyias" címadásai-
val mutatna ez rokonságot: Zene két zongorára, 
húros és ütőhangszerekre, Zene húros, ütőhang-
szerekre és celestára. 
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Szilágyi Márton: Kármán József és Pajor Gáspár Urániája 
Debrecen, 1998, 491. (Csokonai Könyvtár 16.) 

Szilágyi Mártonnak az Uránia körül végzett, felfedező jelentőségű kutatásai jól ismer-
tek a szakfolyóiratok olvasói előtt. A jelen monográfia összegzi mindazt, amit az el-
múlt tíz esztendő során sikerült feltárnia: ezt követően már nem lehet tovább a 
hagyományos módon beszélni az Urániáról, és a hozzá kapcsolódó két szerzőről, 
Kármán Józsefről és Pajor Gáspárról. Ez a változás különösen Kármán esetében jelen-
tős, hiszen mindaz, amit „róla", „életművéről" tudtunk, gondoltunk, más összefüg-
gésekbe került, felváltva a Toldy Ferenctől örökölt paradigmát. Mindez Szilágyi 
Márton kutatásainak rendkívüli újszerűségét bizonyítja: ő az első, aki felismerte, 
hogy a Kármán József nevével ellátott tudományos problémahalmazról nem lehet 
újat mondani a hagyományosan elfogadott keretek között, megérett az idő az abból 
való kilépésre, új nézőpont megteremtésére. 

A könyv első nagyobb egysége a Toldy Ferenctől örökölt értelmezési keret lebon-
tását végzi el. A szerző megmutatja Toldy előfeltevéseit, amelyek kimondatlanul is 
kondicionálták Kármán-képét, filológusi részletességgel feltárja azt az anyagot, ame-
lyet Toldy használt és használhatott, s mindeközben rávilágít egy irodalomtörténeti 
konstrukció keletkezésének mechanizmusára. A lebontást nem a „mindent tudó utó-
kor" igazságosztó pozíciójából végzi el, megfogalmazásaiban folyamatosan jelen lát-
szik lenni az irodalomtörténet-írás korhoz kötöttségének tudata. „Toldy - mint az 
első rész összegzésében olvashatjuk - komoly filológiai adatgyűjtés után határozot-
tan és rendkívül szuggesztíven létrehozott egy olyan interpretációt, amely megszüle-
tésének idejére, az 1840-es évekre érvényes kérdéseket teszi föl; az irodalomtörténeti 
tradíció azonban figyelmen kívül hagyta azt a hermeneutikai alaptételt, hogy az ér-
telemkonstrukciók alapvetően és kikerülhetetlenül korhoz kötöttek. A kanonizáció 
során nem a Toldy Ferenc-i módszer klasszifikálódott: ehelyett magát az 1843-as kon-
cepciót rekapitulálták, elfelejtkezvén annak eredeti szituáltságáról." (119.) A szerző 
tehát nem Toldy koncepciójának kritikájára vállalkozott, hanem a tőle örökölt, alap-
jaiban máig változatlan konstrukciót vetette el: „kutatási objektummá" tette, s vizs-
gálatainak eredményeképpen érvénytelenítette azt. 

Az új paradigma megalapozását a könyv második fő része végzi el. Megfogalma-
zott munkahipotézise szerint „el kell tekinteni a biografikus, személyiségképen ala-
puló interpretációtól - legalábbis előzetesen. Hiszen ami mint elemzendő szöveg-
anyag rendelkezésünkre áll, az mégiscsak az Uránia három kötete." (124.) így kerül 
át a hangsúly a vizsgálatokban Kármánról az Urániára, s így lesz meghatározó a 
(mikro)filológiai módszer, mint ami a szövegekhez való, az eddigiekben alig-alig 
megkísérelt mélységű közelítés lehetőségét kínálja. Ebből a nézőpontból az is követ-
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kezik, hogy nemcsak az eleddig a Kármán-életmű részének tekintett írásokat vonja 
be vizsgálata körébe, hanem a teljes anyagot, így számos olyan összefüggés is fel-
tárulhat, amely korábban szükségszerűen a homályban maradt. A sorjázó fejezetek 
számos felfedezést tartalmaznak, minden eddiginél alaposabb képet adva az Uránia 
szövegeinek eredetéről, keletkezéséről (noha még sok filológiai részlet vár további 
tisztázó vizsgálatokra). Mindeközben azonban pontosan kirajzolódnak a szerkesztői 
elvek, a munkamódszerek, a szemléletmód művelődéstörténeti és irodalmi össze-
tevői is. 

Szilágyi Márton meggyőzően mutatja be, hogy az Uránia szellemi tájékozódása 
milyen nagymértékben kötődik a századközép irodalomszemléletéhez, milyen fon-
tos a Bessenyei-kör inspirációja. Felveti ugyanakkor a kérdést, hogy hogyan függött 
mindez össze a Fanni' Hagyományaiban és az Urániában másutt is megjelenő pla-
tonizáló szerelemfilozófiával és modern prózaírói törekvésekkel. Úgy gondolom, e 
jelenség a kor sajátja volt. A Bessenyeiék nyomán az 1780-as évek végére, az 1790-es 
évek elejére kialakuló irodalomművelés a nyelvi program és a nemzeti tudományos-
ság problémavilágában mozgott. A korabeli irodalmi életbe belépők és belépni szán-
dékozók közös nyelven szólaltak meg, kiformált műfaji konvenciókat és fráziskincset 
variálva. A tudós literátorság e beszédmódján belül (azt meg nem szüntetve) azon-
ban a kérdéses időszakban kezdett elkülönülni egy másik irodalmiság, amely az 
érzékenység irodalmi konvencióit követte és alkotta meg. Az érzékenység így valójá-
ban mint a nemzeti tudományosság tartalma tűnt fel a korabeli irodalomértelmezés-
ben, noha nyilván csak elég laza szálakkal kötődött ahhoz, önálló beszédmódot 
alkotván meg. Az Urániában ennek a jelenségnek az egyik legmarkánsabb megnyil-
vánulását látom. 

További fontos jellegzetessége ennek a kettős kötődésű irodalmi törekvésnek az, 
hogy kapcsolódni kíván a népszerűség szféráihoz. Az Uránia e vonását a könyv ki-
válóan érzékelteti, egyben új területekre is (ismeretterjesztő jelleg, kalendáriumok) 
irányítva figyelmünket. Ez azonban, úgy tűnik, megint csak nem egyedi jelenség, ha-
nem a korabeli literátor értelmiség egy jellemző törekvése. Mintha valami hasonló 
„alászállásra" ismerhetnénk Péczeli József Mindenes Gyűjteményében, s nagyon 
hasonlónak tűnik Fazekas Mihály törekvése is, főleg a Csokonai halála utáni időszak-
ban. De Csokonai szemléletmódja ugyancsak nagyon rokon az Urániában megformá-
lódó eme szemléleti jegyekkel, nemcsak A' Nemzet' Tsinosodásáva\ fennálló párhuza-
mok tűnnek könnyen bizonyíthatóaknak, hanem a (jozefinista indíttatásúnak látszó) 
tudományterjesztési ambíció is. 

Mindazonáltal a monográfia második összegzése arra a végkövetkeztetésre jut, 
hogy az Uránia egészében „légüres közegbe került a virtuális olvasóközönség nem-
léte miatt" (293.), vagyis hogy a popularitásnak az igazi (például a kalendáriumi 
olvasmányok jelentette) szintjére csak ritkán és részlegesen jutnak az Uránia szöve-
gei, a női olvasóközönség pedig inkább ideáltípusként létezik a literátor értelmiség 
tudatában, semmint valóságosan. Nem vitatva e megállapítások lehetséges igazsá-
gát, csak annyit szeretnék jelezni, hogy a korabeli popularitás és nyilvánosság kérdé-
sei máig elég kevéssé tisztázottak a szakirodalomban, jobbára régről örökölt megálla-
pítások ismétlődnek rendszeresen e vonatkozásban. Tehát az érvényesebbnek látszó 
kijelentések megalapozásához szükségesnek látszik e kérdéskör friss szempontú 
megközelítése. Azt mindenképpen figyelemre méltónak gondolom, hogy éppen a 
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századfordulón tud kilépni először saját köreiből a literátor értelmiség legfiatalabb 
nemzedéke, az érzékeny irodalom tematikája és műfajai jegyében. Az első jelentő-
sebb könyvsikerek, amelyek nem pusztán a popularitás szintjén értelmezhetők, 
hanem az űn. magas irodalom (persze e fogalom ugyancsak értelmezésre vár) részei 
is, éppen ekkorra tehetők (lásd például a Himfy és a Lilla esetét). Az Uránia egy vonat-
kozásban igen közel áll ezekhez: az érzékenységet középpontba állító szövegek meg-
határozó szerepet játszanak a folyóiratban. 

A könyv harmadik fő egysége a szerkesztőkre irányítja a figyelmet, akik mellesleg 
a szerzők-fordítók is. Lényeges, hogy Szilágyi Márton két szerzőről, tehát nemcsak 
Kármánról, hanem vele egyenrangúan Pajor Gáspárról is szól, s hogy a folyóirat felől 
nézi őket, s nem fordítva: a lapot felőlük. Az áttekintések alapvető szempontját a 
címek közös szerkezete rögzíti: „ami tudható és ami nem". A Kármánról szóló feje-
zet főleg e két elem világos felmutatására törekszik, szabatosan elválasztva az adatol-
ható tényeket a különböző valószínűségű feltételezésektől és legendáktól. A Pajor-fe-
jezet maga a felfedezés, hiszen ezt az életrajzot szinte a nulláról kellett felépíteni. 
Jelentős levéltári forráskutatások eredményeképpen egy terjedelmében is nagyra nőtt 
biográfia bontakozik ki a könyv lapjain, olyan személyiséggel ismertetvén meg az 
olvasót, aki nemcsak pályájának társadalomtörténeti vonatkozásokkal bíró érdekes-
sége miatt méltó a figyelemre, hanem önértékéből fakadóan is. 

A könyv - szinte kikerülhetetlenül - a két legjelentősebb Uránia-szöveg, a Fanni' 
Hagyományai és A Nemzet' Tsinosodása vizsgálatával zárul. Már maga a cím használata 
állásfoglalást rejt magában, azt kívánja jelezni, hogy az Uránia szövegét mint a leghi-
telesebb változatot veszi alapul. Ugyanakkor ez a törekvés szinte feloldhatatlan 
dilemmával szembesül a Fanni' Hagyományai esetében: „a filológiailag leghitelesebb 
változat, az első megjelenés, egy három folytatásra széttagolt szöveg, amelyet nem 
köt össze azonos cím; az egységek összetartozásának deklarálása pedig, ami előfelté-
tele a regényként való interpretálásnak, óhatatlanul a Toldy Ferenc-i kiadástörténeti 
hagyományban történik csak meg, ideértve természetesen a címadást is." (370.) Nem-
igen képzelhető el más megoldás, mint amit Szilágyi Márton is választ: az elemzés 
lehetővé tétele érdekében egységnek tekinti a három szöveget, viszont előzetesen tu-
datosítja ennek problematikusságát. 

A kisregény elemzése elsősorban a narrációra, a paratextusokra és intertextusokra, 
valamint a mitikus elemekre koncentrál, majd ezt követően Kazinczy Ferenc 
Bácsmegyeyjériek bevonásával a regénytípus megragadására is kísérletet tesz, főleg a 
fikció és biográfia, illetve a korabeli olvasói elvárások és a szövegek kapcsolatának 
vizsgálatával. A korabeli olvasók valós történetként, mintegy biográfiaként olvasták 
a levélregény-típusú szövegeket. Ennek fényében különösen érdekes, hogy míg a 
Bácsmegyey eme olvasói beidegződés elbizonytalanítására törekszik, addig a Fanni' 
Hagyományai inkább megerősíti azt. Két eltérő törekvés, a közönséghez való viszo-
nyulás két felfogása érhető tetten e mozzanatban. Kazinczy e műfaji hagyományt 
elsősorban műfaji hagyományként kezeli, s írja tovább, az Uránia pedig erkölcsi pél-
dázattá kívánja formálni, egy korábbi irodalomfelfogás jegyében, noha maga is 
Kazinczy nyomán jár. 

A' Nemzet' Tsinosodását áttekintő fejezet egy új szempontú, nagyobb elemzés első 
változatának, előkészületének tekinthető. Maga a címbe emelt közelítések kifejezés is 
jelzi, hogy ebben az esetben inkább kezdetről, semmint összegzésről van szó. A ne-
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hézségeket a források feltáratlanságában és az erősen metaforizált beszédben jelöli 
meg Szilágyi Márton, s ennek megfelelően ezekkel kezdi vizsgálatát. Meggyőzően 
mutatja ki, hogy a csínosodás a német Bildung megfelelőjeként egy perfekcionista el-
képzelés fogalmi alapját jelenti, s ilyen értelemben szerepel más szövegekben is. 
Megkísérli továbbá az intertextusok elemzését, rámutatva így bizonyos gondolati 
elemek forrásvidékére. E két közelítés aztán már megbízható alapot nyújt minden 
vázlatosság ellenére is ahhoz, hogy visszavegyen abból az újszerűségből, amit A 
Nemzet' Tsinosodása eredetiség-koncepciójának tulajdonított az értelmezési hagyo-
mány, s elhelyezze azt abba a kontextusba, ahová az Uránia egésze is tartozik, a szá-
zadközép literátusságának szellemi tájékozódásába. E literátusság öleli körül még az 
olyan rendkívül modern szövegeket is, mint a Fanni' Hagyományai. 

Szilágyi Márton monográfiájának nagy erénye, hogy sikeresen ötvözi a különféle 
vizsgálati módszereket, mindig az adott célkitűzéseknek megfelelően választva meg 
az éppen legeredményesebbnek ígérkezőt. Kutatása jelentős mértékben mikrofiloló-
giai jellegű, de folytonosan alkalmazza a modern elméleti iskolák eredményeit, s a 
kultusztörténeti kutatások szempontjai éppúgy felfedezhetők benne, mint az eszme-
történeti megközelítések. Hangsúlyoznám Szilágyi Márton előítéletektől való men-
tességét: nem preferál kizárólagosan egy nézőpontot, módszert, nem akarja anyagát 
annak „rámájára" feszíteni, hanem funkcionálisan felhasznál mindent, amitől ered-
ményt remél, a hagyományos vizsgálódásoktól a legmodernebbekig. 

Imponáló a szerző felkészültsége, anyagismerete, tájékozottsága, amelyek alapján 
könnyedén eligazodik a filológiai adatok sokaságában, sokszor apró momentumok 
alapján jutva el jelentős eredményekhez. A könyv egészét szisztematikus alaposság 
jellemzi, s ez nemcsak a feltárásra igaz, hanem a megírásra is: logikus rendbe szerve-
ződik a számtalan részmozzanatból összeálló, szerteágazó anyag, amely nemcsak 
könnyen követhető az olvasónak (ami mikrofilológia esetén önmagában is nagy ered-
mény), hanem élvezetes olvasmányt is nyújt azzal, hogy bevon a felfedezés örömteli 
élménykörébe. 

DEBRECZENI ATTILA 

Lehet-e szívük a filológusoknak? 
(fillológia és filológia) 

EGYED Emese, Levevék fejemről Múzsák sisakomat (Barcsay Ábrahám költészete) = Erdé-
lyi Tudományos Füzetek 224., Az Erdélyi Múzeum-Egyesület Kiadása, Kolozsvár, 
1998. 

Egyed Emese (kutató/újra/olvasó) ebben a könyvében Barcsay Ábrahám költészetének 
komplex vizsgálatára/olvasására vállalkozott. A komplexitás a tárgyra és annak vá-
lasztott vizsgálati módszereire egyaránt érvényes. A monográfia a maga nemében 
ugyan lezárt, de koncepcionális és tematikai teljessége, filológiai eredményei, értékes 
értelmezései mellett is megmarad problémaérzékeny szövegnek. Végigolvasva a 
könyvet tehát nem lehet olyan érzésünk, hogy a Barcsay-recepció a Barcsay-szöve-
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gekkel együtt mostantól jó időre a polcra kerülne, ami egyszerre megnyugtató és pro-
vokatív érzés, minden lehetséges további diskurzus alapja. 

Egyed Emese könyvének homlokterében „a (szövegekben megnyilvánuló) személyi-
ség", azaz Barcsay szerzősége, illetve a Barcsay-szöveg (filológiai, kiadástörténeti, kon-
textuális stb.) problémái állnak (3.). Módszereit tekintve a könyv, felépítésében is 
megnyilvánulóan, egyszerre kíván „rekonstruktív-rendszerező" és „hipotetikus-integ-
ratív, értelmező" lenni (4.). A könyv első része ennek megfelelően az elméleti, a recep-
ciós és filológiai alapozást végezné el, míg a IV., az előzőekkel közel azonos hosszú-
ságú fejezet (Barcsay poétikája), a szerepteória és a levélgyűjtemény koncepciók köré 
építené fel (3.) értelmezési variánsait. A koncepciójában, szerkezetében átlátható vál-
lalkozás Függelékkel egészül ki, amely harmincegy eddig kiadatlan, szöveghű 
Barcsay-vers (ebből hat francia nyelvű) forrásközlése. Azért használom a feltételes 
módot, mert ha volna kritikai perspektíva, akkor az most a könyv paratextusaiban 
(alcím, Bevezető, Tartalom, Függelék, Konklúziók) megfogalmazott problematika és kon-
cepció, illetve a tanulmány tényleges elbeszélése közti distanciára irányulna. Sokkal 
fontosabbnak tartom azonban ennél azt, hogy elismerve és méltányolva a filológiai 
munka sokoldalúságát és hasznosságát, a középpontba állított szöveg és szerző prob-
lémáról beszéljek. 

A klasszikus szövegekről írja Roland Barthes (S/Z, Bp., 1997,61.), hogy ezekben, el-
lentétben a modern szövegekkel, ahol maga a nyelv beszél, „a megszólalások döntő 
többségéhez hozzárendelhető valamilyen forrás, azonosítható származásuk, a beszé-
lő: ez vagy egy bizonyos tudat (valamelyik szereplő vagy az író), vagy pedig egy kul-
túra; [...] Megtörténhet azonban, hogy a klasszikus szövegben, melyet állandóan 
kísért a megszólalások birtokbavétele, egyszer csak elvész a hang, mintha a szöveg-
ben támadt léken hirtelen kifolyt volna. Legkönnyebben tehát úgy közelíthetjük meg 
a klasszikus pluralitást, ha különböző hullámhosszokon megszólaló sokféle hang 
villódzó váltakozásának halljuk a szöveget, mely hangok időről időre váratlanul 
elenyésznek, és az így keletkezett rés lehetővé teszi, hogy a megszólalás - bármiféle 
bejelentés nélkül - az egyik nézőpontból egy másikba csússzon." 

Abarthes-i „klasszikus pluralitás" aktualitását éppen a Barcsay-szöveg olvasás- és 
kiadástörténetének kritikája teszi nyilvánvalóvá. Egyed Emese kiváló érzékkel expo-
nálja a „Barcsay Ábrahám költészetének" alapproblematikáját jelentő textuális és 
szerzői identifikáció sajátosságait. A pragmatikai kérdés megoldatlanságának előtér-
be helyezése a Barcsay-szöveg kontextuális jellegére irányítja a figyelmet, arra, hogy 
a Barcsay-szöveg valójában csak a Két nagyságos elmének költeményes szüleményei és 
A Bessenyei György Társasága című gyűjteményekben, episztola-verslevél formában, 
mindig valamilyen kontextusba ágyazottan, mindig valamilyen diskurzus részeként 
vagy polilógusban vagy dialógusban van/létezik/lehetséges. A Barcsay-szöveg 
problematikájának ez a fajta bemutatása teszi nyilvánvalóvá a hagyományos textoló-
giai eljárások megújításának szükségességét, éppen Barcsay szövegeinek vizsgálata 
ébresztheti rá az olvasót arra, hogy a régi vagy a klasszikus magyar irodalom olvasá-
sa sem nélkülözheti a posztstrukturalista irodalomelmélet belátásait. A Barcsay-
szöveg és szerzőség pedig olyan klasszikus pluralitás, amely különösen ráutalt a sa-
játosságai iránt fogékonyabb textológiai és elméleti eljárásokra. Ennek mentén válik 
valóban izgalmassá az a szerepteóriaként aposztrofált értelmezői eljárás, amely a 
dialogikus Barcsay-szövegek retorikáját mint „a (szövegben megnyilvánuló) szemé-
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lyiséget" állítja olvasásának középpontjába. A szöveg és kontextusa, illetve a diskur-
zusban részt vevő szerző/elbeszélő pragmatikai viszonyának olvasása, vizsgálata és 
kiadása sokat ígérő és izgalmas tevékenység. Egyed Emese ilyen irányú koncepciójá-
val (amely egyszerre vonatkozik az értelmezés és a forrásközlés aktusaira) messze-
menőkig egyet tudok érteni. Ahogyan azonban most meg tudom ítélni - és ezt a be-
látásomat ez a Barcsay-kötet csak tovább erősíti - , nos, éppen ez a többszerzős, 
dialogikus szövegvilág, amely sohasem nélkülözheti a narrációs eljárásokat sem 
(Bessenyei és Révai szerkesztői eljárásaira mint elbeszélésre gondolok), szükségsze-
rűen elenyészik az indokolatlan „fogáskeresések"-ben. Meglepő, hogy a bevezetőben 
is exponált alapkoncepcióval és meghatározó szemléletmóddal egy időben olyan tex-
tológiai és interpretációs horizontok is megnyílnak, amelyek a korábbi belátásokat 
visszavonva önálló, diskurzusától megfosztott textusként kívánják olvasni a Barcsay-
szöveget. A hagyományos értelemben vett filológiai számbavétel például akkor kezd 
gondot jelenteni, amikor a kérdés egyfolytában a Barcsay nevéhez köthető ver-
sek/szövegek rögzítésére és körülhatárolására irányul, arra tehát, hogy a 
Barcsay-Ányos-Orczy-Bessenyei stb. közötti diskurzusok formai és beszédmódbeli 
kérdéseit és problémáit elidegenítse magától a Barcsay-szöveg problémájától. Leegy-
szerűsítve a dolgot: a fillológus világosan látja, hogy Barcsay Ábrahám költészete, 
mint olyan, nem létezik, a levelezésben létrejövő diskurzus miatt egészen másfajta 
szöveg- és szerző-fogalmakban kell gondolkodnia, a filológus mégsem meri idézőjel-
be tenni könyvének alcímét. A hagyományos szövegfelfogás és a Barcsay-szöveg sa-
játosságaira reflektáló felfogás alapdilemmája ennek a könyvnek. „Különféle módo-
kon olvasható újra egy régi szöveg" (58.) - hangzik el a könyvben, amivel egyet is 
kell értenünk. Természetesen kontextusától megfosztottan is olvasható a Barcsay-
szöveg, végül is a dekontextualizáció a XVIII. század végétől szükségszerűen végbe-
megy a verseskötetekben. A gondot inkább az jelenti, hogy a Barcsay-szöveg és gene-
tikus diskurzusa egymás lenyomatai. Azaz a szövegvilág ontológiai státusa bomlik 
meg akkor, ha bármiféle szövegimmanencia-elv alapján ragadjuk meg ezeket a szö-
vegeket. Még egyszer hangsúlyoznom kell, hogy Egyed Emese alapkoncepciója nem 
erről beszél, de könyvében a kontextuális és/vagy textuális olvasás kérdése mégsem 
dől el egyértelműen. Jellemzően mutatja a dilemmát az, ahogyan a Barcsay-szöveg 
definíciói is (verslevél, vers, szöveg, episztola, nagyforma stb.) az éppen érvényesü-
lő koncepcionális elgondolás szerint váltakozva lépnek érvénybe. A Barcsay-szöveg 
végül is nem definiálódik egyértelműen, az újabb és újabb körülírások teremtik meg 
azt az „állandó környezetet", amelyben értelmezhetővé válik. Természetesen ez nem 
erénye ennek a könyvnek, különösen azután nem, hogy maga ez a könyv tette nyil-
vánvalóvá a Barcsay-szöveg ontológiai státusának különlegességét és rendhagyó vol-
tát. Talán a koncepcionális kérdésben megmutatkozó dekoncentráltságból fakadóan 
veszít dinamikájából a szerző/szerep értelmezésére irányuló szándék is. Talán nem 
lett volna haszontalan ezzel kapcsolatban meríteni a szerzőségre vonatkozó egyre 
bőségesebb irodalomból sem; Foucault írásaiban kifejezetten sok példával él a 
XVIII-XIX. századi szerzőség problematikáját illetően. 

„Gyanítjuk, hogy az elemzésnek való többszöri nekirugaszkodás kételyt is ébreszt 
a kutató - az újraolvasó - iránt." Bevallom, én semmiféle kételyt nem éreztem az újra-
olvasó iránt, sőt kifejezetten élvezetes az, ahogyan az újraolvasás irányai más és más 
dimenzióit tárják fel ennek a szövegvilágnak. Úgy is fogalmazhatnám, némiképp 
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válaszolva a címben feltett kissé enigmatikus és meglehetősen költői kérdésre, hogy 
a filológusoknak mindig fáj a szívük, tehát van nekik, csak nem mutathatják. Egyed 
Emese viszont megmutatja. Az azonban valóban nem válik világossá, hogy a „kuta-
tó" milyen szöveget is olvas? A filológusi, az irodalomtörténészi, a „szociológus-tör-
ténészi", vagy éppen az átélt-ihletett beszédmód nyelvi keveredése nem talál egyen-
súlyra. A Barcsay-probléma fokozatosan az írás/szerző problémájává válik (vö. 136.), 
nem a kihívásnak és a szenvedélynek abban az értelmében, ami mindannyiunkat jel-
lemezhet, hanem szó szerint: a többes szám első személyű beszélő hol Egyed Emese, 
hol „Mi", hol pedig a mindezekre, de az olvasóra is reflektáló „én" (58.). 

A könyv paratextusaiban markánsan megfogalmazott koncepció, mint arra már 
utaltam, nem mindig érezhetően van jelen a könyv egyes fejezeteiben (például Fordí-
tások). A Bevezető és a Konklúziók nyitó és összegző funkciója önmagában nem képes 
feloldani a könyv helyenként széttartó törekvéseiből származó feszültséget. A lénye-
ges kérdések és azok alapos, meggyőző megválaszolása szétszóródik a dolgozatban, 
mit ahogyan a fogalmi pozicionálás is bizonytalan marad. Számomra nagyon zava-
róak voltak az esetlegesnek, ötletszerűnek tűnő vagy nem eléggé megindokoltan 
használt, sokszor csak bejelentett, de végig nem vitt fogalmak, például „preromanti-
ka", „álommunka". „Szkolionnak tekintjük e verseket" (86.) - olvashatjuk egy he-
lyütt. Ha úgy tetszik, olvasóként és kutatóként is izgatottá tett például az a lehetőség, 
az az indokoltnak, frappánsnak tűnő elképzelés, hogy „a korszak episztoláris költé-
szetének társas műfajként való" megnevezésére volna használható ez a fogalom 
(Szkolion). Ezért sajnálom, hogy mégis elenyészik, eltűnik a tanulmányban mindez, 
mint ahogy még jó néhány más, ehhez hasonló is. Egyed Emese pazarló bőkezűsége 
egyszerre okoz örömet és fájdalmat olvasójának. 

Egyed Emese tehát nem dönt textus kontra kontextus között. „Szíve (meg-
győződése és kutatásai) szerint" kontextuspárti, de bizonyos megfontolások alapján 
megőrzi a textuális szempontokat is. Úgy érzem, hogy Egyed Emese elszalasztja azt 
a lehetőséget (amire kompetenciája maximálisan predesztinálná), hogy a Barcsay-
kérdésnek legalább az egyik részét valamerre eldöntve hosszú időre kanonizálja a 
Barcsay-szöveget. Van-e joga Egyed Emesének arra, hogy lemondjon „hatalmáról" és 
ne döntsön? A további kutatások és kiadások számára megkerülhetetlen filológiai és 
argumentációs hátteret nyújt ez a kötet, ugyanakkor amit Egyed egy tanulmány-
kötetben még megenged/ieí magának (nem dönt), azt egy újabb Barcsay-kiadás ezek 
után már nem engedheti meg. Döntenie kell majd, és csak abban bízhatunk, hogy ez 
a Kiadó Egyed Emese szívére hallgat majd. 

ONDER CSABA 

„.. . rám köszönnek ők is, kik nem élnek" 
Juhász Gyula-ikonográfia 

Molnár Ferenc szerint az ember csak akkor hal meg, amikor elfelejtik. A fénykép lehe-
tőség: arra, hogy halhatatlanok legyünk. A fénykép lehetőség: arra, hogy sose felejt-
senek el bennünket. A fénykép lehetőség: arra, hogy a múltat felidézzük. Kosztolányi 
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A szegény kisgyermek panaszai című művének egyik darabja a fényképekről vall: 
„Fényképek. [... ] / / Élők, halottak. Ez a társaságom. / Olykor magamra hagynak 
délelőtt, / az életük egyszerre visszalátom, / mikor beszélek egy-egy kép előtt. [... ] 
/ / Csak képek. / Az élőkéi mind barnák s nevetnek. / De a halottakéi oly meredtek. 
/ És kékek." 

A Nyugat írói, költői szívesen álltak a fényképezőgép elé. Ady fényképeit nézve 
vélekedhetünk úgy: „az arc hallgat, a szemek beszélnek". (Ady szoros kapcsolatban 
állt Székely Aladár fotóművésszel és Huszthy Zoltán nagykárolyi fényképésszel.) Ba-
bitsról számos kép készült, az ikonográfia - terjedelmi okokból - csak a gyűjtemény 
felét ismerteti. A felvételek zömét Babits felesége, Török Sophie készítette. Karinthy 
minden eszközt megragadott, hogy a múló pillanatokat és saját magát megörökítse. 
Sokszor jelent meg bizarr pózokban: cowboynak öltözve pisztollyal a kezében, atlé-
taként fürdőruhába öltözve, fürdőruhában egy női aktszobor partnereként, pizsamá-
ban Salamon Béla és Rejtő Jenő társaságában egy Odol-reklám előtt, bűvészként, 
amint egy nőt szúr át, vagy egy nőt lebegtet, vagy éppen saját fejével bűvészkedik. 

József Attiláról kevés kép készült, és a fotózáshoz való viszonyát is csak egyetlen 
forrásból ismerjük: Vágó Márta visszaemlékezéséből. A költő fényképe című fejezetben 
így ír: „Másnap fotográfushoz ment, már elkészített fényképeket átvenni. Feltűnő 
dac volt a hangjában, mikor azt mondta: - A fényképeimmel nagyon meg vagyok elé-
gedve! - Rendkívül nagy jelentőséget tulajdonított a dolognak, és isten tudja, miért, 
ilyen kihívóan jelentette ki, hogy meg van elégedve. Eszembe jutott, hogy mikor Ürö-
mön a kis fölvételeket csinálták, azt is ilyen fontosnak érezte. [...] - Gyere, Márti! 
Az utókor! - kiáltotta. Kicsit röhögött, de megint tevékeny mozdulatokkal nézett 
körül: - Úgy, ahogy vagyunk? Vagy igazítsuk meg magunkat? [...] Ő tudatosan 
jelentőséget tulajdonított külsejének is, mint egy színész, mérlegelte az arckifejezését 
is, amit az utókorra hagy majd." 

A fényképezésnek a legtöbb ember — így az író, a költő is - nagy jelentőséget tulaj-
donít. Nem mindegy, hol, mikor, hogyan örökítik meg arcukat, mozdulatukat az utó-
kor számára. A fotográfiák vallomása gyakran párhuzamba állítható a műalkotások 
üzenetével. A fényképek gyakran inspirálták a költőt önarckép-vers írására. Áprily 
Lajos Fényképemre című négysorosa: „Ide húzódott vissza életem, / itt a tetők és vá-
gyak nem merészek. / Szemem szelíd erdőn legeltetem, / de lehet, hogy az erdőn 
túlra nézek." Pilinszky tömör önarcképe 1974-ből: „Ingem, akár egy tömeggyilkosé 
/ fehér és jólvasalt, / de a fejem, akár egy kisfiúé / ezeréves és hallgatag" (Önarckép 
1974). Váci Mihály Arcképemre című versének első sorai: „Van-e fájóbb a döbbenetnél, 
/ mintha e fényképedre nézel: / öregebb vagy harminchat évvel, / annál, kinek egy-
kor születtél." (A magyar irodalom és a fényképezés kapcsolatát hasznos lenne hosz-
szabb tanulmányban feldolgozni.) 

Érdemes minden fényképet összegyűjteni egy-egy művészről. 1977-ben, az Ady-
centenáriumra kiadatott Tegnapok és holnapok árján című tanulmánykötetben E. Csor-
ba Csilla közli Ady - közel száz képből álló - fényképikonográfiáját. A Fotótéka-soxo-
zatban eddig József Attila (1980), Jókai Mór (1981), Karinthy Frigyes (1982) és Babits 
Mihály (1983) fényképeinek gyűjteménye jelent meg. 1983-ban - a sorozat kényszerű 
szüneteltetése miatt - abbamaradt a Kosztolányi- és Szabó Dezső-ikonográfia gyűjté-
si munkáinak befejezése. A hiányt talán az Arcok és vallomások-monográfiákban közölt 
gazdag képanyag pótolta. 
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A Magyar Irodalmi Múzeum (Petőfi Irodalmi Múzeum) Fofóíéfaí-sorozatának leg-
újabb darabja Juhász Gyula fényképeit tartalmazza. A képeket időrendben közlik, és 
a kutatásban is jól használható információkkal látták el: a felvétel helye és ideje; a fel-
vétel készítőjének neve; a fotó méretadatai; a fénykép lelőhelyei; az első közlések; a 
képen olvasható dedikációk vagy egyéb rájegyzések. Ezenkívül, ahol tudják, leírják a 
kép keletkezéstörténetét, a rajta lévő személyek névsorát, a fotó személyére utaló 
adatokat és a magyar irodalom jelentősebb alakjainak a képről alkotott véleményét -
ha van ilyen. 

A mintegy nyolcvan fénykép zöme az úgynevezett Kilényi-hagyatékból került elő. 
Kilényi Irma, a költő önkéntes titkárnője haláláig gyűjtötte Juhász Gyula kéziratait, 
leveleit, fényképeit. A gyűjtemény nagy része Kilényi Irma halála után szétszóródott. 
Ami megmaradt, a szegedi Somogyi Könyvtárban és a Móra Ferenc Múzeumban, 
illetve más közgyűjteményekben és magánszemélyeknél található. A jelenleg ismert 
fényképanyag - a kötet szerkesztői, Macht Ilona és Tasi József szerint is - rendkívül 
hiányos. Pedig, tudjuk, hogy Juhász sokra becsülte a fotográfiát. Arcképeivel gyak-
ran megajándékozta a barátait. 

A Juhász Gyula-ikonográfiában kronologikus rendben helyezkednek el a fotográ-
fiák. A gyűjtőmunka 1983 februárjában zárult le, összesen hetvenkilenc fotót vettek 
fel a kötetbe. Az első 1883 decemberében Szegeden készült a nyolchónapos Juhász 
Gyuláról, az utolsó Szilágyi Ilona főápolónő 1934. októberi felvétele (a szegedi Ideg-
klinika parkjában, kopár fák között látható a költő). A kötet összeállítóinak vélemé-
nye szerint az utolsó fénykép készítésének idején keletkezett a Fák című vers, mely-
nek első szakasza a klinika kertjére utalhat: „Oly mozdulatlanul nyugodtak / A kerti 
fák az őszi fényben. / Talán a nyárról álmodoznak, / Csak egy levél hull néha szé-
pen." Erről a képről írta Dénes Zsófia az Újság című lap hasábjain: „Legszívbe-
markolóbb utolsó fényképe..." 

Ilia Mihály szíves közlése szerint a 30-32. számú fényképek nem Szegeden, hanem 
Tápén készültek. A 30. számú képen Babits, Juhász és Kosztolányi látható, háttérben 
a tápéi hajójavító. A 32. számú fotón Babits és Juhász egy csónakban ül, mögöttük a 
vízen a tápéi komp. A fotó szélén Babitsné kézírásával: „Engem hazám bús réve 
ittmaraszt..." A kötetben közölt rossz helymeghatározás azért is furcsa, mert az 
1983-as Babits-ikonográfiában helyes adatokkal szerepelnek ugyanezek a képek. 

Érdekes a 62. számú fotó is. A költő a szegedi strand-szépségverseny két győztese 
között áll. A kép jobb szélén Mezei Mária, a későbbi kiváló színésznő, a verseny győz-
tese. Mezei édesapja, dr. Mezei Pál ügyvéd a költő baráti köréhez tartozott, és ugyan-
abban az utcában laktak. 

A csoportképek és portrék sorát a függelékben közölt két felvétel zárja, amely 
Juhász Gyula agyának jobb- és balféltekéjét ábrázolja (az eredeti felvételeket Péter 
László irodalomtörténész bocsátotta a szerkesztők rendelkezésére). Kevésbé ismert 
Miskolczy Dezső, a szegedi Idegklinika egykori igazgatójának tanulmánya - juhász 
Gyula betegsége és halála - , amelyben a szerző leírja, hogy a költő halála után megvizs-
gálták agyvelejét is. A függelékben részlet olvasható e tanulmányból: „A költő agy-
velejének a halántéki és fali része érdemel figyelmet. [... ] Mindkét fali lebenyen a 
hátsó árok közepétől a nyakszirti lebeny felé egy barázda, a sulcus interparietalis 
vonul, amely a fali lebenyt felső és alsó lebenyekké osztja. Ez a mély árok a költő 
agyának jobbféltekéjén hátrafelé csak néhány centiméter hosszúságban követhető, 
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mert az alsó fali lebenyként sekélyebb és az interpetális árok felé sugárszerűen húzó-
dó barázdák számos kisebb tekervényre tagolják. Ez a csillagszerű képződmény az 
ún. parietalis csillag, amely az átlagemberek agyán szabályszerűen mutatkozó egy-
szerűbb tekervényrajzolat helyén, a nagy tehetségű emberek agyfelszínén szokott 
előfordulni. [...] Juhász Gyula agyvelejének egyéni sajátossága a parietalis csillag-
képződésben nyilvánult meg." (Juhász Gyula agyvelejét ma is a Marosvásárhelyi 
Idegklinika agymúzeumában őrzik.) 

Számos érdekes adat található a kötetben, melyet a Juhász Gyula élete iránt érdek-
lődők és a kutatók is hasznosíthatnak. Érdemes egy-egy fotográfia fölött elidőzni. 
Különösen a portrék alkalmasak erre. Illés Endre a szlovákiai Magyar írás című iro-
dalmi és kritikai folyóirat 1937. júniusi számában Juhász Gyuláról - talán túlságosan 
is leegyszerűsítve a valóságot - így vall: „Legtöbb fényképe úgy mutatja őt, mint aki 
éppen lehajtja fejét. A verseiből viszont tudjuk, hogy ez a pillanat jóformán soha nem 
szakadt meg, tekintetét alig-alig emelte a világra." Igaza lehet Szabó Zoltánnak, aki 
1942-ben Juhász Gyula című tanulmányában megállapította: „Az a fénykép, amely a 
»Testamentom« című kötete előtt áll, ülőhelyzetben mutatja [...]. Ha figyelmesen 
nézem e képet, a karszékbe süllyedő test minden tagja ugyanazt mondja: ezt a testet 
mintha jobban gyötörné a nehézkedés törvénye, jobban vonzaná a föld, mint a többi 
halandókét." 

Ha végignézzük a kötet fényképanyagát, óhatatlanul a költő Fotográfiák című ver-
sének néhány sora juthat eszünkbe: „Itt mindig így maradnak mosolyogva / Vagy 
mindig mélán komolyodva néznek, / Amig pereg, pereg a homokóra. / / É s rám kö-
szönnek ők is, kik nem élnek." 

(„Fekete album szürke erdejében". Juhász Gyula összes fényképe [ikonográfia]. 
Összeállította Macht Ilona és Tasi József; Magyar Irodalmi Múzeum, Bp., 1998, 196 
oldal) 

GAJDÓ ÁGNES 
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Horváth János és Margitta* 

Idén ünnepeltük Horváth János születésének 120. évfordulóját. Ez alkalomból június 
24-én a Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézete megkoszo-
rúzta azt az emléktáblát, amely Budapesten, a Bocskai út 27. szám alatti ház falán ta-
lálható: a kezdetben az Eötvös-Collegiumban, majd egy negyedszázadon át a Páz-
mány Péter Tudományegyetemen tanító Horváth János itt töltötte életének utolsó 
évtizedeit. 1961. március 9-én halt meg, és a Farkasréti temetőben nyugszik, egykori 
tanítványa, majd haláláig barátja, Kodály Zoltán szomszédságában. Nem teljesült az, 
ami egyik fiatalkori, kéziratban és ismeretlenségben maradt versében olvasható: „Te-
messetek otthon." Ez a két szó hallatlan egyszerűséggel és tömörséggel nevezi meg 
életének egyik legfőbb energiaforrását és vonzerejét, s köti össze a kezdő- és zárópon-
tot, a margittai templom falán és a Bocskai úti házon lévő emléktáblát. Jelképes az is, 
hogy a templom kertjében azoknak szobra veszi körül, akikről könyvet írt: Petőfinek 
egész költészetéről, Adynak pedig pályakezdéséről. A Petőfi-monográfia egy része 
Margittán született, Ady személyesen is járt itt. S az irodalomtörténész-tanítvány 
Orosz Lászlót idézve folytathatjuk, aki az idei évfordulóra emlékezve Kecskemétnek, 
Kodály szülővárosának könyvtárában mutatta be őt, a következőképpen: „Jelképes-
nek tarthatjuk, hogy századunk legnagyobb magyar irodalomtörténésze egy évvel 
volt fiatalabb Adynál, egy évvel idősebb Móricznál. Adynak földije is volt: szülő-
helye, a Bihar megyei Margitta mintegy 35 kilométerre esik a szilágysági Ermind-
szenttől. [...] Földije volt annak a magyar költőnek, akinek művét, eszményeit, ízlé-
sét, nyelvét legközelebb érezte magához: a szintén bihari, nagyszalontai Arany 
Jánosnak." 

Ahhoz, hogy megkíséreljük értelmezni Horváth János idézett verssorát, mindenek-
előtt észre kell vennünk a paradoxont: a „Temessetek otthon" látszólag másokhoz 
fordul, valójában azonban írásakor magának, ma pedig nekünk tett vallomás. Akkor, 
amikor 1961-ben Budapesten búcsúztatták, Margittán is szólt a harang. Ma az б 
szülőhelyén szeretném azt megvilágítani, hogy milyen volt a kapcsolat a város és 
szülötte között; mi mindent köszönhetett Horváth János Margittának? 

Az otthon legelőször is nagy családot jelentett számára, konkrét és átvitt értelem-
ben egyaránt. Édesapja, Horváth József Sarkadon született 1822-ben, s második volt 
az ottani szűcsmester hét gyermeke között. Fiának visszaemlékezése szerint „1835 
tavaszától 1840 nyaráig a szalontai algimnáziumban tanult. Ez időre esik megismer-

*A margittai művelődési házban 1998. november 22-én elhangzott előadás szövege. 
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kedése Arany Jánossal, ki rövid színészi pályafutása után hazatérvén, 1836 őszétől 
fogva harmadfél éven át korrektorként működött ugyanott, azután tudvalevőleg 
jegyzőírnok lett, 1840 tavaszán pedig másodjegyző. [...] ismeretségük ebből az idő-
ből származott." Horváth József 1840-től a debreceni gimnáziumban tanult tovább, 
ahol Szilágyi Istvánnal, Arany volt osztálytársával is megismerkedett. Iskolái után 
Margittán kezdett el tanítani, majd rövid érbogyoszlói jegyzőség után került vissza 
Margittára, ahol csaknem ötven évig töltötte be ugyanezt a tisztséget. 1861-ben újra 
életre hívta a reformkorban megalapított, de a szabadságharc után sokáig nem mű-
ködő olvasó egyletet, s a könyvtár számára - ezek már Horváth József szavai - Arany 
Jánost „mint ifjúkori ismerősét bizalmasan felkérte kiszemelésére annak, hogy mely 
könyvek kitől lennének vásárlandók? Erre Arany János saját kezűleg írott könyvjegy-
zéket küldött azon ajánlattal, hogy a könyvek Pfeifer Nándor pesti könyvárusnál 10% 
leengedéssel és részletes törlesztés mellett vásárolhatók, aminthogy azután több éve-
ken át onnan történt a vásárlás. így jött kapcsolatba Arany János halhatatlan neve a 
margittai egyleti könyvtár alapításával." Eddig az idézet az 1897-ben meghalt mar-
gittai jegyző emlékezéséből, amelyet fia tett közzé Apró adat Arany Jánosról című írá-
sában. 

Horváth Józsefnek öt gyermeke volt, amikor fiatalon meghalt feleségének húgával, 
Galgóczi Juliannával kötötte második házasságát, s ebből újabb kilenc gyermeke 
született. Közülük János a hetedik volt. 

Élete végén, amikor Keresztury Dezső életrajzi adatokat kért tőle a Magyar Irodalmi 
Lexikon számára, ezzel kezdte levelét: „Margittán a ref. elemi iskolában a tanítónk 
szinte túlzásig nyelvtanozott; elemeztünk rogyásig. Még a szakvizsgámon is abból 
éltem. Szenczi Molnár zsoltáraiból sokat megtanultunk könyv nélkül, s minden reg-
gel, elébb templomba menve, énekeltük. Temetéseken is végig kántáltuk a várost a 
gyászháztól a temetőig. Egész versritmikai tudományomban az adta meg a tapaszta-
lati, élményi alapot." 

Elemi iskola és egyetem, zsoltár és verstan így kapcsolódott össze az öregkori visz-
szatekintésben. Sőt, amikor az 1950-es évek elején Voinovich Géza megjelentette 
Arany János verseinek akkor legkorszerűbb kiadását, Horváth János hozzá írt levele 
A bajusz című költeménynek ezt a részletét kommentálta: 

De mi haszna! mindhiába! 
Nincs orvosság patikába, 
Széles mezőn, drága kertben, 
Vagy más helyen, 
Ami neki szőrt neveljen. 

Arany - vette észre Horváth János - „e sorokban a következő református halottas 
ének frazeológiáját kevergeti: 

Nincs orvosság halál ellen, 
Patikában, vagy más helyen, 
Széles mezőn, drága kertben 
Oly fű nincsen, 
Haláltól, amely megmentsen. 
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Iskolás koromban - folytatódik a levél - temetésekkor magam is fújtam ezt 
Margitta utcáin végig. Onnan emlékszem rá." Ez az énekszöveg az „Én Istenem, ben-
ned bízom" kezdetű, 406. (itt 325. számú) dicséret egyik versszaka, amely jól pél-
dázza azt, hogy a gyermekkori emlék hogyan függ össze Arany János költészetének 
kutatásával, egyszersmind ez utóbbinak egyik jelentős forrását közvetítve. 

A reáliskola első és négy felső osztályát Horváth János Körmöcbányán végezte el, 
a közbülső hármat Debrecenben. A körmöcbányai lakosság sokat segített 
Bogyoszlónak egy pusztító tűzvész után: ez magyarázza a kapcsolatot. A debreceni 
tanulmányokat hegedűtanulás és a Kántus énekóráin való részvétel egészítette ki: 
„sok szép éneket (főkép a Vitéz Mihályéit) ott hallottam és jegyeztem meg" - hang-
zik erről az emlékezés. A tanévek végén jutalmul kapott körmöci aranyakat édesap-
ja őrizte meg, s küldte el fiának, mikor ő Arany összes műveit vásárolta meg, ezzel a 
megjegyzéssel: „Küldöm az aranyakat Aranyra." 

A margittai születés, a család, az iskola, a zsoltár egy tudós tanár személyiségének 
alapjait teremtette meg, és egész életében, életművében irányadóként és változatlan 
erővel hatott. Maga az itt tanult nyelv, ez a „csodálatos hangjelenség" ilyen szavak-
ra ihlette: „Por és hamu mind, kik egykoron beszélték: ő él s tud a halottakról; idő-
ben, térben millióknak volt alkalmi, rész-tulajdona: s időben-térben, változva, osztva, 
egy és ugyanaz maradt; kiszolgált minden egyéni gondolatot, érzést és szándékot, de 
a maga rejtett törvényeivel folyvást lelki közösség megteremtésén munkált s jelképe 
lett annak." Horváth János arra biztatta egyetemi hallgatóit, hogy őrizzék meg szülő-
földjük nyelvjárásának érdekességét és kiejtésének szépségét. Maga is ízesen beszélt, 
s ez, tanítványi visszaemlékezés szerint, „utánozhatatlan egyéni varázst adott elő-
adásainak". Eötvös-kollégiumbeli tanítványával, később közeli barátjával, a Zalából 
jött nyelvtudós Pais Dezsővel arról évődött, hogy Bihar vagy Zala adott-e több nagy 
embert a magyarságnak, s arról, hogy valóban eperfa szerepel-e a Családi körben, s 
nem inkább szederfa-e, mint azt Zalában mondják. 

Világszemlélete, erkölcsi ideálja az otthon látottak, hallottak és olvasottak szilárd 
alapjain nyugszik. Szekfű Gyulának, a frissen kinevezett egyetemi tanárnak ezt írta 
levelében: „Egy kötelességünk azonban eltagadhatatlan: tovább adni azt, amit sze-
rencsésebb helyheztetésünkben másoktól kaptunk; az nem a mi személyes tulajdo-
nunk. És hiába érzi az ember, hogy ő méltatlan letéteményese ilyen vagy olyan fel-
adatnak: a rendeltetés felismerése adjon hozzá erkölcsi erőt. Egyik kezével minden 
jóravaló ember valaki másét fogja a múltban, s érzi benne a biztatást; a másik kezét 
pedig kinyújtja, s várja, hogy általa a lánc tovább folytatódjék. Belefogózni a múltba, 
de zsebre dugni a másik kezünket: azt jelentené, hogy cserben hagytuk elődeinket, 
megcsaltuk a holtak reménységeit. Nekem ez régi érzésem, s talán nem is csináltam 
volna soha semmit, ha a néhaiakra nem gondolnék." 

Ez a néhaiakra gondolás nemcsak abban az irodalomtörténetben nyilatkozott meg, 
amellyel foglalkozott, hanem abban is, ahogyan művelte azt. Az otthonhoz való ra-
gaszkodásjeleként választotta írói álnévül a Berettyó Jánost, az Értnellyéki remetét, vagy 
anyai nagyapja, Galgóczi György nevét. 

Első fennmaradt levele az a József-napi köszöntés, amelyet édesapjának írt. Buda-
pestről, Párizsból, ahová egyetemista korában ösztöndíjas útra mehetett, a harctérről 
és mindenhonnan, rendszeresen levelezett a család tagjaival, még akkor is, amikor 
1920 és 1922 között nem volt postai összeköttetés Budapest és Margitta között: ekkor 
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Bécsen és Németországon át találták meg egymást. Volt iskolatársával, a margittai 
Török Vincével, aki ötven éven át lelkész volt Karcagon, haláláig megmaradt a levél-
beli kapcsolat. Doktori értekezését édesanyjának dedikálta; Margit húgának pedig az 
ő válogatásában megjelent nagyszabású szöveggyűjteményt, a Magyar versek könyvét 
adta át. 

A szünidőben és szüretkor gyakran utazott haza, olykor barátaival is: Szabó Mik-
lóssal, aki később az Eötvös-Collegium igazgatója lett, Szilágyi Sándorral, Koczogh 
Andrással, egyetemi diáktársával és tanárkollégájával, s 1911 nyarán Adyval. Ho-
gyan jött létre ez a kapcsolat, mi volt az előzménye ennek a barátságnak? 

Horváth János Ady s a legújabb magyar lyra című munkája 1909 novemberében je-
lent meg, 1910-es évszámmal. Ez a könyv a magyar klasszikus ízlésen, a nemzeti 
klasszicizmuson nevelkedett költészetfelfogás nevében szólt, úgy, hogy az esztétikai 
ítélet mellett fontosnak tartotta kifejteni erkölcsi meggyőződését is. Megbotránkozott 
az új lírikusok nemzetköziség-tudatán, amely alárendeli a Nyugatnak a „halálszagú, 
bús, magyar róna" képét és a Hortobágy poétájának „piszkos, gatyás, bamba" társait; 
tiltakozott az érzékiség központi szerepe és Ady utánzóinak érthetetlenségre törek-
vése ellen. Ady tehetségét azonban egyértelműen elismerte, költői újdonságát első-
ként tisztázta és jellemezte, úgy, hogy könyvének ez a fejezete félszázaddal később, 
1956-ban megjelent tanulmánykötetében is változtatás nélkül szerepel. Erkölcsileg 
elítélte Ady felfogását, amelynek átalakulását remélte, esztétikailag viszont élvezni 
tudta költészetét. Juhász Gyula ezt írta neki: „Szebb és okosabb könyv nincs és ki 
tudja mikor lesz Adyról." Ennél is fontosabb az, hogy ezt a, helyenként igen kemény 
erkölcsi bírálatot tartalmazó értékelést úgy fogadta a költő, hogy megismerkedésüket 
követően, amely feltehetőleg 1909 végén a Három Hollókhoz címzett vendéglőben tör-
tént, barátságot kötött kritikusával. 

Először Párizsból üdvözölte, 1910 februárjában, „Kedves, jó barátom"-nak szólít-
va Horváth Jánost, és betegségéről panaszkodott. Hosszú választ kapott, ilyen rész-
letekkel: „Jólesett, hogy jóbarátodnak szólítottál, mert én csakugyan annak éreztem 
magamat a legelső pillanattól kezdve, mikor költészeted eredetiségét s benne egész 
életedet, egyéniségedet megértettem [...]. Én hiszem, remélem, követelem, hogy légy 
jókedvű, egészséges, életerős. Tudj nagyokat aludni, este 10-től reggel 10-ig. Micsoda 
boldogság volna az nekem s barátaimnak, ha egyszer azt hallanám, hogy jól érzed 
magad!" 

„Kedves, jó Barátom - válaszolta még ugyanabban a hónapban Ady - , leveled 
nagyon jó időben jött. Használt az én majdnem reménytelen állapotomnak. Ezek, az 
ilyen szép gesztusok, tartják még bennem a lelket." Horváth János legközelebb (1910 
áprilisában) már hazahívta a költőt: „Földobott kő, hullj vissza közénk mennél 
előbb!" 

Kettejük barátságának emléke az az arckép is, amelyet Ady adott, a következő szö-
veggel: „Az én irodalom-történetíró kedves, jó Horváth Jánosomnak, Bpest, 1910. 
nov. 4. Ady." Ez a kép a dolgozószoba falára került, Deák Ferenc és Gyulai Pál, vala-
mint Horváth József mellé, akik mellett még Nagyvárad képe látható. Hasonló baráti 
gesztus volt az is, hogy Ady az 1910-ben megjelent A minden Titkok versei című köte-
tének első ciklusát, Az isten titkait Horváth Jánosnak és Szilágyi Sándornak ajánlotta. 
Horváth János így mondott érte köszönetet: „köszönöm neked, hogy hármunk barát-
ságának ilyen maradandó emléket kívántál állítani. Mi ketten nem is tudjuk azt ha-
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sonlóval viszonozni, de te nem is gondolsz ilyesmire s jól tudod, milyen igazi meleg 
barátsággal szeretünk, hogy akár az ölünkben is elaltatnánk, meg dédelgetnénk, mint 
valami jó kis ártatlan gyermeket. Nekünk az a legnagyobb örömünk, hogy te ezt tu-
dod s jó szívvel veszed." A ragaszkodásnak ennyire nyílt kifejezése igen ritka volt 
Horváth János leveleiben, s egyaránt fényt vet rekonstruálhatatlan beszélgetéseik ba-
rátságteremtő és -fenntartó eredményére és a beteg költőnek lelki energiákat átadni 
akaró, vigasztaló igyekezetre. Adynak erre igen nagy szüksége volt, amint azt 1911 
elején ismét Párizsból küldött lapja is igazolja: „Édes Jánosom, írj magadról, terveid-
ről, mert Te vagy valaki s neked lehetnek terveid. Én ugy élek Párizsban, mint egy 
elkésett szeptemberi pillangó. Semmi sincs már. Jobb lett volna lassúbb tempóban el-
végezni életem posztulatumait. Most már nincs - semmi. Nagyon szeret s ölel Ady." 

Horváth János hagyatékában fennmaradt egy 1911. augusztus 19-én, „Horváth Já-
nos professzor, Margitta" címzéssel feladott távirat. Szövege a következő: „Egy óra-
kor Zilahról érkezem - Ady." Néhány napot töltöttek itt együtt, s innen való Az ősz 
szerelmei című vers élménye, amely A menekülő Életben jelent meg: 

Nincs szebb az Ősz kiszimatánál, 
Őszi éneknél nincs szebb ének, 
Altató nótája a vérnek, 
S az istennek nincs jobb dalosa, 
Mint az ifjú és őszi féreg, 
Mely szól: „hihu, megyünk, megyünk." [...] 

Hihu, hihu, jaj már a Nyárnak, 
hihu, megyünk, megyünk, 
Oltsátok el a nagy lángokat, 
Szeressetek még egy utolsót, 
Még szól a mi víg énekünk: 
Hihu, hihu, 
Az Élet oly hiú, 
Megyünk, megyünk, megyünk. 

Ady így emlékezett meg látogatásáról, amelynek során megtapasztalhatta mind-
azt, amit a vendéglátó otthon nyújthatott neki: „Bár maradtam volna Margittán, ahol 
olyan kedves, jó volt minden. [... ] Add át kézcsókjaimat, meleg, hálás üdvözletei-
met. Töltök én még egy hetet Margittán. Szerető Adyd." Horváth János nem sokkal 
később viszonozta a látogatást: ő is fölkereste Adyékat Érmindszenten, Ady viszont 
már nem jött többet Margittára. 

Nem tudjuk pontosan, hogyan ért véget ez a barátság: kölcsönösen nagyra becsül-
ték egymást, útjaik mégis különváltak. Különböző egyéniségük, életmódjuk, erkölcsi 
és világnézeti felfogásuk önmagában nem magyarázza ezt; félreértések is hozzájárul-
hattak az eltávolodáshoz, s a világháború, amelyben Horváth János három év front-
szolgálatra ment, végleg elsodorta őket egymástól. Ady már nem élt akkor, amikor 
Horváth János a Kommün után, 1919 őszétől 1920 májusáig ismét Margittán volt, s 
amikor visszafelé már őrizték az új országhatárt. Családjával együtt szöknie kellett, 
hazulról haza. Később, 1922-től, mikor már megint lehetett, minden nyáron megláto-
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gatta Margittát, utoljára 1937-ben. Közben, 1933-ban, az egyetemen már Adyról 
tartott előadást. 

A két egykori barát: a költő és irodalomtörténet-írója annak a margittai templom-
nak kertjében találkoztak ismét, most már elválaszthatatlanul, ahol Horváth János az 
1910-edik esztendőt, Adynak írt levele szerint, a következő énekkel fejezte be: „Ismét 
egyik esztendeje, Istentől kimért ideje Telék el a mulandóságnak"; „Elmúlt vége, 
mint kezdete, Már van csak emlékezete." 

Mindehhez csak azt tehetjük hozzá: nagyon fontos, hogy ez az emlékezet meg-
maradjon. 

KOROMPAY H . JÁNOS 
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K O S S U T H EGYETEMI K I A D Ó 
A kiadó kötetei megrendelhetők: 
4032 Debrecen, Egyetem tér 1. 
4010 Debrecen, Pf. 87. 

Telefon: 
52/316-666, 512-900/2583, 2584 

fkx: 2583 

C S O K O N A I ' " K Ö N Y V T Á R 

Debreczeni Attila: 

CSOKONAI, AZ ÚJRAKEZDÉSEK KÖLTŐJE 
(3. bővített kiadás) 

Az 1970-es évek első felében készült Csokonai-kismonográfiák, Vargha Balázs és Julow 
Viktor munkái óta több, új távlatokat nyitó dolgozat jelent meg a felvilágosodás nagy 
költőjének munkásságával kapcsolatban, s jelentősen előrehaladt összes műveinek kritikai 
kiadása is. Mindez mintegy kihívást jelentett az életmű egészével való szembenézésre. А 
jelen könyv e kihívást elfogadva törekszik egy korszerű Csokonai-portré megrajzolására. 
Mint a szerző írja: „Csokonai megértéséhez a leghosszabb űt látszik a legrövidebbnek: a 
költői világkép egészének a feltárása. Ennek belső összefüggéseit kell megértenünk, 
mégpedig legsajátabb lényege szerint, vagyis nem külső (pl. politikai vagy szigorúan 
egzisztenciális) szempontokat vetítve belé. Legalább ilyen fontos azonban számunkra az 
is, hogy ezt a világképet a maga dinamikájában ragadjuk meg. A változás, az átformálódás 
természetes folyamat: válasz a léthelyzet változásaira. Minden léthelyzet egymásból 
következik, de eltérő lényegű is, így a költői világkép formálódásának stációi is sa-
játszerűek, s nem egy másik szakasz mércéjével mérendők." 

328 old., 658,- Ft. 

Horváth János: 

A legjelentősebb magyar irodalomtörténész. (Ezt a szocialista kultúr- és tudománypolitika 
sem vonta kétségbe - 1948-ban Kodály Zoltán, Lukács György és mások mellett ő kapott 
Kossuth-díjat, holott a marxizmushoz képest nemcsak idealistának, hanem naciona-
listának, illetve polgári szemléletűnek bélyegezték.) 

A magyar irodalom minden területéről számtalan cikket és könyvet publikált, ami 
részben oktató munkájához kapcsolódott. (Az Eötvös Kollégium és a pesti egyetem tanára 
volt, 1931-től az Akadémia rendes tagja.) Elméleti jellegű stúdiumai, például verstani 
tanulmányai úgyszintén máig meghatározó jelentőségűek. 

Mindennél fontosabb azonban, hogy nem egyszerűen szaktudományának legkiválóbbja 
(ha a magyar kultúra egészében gondolkodunk, akkor is), hanem mestereitől, elsősorban 
Gyulai Páltól örökölt módon a múlt századi ún. nemzeti klasszicizmus (Petőfi, Arany, 
Kemény) sajátosságaiból leszűrte a magyar irodalom speciális fejlődéstörvényeit, amellyel 
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az utána következő nemzedékek, esetleg évszázadok számára is érvényes nemzeti 
„növésterv" igényét teremtette meg, mely szerint nemzeti sajátosságok és feladatok 
európai törekvések révén artikulálódnak, s az etikai értékorientáció esztétikumban ölt 
testet. 
482 old., 900,- Ft. 

Imre László: 

MŰFAJOK LÉTFORMÁJA XIX. SZÁZADI EPIKÁNKBAN 

Imre László könyvének leendő olvasói, ha a mai magyar irodalomtudományban kicsit is 
járatosak, fontos újdonságként könyvelhetik el ezt az iránymutató kezdeményezést, mely 
a műfajtörténet régóta elhanyagolt terepén új csapást nyit. Ha a mai külföldi irodalom-
tudományban lehet új historicizmus, új strukturalizmus, új kulturális materializmus, 
akkor legalább ilyen szükség van rá, hogy valaki újragondolja és kipróbálja az új 
műfajtörténet lehetőségeit. Imre László egy korszak szinte teljes műfaji rendszerének 
alakulásfolyamatairól és funkcióváltásairól számol be. Korábbi munkáiban nem egyszer 
vállalkozott egy-egy műfaj beható vizsgálatára, akár egyetlen szerző életművében (például 
Arany János balladáira szorítkozva), akár egész hazai történetük távlatában (a magyar 
verses regény egész fejlődéstörténetét áttekintve); ugyanakkor a XIX. század középső 
harmadának, e műfajvariációkban ritka gazdagságú, s műfajtörténeti kutatásra kü-
lönlegesen alkalmas korszaknak ma bizonyosan ő az egyik legelmélyültebb szakértője. 
Téma és szerző szerencsés egymásra találása kitűnő megfigyelésekben és termékeny 
gondolatokban gazdag művet eredményezett. Igazolódik szerzőnk tétele, miszerint a 
„műfajok létformájának szinkron és diakrón vizsgálata (...) az irodalom működésének 
leglényegét érinti". 

348 old., 480,- Ft 

Deréky Pál: 

„LATABAGOMÁR Ó TALATTA, LATABAGOMÁR ÉS FINFI" 
Tanulmányok a 20. század eleji 

magyar avantgárd irodalom fogadtatásának köréből 

A sajátos című könyv (a cím idézet Kassák Lajos: A ló meghal, a madarak kirepülnek 
című művéből) kilenc terjedelmes tanulmányt tartalmaz. A tanulmányok témaköre 
egységes: a magyar avantgárd irodalom irodalomkritikai fogadtatását vizsgálják a 20. 
század első évtizedeiben. Ettől a témakörtől két tanulmány tér el némileg: az egyik a 
magyar avantgárd irodalom irodalomtörténeti feldolgozását és annak kritikai recepcióját 
vázolja föl századunk 60-70-es éveiben, a másik áttekintés, és a szerző 1997-es avantgárd-
olvasatát mutatja. A kötet ismeretanyaga több szempontból is összefoglaló jellegű és 
alkalmas arra, hogy magyar irodalom szakos egyetemi hallgatók, tanárok valamint 
érdeklődők számára alapos tájékoztatást nyújtson. Összefoglalja a belföldi és a külföldi 
szakirodalmat a kezdetektől szinte máig, vázolja a kutatás mai állását, összefoglaló képet 
nyújt a magyar avantgárd irodalom keletkezés- és fejlődéstörténetéről. 

308 old., 650,- Ft. 
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NÉMETH LÁSZLÓ IRODALOMSZEMLÉLETE 

(szerkesztette: Görömbei András) 

Hatalmas életművéből maga Németh László a tanulmányírót becsülte legtöbbre. 
Tanulmányaiban számot vetett a magyar irodalom több korszakával és nemzedékével, 
európai utasként és a közép-kelet-európai népek megbékélésének a követeként az európai 
kultúra igen sok kiemelkedő jelenségét is értelmezte. Szerteágazó tanulmányírói mun-
kásságát karakteres irodalomszemlélet fogja össze. 

Németh László munkásságáról számos tanulmány és könyv készült, de vagy az 
ideológust vagy a szépírót vizsgálták behatóan, irodalomszemléletének mély megvilágí-
tására mindeddig nem került sor. Kötetünk - az 1998. május 8-án Debrecenben tartott, 
azonos című konferencia anyagára épülve - ezt a hiányt kívánja pótolni. Ismert 
irodalomtörténészek tanulmányai térképezik fel Németh László irodalomszemléletét. 
A kötet szerzői között vannak olyanok is, akiknek Németh László munkássága az egyik 
fő kutatási területük, mások a saját szűkebb szakterületük, korszakuk vizsgálatának 
eredményeit szembesítik Németh László e szakterületeket elemző írásaival. 

Az egyes tanulmányok elmélyülten vizsgálják meg Németh Lászlónak irodalmunk egy-
egy korszakáról, kérdésköréről alkotott véleményét éppúgy, mint irodalomszemléletének 
általános vonásait. Az egyes részletkérdésekkel foglalkozó tanulmányok adnak a kötetben 
alapot az általánosító, Németh László irodalomszemléletének karakterét megrajzoló 
írásoknak, ezek pedig távlatot nyitnak az egyes részkérdések kutatói számára. 

Az irodalom és irodalomtudomány társadalmi megítélésének érezhető válsága idején a 
Németh László irodalomszemléletével való elemző szembesülés nemcsak Németh László 
munkásságát hozza új megvilágításba, hanem fontos nyereség a modern irodalomszemlélet 
számára is: elősegíti a felszíni divatok leválasztását a nagy emberi, világszemléleti 
jelentőségű értéktudatosítást vállaló, összetett esztétikai szempontokkal rendelkező 
irodalomszemléletről. 

304 old., 650,- Ft 

C S O K O N A I U N I V E R S I T A S K Ö N Y V T Á R - F O R R Á S O K - S O R O Z A T 

Bolyai Farkas: DRAMAK 
344 old., 550,- Ft 

Arany János: TANULMANYOK ES KRITIKÁK 
604 old., 880,- Ft 
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SZAFFNER EMÍLIA 

Bajza József és a Walter Scott-i regény 

„Alsatia férfiai", avagy Scott hatása Bajza írói körére 

Walter Scott magyarországi hatása az 1820-as években kezdődött, amikor ő 
már túljutott jelentős műveinek korszakán, és megszerzett rutinját kamatoz-
tatva, magát túlhajszolva alkotott, amit közvetlenül megszerkesztett regé-
nyeinek hosszú sora bizonyít. A korabeli befogadók azonban még n e m fi-
gyeltek fel e művek ingadozó esztétikai színvonalára. A magyar fogadtatás 
minden Scott-regény iránt egyaránt kedvező volt, mint azt Bajza regényelmé-
letének hivatkozásaiból is láthatjuk. Annak ellenére, hogy a feltörekvő fiatal 
írónemzedék és az olvasóközönség az 1820-30-as években még nemigen tu-
dott angolul, és a műveket csak német fordításból ismerhette, Scott művé-
szete egyre erősebben hatotta át az irodalmi köztudatot. 

Scott nevét (Byronéval együtt) Magyarországon először valószínűleg 
gróf Dessewffy József említette 1821-ben, egy Kazinczyhoz írott levelében, 
mint „a mostani Anglia nevezetes költőjét".1 Jellemző a két név együttes elő-
fordulása, hiszen az angol irodalomtörténet is összekapcsolja őket. Közös 
vonásuk, hogy noha az angol romantikus hullám után részben visszatértek a 
klasszicista eszményekhez, részben pedig előrevetítették a realizmus mód-
szereit, a kortársak mégis a romantikus mozgalom vezéreinek tartották őket.2 

Hasonlóképpen a magyar irodalmi köztudatban - paradox módon - éppen 
ők képviselték az angol romantikát.3 A „költő" elnevezésen Dessewffy már 
mindenképpen a regényírót is értette, hiszen Byron feltűnésekor Scott tiszte-
letteljesen visszavonult a költészet mezejéről, és regényei révén vált „neve-
zetessé". Éppen ezért meglepő Dessewffynek és kortársainak tájékozottsága 
a regények szerzőjének azonosításakor, ugyanis Scott 1814-től kezdődően 
1826-i nyilvános önleleplezéséig a „Waverley szerzője" álnéven jelentette 
meg műveit, kortársainak évekig tartó rejtélyt szolgáltatva. 

Az 1820-as évekre az ifjú, kezdő íróknak egy kis köre alakult ki Pesten, akik 
az Auróra című almanach köré szerveződtek, s vezérük ennek szerkesztője, 
Kisfaludy Károly volt. Kazinczyt tisztelték, de egyes nézeteit már elavultak-
nak tartották, saját világirodalmi példaképeiket pedig a romantikusok közül 
választották. Méghozzá különösen az angolok közül, mivel a német befolyás-
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nak tudatosan, politikai okokból próbáltak m e g ellenállni. „Korukban divat 
volt Angliába utazni s az angol irodalommal, nyelvvel foglalkozni."4 A kör 
ismertebb tagjai: Vörösmarty, Bajza, Toldy, később Czuczor is. Néhány évig 
Kölcsey és Szemere is jó kapcsolatban állt az ú j nemzedékkel. 

Kisfaludy lakásán kívül összejöttek Bártfay László esélyein és Fáy András-
nál is. Tréfásan „nevet is ad tak maguknak: előbb „Lumpengesindel"-nek, 
majd Walter Scott Nigel sorsa c ímű regényének alapján „Alsatia férfiai"-nak 
nevezték el baráti csoportosulásukat."5 

Bártfay (Szemere mellett) Kölcsey legmeghittebb levelezőtársa lett, és ép-
pen az ő egyik leveléből kapunk magyarázatot az Alsatia elnevezésre - és 
mellesleg az önmagukról kialakított romantikus képre: 

„Nem tudom, tudod-e kedves Ferim, mit teszen az Alsatia? Scott Walter 
egyik románjában (Nigel-ben)6 leírja Londonnak a XVII. században volt egy 
részét, melyet akkor Alsatiának hívtanak.. . S azon londoni Alsatiában mind-
azok, kik duel lum, adósság, s egyéb címek miat t lappangani, azaz nyugalom-
ban lenni akartak, ott kerestenek s találtak menedéket . [... ] A londoni Alsaták 
néha napján részegeskedni, civakodni stb. szerettek, s va jon mindezen tisz-
tes címek nem illenek-e reánk?"7 

Scott magyar irodalmi hatását ennek az írói körnek a műve iben fedezhet-
jük fel először. Az 1820-as évek vége felé Kisfaludy, Kölcsey és Bártfay no-
velláiban,8 az 1830-as években Vörösmarty költészetében9 és Bajza elméleti és 
prózai munkásságában kimutatható Scott hatása, Toldy ped ig kétszer is neki-
rugaszkodott Scott-regények fordításának.10 Szintén ehhez a körhöz tartozott 
Thaisz András is, a Tudományos Gyűjtemény szerkesztője, aki egyik kezdemé-
nyezője volt a hazai világirodalmi tájékozódás intézményes megindulásá-
nak,11 s akinek nevéhez fűződik a század első felének egyetlen magyarra 
ültetett Scott-regényének fordítása.12 

Bajza angol irodalmi műveltsége 

A triász tagjai közül Bajza volt az egyetlen, aki nem tanult angolul, ezért az 
angol szerzőket - sok kortársához hasonlatosan - német fordításban olvas-
ta,13 illetve sok, írótársai által magyarra fordított angol novella jelent meg az 
Athenaeumban is. Ez a körülmény behatárolta az olvasott művek körét, hi-
szen Scott regényei közül sem mindegyik jelent meg német nyelven. 

Bajza gyerekkorában nem tanult idegen nyelveket. Ennek hiányát korán 
felismerte, ezért 1823-ban németü l kezdett tanulni. A művel tség megszerzé-
sének e nehézkes módja mellett más nyelvek elsajátítására n e m maradt ener-
giája. „Bajza felfogása a nyelveket illetőleg az volt, hogy inkább megtanult 
egy nyelvet, s ez a német volt, mint hogy erejét több nyelv tanulásával 
szétforgácsolja."14 A nyelv elsajátításában hamarosan m a g a s szintet ért el. 
1827-től kezdve már fordítással is próbálkozott: nekikezdett Lessing és egy 
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németre fordított régi angol esztétikai munka átültetésének is, két vígjáték-
fordítása pedig meg is jelent (Kotzebue: A megholt unoka, 1827, Schroeder: 
A gyűrű, 1830). Később novellafordításokra is vállalkozott, amelyek az Athe-
naeumban, majd a Pillangó című kötetben önállóan is megjelentek. Munkái t a 
bíráló Szontágh Gusztáv tartalmilag és formailag is hibátlannak ítélte,15 de 
említés nélkül hagyta, hogy a lefordított kilenc novella közül csupán egy 
közvetlenül német eredetű, a többit nyilvánvalóan német közvetítéssel, nem 
az eredeti mű alapján fordította: hat angol szerzőtől származik, egy pedig 
lengyeltől (és még három „Névtelentől"). Fordításainak ilyen megválasztása 
mutatja, hogy noha a német nyelvet alkalmazta tájékozódásra, a megcélzott 
kulturális szféra az angolszász irodalom volt. 

Bajza nyilvánvalóan Walter Scott több regényét is olvasta, amit nemcsak a 
regényről írt tanulmányainak hivatkozásai és szépprózai műveinek a scotti 
regény ismeretét mutató jellegzetességei bizonyítanak, hanem az éppen Ang-
liában és Skóciában utazgató Toldyhoz írt leveléből is kitűnik: 

„Mint szeretlek érte, édes barátom, hogy te az angolokat jobban szereted a 
franciáknál. Én ezt a nemzetet (az angolt) csak könyvekből ismerem, köny-
vek által szeretem, de még így is minden oly interessans, olly vonzó, ami csak 
bennök és kívülök van. Ha visszajösz, meglátod, mennyit kell nekem beszél-
ned róluk, kifárasztalak! Ah, bárcsak Scotiát is láthattad volna. A regényes, 
tündér Scotiát!"16 

Stílusirányzatok keresztútján 

Bajza életműve a stílusirányzatok olyan keveredését mutatja, amely a kora-
beli magyar irodalom egészét jellemzi. 

Regényelmélete - az e kérdéssel foglalkozó kutatók álláspontja szerint - a 
német romantikus esztétika teoretikusainak tanulmányozása során alakult 
ki. Maga Bajza is rájuk hivatkozik tanulmányában: az új műfajról Bajza sze-
rint csak Eberhard, Herder, Jean Paul és Meisner17 írt, ők is érintőlegesen. Ké-
sőbb a két Schlegel és Tieck nevét is említi. „Mélyebb s alaposabb vizsgálat" 
hiányában azonban Bajza teóriái a korábbi dráma- és eposzelméletekben 
gyökereznek, ezekhez viszonyítva próbálja meghatározni a regény sajátossá-
gait. A legalapvetőbb elméleti forrásnak ugyanis Lessing klasszicista szellem-
ben írt Hamburgi dramaturgiáját kell tekintenünk,18 s nem hagyhatjuk figyel-
men kívül azokat a klasszikus irodalomteoretikai munkákat sem, amelyek 
iskolai olvasmányként Bajza elméleti felkészültségét megalapozták, s ame-
lyekre tanulmányában szintúgy hivatkozik: Arisztotelész Poétikáját és Hora-
tius Ars Poeticáját. 

Feltételezésem szerint ez az elmélethiány az oka, hogy Bajza regényről val-
lott elképzeléseinek és saját prózaírói gyakorlatának alapját európai horizon-
tú (angolszász és német) olvasmányélményei jelentették. Elsősorban Goethe 
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és Walter Scott regényei,19 amelyek szintén egyszerre mutatnak klasszicista 
és szentimentális, utóbbi még ráadásul romantikus és realista vonásokat is. 

Tanulmányában az általa olvasott regények írói közül a következőket tart-
ja követendő mintának: Richardson, Fielding (mint a műfa j megteremtői), 
Goethe (Wilhelm Meister), Scott (Talisman, Kenilworth, Guy Mannering, The 
Monastery [Bajza A klastrom címmel említi] és a Legend of Montrose), Irving és 
Cooper. Közöttük Scott az összekötő láncszem, hiszen ő maga többek között 
az angol felvilágosodás íróinak és Goethének műveit jelölte meg regényei 
elődeiül, az amerikai próza első jeles képviselői pedig Scottot tartották leg-
főbb példaképüknek.2 0 A magyar irodalomból egyedül Fáy András Bélteky-
házában talál említésre méltó érdemeket. Kiemelkedő német drámaírókra is 
hivatkozik: Lessing, Schiller (Don Carlos). Ellenpéldaként a kor népszerű 
német regényíróit említi (Voss, Müller, Cramer, Lafontaine, Wieland és 
Kotzebue), illetve Goethe Stella című művét.2 1 

Korabeli fordításai (Pillangó. Külföldi válogatott elbeszélések zsebkönyve, Buda, 
1836) is hasonló értékrendre, műveltségi anyagra, az angol és a német iroda-
lom iránti előszeretetre vallanak. A lefordított novellák és regényrészletek 
szerzői között szintén Goethe, Scott, Irving és korabeli divatos angol írók 
(Bulwer, Richard Head) nevével találkozhatunk, illetve a korabeli gyakorlat-
nak megfelelően néhány esetben csupán a szerző nemzetisége derül ki, a ne-
ve nem. Bajza előszavában hangsúlyozza, hogy válogatásával mintát kívánt 
nyújtani a leendő magyar íróknak: 

„A kiadó ügyekezett e kisded gyűjteményben oly elbeszélésekkel ajándé-
kozni meg olvasóit, melyeket a mellett, hogy érdekes tárgyúak, s minden ko-
rú által szív kára nélkül olvastathatnak, művészi tökély az elrendezésben és elő-
adásban ajánlanak, s gyönyörködtető tulajdonságaikon fölül, ifjú költőinknek, 
kik erejöket a művészet ezen szinte nehéz nemében kísértendik meg, példá-
nyul szolgálhassanak arra, miként lehet a nálunk még mindig divatozó előadási szé-
lességet kikerülni, túl vitt képek helyett valódibb, életből kikapott alakokat, érzelgés 
helyett érzéseket festeni. Fordításaink a regényi nemben többnyire olyan vá-
lasztásúak, melyek reánk kevés hasznot, de annál több kárt hoztak, s még a 
legújabb időkben sem menekedhettünk meg ama lafontainei, kotzebuei siránkozások-
tól, melyek az érzelgés bűnén fölül, sokszor erkölcstelenségekkel is tömvék. [,..]"22 

Célkitűzése szerint tehát Bajza élesen elhatárolta a gyűjteményben meg-
jelent novellák íróit a szentimentálisnak bélyegzett vadromantikus lektűr-
irodalomtól. Ennek ellenére ezek az elbeszélések nem a korszak legjobbjai, s 
még a jelentős íróknak sem a legértékesebb alkotásai kerültek be a kötetbe, 
és nem töltik be az előszó által keltett várakozásokat.23 Többségük hatás-
vadászó, melodramatikus szerelmi vagy rémtörténet. Viszont ha ezeknek a 
novelláknak a hősei a korszak egyik legolvasottabb magyar irodalmárának 
szemében „valódibb, életből kikapott alakok", akkor ez azt bizonyítja, hogy már 
a romantikusok célkitűzése is a valóság hiteles ábrázolása volt, csupán ők 
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másképp látták a valóságot, mint a realisták. A különbség alapja episztemo-
lógiai: az írónak a valósághoz fűződő viszonya. A romantikus művek a ké-
sőbbi korok számára túlzottan támaszkodnak a kulturális és társadalmi kon-
venciókra. 

Bajza regényelméletében és szépprózájában egyaránt szerepet kapnak a 
klasszicista szabályok tisztelete, a szentimentális érzelmesség, a szereplők és 
helyszínek ábrázolásának romantikus jegyei és a realizmusnak az életkép-
szerű jelenetezésben megmutatkozó nyomai. Ez a stíluskeveredés jellemzi 
Walter Scott művészetét is. 

Klasszicista vonások: szabályok és műfajok 

Bajza esztétikáját a klasszicista esztétikai törvények romantikus elvek alapján 
való kritikája jellemzi, novellái pedig már a műfaj természeténél fogva sem 
illeszkednek a klasszicista szabályrendszerbe. 

A kompozíciós eljárások során „örök szabályokat" állapít meg. Helyesnek 
tartja a természetes kronológia megbontását a „művészi" időrend érdeké-
ben. Tulajdonképpen az ókori eposzok in médias res kezdését fedezi fel a 
Talismanban és a Wilhelm Meisterben.24 Irodalmi munkáiban ugyanezzel az 
eljárással él maga is: az eseményeket mindig a történet egy érdekfeszítő pont-
ján kezdi elmesélni, az előzményekről csak a későbbiekben értesülünk. 
(Egyedül az Ottilia kivétel, de itt nincsenek is előzmények: a főszereplők 
múltjáról nem tudunk meg semmit.) 

Elméletében megjelenik a hármas egység szabálya is. Értelmezése szerint a 
helyváltoztatás és időbeli haladás elfogadható, de indoklást igényel, az 
eposzhoz hasonlóan a regényben is. A cselekmény egységének követelmé-
nyét úgy értelmezi, mint a részeknek egy bizonyos fő célhoz való irányulá-
sát, amely alól azonban már - a romantika zsenikultuszának megfelelően - a 
legnagyobbak (Goethe és Scott) tér- és időbeli kicsapongásai felmenthetők. 
Ám két egyforma jelentőségű cselekményszál megbocsáthatatlan.25 

Egyértelműen klasszicista vonás az egyes hangnemek különválasztása. 
A „komikai", „szatírai", „humorisztikai" és „komoly" hangnem keveredé-
sét fel sem tételezi, holott a regényműfajnak ez alapvető jellegzetessége. 

A tanítás és gyönyörködtetés kettős elve még hangsúlyt kap, de a fontossági 
sorrend már felcserélődik, amikor a művészi célt az erkölcsi elé helyezi.26 

A klasszicista szemlélet érvényesül akkor is, amikor Bajza a regények be-
fejezésének, a „kifejlet"-nek szabályait összegzi. Hiszen egyrészt tiltja a ter-
mészeti és erkölcsi törvények áthágását, másrészt előírja, hogy a feloldás 
legyen „teljes és kielégítő, [...] hogy utána semmi lényeges rész felől se 
legyen többé kétség", „nem várt és meglepő", valamint, „adassék elő alkal-
mas időben, ne előbb, mint figyelmünket egészen magára vonhatta, de ne is 
később".27 
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Mindezekből levonhatjuk azt a következtetést, hogy a szabályállítás célja 
és az ókorban gyökerező műfajokhoz való viszonyítás a klasszicizmus tovább-
élésének bizonyos nyomait mutat ják Bajza elméletében. 

Szentimentális vonások: a hősiesség hiánya 

Az előbbivel szemben a szentimentalizmus Bajza elméletén hagyott keve-
sebb nyomott, annál inkább találkozhatunk jellegzetességeivel a novellák-
ban. A „német érzelgést" ugyan elítéli, ám ezen csupán a Bajza korában még 
mindig népszerű, de értéktelen előző századi regényeket érti.28 

Bajza számára a valóság sokkal inkább jelentette az egyén önmegvalósítá-
sának problémáit, míg Scott legjobb műveiben nemzeti-társadalmi kérdése-
ket vetett fel. A szűk, családi térre szorított problematika azonban nemcsak 
Bajza műveinek jellemzője, hanem a kor magyar irodalmának egyik jellegze-
tességéből, a szentimentalizmus továbbéléséből is adódik.29 

Többé-kevésbé e novellák mindegyike hordoz szentimentális vonásokat. 
Legfeltűnőbben az Ottilia, amelyet már levélregény-formája is ehhez a stílus-
irányzathoz sorol, de Bajza valamennyi novellájában felismerhetők a szenti-
mentális szerelmi történetek t ipikus mozzanatai: „Aszerelmeseket [...] rend-
szerint két sajátos kötöttség, a társadalmi osztályhoz tartozásból eredő, vagy 
pedig erkölcsi parancsok választják el egymástól, bizonyos esetekben pedig 
mindkét körülmény együttesen emel gátat közéjük."30 A szereplők problé-
máikat sohasem képesek önállóan megoldani, a külső segítség pedig rend-
szerint későn érkezik, és már nem tartóztathatja fel a szinte menetrendszerűen 
bekövetkező tragédiát: a környezetük kicsinyes érdekeihez lealacsonyodni 
nem tudó, ezáltal életképtelen ifjú hősök-hősnők pusztulását. 

A vándor31 című novella szerelmi háromszögében nem is zajlik a szemünk 
előtt a konfliktus. A tanyán élő kis család idilljébe idegen vándor érkezik, s 
miután látja, milyen szépen élnek, éjjel kioson az erdőbe, és önkezével véget 
vet életének. Hátrahagyott leveléből tudjuk meg, hogy ő az asszony előző je-
gyese, s a férj barátja volt, akinek tizenöt évvel korábban el kellett bujdosnia. 
Most szándéka ellenére tönkretette az idillt: „Ilonka keserve leírhatatlan. Hó-
napok múlva csillapodott el fájdalma valamennyire. Nem zengett az ének 
többé a völgy fái között, helyette gyász, néma s megmondhatatlan, fogta el 
érzékeny szívét, s még esztendők után is gyakorta, midőn a bús nő a kisded 
udvarka ajtaja előtt megállott, s feltekinte a halomra, hol szerencsétlen barát-
ja nyugodott hosszas gyötrelmei után, szemeiből keserű könnyeket törlött ki." 

Az Ottilia32 című novella hősnőjét kegyetlen apja bele akarja kényszeríteni 
egy német kalmárral való házasságba, a leányka a tépelődések folytán egyre 
csak sorvadozik. Ekkor ismerkedik meg a „gyenge testalkatú" ifjú magyar 
nemessel, Szamosvárival. Az ifjú így mutatja be ideálját barátjához írott leve-
lében: „[...] nem pirúlok megvallani, mióta e halvány, beteges leánykát láttam, 
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nem tudok mást gondolni és érezni mint azt, hogy ő egyike a szeretetre leg-
méltóbb teremtményeknek." A fiatalok viselkedését passzivitás jellemzi. Bol-
dogságukról ellenállás nélkül lemondanak, Ottilia még a kolostorba vonulást 
is vállalná. A leány egyre sorvad, a fiú gyötrődik. Szamosvári ugyan kény-
szer hatására végrehajt egy bátor cselekedetet (vetélytársát párbajban meg-
sebesíti), de ez a tett is hiábavalónak bizonyul. A lány belehal, a férfi beleőrül 
a bánatba; a szentimentális novella hősei nem képesek szembeszállni a 
külvilág fenyegetéseivel. 

A fenti műveknél valószínűleg korábban keletkezett, de kidolgozottabb és 
korszerűbb műnek látszik A fekete lovag és a Kántor.33 Az előbbin még kimu-
tatható a szentimentalizmus kései hatása, az utóbbi azonban már alapvetően 
romantikus mű. 

A fekete lovag hőse, az ifjú Endre gróf szemet vet apja vadászának a leányá-
ra, Emelkára. Titkos házasságuk tervét megtudja az öreg gróf, és a leány ap-
ját kényszeríti, hogy Emelkát feleségül adja Hornyához, a gróf tót vazallusá-
hoz és leendő ispánjához, Endrét pedig fogságban tartja. Hetek telnek el, a 
leány sorvadozik. „Ily kínos érzelmek közt folytak el Emelka órái, melyek 
mint emésztő férgek a virágban, úgy dúltak a boldogtalan leányka keblében, 
s ijesztő nyomokat hagyott a belső küzdelem a leányka külsején is. Egynapi 
bánat oly változást teve rajta, mint hetekig tartó betegség, s ő, ámbár arcának 
szép alakja megmaradott, sokat veszte előbbeni alakjából, mert a pirosság ké-
péről, s a tűz szemeiből eltűnt, s hasonló vala azon szép fiatal halotthoz, me-
lyet valamely szempillantatnyi veszély ölt meg, s a halálnak nem maradott 
ideje a maga minden jeleit képére sütni." Időközben a hős nem is próbál meg-
szökni, vagy csellel, esetleg erőszakkal kijutni. Amikor vetélytársának ellen-
sége kiszabadítja őt, romantikus hőssé válik, viharban vágtat, átúsztat a meg-
áradt, örvénylő folyón, de már késő: lekési mátkája és Hornya esküvőjét. Ám 
Bajza még egy befejezést csatol a történethez, mely szerint az események 
után a szerelmesek megszöknek, majd nemsokára megtalálják összeölelkező 
holttestüket a visszahúzódó árvíz iszapjában. Kísértetüket gyakran látják a 
helybéliek zivataros éjszakákon. Ez a befejezés már romantikus kellékek so-
rát vonultatja föl, amelyeket Walter Scott is előszeretettel alkalmazott, külö-
nösen lovagkori történeteiben (például Ivanhoe, Talisman). 

A Kámor hősei már a romantikához tartoznak: nem fojtják vissza szenvedé-
lyeiket. Lóra álmodozásai sem a szentimentalizmusra, hanem a romantikára 
jellemző életérzésből erednek: regényes olvasmányainak és dajkája meséinek 
köszönhetők. 

Romantikus vonások: „regényesség" ésfestőiség 

A romantikusok számára „valóságosak" azok az események, amelyek szerin-
tük valahol, valamikor megtörténhettek (volna). Ezért műveik alapja többnyi-
re ilyen valóban megtörtént, illetve a korabeli olvasóközönség által hihető-

1 7 7 



SZAFFNER EMÍLIA 

nek tartott rendkívüli események felhalmozása, hőseik olykor valóban élt 
rendkívüli egyéniségeknek, nevezetes történelmi alakoknak a felnagyításai. 

Bajza novelláinak hősei és hősnői kiváló külső és belső tulajdonságokkal 
rendelkeznek. Legfőbb értékeik: a szépség, okosság, erényesség, valamint a 
férfiaknál katonai erények is. Gyakori az ősi nemesi származás, és hogy a hő-
sök egy szenvedélyes szerelem rabjai. De nemcsak ezek bizonyítják Bajza 
prózájának romantikus voltát, hanem az elméleti művében írottak is. 

„A költőnek azonban magának kell a csomót megkötnie, s ezt még ott is, 
hol tárgya históriai; mert a prózai természet nem, vagy legalább ritkán, hoz 
magában oly bonyolódást, mely a művészet kívánságainak megfeleljen, de 
nagybecsű elemeket ennek alkotására gyakran. Innen a históriai költemé-
nyekben az ideális személyek."34 

Ez a valóságfelfogás az eszményítés igényét is fenntartja: kellő távolságot 
tart a mindennapi valóságtól, szimbolikus, sőt olykor allegorikus értelmet 
nyer. Bajza romantikus íróként elfogadja a képtelent, művei struktúrája a 
tündérmeséhez és a legendához áll közel. A mindennapi élet problémáit tri-
viálisnak tartja, a lélek konfliktusai, az értelem ellenőrzése alól felszabadult 
szenvedélyek érdeklik. 

„ . . .a szerelem legtöbb bonyolódásnak szokott forrása lenni a költőknél; 
mert ez indulat az emberi kebelben leghatalmasabb, sőt mindenható, s általa 
a rendkívüli dolgokat is legtöbb valószínűséggel lehet motiválni."35 

Ez az álláspont magyarázhatja Bajza fordításainak megválasztásában és sa-
ját novelláiban a szerelmi problematika kizárólagosságát. 

A meseszövés, a bonyodalom létjogosultsága nagyobb, mint az ezredvégi 
olvasói horizont szerinti valószerűség. Nem véletlen tehát, hogy Bajza eszté-
tikájának kulcskifejezése: az érdekesség. 

„Mi az elbeszélések tárgyát illeti, az érdekessé tétethetik azáltal, ha a törté-
netben oly karakterek állíttatnak fel, melyek különös tulajdonaiknál fogva a 
mindennapi emberekéitől távoznak; ha a személyek nehéz, ritka helyzetbe té-
tetnek, s általában a legegyszerűbb tárgy is érdeket nyer, ha benne egymást vál-
togatják s követik a természetes ugyan, de mégis szokatlan s nem mindig látott 
jelenések. "36 

A fekete lovagban és a Kámorban a már említetteken túl más, jellegzetesen 
romantikus elemek is megjelennek, amelyeket a tanulmányban nem említ: 
ilyenek a festőiség és a szenvedélyek látványos megjelenítése. Bajza egyik 
már idézett leveléből kiderül, hogy elbűvölték őt Scott díszletei, a „tündéri 
Skócia" vadregényes hegyei és kastélyromjai, ezért természetesnek tűnik, 
hogy ő is hasonló leírásokat alkalmazott. Színhelyei Hont és Nógrád megye 
bércei, kipusztult nemesi családok azóta már rommá vált kastélyai. (Ő még a 
Felvidéken találta meg azt a Skóciára emlékeztető vadregényes tájat, amelyet 
a történelmi regény műfajának magyar képviselői, Jósika, Kemény és Jókai 
Erdély hegyei között fedeztek fel.) Hőseit szintén romantikus módon ábrá-
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zolja: vad indulatkitöréseket, vad vágtázásokat jelenít meg. Endre úrfi ádáz 
viharban kel át a megáradt Zagyva tajtékzó hullámain, Jeney Kálmán pedig 
Lóra elrablói közül két lovaggal vív meg, páncél nélkül, folytonosan üldözve 
az állig fölfegyverkezett lovagokat. Kálmán elhagyott kedvesének Ophélia-
szerű őrültsége, vagy a boszorkánygyűlésről és kísértetekről szóló babonák 
szintén a romantika, sőt a rémromantika olykor Scott által sem megvetett kel-
léktárába tartoznak. 

A népi alakok szerepeltetése szintén a romantika felfedezése, ám megjele-
nítésük módja már mind Scottnál, mind Bajzánál átvezet a realizmus ábrázo-
lásmódjához. 

Realista vonások: jellemek és életképek 

Bajza már a műfaj meghatározásakor a realizmus kívánalmait állítja fel: az író 
„az emberiség charakterével, az életnek egyes szcénáival ismertet meg, mint 
a regény s novellában".37 Ennek megfelelően tiltakozik azon írói módszer el-
len, hogy az írók „az embert mint angyalt vagy mint ördögöt" fessék, hiszen 
„sem amannak, sem ennek képe nem alapodik az emberi természetben; csak 
túlcsapongó képzelet teremtménye, mely hihetőséget nyerhetvén, sem utálat, 
sem szeretet tárgya nem lehet".38 

Ehelyett külön fejezetet szentel a „charakterfestésnek", amely elé - Scott 
nyomán - realista követelményeket állít. „.. .némely charakterfestésben egész 
a meglepetésig igaz és való vonásokat láttatunk feltalálni, ámbár a festett sze-
mélyt a való életben nem láttuk; mint például Shakespearenél Falstaff, vagy 
Scottnál Dalgetty őrnagy charaktereikben."39 

Irodalmi munkáinak szereplői valóban életszerűbbek, mint a korábbi ma-
gyar regényhősök. Ennek okát nem a narrátor szereplő-bemutatásaiban kell 
keresnünk, hanem az életképszerű jelenetezésben, a drámai párbeszédekben. 
S valóban ezek a dialógusok emelik A fekete lovag és még inkább a Kámor ér-
tékét a többi Bajza-novella fölé. 

A hősök jellemvonásai talán első látásra romantikusnak tűnnek, ám ezek 
az ifjú lovagok minden bátorságuk ellenére tehetetlenek, és soha nem sikerül 
véghezvinniük vállalt feladatukat. A lukácsi „középszerű hős" megjelenését 
túlzás lenne elvárni Bajzától, hiszen ennek alapvető feltétele hiányzik „törté-
nelmi" műveiből: maga a történelem. Még a Kámorban is csak a történelmi 
személyiségek szerepeltetése és a kor belpolitikai harcainak érzékeltetése va-
lósul meg: a cselekmény a leányrablás körül forog, s a mű tárgya Bajza sza-
vai szerint a Jeney-ház hanyatlása lett volna (lásd III. szakasz). 

A töredékben maradt Kámor szereplői közül nehéz eldönteni, kit szánt az 
író hősnek, mivel több irányból is elindítja a történetet. Talán Jeney Kálmán, 
a 30 év körüli, ifjúnak már nemigen nevezhető lovag, aki rútul cserbenhagy-
ja megcsúnyult aráját, nem tesz semmit a család kihalása ellen, bár - ered-
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ménytelensége ellenére - hősiesen küzd húgának elrablóival szemben? Vagy 
talán a szépséges Jeney Lóra, „Kámor csillaga", akinek azonban az állhata-
tosság nemigen tartozik az erényei közé? (Az ifjak közül mindazok magukra 
vonhatják figyelmét, akiknek „alakján és tettein bizonyos regényesség vala", 
légyen akár egy szép ifjú lovag, akár egy kopasz „kancsóvitéz", vagy akár az 
álruhás László király.) Vagy talán maga a fiatal, önállótlan és gyenge V. László? 
Ez a hősnélküliség azonban nem újdonság, ha tekintetbe vesszük, hogy 
Walter Scottnak is volt olyan - ráadásul befejezett - regénye, a Bajza által is 
olvasott Kenilworth, amelyben nem lehet eldönteni, ki is a főhős. 

A mellékszereplők között olykor megjelenik egy-egy figura, akinek egyéni 
nyelvhasználata humoros hatást kelt. Ilyenek A fekete lovagban a csárda ven-
dégeinek népszínművekre emlékeztető párbeszédei, vagy a Komorban a nő-
rabló lovagok és a szerzetesek ízes beszélgetései. Csak egy példa: a klastrom 
egyik páterének ajtaján éjjel dörömbölnek szerzetestársai, hogy az ő ablaká-
ból láthassák, milyen istentelen kalandorok öldöklik egymást a klastrom 
előtt. 

„ - Quid hoc est fratres? - mond az öreg Eustáchius, midőn álmából felret-
tenvén, a nagy zörgésre ajtaját felnyitá. - Per amorem Dei crucifixi, talán tűz 
van? Boldogságos Szűz, nem megmondottam-e hétezerszer is, hogy kutya és 
csirke a konyhából exuláljanak. A toll és szőr gyúlékony portéka; per deos 
immortales, tarnen ex Plinio et Aristotele haec nota sunt. - " 

Történelmi hitelesség: romance vagy novel? 

A múlt század közepe táján, önállósodásuk előtt, a regényt és a novellát több-
nyire közös néven, elbeszélésként vagy beszélyként emlegették.40 Bajza ezt a 
műfajt a leírással állítja szembe, azon az alapon, hogy előbbit a múlt idő, 
utóbbit a jelen idő használata jellemzi. 

A beszélyen belül Bajza meglepő csoportosítást alkalmaz: „Minden be-
szély költői vagy históriai, a szerint, miképpen költött vagy valósággal meg-
történt dolgokat tárgyaz." Ez megfelel az angolszász irodalomelmélet XVIII. 
század óta alkalmazott, és Walter Scott esszéiben-előszavaiban is felbukkanó 
kategóriáinak, amely a szépprózában (fiction) megkülönbözteti a románc 
(romance) és a regény (novel) fogalmát. Scott egyik esszéjében így definiálja a 
két fogalmat: a románc „prózában vagy versben költött elbeszélés, amely 
csodás és különös eseményeket mutat be", és ezt szembeállítja a regénnyel, 
amely „költött elbeszélés, amely annyiban különbözik a románctól, hogy az 
események igazodnak az emberi cselekedetek szokásos menetéhez és a tár-
sadalom mai állapotához".41 

Bajza a történeti regénynek külön fejezetet szentel, s azt az eposzból szár-
maztatja, rokonának tekintve a szintén eposzi gyökerű „históriát", azaz tör-
ténelemtudományt is, emellett Goethe történelmi tragédiáira is hivatkozik. 
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Az eposz és a regény összevetésekor az alapvető különbséget mindössze ab-
ban látja, hogy míg az eposz egy nemzeti érdekű történetben nagy, hősi tet-
teket megjelenítve „a fenség érzelmét ébreszti fel bennünk", s a nép dicső 
múltját megidézve „szebb jövendőt ígér", addig „a regény psychologiai 
igazságú charakterei, életfestése által az emberi lélekkel ismertet meg", s a 
múlt révén a jelenlegi valóságot tükrözi vissza.42 

A történet eseményeinek és a szereplők tetteinek hihetővé és szükségsze-
rűvé tételéről szólván ehhez még hozzáteszi: „Minél közelebb van valamely 
költemény a való élethez hozva, annál nagyobbnak, erősebbnek kell benne 
lenni a motivátiónak, mert körében annál jobban gyakorolja hatalmát a phan-
tasián az ész, melyet nem képzeleti tárgyakkal, hanem okokkal lehet kielégí-
teni. Innen következik, hogy a dráma és regény erősebb motivátiót kíván, 
mint a hősköltemény, a novella erősebbet, mint a tündér rege."43 

Bajza állandóan a hihetőségre, valamint az erkölcsi és természeti törvények 
sérthetetlenségére hivatkozik, a várhatóságot pedig igyekszik elkerültetni 
az írókkal. Paradox módon így válik a valóságábrázolás az illúzió eszközévé. 

„Beszélyben, legyen az költői bár vagy históriai, múlhatatlanul megkíván-
tatik a valóság. A históriai beszélyben, tudniillik, hogy ami elmondatik, úgy 
történt legyen; a költőiben, hogy úgy történhetett legyen a való életben, 
miként elmondatik. E valóság a művészi gyönyörnek éltető eleme; nélküle a 
poézis hazugsággá alacsonyodván, nem képes művészi áltatást (illusio) ger-
jeszteni."44 

A realista regény valóságképe ettől különbözik: alkotó és befogadó egy-
aránt tudomásul veszi a műben ábrázolt világ fiktív jellegét. A valószerűség 
alapjává a hihetőség válik: a hősök társadalmi típusuknak megfelelő életet 
élnek, valószínűsíthetően gyakran előforduló események között. A meseszö-
vés leértékelődik, helyette az életképszerűség kerül előtérbe.45 

Bajza platonikus felfogása szerint a valóság az alkotási folyamat során át-
kerül a „költészet földfeletti világába", az irodalom „aetheri hazájába", a 
„regények tündérországába", ott megtisztulva művészi „illúziót" hoz létre; 
a befogadás során pedig visszajut a valóságba, az „olvasó-világba", ahol 
„szükségképpen korokra és nemzetekre befolyással" kell lenniük, „s a való-
di poesis szélesb értelemben nem egyéb, mint az emberiség ideálba emelt 
képe".46 Később összefoglalja Arisztotelész mimészisz-elméletének bajzai ér-
telmezését: „. . .a költőnek nem az embert és individuumot, hanem az indivi-
duumban az emberiség képét, a korok és népek vonásaiban az emberi tette-
ket, törekedéseket kell visszatükröznie, hogy azoknak gyökerei a valóságban 
alapuljanak, azaz a természet s örök rend logikai törvényei mellett lehetők le-
gyenek. Azon kérdéseknek tehát, ha ez vagy amaz dráma, regény valósággal 
megtörtént-e? szükségképpen bántania kell az értő művészt, kinek sokkal 
philosophikusabb czéljai vannak, mint a prózai valóság hű másolata."47 
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Ennélfogva Bajza szerint a történelmi tárgyú műveknek sem a történelmi, 
hanem valamilyen más értelemben vett - talán lélektani - hitelesség a célja: 

„Költőnél a históriai factum mindig mellékdolog, [... ] s nem kell feledni, 
hogy van a prózai, azaz testi szemekkel látható természet mellett egy más is, 
a művészi ti., s hogy históriai igazság s poétikai igazság között nagy a kü-
lönbség."48 

Bajza novellái közül a Rege a hableányról és A fekete lovag, valamint a Kámor 
című regénytöredéke történelmi tárgyú. Mindháromban előtérbe kerül a ka-
land a történelmi adatokkal szemben. Úgy tűnik, hogy Bajzát nem foglalkoz-
tatta a hitelesség kérdése, ami az új műfaj egyik legnagyobb problémája volt 
XVIII. századi újjászületése óta. 

Walter Scott egyik hitelesítő eszköze a kerettörténetek alkalmazása volt, 
amelyek révén az olvasó annak az illúziónak részesévé vált, hogy a narrátor 
egyik ismerősének ismerősével valóban megtörtént az elbeszélt történet. 
Szintén Scott volt az első „fikció"-író, aki a régmúltban és közelmúltban ját-
szódó műveihez hiteles forrásokat használt fel, amelyekre fel is hívta az ol-
vasók figyelmét előszavaiban és jegyzeteiben. Ugyanakkor művészi céljainak 
alárendelte a históriai valóság apróbb részleteit. (Goethe 1827-ből származó 
megjegyzése szerint: „ . . . kitalált motívumok révén közel hozza egymáshoz 
mindazt , mi történelmileg igaz..."49) A történelmileg hiteles személyek mel-
lékszereplők lettek, a jelentős történelmi események pedig a hős válságának 
mozgatórugóivá váltak, olyan dilemmába taszítva őt, amely az ábrázolt kor 
nemzeti sorskérdéseit szimbolizálta. 

Scott történelmi hitelességének magyarországi reformkori recepciója jelzi, 
hogy hazai irodalmárainkat is foglalkoztatta ugyan a „históriai igazság" kér-
dése, de a valóságábrázolás problémáiban nem mélyedtek el. Czuczor Ger-
gely50 és később Zilahy Imre51 kifejezetten hiányolta Scott regényeiből a tör-
ténetszerűséget. Véleményük azt mutatja, hogy más jelentette a történelmi 
hitelességet az ő számukra, mint Scott számára. A „hősiesség nagy tetteit" 
várták, amit Bajza az eposz hatáskörébe utalt, ezzel szemben a Scott-regé-
nyek történelemábrázolását, a jelentős történelmi személyek, események és 
színhelyek jelenlétét csupán üres díszletnek, coloritnak tartották, hőseinek 
belső dilemmáit „magánérdekű"-nek érezték. 

Velük szemben éppen ellenkező nézeten volt Petrichevich Horváth Lázár, 
aki a történeti regények íróit egyenesen „Skóthon szellemdús festőjének 
hatására vérszemet kapott" tollforgatóknak nevezte, és komolyan félteni 
látszott a magyar olvasókat attól, hogy összetévesztik az irodalmat a való-
sággal.52 

Bajza hozzáállása a kérdéshez kettős. Egyszerre kíván valószerűséget és 
eszményítést. „Beszélyben, legyen az bár költői, vagy históriai, múlhatat-
lanul megkívántatik a valóság. A históriai beszélyben tudniillik, hogy ami 
elmondatik, úgy történt legyen; a költőiben, hogy úgy történhetett legyen a 
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való életben, miként elmondatik." Ugyanakkor: „Költőnél a históriai f ac tum 
mindig mellékdolog.. ."5 3 Prózai munkásságá t ugyanez a kettősség jellemzi. 
Történeti t á rgyú novellái a legendák vi lágához állnak közel.54 

A Rege a hableányról egy vándoranekdota feldolgozása. Eredetiségét a kere-
tes szerkesztés adja, amelynek révén a Mátyás királyról szóló, és t ragikusan 
végződő szerelmi kalandba beékeli Lajos herceg (a későbbi Nagy Lajos ki-
rály) hasonló, és a másik esettel ok-okozati (bár igencsak misztikus) össze-
függésbe is kerülő történetét. Az elhagyott leány kísértetének addig kell visz-
szajárnia, amíg egy másik leány sorsa m e g nem ismétli az övét. Itt Bajza abba 
a hibába esik, amelytől ő maga óvja az írókat tanulmányában: természetfe-
letti események oldják fel a bonyodalmat.5 5 (Ez történik egyébként az általa 
lefordított novellák közül Washington Irving Alhambra rózsájában és A kárpi-
tos szoba c ímű Scott-novellában.) 

A Fekete lovag Bajza megjegyzése szer int egy „néprege után" készült . 
A szerelmeseket itt gonosz á rmány választja el egymástól, á m a tragikus vég-
kifejletet ket tős feloldás zárja le, és az egyik megoldás itt is misztikus: a sze-
relmesek csak haláluk u t án lehetnek egymáséi. Ez a szerkezeti megoldás 
később Jókainál és Mikszáthnál is előfordul. 

A fentiekkel szemben a Kámor hosszabb lélegzetű m ű n e k indult, de töredé-
kesen maradt . Ez az egyetlen műve, amelyben már magasabb rendű elemek 
is emlékeztetnek a scotti regényre: a cselekmény művészi bonyolítása foko-
zatos leleplezéssel, a színvonalasabb „charakterfestés", a hatásos természeti 
képek, a történelem beépítése a cselekménybe,56 de m é g az in médias res 
kezdés és a m ű elején előforduló „kicsapongó" filozófiai fejtegetések is meg-
egyeznek Bajzának a tanulmányban közöl t megfigyeléseivel. A „históriai 
f ak tum" persze itt is „mellékdolog" marad t : a krónikákban nem szerepel 
sem V. László szerelmi kalandja, sem a m ű b e n egymással rivalizáló Jeney és 
Forgách család. 

A narráció hitele 

Mindhárom opust jellemzi az irodalmiság hangsúlyozása, amely egyben em-
lékezteti a befogadót a bemutatot t világ megalkotottságára. Az olvasó sosem 
felejtheti el, hogy regényt olvas, mivel a narrátor mindunta lan belép a törté-
net és a be fogadó közé. 

„Minekelőtte a történet fonalát tovább vinnők, szükség, hogy olvasónkat a 
Jeney-házzal , melynek elhanyatlása tárgya lesz e regének, közelebbről 
megismertessük."5 7 „Mi n e m akarjuk ezen véleményeknek alapjait vizsgálni, 
s eldönteni, mennyire igazak, mennyire nem, s azért bár többeket beszélhet-
nénk még, félbeszakasztjuk, s a helyett inkább egy-két vonással festjük ezen 
tájat, úgy, amint azon korban volt, melyben az itt elbeszélendő történet 
esik."58 
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Ugyanezt a szerepet tölti be az úgynevezett mindentudó elbeszélő jelenlé-
te is, aki belelát a szereplők tudatába, valamint a múltjukba és a jövőjükbe is. 

A művek történetisége eltérő. A fekete lovag leginkább mesére emlékeztet: 
ködbevesző hely- és időmegjelölés („nyugoti szélén a Mátrának [...] bástya-
romok látszanak", „két századdal ezelőtt" egy vár állott itt); a szereplők n e m 
sokkal egyénibb jellemek, mint a mesei szerepkörökből ismert figurák. A Re-
ge a hableányról történelmileg hiteles szereplőket vonultat föl, de olyan kalan-
dokban, amelyeknek semmi nyoma nincs a krónikákban. A tér konkrét (a vi-
segrádi palota és a folyópart), az idő az ifjú király korából viszonylagos 
pontossággal kikövetkeztethető. A szereplők itt sem egyénítettek. A Kámor 
V. László király ifjúkorában játszódik, és jelentős történelmi eseményekre 
történik utalás. Pontos helyszínleírásokat kapunk. 

A - saját szóhasználatával élve - „költői" novellák valóban eltérnek az 
eddig bemutatottaktól: a szereplők a befogadóval egy szinten állnak, és a 
narrátor bizonyos mértékig visszahúzódik. 

A vándor című novella egy melodramatikus történet, amelyben egy kiszol-
gált katona másfél évtizednyi távollét után visszatér szülőföldjére, s látván, 
hogy elhagyott mátkája és régi jó barátja boldog házasságban élnek, főbe lövi 
magát, hogy boldogságukat föl ne dúlja. Bajza jó szerkesztési készségéről 
árulkodik, hogy a bonyodalom csúcspontján egy levélbetét beiktatásával kés-
lelteti a végkifejletet. Itt a történetmondó már nem mindentudó: nem közve-
títi a befogadó számára a szereplők gondolatait, sem a múl t vagy a jövő ese-
ményeit, csak azt, amit a történet láthatatlan nézőjeként láthatna. Ez az 
egyetlen az itt tárgyalt művek közül, amelyikben az elbeszélő azonosul a 
hőssel. 

A szentimentális levélregények mintájára készült az Ottilia, amely csak 
különböző személyek egymáshoz írt leveleiből áll, a történetmondó teljes 
kiiktatásával. A novella valójában három szereplő első személyű vallomásai-
nak sorából áll össze. 

Mindegyik említett műre jellemző a gyakori jelenetezés, a nagyobb idősza-
kaszt átfogó részek: az előzmények magyarázata és a reflexiók („kicsapongá-
sok") a tanulmányban foglalt kívánságok szerint a szövegek elején fordulnak 
csak elő. 

Tehetetlen hősök: unheroic heroes 

Bajza kifejezetten kárhoztatja a szélsőséges hősöket, s igyekszik lebeszélni a 
leendő írókat a romantika túlzásaitól: „ . . .a tökéletesen jó s tökéletesen rossz 
Charakter nem lehet tárgya a költésnek. A költő soha se csapongjon az embe-
ri természet határain túl, mert ott megszűnik alakjai iránt az olvasóban érde-
ket gerjeszthetni. Az ember sem angyal vagy éppen félisten, sem ördög; jóból 
és rosszból van összerakva s egymástól csak a mértékben különbözik. [... ] 
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Költő és moralista különböznek egymástól. Ez úgy festi az embert mint len-
nie kellene; amaz ellenben mint valósággal van."59 

A jellemek esetében Bajza megkülönbözteti a d rámai és az eposzi „charak-
tert". Előbbi aktív, „magán viszi a reá omló sorsot", a „drámában a cselekvő 
személy szabadsága uralkodik". Utóbbi ellenben passzív, „a történet mögé 
rejtezik", az eposzban „egy titkos hatalom, a gondviselés" uralkodik. „Re-
gényben eposzi charakterek kívántatnak", követendő például a Wilhelm 
Meistert állítja elénk. Ő ugyan nem említi, de az általa említett (és feltételez-
hetően elolvasott) Scott-regények hősein is megfigyelhette ezt a hőstípust: a 
„hősietlen hőst", aki hagyja magát az események által sodortatni.60 E krité-
r iumnak megfelelően ábrázolta a saját műveiben megjelenő figurákat: az 
Ottilia halálba és (az ezzel egyenértékű) őrületbe sodródó szerelmespárját, 
A vándor életének kudarca elől öngyilkosságba menekülő címszereplőjét, a 
Rege a hableányról feledékeny hercegét és kísértetté váló halászleányát, A feke-
te lovag Endre úrfiját, aki meg sem próbál megszökni a szobafogságból, és a 
gonosz gyanúnak azonnal hitelt adó kedvesét, valamint a Kámor könnyedén 
kijátszható Kálmán úrfiját és a szerelmei között ingadozó Lóra kisasszonyát, 
nem is szólva a Ciliéi befolyása alatt álló gyermek-királyról. 

A jellemek passzivitásának magyarázatát Bajza többnyire a szentimentaliz-
musból örökölt eszközökkel a hős eredendő, vagy a szülői szigornak tulajdo-
nítható félénkségeként mutatja be. Scott hőseit azonban gyakran valamely 
tudomány vagy maga az irodalom teszi a valódi életük irányítására alkal-
matlanná, a művekben oly gyakran emlegetett Don Quijotéhoz hasonlatossá. 
Bajzának Scott hatását leginkább muta tó művében, a Kámorban, szintén meg-
jelenik ez a motívum. A jellemábrázolásban egy feltűnő hasonlóságra buk-
kanhatunk a Kámor hősnője és a Waverley főhőse között. Mindkettő „regék-
ből szőtt" álomvilágban él, amely kihatással bír életük fontos döntéseire. 
Jeney Lóra kisasszony „dajkája tündérmeséi által szép regényes világot alko-
ta maga körül. [...] Innen származott, hogy Lóra mindenben bizonyos regé-
nyes színt keresett, s minél csudálatosabb és a mindennapi élettől különböző 
színe volt valamely tárgynak, annál kedvesebb volt előtte."61 Később - a 
megírt részek alapján erre következtethetünk - ez a regényesség sodorja baj-
ba; csakúgy, mint az ifjú Waverleyt, Scott regényének hősét. A mese ütközés-
be kerül a valósággal. 

Bajza azt írja az „asszonyi charakterekről", hogy őket „való alakban elő-
állítani nehezebb, mint a férfiakat. Nekik kevesebb individuális váljegyök 
(nota characteristica) van, s jobban hasonlanak egymáshoz, mint a férfiak. 
Innen van oly kevés költő maiglan, ki asszonyokat jól fest."62 Ezért az ő ré-
széről meglepő és merész vállalkozásnak tűnik, hogy hősnői többnyire közel 
azonos jelentőséget kapnak, mint a férfi hősök. 

* 
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Bajza prózai munkássága esztétikai mércével mérve nem nevezhető magas 
színvonalúnak, ám maga is tudta, hogy az általa deklarált követelményeket 
képtelen megvalósítani. Tanulmányán kívül Toldyval váltott leveleikből is 
kiderül, hogy mindketten felismerték a magyar regény és novella megszüle-
tésének szükségességét, ugyanakkor eredeti munka megírására nem éreztek 
magukban elegendő tehetséget. Bajza nem volt elégedett a bemutatot t kísér-
leteivel, és a közülük mégis publikált három novella megjelenéséhez csupán 
azért járult hozzá, hogy az Aurora kézirathiányán enyhítsen.63 Ezért nem 
meglepő, hogy prózai munkáival egyidejűleg írt tanulmányában „egy vala-
hára közöttünk is születendő regényköltő" számára gyűjti össze „hasznos in-
téseit". S noha az 1832-ben született tanulmány végén Fáy András regényé-
ben látja meg egy nagy mű megszületésének lehetőségét, a következő kiadás 
lábjegyzetében már hozzáfűzheti: „A magyar irodalom azóta m i n d terjede-
lemre, mind belbecsre nézve a regénynemben nagy haladást tett, s úgyszól-
ván azóta támadt nálunk a regényirodalom, melyben egyike a főszereplők-
nek a derék Jósika Miklós." 

1 Kazinczy Ferenc Lev., XVII, 429. - Vö. 
MAKAY Attila, Gróf Dessewffy József angol iro-
dalmi műveltsége, Debrecen, 1941, 44. 

2 Scottról: „He was basically an Augus-
tan, heir to the culture of Dryden and Dr 
Johnson, w h o found himself a leader of Ro-
manticism and conquered a public which w a s 
abandoning and disintegrating that classical 
culture." - Patrick CRUTTWELL, Walter Scott 
= The New Pelican Guide to English Literature. 5. 
From Blake to Byron, szerk . Boris FORD, 
Penguin, London, 1982, 128. 

Byronról: „Violently antipathetic to the 
work of Keats and Wordsworth, for instance, 
he was in many ways far more in ha rmony 
with the conventional aristocratic attitudes of 
his t ime than with the Romantics, and some 
of his verse, especially in Don Juan, is close to 
the spirit of The Anti-Jacobin. To superficial 
appearance, at all events, Byron's role of rebel 
and outcast went against the grain and came 
to him by accident. But w h e n it came he clear-
ly accepted it as one of the roles, almost one of 
the theatrical roles, which have their neces-
sary place in a society..." - D. W. HARDING, 
The Character of Literature from Blake to Byron = 
Boris FORD (szerk.), i. т., 44. 

3 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A ma-
gyar irodalmi romantika sajátosságai = Uő, „Min-
ta a szőnyegen". A műértelmezés esélyei, Bp., 
Balassi, 1995,125. 

4 JAKABFI László, Az angol irodalom és a 
Vörösmarty-Bajza-Toldy triász, 1941, 6. 

5 FENYŐ István, Haza s emberiség, 1983, 
118-124. 

6 SCOTT, The Fortunes of Nigel, 1822. 
7 Szemere-Tár 13, LXXXIV. 
8 Kölcsey novellái, Kis fa ludy: Tihamér, 

Bártfay: Királyi fény és kegyelmesség. 
9 JAKABFI, 43-44., 47-49. 

10 Bajza József és Toldy Ferenc levelezése 
(továbbiakban: B.-T. Lev.)', Bp., 1969, 72-73., 
454. - Jakabfi ugyan azt állítja (i. т . , 66.), hogy 
Toldy „angol szerzők, Shakespeare, Scott, 
Pope műveit fordítgatja", de a hivatkozásul 
felhozott, 1823. december 15-én keltezett Baj-
za-levélből csupán Toldy szándékáról értesü-
lünk, és arról, hogy Bajza megpróbálja őt erről 
lebeszélni: „Hogy tehát te Otellót, Schiller 
munkájit, Walter Scott románjait stb. fordítani 
igyekszel, e feltétel nagy hálát érdemel a ha-
zától. [...] Ellenben nem állván azonban e ha-
szon, én neked mindég azt tanácslanám, hogy 
a fordításokkal igen parce bánjál . [...] Míglen 
erős vagy originált írni, míglen n e m vagy tel-
jesen meggyőződve, hogy eredeti talentumod 
nincsen, [... 1 addig ne alázd le magad fordító-
nak, egyedül akkor csak, ha az ellenkező vol-
na igaz." (B.-T: Lev., 72-73.) 

Toldy 1828. december 12-én keltezett leve-
lében pedig az alábbiakat tudat ja Bajzával: 
„Bécsben Walter Scottnak skót históriáját fo-
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gom lefordítani angolból (30 nyomtatott ív); 
de olly szorgalommal, mellyet én minden 
mástól szoktam kívánni. [...] Ama fordításban 
csak az fog megválni, lesz-e valaha stílusom." 
- (454.). Toldynak azonban egyetlen fordítása 
sem készült el. Oltványi Ambrus jegyzete sze-
rint Toldy szándéka Scottnak valamelyik tör-
téneti munkájára irányult, a History of Scot-
landte (amely azonban csak a következő 
évben jelent meg), vagy a The Border Anti-
quities of England and Scotlandre (amely pedig 
nem csupán Skócia történelmével foglalko-
zik). Részemről inkább hajlok arra a feltevés-
re, hogy a Toldy által lefordítandó „skót his-
tória" inkább Scott egyik, Skóciában játszódó 
történelmi regénye lehetett. 

11 Vö. FENYŐ István, Az irodalom respubli-
kájáért, Bp., 1976, 84. 

12 SCOTT, Ivanhoe, Wigand, Pest, 1829, 
ford. THAISZ András. 

13 B.-T. Lev. Az 1823. november-december 
folyamán írt leveleikből kiderül, hogy Bajza 
ekkoriban tanult németül, Toldy pedig ango-
lul. Mindketten láthatóan irodalmi tájékozott-
ságukat kívánták bővíteni az elsajátított nyelv 
segítségével. Toldy felajánlotta Bajzának, 
hogy német nyelvű könyveket küld neki, s 
Bajza válaszában előadta kívánságait: „Drá-
mát , románt vagy kritikai munká t , mely 
könnyű st í lusú." Toldy lelkesedését Scott 
iránt ismerjük (lásd: 10. sz. jegyzet), így való-
színűsíthető, hogy Toldy látta el Bajzát német-
re fordított Scott-regényekkel. 

14IAKABFI, 52. 
15 Figyelő, 1837. jún. 6. 
16 Bajza Toldynak 1830. júl. 15-én. B.J.Ö.M. 

IV. köt., 105. 
17 Meisner kilétét nem tisztázták a kutatá-

sok. Lásd FENYŐ, 232. 
18 Bajza állítása ellenére a mai kutatók egy-

öntetűen Bajza elméletének lessingi hátterére 
és F. Schlegel elméletének hiányára hívják fel 
a figyelmet (FENYŐ, 232., WÉBER Antal, 
Fordulat az epikában. Bajza regényelméletéről, It, 
1985, 565-584., 577.). KERÉNYI Ferenc kimu-
tatta, hogy maga Bajza néhány évvel koráb-
ban még Lessinget W. Schlegel és Tieck fölé 
emelte (792.). 

19 Vö. a Scott-hatás „nem költészetén, ha-
nem elvein, nézetein látszik meg". IAKABFI, 

i. т . , 57. A „költészetére", azaz epikájára vo-
natkozó bírálatot lásd később. 

20 Wéber Antal ugyan nem talál közös ne-
vezőt a fent említett írók között, Goethét a 
Bildungsroman, Scottot a történelmi temati-
ka, Coopert a kalandosság és egzotizmus kép-
viselőjeként tartja számon, és ezáltal Bajza 
egységes ízlését is megkérdőjelezi (WÉBER, 
i. т., 570.). Véleményem szerint ezekben a 
meghatározásokban (és tanulmányom során 
kimutatandó egyebekben is) maga Scott a kö-
zös nevező. 

21 IV, 107. 
22 II, 472. (kiemelések tőlem). 
23 Goethe esetében a történet a Die Wahl-

verwandschaften (1809) című regényből ki-
emelt, kevéssé sikerült betét. 

24IV, 105. 
25 IV, 130-131. 
26 IV, 120. - Vö. FENYŐ, 230. 
27IV, 106-107. 
28 Vö. IV, 119. 
29 Wéber Antal írja a szentimentális stílus-

irányról: „Irodalmunk fejlődésének sajátossá-
gaiból eredően, másfajta irányokkal kevered-
ve, hatása átnyúlik а XIX. századba is, sőt a 
stílusirány dekadens szakasza, az egyre mo-
dorosabb, és társadalmi tartalmától megfosz-
tott érzelgősség divatja sem ismeretlen. Példa 
erre Vitkovics és a fiatal Szalay, valamint Baj-
za levélregénye. [...] bizonyosnak mondható , 
hogy az a stílushagyomány, amely Kazin-
czytól a fiatal Szalayig terjed, s amely a pallé-
rozottabb, az avult nyelvi anyagtól megszaba-
du ló művészi kifejezés valóságos iskolája 
nálunk, egyik fontos előzménye a korszerű 
romantikus, sőt az ábrázolás számos vonatko-
zásában a realista törekvéseknek is." (Kieme-
lések tőlem.) - WÉBER Antal, A szentimenta-
lizmus, Bp., 1981, 59. 

30 WEBER, 1981, 61. 
31 Első megjelenése: Aurora, 1832,331-371. 
32 Első megjelenése: Aurora, 1833. 
33 Toldy szerint mindkettő 1831. táján ke-

letkezett, de „terjedelmök miatt kiszorulván 
zsebkönyvéből (Auróra), nyomatlan maradt" . 
- TOLDY, Bajza élete, 8. 

34 IV, 106. 
35 Uo. 
36 IV, 108., és más helyeken is (pl. 132.). 
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37 IV, 104. 
38 IV, 120. 
39 IV, 121. Dalgetty a Legend of Montrose 

című regény egyik szereplője. 
40 Bár a novella kifejezés is egyre gyakrab-

ban fordul elő a korabeli írásokban, Bajza az 
első, aki magyar nyelven megpróbálkozik a 
műfaj szabályainak leírásával (IV, 131-134.). 

41 „We w o u l d be ra ther inclined to 
describe a Romance as 'a fictitious narrative in 
prose or verse; the interest of which turns 
upon marvellous and uncommon incidents;' 
thus being opposed to the kindred term Novel, 
[...] 'a fictitious narrative, differing from the 
Romance, because the events are accomodat-
ed to the ordinary train of human events, and 
the m o d e r n state of society ' ." - Walter 
SCOTT, Essay on Romance, 1824. 

42IV, 118. 
43 IV, 127. 
44 IV, 104. 
45 Vö. SZEGEDY-MASZÁK, 16-19. A Baj-

za-tanulmány egy másik mondatá t Fenyő Ist-
ván a realizmus esztétikai kritériumának tart-
ja: „ . . .a poézis közelebb lép az élethez és 
filozófiájához, fölkeresi az embert a maga há-
zi körében." Véleményem szerint ez inkább a 
romantika couleur locale- és egyszerűség-kul-
tusza, valamint a biedermeier jelenségek kö-
rébe tartozik, és nem a realizmus elvi célkitű-
zései közé. Wéber Antal is romantikusnak 
tartja Bajza elméletét: „ . . . a hétköznapi tette-
ket festegető regény, amikor az egyes szemé-
lyek »charaktereiből tükrözi vissza« a családi 
és »egyéb viszonyokat«, nyilvánvalóan nem 
valami modernebb valóságszemlélet történeti 
előképe, hanem kimondatlanul is a domináns 
jellemvonás kiemelésének romantikus gya-
korlatára utal, anélkül, hogy e gyakorlat el-
méletileg igazán tudatosulna." (568.) 

46 IV, 102., 111. 
47IV, 113. 
48IV, 114. 
49 GOETHE, Walter Scott: „Napóleon élete" 

= Uő, Irodalmi és művészeti írások, Bp., 1985, 
251. 

50 „A 18. század filozófiája csak másodren-
dű befolyással volt Scott talentumára. Annak 
szkepticizmusa ő bele nem gyűlölséget, ha-
nem részvétlenséget csepegtetett, ami a szkep-

szis következéseinek egyike; keveset aggódott ő 
a politikai mozgásokkal, az országok kríziseivel. 
Jakobita en thus iasmus nélkül, szokásból 
arisztokrata, fiatalkori szoktatás által, vala-
mint személyes hajlandóságból leginkább az 
alsó néposztályhoz és a természethez von-
zódván, az egy szülőföldének erdeit és he-
gyeit kivéve, mit sem szeretett szenvedélye-
sen. 

Ő Rousseau ábrándos túlságát, Fielding 
szatíráját, Richardson intő erkölcsiségét hide-
gebb, nyugalmasb észrevétellel, a helyek hív, 
eleven festésével, népregék alkalmazásával, 
régi viseletekkel, dús érzelmű legendák s 
történeti esetek használása által pótolta ki." 
(CZUCZOR, Szellemi mozgás Angliában, s an-
nak haladása, tekintettel más európai nemzetekre, 
Tudománytár, 1835, V, 28-60., Scottról: 44-46.) 

51 „Scott Walter is inkább a személyeket 
vevé a történetből, mint a históriai történel-
meket, vagy legalább e költő és legtöbb más 
költők munkáiban nem a személyek történeti 
köz-, hanem inkább magános viszonyai azok, 
mik szembeötlő előszeretettel tárgyaltatnak. 
Egyébiránt e modort [...] kárhoztatni egyálta-
lában nem lehet: mert sem Shakespeare, sem 
Scott sehol sem igényelték munkáikban a tör-
ténetszerűséget, az utóbbi azzal elégedvén 
meg, ha festett korának jellemét megközelíté, 
s e tekintetből engedé és engedhetné magá-
nak oly történeti neveket használni, miknek vise-
lőit tidnyomólag más mint történeti viszonyokban 
hozat előnkbe." 

„ . . . de ő is, mint mondók, a történetit in-
kább magánérdekű jelenetek előadására hasz-
nálta, úgy a híres király, Oroszlánszívű 
Richárd, több regényeiben csak mint melléksze-
replő lép föl; éppúgy mint burgund Károly és 
más, a történetben elhíresedett jellemek." 
(ZILAHY, A történeti regény, Magyar Szépiro-
dalmi Szemle, 1847, 16. sz., 241-245., 17. sz., 
264-269., idézetek: 245., ill. 268.) 

52 „ . . . nem ártalmas-e vájjon a napi iroda-
lomnak ezen hermaphrodi t sarja, [...] n e m té-
veszti-e össze, tarkán tetszkedő vegyületével, 
a históriát a mesével? vájjon azalatt, míg mi 
jeles kéz regényes rajzait mohó ittassággal 
kísérjük, nem vehetjük-e igaznak a leleményt, 
s viszont leleménynek a históriát?" PET-
RICHEVICH, Jósika Miklós regényeiről s a 
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regényirodalomrúl általában, Honderű, 1843, 
332. 

53IV, 106., ill. 114. 
54 A Scott-regények magyarországi fogad-

tatásának recepciótörténete meglehetősen 
egysíkú. Példaképpen álljon itt egy részlet 
Bajza epikájáról: „Két eredeti magyar tárgyú 
történeti novellája Walter Scott hatását mutat-
ja. A scotti hatás azonban jobbára csak a kül-
sőségekben nyilvánul: egy nem létezett ma-
gyar lovagvilág rajzában klastromokkal, éjféli 
párbajokkal, nőragadással, kísérteties lények-
kel stb." (SZŰCSI, 214.) Ez nem tekinthető 
Scott-hatásnak, hiszen ezek a cselekményele-
mek inkább az angolszász gótikus műfajt és a 
vadromantikus német kalandregényeket jel-
lemzik. 

55 „A csomónak szövevényesebb bonyolí-
tására használtathatnak bármennyi új szemé-
lyek, sőt még földfeletti lények is, vagy mint 
az esztétikusok nevezik, machinák; de vég-
képi feloldása csak régi ismert személyekre 
bízassék, különben a csomót nem belső szük-
ség oldja fel, hanem külső vakeset, azaz a 
költő önkénye vágja ketté." (IV, 107.) 

56 Szűcsi lózsef felhívja a figyelmet ez egy-
szer alaposabb történelmi felkészültségére: 
„. . .bizonyos, hogy jól meg tudta adni a tör-
téneti színt Bajza művének. A történelmi 
viszonyok beható ismeretét árulják el lépten-
nyomon sorai. László király neveltetését pél-

dául tisztán történeti szempontból is érdeke-
sen írja le." (218.) 

57II, 106. 
58 II, 107. 
59 IV, 122-123. 
60 Az alábbi idézet a VJaver ley тс vonatko-

zik, de vé leményem szerint Scott legtöbb 
regényének hősére igaz, bár a történetiség 
szerepét a kevésbé sikerült műveiben a mel-
lékszereplők és a körülmények összejátszása 
veszi át: „A historical novel about the impact 
of history on its unheroic hero and on a large, 
varied cast of support ing characters, INaverley 
argues for moderat ion in personal life as well 
as in politics. Young Edward Waverley [...] 
his immersion in history matures him into 
chastened, modera te , domest icated adult-
hood not so much by the exertion of his own 
will as by the pressures of historical circum-
stance and accident on his malleable sensibil-
ity and fundamenta l decency." - Marshall, 
WALKER, Scottish Literature Since 1707, 
London-New York, Longman, 1996,5. fej.: Sir 
Walter Scott and the Supreme Fiction, 121. 

61II, 111-112. 
62 IV, 123. 
63 Vö. BADICS Ferenc jegyzetei, B.J.Ö.M. 

II, 469-471. - Az Aurorában való megjelenés 
sorrendje: Rege а hableányról (1830), A vándor 
(1832) és Ottilia (1833). 
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A XIX. századi magyar próza Budapest-képe 

1. Budapest dinamikus fejlődése, mely a magyar fővárost az elmúlt század-
fordulóra az európai modern metropoliszokhoz tette hasonlíthatóvá, két-
ségkívül a kiegyezést követő folyamatos tőkebeáramlás és tervszerű vá-
rosfejlesztés révén indulhatott meg. Azonban Podmaniczky Frigyesék 
Közmunkatanácsa és speciális szervezetei nem a semmiből építették fel az 
első világháború idején már csaknem milliós Budapestet! A város vezetői és 
az általuk megbízott építészek a reformkorban elindított, mindenekelőtt 
Széchenyi István nevével fémjelzett elméleti és gyakorlati modernizációs 
törekvések tudatos folytatóinak tekintették magukat, egyetértve azzal a meg-
állapítással, mely szerint „elsősorban Széchenyi tette Pestet »irodalmi szál-
lásból« irodalmi várossá azáltal, hogy azt a nemzeti élet középpontjává 
fejlesztette".1 A kedvező politikai és gazdasági változások nyomán immáron 
lehetővé vált, hogy a harmincas-negyvenes évek nemzedékének álmát, a 
Habsburg Bécset politikai, gazdasági és kulturális értelemben egyaránt ellen-
súlyozó modernizált magyar fővárost megteremtsék, mely aztán másságát 
hirdető kitűzőként díszeleghet az ország „testén". 

Budapest emblematikus jellege a századforduló idejére tovább erősödött az-
által, hogy újabb jelentéstartalmakkal is telítődött. Az egyesített magyar 
főváros ekkor már nem csupán az ország szíve, a nemzeti és nemzetiségi, va-
lamint a felekezeti összefogás látványos példája, hanem Magyarországnak 
mint a dualista Monarchia egyik alappillérének szimbóluma is a világ nagy-
hatalmai előtt. Az az elmúlt évtizedekben sokszor kárhoztatott „Budapest-
centrikus" országépítés, amely a vidéki Magyarországot némileg valóban 
háttérbe szorította, tehát mindenekelőtt a reformkori és főleg az 1867 utáni 
sajátos politikai helyzettel magyarázható. A harmincas évektől az elvi 
é s /vagy tényleges függetlenség hívei, illetve a nemzeti gondolat szószólói 
közül mind többen telepedtek le Pest-Budán és alakítottak ki maguk körül 
olyan szellemi, gazdasági és politikai bázist, amely a változások motorja le-
hetett. Mivel a főváros modernizációját az egész nemzet ügyének tekintették, 
ide koncentrálták erőiket, ami szükségszerűen azt jelentette, hogy a vidék fej-
lesztésére jóval kevesebb pénz, idő és energia maradt. S ez a kiegyezés u tán 
is folytatódott; Podmaniczky Frigyesék Széchenyi és munkatársai Budapest-
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terveiben és megvalósult elképzeléseiben olyan követhető és követendő min-
tákat találtak, amelyek lehetővé tették számukra a nemzet érdekében oly fon-
tos munkálkodást. 

A figyelmes szemlélő számára a kiegyezéstől nyilvánvalóvá vált a főváros 
döntő szerepe nemcsak az ország, de a Monarchia egészének politikai, gaz-
dasági és kulturális életében. Budapest olyan, mint egy tükör, amelyben 
Magyarország egésze tükröződik vissza; aki ebbe a részbe belepillant - gon-
dolják egyre többen és mind gyakrabban - az egésszel szembesülhet. Podma-
niczky Frigyes már 1868-ban arról értekezik, hogy vitathatatlanul Pest és 
Buda „képezi Magyarország fővárosát, s mint ilyen, kell, hogy az összes 
haza könnyítsen ott, ahol oly bajokon kell segíteni, melyek helyrehozására 
maguk a városok képtelenek, s amely hátrányok kellemetlenségeit Budapest 
lakóival együtt az összes haza érzi, amennyiben Budapest képezi Magyarország 
gyúpontját társadalmi, közigazgatási, tudományos, törvényhozási, művészi, 
kereskedelmi, gyári s iparüzleti tekintetben. [. . . ] Nézetem szerint mindaz, 
amit netán az ország akár Pest, akár Buda érdekében anyagi tekintetben ten-
ni akar, az adassék meg ne külön egyik vagy másik városnak, hanem ajánl-
tassék fel Budapestnek, mert ez leend szerintem az első hathatós lépés, azon 
mindnyájunk által kegyelt főcél felé, hogy e két város valamikor egy egészet 
képezzen, mely mint Magyarország fővárosa méltó helyet fog elfoglalni 
Európa fővárosai sorában, ahová őt az egymást érő mostoha körülmények s 
csapások dacára, fekvése s életereje meg is emelte."2 Hogy mindez viszony-
lag hamar bekövetkezett, érzékletesen szemlélteti Justh Zsigmond egyik le-
vele, amelyben úgy szól „a mai Magyarországról", mint amelynek „Buda-
pest a neve".3 

A kisvárosias Pest és Buda, a mezőváros Óbuda, valamint a számos falu-
sias peremvidék együttese az elmúlt századfordulóra nemzetközi mércével 
tekintve is modern fővárosa lett hazánknak. Budapest ezen látványos meta-
morfózisa - melynek kapcsán nemcsak Hamupipőkét és Csipkerózsikát, ha-
nem Schneider Fánit is emlegették a kortársak - a felvilágosodás korától 
állandó és hálás témája a magyarországi sajtónak és szépirodalomnak. Az in-
formációéhség, valamint az intellektuális szórakozás igénye és lehetőségei, 
mint a polgárosodás és az urbanizáció természetes következményei, a szá-
zadfordulón már egyértelműen Budapesthez kötődnek. A főváros nem 
csupán Magyarország politikai, gazdasági és kulturális centruma a vigyázó 
szemükkel mindenfelől rátekintők számára, hanem már-már organikus -
mindig femininként elképzelt! - lény is, amely gyönyörű és borzasztó, nemes 
és romlott, sokat ígérő és reménytelen. Vagyis izgalmas és aktuális téma az ol-
vasók, illetve a fotográfiákat, majd pedig a mozgóképeket is szívesen nézők 
számára, tehát - mindenkinek. 
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2. A felvilágosodás idején a magyar szellemiség műhelyei vidéken, min-
denekelőtt a „mesterséges központban", Széphalmon, illetve Bécsben, vala-
mint Erdély és a Felvidék egyes városaiban működtek.4 Azonban az egyetem 
Pest-Budára telepítése (1777), majd később az Akadémia (1830) és a Kisfa-
ludy Társaság (1836) megszervezése, valamint a Nemzeti Színház felavatása 
(1837) Bessenyei és társai Hazafiúi, illetve Tudós Magyar Társasága szellemé-
ben, mindinkább centralizálta a hazai kulturális életet. Fellendülését jelentős 
mértékben segítette, hogy azon a századfordulón a könyvkiadók és könyv-
kereskedők egyre nagyobb számban telepedtek le a fővárosban, ami kedve-
zett a folyóirat-indításra vállalkozóknak. S ennek döntő szerepe lett a honi 
kultúra szerveződésének gyökeres megváltozásában, amelyet a legszembe-
tűnőbben először talán a Tudományos Gyűjtemény fontosságának rohamos 
növekedése jelzett; a folyóirat révén ugyanis „a pesti értelmiségi központ 
jelentősen csökkentette Széphalom hatását".5 

A főváros „felértékelődését" jelzi, hogy Bessenyei után Kazinczy is mind 
többször tartózkodott huzamosabb ideig Pest-Budán, Dugonics András, 
Batsányi János, Verseghy Ferenc, Kármán József és Virág Benedek pedig - át-
menetileg vagy végérvényesen - le is telepedett ott. A jakobinus szervez-
kedők kivégzése, illetve bebörtönzése rövid időre elbizonytalanította ugyan 
a honi kultúra felvirágoztatásáért a fővárosban munkálkodókat, de néhány 
tekintélyes főúr, mindenekelőtt Széchényi Ferenc tevékenysége ismét ösztön-
zőleg hatott a megtorpanókra. Az 1803. december 10-én megnyíló Országos 
Könyvtár és a század első éveiben egymást követő nyelvész-afférok éppen 
úgy a szellemi élet pezsdülését jelzik, mint a Hacker-szállóban 1807 óta töb-
bé-kevésbé folyamatosan működő magyar színtársulat. A folyóirat-alapítás 
kérdése is állandóan napirenden volt; Kazinczy maga is szorgalmazta a 
fővárosi irodalmároknál egy „tudományos Journal" megalapítását, melyet -
miként azt Berzsenyi megállapította - „elkezdeni és folytatni seholse lehetne 
jobban, mint Budán és Pesten".6 

A tízes évek legelején az átmenetileg Pesten élő Kisfaludy Károly itt ismer-
kedett meg Horvát Istvánnal, Szemere Pállal és Vitkovics Mihállyal. Kis-
faludy 1817-ben végleg Pest-Budára költözött. A körülötte szerveződő Auró-
ra-kör a húszas években már tartós tekintélyt szerzett a fővárosi irodalmi 
életnek. Ez különösen a Tudományos Gyűjtemény szerkesztését elvállaló Vö-
rösmartynak és barátainak letelepedését követően, illetve Kazinczy halála 
után vált nyilvánvalóvá. (Jelképes, hogy 1828-ban Kazinczy és Kisfaludy első 
személyes találkozására éppen Pesten került sor, miként ez utóbbi és Széche-
nyi között is ekkor és itt szövődik szoros baráti kapcsolat.) 

A növekvő számú újságokban és almanachokban - a Hébében, a Regélőben, 
a Rajzolatokban - publikálók, illetve az egyre több eredeti művet megjelentető 
szerzőink mind gyakrabban választják témáikat a pest-budai életből. (Pesti 
Furcsafi címmel 1836-ban már anekdotagyűjteményt is megjelentetnek.) 
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Ezekre a polgárosodó, vagyis a szellemi szórakozások iránt is fokozott érdek-
lődést mutató, tehetős fővárosiak éppen úgy kíváncsiak voltak, mint a vidé-
kiek, akiknek figyelme a szóbeszéd és folyóiratok hatására egyre inkább a 
Duna-parti kettősvárosra irányult. Információs igényeiket már a húszas évek-
től igyekezett kielégíteni a korabeli média. 

A sajátos fővárosi fény- és árnykép első elkötelezett formálóinak egyike az 
1822-ben végleg Pesten letelepedő Fáy András volt, aki két évvel később pél-
dául arról tudósította olvasóit, hogy „Hobbéz kis világa zsibong itt Pesten 
körültem. Itt láthatod: mily hatalmas, mily egyedüli két rugó-toll az emberi 
társas életben az öröm-inger és haszonvágy. Nagyváros a zsibpiaca mind-
kettőnek [...]. Ama két inger embertömegeket hullámoztat szüntelen Pest 
utcáin, örök zsurlódást hoz elő köztök, és tehetségeket ébresztve szüli az élet-
könnyítő mesterségeket. A kitűnés vágya és fénylés dühe számtalan bohót 
idéz elő, kiknek sok alakú álarcaik mulattatják a bölcset".7 

Fáy András a későbbiekben is előszeretettel értekezik a fővárosról, nem 
hallgatva el a kifogásait sem. Hasonlataiban szívesen használja a „nagy-
város"-!, mint olyan kifejezést, amellyel közérthetőbbé tudja tenni megfigye-
léseit. Ezek közül talán az a megállapítása a legfigyelemreméltóbb, amely 
szerint „a nagyvárosok egy országban éppen azok, mik épületen az ablakok; 
kellő szám ezekből elegendő világot ad annak, sok igen szellőssé teszi azt".8 

(Fáy efféle megfigyelései, ötletei és javaslatai döntő módon inspirálták a fő-
város modernizációján töprengő Széchenyi Istvánt.) 

Miután a szerzők jelentős része - Fáy Andráshoz hasonlóan - még maga is 
betelepülő, hőseik is többnyire Pest-Budára utazó vidékiek, akik tágra nyíló 
szemmel csodálkoznak rá a nagyváros furcsaságaira. Mindőjük előde nyil-
ván Gvadányi József költeményének (1790) peleskei nótáriusa; Gaál György 
könyvének, A tudós palótznak (1803/04) Furkáts Tamása éppen úgy, mint Kis-
faludy Károly Tollagi Jónása (1823), akinek aztán szép számmal közvetlen 
követői is akadtak, mint például Lukács Lajos A pesti út (1835), Nagy Elek 
Pesti kalandok (1837), vagy Gaál József Egy kis tapasztalás (1843) című elbeszé-
lésének fővárosban barangoló hősei. 

A Pest-Budát jól ismerő írók tolla nyomán a főváros lenyűgöző, izgalmas, 
sokszor még fogyatékosságaiban is vonzó képe bontakozik ki az egészen 
más jellegű kisvárosi vagy falusi körülmények között élő közönség előtt. 
Leginkább a pezsgő társasági élet és a szórakozás számtalan lehetősége kelt-
hette fel a harmincas évek fővárosában játszódó elbeszélések és zsánerképek 
olvasóinak érdeklődését. „Pesten vagyok, barátom! - olvasható a Találkozások 
című novella elején. - Hazánk szívében, az ifjú Pesten. Nagy város, sok ház 
egy soron, egy rakáson, s én sok kalandra számolok."9 Vajda Péter pedig 
Pestre, mint „a magyar virágzás középpont jáéba invitálta vidéken élő olva-
sóit, hogy az ország fejlődőképességének leglátványosabb bizonyítékában 
gyönyörködhessenek.10 S ugyancsak ő az, aki a Gellérthegyen állva így fo-
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hászkodik: „Adja az ég, hogy e hegy világhalom nevet érdemeljen és az egye-
sülendett két város világvárossá legyen"!11 

A főváros megannyi különlegessége, a Gellérthegyről csodálható panorá-
ma, a Városliget, a Duna-part , a hihetetlen gyorsasággal szaporodó kávé-
házak, a külvárosok egzot ikuma és a Belváros palotái lépten-nyomon feltűn-
nek az újságok Kisfaludy Károly, Garay János, Kovács Pál, N a g y Ignác, 
Petrichevich Horváth Lázár, Obernyik Károly és Vajda Péter nevével fémjel-
zett, különböző műfa jú , részben a következő évtizedek romantikusainak 
szélsőségeit, részben a majdani századforduló szociografikus leírásait elő-
legző írásaiban. Ezen utóbbiak szemléletes példája az az Aurórában megjelent 
fővárosi „útleírás", amelyben az ismeretlen szerző így búcsúzik Pesttől: 
„Isten hozzád, szép város. Küszöböld ki a sárt és port kebeledből; ültesd kö-
rül magadat ligetekkel és virágokkal; fűződjél együvé Buda testvéreddel 
örökké tartó láncoknál fogva; s légy legméltóbb értelemben fővárosa orszá-
gunknak. [...] Haladunk, oh Pestbuda és Budapest!"1 2 (Ugyanitt már a „Bá-
bel" elnevezés, a századfordulón közhellyé koptatot t kifejezés is megjelenik.) 

Elbeszélő i rodalmunk akarva-akaratlanul is az általános Pest-Buda-kép 
formálójává vált. A közönség körében hamar népszerűek lettek azok a novel-
lák és regények, amelyeknek cselekménye részben vagy egészében abban a 
városban játszódtak, ahol a mind zajosabb politikai események történtek, 
amit Széchenyiék tevékenysége nyomán egyre inkább maguk is az ország jel-
képének tekintettek. Ugyanakkor a francia és angol szerzők munkáiból meg-
ismert Párizs- és London-képükhöz is hasonlítani kezdett az a Pest-Buda, 
amelyet ezekből a művekből megismerhettek. S a fiatalabb nemzedékek írói 
egyre többször fordultak az ország fővárosának jelene, alakjai és problémái 
felé. 

A felvilágosodás korának előzményei után Budapest- i rodalmunk történe-
tének első fontos fejezete a múl t század első ha rmadában íródott. Voltakép-
pen az ekkoriban publikáló neves-névtelen szerzőink teremtik meg azt a 
sajátos Budapest-imázst, amely azóta százötven esztendeje formálódik folya-
matosan. Munkáik, ezek a sokszor csupán füzetekben megjelent vagy folyó-
iratokban és a lmanachokban napvilágot látott, esetleg kéziratban maradt 
publicisztikák, regények, elbeszélések, versek és visszaemlékezések nem csu-
pán a magyar nyelvű próza történetének kisebb-nagyobb jelentőségű állomá-
sai, hanem egyúttal - és ebben az értelemben színvonaluktól függetlenül, tel-
jes egészében! - Budapest nagyvárossá fejlődésének fontos kordokumentumai is. 

3. Széchenyi 1842 tavaszán arra figyelmeztetett egyik beszédében, hogy 
„Pest városának iparkodni kellene az ittlakás kellemeit, kéjelemeit növelni, 
hogy a gazdagok ide jöjjenek és örömest itt maradjanak, miszerint asztaluk-
ról majd a szegényeknek is hull jon valami. De mit tett e tekintetben a város 
mindekkoráig? Igazán mondha tom, némileg a maga jövendőjét is megron-
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totta."13 A következő esztendőben pedig az olvasható az Erdélyi Híradóban, 
hogy „a magyar nemzeti élet középpontja, illő és jogszerű, hogy nekünk is 
Budapest legyen".14 

Az immáron egyre népesebb, az Athenaeumban, az Életképekben, a Honderű-
ben és a Pesti Divatlapban publikáló pesti írótábor láthatóan felfedezte magá-
nak és olvasói számára a fővárost. Humoros életképeikben és zsánerszerű 
leírásaikban, de még a „kisszíneseket" tartalmazó rovatokban is - mint pél-
dául a harmincas évek Társalkodójának Cseppjeiben vagy a következő évtized 
Honderűjének Pesti Salon]ában - a főváros krónikásainak bizonyulnak. Ezen 
utóbbi „újdonságok" szemléletes példája az a glossza, amelyben vélhetően a 
szerkesztő, Petrichevich Horváth Lázár 1843 őszén a fővárosi francia színtár-
sulat Bécsbe költözéséről tudósítja a Honderű olvasóit: „Színi életünk tehát 
négynyelvűből háromnyelvűvé olvadt, s most már csak magyar, német és 
olasz előadásaink vannak. Ha ettől mérhetnők városaink műveltségi nagysá-
gát, úgy Budapest a világ legeslegelső városai közé lenne sorozandó, mert 
hány város hallhatja Tháliát egyszerre négy művel t nyelven szónoklani falai 
között! De mi azt hisszük, hogy nálunk e részben is előbb egységre kellene 
törekedni."15 

Az évtized szerzőinek humoros írásaiban már ekkoriban fel-feltűnik a szá-
zadfordulóra közmondásossá váló dörzsölt, csibészes és vagány „pesties"-
ség. Lauka Gusztáv például úgy jellemzi egyik hősét, hogy „Pesten végzett, 
mindent fel lehet róla tenni".16 

A negyvenes években a főváros szinte mágnesként vonzotta kulturális 
lehetőségeivel a fiatalembereket; a hazai viszonyok között pezsgő szellemi 
élet folyt itt, nemcsak az egyetemen és az egyesületekben, de a szalonokban, 
a kávéházakban és a szerkesztőségekben is. Ha a „megérintettek" vala-
melyike huzamosabb ideig távol élni kényszerült tőle, előbb-utóbb szinte 
csillapíthatatlan vágyat kezdett érezni utána, mintha egy vonzó nő lenne, és 
mindent megtettek, hogy visszatérhessenek hozzá az ingerszegénynek tűnő 
vidéki környezetből. 

„Már nagy mehetnékem vala Pestre - írja 1845 nyarán Petőfi - , melyet elég 
hálátlan voltam megunni. . . pedig csak ott van maradásom, sehol a világon 
máshol, csak a szép, kedves Pesten! Minden lépésem, mely az útban mesz-
szebb, messzebb vitt Pesttől, egy-egy kötéllé vált, mely visszahúzott hatal-
masan. És mi vonz engemet úgy oda? 

Mi? 
Minden!"17 

A reformkori sajtótermékeket, különösen a hírlapokat fellapozva hamar 
nyilvánvalóvá válik, hogy a korabeli olvasókat élénken foglalkoztatta ez a 
„minden", vagyis a Pest-Budán történtek, és az újságírók igyekeztek is kielé-
gíteni igényeiket. Sőt, a főváros eseményeinek megörökítését sokan a nemzet 
számára fontos ügynek tekintették és szinte kötelességként fogták fel. A Pesti 

1 9 5 



SÁNTA GÁBOR 

Hírlap egyik névtelen szerzője például határozottan kijelenti, hogy „írunk te-
hát továbbra is a régi f i rma alatt, legfőbb tekintettel a fővárosra, Budapestre, 
ezen élénken dobogó szívére a magyar hazának. [.. .] Végül minden újságíró 
némileg történetírója a főváros haladásának. Nehéz feladat, és annál nehezebb 
ott, hol a történet előt tünk folyik le, hol a jelenről a jelennek kell szólanunk, 
s oly személyekről oly személyeknek, kik velünk együtt nézik a csillagos 
eget. A »históriaíró« legelső kötelessége az igazságszeretet. [... ] S valljon ki 
ne viseltetnék érdekkel az ország fővárosa iránt. [...] Budapest szemefénye az 
országnak, mit minden ellenséges érintéstől meg kell őriznünk, és eljegyzett menny-
asszonya a nemzetnek."18 

Már a reformkori szerzők is egyre inkább az európai nagy világvárosoké-
hoz hasonlítják a magyar főváros erényeit és fogyatékosságait. (Sőt, Országh 
Antal A vén deák című írásában már 1847-ben arról elmélkedik, vajon Pestet 
miért is nevezik annyian a világ legszebb fővárosának...19) Igaz, ez idő tájt 
többnyire még nem a társadalmát mutatják be írásaikban, inkább megelég-
szenek társas élete pillanatképeivel. E jellegzetes fővárosi szerzők egyike 
Frankenburg Adolf volt, aki kedvelte a részletek aprólékos rajzát, ezért szem-
léletesen tudta ábrázolni a negyvenes évek Pest-Budáját. Ezek közül kiemel-
kedik a Regélőben 1843-ban megjelent Budapesti levelek című tárcasorozat, 
mint e műfaj magyarországi előfutárainak egyik legjobbja. (Közvetlen inspi-
rálója valószínűleg Garay János Pesti genreképek c ímű életképciklusa, amely 
az előző esztendőben látott napvilágot, ugyancsak a Regélőben.) 

A hazai zsánerirodalom a negyvenes években virágzott. Ezek legfőbb tar-
talmi jellemzője - miként azt Szinnyei nyomatékkal hangsúlyozza - az aktua-
litás. Egy-egy közismert figura, a közállapotok lehetetlenségei és a jelen-
tősebb események hálás témának bizonyultak. Az 1838-as pusztító árvízről 
például elbeszéléseikben is számosan megemlékeznek; nemcsak a ma már 
ismeretlen Ney Ferenc, Remellay Gusztáv és Nemes László, de N a g y Ignác 
és Jókai Mór is. 

A magyar zsánerképek legismertebb külföldi mintái nálunk is Dickens, 
Thackeray és Sue londoni, illetve párizsi vázlatai és tablói. A hazaiak közül 
pedig legfőképpen a negyvenes évek főváros-képének nagy hatásű formáló-
ja, Nagy Ignác, aki azzal, hogy munkáiban előszeretettel használta és népsze-
rűsítette a Széchenyi javasolta Budapest szóösszetételt, valószínűleg meghatá-
rozó szerepet játszott abban is, hogy a köztudatban egyre inkább ez az 
elnevezés vált általánossá. 

Nagy Ignác Budapest-irodalmunk talán legjelentősebb életképírója volt, 
aki stílszerűen „a Jelenkorban alapítja meg, tehát politikai lapban, a fővárosi 
újdonságok első rendes rovatát" Budapesti Napló címen, amelyet később Bu-
dapesti Hírharangként a Budapesti Híradóban is folytat. E „rovata tömérdek ér-
dekes adatot őrzött m e g számunkra a negyvenes évek társadalmi és 
kultúréletéből".20 Miután Nagy Ignác élete jelentős részét a fővárosban élte 
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le, alaposan megismerte és változásait mindvégig figyelemmel kísérte; úgy-
szólván egy fotográfus szemével nézte azt. Hírlapíróként állandó témát talált 
a magyar fővárosban. Tapasztalatait életképeiben is felhasználta, melyek ré-
vén Nagy Ignác a századvég számtalan budapesti újságíró-írója, így Bródy 
Sándor, Kóbor Tamás, Molnár Ferenc, Gerő Ödön, Heltai Jenő, Krúdy Gyula 
és mások egyik legjelentősebb magyar elődjének, sőt - némi túlzással - , a ma-
gyarországi szociografikus irodalom előfutárának is tekinthető. 

Ezekben az írásokban Nagy Ignác előszeretettel rajzolja meg a budapestiek 
legkülönbféle típusát. Mivel általánosít - hiszen olvasói figyelmét az általuk 
is jól ismertek jellegzetes vonásaira szeretné felhívni - , alakjai gyakran szán-
dékosan karikatúraszerűek, vagy ahogyan efféle zsánerei négykötetes gyűj-
teményének címe nevezi: Torzképek (1844), melynek több kiadását kapkodták 
el rövid idő alatt az olvasók. 

Mindennek folytatása a romantikus meseszálra felfűzött életképsorozat, a 
Magyar Titkok, melynek a szerző eredetileg a Pest titkai címet kívánta adni. Ezt 
a Párizs rejtelmeinek (1842^13) hatására írt regényt Nagy Ignác először füze-
tekben publikálta 1844 júniusa és 1845 júniusa között. 

Sue regényének nyilván szerepe volt abban, hogy a negyvenes évek ma-
gyar elbeszélései közül egyre több ábrázolja Pest-Budát a romlottság meleg-
ágyaként. A hasonló szándékkal megírt Magyar Titkok egyik előzménye Csá-
szár Ferenc novellája, mely az Athenaeumban jelent meg 1843-ban. A korabeli 
olvasó a kedélyes és csodálatra méltó pest-budai Belváros mellett a külváro-
sok árnyoldalaival is szembesült A játékosban, éppen úgy, mint az ugyaneb-
ben az évben a Regélő Pesti Divatlap Kelemenffy László által publikált Agg 
Trombitásában. Mások, mint például Petrichevich Horváth Lázár a Honderű-
ben, amiatt keseregnek, hogy „mennél inkább közelíted meg Bécs városát, 
annyival ritkábban hallasz honi szót. Nagyvárad, Szathmár, Debrecen még 
egészen magyarok, míg Pest, Buda és azontúl minden város több-kevésbé 
magyartalan".21 Az efféle aggodalmak lesznek alapjai a Budapestet kozmo-
politának bélyegzők vádjainak a századvégen. 

Az 1844-45-ben kiadott és az erkölcsi tanulságokra ugyancsak vissza-
visszatérő Magyar Titkok még annak ellenére sem nevezhető társadalmi re-
génynek, hogy szerzője voltaképpen érzékelteti benne: a bűn égető társadal-
mi problémákra vezethető vissza. Csakhogy Nagy Ignác nem erre helyezi a 
hangsúlyt, hanem a kor divatjának megfelelően a különlegesre, a bizarra és a 
félelmetesre. így a sokszor már a kuszaságig bonyolított cselekmény, a rém-
mesei betétek és a kidolgozatlan, gyakran vértelen figurák csupán azokhoz a 
jellegzetesen romantikus regényekhez tennék hasonlatossá a Magyar Titkokat, 
amelyek Párizs, London, Bécs vagy éppen Amszterdam rejtelmeivel borzol-
ták olvasóik idegeit, ha benne Nagy Ignác nem az első valóban figyelemre 
méltó Budapest-regényt írta volna meg. Ő ugyanis az általa jól ismert Pest-
Budáról mintázta fordulatos története díszleteit, és nem csak elnevezte róla a 
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színhelynek választott nagyvárost. Miként Sós Endre megállapította: „Két-
ségtelen, hogy ilyen előzmények után senki sem volt alkalmasabb egy nagy 
pesti életképsorozat megírására Nagy Ignácnál, aki jobban ismerte Pest-Bu-
dát, mint Sue Párizst."22 Az író maga mindezt úgy fogalmazta meg regénye 
utószavában, hogy „szándékom vala azt folytatni, mit Torzképek című mun-
kámban megkezdék, t.i. a fővárosi élet balságait és fogyatkozásait törekvém 
kiemelni, ezáltal alkalmat akarván adni némely célszerű javításra és javulás-
ra. Hogy pedig nagyobb terjedelmességre számított munkámat az egyhangú-
ságtól megmentsem s az olvasói érdeket növeljem, ezen egyes életképeket a 
regényesség vörös fonalával szőttem át. [...] Én 1830 óta [...] oly szerencsés 
helyzetben valék, hogy számos adatot hitelesnél hitelesebb forrásokból meríthettem; 
tisztán költött tényeket tehát csak a regényesség fonalának egyes részei fog-
lalnak magokban".2 3 

A Magyar Titkoknak, miként Nagy Ignác munkáinak általában, a leírás az 
erőssége. Tehetségének bizonyítéka, hogy „a fővárosi életnek ebben a sok-
oldalú rajzában - állapítja meg Szinnyei Ferenc - , mely munkájának értéke-
sebbik fele, már kevésbé szorul Sue útmutatására, legfeljebb az alsóbb nép-
rétegek rajzában keveredik sok vonás a párizsi lebujok söpredékének 
képeiből".24 Talán valóban így van, bár a külvárosok nyomorának már-már 
szociografikus leírásai inkább személyes tapasztalatokat sejtetnek. Nem 
hiszem, hogy Nagy Ignác csupán olvasmányélményeire támaszkodott volna, 
amikor például arról beszélt, hogy aki kétkedne a peremvidékek „falusi" 
Pestjének létezésében, „méltóztassék azt akár éjjel bejárni, és aztán cáfolja 
meg állításomat, ha - lehet; meg vagyok azonban győződve, hogy cáfolási 
vágy helyett csak színeim haloványságát fogja gáncsolni, mikkel e képecské-
ket föstém, mert tapasztalni fogja, hogy minő mértékben növekszik valahol a 
pazarlás és fényűzés, éppen oly arányban nagyobbul az elvetemültség és nyo-
mor, s azért az, mit itt előterjeszték, még csak árnyéka annak, mit e tekintet-
ben a miénknél nagyobb fővárosokban tapasztalhatni. Igen, van falu a 
fővárosba, és e falu csak annyiban különbözik a legszegényebb távol[i] 
helységektől, hogy itt a nyomor és ínség nem tűnik föl annyira, mivel minden-
napi, mert itt nincs aratás, nincs gyümölcstermés, nincs szüret, mely legalább 
néhány hétre feledtethetné az ínséget".25 Miként személyes tapasztalatot sej-
tet az a többoldalas kávéház-, kocsma- és fogadó-felsorolás és -jellemzés, 
amely akár egy korabeli útikönyvbe is átemelhető lenne.26 

A Magyar Titkok példátlan sikerén felbuzdulva Nagy Ignác 1846-ban elfo-
gadta Frankenburg felkérését, és tárcasorozatot indított az Életképekben Buda-
pesti séták címmel, 1848-ban pedig új rovatot kezdett az Athenaeumban: a 
Budapesti Életet. Rájuk is vonatkozik Szinnyei Ferenc megállapítása, mely 
szerint Nagy Ignác írásai „kortörténeti fontosságúak. Ezek az életképek, no-
ha van bennük túlzás is, felszínesség is, a reformkorbeli főváros társadalmi 
életét legapróbb részleteiben megjelenítik előttünk artnyi élénkséggel, hogy 
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szinte elfeledjük, hogy a múltról szólnak. Aki szereti a múltat , mindig érdek-
lődéssel fogja olvasni ezeket a rajzokat. Élvezetét a sok aktuális vonatkozás 
sem fogja zavarni, mert ezek ritkán annyira rejtettek, hogy egy kis korisme-
rettel ne volnának érthetők."27 E néhány mondat voltaképpen a Budapest-
irodalom egészének mottója is lehetne. 

Nagy Ignác munkáinak másik nagy jelentősége, hogy hatásukra valóság-
gal felvirágzott a fővárosi viszonyokat bemutató életkép-irodalom. A Buda-
pest Hírharangban megjelentek: a Torzképek, a Magyar Titkok és a Budapesti sé-
ták olyan írókat inspirálnak, mint az Egy kétemeletes ház Pesten (1847) című 
regényt megjelentető Jósika Miklóst, vagy még inkább Vas Gerebent, Pálffy 
Albertet, Lauka Gusztávot, Degré Alajost és Pákh Albertet, akiknek zsáner-
rajzaival kapcsolatban Szinnyei immár sokadszorra hangsúlyozza, hogy 
„ezek a fővárosi életképek, noha többnyire gyengék és kevés az irodalmi 
értékük, a régi pest-budai életnek nem egy jellemző vonását őrizték meg szá-
munkra , s ezért, mint művelődéstörténeti forrásoknak korrajzi érdekességük 
és értékük mindig megmarad".2 8 

4. Pest-Buda reformkori szimbolikus jelentőségét szemléletesen példázza, 
hogy amint lehetett, az országgyűlés itt ülésezett, ahol - újkori történetében 
először - az is elhangzik, hogy immáron Magyarország legitim fővárosa, 
1849 tavaszán pedig a forradalom katonai vezetése még akkor is az ostroma, 
vagyis a visszaszerzése mellett döntött, amikor tudta, az ebből következő 
nyilvánvaló időveszteség akár végzetes is lehet. 

Mindez jelképes tettnek számított, miként azok is figyelembe vették, hogy 
a magyarok szemében mi mindennek szimbóluma a fővárosuk, akik 1851-
ben Paskievics tábornokot, az orosz seregek főparancsnokát, két esztendővel 
később pedig Alexander Bachot, a mindenható és gyűlölt osztrák belügymi-
nisztert Pest díszpolgárává választatták. S természetesen még az is jelképes-
nek tekinthető, hogy Lisznyay Kálmán hírhedt Költői üdvözlete „Budapest fö-
lött. . ." felütéssel köszöntötte a Magyar Néplap 1857. május 5-én megjelent 
számában a Magyarországra látogató császári párt.. . 

Az önkényuralom azonban csupán korlátozta és ellenőrizte a közéletet, de 
nem bénította meg. Az ötvenes években tovább folytatódott a főváros egysé-
gesülése, modernizációja és polgárosodása; a politikai és szellemi életet foko-
zottan ellenőrző cenzúra a gyakorlati célok megvalósítása felé fordította a ha-
zai gazdasági, politikai és szellemi elit figyelmét és energiáit. E tevékenység 
nyomán Pest-Buda központi szerepe vitathatatlanná vált, rangjának vissza-
szerzését nemzeti közérdeknek tekintették; a solferinói vereséget követő eny-
hülést ezért is fogadták lelkesedve. így a kissé szabadabban működő sajtó és 
könyvkiadás nyomán - akárcsak a forradalom napjaiban feltűzött kokárda -
az évtized végétől a főváros emblematikus jelentősége ismét szembetűnővé 
válhatott nemcsak Pest-Buda, hanem a vidéki Magyarország lakói számára 
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is. Mint a jelvény, amelyet immáron büszkén lehetett vállalni, fényesíteni, 
rendbehozni, bővíteni és új jelentéstartalmakkal telíteni. Hogy aztán a 
kiegyezéstől teljes pompájában ragyoghasson. 

Bár a Bach-korszak elnyomószervezetei a közéletet nem bénították meg, a 
szellemi életet azonban fokozottan ellenőrizték és korlátozták. A reformkor 
népszerű szerzői meghaltak, mint Petőfi, hallgattak, mint Arany János, buj-
dostak, mint Jókai, Lauka Gusztáv és Vas Gereben, raboskodtak egy ideig, 
mint Tóth Lőrinc, Czuczor Gergely, Pálffy Albert és Degré Alajos, katonás-
kodtak az olaszországi császári csapatoknál, mint Vajda János és Podma-
niczky Frigyes, vagy külföldre menekültek, mint Jósika Miklós és Eötvös 
József. 

A szabadlábon lévők a cenzúra korlátozásai, a hatóságok megfigyelése és 
zaklatásai árnyékában tevékenykedtek. Helyzetüket nehezítette, hogy a kö-
zönség érdeklődése és bizalma szembetűnően csökkent az irodalom iránt, 
különösen, amikor jó néhány szélhámosságra is fény derült . Szinnyei Ferenc 
szerint a figyelem hiányának „többféle oka volt: a fönt említett bizalmatlan-
ság, a növekvő pénzhiány, de a legfőbb az volt, hogy irodalmunk ebben a 
korban, úgy látszik, igen is gyorsan fejlődött, s a túlságosan nagy irodalmi 
termeléssel nem tartott lépést a vásárlók és olvasók számának növekedése".29 

A polgárosodó Magyarország információigénye jelentős volt, a rohamosan 
szaporodó hírlapok és folyóiratok viszont nem tudták kellően magas szín-
vonalon kielégíteni a keresletet. Miután a politikai újságokban is nagy szám-
mal jelentek meg irodalmi művek, a szükség arra kényszerítette ezek szer-
kesztőit, hogy a kevésbé tehetséges, sőt, kifejezetten tehetségtelen szerzők 
írásait is publikálják. Történt mindez akkor, amikor a korábbi évtizedek 
kiemelkedő alkotóinak egy része önkéntesen vagy kényszerűségből, de hall-
gatott. S a helyzetet csak tovább nehezítette, hogy a különböző lapok egymás 
elleni hadakozása a kirekesztést, és így végső soron a klikkesedést ösztönözte. 

Mindez azért különösen fontos, mert a korszak szépirodalma, még a szín-
művek és a regények egy része is, változatlanul a lapokban és az almana-
chokban látott először napvilágot. A Bach-korszakban összesen 42 hír lap és 
folyóirat, valamint 28 album, zsebkönyv és füzetes sorozat jelent meg, ben-
nük - csak a prózát tekintve - 2293 eredeti és 605 fordított novella, illetve 
regény.30 Ezeket és az önálló köteteket az évtized végétől ismét fokozódó 
igények láttán növekvő számú nyomda és könyvkereskedés készítette, ter-
jesztette. 

Köztük természetesen sok olyat, amelynek cselekménye részben vagy 
egészében Pest-Budán játszódik, sőt, számtalan olyat is, amelynek szerzője 
kifejezetten a magyar fővárossal foglalkozik. Számuk növekedése is ösztö-
nözhette Kemény Zsigmondot, aki 1853-ban arra figyelmeztetett, hogy „ki-
formált társadalmi viszonyok, jól előrehaladt polgárosodás, fényes főváros, 
vagy legalább a vagyont, kényelmet és f inom ízlést nem nélkülöző nagyobb 
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városok: ezek önként érthető feltételei a regényirodalom magasra emelke-
désének".31 

Fáy András, a magyar elbeszélő irodalom úttörője - Nagy Ignáchoz hason-
lóan - az ötvenes években írt elbeszéléseiben, mint például A könyvbúvárban 
és A viharokban továbbra is előszeretettel ábrázolta közvetlen környezetét, 
Pest-Budát. 

Az ötvenes évek Jókai első fontos írói korszaka. Az 1854-ben a Pesti Napló-
ban folytatásokban megjelent Kárpáthy Zoltán című regényének - közis-
merten - a reformkori Pest-Buda is színhelye. Az 1838-as különösen pusztító 
árvíz rombolásának felidézése nemcsak az addigi Budapest-irodalom hatá-
sos fejezete, hanem itt olvasható az a Széchenyire emlékeztető figyelmeztetés 
is, amely a fővároson keresztül vonatkozik az ország egészére: „Aki önma-
gát újrateremteni képes, az hallhatatlan." 

Jókai ez idő tájt számos elbeszélésben állít emléket a forradalom és sza-
badságharc Pest-Budájának. Kortársai közül sokan követik példáját. Jósika 
Miklós a forrongó Pest eseményeit is megörökíti az Egy magyar család a forra-
dalom alatt (1852) című regényében, Birányi-Schulz Ákos Buda ostromának 
állít emléket a Szerelem és dicsőségben, Szilágyi Sándor a Látogatás a budai sír-
kertben című elbeszélésében egy honvéd őrnagy nyomorban elpusztuló öz-
vegyéről ír, Beöthy László pedig egy pesti csetepaté leírásával indítja a Miss 
Fannit. Vahot Imre szatirikus regényében, A honvéd őrangyalában is olvasható 
Buda ostromáról. 1849 kora őszének magyar fővárosára - ahol „mindenki fél 
a másiktól" - emlékezik Bernát Gáspár a Magyar proletárokban, Pompéry 
János pedig úgy beszél az akkori, megszemélyesített Pestről a Yole című el-
beszélésében, mint akinek „tekintetéből hiányzik a mosolygás". 

Ezekre is vonatkozik Szinnyei azon megállapítása, hogy „Az az értéke is 
megvan ennek a novellatermésnek, hogy új, időszerű témakörével közelebb 
hozta elbeszélő-irodalmunkat a közönség érdeklődéséhez és több olvasót 
toborzott, amire eleinte nagy szükség volt".32 

Kemény Zsigmond a reformkori főváros realisztikus ábrázolására is töre-
kedett a Férj és nőben (1852), illetve a Szerelem és hiúságban (1853). Dobsa Lajos 
Lydia (1853) és Eötvös József A nővérek (1857) című regényének fővárosi jele-
neteiben szintén valószerű a pesti környezetrajz, és ugyancsak szembetűnő 
mindez Eötvös A XIX. század bárói, Gyulai Pál Három beteg, Vajda János A vá-
ros nyomoréka, Bérczy Károly A Varsányiak, Az álgyönygyök, az Egy gentleman, 
Az őrült nő sziklája, valamint a Városi és falusi élet c ímű elbeszélésében. Az öt-
venes években Vadnay Károly is hiteles képet rajzol novelláiban a főváros 
nevezetességeiről, mindenekelőtt az Orczy-kertről, a Császárfürdőről, a Nem-
zeti Színházról és a Váci utcáról, Podmaniczky Frigyes A fekete dominó (1853) 
című regényében pedig a pesti társasági életről, miként erre törekszik Pálffy 
Albert is Az atyai ház ban (1857) és Vachott Sándorné Csapó Mária az Irma ha-
gyományaiban (1859). Podmaniczky Tessék ibolyát venni (1856) című regényé-
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ben ugyanakkor figyelemre méltóan aprólékos leírás olvasható egy belvárosi 
„urasági lak"-ról. 

A Bach-korszak romantikusai gyakran bonyolították írásaik cselekményét 
Budán és Pesten. Jókai ez idő tájt jó néhány vidám torzképet rajzolt a főváros 
társadalmáról, például a Budapesti élet című sorozatban. Tóth Kálmán is 
hasonlóképpen tesz az Egy keserves délutánom Pesten című elbeszélésében. 
Ugyancsak aktualitása miatt érdekes Szilágyi Virgil Szelíd fájdalmak (1853) 
című regénye, melynek a mulató Pest-Budáról szóló részleteit a korabeli la-
pok társasági rovatai hitelesítik, és ugyancsak itt érdemes megemlíteni a 
fővárosi adomák gyűjteményét, A víg pestit (1855) is. 

Császár Ferenc Gizella című elbeszélésének érdekessége egy tehetős család 
bohém fővárosi életmódjának részletezése. Degré Alajos a Két év egy ügyvéd 
életéből (1853) és A kalandornő (1854) című regényeiben a forradalom előtti 
Pestről rajzol érzékletes képet, még akkor is, ha erősen érződik rajtuk Sue 
hatása, életképeiben pedig - mint például a Főváros címűben, illetve a Pesti 
tanulmányban és az Egy пар bosszúságaiban-hol a nyomornegyedekbe kalau-
zolja el az olvasót, hol a szórakozási lehetőségekről ír. Szabó Ignácot és 
Szokoly Viktort is azért érdemes e felsorolásban megemlíteni, mer t humoros 
zsánereikben, mint az előbbi a Farsangi képek a pesti életből címűben, az utób-
bi pedig A főváros kis bankárjaiban, az Egy óra a pesti vendéglőben, a Pesti 
gaminokban vagy A dunai vízhordóban Nagy Ignác követőjének bizonyul. 

Beöthy Lászlót kifejezetten Nagy Ignác és Kuthy Lajos Pest-Buda iránti 
fokozott érdeklődése jellemzi, annyira, hogy „a Hazai rejtelmek és még inkább 
a Magyar Titkok nyomán mutatja be a fővárosi élet szennyét, bűnei t és nyo-
morát".33 Miként elődei az életképeikben és humoros elbeszéléseikben, ő is 
olyan előszeretettel rajzolja a tipikus fővárosi alakokat és a nevezetes szemé-
lyiségeket, mintha már-már egy társadalmi tabló összeállítására törekedett 
volna. A egyik elbeszélésének, a Hagymázbetegnek például egy pesti pénzha-
misító a hőse, a Comedia és Tragoediában pedig a híres Sebestyén téri Csigában 
lakó kártyásokról ír. (E nevezetes kávéházról Beöthy úgy beszél, mint ahová 
maga is bevetődött olykor - „tanulmányozni az életet".) Asmodi Pesten című 
regényéből ugyan nem lett semmi, de Az ördög Pesten, az Egy lángésszel keve-
sebb, a Poéta és Maecenás, a Nincs többé fogfájás!, valamint az Egy universal genie 
viszontagságai című elbeszélései sejtetik, mit tervezett. Regényei, A pesti arsz-
lán (1856) és „A kék macskához". Goldbach & Сотр. fűszerkereskedése (1858) 
ugyan gyengébbek, mint az előbbiek, de ezekben is figyelemre méltók a 
fővárosi jelenetek. 

Beöthy Pest-Buda-rajongásának talán legszebb tanúbizonysága a Comedia 
és Tragoedia (1857) című, „novellá"-nak nevezett kisregénye. Ebben olvasható 
a következő vallomás: 

„Oh, mi szép az a Pest... s benne a nép, milyen fényes, milyen úri! (Ide 
nem értve a proletáriusokat.) - Pest! Pest! Te, fejlődő virág - Te, szemérmetes 
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lányka - országunk éke - ha én téged egyszer látlak, benned élek, örülök, 
szenvedek, meghalok - mit gondolok én akkor más világvárosra!... Ami 
franciának Páris, angolnak London, németnek Bécs - az vagy nekem kedves, 
édes Pestem!! 

Pest! Pest!... 
Vajmi nevezetes város az a Pest!... Van benne 40.000 magyar író s mintegy 

9.000 háziúr. Utcái széles és szögletes novellákból vannak kikövezve, melyek 
néha szárazak, néha sárosak. Varinak sétányai, holott is a fák levelei mind 
megannyi - szépirodalmi levelek. Vannak nevezetességei: börzéje, színházai, 
drámabíráló választmánya, sőt, hellyel-közzel drámaírója is, mely utóbbiak 
azonban a börzére semmi befolyással nincsenek. Van múzeuma, melyben 
legnevezetesebbek a kitömött elefánt, a kétfejű csibe, a hatlábú bárány és a 
magyar írók kéziratgyűjteménye, s több efféle csodadolgok. Vannak gyárai, 
mik közt legkitűnőbbek - hol a francia kártyák, orosz likőrök, zárai maras-
chinók, német versek, magyar regények, tatár hírek, török vezércikkek, naptá-
rak, újságok, előfizetési hirdetések gyártatnak. Azon gyárt, hol a cukrot 
rafinírozzák, nem is említem; - Pesten nem annyira a cukor, mint maguk az 
emberek - rafinírozottak. Vannak jótékony intézetei: dologház és a Rókus. Van 
virágzó adósok börtöne, hova könnyebb a belátás, mint, ha az ember egyszer 
benn van, onnan a - kilátás. Vannak folyói: a Duna, s hajókázható csatornái a 
Józsefvárosban. Vannak számos épületes mulatóhelyei: a Sörcsarnok, Komló, 
Óra, Casinó, Zrínyi, Gárdista, Römel-saal, Elysium, Két Pisztoly stb. - Oh, de 
ki is tudná egyhuzamban, egy lélegzet alatt elszámlálni Pest minden neveze-
tességeit?!"34 

Beöthy László mégis erre törekedett rövid irodalmi pályáján. Fáy András 
és Nagy Ignác után ő az a Pest-Budán élő írónk, akinek legfőbb témája a ma-
gyar főváros. Népszerűsége vetekedett az előbb említettekével, így a kortár-
saira tett hatása sem lehetett kisebb, mint az övéké. Korai halála azonban 
megakadályozta abban, hogy maradandó pesti regényt írjon, ami azért sajná-
latos, mert pálymának alakulása azt sejteti, hogy Beöthy László valószínűleg 
erre törekedett. Életműve így is Budapest-irodalmunk fontos fejezete. 

Beöthy és a többiek tevékenysége is jelzi, hogy a levert szabadságharc után 
a szellemi élet - a korlátozások ellenére is - viszonylag gyorsan magához tért 
és hamarosan pezsdülni kezdett Magyarországon. A kultúra, akárcsak a 
véresen megtorolt jakobinus szervezkedés és a levert ötvenhatos forradalom 
után, a passzív ellenállás legfőbb tényezőjévé vált. Miként ezen történelmi 
szituációkban általában, bizonyos szavaknak, gesztusoknak és tetteknek a 
szokásosnál jóval nagyobb jelentőségük lett a sajátos nemzeti nézőpont 
következtében. Pest-Buda esetében mindez fokozottan igaznak bizonyult, 
hiszen a reformkortól folyamatosan centralizálódó hazai szellemi életben a 
főváros az önkényuralom idején immáron végérvényesen a központtá vált. 
Az országos jelentőségű események mindenekelőtt itt történtek, a nagyobb 
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beruházásoktól kezdve egészen a komoly visszhangot kiváltó színházi be-
mutatókig. Altalános véleménnyé vált, hogy igazán jelentős politikai, gazda-
sági és irodalmi karriert „csak" Pest-Budán lehet befutni Magyarországon. 
Szellemi életünk tényezői ezért igyekeznek a fővárosban gyökeret ereszteni, 
és a már megtelepülök ezért tesznek meg mindent, hogy a még vidéken 
tengődőknek is helyet biztosítsanak az „ügy" érdekében. Mindennek legis-
mertebb, már-már jelképes példája Arany János Pestre kerülése 1860-ban, 
amikor is Gyulai Páléknak végre sikerült nemcsak a fővárosba csábítani a 
legjelentősebb élő magyar költőt, de végérvényesen ott is tudták tartani őt. 

5. Pest-Buda a hatvanas évek végére általánosan elismert centruma a magyar 
művelődésnek, amely sajátos eszközei révén látványosan és főleg: meg-
győzően képes mindezt kifejezni az ország, és fokozódó mértékben a világ 
számára is. Nemcsak a növekvő számú tudományos egyesületek és az egye-
temi karok hallgatói létszámának állandó emelkedése jelzi e folyamatot a 
vigyázó szemét továbbra is Pest-Budára vető lakosság számára, de a főváros-
ba áramló értelmiségiek tömege és a nyomdaipar szédítő fejlődése is, ame-
lyek együttesen tették a szellemi élet máig meghatározó központjává az or-
szág elsőszámú nagyvárosát. A hazai kulturális centralizáció jellegzetessége, 
hogy Pest-Buda a hatvanas években a nemzetiségek polgárosodási törekvé-
seinek - például az úgynevezett újszlovák iskolának - is a központjává vált, 
mindenekelőtt a korabeli média szervezeti és technikai feltételeinek adott-
sága miatt. 

A főváros legnagyobb vonzerejét a hírlap- és könyvkiadás látványos fejlő-
dése biztosította az írók és költők számára. Munkáikban mind gyakrabban 
bukkan fel Pest-Buda, melynek látványos metamorfózisa a szemük előtt ját-
szódott le. Látják az ellentmondásokat is, mindenekelőtt a korrupció és a 
prostitúció elburjánzását, de a hatvanas években még sokkal fontosabb szá-
mukra, hogy végre leomlani látszottak az európai színvonalú főváros meg-
teremtését akadályozó gátak. A Pest-Budára települő értelmiségiek azon túl, 
hogy nyilván szívesen éltek a kávéházak, a kaszinók, a színházak és a bordé-
lyok nyújtotta élvezetekkel, leginkább annak örültek ez idő tájt, hogy Solfe-
rino u tán „a főváros nyomott, sötét világa, mely az ötvenes években telve 
volt kémekkel, német szóval, katonával, cilinder kalappal, frakkal, kalucsni-
val és esernyővel, egyszerre csak tündéri módon, mintha egy csapásra történ-
nék, átváltozott. A vereséggel végződött osztrák-olasz-francia hadjárat rést 
nyitott a hatalom sárkányvárán. [... ] Arany János ezekben az években költö-
zött fel Pestre. Az írók közt nagy mozgalom támadt, kávéházakban, ven-
déglőkben, kaszinókban, szerkesztőségekben nem beszéltek másról, mint az 
új Athenaeumról" .3S 

Az évtized irodalmának főváros-képe folytatója a reformkorban megte-
remtődött sajátos fény- és árnyképrajznak. A nagyváros-ábrázolás hagyomá-
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nyos szemléletmódja szerint Pest-Buda továbbra is úgy jelenik m e g Bérezik 
Árpád , Kazár Emil, Lauka Gusztáv, Győri Vilmos és Vadnay Károly elbeszé-
léseiben és kisregényeiben, mint ahol bármi megtörténhet. „Azt m e g kell val-
lani - olvasható Deák Farkas Divatos üzletek című elbeszélésében - , h o g y ápril 
a Városligeté... Üde lég, lombosuló fák, vidám nép, jó sör, jó zene, s ugyan 
mi kellene még, hogy Paradicsom legyen?"36 Igazán nem sok, ta lán egy kis 
pénz - gondolják az író életművész fővárosi hősei. 

A többség számára Pest-Buda a korlátlan lehetőségek világa, akár el, akár 
fel akar tűnni benne. Itt senki sem ismeri a másikat, ezért a csúcs és a mély-
ség személyes siker vagy tragédia - gondolják ekkoriban még sokan. E sajátos 
szemléletmóddal magyarázható, hogy a századvégen a budapest i közálla-
potok miatt folyton neheztelő Gyulai Pál is azt írja 1863-ban a Nők a tükör előtt 
című elbeszélésében, hogy „epedek u tánad Pest". 

Az úgynevezett „pesti humor"- t megörökítő víg beszélyeket és tréfás fő-
városi életképeket már a harmincas évektől jelentős közönségsiker fogadta, 
az önkényuralom idején pedig minden addigit megelőző tömegigény mutat-
kozik irántuk. Szokoly Viktor Pesti furcsaságok (1860) című kétkötetes szati-
rikus életképgyűjteménye ennek köszönhette sikerét. Miként rendkívül nép-
szerűek voltak az évtized legolvasottabb írójának, Jókainak az Üstökös ben 
publikált „humoriszt ikus papírszeletei" is. A Dumas Sándor papa útinaplója 
Magyarországról című paródiában Jókai a pestieket is szellemesen megcsip-
kedi. A helyi öltözködés kapcsán például megállapítja, hogy amikor a fran-
cia író megérkezett a fővárosba, itt „irtóztató ragály dühöngöt t ; ami abból 
állt, hogy a nők kivétel nélkül mind erős gyomorgörcsökben szenvedtek, 
aminek ismét az az oka, hogy itt még nem ismerik az európai divatot, a erino-
lint, hanem rendkívül takarékos és szűk ruhákat viselnek a dámák". 3 7 

Az évtized második felének szerzői abban is reformkori hagyományok 
folytatóinak bizonyulnak, hogy publikációikban előszeretettel láttatják egy 
csodálkozó vidéki szemszögéből a főváros nevezetességeit. Ezekben az írá-
sokban ugyan olykor-olykor az idegenkedés is hango t kap, de korántsem 
olyan gyakorisággal és hangsúllyal, min t majd a nyolcvanas évek közepétől 
kezdve. A politikai változások - előbb a sortűzzel is végződő demonstrációk, 
majd a kiegyezés és a koronázás - n y o m á n ismét fokozódó figyelem ekkori-
ban még leginkább mint nemzeti büszkeségre tekint Pest-Budára. „Csak néz-
zük a Váci utcát - hívja fel a figyelmet például a Hírmondó ismeretlen szerző-
je 1869-ben. - Ez Pest legszebb utcája, s kirakatai gyakran még a közönyös 
szemlélődőt is figyelemre vonják. Hát még az egyszerű becsületes vidéki em-
ber hogyne találna itt néznivalót, mikor már az üvegtáblák m a g u k b a n meg 
tudják bámultatni szépségöket. Odabenn aztán hogyne lennének szép hol-
mik, mikor a kirakatban is oly nagyszerűk vannak, hogy az ember szeme 
elkezd káprázni, és nem tudja a néző elgondolni, hogy tudhatnak ily bámu-
latos dolgokat készíteni." Az e kirakatokban gyönyörködő vidéki a híres 
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sétálóutcáról aztán a Múzeumhoz megy, majd az Országházba, végül pedig 
a Lánchídon át a Várba, és mindenhol csodálkozva „látja azt a nagy, azt a ki-
mondhatatlan járást-kelést. Falujában vagy kisvároson, hova ő országos vá-
sárokra jár be, tűzvész alkalmával sem lát annyi embert, mint Pest egy-egy 
utcáján. [... ] Dolgát végezve s mindent látva, hazamegy. Ott aztán hónapo-
kig jár hozzá a falu, hallgatni a látományok elbeszélését."38 

A forradalom előtti életkép-irodalom a hatvanas években is virágzik. Az 
idősebbek, mint például Frankenburg Adolf, legszívesebben nosztalgiáznak, 
míg a fiatalabb nemzedékek képviselői elsősorban a jelenről írnak előszere-
tettel; a főváros kétarcúsága, a „színe" és a „visszája" egyaránt megjelenik a 
lapok tárcarovataiban. Báttaszéki Lajos szerint például a Hermina térhez 
„tartozó kis utcákban [a Szerecsen, a Könyök, a Lázár és a Retek utcában] ta-
lálkozik az ember Pest városának legnagyobb nyomorával. Itt vannak legna-
gyobb számmal a pincelakások, melyeknek szerencsétlen lakói troglodyták-
ként minden évben egyszer élvezik a jótevő nap sugarait. Itt van a legtöbb 
bűnfészek, itt az elhírhedt kávéházak bő száma, hol a főváros erkölcseit 
tanulmányozni akaró tárcaíró sokszor tizennégy éves gyerkőcöket talál, kik 
az éjeket tobzódva, kártyázva töltik el; továbbá éjjeli lepkéket, kik eladják 
ifjúságukat, noha annak árából végre is éppen annyi marad nekik, hogy egy 
koldusbotot vehetnek rajta. 

Ha ez utcák rendőri hivatala elé került kihágási és bűnügyeket összehason-
lítjuk a többi városrészekével, úgy találjuk, hogy a lopás, orgazdálkodás, 
iszákosság és utcai lárma sokkal bővebben van képviselve itt, mint máshol. 
Nemcsak azért, mivel az utcák a legnagyobb városrészben feküsznek, s nem 
is azért, mert az alsó néposztály e városrészben tán gonoszabb, mint máshol, 
hanem egyszerűen azért, mert a szükség, a nyomor itt halmozódik legna-
gyobb rakásra".39 

6. A hetvenes évektől a főváros már nemcsak az ország büszkeségeként vagy 
sue-i egzotikumként jelenik meg az irodalomban, hanem egyre inkább a tár-
sadalmi ellentétek nyilvánvaló színhelyeként és a romlottság szimbóluma-
ként is. Az ekkoriban kibontakozó „konzervatív" kontra „kozmopolita" el-
lentét - miként a folytatása, a népies és urbánus szembenállás, illetve az 
antiszemitizmus is - a fővárosban vívja legzajosabb csatáit. S ezekhez sok-
szor éppen Budapest megítélése szolgáltatja a kimeríthetetlen muníciót. Ez 
idő tájt válik általánossá a már-már eposzi jelzőként használt „romlott" 
minősítés és a nagyváros csapodár fiatal nőként való megjelenítése. A „kar-
rierek világvárosa" elnevezés mind gyakrabban tűnik fel a lapok hasábjain, 
aszerint használva, hogy kinek a Bakonyt, kinek Bábelt vagy Ninivét juttatja 
eszébe. 

A későbbi neves irodalomtörténész, Beöthy Zsolt 1871-ben a főváros éj-
szakai életének forgatagáról ír az Egy rossz fiú című elbeszélésében, mely 
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szemlélteti, hogy e zajos nagyvárosi kavalkádot már ekkoriban elgondol-
kodtatóan kétarcúnak látták a kortársak. Érdekesnek és reménykeltőnek, 
ugyanakkor ijesztőnek és bűnre csábítónak. E sajátos nézőpontok gyakran 
keverednek egyazon irodalmi műben. A csodálat és idegenkedés látványos 
példája Arany László verses regénye, A délibábok hőse (1872). Mikor ennek 
Hübele Balázsa a vidéki meg nem értettség elől Pestre menekül, először úgy 
érzi, hogy 

Ah, más az élet itt! S elnézi te lve 
Gyönyörrel , a kőpar tba tört v izet , 
Az ifjú Pestet , „mely biz ton ölelve 
Nyúj t Corv in agg várának h ű kezet" , 
Új par tsorá t , mely a habból kikelve, 
Néz p ru t tya nénjével fa rkasszemet , . . . 
- Kelet s nyuga t , múl t és jövő, vegyest : 
Szép vagy fonák arcoddal, Budapes t . 

Ám Hübele Balázs lelkesedése hamar keserűséggé változik, amint rádöbben, 
hogy „mit rejt a kulissza". Megcsömörlik attól a nem is titkolt képmutatás-
tól, hazugságtól és korrupciótól, amelyet a fővárosban tapasztal. Nem kell 
sok idő hozzá, hogy megint a lényegesen átláthatóbb vidékre vágyjon vissza, 
mely „tán nyers, de nyilt, hű és talpig magyar".40 

Vajda János 1873-ban fővárosi verses elbeszélésbe fog Találkozások (1877) 
címmel, míg a következő esztendőben Szamosi Rudolf álnéven a fiatal Kiss 
József is publikálni kezdi füzetekben pályája egyetlen terjedelmes prózai 
munkáját. A Budapesti Rejtelmek (1874) az első regény, amely a közigazgatási-
lag is egyesített fővárost teszi meg - a címében is felvállaltan - a cselekmény 
színhelyének. A csupán a tekintélyes honorárium reményében vállalt, az ele-
jén leplezetlenül Sue-t idéző és ponyvaízű regény cselekménye az első né-
hány füzet komoly sikere után szembetűnően elmélyül. Kiss József kedvet 
kapott hozzá, és így összességében a Budapesti Rejtelmek korrajzként is jelen-
tős alkotása a magyar prózairodalomnak. A divatnak megfelelően a bűn a 
központi témája, ám, hogy a leírtakat hitelesítse és aktualizálja, szerzője a 
saját megfigyelései alapján rajzolta meg a díszleteket. Kiss József a korszak 
figyelemre méltó krónikásának bizonyul, különösen, amikor a közélet szín-
tereit, például az utcák nyüzsgését vagy a nyomortanyák kilátástalanságát 
ábrázolja. Az érzékletes környezetrajz szemléletes példája a Gellérthegy kör-
nyékének szinte szociografikus leírása: 

„ A Ráczfürdő háta mögött kezdődik a számkivettek telepe. Keskeny, pisz-
kos sikátorok közt visz az út a hegy lejtőjén lefelé. A hegybe rovátkáit durva 
lépcsőfokokkal párhuzamban emelkednek a házak mindkét felől, balról hely-
lyel-közzel kőkerítés által megszakasztva, melynek keskeny, alacsony ajtócs-
káján egy-két négyszöglábnyi udvarra pillanthatunk. 
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Fölérve a hegyoldalra, ismét lejtősen kettős házsor közt visz az út le a 
Dunának. Csupa apró házacskák ezek, újabb és régibb keletűek, odaragaszt-
va a vén Gellért bordáihoz. Egynémely oly roskatag, oly gyönge, hogy e 
támasz nélkül talán már összeomlott volna. Többnyire földszintes házikók, 
de akad emeletes is. Ezek az emeletesek valóságos csodái a modern és 
antique építészetnek. H o g y a sz. Péter-templom óriási kupolája be nem sza-
kad, az nem csoda; de hogy ezek az emeletek fenntartják magukat, és egy 
éjjel össze nem lapítják a bennlakókat, az alig felfogható. Szilárd lépcsőhöz 
szokott lábak istenkísértésnek fognák tartani e korhadt fagrádicson a felme-
nést. Körös-körül lécből összetákolt folyosó közvetíti az érintkezést az eme-
leten, öt-hat helyen cölöpökkel alátámasztva, melyek már szintén rég el-
korhadtak. A sötét, piszkos, kábító b ű z ű udvarra számos alacsony ajtócska 
nyílik. Itt emberek laknak. 

Ha egy-egy ajtó történetesen nyitva áll, az enyhítő félhomályban láthatsz 
képeket, minőket a költő fantáziája sohse fest. Élő borzalmakat látsz, melyek 
hetekig zavarni fogják éji álmodat. Beteg, kiaszott alakok beesett szem-
üregekből vetnek reád egy közönyös pillantást; ha éhesek volnának, tán más-
képp néznének, de ők nem éhesek, ők csak betegek! Ott feküsznek ketten-hár-
man egy vackon, míg a szűk helyen még három, négy alak ül, vagy áll, vagy 
sürgölődik. Ezek elrejtik arcukat előled, te pedig ne kívánd látni. Jobb így"41 

A Budapesti Rejtelmek jelentőségét növeli, hogy az efféle ábrázolásokhoz 
Kiss József számára legfeljebb Nagy Ignác és Beöthy László néhány írása 
szolgálhatott követhető mintának. E regény sikere ösztönzően hatott íróink-
ra; a hetvenes évek közepétől kezdve ugrásszerűen megnövekszik azon regé-
nyek száma, amelyek cselekményének részben vagy teljes egészében Buda-
pest a színhelye. Egyúttal ugyancsak ez az az évtized, amikor a fővárost (is) 
ábrázoló magyar prózában - az addig uralkodó francia és angol minták mel-
lett - megjelenik az orosz irodalom inspiráló hatása. Vértesi Arnold regénye, 
A nyomorúság iskolája (1878) jellegzetes példája ennek az akkoriban újdonság-
nak számító iránynak. 

A megalakuló Petőfi Társaság lapjában Balázs Sándor szinte programsze-
rűen sürgeti a főváros és a honi kultúra összefogását: 

„Budapest és a magyar irodalom! 
Negyedszázaddal, vagy csak néhány évvel is ezelőtt Budapestről és a ma-

gyar irodalomról egy lélegzettel beszélni csak a keserű gúny vagy a mély fáj-
dalom hangján lehetett. 

Budapest, vagyis helyesebben: Buda és Pest egyforma lenézéssel, sőt, kö-
zönnyel viseltettek az évről évre nagyobb hullámvetésekkel és eredmény-
nyel fölebb-fölebb törő magyar irodalmi tevékenység iránt, sőt, igazabban ki-
mondva, még tudomásul sem vették létezését. [... ] 

Az apa még idegennek érezte magát e földön, de a gyermek szíve már ha-
zát ismer, és annak szent nevével imádkozik. 
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Magyarország megtalálta fővárosát, Budapest lakossága megtalálta hazá-
ját![ . . . ] 

De váljon megtörtént-e már minden, aminek megtörténnie kell? 
Váljon a mai Budapest az a Budapest-e már, amit a költő óhajtott, s a látnók 

megjósolt? 
Nem! 
A mai Budapest még csak egy szép ígéret, egy biztató reménység, egy 

lekötő zálog!"42 

E sorok érzékletesen tükrözik az évtized fiatalabb nemzedékeinek főváros-
centrikus szemléletét. 

7. A nyolcvanas évek általános Budapest-szemléletének jelképes története 
szerint - miként azt Vadnay Károly elbeszéli - Baross Gábor „egyszer, midőn 
már kereskedelemügyi miniszter volt, válasza mellett visszaküldte egy hoz-
zá címzett levelem borítékját, mert a helynév úgy volt ráírva: Buda. Ezt ő kék 
irónnal aláhúzta, s melléje azt jegyzé: »Nincs Buda! Csak Budapest van, I., II., 
III. kerület. Buda akkor volt, midőn még németül Ofen is volt. Ezen az időn 
már szerencsésen átestünk!«"43 Az évtized Budapestjének a magyar közélet-
ben betöltött szerepét szemléletesen érzékelteti György Aladár azon megál-
lapítása is, hogy a vidéki centrumok valósággal „eltörpülnek a főváros mö-
gött. Lakossága nagyobb, mint egypár nagy megyét kivéve egész vidékeké; 
hatszor olyan nagy, mint a legnagyobb vidéki városé; pénzintézetei uralkod-
nak az egész országban; a vidéki tehetséges ember budapesti lapokba ír, 
hogy neve némileg ismeretes legyen; a főváros legcsekélyebb kaszinójának 
működése ismertebb, mint a legelőkelőbb vidéki városokban létesült kor-
szakalkotó reformok is".44 

A főváros a nyolcvanas években már nemcsak a politikai és a gazdasági 
élet nyilvánvaló központja, melynek irányítói, mint a pók a hálója közepén, 
az ország legeldugottabb helyein történteket is érzékelik, hanem ízlésfor-
máló és divatot diktáló kulturális centrum is. Zenei élete és képzőművészete 
európai rangú, színházi élete pedig példa és mérce a vidéki társulatok szá-
mára. Az irodalmi közéletben - akárcsak a zenei, képzőművészi és színházi 
körökben - , közhellyé kopott a szlogen, hogy a reménytelenül állóvíznek tet-
sző vidék helyett, csupán a pezsgőnek tűnő „Budapesten lehet kultúrát 
csinálni". így a politikai és a gazdasági karrierről ábrándozókhoz, illetve a 
vidéken bármilyen okból is ellehetetlenülőkhöz hasonlóan, a fiatal költők és 
írók is a főváros korlátlannak képzelt lehetőségeiről álmodoznak. 

Budapest a nyolcvanas évektől a társadalmi mobilitás Janus-arcú jelképe 
lesz; a remények és csalódások városa. Az idevágyó fiatalok számára valóságos 
Mekka, a már huzamosabban ott élő idősebbeknek pedig - miként a beteg és 
kiábrándult Arany Jánosnak is - sokszor börtön, mely nem enged, ahonnan 
elvágyódni lehet, ugyanakkor az egyedüli hely, ahol a szellem embere szá-
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mára mindezek ellenére létezni érdemes. A korszak irodalma szemléletes 
kifejezője mindennek. 

Az 1882-es esztendő talán legnagyobb irodalmi szenzációját Acsády Ignác 
korrajza, a Fridényi bankja jelentette. Ez a korrupciót és a panamát kipellen-
gérező, máig aktuális regény a századforduló majdani kedvenc témáját, a 
főváros pénzéhségét tárta könyörtelen tárgyilagossággal az olvasók elé. 
Szembetűnő érdekessége az a Budapestről rajzolt „sötét kép, melyet társa-
da lmunk romlottságáról és az erkölcsök züllöttségéről fest - állapítja meg 
Császár Elemér. - Ez az utóbbi fele a regénynek, noha éppúgy torzított, mint 
Vértesi társadalmi képe, s az a sok epizód, mellyel a rajzot gazdaggá teszi, ér-
tékesebb is, mint maga a történet [...]."45 

A regény fogadtatása még ennél is elutasítóbb volt, mely minden bizony-
nyal a naturalizmussal szembeni korabeli idegenkedéssel magyarázható. Bár 
nem hangsúlyozzák, de mindaz, amit A Hon és a Koszorú ismeretlen kritiku-
sai kifogásként Acsády Ignác szemére vetnek, óhatatlanul is Zola 1880-ban 
meghirdetett írói programját idézik: „Először is nincs a regénynek »meséje«, 
hanem az egész kép csak apró mozaik[ok]ból áll, melyek egyenkint, külön-
külön szépen vannak kicsiszolva, de nem illenek egy összképbe... Másod-
szor nincs a regénynek igazi kimagasló alakja, kinek szerepe annyira felkölthetné 
az érdeklődést, hogy az olvasó úgyszólván beleélhesse magát a regénybe."46 

A Koszorú kritikusa mindezt azzal egészíti ki, hogy „főleg a költői igazság-
szolgáltatást nélkülözzük. Acsádynak csak egy célja lehetett, mikor a min-
denáron pénzszerzés, az aranyborjú-imádás mételyére rámutatott , az, hogy 
megóvjon bennünket a ragályozástól. Ezt megtehette volna, ha kiszínezi an-
nak káros következményét, előnkbe állítja a büntetést, melynek az eltévelye-
detteket sújtania kell. De ezt nem tette".47 

Acsády Ignác túl korán jelentkezett a Fridényi bankjával. Ha tíz évvel 
később teszi, vagy ha a fanyalgó kritikusok nem veszik el kedvét a szépiro-
dalomtól, akár a magyar naturalizmus fontos alkotója is lehetett volna. Még-
pedig Bródy Sándor fellépése előtt, akinek írói pályája 1883-ban indult az író 
által naturalistának mondott Nyomor című kötettel, melynek figyelemre mél-
tó jellegzetessége, hogy főhősei, az utcaseprő, az írnok, a napszámos, a var-
rónő és a többiek szinte kizárólag mellékszereplőként tűntek fel a korábbi 
magyar prózairodalomban. Korai regényei, a Don Quixote kisasszony (1886), a 
Faust orvos (1888), a Két szőke asszony (1891) és a Színészvér (1891) fővárosi kor-
rajzok, amelyek eredetileg a ciklusalkotás igényével készültek, mint az író 
francia példaképeinek művei. Ezekben Bródy Sándornak - aki a Lipótvárost 
például úgy jellemezte, hogy „közelebb esik Párishoz, mint Versailles, s távo-
labb Magyarországtól, mint Berlin"48 - „egyéni kifejezéseinek kétségtelenül 
újító hatásán kívül legnagyobb érdeme a fővárosi zsidóvilág rajza. [...] A Li-
pótváros nagytőkéseit és a Terézváros kispolgárait a maguk nyelvén szólal-
tatta meg, ez a nyelv jól illett az ő mesterkélten vonagló mondatkötéseihez".49 
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Bródy már a nyolcvanas években „élvező"-nek és „beteg"-nek nevezte Bu-
dapestet , melyet olyan nagyvárosnak tartott , ahol „uralkodik a vér, s joga 
mindennél előbbre való".50 A magyar főváros, a „dög Budapes t " később köz-
hellyé koptatott kétarcúságáról, vagyis arról, hogy egyszerre a „kéjek vá-
rosa" és a „nyomor Babylonja", Bródy Sándor már a Színészvérben részlete-
sen kifejtette véleményét. 

A nyolcvanas években a korábbi í rónemzedékek neves alakjai közül töb-
beknek a figyelme is Budapest felé fordul , az ekkor indulók közül ped ig 
Bródy Sándoron kívül is számosan jelentkeznek efféle művekkel . Rákosi Jenő 
a hetvenes évek közepén kezdte el írni A legnagyobb bolondot (1882). E f rancia 
romant ikusokat és Jókait idéző regénynek talán az a leghatásosabb epizódja , 
amikor hősei a pesti csatornarendszerben menekülnek üldözőik elől, u g y a n -
akkor érzékletes leírások is olvashatók benne a fővárosi polgárság korabeli 
találkozóhelyeiről, a kávéházakról és a kiskocsmákról. Rákosi szerint meg-
becsülendő, ha „találni a város kellő közepén helyet, ahol az ember t izenöt 
krajcártól fölfelé tisztességesen jóllakhatik és tisztességes bánásmódban is ré-
szesül és valóságos eledelt eszik, mely jóízűen van elkészítve, roppant á ldás 
a cifra nyomorúság oly gyülekező helyein, minők a nagyvárosok. Sok szelle-
mi és anyagi munkás, napidíjas, kereskedősegéd, tanuló, helykereső és m á s 
megszorul t nép Mekkája" az efféle meghi t t hely.51 

A nagyváros páriáiról, a perditákról ez idő tájt ciklusnyi verset í ró Re-
viczky Gyula kisregényének, az Apai örökségnek (1884) a budapesti n y o m o r 
is témája. Tolnai Lajos A polgármester úr (1885) és a Dániel pap lesz (1885) c ímű 
regényeiben a főváros a tönkrement életek újrakezdésének, illetve a látvá-
nyos karrier színtereként jelenítődik meg, a jégkisasszonynak (1886) p e d i g egy 
erkölcstelen pesti lány a hőse. A budapes t i búntanyákra vezeti olvasóit 
Rákosi Viktor A bujtogatókhan (1886), Csiky Gergely ped ig az Arnoldban 
(1888). Kazár Emil ugyancsak realisztikusan ábrázolja a fővárosi kispolgár-
ság életét А та holnap nélkül (1889) c ímű regényében, miként Iványi Ö d ö n 
művének , A püspök atyafiságának (1889) is maradandó értékei a Budapes ten 
játszódó részletek. Ezek olyan szemléletes leírások, m i n t például az, amely 
szerint a pesti „korzó mind elevenebbre vált. A hivatalok, irodák, szalonok, 
munka te rmek , iskolák lenyűgöző rabságából kiszabadult Budapest ott sétál-
tatta törődöttségét, hiúságát, gondját, jókedvét, valódi és áluraságát, őszinte 
és takart szegénységét a hosszú Duna-parton. Abban az üde, tiszta, k ö n n y ű 
légáramlatban, mely a Dunával együtt hömpölygött itt végig, a nap i robot-
ban vagy semmittevésben ellankadt Budapest , mint a csík a vízben, ú g y si-
kamlott alá s föl - azzal a jellemző, budapes t i gyorsasággal, mely r o h a m h o z 
hasonlít, s mely az andalogva sétáló vidéki t szinte megszédít i . 

A tőzsde rajokat ereszt ki a Duna-partra . A raj egy-egy ismert tőzsdealak 
nyomán sürög. Alázattal tekintenek a kicsinyek a nagyra , akit úgy követnek, 
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mint egy elsőrendű ragadozót az apró sakálok, akik beérik az elejtendő pré-
da hulladékával is." 

A nyolcvanas években tűnt fel Ambrus Zoltán is, a nyugatosok előtti író-
generáció - Bródy mellett talán - legjelentősebb alakja, aki Kárpáti Aurél 
szerint „nálunk az első igazán nagyvárosi író, a Jókaira következő urbánus 
elbeszélő-stílus megalapozója".52 Tollrajzaival és tárcáival iskolát teremtett. 

A Budapestről és a budapestiekről való csevegés a reformkor óta folyama-
tosan helyet kap a különböző lapok hasábjain. A tárca - szépirodalmi és pub-
licisztikai műfajként egyaránt - kedvelt olvasmánya a múl t századi közön-
ségnek, így a szerzők időről időre kísérletet tesznek arra, hogy ezen 
aktualitásokat kötetbe gyűjtve, a jövő számára is megőrizzék. A nyolcvanas 
évek érdekességekre és ínyencségekre oly fogékony közélete különösen nagy 
figyelemmel fordult a mozgalmas közelmúlt mindennapjainak e gyűjtemé-
nyei, például Thewrewk István Budapesti élet (1887) és Vértessy Gyula Tárcák 
(1888) című könyve felé. Miként a korszak olvasói a mind jobban távolodó 
nagy időket idéző memoárokat is kedvelték, Vahot Imre emlékiratait (1880) ép-
pen úgy, mint Degré Alajos Visszaemlékezéseim (1883-84) vagy P. Szathmáry 
Károly Emlékeim (1884) című emlékiratát. 

Ezen évtized általában a józan felmérés, a higgadt számvetés és a gyűjtés 
ideje - mindenféle értelemben. Már a kiegyezés is csaknem történelmi távol-
ba került, szenzációja elcsendesedett; a múl t izgalmasnak, a jelen életkortól 
függően kissé unalmasnak, illetve nagy dolgoktól terhesnek, a jövő pedig 
biztatónak, vagy legalábbis nem reménytelennek tűnt a korszak embere szá-
mára. Változások után és újabbak küszöbén álltak, és bár persze ez utóbbit 
nem tudták, azonban a mulandó konzerválásának heves vágyát sejteti a fo-
lyamatos kis és nagy leltár. 

8. A kilencvenes évek az úgynevezett budapesti hang megjelenésének évti-
zede. Az előző esztendőkre jellemző főváros iránti növekvő szerzői figyelem 
és fokozódó olvasói érdeklődés ez idő tájt látványosan egymásra talál a ma-
gyar irodalomban. A csaknem milliós világvárossá növekedett, kétséget kizá-
róan kozmopolita Budapest és a vidéki Magyarország információéhségét 
minden addiginál nagyobb számú hírlap és folyóirat igyekszik kielégíteni. 
Ezeket lapozva nyilvánvaló, hogy a közönség figyelme változatlanul a fő-
városra és az ott történtekre irányult. Minden érdekli a századvég olvasóját. 
A budapesti nagy beruházások, a millenniumi készülődések, a politikai és 
gazdasági sikerek, illetve botrányok, a divat, a technika, az erkölcs, a házas-
ság, a zsidókérdés, a gazdagság, a nyomor, a b ű n és a karrier állandó beszéd-
témája a korszak polarizálódó polgárságának. Semmiképpen sem túlzás azt 
állítani, hogy az ezeket naponta tálaló fővárosi kiadványok nagy száma „jól 
érzékelteti azt a nyomasztó fölényt, melyet Budapest sajtója a magyar társa-
dalom tudatformálásában játszott".53 

2 1 2 



A XIX. SZÁZADI MAGYAR PRÓZA BUDAPEST-KÉPE 

A szépirodalom a kilencvenes években immáron látványosan kielégíti a kö-
zönség aktualitás-igényét. Teheti is, hiszen bár a sekélyes és sznob ízlés az 
érdeklődőket elsősorban a külföldi könyvek vásárlására ösztönözte, azonban 
a hírlapokban és a különböző folyóiratokban, mindenekelőtt a Vasárnapi 
Újságban, A Hétben és az Új Időkben szívesen olvasták magyar kedvenceik 
írásait is. 

Hogy ekkoriban valójában kik olvasnak? A kérdésre Surányi Miklós év-
tizedekkel később így válaszolt: „Nálunk egy időben divat volt, hogy a ma-
gyar író Párizsban vagy a német kisvárosokban keresse az apját. Egy időben 
azzal dicsekedett a magyar irodalom, hogy őt a párizsi lelencházak kapujá-
ban szedték föl, és a kávéházak, kabarék, csapszékek és orfeumok emlőjén 
fölnevelkedett irodalomban a törvényes gyermeknek kellett szégyenkeznie a 
sok kitett gyermek között. De irodalom volt az is, és irodalmi világszemléle-
tet teremtett maga körül. Kár, hogy ekkor érte el tetőfokát a magyarok hábo-
rúja a magyarok ellen: körülbelül tíz esztendővel a[z első] világháború kitö-
rése előtt. A nemzet szinte eltűnt az államhatalom és a kapitalista-radikális, 
vagy a marxista-radikális Budapest mögött. Budapest nemzetközi város, és a 
magyar kormány ide központosítja az ország minden anyagi és szellemi ere-
jét. A vidék elmarad és romlik; a gentryosztály elszegényedik és hivatalok-
ban talál létminimumos menedéket; a középosztály érzéketlen az irodalom 
és művészet iránt, a parasztság pedig valósággal ellenséges indulattal van 
mindezekkel szemben. A munkásság fele nem magyar eredetű s a városi pol-
gárság is idegen, legfeljebb, ha megmagyarosodott. Mikszáth Magyarorszá-
ga már csak a vidéken él, a vármegyeház és a kataszter körül, s a sorsa nem 
is tragédia többé, hanem elposványosodás. Az igazi nemzet - gentry, hivatal-
nok, főúr, kisbirtokos, paraszt - nem olvas magyar könyveket. Csak Buda-
pest olvas. Nem csoda, hogy nem magyar, hanem budapesti irodalmi világ-
szemlélet alakult ki. A magyar író pedig vagy ennek a Budapestnek ír, vagy 
pedig elvész az Akadémia, az irodalmi társaságok és a vidéki kulturestélyek 
zártkörű társasvacsoráin."54 

Surányi szenvedélyes - és sok tekintetben Ritoók Emma és Babits regé-
nyeit, A szellem kalandorait és a Halálfiait idéző - megállapításaihoz érdemes 
hozzátenni, hogy mivel a magyar szerzők könyvei nem voltak kelendők - az 
egy Jókaiét, később pedig Mikszáthét és Herczeg Ferencét, illetve egy-két 
divatos lektűríróét, mint Beniczkyné Bajza Lenkéét és Szomaházy Istvánét 
kivéve - , ezért íróink és költőink zöme hírlapíróként kereste kenyerét. E tény 
pedig azt eredményezte, hogy szépirodalmi munkáikban is látványosan 
jelentkezett mindaz, amivel újságíróként nap mint nap foglalkoztak: a jelen. 

A millenniumi lelkesedés idején Budapest fejlődését előszeretettel hasonlí-
tották össze a Habsburg császárváros növekedésével; a nemzeti érzületet 
többnyire büszkeséggel töltötte el a Bécs-Budapest modernizációs tengely. 
Ugyanakkor - érthető okokból - éppen az ezt életre hívó, igenlő, és ennek 
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előnyeit élvező urbánus polgári kultúra centruma, Budapest egyúttal az ag-
godalomnak, a bírálatnak és majd a szembefordulásnak is a központja lesz. 
Az éleződő politikai ellentétek, a szociális feszültségek, a romló közbiztonság 
és az antiszemitizmus a kilencvenes évektől már nemcsak a közéleti publi-
cisztika állandó témái, hanem a szépirodalomban is markánsan megjelennek. 
Mikszáth Új Zrínyiásza (1898), Kóbor Tamás Budapestje (1901), Molnár Ferenc 
Éhes városa (1901), Krúdy regénye, Az aranybánya (1901) és Herczeg Ferenc 
Andor és Andrása (1903) a közismertebb példái mindennek. 

A korszak szerzői előszeretettel hasonlították írásaikban Budapestet egy 
romlottságra hajlamos, ám éppen ettől vonzóan rejtelmes bakfishoz. A pros-
tituált éppen úgy jelképe a száz évvel ezelőtti fiatal Budapestnek, mint a 
demi-monde a sokat látott Párizsnak. A különbség legfeljebb annyi, hogy 
amíg ez utóbbit tapasztalt és érett kurtizánként képzelik el, addig a magyar 
fővárosra jobbára testileg még érintetlen, ám erkölcseiben már romlott fiatal 
leányként tekintenek. Vagyis félszűznek látják - e meghatározást Marcel 
Prévost magyarul először 1896-ban megjelent híres regénye, a Demi-vierges 
címéből kölcsönözve. 

Budapest a közállapotokat tekintve gyorsan felzárkózott Európa nagyvá-
rosaihoz. Az erkölcs értékvesztése a közbiztonság romlását vonta maga után, 
amihez fokozódó egzisztenciális bizonytalanság járult. Tolnai Lajos egyik el-
beszélésében egy cinikus budapesti azt állítja, hogy a fővárosban „mindenki 
gyorsan él, és jól él, és minden alkalmat megragad, hogy célba jusson. Sem-
mi szemérmeteskedés, érzelgés; csak tenni, és gyorsan, erélyesen. S mikor 
megvan a dolog: odábbállani a szerencsével. Itt az egész város ezt a tempót 
követi, aki nem bír velünk futni: az megkapja a Dunát s a Rókust".55 Murai 
Károly egyik tárcanovellájában, A bűnös Budapestben pedig egy vidéki ember, 
egy romlatlan kívülálló számol be hasonló tapasztalatairól, melyek szerint, 
„ha azt állítom, hogy Budapest a világ legerkölcstelenebb városa, akkor arra 
mindenki mérget vehet. [... ] És, kérem, ez a bűnben fogant haramiaváros a 
kétszínűt adja. Éjjel s titokban elősegíti az erkölcstelenséget, az iszákosságot 
s a kártyázást, reggel pedig az erkölcsöst játssza".56 

Az efféle budapesti megfigyelések szinte nap mint nap nyomdafestéket 
kaptak a századforduló magyar sajtójában. Vérmérsékletétől, hangulatától és 
érdeklődési körétől függően hírlapíró-íróink és -költőink közül ki így, ki úgy 
nyilatkozik az ország legnagyobb városával kapcsolatban. A Szikra álnéven 
publikáló Teleki Sándorné például „Snobopolis"-nak nevezi első regényé-
ben, A bevándorlókban (1898), Ady pedig „Átok-város"-nak századunk elején. 
Ugyanakkor azok az összeállítások is rendkívül népszerűek, amelyeknek 
tipikus darabja A mulató Budapest; e beszédes címmel 1896-ban Lenkei Hen-
rik, két esztendővel később pedig Wallesz Jenő jelentetett meg kötetet. 

Persze a korszak embere számára is nyilvánvaló volt, hogy Budapest ügye 
nemcsak kulturális vagy szociális kérdés, de a politikától is elválaszthatatlan 
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probléma. „Szép város és jó benne élni - írta ezzel kapcsolatban Ignotus - , 
sokkal jobb, mint más nagyvárosokban. A szegénységünkben sok a grandez-
za s a könnyelműségünkben sok a filozófia. S ha azt mondják, hogy csak ez 
a városunk van, de országunk nincsen, legalább megvan az a gombunk, ami-
hez akármikor hozzávarrhatunk egy országot."57 A századforduló Budapest-
jének krónikásai e „gomb" minél jobb megismerését tűzték ki célul. Műveik 
variációk egy témára. Különbözőek a nézőpontok, más és más az érdeklődés 
iránya, eltérőek az írói módszerek és a színvonal. Egyvalami azonban közös 
ezekben a munkákban: aktualitásuk. Budapest kaleidoszkópszerű sokszínű-
ségét tárják olvasóik elé. Az írók többsége egyetértett azzal az általános fel-
fogással, hogy Budapest egyrészt Magyarország kicsiben, vagyis társadalma 
az egész ország tükörképe, másrészt, mint hazánk egyetlen valódi nagy-
városa, mindenkit érdeklő különlegesség. Mint egy szív, melynek állapotától 
függ a szervezet egészének működése. Voltaképpen ennek átvilágítására tö-
rekedtek. 

Munkáik között ezért éppen úgy találhatók elbűvölően színes képeslapok, 
mint fekete-fehér fotográfiák vagy kiábrándító röntgenképek. Számuk miatt 
lehetetlen ízelítőt adni belőlük, és e rövid áttekintésben felesleges is lenne. 

Budapest-irodalmunkban a kilencvenes évek közepétől ugyanis új fejezet 
kezdődik. 

1 PAIS Dezső, Báró Kemény Zsigmond és az 
irodalmi élet, l, ItK, 1911, 32-58. 

2 PODMANICZKY Frigyes, Egy régi ga-
vallér emlékei, Bp., 1984, 405., sajtó alá rend. 
STEINERT Ágota. 

3 JUSTH Zsigmond levele Czóbel Minkátiak. 
Szenttornya, 1892. máj. 10. = Justh Zsigmond 
naplója és levelei, Bp., 1977, 616., sajtó alá rend. 
KOZOCSA Sándor. 

4 CSAHIHEN Károly, Pest-Buda szellemi 
élete. 1780-1830, II, Bp., 1934,116. 

5 TAXNER-TÓTH Ernő, Széphalom és Pest 
(Kazinczy és az induló Tudományos Gyűjtemény), 
ItK, 1984/4, 427—440. 

6 CSAHIHEN Károly, i. т., I, Bp., 1931, 
75. 

7 FÁY András, Érzelgés és világ folyása = 
Fáy András szépirodalmi összes munkái, VIII, 
Pest, 1844,10. 

8 FÁY András, Eszme-burkok és szikrák = 
Fáy András szépirodalmi összes munkái, X, Pest, 
1855, 98. 

9 Regélő, 1834/68-70. = MEDVEI Emma 
Margit, Budapest a magyar szépirodalomban, kü-

lönös tekintettel az 1830-as és 40-es évekre, Bp., 
1937,13. 

10 VAJDA Péter, Keleti virág Pesten = Vajda 
Péter válogatott művei, Bp., 1972, 50-52., sajtó 
alá rend. LUKÁCSY Sándor. 

11 VAJDA Péter, Gellérdhegye - Városliget = 
Uo., 134-137. 

12 [?], Pesten és körüle, hárman, Auróra, 
1834, 27-65. Ez az írás talán közvetlen ösz-
tönzője lehetett a Buda-pesti por és sárnak; Szé-
chenyi ugyanis 1834. június 30-án kezdett 
hozzá könyve megírásához. 

13 = Gróf Széchenyi István beszédei, Bp., 1887, 
215., sajtó alá rend. ZICHY Antal. 

14 = PAIS Dezső, i. m. 
15 Honderű , 1843. okt. 14., 478. 
16 LAUKA Gusztáv, Grande soirée nemzetes 

ispán úrnál = Uő, Carricaturák, I, Pesten, 1847, 
5-11. 

17 PETŐFI Sándor, Úti jegyzetek = Petőfi 
Sándor prózai művei, Bp., 1976, 463., sajtó alá 
rend. KISS József. 

18 [?], Fővárosi újdonságok, Pesti Hírlap, 
1846. jan. 1., 1. A kiemelések tőlem - S. G. 
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19 MEDVEI Emma Margit, /. m„ 25. 
20 SZINNYEI Ferenc, Novella- és regény-

irodalmunk a szabadságharcig, II, Bp., 1926, 43. 
és 44. 

21 PETRICHEVICH HORVÁTH Lázár, A 
magyar nyelvről s a magyar irodalom hátramara-
dásának némely okairól, Honderű, 1843. nov. 4., 
553-562. 

22 SÓS Endre, A magyar Sue (Nagy Ignác) 
= SÓS Endre, A nagyváros írói, Bp., é. n. [1947], 
14. 

23 NAGY Ignác, Magyar Titkok, III, Bp., 
1908, 365-366. A kiemelés tőlem - S. G. 

24 SZINNYEI Ferenc, i. т., 59. 
25 NAGY Ignác, i. т., 275-276. 
26 NAGY Ignác, Magyar Titkok, I, Bp., 1908, 

238-243. 
27 SZINNYEI Ferenc, i. т., 64. 
28 Uo., 70-71. 
29 SZINNYEI Ferenc, Novella- és regényiro-

dalmunk a Bach-korszakban, I, Bp., 1939, 61. 
30 Uo., 138. 
31 KEMÉNY Zsigmond, Élet és irodalom, 

Bp., 1883, 107-108., sajtó alá rend. GYULAI 
Pál. 

32 SZINNYEI Ferenc, i. т., 273. 
33 CSÁSZÁR Elemér, A magyar regény törté-

nete, Bp., 1922, 224. 
34 BEÖTHY László, Comedia és Tragoedia, 

Pesten, 1857, 44-45. 
35 TOLNAI Lajos, Sötét világ = Századvég, 

II, Bp., 1984, 5-217., sajtó alá rend. SZALAI 
Anna. 

36 DEÁK Farkas, Divatos üzletek (Elbeszélés 
a nagyvilági életből) I, Fővárosi Lapok, 1866. 
júl. 29., 693-694. 

37 [JÓKAI Mór], Dumas Sándor papa útinap-
lója Magyarországról, I, Üstökös, 1860. szept. 1., 
2-3. 

38 [KOMÓCSY lózsef?], A Károlyi-palota, 
Hírmondó, 1869. jűn. 16., 573. 

39 BÁTTASZÉKI [Lajos], A Hermina tér, 
Fővárosi Lapok, 1866. jan. 18., 50-51. 

40 ARANY László, A délibábok hőse = Arany 
László válogatott művei, Bp., 1960, 126-204., 
sajtó alá rend. NÉMETH G. Béla. 

41 SZENTESI Rudolf [KISS lózsef], Buda-
pesti Rejtelmek, Bp., 1874,1. rész, II. köt., máso-
dik fejezet, 21-22. 

42 BALÁZS Sándor, Budapest és a magyar 
irodalom, A Petőfi Társaság Lapja, 1877. jan. 7., 
24-25. 

43 VADNAY Károly, Baross Gáborról = Uő, 
Irodalmi emlékek, Bp., 1905, 490-520. Baross 
Gábor 1886 és 1892 között volt miniszter. 

44 GYÖRGY Aladár, Magyarország köz- és 
magánkönyvtárai 1885-ben, I, Bp., 1886, 583. 

45 CSÁSZÁR Elemér, i. т., 282. 
46 [?], Fridényi bankja, A Hon, 1882. máj. 7., 

3. A kiemelések tőlem - S. G. 
47 [KOVALOVSZKY Endre?], Fridényi 

bankja (Regény két kötetben. írta Acsády Ignác. 
Budapest, Athenaeum, 1882), Koszorú, 1882, 
563-570. 

48 BRÓDY Sándor, Don Quixote kisasszony, 
II, Bp., é. п., negyedik kiad., 46. 

49 PINTÉR Jenő, A magyar irodalom történe-
te, II, Bp., 1938, 577. 

50 BRÓDY Sándor, i. т., I, 110. 
51 RÁKOSI Jenő, A legnagyobb bolond, II, 

Bp., é. п., 4-5. A mára már közhellyé koptatott 
„cifra nyomorúság" meghatározás nagy való-
színűséggel Csiky Gergely azonos című 
színművére vezethető vissza. Az 1881-ben be-
mutatott Cifra nyomorúság Csiky egyik leg-
népszerűbb munkája volt. Színműve címét 
talán Erdélyi lános 1843-ban írt azonos című 
verséből kölcsönözte az író. 

52 KÁRPÁTI Aurél, Ambrus Zoltán = Uő, 
Kultúra - haláltánccal, Bp., 1947, 56-67. 

53 = Budapest története, IV, Bp., 1978, 698., 
szerk. VÖRÖS Károly. 

54SURÁNYI Miklós, Magyar irodalom = 
Tömeg és lángész, Bp., 1932, 203-231. 

55 TOLNAI Lajos, A Szentistváni Kéry család 
története = Uő, Elbeszélések, Bp., 1892. 

56 MURAI Károly, A bűnös Budapest, Pesti 
Hírlap, 1899. júl. 1., 3—4. 

57 KORAX [IGNOTUS], Új Budapest, A Hét, 
1899. nov. 12., 753-755. 
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K O N D O R T A M Á S 

Péterfy Jenő és a fiatal Lukács György tragikumelmélete 

„Az ember t rag ikus sorsra születet t , 
és ez - nem t u d o m , jól van-e így, 
d e szebben itt e fö ldön nem lehet" 

(Lukács Gyögy) 

„az ember cs ipetnyi por, s mégis r e m e k m ű , 
a föld csak egy k o p á r hegyfok, s m é g i s 
gyönyörű a lkotmány." 

(Péterfy Jenő) 

I. 
A századvégi tragikum-vitáról és Péterfynek az ebben elfoglalt helyéről 
szinte minden fontosabb gondolatot leírtak már. Ennek tükrében a vitának a 
lényegét a következőképpen lehetne összefoglalni: a tragédia kapcsán olyan 
szemléletek ütköztek meg egymással, és olyan értékadási kísérletek történ-
tek, amelyek a valós élet megváltozott viszonyai közepette a tragikum érték-
közvetítő funkciójára alapozva fejezték ki azokat a támpontokat, melyek 
szilárd fogódzókat jelenthettek a hagyományos értékek megrendülése elle-
nére is. 

A három főszereplő (Beöthy Zsolt, Rákosi Jenő, Péterfy Jenő) ennek meg-
felelően három utat testesít meg, melyet kissé leegyszerűsítve morális, indi-
viduális és esztétikai megközelítésként jellemezhetnénk. 

Beöthy Zsolt a kiváló egyén és az egyetemes harcaként fogja fel a tragédia 
magját képező konfliktust, ahol a hősnek mindig el kell buknia az egye-
temessel, a világrenddel szemben. Ebből, szerinte, azt a tanulságot vonhat juk 
le, hogy az embernek nem érdemes lázadni a fennálló viszonyok ellen, mert 
küzdelme eleve kudarcra van ítélve. Bukása büntetés, s ez a befogadót arra 
inti, hogy a világ menetét ne akarja saját szabadságára támaszkodva hábor-
gatni, az isteni szándékot beteljesülésében akadályozni, hanem igyekezzék 
megmaradni középszerűségében. 

Rákosi Jenőnél megfordulnak az előjelek, ő az individuum heroizmusát, 
nagyságát állítja szembe a középszerűek világával. A tragikus hős magában 
hordja a tragikumot, bukása törvényszerű, de áldozata nem hiábavaló, hi-
szen az emberiség köztragikumának, a halálnak vállalásával megváltói szere-
pet lát el: „Krisztus a legnagyobb tragikai hős"1 - írja. Számára az indivi-
d u u m nagyságába, vitalitásába vetett hit a megrendíthetetlen alap, s szerinte 
a tragikumra éppen azért van szükség, mert a befogadót erre döbbenti rá. 

Péterfy Jenő kerüli a nyílt morális és metafizikai szempontok érvényesí-
tését az esztétikában, ezért óvakodik, hogy túlhangsúlyozza akár a világ-
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rend, akár a tragikus hős szerepét: „Tragédiát sohasem csinál maga a kiváló 
egyén - (s maga a világrend sem, tehetnénk hozzá) - , hanem ketten, ő és az élet"2 

- írja Péterfy. 
Nem kettőzi meg a tragédia világát, amint azt a moralizáló elméletek 

teszik, hanem feloldja a dualitást, ebből következik nála, hogy a tragikai 
léthelyzet (heideggeri terminussal szólva) világban-benne-létként értelmez-
hető. Ezt nemcsak zárt esztétikai térben gondolja el, hanem a befogadás 
működésében is. A befogadót a tragédia részeseként kezeli, a tragikum 
hatásának, a katarzisnak az elemzésében ezért lesz fontossá számára a lélek-
tani, pszichológiai megközelítés. így válik lényegessé a tragikai érzés fogal-
ma, melyet nem uralhat semmiféle ideológiai szemlélet: „a tragikai érzés 
független a moráltól, és független minden filozófiai rendszertől is."3 A tragé-
dia nem didaktikus szándékkal nevel valamire, hanem indirekten részesít 
valamiben. A befogadó egy mély benyomás által az emberi sorsközösséget 
éli meg, amelyben ő is benne áll, s ebben nemcsak az életet, de önmagát is 
jobban megérti. Péterfy elmélete szerint a tragédiában valamely reflektálat-
lan egység jön játékba, melyet titkos hatalmak megnyilatkozásaként ír le, de 
ezt nem vetíti rá nyílt metafizikai tanításként a tragikumra. 

A modernkori tragédia lehetetlenségéről írva éppen azt a valóságalapot és 
művészi életszerűséget hiányolja, amely a teljesség érzetének eme felkelté-
séhez szükséges lenne: „ma az életet igazgató hatalmak számára hiányzik a 
költőileg eleven szimbólum mely megvolt a görögöknél."4 Emellett és ezzel 
összefüggésben saját korát azért is alkalmatlannak véli igazi tragédia létre-
hozására, mert a világnézeti egység és a nemzeti tudat egysége megszűnt, a 
valóság kettészakadásával a fantázia irracionalitása, másrészt pedig a pozi-
tivista tudományosság megosztotta az emberi tudatot. S mindemellett a 
demokratizálódó társadalmak emberképe, a mikroszkopikus látásmód sem 
tud alapot teremteni a tragikus hérosz számára. 

A századforduló után ugyanezekkel a problémákkal került szembe a fiatal 
Lukács György is, aki esztétikai pályafutását szintén drámakritikusként 
kezdte. Kettőjük között nemcsak ez teremt rokonságot, hanem tragédia-
elméletük néhány pontjának szembetűnő hasonlósága is. Mivel viszonyuk-
kal az eddigi szakirodalom, Németh G. Béla néhány megjegyzésétől el-
tekintve, nem nagyon foglalkozott, a következőkben kísérletet teszünk arra, 
hogy tragikumfelfogásuk párhuzamait és különbségeit végigkövessük. 

II. 
„Feltűnő, hogy az ifjú Lukács György, aki kiváló drámamonográfiájában 
Péterfy után az első igazán esztétikában gondolkodó európai szintű szinte-
tizáló elme Magyarországon, s akinek felfogása oly sokban rokon Péterfyé-
vel, következetesen kikerülte a monográfiájában is, később is Péterfy nevét, 
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holott Rákosiról magasztaló szavakat talált" - írja tanulmányában Németh 
G. Béla.5 

Ha e „feltűnő" hiány által engedjük provokálni magunkat , akkor fölöttébb 
érdemesnek látszik dialógust teremteni Lukács és Péterfy szövegei között. 
Ugyanakkor ezzel kapcsolatban néhány problémával is szembe kell néz-
nünk, hiszen amíg Péterfy esetében egységes tragikumfelfogásról beszél-
hetünk, addig Lukácsnál többféle módon is polarizálódik ennek a jellege. 
Nézőpontjainak hátterében az életproblémákra adott válaszadási kísérletei 
állnak, melyeknek ha vannak is közös tartalmi mozzanatai, mégis élesen el-
választandók egymástól.6 

A jelen dolgozatban főleg két jelentős műre fogunk támaszkodni: A modern 
dráma fejlődésének története című monográfiára (a továbbiakban: Drámakönyv) 
és A tragédia metafizikája című esszére; a két írás „különneműségére" pedig a 
fentebbi problémák miatt is, alkalomadtán hivatkozni fogunk. 

Hadd kezdjük rögtön ezzel! A Drámakönyv világnézeti, formai és szocioló-
giai szempontokat érvényesítő esztétikai vizsgálódás a drámatörténetben, 
különös tekintettel annak modern korszakára, az esszé ezzel szemben ki-
lépés az esztétikából, pontosabban az esztétikai szférán keresztül a lényeges 
élet megragadására tett kísérlet a tragikum esszenciájának fenomenológiai 
elemzésével és felmutatásával, sőt több elemző egyfajta egzisztenciálon-
tológiát is lát benne.7 

Péterfy tragikum-vitához kapcsolódó tanulmányainak és Lukács látensen 
vagy nyíltan egzisztenciális töltetű írásainak összevetését, dialógusba ál-
lítását ennek ellenére is jogosnak érezzük, mert a két látásmód gyökerei 
nincsenek olyan messze egymástól, mint amennyire ezt első pillantásra gon-
dolnánk. Péterfy tragikumelméletének szintén megvannak azok a pontjai, 
amelyek túlmutatnak az esztétikáin,8 habár ő tudatosan inkább csak az utób-
bit vállalja fel, szemben Lukáccsal. 

„ A dráma olyan írásmű, mely valamely összegyűlt tömegben közvetlen és 
erős hatást akar létrehozni, emberek között lejátszódó megtörténések által" -
kezdi művét a század eleji esztéta.9 Az emberek közötti megtörténés nem 
más, mint a küzdelem, ami egyedül alkalmas arra, hogy lényegesen és fel-
fokozottan tudja szimbolizálni az életet, s ezért kap kitüntetett szerepet a 
műben a tragédia. „Mert mi más a tragédia - egész általánosan - , mint egy 
embernek maximális erőkifejtéssel megvívott küzdelme centrális életprob-
lémája körül a kívüle álló világgal, a sorssal? A dráma a tragédiában éri el 
mindig a csúcspontját, a tökéletes dráma nem is lehet más, mint tragédia."10 

Lukács elméletében fontos szerepet kapnak a paradoxonok; az egyik ilyen 
magában a drámai formával kapcsolatban jelentkezik, mivel ennek szerinte 
„kevés eszközzel végtelen sokat kell kifejeznie".11 Ezt csak szimbolikusan 
teheti meg, amiből újabb paradoxon következik: egyszerre kell, hogy élet-
szerű és szimbolikus legyen. „A tragédia a lét konkrét szimbóluma - és itt a 
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fontos szavak bármelyikére tehetjük a hangsúlyt - ; a tragédia megjelenési 
formája az élet egy darabja, amely azonban az egész életet jelenti, a létezés 
lényegét."12 Lukács számára már a Drámakönyvben is a létintenzitás maxi-
mumának a megjelenítésében realizálódik a tragédia, de jelentős különbsége 
a későbbi esszével szemben, hogy itt nem törnek szét az esztétikai keretek, a 
valós és műbeli világ között nincs igazi disszonancia, hiszen egyébként szim-
bolikusságról sem beszélhetne. Péterfynél a szimbolikusság szintén kulcs-
fogalom, ám ő ezt a befogadó pszichológiája felől közelíti meg, ami szerin-
tünk nem jelent lényegi ellentmondást kettőjük között. A tragikai érzésről írja 
Péterfy: „Alapjában szimbolikus, az egyéni érdekek köréből kiható érzelem. 
A tragikai egyén sorsában nemcsak az ő sorsát, hanem önkéntelen egy darab 
emberi sorsot szemlélünk."13 Gondolatmenetében a tragikai érzelemnek 
kulcsfontosságú szerep jut, mert ezáltal válik lehetségessé az összekapcso-
lódás, a közvetítés a mű és a befogadó között, ugyanakkor ez az érzés nem 
pusztán lélektani fogalom, hanem drámakonstituáló tényező is: „Megnyilat-
kozik az életben, a művészetek behatása alatt, s itt különösen a tragédia 
benyomásaként, mely az élet képét, az egyén szerepét az emberiség sorsában 
egyenesen a tragikai érzelem szempontjából tünteti elénk, úgyhogy el lehet 
mondani: a tragikai érzelem cselekményben tárgyiasítása a tragédia."14 (Kiem. 
tőlem - K. T.) 

Szembeötlő Lukács hasonló gondolata: „A tragikus élmény az egyetlen, 
ami, bár csak része az egésznek, mégis az egészet jelenti; az egyetlen, ami 
szimbóluma lehet az egész életnek. A tragikus ember az egyetlen emberfajta, 
aki életének egy kalandja által szimbolizálható."15 Ha visszakanyarodunk a 
Drámakönyv kezdőmondatához, érthetőbbé válik a hasonlóság, hiszen a tö-
meghatást tartalmilag az érzelmi vagy akarati, formailag pedig az érzéki, 
szimbolikus általánosság által éri el a dráma.16 A vallásos gyökerek is segí-
tenek meglátni, hogy mi is ennek a hatásnak a célja. A dráma „hatásának 
lényege: a legmélyebb életproblémákat közvetlen szimbólumok segítségével 
nagy tömegekben tudatossá tenni; a legmélyebb életérzéseket nagyon külön-
böző és - a tömegben-lét által - primitívebbé vált emberekben felkelteni."17 

Lippset idézve Lukács arról is beszél, hogy a tragédia a fájdalom ellenére is 
képes örömérzetet okozni, mert „az életben soha meg nem nyilvánuló élet-
gazdagságot és intenzitást foglal bele a tragikus élménybe, s ez egy olyan 
élettel szemben jelent kontrasztot [ti. a hétköznapi élettel], amelyben kicsi-
nyesen, csúnyán vagy esetleg rettentő fájdalmak és kegyetlenségek között 
pusztulnak el a legfőbb életértékek."18 

Péterfy, mint tudjuk, az életnek, a közös sorsnak a megértésében, és az 
individuum egyoldalú korlátozottságának a megszüntetésében látja a katar-
zis felemelő hatását: „Mikor a sors kereke forgását halljuk, fontoskodó tör-
peségünk megszűnik zakatolni. Innen a tragikai érzelem nemesítő volta, s 
innen a nyárspolgár borsódzása a tragikumtól, mert az kicsinyes egoizmusa 
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körét túllépi, megrontja."19 Mintha hasonlót fogalmazna meg Lukács is Paul 
Ernst egy drámája kapcsán - persze nem a hatás szempontjából - : „a dráma 
minden egyes jelenete sorspillanat [...]. És mindegyiknek [ti. a hősnek] sorsa 
oly mélyen és általánosan emberi, s oly mélyen érinti ember voltának lénye-
gét, hogy jellemének csak a sorshoz szükségesre való redukáltsága mégis-
csak igen keveset vesz el elevenségéből."20 

Úgy érezzük, hogy egy halvány, mégis alapvető különbség rejlik ezekben 
a megfogalmazásokban, nevezetesen az, hogy míg Lukácsnál az empirikus 
közösségi (vagy közönségi) létből kiindulva történik meg a mélyebb lényeg 
felismerése, s mindez egy individualizációs keretbe illeszthető be, addig 
Péterfynél az egyéniből történik a felemelkedés a sorsközösségbe, az empíria 
önzőségéből a szellemi emberiség-sorsba. Leegyszerűsítve azt is mondhat-
nánk, hogy Lukács már a Drámakönyv ben is az individuumra koncentrál, ez-
zel szemben Péterfy nem az önmagában állóra, hanem a másokkal való össze-
fonódottságra teszi a hangsúlyt. 

A világban megnyilatkozó sors szerepe is ebből a szempontból vonja meg 
a határt írásaiknak tartalmi mozzanatai között. A sors a legtöbb tragikum-
elméletnek egyik centrális eleme, s nincs ez másképp a két magyar esztétánál 
sem, de a végső szerepe mindkettőjüknél más. 

Péterfy még mindig a hatás felől értelmezve így ír erről: „A tragikai ér-
zelem egyik eleme tehát a részvét, az a mély, mely emberi voltunk tövén 
fakadva, lelkünket felrázza önös elszigeteltségünkből, s mintegy beleolvaszt-
ja mások sorsába. De részvétünk csak azért ilyen mély, mert valami bevég-
zettel, olyan egyénnel áll szemben, kinek sorsa beteljesült; azért nem is 
szorítkozik az egyén ilyen-olyan bajára, körülményére, hibájára, hanem 
annak végzetére terjed ki."21 A sors nála „egy titkos hatalom", mely el-
emészti, megsemmisíti a nagynak, az értékesnek végletekig feszített erejét, 
monumentalitását, „megdöbbenésünk az emberi kivételesség megalázó-
dásából fakad".22 

Lukács Drámakönyvé ben a sorsfogalom látszólag ezzel analóg: „A dráma, 
láttuk, küzdelem [...]. Küzdelem a lehető leghatalmasabb ellenféllel, a szük-
ségszerűséggel a maga leghatalmasabb formájában, és ebben a küzdelemben 
[...] az embernek mindig el kell buknia."23 Vagy másutt: „Jellem és cselek-
mény elválaszthatatlan egymástól: a cselekmény a hős sorsa, és a hős mindig 
azonos sorsával, éppen sorsában válik igazán azzá, ami [...]. Az emberi 
akarat, az ember [... ] mindig a szabadság, a magából kiinduló cselekvés elvét 
fogja szimbolizálni, és mindaz, ami vele szemben áll, aminek ellenállásán 
vagy támadásán megtörik ez az erő, a felette diadalmaskodó szükségszerű-
séget, a sorsot."24 Felfogásuk rokonsága ellenére a különbség ezen a ponton 
is nyilvánvaló. Lukács monográfiájában a sors még nem kap olyan központi 
jelentőségű funkciót, mint az esszében, de egyértelmű, hogy a hangsúly itt is 
inkább az emberi lényeg megnyilatkozásán van, az individuum felmagasz-
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tosul a sors pusztító energiájának az ereje által. Péterfy számára sem isme-
retlen ez a gondolat, hiszen a kortárs Hebbelnél is erről van szó, a sors nála 
mégsem válik ebből a szempontból eszközzé, hanem megmarad mindenki 
sorsának, mely által nem az emberi lényeg egyéni megélése mutatkozik meg, 
hanem a közös lét mélyebb pillanatai válnak tudatosabbakká. 

A sors mindkettőjük elméletében megőrzi az élettel való összefüggését, 
még akkor is, ha Lukács Drámakönyvében néha úgy tűnik, hogy szakadás van 
a valóság és a mű világa között: „A drámában tehát a szükségszerűség ural-
kodik, erősebben, keményebben és következetesebben, mint az életben."25 

A tragédia metafizikájában viszont már valóban radikális különbség van a 
valóságos élet véletlenszerű, kicsinyes eseményei, homályos történései és a 
tragédia világának misztikus, lényegfeltáró jellege között. A sors itt a gond-
viselés-nélkülivé vált, vad, kaotikus világ lényege, mellyel a tragikus hős 
harcba bocsátkozik és veszít, de elnyeri, amire vágyott: önnönmagának 
lényegét. A sors a lélek lemeztelenítője, s ilyen értelemben már nem is ellen-
ség, mert „meztelenítő és meztelen túlontúl idegenül állnak szemben egy-
mással, semhogy ellenségek lehetnének. [... ] Mezítelen lelkeknek dialógusa 
mezítelen sorsokkal, mindentől mezítelenek ők, ami nem legbelső lényegük 
vala."26 A hős akarata a sors felvállalásán keresztül önnön lényegének a meg-
találására irányul. „Az immanens Isten életre kelti a transzcendentális Istent" 
- írja Lukács.27 Véleményünk szerint az ilyenfajta tragikumlátás Péterfytől 
tökéletesen idegen. Több okból is, egyrészt a miszticizálás miatt, amely 
kivezet az esztétikából, másrészt pedig ennek individualisztikus felhangjai 
miatt, amit már fentebb is érintettünk. Természetesen ilyen módon ez a fel-
fogás a Drámakönyvtől is távol áll, de annak szövegében mégis találunk olyan 
pontokat, melyek átmenetet, érintkezést mutatnak a két m ű között. 

III. 
A valóság anarchikus viszonyainak az esztétikában is fellelhetők a nyomai, 
melyeknek válságos következményeire a monográfia megpróbál valamiféle 
ellenszert találni. Lukács a modern drámáról írván súlyos következmény-
ként értékeli, hogy az új életben felbomlott az egységes világnézet, az élet 
eldologiasodott, a külső körülmények jelentősége megnövekedett, s az em-
ber és a sors már nem választható szét egyértelműen, felborult az egyensúly 
az ember és a külvilág között. A küzdelem mindinkább az ember belsejébe 
húzódik, lelkivé válik, és a múlt szerepe megnövekszik a dráma világán 
belül. „Az élet közvetlen benyomásai nem kedveznek a tragédiának" - írja 
Péterfy is.28 Lukács két drámaírót lát, akik ezen körülmények között is képe-
sek tragédiát alkotni, az egyik Hebbel, a másik pedig Ibsen. Mivel Ibsen 
művei Péterfy számára is a XIX. század irodalmának legjelentősebb alkotásai 
közé tartoznak, a következőkben a két Ibsen-olvasat fedéspontjait és különb-
ségeit próbáljuk meg kimutatni. 
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A Drámakönyv ben és az Ibsenről írt esszéjében „explikálódik Lukács leg-
fontosabb kérdése, hogy megmenthető-e az »individualizmus«, az ember 
teljessége e totális érték-relativizálődásban, összeegyeztethető-e az élet az 
ideális követelésekkel."29 Lukács a görögökkel állítja pá rhuzamba Ibsent, a 
drámai korszakok közül ezt a két végpontot látja úgy, hogy az akarat szabad-
ságába vetett hit helyett valamilyen fá tum uralkodik a hősökön. A m o d e r n 
analitikus drámát a sorstragédiával rokonítja, „ahol vak önkényes vagy rossz-
akaratú hatalmak uralkodnak a tehetetlen emberek felett".30 Péterfy ugyan-
ezt mond ja el a Rosmersholm kapcsán: „Ez is sorsdráma, min t a Szophoklészé, 
csakhogy itt a sors szálai tisztán az alakok jelleméből szövődnek ki."31 

Lukács szintén ebben az i rányban halad, mert a továbbiakban úgy beszél 
Ibsenről, „e nagy individualistáról", hogy ő a sorsot nemcsak külső hatal-
makban keresi, hanem mélyebben, magában az emberben. Mindket ten úgy 
látják, hogy a modernség tragikumellenes közegében Ibsen a meghatározot t-
ság és a lelkiség belső világának a felnagyításával mégis képes tragikus hely-
zeteket létrehozni, s ezzel a tragikumot, és ami vele együt t jár, felmutatni . 
A m o d e r n élet által okozott következményeknek tu la jdoní tha tó , h o g y 
Lukács itt pozitívan értékel, hiszen a Drámakönyv ben, a tragédia általános 
jellemzőiről szólva, még arról ír, hogy a sors csak külső lehet, különböznie 
kell az ember lényegétől, mert csak így valósulhat m e g a cél, a „nagy 
találkozások misztikus pillanatában" való eggyéválás.32 (Kiem. tőlem - K. T.) 

A világ relativizálódása viszont már nem teszi lehetségessé, e l fogadhatóvá 
azt a világnézetet, mely egyensúlyt tud teremteni az ember i energiák és a 
külvilág erői között, viszont reális talajon áll az analitikus dráma, a „meg-
határozottság" tragédiája. Péterfy szintén látja azt, amit Lukács, s Ibsen 
műveiről szólva a valódi környezet, a származás determinativ jellegét emeli 
ki: „alakjai magyarázatát nem pusz tán magában, az egyénben keresi, h a n e m 
már az elődök jellemében s a tőlük átszármazott viszonyok, szokások, néze-
tek hatásában is."33 Az is sokatmondó, hogy a t ragikum sorsfogalmának 
mode rn megváltozását ő is ugyanúgy értékeli, mint Lukács: „Olvasóm 
különben szabadon gyakorolhatja kritikáját e pszichológiai da rwin izmus 
fölött, és csóválhatja a fejét a t ragikum misztikus voltának i lyen realisztikus föl-
fogásán."3 4 (Kiem. tőlem - K. T.) 

Ilyen viszonyok között a tragikai küzdelem monumental i tása is degra-
dálódik: „ez a harc - írja Lukács - már csak a végzet ellen vívott sikertelen 
küzdelem. A modern végzet ellen, amely magukban véve relatív és vélet-
lenül fellépő dolgok (intézmények, egymás és az élet n e m ismerése, élet-
viszonyok, öröklődés stb.) közötti szoros és könyörtelenül logikus kapcsola-
tokból áll."35 Ugyanakkor Lukács Ibsen-portréjának a nézőpont ja világossá 
teszi a két látásmód differenciáit is. Lukács a személyiség kiteljesedésének a 
lehetőségeit vizsgálja a modern tragédiában, ezért lesz nagyobb jelentőségű 
számára Hebbel művészete, mert ott az emberi egzisztencia felértékelő-
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déséről, az abszolútért folytatott harcról van szó, szemben Ibsen analízisei-
vel, amelyekben ugyan szintén központi kérdésként szerepel az emberi indi-
vidualitás mibenléte a valóság felbomló rendszerében, d e a nagyság és a 
magasztos küzde lem helyett a világ hétköznapi tapasztalata és sokszor kicsi-
nyessége lepleződik le műveiben. „Hebbel pánt rag izmusa mint elvont meg-
oldás áll szemben az Ibsen-portréban rögzített modern kori léttapasztalattal 
és végső soron terméketlen »heroikus fatalizmussal«."3 6 Péterfy ellenben 
potosan ezt a realizmust értékeli benne, és ebben a real izmusban a tragiku-
mot is megláttatni tudó tehetséget. Azt követeli meg, hogy a mű képes 
legyen szembesíteni minket a világunkkal és ezen belül önmagunkkal is. 
Lukácsot ez már nem elégítette ki, mert ő ennél is többet akart , nemcsak egy 
intenzív léttapasztalatnak a megélését, h a n e m egy azontúli isteni lényeget, 
az Én-t. 

Mást vártak el tehát Ibsentől, mégis az alapkérdésekre ugyanolyan intuitív 
érzékenységgel reagáltak mindketten. Péterfy és Lukács is úgy látja, hogy 
Ibsennél alapkérdés az akarat szabadságának problémája, sőt a pszicholó-
giai, mely Péterfy Ibsen-értelmezésében kulcsfogalom, Lukácsnál is lényeges 
terminus: „ő m é g mélyebbre hatol, és patológiából pszichológiába viszi át a 
végzettel való harcot."37 „Előtte - írja a norvég íróról Péterfy - az emberi ter-
mészet szövevényesebb, semhogy egy pontból volna magyarázható , de más-
részt pszichológiája a gyökeréig megy. Az emberi egyéniség teljes kifejlése: ez 
az ő eszménye."3 8 S ugyanerről a Drámakönyv: „A cél az individual izmus 
megmentése volt, Ibsen egyetlen életideáljának megmentése [...] az összes 
veszélyek felismerése után megtisztult lényegének hirdetése."39 

Hosszan lehetne még idézni a kapcsolódási pontokat a szövegek között, 
ami megerősíti azt a benyomásunkat , hogy nagyon hasonlóan látták az 
ibseni drámák jelentőségét és értelmét, s a különbségeket sem annyira a gon-
dolatok mássága, hanem elvárásaik mássága jelentik. Péterfy pszichológiai-
lag közelít a művekhez, de így is ugyanazt mondja el, min t Lukács az ő 
világnézeti nézőpontjából. 

Lukács ismerte Péterfy esszéjét. Nemcsak azért mond juk ezt, mert a fen-
tebbi pá rhuzamok ezt sugallják (puszta érdekességként azt is megjegyezni 
kívánjuk, hogy Lukács Ibsenről írt esszéje ugyanúgy a francia romantiku-
sokkal állítja szembe a drámaírót az írása elején, mint ahogy Péterfy is ezzel 
a szembeállítással indít), h a n e m azért is, mer t az egyetlen hely, ahol Péterfy 
neve előfordul a Lukács-életműben, az éppen egy Ibsenről szóló szekunder-
irodalom-lista A drámaírás főbb irányai a múlt század utolsó negyedében c ímű 
pályaműben. Lehet, hogy túlzás azt állítani, hogy Péterfy hatott Lukácsra, 
mindenesetre elgondolkodtatok a párhuzamok, és feltétlenül arra ösztönöz-
nek, hogy továbbgondoljuk ezt a képzeletbeli viszonyt. 
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IV. 
Kettejüknek az egyéniségnek, az indiv iduumnak a d rámai műben játszott 
szerepéről való állásfoglalását tekintve már Ibsen esetében is nyilvánvaló 
volt, hogy a sors mellett konstruktív szerepet tölt be a hős, illetve a m o d e r n 
drámában é p p e n ez válik problematikussá, hiszen a szabad akarat megkér-
dőjeleződik. Mindketten úgy gondolják, hogy a hős csak akkor tragikus iga-
zán, ha van akarata. Péterfy írja Kemény Zsigmond regényhőseiről: „hiány-
zik bennök a kihívó cselekvés, a dac ősereje, az a richardi szó: »én vagyok 
én«, mely kezdetben Shakespeare minden tragikus hősében testet ölt. Őket a 
sors mindig csak befonja, sohasem támadnak. Passzív emberek, kiknek »ere-
dendő« bűne az érzékenység."4 0 Nála ez, ú g y érezzük, hogy mégsem több, 
mint a drámai hatás létrejöttéhez szükséges tragikai elem, tehát a t ragikus 
hős nem önmagáér t és önmagában érdekes, hanem azon helyzet teljes jogú 
egyéniségeként, amelyben a tragikum megnyilvánul. Az akarat fontosságát 
Lukács is hangsúlyozza: „a d r á m a az akarat költészete, mer t csak akaratában 
és akarata szülte cselekedeteiben nyilvánulhat meg közvetlen energiával az 
ember egész lénye",41 de lá tnunk kell, hogy itt már nemcsak a t ragikus 
konfliktus követelményeként tűnik fel az akarat, hanem az önmagát kinyil-
vánító egyén nélkülözhetetlen lényegeként, önfelmutatásaként is. Ennek 
ellenére is érdekes, hogy egy másik helyen még a szóhasználat is szinte 
azonos a Péterfyével: „Az ú j dráma hősei - a régiekhez képest - inkább 
passzívak, mint aktívak; inkább történik velük valami, mintsem ők tennének 
valamit; inkább védekeznek, mintsem támadnának; [...]. A végső küzdelem 
[...] mindinkább belül folyik le."42 

Közös elem, hogy a küzdeni tudás akaratereje nemcsak jellemzi a hőst, de 
m e g is különbözteti , el is különíti a többitől: „a hős nagysága abszolút a 
maga t ípusának többi példányához képest, mer t csúcspontja ennek."4 3 A tra-
gédia metafizikájában ez még erősebb megfogalmazást kap, hiszen a t ragikus 
messze fölé emelkedik a hétköznapi valóság lényegtelen életet élő embe-
reinek: „a fenséges emberek erősebben vonják meg a határokat , mint az ala-
csonyak, és n e m hagynak ki semmit, ami egyszer életükhöz tartozott: ezért 
övék a tragédia mint joguk [...]. Az élet ezer sorskapcsolatba fonja össze a 
fenségeseket az alacsonyakkal, és mégsem tud egy se közöt tük összeköttetést 
létesíteni."44 Mint láttuk, Rákosi Jenőnél is erről van szó, de ugyanerről 
beszél Péterfy is: „A tragédia az emberiséget megosztja a nagyok, a kivétele-
sek világára, a szenvedély és akaraterő nagybirtokosaira, míg a tömeg, a 
benne hul lámként fölmerülő alakok homályban maradnak , vagy csak az 
inkább tréfás h u m o r reflexe által világíttatnak meg."45 Ezért látják mindket -
ten (Lukács és Péterfy) úgy, hogy a demokrat ikus korok (s a modern kor is 
ilyen) nem kedveznek a tragédiának, mer t az alapvetően arisztokratikus 
szemléletű. „Demokrat ikus társadalmunk a hős alakokat mintegy a költői 
mitológia országába száműzte" - írja Péterfy.46 S Lukács ugyanerről: „Hiába 
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akart a mi demokrat ikus időnk valami egyenjogúságot, a t ragikumra, és 
hiábavaló volt minden kísérlet, hogy a lelki szegényeknek a mennyország 
megnyittassék. "47 

Első látásra úgy tűnhet, hogy a Rákosi-féle elmélet t ragikus hősről vallott 
nézetei közelebb állnak a Lukácséhoz (s ezt erősíti az is, hogy ő m a g a is 
megdicséri Rákosi könyvét), mégis alapos okunk van másképp gondolni . 
Egyrészt, mert Rákosival szemben sem Lukácsnál, sem Péterfynél n e m 
morálisan nagyobb a hős a többinél, h a n e m csak az erőviszonyok különb-
ségéről van szó,48 másrészt Lukács sem gondolja úgy, h o g y a t ragikumot 
egyedül a tragikus ember csinálná: „De mit érnek el ezek a démonikusan 
nagy emberek? Semmit. A nagy emberek, csak relatíve nagyok; csak valami-
vel nagyobbak a többinél, csak árnyalatkülönbség vagy köztük. Az a különb-
ség, hogy kiben mennyi a belső szükségszerűség."4 9 Ugyanakkor tényként 
kell e l fogadnunk azt is, hogy Rákosi heroikus individualizmusa, mely Péter-
fytől távol áll, alapkoncepcióját tekintve, Lukács írásaiban folyton visszatérő 
alapélmény, s maga Lukács is ezt dicséri m e g annak elméletében. 

A személyiség monumental i tására i rányuló vágy az esszében már lep-
lezetlenül tárul elénk, A tragédia metafizikája a nagyságot már egyér te lműen 
az abszolút teljesség megélni tudásától teszi függővé: „Az élet e nagy pil-
lanatainak lényege a tiszta önnönmagának átélése [...]. Az emberi egziszten-
cia legmélyebb vágya a tragédia metafizikai alapja: az ember vágya önnön-
valóságára."5 0 A tragikus hősben összekapcsolódik lélek és sors, a tökéle-
tességet éli, s ezáltal a lényeg lesz formává benne, abszolút bírájává téve őt az 
életnek. Ugyanekkor ez a jéghideg magány állapota is: „És végül aztán min-
denki egyedül áll, és a sors előtt nincsen semmi közösség."51 Itt szintén jól 
érezhető a hangsúlyeltolódás és az ellentét, Péterfynél ugyanis úgy gondol-
juk, hogy éppen a közösségben és a sorsban való együttlétben rejlik az egyik 
leglényegesebb m o m e n t u m , ami a t ragikumot értékessé teszi. Péterfy fel-
fogásában a hős emberi mivolta hangsúlyos, akinek nagysága nem emeli ki 
őt a világból, hanem é p p e n ellenkezőleg, sorsa az emberi lét mélységeire és 
feladatára úgy döbbenti rá, hogy ezáltal a befogadó is átélje létének jelen-
tőségét, amiben nemcsak ő, de mások is benne állnak. Lukácsnál viszont az 
az istenülés, az abszolút lét ára, hogy a világ mint a sorsösszefonódás szín-
tere elvész a tragikus hős számára, akinek kárhozata és üdvössége egy - nem 
lehet többé része valaminek az, aki az egészet éli meg, mer t teljessége csak 
így valóságos. 

Ebben a helyzetben már a halál sem a szokásos drámai funkcióját tölti be; 
nem a végkifejlet, h a n e m a tragédiába való belépés feltételeként értelmez-
hető: „A tragédia halálba menő hősei [...] rég nem élnek már, mielőtt meg-
halnak."5 2 A transzcendenciában élő ember már nem az időben él, de 
ugyanakkor léte az immanencia beteljesedése is, ami feltételezi a határoltsá-
got: „A tragédia számára a halál a magánvaló határ, a minden eseményével 
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oldhatat lanul összefüggő valóság [...]. A határnak átélése: tudata, öntudat ra 
ébredése a léleknek."53 Mint nyilvánvaló, itt is másró l és többről v a n szó, 
mint amit egy hagyományos értelemben vett tragikumfelfogás elhordozni 
képes, mégis azért idéztük ezt ilyen hosszan, mert ú g y véljük, hogy a Dráma-
könyv halálról szóló részei közeli rokonságot muta tnak az esszé ezen tartalmi 
mozzanataival : „A lényeg, mint többször mondot tuk , az, hogy elpusztulás-
ban kap kifejezést egy élet, hogy az elpusztulás a t ipikus élet, h o g y az élet 
max imuma csak a halálban érhető el."54 Fehér Ferenc írja, hogy ezen a pon-
ton „pontosan lokalizálható a »történetfilozófiai« analízis átcsapási pont ja az 
életfilozófiai metahisztorikus és haláleksztázis irányába."5 5 

Ugyanakkor a Drámakönyv ben vissza is fogja ennek lendületét, s n e m teszi 
dogmat ikus esztétikai törvénnyé a „halál-követelményt", mint Rákosi. Heb-
belről írva jegyzi meg, hogy a halál a befejezettség sz imbólumaként értel-
mezendő: „A halál csak szimbólum a tragédiában, annyira az, h o g y nincs is 
mindig szükség rá."56 

A végesség ábrázolása - amint m á r szóltunk róla - Péterfy elméletének is 
sarkpontja: „Véges az ember: ezt hozza tudatunkba kivételes erővel , mert 
kivételes példákon a tragikai érzelem."5 7 A fizikai halál nála sem feltétlen 
követelmény, bár a végesség ugyanúgy a teljesség iránti igény mia t t szük-
séges, de ez az életteljességben való részesedésre vonatkozik, s n e m annyira 
az individuum-kitel jesedés, a „határmegélés" a funkciója, mint ezt Lukács-
nál láttuk, sokkal inkább esztétikai követelménye a tragikus hatás létrejöt-
tének. Az Antigonéról írja, hogy halála csak a viszonyok következése, ezek-
nek szükséges következése. [...] így aztán a hős halála megmarad annak, 
ami: elsősorban tisztán aesthetikai követelménynek [...] aesthetikai bevég-
zettséget ad az alaknak."58 Sőt Shakespeare hőseiről írva ő is megjegyzi, hogy 
a fizikai halál a t ragikum létrejöttéhez nem feltétlenül csak csúcspontként 
értelmezhető: „Macbeth tragikuma már teljes - annak halála előtt [...]. 
A halál nekik csak a függöny legördültét jelenti."59 

v : 
Péterfy esszéinek a hajtóerejét a d rámákra kényszerített etikai szempont ellen 
való küzde lem lendülete szolgáltatta. A kortársak többsége nem tudo t t meg-
szabadulni a morális értelmezéstől, s például a halál t is és a hős bukásá t a 
világrend elleni lázadás méltó büntetéseként látta. Mint azt az előzőekben 
már érintettük, az arisztotelészi vétek-fogalom jó alapnak bizonyul t ezen 
séma hitelesítéséhez. Akárcsak Péterfy, Lukács részben szintén elutasítja a 
bűn-bűnhődés képletet: „A drámából [... ] kezd e l tűnni az erkölcsi világrend, 
ahol bűn t büntetés követ, és ez a vi lágnézet szükségképpen magáva l hozta 
azt, hogy a tragédiákból is eltűnik a tragikus vétség, és legfeljebb az író 
aesthetikai meggyőződése préselheti be erőszakosan a drámába."6 0 
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Lukács szempontja a Drámakönyv ben mégis más , mint a Péterfyé, mert ő 
nem a moralitás torzító szerepével foglalkozik, hanem azt vizsgálja, hogy 
mennyi re van helye a vétségnek a tragédia sorsproblémájában, vagyis 
mennyire funkcionálhat a m ű egységes, összefüggő világnézetének rend-
szerében, az ember és tette, a szabadság és szükségszerűség összekötő 
elemeként. Ezért lehetséges, h o g y amíg Péterfy elítéli a hegeli rendszer 
esztétikai alkalmazását , addig Lukács megér tően próbál viszonyulni a 
Schopenhauer, Schelling és Hegel koncepciójában található vétség-fogalom-
hoz. Persze Lippsszel - akit Péterfy is idéz - ő is egyetért: „Mai aesthetikai 
írók (különösen Lipps, de Volkelt is) nagyon nem szeretik a világnézeti 
kérdés bevitelét a d ráma aesthetikájába. A dogmat ikus német írókkal szem-
ben [... ] feltétlenül igazuk van. Itt azonban - újólag hangsúlyozzuk - csak 
mint formai követelményt tartjuk szükségesnek a drámai világnézetet."61 

Tehát miközben Péterfy egyfajta élményesztétikára épít, a d d i g Lukács a 
monográf iájában a m ű koherens, világnézeti szempontból metafizikailag is 
megalapozot t vonalvezetését vizsgálja az írásokban. Ez lehet az oka a 
következő ellentétnek is: „A tragikai érzés min tha megkívánná - írja Péter-
fy - , hogy részvétünk tárgya és annak sorsa közt ne verhessünk hidat; hogy a véget 
csapásnak, vil lámnak, igazán katasztrófának érezzük, melynek értelmét a 
miért és a hogyan latolgatása teljesen ki nem merítheti."6 2 (Kiem. tőlem - K. T.) 
Lukácsot ellenben éppen ez érdekli: „minden d r á m á n való gondolkodásnak 
legfőbb kérdése ez lett: hogyan jut el az ember a tragikus tetthez? Csakugyan 
ő jut el hozzá? És mi által? Az egész tragikus világszemléletnek igazi háttere 
ez a kérdés: csakugyan tevője volt-e a tragikus ember tragikus tettének, és ha 
nem, tragikus lehet-e ez még egyáltalán? És az egész vétségkonstrukciónak 
igazi értelmet ez adott : megépíteni a hidat tett és tevője közt"63 (kiem. tőlem -
K. T.) . 

A tragikai vétségről vallott álláspontjukat kiegyenlíti, hogy magá t a fogal-
mat gyökeresen egyik sem utasít ja el. Péterfy is a kortársi szélsőségekhez 
képest csak átértelmezi azt: „amit az esztétikusok tragikai vétségnek nevez-
nek, az valójában n e m egyedül a főhős vállát nyomja [...], h a n e m eredmény, 
melynek tényezői közt a hős egyénisége mellett éppoly fontos az a kényszer, 
melyet a vele szembenállók cselekvése reá gyakorol [...] nemcsak akció, 
h a n e m reakció is."64 Nyilvánvaló, hogy ebben a kérdésben a két szöveg el is 
beszél egymás mellett, hiszen Lukács globális, átfogó szándékkal lát neki a 
m o d e r n dráma értékelésének, amelyben személyes kérdései mellett főleg az 
vezérli, hogy utat mutasson a n a g y dráma felé, melyben egységes világnézet 
teremtődhet a való élet zilált viszonyai ellenére. Ebből ki indulva a bűnt nem 
morál isan vizsgálja, hanem mint lehetséges konstitutív elemet, mely a m ű 
egységének egyik összetartó kapcsa lehet, ha az adott történelmi korszak és 
szociológiai szempont erre szintén hiteles a lapot szolgáltat. N e m igenli, de 
nem is utasítja el a vétség szerepét. Péterfy n e m ilyen általánosan vizsgálja a 
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problémát. Ő is elismeri, hogy különböző művekben más és m á s lehet a 
t ragikum alapja, de a tragikus bűn fogalmát nála szigorúan terheli az az 
értelmezés, amelyet a korábbi és a kortársi hagyomány örökül hagyot t arra; 
az előzőekben pedig már utaltunk rá, hogy Péterfy elméletében mié r t nem 
volt szükség a vétség terminusra. Ezzel szemben Lukács esszéjében immár 
megint más kontextusban, újra kulcsszerepet kap ez a fogalom. 

A tragédia metafizikájában a bún szerepe, hogy elősegítse a lélek „maga-
igenlését": „az ember tud sorsáról, és ezt a tudását nevezi bűnnek [. . .] for-
mát ad életének azáltal, hogy a tragédiát, amely bűnéből nőtt, ha tá ru l teszi 
élete és a mindenség közé."65 S itt m á r - mint Péterfynél - nincsen semmi 
kauzalitás: „Ennek a szükségszerűségnek ez az érzése pedig nem az okok-
nak oldhatat lan összecsomózottságából eredt; ok nélkül való ez, és az empi-
rikus élet minden okait általlépő. Szükségszerűség itt annyit jelent, min t a 
lényeggel való benső összefüggőség, m á s megokolásra az nem szorul."6 6 

A morális szempontot az esszében és a Drámakönyvben is kizárja Lukács a 
tragédia eseményeinek értékelési tartományából: „az ember és az összesség 
küzdelme Hebbelnél csak energiák találkozása, egy általános emberi párbaj, 
és a küzdelem mindig egyformán dől el, tekintet nélkül arra, hogy k inek van 
igaza, oly szükségszerűségek szerint, amelyek túl vannak minden morális 
értékelésen [...]. A tragédia szükségképpen a csúcspontokon áll be, és mind-
egy, hogy jónak-e vagy rossznak csúcspontjairól van szó. Sőt a vi lágrend 
nagy ereje éppen akkor nyilvánul meg a leghatalmasabban, ha a legjobbnak 
a max imuma is lehetetlen vele szemben [...] az egész felett ura lkodó szük-
ségszerűség [...] amoralis és nem antimoralis."67 Péterfy véleménye pon-
tosan ugyanez: „a tragikai érzés függet len a moráltól [.. .] az esztétikai szem-
pont, mely a hősben a kiválóságot, a végzetes erőt keresi, mely akkor is, ha 
az romboló reá s a világra nézve, élesen elvál az erkölcsitől."68 Úgy gondol-
juk, további bizonyításra nem is szorul, hogy ebben a kérdésben látásuk 
egyező, elfogadhatat lan volt számukra, hogy etikai normáka t alkalmazzanak 
a t ragikum jelenségére, s ezzel az esztétikai szférát megbontsák. 

A világrendről való nézetük is hasonló és rokona a hebbeli t ragikumfel-
fogásnak. Mint tudjuk, a világ rendjét érzéketlen, közönyös hatalomként írta 
le Péterfy, amely eltiporja a végtelen erővel rendelkező hőst. Lukács ugyanezt 
fogalmazza meg, de sokkal inkább hebbeli alapon: „az ember csak ütköző-
pontja nagy erőknek, és az sem az övé, amit tett. Az is belekerül azoknak tőle 
független, vele szemben örökké közönyös és éppen ezért akaratát szé tzúzóan 
ellenséges rendszerébe. És amiért teszi, az sem egészen az övé soha, és amit 
legbelső mozgatóenergiának érez, az is része az őt tönkretevő nagy komp-
lexumnak."6 9 Lukácsnál szintén megszűnik az ember-v i lág dua l i zmus , 
amely végül is minden morális szempontú tragikumelméletben feloldhatat-
lan marad, de ebben az egységben a hangsúlyos mégiscsak az i nd iv iduum 
lesz, mely képes a legmagasabb fokú és számára puszt í tó következmények-
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kel járó energiák elviselésére is. Péterfy ugyancsak feloldja a kettősséget, 
hiszen az ember része a nagy komplexumnak, d e Lukácshoz hasonlóan nem 
lép tovább az egyén heroizálása felé: „A világ rendje mindent átölelő, tehát a 
t á m a d ó egyén is vol taképpen a világrend, az egyetemes egyik eleme, darab-
ja, megtört sugara , vagy hogy nevezzük. Miként értsük tehát , hogy ellene 
támadhat?" 7 0 N e m szabad „az élet szövedékéből" kirántani a hőst - mondja . 

A végletek helyett mindket ten a köztes, konkrét helyzetekre fordítanak 
figyelmet. Ezt érhet jük tetten Péterfynél, amikor a közbülső elemek, „a tár-
sadalom, a közállapotok, kivételes viszonyok" fontosságát hangsúlyozza, 
amelyek a m ű b e n összekapcsolják a szubjektum és objektum különnemű 
szféráját, s a való élet történéseivel állítják párhuzamba a d r á m a világát az 
elvont és absztrakt filozófiai spekulációk helyett . Lukácsnál ugyancsak meg-
van ennek jelentősége: „Kiindulás és cél közöt t azonban ott volt az élet, a 
maga ezer apró véletlenségével, csak egyéni, csak pillanatnyi sajátságaival." 
„Minden történés, a lehető legszorosabban, elválaszthatatlanul hozzá van 
kapcsolva ahhoz a konkrét helyhez és időhöz, azokhoz a konkrét körül-
ményekhez, amelyek között é p p e n lejátszódik."71 

A tragédia metafizikájában a cél ugyanaz, min t A lélek és а formák című esszé-
gyűj teményben, vagyis abban a kérdésben összegződik, hogy hogyan válhat 
a lényeg elevenné és az élet lényegivé; ez a kérdés szintén megszüntet i a 
végletek dual i tásának problémáját , viszont az egység már a konkré tumok 
feloldásában, a tragédia miszt ikus pillanat-idejében és pontszerű helyében 
valósul meg: „Kezdet és vég egyben ez az é lmény; újjászületik és meghal az 
ember e pil lanatban; élete az utolsó ítélet előtt való élet. [... ] Ilyen világ való-
ságának az időbeli létezés valóságához semmi köze sem lehet. Minden rea-
l izmus tönkre kell, hogy tegye a tragikus d r á m a minden életfenntartó, mer t 
formát teremtő értékét."72 

A Drámakönyv ben is megvan már a pillanat szerepe, de ott még időkoor-
dináták között: „amit a d r á m á b a n jelennek nevezünk, az a múltból születő 
jövő magára eszmélésének, tőle különválásának és vele szembefordulásának 
pillanata."73 

Lukács esszéjében, de rejtetten már a monográf iában is, nyilvánvaló érték-
különbség van élet és élet tekintetében, ami alapvető szembenállását jelenti 
a hétköznapi valóság káoszának és a megformál t lényeges lét értékének. 
Péterfy szintén distanciál d r á m a és valóság között, de ú g y véljük, ez a kü-
lönbségtevés visszafogottabb a Lukácsénál. Shakespeare is csak az „életet 
ismétli, mely arányosító, rendezgető fogalmaink alól mindig kisiklik" - írja 
Péterfy.74 Ami nála csak másság, az Lukácsnál néha (és az esszében teljesen) 
ellentét. - Talán itt érkeztünk el ahhoz a ponthoz , amely alapján egymáshoz 
való viszonyukat igazán megragadhat juk. 
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VI. 
A fiatal Lukács számára rendkívül fontos volt a művészet és élet közötti 
kapcsolat tisztán látása, „az esztétikai kérdésfeltevést Lukács m a j d n e m min-
dig visszavezeti az egzisztenciálisra".75 A forma eszköz ö n m a g u n k lénye-
gessé alakításához, „a lét akkor talál rá a lényegre, ha formát ölt",76 az eszté-
tika számára egyrészt ebből a szempontból fontos a metafizikai háttér: „nagy 
különbség, hogy az életből nő-e ki a metafizika, vagy a metafizikából lesz 
levezetve az »élet«" - idézi Lukács Hebbelt.77 így nézve: „a d r á m a csak 
ürügy",7 8 a t ragikum az egyetlen lehetőség kontingenciánk meghaladására,7 9  

s a „megvál táshoz" az esztétikai szféra hétköznapi sallangoktól mentes vilá-
ga biztosít teret. Az egyik különbség a Drámakönyv és az esszé közöt t éppen 
az, hogy míg az egyik egyeztet metafizika és esztétika között, a másik már 
nem. A monográf iában a szociológiai és esztétikai kategóriák egyesülése 
részben azzal magyarázható, hogy a forma anyaga az élet, amely felett egy-
ben ítéletet is mond , hiszen lehetetlen is lenne ezt elkerülnie, ha tulajdon-
képpen nem más, mint a mű koherenciáját, egységét és lezártságát (amik az 
életből hiányoznak) biztosító világnézet: „minden forma értékelése az élet-
nek, í téletmondás az élet felett, és ezt az erejét és hatalmát onnan meríti, hogy 
legmélyebb alapjaiban mindig világnézet."80 Forma és világnézet összefüg-
gése az, amely a metafizikából levezetett életet valódiként, „sollen"-ként 
értékeli Hebbel tragédiáiban, szemben a mode rn élet drámaiatlanságával . 

„Az egész mode rn drámaírást a formáért, az élet legyőzéséért vívott heroi-
kus küzdelem jellemzi, és tu la jdonképpen ennek elméleti megfogalmazása 
Lukács György fiatalkori műve, A modern dráma fejlődésének története" -
Ungár Júlia.81 

Ebből a szempontból teljesen egyetérthetünk azzal a véleménnyel is, hogy 
a modern drámát Lukács A tragédia metafizikájának mércéjével méri meg,82 

ugyanakkor lá tnunk kell, hogy az esszében már nem egyeztet metafizikai-
egzisztenciális és történelmi-szociológiai gondolatvezetés között, hanem egy 
tragikus metafizika8 3 felől írja m e g a tragikusság fenomenológiáját.8 4 

Péterfy célja az volt, hogy az esztétikai szféra ne sérüljön m á s területek 
javára. A tragikum ennek ellenére nála sem egyszerű esztétikai terminusként 
értelmeződik, hanem a befogadáson és az é lményen keresztül az élet egy 
tényezőjeként, amelyben megnyilvánulhatnak azok az értékek, melyek a 
való életben már nem működhetnek tovább. N e m nevezi meg nyíl tan, hogy 
mi az a misztikus túlvilági hatalom, mely kinyilvánítja jelenlétét a világban, 
de úgy véljük, ebben rejlik Péterfy látásmódjának az a metafizikai háttere, 
amelyet elöljáróban már emlegettünk. Ez a m ű r e nézve nem jelent hagyo-
mányos értelemben vett metafizikai tragédiafelfogást, mégis magában foglal 
műalkotáson kívüli értékelési szempontokat . Németh G. Béla ezt a pszi-
chológiában látja, amivel mi is egyetértünk, hiszen a hatás, a befogadói 
é lmény és a lélektani hitelesség azért olyan fontos Péterfy számára, mer t ezek 
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hitelesítik és teszik elérhetővé azt az állapotot, melyben a „miszt ikus talál-
kozás" és sorsközösség létrejöhet. Ugyanakkor a „pszichologista" jelzővel 
szemben Péterfy hozzáállását akár fenomenologikusnak is nevezhet jük, 
részben azért, mert a tragikusságot adottságként, részben pedig azért , mert a 
tragédia világát egységében szemléli. 

Lényeges tehát, hogy Péterfy t ragikumértelmezései t ugyanúgy áthatja a 
teljesség utáni vágy a „titkos ha t a lom" megnyilatkozásáért , a „költőileg 
eleven szimbólumért" , mely képes értékeket hozni a modern élet t ragédia- és 
nagyságellenes világába, mint Lukácsnál. (Érdekes a párhuzam ebből a szem-
pontból Nietzschével, aki más ú ton bár, de szintén erre törekszik.) Péterfy 
irtózott a nyílt metafizikai szempontok érvényesítésétől, ezért megszünte tve 
őrizte m e g azt, amit Lukács már nyíl tan vállalhatott. Nem véletlen, hogy a 
tragédia hatásáról, mely mindkettőjüknél hangsúlyos szerepű, hasonlóan 
nyilatkoznak, mint ahogy az sem, hogy a vétség, a sorsprobléma, a szim-
bol izmus és az Ibsen-értelmezés is erős rokonságot mutat írásaikban. 
Személyes é lményükként élték m e g a tragikum problémáját.85 Ennek ter-
mészetesen magában a korszakban is megvan a háttere, a közkeletűen elide-
genedésnek nevezett folyamat a XX. század első felében különösen erős 
hatást gyakorolt a szellemi életre. Főidényi F. László írja egy dolgozatában, 
hogy 1910 és 1915 között több alkotó, gondolkodó is (Sesztov, Lukács, 
Simmel, Unamuno , Scheler) „keresett valamit, aminek fényében a lehető-
ségek világa, mint borzalom, Istentől elhagyott sivatag, befejezett b ű n lep-
leződik le. A tragédia számukra már nem műfa j , nem művészet i meg-
nyilatkozás, hanem magának a létezésnek az ismérve."8 6 Erről szól A tragédia 
metafizikája, mint ahogy bámulatos gondolkodói érzékenységével Péterfy is 
erre érzet t rá. Mindket ten kerestek valamit, amivel a századforduló közegé-
ben - az értékek relativizálódása ellenére is - szilárd alapra tud tak volna 
építeni. Lukács a metafizikán keresztül az emberi lét lényegét igyekezett 
megmenteni , Péterfy pedig a műé lményen át az osztatlan egységet és a 
közösséget vélte megtalálhatónak a befogadásban és a művészetben, ebből 
fakadóan céljaik n e m is választhatók el egymástól. 

Péterfy nem különbözteti meg olyan élesen, nem állítja szembe a m ű 
világát és a realitást, részben ezért sem lát valódi lehetőséget a modernkor i 
t ragédiára nézve. (Ibsen az ő számára csak egyedi kísérlet.) 

Lukács viszont szembeállítja a m ű v e t az élettel, számára van kiút a nagy 
dráma felé, ami m é g a Drámakönyv szerint Shakespeare és a görögök szin-
téziséből nőne ki, á m később ő maga is belátja ennek lehetetlenségét. 

Az eddigieket végiggondolva tú lzás nélkül állíthatjuk, hogy Lukács leg-
közelebbi rokona a XIX. század és a századforduló magyar esztétái közül 
Péterfy Jenő volt. A korszakhatár innenső felén élt az egyik és azon túl a 
másik. N e m tudhat juk , mi lehetett az oka, hogy Lukács nem vett tudomást 
róla. Talán egyáltalán nem ismerte Péterfy munkájá t , de az is lehet, hogy ez 
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szimbolikus gesztus volt a részéről. Hiszen - amint A tragédia metafizikája 
című esszében olvashatjuk - a tragédia hősei mindig idegenül állnak egy-
mással szemben, „mindenki egyedül áll, és a sors előtt nincsen semmi kö-
zösség".8 7 
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L U K Á C S György, A tragédia metafizikája, 
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Szini Gyula (visszaírás) 

„ M i n d e n mese reflexiókat támaszt b e n n ü n k , és minél 
ér tékesebbek ezek a reflexiók, annál ér tékesebb a mese, 
mert magának a mesének nincs önálló ér téke." 

Szini Gyula1 

A kilencvenes évek kutatásai olyan új ér tésmódok jegyében olvas ták/a lkot-
ták újra a század magyar i rodalmának történetét, melyek elsődlegesen poéti-
kai érdekeltséget érvényesítve főként az irodalmi folyamat posz tmodern táv-
latú átrendezését, a korábban kijelölt korszakhatárok kimozdító elhelyezését 
tették lehetővé. Az új olvasásmódok és a hagyomány dialógusában az egyes 
életművek is új megvilágításba kerültek, az egyes szövegekhez rendelt jelen-
tések átíródása azonban, úgy tűnik, nem járt együtt a kánon szereplőinek név-
sorát illetően is gyökeres átrendeződéssel. Ha elfogadjuk, hogy a kánon egy-
aránt tar talmazza a hiteles műveke t és a hozzájuk rendelhető hiteles 
értelmezéseket, akkor e lmondhat juk, hogy a kilencvenes évek á t rendező mű-
veletei elsősorban az á thagyományozódot t értelmezések megkérdőjelezésén és 
új értelmezések legitimálásán munkálkodtak. A kilencvenes évek kérdés-
irányai, miközben természetszerűleg előhívták a maguk sajátos értéksor-
rendjeit, nem a kanonizált nevek radikális lecseréléséhez vezettek, inkább az 
á thagyományozot t kánonon belüli fel-, illetve leértékeléseket szorgalmaztak. 
Az át rendeződés olyan irányban hatott, amelyben - az irodalomértés dia-
logikus szerkezetéből adódóan - bizonyos szerzők a megelőző ér tésmódok-
hoz képest kevésbé, míg mások inkább megszólaltathatóknak bizonyultak. 
S míg több példát találunk a kánon „élvonalából" történt kihullásra, addig 
kevesebb olyan értelmezői törekvést nevezhetnénk meg, amely mára jobbá-
ra elfelejtett korpuszokat kísérel meg diskurzusba vonni.2 Noha a megújított 
kérdezőhorizontok természetszerűleg egyfajta új termékenységbe hozták az 
átöröklött műcsoportokat , talán kevesebb törekvés irányult arra, hogy éppen 
a kilencvenes évek diszkurzív tapasztalatai nyomán jusson olyan belátások-
hoz, amely a kánon pereméről is kiszorult, illetve kiszorulóban lévő szöveg-
csoportok te r rénumán indítaná újra az emlékezés folyamatait. Másrészt, a 
d iskurzus hasonlóan termékeny kibővítését eredményezheti a megújí tot t iro-
dalomértés vizsgálódásainak kiterjesztése a hagyománytör ténet korábbi 
időszakaira. A századvég-századforduló (kis)prózája ehhez szolgáltathat 
„anyagot" , s egyúttal a kánon névsorának „felfrissítéséhez" is hozzájárulhat . 
Hiszen a jelzett időszak „peremhelyzetéhez" elsődlegesen nemcsak poétikai, 
de intézményes hiányosságok is hozzájárultak.3 Dolgozatunkban amellett 
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igyekezünk érvelni, h o g y ha Szini Gyula teljes é le tműve nem elégítheti is ki 
az ezredvég poétikai elvárásait, egyes novellái néhány ponton markánsan 
megelőlegezik a magyar próza e századi alakulástörténetének későbbi fejle-
ményeit. Éppen e későbbi fejlemények tapasztalata felől belátható prózapoé-
tikai jegyek alapján Színinek helye lehet a magyar próza huszadik századi 
alakzatait reprezentáló szűkebb kánonban. Mivel a kánon trópusa mint a dis-
kurzusként felfogott irodalom önérteimező alakzata nem művek statikus, 
atemporális jegyzékét vagy ezek csoportját, sokaságát helyettesíti, hanem a 
hatástörténet meghatározta történetmondást jelöl, így a visszaírás alakzata 
sem a szerzői név autori tásának visszanyeréseként léphet működésbe , ha-
nem elsősorban mint egy történet el-, illetve újraindítása. A Szini-olvasás kér-
dései ugyanakkor sohasem voltak kívül a kánon mibenlétére vonatkozó kér-
déseken. Nemcsak azt értjük ezen, hogy sohasem voltak függetlenek az 
emlékezés és felejtés összjátékaként leírható kanonizációs folyamaton, hiszen 
ez valószínűleg minden szövegre igaz. A Szini-olvasás történetének igazán 
sajátos jegye az, hogy e történetben mindig központinak bizonyult a kánon 
működésére vonatkozó reflexió. A Szini-életmű kánonban elfoglalt pozíciója 
visszatérő szempontja a művekhez fűzö t t értelmezéseknek. A recepció kérdé-
sei e redendően az értékelés dilemmáival kényszerültek számot vetni. S ha 
ezen értékelésbeli d i lemmák nem explikáltak is feltétlenül kánonelméleti ok-
fejtéseket, a Szini-olvasás története könnyen a kánoniság hazai felfogásának, 
illetve a század hazai kánonjainak történeteként ismerhet magára. 

Már a recepció kérdésirányait (s így közvetve a lehetséges válaszok körét) 
alapvetően meghatározó két kortársi közelítés is egyrészt az intézményesült 
értékelést és a novellák „valós" esztétikai értékét szembeállítva ítélte alulér-
tékeltnek Szinit.4 Ady és Kosztolányi Színivel foglalkozó írásai emellett olyan 
jellemzését adták e novelláknak, amely megőrizte folytonosságát a Szini-
értelmezések egyre lassuló, egyre szakadozottabb történetében: mindket ten 
e próza lírai karakterét nyomatékosították. A líraiság alakzatainak (helyen-
ként pusz tán konstatáló s nem applikatív) felismerése a későbbiekben is jó-
részt egyöntetű: „elbeszélő lírikus",5 „mindig erősen lírai",6 „a lírai novella 
legegyénibb változata",7 „azon kísérletezik, hogy a próza költője legyen", 
„költeményt akar prózában", 8 „valódi lírikus alkat".9 E megállapítások álta-
lában együt t járnak a szerzői személyesség felismerésével, az alakképzés me-
chanizmusával: „őt magá t is megismerhetem", „nem áll hidegen művészete 
és érzése fölött, hanem maga is benne van egészen, és a novelláiban is lírát 
ír",10 illetve „nem az önkifejezés szándéka vezeti, hanem a jelenségek lírai 
átélése".11 Az értékelés(történet) problematizálása és a lírai hangoltság felis-
merése ugyanakkor egymást értelmezik. E két szempont annak a távlati fel-
mérésében fonódik össze, hogy a megalkotás mód jának poétikai jelentősége 
hatástörténetileg nem érvényesült: „minden esélye megvolt ezzel az alakítás-
módda l [...] a modern magyar i rodalom élére törni."12 Az idézett kijelentés 
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épp egy rendkívül pozitív értéktávlat lehetőségének felvillantásával nyoma-
tékosítja a recepció alaptapasztalatát , a Szini-próza beteljesületlenségét. S va-
lóban, a Nyugat indulásakor a széppróza közvetlen élvonalába számító13 

Szini-próza a vál tozó ér tésmódoknak már nem tudot t releváns válaszokat 
nyújtani . A t ízes-húszas évek horizontváltó tapasztalatait követően a Szini-
é le tmű történetét a felejtés „műveletei" határozták meg. A húszas években 
Kosztolányinál már ennek a folyamatnak a tudomásulvétele intencionálja az 
értékelést.14 A későbbi értelmezők pedig már kizárólag elfelejtettségében pil-
lanthatták meg a korpuszt: nem releváns létértelmező válaszok, illetve ter-
mékenyítő poétikai képletek felmutatása, hanem legfeljebb az é le tmű törté-
neti szituálása vált érdekessé. „A kánon - vagyis az egy közösség által 
jelentősnek ítélt m ű v e k s az érvényesnek elfogadott értelmezések rendszere 
- mind ig föltételezi a felejtést. Ami emlékezetes az egyik, pusz tán történeti 
é rdekűvé válhat egy másik közösség számára."1 5 

Színi, mondhatni , kiírta magát a kánonból. Ennek okait a kritika egyrészt 
gyengülő, egyenetlenedé írásművészete, másrészt azon hatástörténeti folya-
mat számlájára írta, amely során a századforduló szecessziós esztétizmusa 
kihátrált az irodalmi gondolkodás centrumából. így születhettek olyan „be-
ismerések" a ha tvanas években, amelyek szerint „ma már elsősorban az iro-
dalomtörténeti , művészettörténeti emléket becsüljük ezekben az írásokban; a 
magyar szecesszió érdekes, szép kivirágzását, de ez nem azt jelenti, mintha 
csupán kortörténeti vagy stílustörténeti érdekességeket látnánk Szini fiatal-
kori elbeszéléseiben".16 Az idézett kritikusi megnyilatkozás érezhetően ön-
ellentmondó. Jelzi azt az értelmezői bizonytalanságot, amely a hagyomány 
valamely zárványszerű, halott, de valamilyen okból „rokonszenves"1 7 „em-
lékével" történő szembesüléskor lép fel. A történeti érdekűvé válást a hatva-
nas évek visszatekintése ugyanakkor nem prózatörténeti kontextusban, ha-
n e m érezhetően a századelő politikai-társadalmi változásaival magyarázza. 
Eszerint a szecessziós-esztétista szemléletmód kanonizáló-legitimáló hori-
zontja a háború eseményeivel párhuzamosan, mintegy azok következménye-
ként hullott ki e szövegek mögül : „Annak a kornak a szépségeszménye, 
amelyben Szini olyan erősen hitt, már meg is ingott [...], s még az ő életkorá-
ban szertefoszlott és emlékké vált. Esztétikai ideáljait a századforduló korá-
nak művészi i rányai ihlették, de ezek az áramlatok már az első világháború 
idején végképp elvesztették vonzásukat és erejüket."18 

Az „irodalomtörténeti é rdekűvé válás" hangoztatása nemcsak azt a meg-
látást jelöli, mely szerint a kérdéses szöveg(csoport), életmű az esztétikai 
tapasztalat számára termékenységét vesztette, s ilyen módon a maga esztéti-
kai létmódjában hozzáférhetet lenné lett az időben rákövetkező ér tésmódok 
számára, hanem közvetve előhívja a hagyománytörténés statikusságának 
képzetét is. Az a feltételezés, amely szerint egy m ű végérvényesen „beállhat" 
a hagyománytör ténet egy adott jelentés- és értékpontjára, egyszersmind az 
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irodalomtörténet egyirányú, lineáris, önmagát lezáró-megmerevítő mozgá-
sának feltételezésével is együtt jár. Emellett a „történelmi ténnyé merevedés" 
kitétel pejoratív használata felidézi a „történelem" fogalmának atemporális , 
jelen és múlt „ térszerű elválasztottságát" valló felfogását.19 A m ű esemény-
jellegének, az értelmezések és a szövegek dialógusa időbeli meghatározottsá-
gának elvétése szükségképp nem lehet képes elvégezni az aktualizálás műve-
leteit a kánonból kiszorult , „irodalomtörténeti jelentőségűvé" lett szövegek 
esetében éppúgy, ahogy a kanonizált-klasszikus m ű v e k esetében sem, holott 
az irodalom (esztétikai befogadás és alkotási folyamat történeteként felfo-
gott) története épp e műveletek révén konstituálódhat.2 0 Az „irodalomtörté-
neti érdekkel b í ró" minősítés i lyenformán eredendően problematikusnak 
minősül, függetlenül attól, hogy a hagyomány mely szegmensével (klasszi-
kus vagy éppen kánonon kívüli) kapcsolatban alkalmazzák. 

Mindazonáltal n e m az ellen érvelünk, hogy a hagyománnyal való találko-
zásnak mint folyamatos megértésnek a hagyomány újrakontextualizálását és 
az elfelejtést is magában kell foglalnia. Hiszen a Szini-olvasás immár nem 
teheti meg, hogy ne számoljon e szövegcsoport (relatív) elfelejtettségével. 
Az emlékezés újraindítása nem hidalhatja át a kánonbéli jelenlét megszakí-
tottságát. Az újszerű értelmezések újszerűsége n e m kis mér tékben éppen 
magában az elfelejtettségből való kiemelés gesztusában rejlik, vagyis nem e 
gesztus révén áll elő. Az értelmezői műveletek újszerűsége és az emlékezet 
újraindulása nem feltétlenül jár együtt . A kánon történetébe való visszaírás -
mivel „az irodalmi hagyomány n e m hagyományozhat ja önmagá t " - egy-
részt valóban a befogadói aktivitás felfokozását kívánja meg: „az irodalmi 
m ű csak akkor térhet vissza, ha egy új befogadókészség visszahozza a jelen-
be. Ez történhet úgy, hogy a megváltozott esztétikai magatartás szándékosan 
fordul a múlthoz, vagy pedig úgy, hogy az irodalmi evolúció egy ú j mozza-
nata elfelejtett művekre vet várat lanul fényt, s olyasmit is megláttat bennük, 
amit korábban nem is kerestek."21 Jóllehet a Szini-szövegek aktívvá tételéhez 
az értelmezésnek tehát egyfajta „textuális d inamikát" (Barthes) kell meg-
valósítania, nem szerencsés elfeledkezni arról, hogy a befogadás dialogikus 
jellegéből fakadóan az újraértés n e m hajtható végre az értelmező magán-
beszédeként. Az újraolvasás igyekezetének számot kell vetnie a szöveg ellen-
állásának közbejöttével. Z. Kovács Zoltán a Kemény Zsigmond-éle tmű bizo-
nyos elemeinek elfelejtettségével kapcsolatban vázolja a „régi" irodalom 
újraérthetőségének sajátos diszkurzív szituáltságát. „Egy ilyen értelmezés 
nem a már meglévő jelentések eltörlését vagy átértelmezését jelenti, sokkal 
inkább olvasatok, szavak szaporítását, já tékba/olvasásba hozását. Az inter-
pretáció ekkor nem is egyes háttérbe szorított művek rehabilitációját szolgál-
ja, sokkal inkább az olvasás öröme kerül előtérbe, mely az értelmezések soka-
ságán keresztül gyakorlatilag a végtelenbe tolja a kánon(ok) határait."22 

E passzus szerint, ha az újraolvasást mint a recepció folyamatában aktuali-
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zált jelentéspotenciál kifejtését fogjuk fel, akkor n e m arra van szükség, hogy 
törlésjel alá vonjuk (befogadói kompetenciáink köréből kiiktassuk) az átha-
gyományozódot t értelmezési stratégiák adta jelentéseket, hanem, hogy hoz-
záírjunk e hagyományhoz. Felmerül azonban a kérdés: vajon csakugyan a 
„végtelenbe tolhatók a kánon határai"? Kérdéses, elegendő-e pusz t án hozzá-
írni a hagyományhoz , elegendő-e az „olvasás ö röme" az „olvasatok olvasás-
ba hozásához". A „szavak, olvasatok szaporítása" n e m jelent-e kevesebbet az 
olvasás újraindításánál? Az elfelejtett szövegek kérdező megszólításának si-
keressége nem csupán a kérdező odaadásának, az értelmező vágyának , az 
emlékezés akarásának függvénye. A megszólított korpusz válaszképessége 
minden bizonnyal feltételezi a válasz történéssé alakítását. Az olvasat mint 
„örömszöveg" koncepciója eltekinteni látszik attól, hogy saját teljesítménye 
önmagában nem szavatolhatja a megújítani kívánt szöveg visszatérését a 
történő hagyományba.2 3 Az olvasatok szaporításaként értett rekanonizáció 
bármennyire dinamizálni véli is, időbeliségétől eltekintve óhatat lanul egyfaj-
ta jegyzékként tekinti a kánont. Ha a kánon megújítását „határainak végte-
lenbe tolásával" azonosítanánk, akkor épp a kanonizáció történő voltát fed-
nénk el. Továbbá távolról sem tűnik magától ér tetődőnek, hogy a kánon 
szükségképp nyitott alakzat. A kánoniság napjainkban sokat hangoztatot t 
ironikus vagy pluralisztikus kezelése - ha lehetséges egyáltalán - n e m annyi-
ra adottságként, mint inkább „munkálkodásként" , az értelmezői műveletek 
eseményeként állhat elő.24 A kánon, megújulásakor, sokszor inkább lebontja, 
lecseréli, mintsem megsokszorozza magát. Megújítása nem a történet to-
vábbmondása , túl- vagy szétbeszélése, hanem újramondása . 

Szini Gyula egyik legtöbbet emlegetett írásának - a Nyugat első számában 
megjelent A mese „alkonya"-nak a megállapításait szokás a századforduló 
prózapoétikai váltásaira történt reflexióként, azok tudatosí tásaként értel-
mezni.25 Szini a „mese" és a „stí lus", az „amit" és a „hogyan" foga lmi pár-
ból a „hogyan"-t kiemelve a megformálás mikéntjét hangsúlyozza: „Az 
elbeszélő művészet valódi súlya tehát nem azon van, amit m o n d u n k és ami 
általában véve igen véges, hanem azon, hogy hogyan mondjuk, ami viszont 
végtelen."26 Érvelésében ugyanakkor nem a két fogalom hierarchiába rende-
zését érvényesíti, a megkülönböztetés nem szükségképpen értékjellegű kü-
lönbségtétel. A k imondás „hogyan"-jának nyitott távlatba helyezése (vagyis 
az írás lezárhatatlanságának, a folyamatos szupplementációnak a tudomá-
sulvétele) mellett ugyanis Szini hangsúlyozza a két fogalom el n e m különí-
thetőségét. I lyenformán nem a „mese"-ként emlegetett történetszerűség el-
hárítása, hanem inkább az a meggyőződés olvasható ki e megállapításokból, 
amely szerint nem a téma hordozza, hanem a megformáltság mikéntje hozza 
létre az „amit"-ként felfogott jelentéseket. Vagyis a „mondot tság hogyanja" 
(az elbeszélésmód, a szövegalakítás, a hangoltság) „poétikailag értelmezi a 
közlés tárgyát".27 Szini e szövegének polemizáló modali tása olyan szólamot 
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képez meg önmaga ellenében, amelynek azt rója fel, hogy „ők a mese alatt 
azt értik, [... ] azokat a [... ] mesealkotó elemeket, amelyek némely türelem-
játék köveire emlékeztetnek, hogy bizonyos »fejtöréssel« és ügyességgel 
mindig valami előre megállapított formává, »mintává« rakhatók össze".28 Szini 
itt azon felfogás ellen érvel, amely szerint bá rmely szöveg előzetes forma-
intenciók betöltését hajtaná végre, s rendeltetése egy szöveg előtti jelentés-
mintázatnak való megfelelés lenne. Vagyis Szini írásában kifejtetlenül benne-
foglalt az az ellentétes elgondolás, mely szerint „a mondot tság hogyanjának" 
kimeríthetetlensége együt t jár azzal, hogy bármely narratíva létesülése köze-
gében képzi meg jelentéseit.29 

Az, hogy Szini neve valamelyest túlélte30 a recepciótörténet felejtő művele-
teit, ezen elméleti megfontolásokat is tematizáló írása mellett jórészt egyetlen 
novellának tudható be. A recepció elsődlegesen A sárga batár c ímű elbeszé-
lést31 rendeli a neve mellé, s az értelmezések jó része e novella jelentőségében 
ragadja meg az életművet . Értelmezéseinek története e novellát egyrészt a 
lírai hangoltság o lyan példájaként szerepelteti, amelynek jelhasználata Ady 
szimbolizmusával rokonítható. E viszonyítási p o n t h o z képest helyezi - a tár-
sadalmi küldetés fel n e m vállalását, illetve a közösségi érvényű megszólalás 
hiányát felróva - alacsonyabb értékhelyre.32 Más (inkább poétikai) érdekelt-
ségeket érvényesít, de szintén értékelésbeli kérdések mentén érvel azon értel-
mezés, amely a képi láttatás szimbolikus-impresszionisztikus hatásformáit 
veszi számba.33 Dobos István, aki a korszak kisprózáját tárgyaló könyvében 
többek között a prózabeli líraiság századfordulós alakzatainak számbavéte-
lét is elvégezte, Szini szövegeit szintén a szimbolista próza körébe helyezi.34 

A sárga batár kapcsán (részben támaszkodva M á n d i Ildikónak e novella ha-
tásformáit, a képi láttatás tipológiáját vázoló megállapításaira) bizonyos mér-
tékig kimozdítja az értelmezést a hagyománytör ténet rögzítette „lirizáló 
novella" sémából, és „reflexiós novellaként" közelíti a szöveget. A szöveg-
szinten érvényesülő figurativitást a „megmagyarázot t allegória" körébe utal-
ja.35 Dobos olvasata szerint A sárga batár „konvencionális szimbólumot , sőt 
inkább állandósult jelentésű, megmagyarázot t allegóriát használ , tehát a 
szimbólum - egy lehetséges felfogás szerinti - négy tényezője (a jelképet 
használó alany, a jelkép, a foga lom/eszme, a tárgy) közül nála csak három 
vesz részt a jelentésalkotásban, s ily módon jelentéstani feszültség sem jön 
létre."36 Argumentációját arra a meglátásra alapozza, hogy a novella reflexív 
közlései telítik a jelentéstartományokat, elhárítva a szöveggel való olvasói 
dialógus jelentésadó műveleteit: „Szini elbeszélése nem teremt öntörvényű 
szimbólumot, mert megnevezi , hiánytalanul értelmezi és nem sugalmazza a 
jelkép tartalmát. Ezáltal az ikonikus réteg képzetfelidéző erejét is gyengíti."37 

Úgy tűnik, a Szini-értelmezések története leírható szimbólum és allegória 
dominanciájának vitájaként is. Ebben a recepciót átszövő vi tában voltaképp 
minden értelmező fölébe helyezi a szimbólumot - az önmagát min t kimerít-
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hetetlen totalitást megmuta tó alakzatot - a megfejtettségével k imerülő alle-
góriának. Az eltérések pusz tán abban állnak, hogy egyes értelmezők fel-
ismerni vélik Szini szövegeiben ezt a szimbolikus létértelmező potenciált , 
míg mások a szimbólumalkotás lehetőségének elszalasztását róják fel neki.38 

A Szini-novellák líraiságának tételezése szintén magyarázható e költészet-
történeti előfeltevéssel. A „lírai próza" alakzata ugyanis leginkább azon olva-
sási stratégiák számára tűnhet megpillanthatónak, amelyek jól i l leszkednek 
abba a romantikusnak ítélt hagyományba , mely szerint a költőiséget a nyelv 
szimbolizáló ereje létesíti. E felfogás a szimbólum (allegóriával szembeni) 
fölérendeltségét a líraisággal azonosítva olvassa „lírai p rózaként" a Szini-féle 
szövegezésmódot. Az ér tékszempont ekkor a szimbólum létesülésének, je-
lenlétének „mértéke" lesz. E mérték dön t annak megítélése felől, mi számít 
az életmű sikerültebb, illetve kevésbé sikerült (ha a sz imbólum allegóriává 
„silányul") darabjának. Ha a szimbólum-allegória vi tában el tekintünk a 
szimbólum dominánssá tételétől, úgy a „lírai próza" terminusának is kevés-
sé vehetjük hasznát. Ha azonban a novella jelentéskiüresítő tendenciáit vesz-
szük észre, akkor az elbeszélés é p p a szimbólumot preferáló poét ika 
megkérdőjelezéseként olvasható. A novellának a „mondot t ság hogyan já t " 
illető eljárásai ugyanis n e m annyira - nyitottságát redukálva - telítik, „hiány-
talanul értelmezik" a szimbolikus mezőt , hanem inkább retorikailag kiüresí-
tik a novella szemantikai horizontját. Olyan jelentéstani kimeríthetetlensé-
gről lehet inkább szó, amely nem „egy lényeg gazdagságának, mélységének, 
összetettségének kimeríthetetlensége, h a n e m egy bizonyos szegénységé", 
amelyet (ellentétben az allegorikus megfejthetőség recepcióban felrótt „sze-
génységével") „anaszémiának", a „jelentésképződés kiüresedésének" (de-
signification) nevezhetnénk.3 9 A szöveg halasztódó, szétbomló játékrendje 
akkor körvonalazódik, ha fokozottan hagyatkozunk az elbeszélésnek a be-
szédhelyzet váltogatásából kiolvasható instrukcióira, és azokat visszaírjuk a 
szöveg olvasói szerepkínálatába. 

A szöveg újraközelítésekor a cím szintagmája (sárga batár) (mivel k rúdys 
allúziói és a hagyományozot t jelentésintenciók révén leginkább ez a szeg-
mens terhelt a szimbolizáció kényszerével) olyan olvasásmód felé orientál, 
amely a jelölt, az enigmatikus jelentés felfejtésére irányul. Előrevetíti azt a 
lehetőséget, hogy a befogadói feladat elsődlegesen ennek a metafor ikának a 
referencializálása lehet. Ez a lehetőség ugyanakkor jórészt a korábbi értelme-
zéseknek a címbe írt jelentéseiből adódik . Az első m o n d a t („Éjfél m á r rég 
elmúlt.") (51.) az elbeszélés idejét kijelölő közlés, a metonimikus történet-
mondás időkezelését előlegezi. Az olvasás idejében azonban időlegesen 
(a kezdő m o n d a t tartamára) tartható f ö n n ez az elvárás, hiszen a bekezdés 
folytatása metaforikussá és esetlegessé teszi ezt a fajta időkezelést: „Valame-
lyik toronyóra vörös, kivilágított számlapja úgy vigyorgott rám a magas köd-
ből, mint egy részeg cimbora rezes képe ." (51.) Az elbeszélés időiségének ez 
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a metaforikussá tétele átfordítja az olvasás figyelmét egyfajta nem időbeli-
térbeli, illetve nem kauzális érintkezés szerint szerveződő elbeszélésszerke-
zetre apelláló horizontba. A megszólalás közvetett szituálásának retorikai 
eszközével ugyanakkor ez a szövegmozzanat egyszersmind ki is jelöli a 
beszélő pozícióját. Hiszen az idő „részegsége", linearitásának felbomlása 
teszi jelzetté a szintén „részeg" („cimbora") elbeszélő elfoglalta beszédhely-
zet sajátszerűségét. 

A befogadás előzetes irányainak az elbeszélés idejének metaforizálódá-
sából adódó kizökkenését tovább nyomatékosítja az elbeszélés nyelvének fel-
szabadítása, átfordítása „egy bábeli zűrzavarba", egy többnyelvű inkoherens 
közléssorba: „Az a két szigorú vonás a homlokodon, amely kettőt mutat , 
nekem smafu, je m' en fous, Madame la Lune Rousse! Sprechen Sie vielleicht 
deutsch, Sie ganz gemeiner Haderlump? Gehört sich's so spat noch auf zu 
bleiben? That one may smile, and smile and be a villain!" (51.) A szöveg meg-
nyilatkozásai itt olyannyira eloldódnak az elbeszélői kompetenciáktól, hogy 
az elbeszélés nyelve az uralhatatlanság peremére kerül. Az elbeszélő felméri 
az ezzel járó diszkurzív veszélyt, azt a lehetőséget, hogy saját történetével 
sem lesz képes megértetnie magát: „Magam is elcsodálkoztam ezen a sok-
nyelvű bőbeszédűségemen, és kissé megijedtem, ..., hogy a legközelebbi pá-
linkamérésben, ahová éppen szándékoztam, nem fognak megérteni." (51.) 
Közvetve megképződik egy olyan távol levő értésmód, amelyet a beszélő 
„normálisként" felidézhet. Egy stabil, uralt nyelv, amelyből az „alkohol"-
metafora40 el-helyezte: „És mennél több nyelv jutott éjszaka eszembe, annál 
jobban megijedtem, mert ez a legbiztosabb mértéke volt annak, hogy mennyi 
italt szörpöltem le." (52.) Lezárulóban vannak az artikulált hangnak a meg-
szólalási lehetőségei, a szereplői szólam nem-nyelvi jelhasználatokban jut 
megszólaláshoz: „tőlem telhetőleg ordítoztam, fütyültem, sőt a kocsisok tit-
kos jelfüttyét is megadtam." (52.) Az időbe helyezettségnek az időérzékelés 
metaforizálódásával történő viszonylagosítása (amely egyaránt érvényesül a 
narrátori-szereplői szólam és az elbeszéltség szintjén), valamint a nyelvi játék 
elszabadulása révén mind a narrátori beszédhelyzet, mind az olvasói értés-
mód elmozdul. Olyan labilis, állandó felbomlással fenyegető dialógus létesül 
a befogadás e két interakcióban álló szintje között, amelynek terében a szö-
veg nem képes elhelyezni magát: „Isten tudja, hol lehettem" (52.). A beszélő 
pozíciójának kiüresítése nyelvileg megy végbe, mivel a beszélő olyan beszéd-
helyzetbe kerül, ahol maga a nyelv (felfüggesztve eszközjellegű használatát) 
áramolhat szabadon a szubjektumon keresztül: „A bor szinte felmosta az 
emlékezőtehetségem kockáiról az odaragadt nyelvemlékeket, és néha még 
hosszú szanszkrit sorok is eszembe jutottak." (52.) A nyelv nyomszerűségé-
nek felismerése együtt jár a nem-tudatos felszabadításával. A nyomként és 
intertextusként, vagyis a nyelv eseteként megragadott szubjektum előállása 
az elbeszélői én megalkothatóságának a szövegben később kibontakozó reto-
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rikai nehézségeit előlegezi meg. A batár megjelenésével a narrátori pozíció-
nak egy jelzetten idegenszerű jelműködés terébe való áthelyeződése és egy 
idegen jelnek („más világhoz tartoztak, mint mi") (53.) ebbe a térbe történő 
behatolása enged majd bepillantást a szöveg számára önnön jelentéseinek 
ürességébe. Nem a jelentések pluralitását, hanem - a szemantikai horizont át-
törésével - redukálhatatlan és generatív multiplicitást felmutató (Derrida) tér 
textuális aktivitásába, amely a kocsin kívüli, a nyelv szimbolikus rendje (és 
nem az elbeszélő szubjektuma) uralta horizontból nem belátható: „A kocsi 
volt csak igazán különös. Sárga volt, mint egy eldobott citromhéj. Az ablakai 
gömbölydedek voltak, és rajtuk nem sima volt az üveg, hanem kidomboro-
dott, ennélfogva nem lehetett a belsejébe látni." (53.) Ez a szövegrész vissza-
menőleg feloldja a cím enigmatikus hangoltságát, a jelző („sárga") pusztán 
egy hasonlat eleme lesz, nincs szimbolizáló érvénye. 

A szöveg nyelvének problematizálása ezután úgy kerül más szintre, hogy 
a batár belépésével megsokasodnak az elhallgatás jelei. „ - Micsoda kocsis 
maga? - kérdeztem az öregtől, de rám se hederített."; „ - Pardon! - szóltam, 
mert valaki már benn ült. De nem kaptam feleletet, úgyhogy hangosabban 
szóltam: - Pardon! Megint nem kaptam választ, de minthogy fáradt voltam, 
mégis helyet foglaltam." (54.) Az elbeszélő olyan diskurzustérbe kerül, amely 
már eredendően betöltött és éppen a nyelv üressége, a beszéd hiánya tölti ki. 
A narrátor a jelműködés olyan elbizonytalanodásával szembesül, amely 
nemcsak felfüggeszti a történetmondást, de e szembesülésben a beszéd helye 
kimozdul a narrátori horizontból is, és mintegy a szövegen kívülre kerül. Azt 
mondhatnánk, a textuálisan, vagyis a fikció részeként megképződő és olva-
sói szerepajánlatokkal a befogadást orientáló „implicit szerző" horizontja vá-
lik e helyütt explicitté, éppen - mivel nem töltvén be a szerzői funkciót - nem 
törli ki, hanem jelzetté teszi önnön figuratív létesítettségét. Ezt jelenti be a 
metafiktiv kijelentés, „Tetszett nekem ez a regényes helyzet" (55.), amely el-
távolítja a szólamot a tárgyaként tekintett szövegtől. S ugyanakkor a felfüg-
gesztett cselekményszálban mintegy alkotói feladatával szembesíti: „azt 
képzelhettem, amit akartam" (55.). Úgy fogalmaztunk, hogy a beszéd helye 
kerül kívül a szövegen, de azt is mondhatnánk, hogy a szövegen kívüli, az 
objektív rátekinthetőséget szavatoló horizont számolódik fel. A „külső" 
„belsővé" tétele - „kint" és „bent" oppozíciójának viszonylagosításával - a 
szöveghatárok elbizonytalanításához járul hozzá. Mégpedig oly módon, 
hogy a szerzői beszéd bevonódik a textusba, mivel a metafiktiv kijelentést 
tevő alany egyúttal a szereplői beszéd alanyának helyét is elfoglalja: „egy 
szófukar, ismeretlen emberrel ültem egy kocsiban, és azt képzelhettem, amit 
akartam." (55.) Külső és belső oppozíciójának kimozdítása kettős aspektus-
ban teszi olvashatóvá szerzői és narrátori szövegezés egymásba bonyolódá-
sát. A beszélő helye egyrészt a szövegen belüli hely szövegen kívülre kerülé-
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seként, másrészt egy szövegen kívüli pozíció szövegen belülre vonódásaként 
is megpillantható. 

Az a hely, ahová az implicit szerzői beszédhelyzet explicitté transzformál-
va bevonódott , nem kevésbé jelentéstelen. Ebben a metafikt ív-pszeudonarrá-
cióban a beszélőt a nyelv hangtalansága megfosztani látszik a szöveg feletti 
uralmától. Olyan d i skurzus terébe vetett, mely d iskurzus épp némaságában 
„ijesztő, rosszindulatú, veszélyes és nyugtalanító":4 1 „Senki n e m háborga-
tott. Mégis folyton valami várakozás-féle érzés nyugtalaní tot t" (55.). A szö-
vegbe vont, omnipotenciáját vesztett , retorikai alakzattá bizonytalanított 
szerzői szólam nem képes közel férkőzni saját narratívájához. N e m uralja 
sem a történetet, sem az elbeszélés alakítását. Mindez olyan metareflexiv köz-
lések révén válik jelzetté, amelyek tárgya nem a narrátor, akinek helyére a 
szerzői szólam beíródott . Hiszen e kérdések n e m a beszélőről, hanem a 
beszélőről való beszédről beszélnek: „Mi lesz ennek a vége? Miféle különös ka-
land fog ebből kikeveredni?" (55.)42 E szemantikai üreshelyre bevésődő szó-
lam, amely a szöveg legbelsejébe írva mégis kívül reked a textuson, felidéz 
szövegalkotói kompetenciákat: „Romantikus fordulatok jutottak eszem-
be. . ." (55.) E kompetenciák ugyanakkor pusz tán más szövegek nyomai. 
Jelentésadó, elbeszélésalakító é rvényük nem valamely szubsztanciaként fel-
fogott szerzői tudatból nyerhetné eredetét. N e m lényegiségek hordozói, ha-
nem a nyelv bármely pontját körülvevő általános szöveg nyomaiba vesznek, 
intertextuális viszonyok csomópontjait , idegen szövegek kereszteződéseinek 
mintázatai t olvassák: „Romantikus fordulatok jutottak eszembe, amiket va-
lahol már olvastam vagy hallot tam." (55.) Ilyen nyomok olvasása tölti ki a 
következő két bekezdést . Az egyetlen jel, amely elhárítja ezt a műveletet, a 
beszélővel szemben helyet foglaló alak arca. Az üres diskurzus terét elfogla-
ló f igura arcát nem lehet kibetűzni. Ennek jelentőségét a szöveg később vilá-
gítja meg, mi is ott té rünk ki értelmezésére. 

A külső és belső diskurzusterek felmérését két metareflexiv, a novella jelen-
tésekkel való feltöltésének lehetőségeit firtató passzus követi. Ezek továbbra 
is a szövegbe vonódot t szövegen kívüli horizont kérdései, amit az tesz jelzet-
té, hogy fenntartják az objektív tekinthetőség igényét, amelyet a szöveghez il-
luzórikusán kívülről közelítő nézőpont vélhetne sajátjának: „ H o n n a n jött ez 
a kocsi? Mi a célja? Ezer kérdést intéztem magamhoz , és egyikre sem tudtam 
felelni." (56.) A fikciós anyag alakíthatóságának kérdése felveti azt a lehető-
séget, hogy a szerző-narrátor lezárja a terméketlennek bizonyult diskurzust, 
amelyben a történet és az elbeszélés folyama megrekedt : „A kocsi különben 
olyan lassan haladt , hogy bármikor kiléphettem volna belőle, anélkül, hogy 
a rajta ülők észrevették volna." (56.) Diszkontinuus helyen befejezve a novel-
lát az önmagát olvasó szöveg egy inkompetens szerzői alakzatot rögzítene 
sajátjaként, illetve a szövegezést berekesztve önmagá t szüntetné meg. „Ezzel 
a megoldással azonban nem vol tam megelégedve" (56.), mond ja a szöveg, 
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hiszen a nyelv jelentéstelenségét nem lehet rögzíteni. A jelentés kiküszöböl-
hetetlenségének felismerése visszahelyez a figuráció kényszerí tő erejébe. Ha 
a beszélő az elbeszélés folyamatosságát, a nyelv figurativitását nem tar taná 
fenn, úgy saját története önmaga előtt is t i toknak bizonyulna: „Miért cipeljek 
magammal egy titkot, amelynek nem t u d t a m végére járni, holott ők egyálta-
lában nem érdeklődnek i rántam?" (56.) A diskurzus feletti hatalmat a beszélő 
átengedi a nyelv öntörvényű alakulásának, létesítő potenciáljának. A nyelv-
nek kiszolgáltatva - a nyelvre hagyatkozik: „marad tam és vártam, mi fog 
következni." (56.) 

E ponton felfeslés mutatkozik a textuson, ahol intertextuális vonatkozás-
ként Szini egy másik novellája (Tücsökdal) szüremkedik a szövegbe; mintegy 
oltványként (Derrida) ráilleszkedve, elősegíti annak „burjánzását".4 3 Törede-
zett olvasatban létesítve a két szöveg szemlélését egyaránt lehetővé tevő ho-
rizontot, e másik novellát ú g y tekintjük, min t amely a h a n g identitásveszté-
sét mutatja m e g az egymásra vetülő szövegekben. A sárga batár szövegének 
törése olyan olvasatban jöhet létre, amelyben a két novella egymást értelme-
zi: az oltvány szövegét olvasva azokat a szövegtapasztalatokat pil lantjuk 
meg, amelyeket a beoltott szöveg elrejteni, elfelejteni igyekszik. 

A sárga batár következő passzusa oltja magába a Tücsökdal című elbeszélést: 
„Úgy éreztem magam mint gyakran álmaimban, amikor a szívemet hirtelen 
megfogta valami, úgyhogy n e m lüktet tovább, akárcsak ha halott volnék." 
A Tücsökdal kezdőmonda ta ugyanis: „A tücsök ciripelése megszúrta a szíve-
met." A sárga batár szövegének a Tücsökdalt megidéző mondatába , a szöveg 
„szívébe", „szúrnak bele" a Tücsökdal44 olvasásának azon tapasztalatai, ame-
lyek az én megalkotásának formációit - lacani értelemben a Másik helyén je-
lölve ki a szubjektumot - az elveszítés momen tumához kapcsolják. A meg-
fosztottság belátása e szövegben úgy válik önérteimező poétikai-nyelvi 
magatartássá, hogy az én tételezhetősége eredendően csak a jóvátehetetlenül 
elveszített Másik iránti vágyban lesz lehetséges.45 E vágynak a nyelve az a 
nárcisztikus retorika, amellyel a szubjektum - a Másik visszanyerése révén -
megszilárdítani kívánja magát.4 6 A vágy tárgyát ugyanakkor maga az elve-
szítés tapasztalata hozza létre: „Oly könnyű elveszíteni valakit . . . Az út po-
rában láttam m e g kis cipője lenyomatát, sólyomszemmel ismertem meg, ami 
szemnek fel n e m ismerhető. . . és futottam, bár nappal volt, és az emberek bá-
multak. . . »most ment el, mos t ment el éppen«, mondta mindenki , és lá t tam 
a porfelhőt, amelyet a kocsija emlékül hagyot t . . . és még jobban fu to t tam. . . 
talán láttam m é g a szalagját, messze lobogó csücskét... aztán nem lát tam 
semmit, csak az elkanyarodó vonatot, amelyet többé n e m lehetett utói-
érni" (314.). A szubjektum olyan lezárhatatlan jelölőláncban ragadható meg , 
és önmagát énként csak a szimbolikus rendnek olyan folyamatosan változó, 
kontextusfüggő, instabil helyében tapasztalhatja meg, amely hely kizár min-
denféle pozitív önérteimező választ: „Olyan tétován vagyok beleírva a világ-
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ba mint egy kérdőjel." A kérdőjelként értett énre válaszként tételezhető 
Másik nem megszólítható: „És csak magamtó l szabad egyet-mást kérdez-
n e m " (318.). A kérdőjel grafémájaként szövegbe írt szubjektum nem tekint-
hető egy Bildungként értett folyamat alanyának, nem tételezhető tapasztala-
tok szukcesszív szintéziseként: „Mert ismerőseim és ismerőim közt n e m 
tudnék egyetlen embert sem fogni, aki elhinné nekem, hogy világot látott 
ember vagyok, hogy ezernyi és ezernyi mérföldet beutaz tam, és hogy n e m 
láttam semmit , csak e lmosódó arcokat, kifejezéstelen házhomlokokat , min-
dig ugyanazokat a fákat, ugyanazokat a mezőket és síneket és távíróoszlopo-
kat. Olybá tűnik fel mindez nekem, mint egy holdbéli u tazás , és már k e z d e m 
magam sem hinni" (318.). A z én esetlegességének ez a tapasztalata („A leg-
nagyobb kérdés, amelyet m a g a m elé volna szabad tűzni, hogy micsoda »vé-
letlenek« alkották meg az életemet") (318.) megfoszja a szubjektumot attól a 
lehetőségtől, hogy ne a tuda t ta lan vágystruktúrájának megsejtése révén, ha-
nem egy történet teleológiájában értse m e g magát: „És az én történetem, 
amelynek nincs lefolyása, ezér t olyan szomorú, meddő, h o g y egy vékony tü-
csökciripelés is szomorú da lnak hallatszik benne, amelyet alig ért meg vala-
ki, és megsejt mindenki" (319.). 

A sárga batárnak az oltás töréspontját követő passzusai továbbra is reflexív 
hangoltságúak, de a reflexiók ekkor már a közlések alanyára muta tnak: 
„Honnan jöttem? Hová megyek? Mióta vagyok már ú ton? Mi a célom? Mi-
ért élek?" (57.) Jóllehet a kompetenciák hasonló hiányát tudatosítják, m in t a 
szerző-narrátori beszédhelyzet esetében („Ezer kérdést intéztem magamhoz , 
és egyikre sem tudtam felelni." [57.]) az itt belépő szólam már nem a meta-
reflexív kérdezésmódot érvényesíti . E helyüt t nem a beszélőről való beszéd-
ről esik szó, e kérdések a beszélőről beszélnek.47 így eltérő diszkurzus része-
ként íródik vissza a metareflexiv szólam beszédének egy korábban ál ta lunk 
is idézett szegmense: „A kocsi különben olyan lassan haladt , hogy bármikor 
kiléphettem volna belőle, anélkül hogy a rajta ülők észrevették volna. N e m 
törődtek vele és nem feleltek kérdéseimre" (57.). A novella két pont ján fel-
bukkanó, írásképét tekintve azonos m o n d a t eltérő diszkurzív szintek érvé-
nyesülését jelzi. A szöveg elfeledkezik saját megelőző szövegezésmódjának 
tapasztalatairól, önnön jelentéstelenségéről. A szegmentum ismétlését a no-
vella további részei felől olvasva, kitűnik, hogy e monda t a figuráció vissza-
nyerésének d iszkurzusaként íródik vissza. 

Könnyen adódhat az az értelmezés, hogy az implicit szerző pozíciója az 
arctalan úti társ helyére íródik, hiszen a narrátor a megszólítás áthárító reto-
rikájával a textusról való t u d á s birtokosaként, a jelentés hordozójaként szó-
lítja meg a szembenülőt: „Kedves professzor úr.. ." (57.) A meginduló beszéd 
egy már eredendően folyó beszédbe való belépésként igyekszik feltüntetni 
magát.48 A megszólítás, az aposztrophé a dekonstruktiv retorikának azon 
alakzata,49 amely felruházza a jelet a válaszadásra képes hang természetével. 
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A válaszadás a novella kontextusában a történet alakíthatóságát illető narrá-
tori dilemmák feloldását jelenthetné. A megszólítottat („Kedves professzor 
úr!") szubjektumként tételezve a megszólítás olyan dialógus létesítését céloz-
za, amelyben a másik énje - a megszólítót te-ként értve - megnyílna annak 
beszéde felé. Ebben a megnyílásban alapozódhatna meg a megszólító identi-
tása, így nyerhetné el hangként önmagát. A beszélő közlései könnyen értel-
mezhetők úgy, hogy a történet birtokosának szólnak, s mintegy a szerzői ala-
kítás módozatait bírálják: „az ön metódusa legalábbis rettenetes. Egy szót 
sem szól az emberhez, akinek magának kell kitalálni, hogy mi történik vele. 
Miért nem beszél?" (57.) Mindez úgy is olvasható, mint a szereplő kibeszélé-
se a textusból, amelyben felrója a történet jelentésességéért, az elbeszélés 
folyamatosságáért felelős szerzőnek az alakítás hiányait, nyelvi magáraha-
gyatottságát. Elhárítja a kompetenciák számonkérhetőségét: „ön már régóta 
kóborol ezen az ósdi alkalmatosságon, és többet tudhat, mint én" (58.). 

Az aposztrophét a líraisággal azonosító50 felfogás fényében újrarendezhető 
a lírai próza alakzatának kérdése. A megszólítás választalansága, sikerület-
lensége ugyanis dekonstruálja a lírai hang fenomenalitását. Másrészt az 
aposztrophé ellenáll a narrativitásnak is, mivel nem egy történet reprezentá-
cióját nyújtja, hanem diszkurzív eseményként a megírás időbeliségében tartja a 
novellát.51 A referenciális időbeliséget diszkurzív temporalitással helyettesít-
ve a megszólítás visszavonni igyekszik az irreverzibilitásnak a Tücsökdalban 
előálló tapasztalatát, az én megalkotásának az elveszítéshez, a múltba ve-
szetthez kötött formációját. A lírai hang alapvető karaktereként értett alakzat 
(Culler) létesítésének szövegbéli kudarca azonban éppen a novella líraivá 
értelmezését hárítja el. A trópus e novellában nem válik eseménnyé, vagyis 
nem lesz az önmegértés aktusává. A Másik ugyanis csak úgy lehet a megszó-
lító identitását biztosító szubjektummá, ha diszkurzusba vonódik az aposzt-
rophé poétikai aktusával, a poétikus hang létrejöttének performációjával. 
Mivel azonban a megszólított elhárítja a dialógus létesítésének kísérletét, 
vagyis nem bizonyul megszólíthatónak, így a Másikkal való viszonyban 
létesíthető én trópusa sem lehet identikus. Culler emellett az aposztrophénak 
azon vonását mutatja ki, mely szerint az a szolipszizmus és az interiorizáció 
kettős aktusaként csak látszólag vonatkozik valamely másikra, de voltaképp 
megszünteti annak idegenségét: vagy magába vonja, vagy kiterjeszti magát e 
másikra.52 A novellában körvonalazódó aposztrofikus tropológia valóban in-
kább egyfajta „belső" drámát inszceníroz, mintsem én-te dialógust. „Az üres 
beszéd nem a tulajdonképpeni, hanem [...] az öntükröző, spekuláris magán-
beszéd dialektikája értelmében veszi át magába a másiknak a válaszát: az 
ilyen beszélgetésnek mindkét szerepét egy és ugyanazon szubjektum játsz-
sza."53 A megszólítást követő passzus a jelentés stabilizálását célzó kísérlet-
nek fogható fel. A beszélő dialógust kezdeményez, amelynek egypólusú vol-
tát úgy próbálja felszámolni, hogy a hangtalan Másik lehetséges válaszait is 
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megadja, mintegy felkínálja a jelentéseket: „Vagy talán éppen a hallgatásával 
akar engem megtanítani arra, hogy ön sem tudott meg többet, mint én? 
Szemléltető oktatásnak hátborzongató ez a batár. Azt akarja ezzel mondani, 
hogy az élet is ilyen? Hogy beszállunk, magunk sem tudjuk, miért; vele uta-
zunk azt sem tudjuk, miért, és kiszállunk, meghalunk, anélkül, hogy egyet-
len kérdésünkre is választ kaptunk volna. Ön talán személyesen a Múlt? 
A Múlt, amelyből semmi tanulságot nem tudunk levonni?... A hallgatás nem 
tanítás. A hal is tud hallgatni, mégsem professzor!" (57.) A megszólítás és a 
kérdezés stratégiái olyan diszkurzív jelentéskényszert rejtenek el, amely a 
nyelv kérdőre vonásában, a kérdezésben mint stratégiában és mint perfor-
matív nyelvi aktusban „elfeledkezik" a nyelv „önkényes létesítő potenciáljá-
ról", értelem nélküli, véletlenszerű működéséről. A nyelv jelentő és létesítő 
erejének elválasztását igyekszik a szöveg áthidalni.54 A kérdezés (de Man 
„nevében") a válasz lehetetlenségéről, a nyelv önkényes, jelentéstelen műkö-
déséről való megfeledkezésként olvasható.55 Annak tapasztalataként, hogy a 
figuráció, az alaköltés annak ellenére kiküszöbölhetetlen, hogy a szöveg sa-
ját potenciáljára való ráhagyatkozása nem teszi lehetővé a jelentés fellelését, 
vagyis a jelentés nem adott a másik arcában. A kérdezésben a szöveg úgy 
igyekszik figurálni magát, hogy egyúttal kitörli a nyelv véletlenszerűségét. 
Mivel a jelentéstér kiüresedése épp az alakok azonosíthatatlansága révén 
adódik, a nyelv eredendő jelentéstelenségéről való elfeledkezés az identitás-
képzés, a beszélői önfenntartás alakzatává lesz. A nyelv üres helyét elfoglaló 
néma szólam megszólítása nemcsak a történet elbeszélhetővé tételéért lép fel, 
hanem közvetve az egyoldalú diszkurzus résztvevőinek identitására is rá-
kérdez. A szembesülés az arctalan Másik némaságával úgy megy végbe, 
hogy a jelentések feltételezett birtoklása erre a Másikra ruházódik át. A meg-
értésnek azt a tükör-mozzanatát hozza létre itt a novella, amelyben az Egyik-
nek nevezhető szereplő-narrátor és a szöveg önmagára tekintésében egyfajta 
„vakfoltként" értékelhető Másik szembesítése megy végbe. 

Az aposztrophé „bensőséges kapcsolatban" (Culler) áll a proszopopeiával: 
e kettős alakzatban összefonódik a hang és az arc tételezése (positing). 
A hang nélküli létező fiktív megszólítása, a megszólítottat a beszéd képessé-
gével hozná „alakra", s megteremtené a válaszadás lehetőségét. Az iden-
titásképző arc diszkurzívan adott, s ha a szöveg nem képes önmagát diszkur-
zusként létesíteni, úgy nem lehet azonosítani a szereplőket. Mivel azonban a 
figurációban párhuzamosan folyik az alakzatok egységesítő, illetve bomlasz-
tó munkája, ilyenformán az arcadás művelete is együtt jár az arcrongálásé-
val, „éppen annyira megfoszt és alaktalanná tesz, mint amennyire helyre-
állít".56 A megszólítás épp a megszólíthatatlanság alakzatát írja be a Másik 
jelébe, vagyis az arcadás együtt jár az arcrongálással, a megszólítás a meg-
szólíthatatlansággal, a jelentésadás a jelentőképesség kitörlésével. A Másik 
szórabírhatatlansága tehát azt jelzi, hogy megállapíthatatlan a rongált arc 
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„kiléte", vagyis a trópus antropomorfizálásának elhárításával a szöveg 
defiguratív, önfelszámoló természete nyilvánul meg. N e m rögzíthető a be-
szédhelyzet, mivel a szöveg eredendően elhárítja a beszéd, az önazonosítás, 
az arcot öltés minden formáját: az arc felismerhetetlensége az írás, a novella 
önazonosságának rögzíthetetlenségét, illetve az olvasás retorikájában az ol-
vashatatlanság befogadói tapasztalatát jelzi. Mivel a két (alakvesztett) alak a 
novella tropologikus rendjében egymáshoz kötött, ezért a beszélő hangjának 
identitása eredendően bizonytalan: „Egyetlen arcot sem tudok megkülön-
böztetni, még a magamét sem, amely szintén elfolyik a semmibe." (56—57.) 

A halál arcának létesítése (amely a recepcióban hol szimbolikus erőt, hol 
allegorikus erőtlenséget jelentett), olyan diszkurzív helyzetben megy végbe 
(„Temetés volt ez") (58.), amely úgy figurálja az identitásképző másikat, az 
idegen arcot, hogy kitörli a megnevezés, arcadás műveletének figurativitását. 
A halál képzete azonban nem egyszerűen (gyenge szimbólumként értelmez-
hető) allegória, hanem egy lényegesen összetettebb tropológia működését jel-
zi. A jelentéstől való megfosztottság ugyanis tropológiailag megelőzi a halál-
képzetet. S mivel a megfosztás a halálnál is biztosabb (de Man), a szöveg 
alaköltése nem „teszi jóvá", nem helyettesíti a jelentésadás esetlegességét, az 
allegória nem „fejti meg" a másik arcának rejtélyét. I lyenformán a „Temetés 
volt ez" kitétel, amely a korábbi értelmezőket arra indította, hogy a halállal 
azonosítsák a batár utasát, más olvasatot kaphat. A szöveg olvasói szerep-
kínálatában voltaképpen nincs kötelező érvényű utasítás arra, hogy az arc-
talan utast a halál allegóriájaként olvassuk, a „Temetés volt ez" kijelentés a 
diskurzushelyzetet figurálja és nem az egyes alak(zat)ok nevét, identitását 
képzi meg, ahogy az aposztrophé sem a szójelentés, hanem a dialógushely-
zet trópusa.57 Hiszen a Másik azonosíthatóságának híján alapvetően eldönt-
hetetlennek bizonyult a mindenkori beszélő, az Egyik kiléte. így az is megál-
lapíthatatlan, hogy kinek a haláláról van szó, amikor ezt olvassuk: „még n e m 
akarok meghalni" (58.). A „nem akarok meghalni" kitétel n e m feltétlenül írja 
elő, hogy a batár néma utasát a halállal azonosítsuk, ezt főként az olvasás 
szimbólumkényszere indokolhatja. A „nem akarok meghalni" mint perfor-
matív kijelentés kikényszeríti (impose) a kognitív jelentést. A szöveg e kije-
lentésben „visszahanyatlik" a nyelv kognitív rendjébe, másrészt úgy „ölt 
alakot", hogy egyszersmind reflektál arra, hogy ez az identitásképző figurá-
ció egyfajta kényszerítő erő, ami elől nem térhet ki. Nem mondhat le a pozi-
tív énképzésről, mert az identitás problematizálása, kérdésessé tétele is csak 
valamilyen figurációban végezhető el. Vagyis a nyelv jelentéstelenségét is 
csak jelentő nyelvben lehet képes elgondolni. Az elhallgatás korábban már 
jelzett stratégiájának modalitása pedig („Egy negyedóra múlva már éreztem, 
hogy milyen hamar meg lehet szokni ezt a konok némaságot, ezt a hallgatag 
semmit, amely pereg, pereg tovább nesztelenül, mint a homok, mint maga a 
világ.") azt a de Man-i tapasztalatot idézi fel, amely a f iguraként értett nyel-
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vet mint a dolog képét eredendően a hallgatagsághoz köti. „A nyelv mint 
trópus mindig megfoszt. [...] Amennyiben az írás folyamán erre a nyelvre 
kell támaszkodnunk, úgy [...] mindannyian süketek és némák vagyunk -
nem hallgatagok, ami feltételezné a tetszés szerinti hangadás lehetőségét, ha-
nem hallgatagok, akár egy kép, örökre megfosztva hangunktól és némaság-
ra ítélve."58 Azon a ponton, ahol a szöveg nem képes önmagát „alakra hoz-
ni", áll elő a megértés kényszerű figurativitása. A jelentés tételezése olyan 
kényszerítő erő, amelynek közbejötte teszi lehetővé a halál arcának reprezen-
tációját, (elő)olvasását. A halál-figura ugyanakkor nem több, mint a hasonlí-
tás erőszaktétele, mivel n e m az történik, hogy a szöveg felismeri saját jelen-
téseként, hanem inkább magára kényszeríti annak alakját, a halál alakját ölti 
magára. 

A létesítő beszédaktus úgy válik narratívává, trópussá, hogy a jelentés 
rákényszerítődik (impose) a létesítő nyelv jelentésnélküliségére: maga a je-
lentéskényszerre vonatkozó kérdés definiálja a beszélőt. E nyelvi szoronga-
tottság a megértés figuratív voltának felméréséből fakad. A valamit állítás 
szorongatottsága (predicament of predication) annak megkerülhetetlenségé-
vel vet számot, hogy a jelhez jelentést rendeljen; a tételező nyelv értelmetlen 
erejét felruházza az értelem és jelentés autoritásával.59 A beszélő tehát egy-
szerre szembesül a nyelv értelem nélküli potenciáljával, jelölőtermészetével 
és a figuráció, a jelentésadás kényszerítő erejével. Mivel a jelentéstulajdonítás 
aktus - vagyis nem egy adot t jelentés (allegória) felismerése - , ezért e per-
formatív művelet teszi lehetővé a nyelv reprezentációs működését . A beszélő 
úgy tételezi önmagát énként, hogy a megírás idejében eseményként-elbeszé-
lésként leírja ezt az állított szorongatottságot. Saját létesíthetetlenségének 
elbeszélése olyan logikai ellentmondás, amelyet történetként egy allegória 
(de nem a szimbólum „élősdijeként" értelmezett allegória) narratív folyama-
tában mesél el.60 E meglátás arra is rávilágíthat, hogy a novellában megidé-
zett halálképzet nem a szöveg önmegfejtéseként, hanem - az allegória de 
Man-i értelmében - „egy nyelvi szorongatottság áthelyeződött neveként"6 1 

olvasható. 
A vázolt értelmezés fényében, úgy véljük, nem tartható az a megállapítás, 

mely szerint „a történet mindvégig a racionális okság elvén nyugvó epikai 
hitel poétikai formáin belül marad".62 A látszólag feloldó elbeszélői eljárások 
inkább az önmeghatározás iránti vágynak az önértés kényszerű rögzítésére 
irányuló nárcisztikus retorikáját tükrözik. Egy ilyen értelmezés összeegyez-
tethetőnek tűnik azzal a de Man-i megállapítással, amely a szimbólum elsőbb-
ségének romantikus hangoztatása mögött a negatív önismeret előli menekü-
lés gesztusait mutatja ki.63 Ilyenformán annak tapasztalata, hogy a nyelv 
esetlegességéről való megfeledkezés, az ettől való eltekintés akarása vezet a 
figurációhoz, éppen azt jelezheti, hogy e novellák a romantika látszólagosan 
szimbolizáló éntapasztalásának peremére érnek el, a „lélek szimbolizáló 
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tevékenységének" XIX. századi szabadságát rekesztik be.64 A mondhatatlan-
nal, szórabírhatatlannal történt jellegzetesen nyelvi-poétikai természetű szem-
benézés kiváltotta Angst elfojtásában érdekelt műveletről, egy identifikációs 
válságból történő nem feloldó kihelyeződésről beszélhetünk, nem pedig egy 
szimbólum „hiánytalan értelmezéséről", amikor a batár diszkurzusából ki-
lépve a beszélő (a narrátor?, a szerző?, a jelentés?, a nyelv?, a tudat?) „lassan-
ként magához tér" (58.). A szignifikációnak abba a rögzítettségébe, a nyelv-
nek abba a figuratív rendjébe tér meg, amely a batár jelében kimozdult: „Egy 
lámpaoszlopot tartottam szorosan átölelve. Talán ennek a lámpaoszlopnak 
köszönhetem, hogy még élek. Ehhez ragaszkodtam szívósan, ehhez kapasz-
kodtam görcsösen. Különben talán még most is ott ülnék a sárga határ-
ban" (59.). Az élet jeleinek („éreztem, hogyan enged fel a mellem, hogyan 
szabadul fel a tüdőm, hogyan tér vissza a vér ereimbe, hogyan kezdenek sze-
mem golyói forogni, hogyan indul meg akadozva az agyam, az elmém") (59.) 
visszatérésével a nyelvhasználat a megkülönböztetés rendjét érvényesíti az 
elkülönböződésé helyett, a diszfiguratív tér útvesztői helyett oksági és idő-
beli-térbeli koordináták szerint tájékozódik: „Éreztem, ..., hogyan tudom 
lassanként megkülönböztetni a házakat, a kapukat, a sarki pálinkamé-
rést." (59.) 

A vázolt olvasat ugyanakkor éppen saját felismerései miatt nem tűzheti ki 
Színi Gyula „rehabilitációját". Nemcsak azért nem, mert nem tehet többet, 
mint hogy konstatálja, a Szini-olvasás „örömtelinek" bizonyulhat.65 Hanem 
azért sem, mert ha a Szini-novellák retorikai potenciálját tekintjük a rekano-
nizáció, az újraértékelés alapjának, arról a de Man-i figyelmeztetésről feled-
keznénk meg, mely szerint a legnaivabb stratégiát érvényesítenénk, ha az 
olvasás elkerülhetetlen működésének tapasztalatát értékként „ünnepel-
nénk", hiszen az olvasó vagy a szöveg nem szubjektuma, hanem terméke e 
tapasztalatnak.67 Fel kell ismernünk, mivel a nyelv performatív erejéről való 
tudás maga is szükségképp figuratív, ezért amikor a haláltól való félelmet a 
nyelvnek a semmibe helyeződésétől való félelemmel azonosítottuk, akkor -
elhárítani próbálván az értelmezés eredendő kudarcát - hasonló „vakságba" 
esve rögzítettük a mondhatatlant a mondhatóban, mint maga a novella. 

A visszaírás alakzata egyébiránt kettős aspektusban léphet működésbe. 
Minden bizonnyal saját jelenbeli értésmódunkat kell visszaírni e novellákba, 
hogy azok visszaírhatók legyenek preferált olvasmányaink közé. Vagyis nem 
annyira a kánonba írhatjuk vissza Szinit, hanem egy lehetséges kánont írunk 
vissza e két novellába. írásunk legfőbb dilemmája, nevezetesen, hogy vajon 
a beszélőt kérdőjelként olvasó, a jelentést kérdésként tételező, a figuráció 
kényszerítő erejét példázó szövegek a megszakított kánonbéli jelenlétből 
visszahelyezhetők-e az aktuális olvasási stratégiák érdeklődésére számot 
tartó szövegek történetébe, nem oldható fel a dilemmát megfogalmazó szö-
vegen belül. A visszaírás ily módon - a novellák bármilyen „dinamikusnak" 
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vélt olvasása ellenére - nem jelezheti a hatástörténet fejleményeit, nem sza-
vatolhatja az olvasás legitimációját. Az újraolvasás nem úgy tár fel valami el-
feledettet, hogy visszanyeri, visszaállítja az elveszettet, hanem úgy, hogy a 
szövegre való emlékezést mint lehetőséget a jövőbe helyezi. Az olvasás an-
nak a kánonnak a lehetőségébe vetheti bizalmát, amely belekezd abba a tör-
ténetbe, melynek Szini is szereplője. A visszaírás tehát szükségképp jövő 
idejű: mindig megmarad a rekanonizáció lehetőségének. 

1 SZINI Gyula, Ambrus Zoltán, Stúdiu-
mok, 1910, 57. 

2 Márai rekanonizációja azért nem igazi 
ellenpélda, mert életműve n e m poétikai okok-
ból szorult a formális kánonon kívülre, s egy 
informális hagyomány annál inkább számon 
tartotta. 

3 „Nagyon is lehetséges, hogy Bérczy 
Károly, Toldy István, Iványi Ödön, vagy akár 
még Petelei munkássága is azért él kevéssé a 
köztudatban, mert a szakírók nagyon keveset 
tettek az el ismertetésükért ." SZEGEDY-
MASZAK Mihály, A bizony(talan)ság ábrándja: 
kánonképződés a posztmodern korban = Uő, 
„Minta a szőnyegen", Bp., Balassi, 1995, 85. 

4 A d y és Kosztolányi 1909-es írásai. 
5 A d y a Nyugat 1909. jan. 1. számában, il-

letve ADY Endre, Publicisztikai írásai III. 
1908-1918, Bp., 1977,152. 

6 KOSZTOLÁNYI Dezső, Szini Gyula = Uő, 
írók, festők, tudósok l, Bp., 1958,140. (A szöveg 
Kosztolányi három kü lönböző időpontban 
készült írását fogja egybe, idézetünk 1909-es.) 

7 VARGHA Kálmán, A novellista Szini 
Gyula, ItK, 1963, 308. 

8 M Á N D I Ildikó, Hangulat-szimbolikus me-
se = Uő, Tanulmányok a XIX. század magyar iro-
dalmából, ELTE, 1983,195-197. 

9 BORBÉLY Sándor, Szemlélődés Szini Gyu-
la világában = Uő, Tájékozódás, Bp., 1986, 18. 

10 KOSZTOLÁNYI, i. т., 140. 
11 VARGHA, i. т., 308. 
12 MÁNDI, i. т., 196. 
13 „ A három legkitűnőbb magyar novellis-

ta között Szini Gyula is ott van. " FENYŐ Mik-
sa, Szini Gyula: Trilibi, Nyugat , 1908,1, 43. 

14 „Egykor izgalmas élmény. Ma megható 
emlék mindnyájunknak. [...] egykor irodalmi 
századváltozást jeleztek [ . . .] . Feladatukat az-

óta elvégezték." KOSZTOLÁNYI, i. т., 157. 
(az 1927-es írásból). 

15 SZEGEDY-MASZÁK, i. т., 79. 
16 VARGHA Kálmán, Álomvilág és sze-

cesszió = Uő, Álom, valóság, szecesszió, Bp., 
1973, 61. 

17 Szembetűnő sajátossága a Szini-recep-
ciónak ez a rokonszenvező hangoltság. 
Feltehetően ez a mozzanat is Kosztolányi 
(1910-es) kritikájából „eredeztethető": „Sokat 
olvasok szívesen az új elbeszélők közül, de 
egyet se [...] annyira, mint Szini Gyulát" 
KOSZTOLÁNYI, i. т., 143. 

18 VARGHA Kálmán, Л novellista Szini 
Gyula, ItK, 1963, 310. 

' 19 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Történeti-
ség, megértés, irodalom, Bp., Universitas, 1995,5. 

20 „Az irodalmi mű nem valamiféle önma-
gában létező tárgy, amely m i n d e n szem-
lélőnek mindig ugyanazt a látványt nyújtja, 
nem emlékmű, amely monológ formájában 
hirdeti saját időtlenségét. [...] Az irodalmi 
mű dialógusjellege az oka annak is, hogy a fi-
lológiai tudás csak a szöveggel való folyama-
tos szembesítésben állandósulhat, s nem vál-
hat merev tényhalmazzá." H a n s Robert 
JAUSS, Irodalomtörténet mint az irodalomtudo-
mány provokációja, Helikon, 1980/1-2,17. 

21 JAUSS, i. т., 30. 
22 Z. KOVÁCS Zoltán, „De a vágyam teljesü-

lése egyedül a történettől függ", It, 1995/4, 543. 
23 „a megértés eseménye csakis akkor lesz 

történő temporalitás, ha [...] tú l fut az olvasás 
intendált szövegközelségének horizont ján" 
KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az én utópiája és léte-
sülése, It, 1998/3, 365. 

24 Ennek nehézségét jelzi a kortárs hazai 
iskolák, értelmezői közösségek gyakran ki-
ütköző dilaógusképtelensége. Hogy ez a dia-
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lógusképtelenség oldódhat-e (például a Lite-
rature 1998-as évfolyamában megnyitott Egy 
dialógus kísérlete diskurzusa révén), ma még 
nem feltétlenül belátható. 

25 „A cselekmény trónfosztásától eljutott a 
cselekmény újraértelmezéséig: a »mese« halá-
la helyett a »mese« lélekvándorlását jósolta" 
BODNÁR György, A „mese" lélekvándorlása, 
1988, 7. 

26 SZÍNI Gyula, Nyugat, 1908,1, 24-28. 
27 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Törvény és sza-

bály között = Uő, Beszédmód és horizont, Bp., Ar-
gumentum, 1996, 69. 

28 SZÍNI, i. т., 26. (Kiemelés tőlem.) 
29 Nemcsak a teoretizáló cikk olvasása pre-

figurálja a novellák olvasását, de nem kis 
mértékben éppen a novellák olvasásának ta-
pasztalatai felől lettek „felismerhetővé" az 
„elmélet" meglátásai. 

30 A bölcsészkari magyar szakos vizsga-
rend mint kánonképző diszkurzus ma is meg-
követeli-feltételezi Szini szövegeinek-nevé-
nek ismeretét. 

31 A hivatkozott szövegkiadás: Lelki kalan-
dok, Bp., 1908, 51-60. 

32 Vö. VARGHA idézett elemzéseit. 
33 MÁNDI, i. т., 200. 
34 DOBOS István, Alaktan és értelmezéstörté-

net, Debrecen, 1995,127-133. 
35 Ez az értékelés talán Ady recenziójában 

találja (illetve veszíti el) eredetét, mivel Ady 
említ Szini szövegei közt „naiv parabolákat". 
Vargha Kálmán ugyanakkor éppen az ellen-
kezőjét állítja: „Szimbólumai nem átlátszó 
allegóriák, hanem az élet, a halál, a szerelem 
misz t ikumáról szóló költői példázatok." 
VARGHA, ItK, 1963, 309. 

36 DOBOS, i. т., 129. Felvethető, hogy Do-
bos értelmezése nem vonatkoztatható-e sok-
kal inkább saját olvasási retorikájára, vagyis 
nem éppen saját olvasatának domináns alak-
zata-e a „megmagyarázott allegória"? 

37 DOBOS, uo. (Kiemelés tőlem.) 
38 Vö. 35. lábjegyzet. 
39 Jonathan CULLER, Dekonstrukció, Bp., 

Osiris, 1997, 301. 
40 Az elbeszélői tudat alkoholos befolyá-

soltsága azért fontos mozzanat, mert a karté-
ziánus cogitatio érvénye alól egy „abnormá-
lisként" tételezett tudatállapotban bújik ki. 

41 Michel FOUCAULT, A diskurzus rendje, 
Holmi, 1991, 7. sz., 869. 

42 Dobos István értelmezésében „narrátor 
és olvasó dialógusaként" egyneműsíti a leg-
alábbis problematikus beszélőjű kérdéseket, s 
ezzel nem lépteti ki azokat egy hagyományos 
befogadáskor végbemenő dialógus keretei-
ből. Úgy véljük azonban, e kérdéseket még 
egy naiv olvasat számára sem a tör ténet hor-
dozza, nem ott keletkeznek, nem a történetben 
vetődnek fel. 

43 „ A szövegfelület nyitottságánál és hete-
rogenitásánál fogva teszi lehetővé a beoltás 
műveletét, mely két különböző felület egy-
másba metszésének, egymásba írásának aktu-
sával dinamizálja mindkét felületet." ORBÁN 
Jolán, Derrida írás-fordulata, Pécs, Jelenkor, 
1994, 174., illetve vö. Jonathan CULLER, 
Dekonstrukció, Bp., Osiris, 1997,190-200. 

44 A hivatkozott szövegkiadás: Különös ál-
mok, Bp., 1983, 314-320. 

45 „a lacani vágy-fogalom [...] egy eredeti, 
a Másik által mondo t t »Nem« nyoma, egy pri-
mordiális elvesztés, hiány »emléke«". FAR-
KAS Zsolt, jelentőláncraverve = Uő, Mindentől 
ugyanannyira, JAK-füzetek, 74, Bp., 1994, 70. 

46 „ A vágy ugyanis nem az a »haszontalan 
szenvedély«, ahogy az egzisztenciális szán-
dék teoretikusainak értetlensége leírja. A vágy 
éppen a jelölő (signifiant) szenvedélye, azaz a 
jelölő hatása a lényre (animal), amelyet meg-
jelöl, s amelyből a nyelvhasználat egy szub-
jektumot teremt - nem egyszerűen decentrált 
szubjektumot, de olyan szubjektumot, amely-
nek sorsa az, hogy kizárólag egy önmagát 
ismétlő jelölőként, azaz megosztottként tartsa 
fenn magát. Ebből ered a másik formula: az 
ember vágya (ha mondhatjuk ezt így) a Másik 
vágya. A vágy oka a Másikban van, ahonnan 
az ember maradékként aláhullik." Jacques 
LACAN, Rövid előadás a francia rádióban, 
Thalassa, 1993/2, 14. 

47 Mándi Ildikó elemzésében felfigyel a 
kérdéssorok mint „szimbolizáló mozzanatok, 
vezérmot ívumok" „refrénszerű" visszatéré-
seire, de nem tudatosítja a beszélő kimozdulá-
sának, elbizonytalanodásának szemant ika i 
konzekvenciáit. A megszólalás helyének sta-
bilizálatlanságát min t „belső hangsúlyeltoló-
dás t" érzékeli. MÁNDI, i. т., 205-206. 
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48 „Szerettem volna azt érzékelni, hogy 
amikor megszólalok, már réges-rég meg-
előzött egy névtelen hang: így csak tovább 
kellett volna fűznöm a mondatot, folytatnom, 
anélkül, hogy észrevennék, befészkelnem ma-
gam réseibe, mintha csak egy pillanatra el-
hallgatva jelt adna. N e m volna kezdet tehát, 
nem tőlem származna a beszéd, csupán vélet-
len eleme volnék, apró hézag, az elnémulás 
lehetséges tere." FOUCAULT, i. т., 868. Tehát 
egy modernség utáni értésmód számára von-
zó lehet az a beszédhelyzet, amitől Szini szö-
vege még „megretten". 

49 Vö. Jonathan CULLER, Apostrophe = Uő, 
The Pursuit of Signs, I thaca-New York, Cornell 
University Press, 1984. 

50 CULLER, i. т., 137. 
51 Uo., 152-153. 
52 Uo., 146. 
53 Manfred FRANK, A nyelv uralhatóságá-

nak határai, Literatura, 1991/4, 353. 
54 A jelentések kérdező tételezése hasonló 

retorikát valósít meg , mint Shelley The 
Triumph of Life című szövege („Honnan jössz? 
és hová tartasz / Utad hogy kezdődött, kér-

deztem, és miért?"). Mindkét szöveg kérdé-
sek formájában vet fel jelentéseket, de egyút-
tal kétségessé teszi a kérdezés értelmességét. 
Részben ezért tűnt applikálhatónak de Man 
Shelley-ol vasata. 

55 Pau l de MAN, Shelley Disfigured = Uő, 
The Rhetoric of Romanticism, New York, Co-
lumbia University Press, 1984,118. 

56 Paul de MAN, Az önéletrajz mint arcron-
gálás, Pompeji , 1997/2-3, 106. 

57 CULLER, i. т., 135. 
58 d e MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, 

105. 
59 d e MAN, Shelley Disfigured, 117-118. 
60 Uo., 117. 
61 d e MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás. 
62 DOBOS, i. т., 129. 
63 Vö. d e MAN, A temporalitás retorikája = 

Uő, Az irodalom elméletei I., Pécs, 1996, 32. 
64 Vö. Hans-Georg GADAMER, Igazság és 

módszer, Bp., Gondolat, 1984, 75-76. 
65 Ezért a bőséges(nek szánt) szövegidézet, 

hogy e novellák az elemzés olvasója előtt ma-
guk küzdhessék ki „megpillantásukat". 

66 d e MAN, Shelley Disfigured, 122. 
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A francia példa 
(A magyar és a francia irodalom viszonya 

e század harmincas éveiben) 

A Teleki Intézet kiadásában 1946 könyvnapjára jelent meg Sőtér István Ma-
gyar-francia kapcsolatok című összefoglalása. Ebben századunk kultúrájának 
francia begyökérzését is áttekinti, természetesen az adott terjedelem korlátai 
között, elsősorban a Nyugat és a nyugatosok ilyetén kötődéseit feltárva, de 
szól azokról a fordításokról és fordítókról is, amelyek és akik a modern fran-
cia líráról adtak képet. Egészen természetes, hogy Sőtér a Nyugat körével fog-
lalkozott, hiszen Justh Zsigmondtól kezdve a hazai „regény és költészet... 
töretlenül, folyamatosan mutatja a francia irodalom hatását", Toldy István 
Anatole-ja Párizsban fogadja végzetét, Ambrus Zoltán Midás királya pedig az 
első analitikus regényünk, jóllehet írója idegenkedett a francia irodalom 
akkori modern törekvéseitől, elutasította a Nouvelle Revue Française szellemi-
ségét, amely oly termékenyítően hatott a Nyugatra. Ady számára Párizs Ba-
konynak minősült, de a francia líra - Baudelaire-t kivéve - mérsékelten ha-
tott rá, mint ahogy Babitsra sem, ő a Romlás virágaiban inkább a klasszikus 
költőt, a Semaint ösztönzőjének tudó Tóth Árpád pedig a „pompázatost" tol-
mácsolta. Az induló Nyugat íróit inkább a félmúlt francia irodalma nyűgözte 
le: Móriczra a naturalizmus hatott, Szabó Dezső Verlaine-ről és Rimbaud-ról 
írt kiváló tanulmányokat, André Gide csak 1926-ban tűnt föl a Nyugatban, 
tehát nagyjából a második nemzedék indulása idején. Kosztolányi volt talán 
az egyetlen, aki könnyedén hasonította a francia stílust, számára a világiro-
dalom nem tudatos programok követését vagy honosítását jelképezte, ha-
nem olyan élő organizmusnak tekintette ezt, amelyből hol innen, hol onnan 
meríthetett (Francis Jammes-ból bizonyosan), írói egyéniségének lett szerves 
része a franciás elegancia és mértéktartás. 

A második nemzedék írói sokkal figyelmesebben követték nyomon a mo-
dern francia irodalmat: Illyés Gyula egy ideig „élt" benne, akárcsak Márai 
Sándor, aki többször is írt arról, milyen sok értékes ösztönzést kapott Párizs-
tól és az új francia irodalmi törekvésektől. Cs. Szabó László egy virtuálisan 
létező európaiság nyomait tárta föl esszéiben, Hevesi András pedig egyike 
lett „franciás" íróinknak, mint Párizsi esője is bizonyítja. De hogy a modern 
francia irodalmat nemcsak az írók figyelték, hanem az olvasók is képet kap-
hattak róla, s e kép épp a Nyugatban tárult föl a legérzékletesebben, az első-
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sorban Gyergyai Albertnek köszönhető, aki nemcsak Proust-fordításával tett 
halhatatlan szolgálatot, hanem a francia irodalmat rendszeresen szemmel 
tartó esszéivel, tanulmányaival és bírálataival is. 

Gyergyai Albert küldetése 

Valódi küldetést teljesített e szemérmes, visszahúzódó, bámulatosan művelt 
irodalomtörténész-fordító, aki talán élete végéig a szépírót is rejtegette magá-
ban. Nemcsak emlékirata bizonyítja ezt, hanem esszéi is, A mai francia regény-
ről írt könyve pedig az egyik legszebb irodalomtörténet, annak bizonysága, 
hogy az irodalomról nemcsak szárazon és az elvont tudományosság látsza-
tát keltve lehet képet rajzolni. 

Franciás vonzalmait az Eötvös-kollégiumban eltöltött évei is erősítették, 
ahol az első világháború előtti években lépett színre a kollégium további sor-
sát meghatározó, a francia tudományosság szellemét közvetítő generáció: 
Gombocz Zoltán, Horváth János és Szekfű Gyula. Gyergyai 1914-ben utazott 
Franciaországba, a világháború kitörése után internálták, egy ideig a „Fekete 
kolostor" vendégszeretét élvezte. 1919-ben tért haza, s egy mesteri Schöpflin-
portré u tán nem kisebb tekintéllyel szállt vitába, mint Ignotus, aki a Világban 
„gyászbeszédet" tartott a modern francia regény fölött (mellékesen Várkonyi 
Nándornak a Symposionban megjelent A francia szellem című tanulmányát is 
bírálta).1 Ugyanebben az évfolyamban ismertetőt írt barátja, François Gachot 
novelláskötetéről, s lefordította Cocteau-ról szóló írását.2 Ekkor már a Fi-
gyelő-rovat egyik legtermékenyebb munkatársa, Valéryról írt rövid esszéje 
Osvát Ernő emlékének ajánlott nagyszabású tanulmányának előhangja.3 

Curtius Az új Franciaország irodalmi úttörői című könyve, amelyről alapos 
bírálatot írt 1926-ban,4 rendkívüli visszhangot keltett hazánkban, szinte min-
den fontos folyóiratban jelent meg róla alapos, egyetértő vagy vitatkozó mél-
tatás. N e m érdektelen, hogy német elfogultságát és szűkkeblűségét a francia 
irodalom másik nagy népszerűsítője, Eckhardt Sándor Gyergyaihoz hasonló 
módon tette szóvá. 

Első nagy, francia tárgyú esszéje François Mauriacról jelent meg a Nyugat-
ban, 1927-ben.5 Mint később írta, „ifjúi és lelkendező egyoldalúsággal" mél-
tatta az írót, akiről bensőségesebb, szebb esszé azóta sem jelent meg nálunk. 
Esszéjében a forrongó if júság írójaként méltatta Mauriacot - aki néhány év-
vel később a konzervatív kritikusok számára kemény diónak minősült a bűn 
és az emberi esendőség kendőzetlen ábrázolása miatt, amivel alapjaiban ren-
dítette meg azt az elképzelést, hogy keresztény regény csak az erkölcsi jó 
győzelmével végződhet. Gyergyai kiváló érzékkel mutatot t rá, hogy Mauriac 
regényeiben is jelen van Pascal rejtőzködő Istene, hősei vergődése és szenve-
dése voltaképp ennek bizonysága. „Évezredes hittételek - a szabadságról, 
megváltásról, kegyelemről, eredendő bűnről, a test félelmetes fontosságáról, 
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a szenvedélyek rendszeréről, s talán mindenekelőtt a fáradhatatlan önmeg-
ismerésről, amely az önvallomástól akár az önsanyargatásig vezethet - oly 
forrón és közvetlenül élednek újjá Mauriacban, mint annál a misztikusnál, 
akinek sebe vérezni kezd Krisztus sebeinek szemléletén." 

Az említett Valéry-tanulmányt négy év után követte a Francia dekameron, 
Gyergyai népszerűsítő és közvetítő tevékenységének egyik csúcspontja. Ér-
demes azonban egy rövidebb portréját is idéznünk, a Salavin szerzőjéről, 
Georges Duhamelről.6 Ez ugyanis rávilágít Gyergyai Albert módszerének 
egyik jellemzőjére: ez a szépen, látszólag könnyedén fogalmazó esszéíró oly-
kor keményen megküzdött a befogadásért, ízlésének, rokonszenveinek kor-
rekciójáért. Gide, Mauriac, Giraudoux és a többiek mellett Duhamelt eleinte 
szürkének, bölcselkedését fárasztónak érezte, útikönyveit pedig a „társadal-
mi, józan ész" termékeinek. így olvasta, idegenkedve, a szentség felé törek-
vő Salavin történetét, mígnem az utolsó kötetben megint megcsapta az írás 
„csodája", s felismerte az önmagával mindig elégedetlen hős igazi rokonait: 
Don Quijotét, Candide-ot és Miskin herceget, a „suta jóság s a szép illúziók 
e mennyei balekjeit". Ezek is legalább oly közel álltak szívéhez, mint a nagy 
bűnösök, s miközben aggodalmasan figyelte Európa válságát, töretlenül re-
mélte, hogy a rossz - mint kedves írói regényeiben - magában hordja ellen-
tétét, s a megújulás reményét a végsőkig őrizni kell. 

Nagy tanulmányai közül legtöbbet a Proustról írtat említik.7 A fordító val-
lomását a francia író alkotásmódjának mélyenszántó, beleértő elemzése teszi 
teljessé. De tévedne, aki ezekkel a korszakértelmező írásokkal mérné csak 
Gyergyai szerepének súlyát. Kisebb bírálatai, folyóirat-szemléi legalább ilyen 
fontosak, hiszen a korszak francia művészi törekvéseinek szinte minden moz-
zanatáról számot adott, érdeklődése még a zenére is kiterjedt. S hogy a kalei-
doszkóp színei végül egységet alkossanak, 1937-ben megjelentette A mai fran-
cia regény című munkáját, amelyben épp akkora beleérzéssel szólt a múltról és 
a félmúltról, mint a jelenről, Stendhalról, mint Gide-ről. Hogy Proust-fordí-
tása mit adott a magyar kultúrának, pontosan jelzik Babits és Halász Gábor 
méltatásai,8 s hogy Proust népszerűsítésének orientáló szerepe volt, bizonyít-
ja, hogy az ugyancsak francia ízlésű, a Nemzeti Újságban nagy francia írókkal 
beszélgető Just Béla Proust körül című tanulmányával nyert kitüntetést a Nyu-
gat pályázatán (s bebocsájtást a lapba).9 A francia regényről írt Gyergyai-mű 
azonban máig „alapmű", akárcsak Eckhardt Sándor Francia szelleme. 

Németh László a franciákról 

Gyergyai szenvedélyesen szerette a francia irodalmat, az ember felemelésé-
nek, megválthatóságának jeleit keresve. A szépségtől elbűvölten kalandozott 
benne. Németh László, kivált a Tanú korszakában más szemmel, más ízléstől 
vezérelve olvasta a franciákat, de ugyancsak érzékenyen, talán kritikusab-
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ban, mint nemzedéktársa. 1932-ben Romain Rolland Goethe és Beethoven)ét 
ismertetve, a következőképp zárta értékelését: „Romain Rolland Goethe és 
Beethovenje mögött én nemes, de művészetellenes érdeklődést érzek. Min-
denáron meg akarja érteni a géniuszt, de mindenáron az érzelmes »nemes-
ség« dajkanyelvére akarja fordítani. Készültsége nagy, tárgytisztelete szinte 
túlzott, de megköti egy sztereotip humanitás, amelynek, valljuk meg, kissé 
nyárspolgár szaga van. E könyv, amely egy nagy szellem másodlagos dilet-
tantizmusát védi, érzékletesen leplezi le azt a primer dilettantizmust, amely 
Romain Rolland-t e nagy szellemtől elválasztja."10 

Ne az értékítéletre figyeljünk, hanem arra a bírálatára, amellyel a fiatal író 
Romain Rolland humanizmusát illette. Némi bátorság ehhez is kellett, hiszen 
a németek és franciák megbékélését szorgalmazó Romain Rolland nagy tekin-
tély volt, Curtius például hosszan méltatta érdemeit. Milyen hát Németh 
László szerint az igazi humanista író, aki ráadásul nagy író, sőt - szerinte - a 
legnagyobb huszadik századi francia író? Gide-tanulmányának11 egy részlete 
válaszol a kérdésre. Arról ír, hogy az emberek nagy többsége erkölcs nélkül 
éli életét. „Más az az ember - folytatja - , akinek az erkölcsi erőfeszítés az élet. 
Ez az ember nem törődik a törvénnyel, minden kívülről ráerőszakolt regula 
értelmetlen ösztöneinek a kétirányúsága mellett. Az ilyen ember hol azt saj-
nálja, mért nem vagyok följebb, hol azt, mér nem vagyok alantabb. Szentté 
merevedve, de ellenállhatatlanul vonzza indulatai bozótja is." Gide nagysá-
gát ebben a kétpólusú életben és irodalomeszményben ismerte föl, s talán 
nem járunk messzire a valóságtól, ha megkockáztatjuk: valamiképp távoli ro-
konára talált benne, hisz ő is fölfelé tört, s néha nem kis lelkifurdalással sze-
retett volna „alantabb" lenni, hiszen fent is a lentit akarta szolgálni. Ez a szol-
gálat Németh László humanizmusának igazi tartalma, írói célkitűzése. Ez 
fordította szembe a „sztereotip", „nyárspolgári" humanizmussal . Az ő író-
ideálja nem mutatja önmagát, hanem tetteiben hordja igazolását, a tettek 
megvalósításának sejtetett módja adja értékét. Claudel Le soulier de satin]át is 
azért bírálta,12 mert „amit az író bejelent, több, mint amit csinál; a m ű nem 
méltó a műben szuggerált méltatáshoz". 

Hatalmas Proust-tanulmányát 1932-ben írta.13 Igen alaposan foglalkozik az 
író módszerével, időkezelésével, motívumaival, azok osztódásával, jelképei-
vel, majd rátér világképének elemzésére, de a legizgalmasabb, amit Proust 
jövőjéről mond el, „a nagyság alkati hibáiról", amelyeknek az az eredménye, 
hogy „a bruttó teljesítményt érezzük, de azt is érezzük, hogy túlságosan ki 
vannak szolgáltatva a jóindulatunknak". 

Németh László szerint problematikus korokban problematikus írók emel-
kednek föl. Közéjük sorolja Proustot is, érthetően, hiszen alkatától és iro-
dalomfelfogásától is távol áll, s talán ezért is érezzük úgy, hogy analitikus 
megközelítése nyomán tömérdek értékes megfigyelése van az író alkotása 
felhámjáról, de a mélyben inkább csak problémáit látja „az írói öröklét rom-
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lékonyságát", s azt, hogy voltaképp „egy dilettáns került a céh fölé", s neki, 
mint a „céh" képviselőjének, szóvá kell tennie, hogy túlságosan is elragadta 
az elbeszélői modora felfedező izgalma, lélektani érdeklődése, és közben 
megfeledkezett az árnyalt, az idő változásait nyomon követő társadalomrajz-
ról, mindent megmagyaráz, de „a forró jelen"-hez közelítve meg kellene 
feledkeznie az „örökkévalóságról". 

Ismeretlen és elfelejtett francia vonzalmak 

Nem teljes a harmincas évek francia irodalmi hatásairól rajzolt vázlatunk, ha 
kimaradnak belőle azok a felszabadítónak mondható hatások, amelyeket a 
francia katolikus írók, a neokatolicizmus nagyjai tettek a hazai katolikus 
írókra, akiknek szemléleti változása elsősorban e hatásokkal magyarázható. 

A franciák irodalomfelfogása már csak azért is példaszerűnek minősülhe-
tett, mert a francia irodalomban mindig is meghatározó volt a nemzeti érzés, 
jeles írók is a sokat emlegetett gloire bűvöletében éltek. Épp a franciáknál lett 
rendkívül fontos kérdés a katolicizmus, azaz az egyetemes világ- és művé-
szetszemlélet összeegyeztetése a modernséggel. Nemcsak az irodalomban, 
hanem a bölcseletben is felmerült ennek igénye. Részletesen foglalkozott a 
kérdéssel Maritain Art et scolastique című munkájában. E mű részleteiből 
adott közre Pitroff Pál.14 

Maritain, aki azzal is hatott, hogy skolasztikán edzett bölcseletét Bergson-
hatások színezték át, a művészi tevékenységet aszkézisnek mondta: a keresz-
tény írót a kegyelem segíti, ez azonban fokozott munkát és elmélyülést kíván 
tőle. A kort erkölcstelennek élte át, és „eljutottunk a pogány éjszakába", 
mondja. Világosságot a tudomány, a fáradságos képzés és önnevelés gyújt-
hat. Ennek segítségével találhatunk vissza a szeretet helyes értelmezéséhez 
és gyakorlásához. A műalkotásban - írja Maritain - „olyan tökéletlenséget 
kell elérni, amelyet állandóan Isten szelleme mozgat", s alkalmazkodnia kell 
az erkölcs isteni törvényeihez. Ugyanakkor ki van téve annak a veszedelem-
nek, hogy épp az erkölcs részéről érik csapások. „Ez az összeütközés kima-
radhatatlan." 

Nyilvánvaló, hogy eltért egymástól a francia és a magyar erkölcsi felfogás, 
ami az irodalmi művek bírálatában és szemléletében is éreztette hatását. Míg 
a modern francia regényirodalomban a Maritain által jelzett „összeütközés" 
formáló tényező volt, nálunk felháborodást keltett minden műalkotás, amely 
az emberi esendőséget vagy a bűnös embert ábrázolta. Épp ezt a merev mo-
rális művészetszemléletet oldotta a francia példa. 

1929-ben jelent meg Franciaországban a Les Maîtres Conteurs Hongrois című 
novelláskötet, amely Mikszáth Kálmán, Gárdonyi Géza, Tömörkény István, 
Herczeg Ferenc, Móricz Zsigmond és Kosztolányi elbeszéléseit tartalmazta, 
Fóti Lajos fordításában. A katolikus sajtóban is elismerés fogadta a könyvet, 

2 5 9 



R Ó N A Y L Á S Z L Ó 

már csak azért is, mert annak értékeiről rendkívül méltánylóan nyilatkoztak 
a francia szellemi élet olyan kiválóságai, mint például René Bazin, neves ka-
tolikus író, a Francia Akadémia tagja, Henri Bordeaux, Paul Valéry, a Claudel 
életében is nagy szerepet játszó Brémond abbé és Abel Lefranc, a Collége de 
France tanára. A francia katolikus irodalom jeleseinek eszük ágában sem volt 
hiányolni a gyűjteményből azt a katolikus szellemet, amelynek megvalósítá-
sáért oly elszánt szenvedéllyel szálltak síkra a hazai katolikus társaságok, 
lapok és intézmények. Épp ellenkezően! René Bazin például a következőkép-
pen méltatta a válogatást: „A kötet nagy részét elolvastam már. Sokat hallot-
tam a magyar írók tehetségéről, s ez a kötet megerősíti a hallottakat. A könyv-
ben lévő történetek, úgy érzem, híven fejezik ki a magyar föld költészetét, s 
azt hiszem, ez a könyv igencsak alkalmas, hogy újra megerősítse a régi ma-
gyar-francia barátságot." Hasonlóan méltányolta az antológiát Henri Bor-
deaux is: „A legnagyobb örömmel olvastam a Maîtres Conteurs Hongrois-t, 
amelyben sok költészetet és mély realizmust találtam. Ezek a történetek em-
lékezetembe idézték magyarországi utazásomat, s felejthetetlen fogadtatá-
som emlékét." A híresen szigorú Brémond abbé a többi között ezeket írta: 
„Nagy érdeklődéssel olvastam a magyar elbeszélőket, és igencsak megörül-
tem, hogy oly elegáns francia nyelven ismerhettem meg ezeket a kiváló 
tehetségű írókat." 

Az elismerő vélemények15 legalábbis elgondolkodtatóak lehettek. A francia 
katolikus irodalom közismert írói és kritikusai épp a gyűjtemény realizmu-
sát, költészetét és lelkiségét méltatták! Az új francia irodalom kiemelkedő 
alkotóit ismerhették már a hazai kritikusok és olvasók. N e m a katolikus 
lapokból, amelyek az első világháborúig inkább a naturalizmus elítélésén 
fáradoztak, hanem a Nyugatból. De Eckhardt Sándor a budapest i Pázmány 
Péter Tudományegyetem francia tanszékének vezetője - előadásaiban is, 
bírálataiban is, antológiájában is hiteles képet rajzolt törekvéseikről. A hazai 
katolikus sajtóban leggyakrabban Paul Claudel neve bukkant föl, ám a neo-
katolikus irodalom fogalma és többi jelentős alkotójának működése kevés 
teret kapott a honi katolikus sajtóban. 

A francia szellemi élet katolikus reneszánszának előfutárait nálunk alig-
alig tartották számon, viszont fontosabbnak vélték, hogy harciasan szembe-
szálljanak Renannal - mert a vallás és az erkölcs fölé helyezte a tudományos 
megismerést - s Taine determinizmusával, amely világszerte nagy hatást tett. 
Huysmans-nak a materializmusból és a naturalizmusból való kiábrándulása 
utáni konverziójáról ugyan megemlékeztek, Verlaine bűneit bánó, ballépéseit 
sirató hangjaira azonban nem voltak fogékonyak a fordítók. Barrés gondola-
tai körül inkább az artisztikum iránt tanúsított vonzalma foglalkoztatta né-
hány ismerőjét, semmint etikájának katolikus ihletettsége. René Bazin neve 
fel-felbukkant mint katolikus alkotóé, s olykor-olykor Leon Bloyra is hivat-
koztak, de inkább csak mint „szenvedélyes, féktelen lélekre". 
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A húszas évek második felében a rendkívül művelt Kállay Miklós egyre 
figyelmesebben igyekezett nyomon követni a francia katolikus megújulás 
irodalmi jeleit a Nemzeti Újságban. Ő figyelmeztetett először arra, hogy a kor 
francia irodalmának meghatározója a katolicizmus. Úgy látta, hogy a francia 
szellemi élet legjobbjai kiábrándultak a tudományból, mert az nem felelt meg 
a lélek transzcendentális igényeinek. Kállay Brunetière kritikai működésének 
kezdetétől számította a megújulást, amelyben kiemelkedő szerepet tulajdoní-
tott Bergsonnak, hisz „visszalendítette a filozófiát a metafizika felé, amely-
nek újra tudományos polgárjogot szerzett". Bergson, Kállay szerint, lehetővé 
tette, hogy a francia filozófiában megújuljon a tomizmus, s ez új inspiráció-
kat adott a szépirodalomnak. 

A Nemzeti Újság vasárnapi irodalmi mellékleteiben 1927-től rendszeresen 
figyelte a francia katolikus irodalom alkotásait és íróinak megnyilatkozásait. 
Megemlékezett arról, hogy Mauriac a regényről írva az emberi lélek és a ka-
tolikus dogmák hasonlóságáról is szót ejtett. Kállay fedezte föl Gaston Báty 
nagy feltűnést keltett művét, a Le Masque et l'Encensoirt, amelyben a szerző 
arról értekezett, hogy a nagy görög drámaírók ugyan nem ismerhették az 
evangéliumokat, de öntudatlanul is a katolikus esztétika szellemében írták 
műveiket. 

A hazai katolikus irodalom teoretikusai számára Charles Péguy, a nagy 
konvertita és Maritain kínálták a legvonzóbb példát. Péguy annak a megal-
kuvást nem ismerő irodalmi agitátornak volt a típusa, amely a magyar kato-
likus reneszánsz történetében sem ismeretlen. Röpiratai, pamfletjei, levelei, 
személyes tanácsai nyomán számos jeles művész tért katolikus hitre. Először 
ugyan egyfajta ideális szocializmus eszményképe lebegett szeme előtt - en-
nek is van analógiája katolikus szellemi életünkben - , a Dreyfus-per után 
azonban kiábrándult: úgy látta, hogy Jaurést és társait csak személyes érde-
kei vezetik, a hitvitázók lendületével fordult hát a francia szocialista vezér 
ellen. A Notre Patrie-Ъап a szocializmus internacionalizmusával szemben a 
francia keresztény hazafiság hagyományait idézte vissza, s ugyanezt a gon-
dolatot dramatizálta Jeanne d'Arcról írt színművében. Ő volt a Mária-kultusz 
újraélesztője a franciáknál, s ezzel a magyar lírára is hatást gyakorolt. (Gyer-
mekei súlyos betegsége idején gyalog zarándokolt el Chartres-ba, s az itteni 
Mária-kép előtt könyörgött gyógyulásukért.) 

„Notre chér Péguy" (ezzel a címmel írták meg konverziójának és életének 
történetét a Tharand testvérek) megtérésében nagy szerepe volt Maritainnek. 
A nagy neotomista gondolkodó Les trois reformateur című műve, amelyben 
Luther, Descartes és Rousseau gondolatait kritizálta, ismert volt hazai kato-
likus körökben, mint ahogy népszerű olvasmánynak bizonyult Brémond 
abbé A vallásos szellem irodalomtörténete Franciaországban a vallásháborúk óta 
címmel kiadott nagy összefoglalása is, amelyben a francia misztikus érzést 
tárgyalta. 
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Az új francia katolikus líra legnagyobb képviselője, Paul Claudel úgy élt a 
hazai köztudatban, mint a világ egyik legnagyobb költője. Verseinek fordítá-
sai szinte minden katolikus folyóiratban s a napilapok irodalmi mellékle-
teiben is szerepeltek; igaz, ezek a kezdeti tolmácsolások aligha segítették 
megismerését. Konverziójának története az apologetikus művek hatásának 
diadalmas példája lett, az éjféli misén zokogva önmagára ébredő költő meg-
térése a kegyelem működése bizonyságának minősült. Többször hasonlítot-
ták kozmikus igényét a magyar Harsányi Lajoséhoz, aki kritikusai szerint 
ihletetten igyekezett ábrázolni a lélek útját Istenhez, hiányzott azonban be-
lőle Claudel monumentalitása. Claudel lírája, különösen nagyszabású ódái 
annak bizonyságai voltak, hogy az istenhitet korszerű formában is ki lehet 
fejezni s a költészet tárgyává tenni. 

Claudelnél kevésbé volt népszerű, de Kállay figyelmét nem kerülte el a 
szintén konvertita Francis Jammes sem, aki a magyar lírikusok között alig-
hanem Kosztolányira hatott leginkább. Gyakran próbálták megfejteni egy-
szerűségének titkát, melyet érdekesen ellenpontozott költészetében az érzés 
olykor eksztatikus intenzitásával. A hazai középnemzedék katolikus költőit 
gyakran hasonlították Jammes-hoz. Ez azonban inkább udvarias gesztus 
volt, azt jelezték így a kritikusok, hogy ezek a költemények igencsak lapidá-
risak. 

Kállay Miklós addigi szemléinek mintegy összefoglalásául 1929-ben meg-
jelentette A katolikus irodalmi újjászületés Franciaországban című kétkolumnás 
tanulmányát.16 Felhívta a figyelmet arra, hogy a francia katolikus lírára el-
határozó befolyást gyakorolt a szimbolizmus, amely „a mi irodalmunkban is 
igen értékes alkotások inspirálója". Az el- és befogadásnak ez a gesztusa is 
azt bizonyítja, hogy a hazai katolikus irodalomszemlélet átalakulóban volt, s 
ebben jelentékeny szerepet játszott az újra felfedezett francia katolikus iro-
dalom. 

A hagyományosnak mondható francia-magyar szellemi kapcsolat meg-
újulásában nem kis részt vállalt Pierre Delattre, aki többször megfordult 
hazánkban, s nem titkolta, hogy komoly előítéletekkel érkezett hozzánk. 
A francia történelemtanításban ugyanis a Monarchia mint a kis népek elnyo-
mója, jogfosztója jelent meg. Delattre 1927-ben a Notre Dame de Sión zárda 
lelkigyakorlatos előadójaként járt először Budapesten, ekkor azonban bécsi 
benyomásai ragadták meg, amelyekről a La Croix-ban Borzalmas események 
Bécsben - Egy szemtanú közlései címmel számolt be. 1928-ban egy hónapot töl-
tött hazánkban. Gondosan jegyzetelt, figyelt, hogy elfogulatlanul tanúskod-
hassék Magyarországról. Ismét Bécsen keresztül igyekezett haza, itt azonban 
bemutatták Apponyi Albertnek, s az ő tanácsára Szombathelyre látogatott; 
néhány napot a szemináriumban töltött, majd Körmenden a pannonhalmi fő-
apát vette gondjaiba. Budapest, Esztergom és Vác voltak további állomásai, 
végül Veszprémben tisztelgett Rott püspöknél, aki elragadtatta kedves ven-
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dégszeretetével. A páter kedvező benyomásokkal tért vissza szülőhazájába, s 
tapasztalatairól 400 oldalas könyvet írt. Munkája közben többször is össze-
különbözött honfitársaival, akikben érintetlenül éltek az oktatás és a propa-
ganda által táplált előítéletek (ekkor szilárdult meg a francia-román kapcso-
lat). Michelet híres mondását idézte nekik: „Ugyan mikor rójuk le már azt a 
tartozásunkat ennek az áldott nemzetnek, amely a nyugati világ megmentője 
volt?" A franciák nem nagyon tudtak ilyen tartozásról, annál nagyobb lelke-
sedéssel ünnepelte a hazai katolikus közvélemény a francia pátert, aki igye-
kezett kedvező képet kialakítani rólunk. 

1932-ben ismét Budapesten járt Pierre Delattre atya. Akkor már mint a ha-
zánkról szóló, azzal rokonszenvező könyv szerzőjét faggatták a riporterek. 
Változatlan rokonszenvvel és elismeréssel szólt új tapasztalatairól, amit azon-
ban azok összegzéséül mondott , meg nem fogadott jó tanácsnak tekinthetjük: 
„Intelmem az, hogy Magyarország se foglalkozzék háborús tervekkel. N e re-
ménykedjék abban, hogy fegyverrel visszaszerezheti azt, amit elvesztett. Túl-
ságosan nagy volna a kockázat, több vért veszítene az ország, mint amennyi 
további életképességét biztosíthatná. Bizonyos vagyok abban, hogy a jövő 
igazságot szolgáltat Magyarországnak, mert lehetetlen, hogy egy nagy múltú, 
dicső nemzet elveszítse létjogosultságát, egy nemzet, amely négy évszáza-
don át áldozta föl magát, másokért. Eljő az óra, amikor a Mindenható így szól 
majd Magyarországhoz: Tibi dico, surge!" (Nemzeti Újság, 1932. augusztus 28.) 

A gazdasági világválság, a fokozódó nyomorúság joggal táplálta a félel-
met: lesznek, akik valóban „felkelnek". Az irodalomban radikálisabb eszmék 
kezdtek feltünedezni, nem kis rémületére azoknak, akik átélték a proletár-
diktatúrát, s nem kértek semmiféle forradalomból. Ellenhatásul mind több 
olyan elméleti írás jelent meg a katolikus napilapok irodalmi mellékleteiben, 
melyeknek szerzői rosszalló hangsúlyokkal méltatták az irodalom „demok-
ratikus" irányát, mert az „materiális alapokon nyugszik", s „szigorú deter-
minizmusának láncából kirekeszt minden spontán, minden váratlan és meg-
lepő megnyilatkozást, ami nélkül a természetfölötti erőkből táplálkozó költői 
ihlet, az egyéni inspiráció el sem képzelhető." Nagy nyomatékkal figyelmez-
tettek arra, hogy az igazi költészetnek semmi köze a demokratikus gondolat-
hoz. Szerintük még a radikalizmus olyan kiemelkedő képviselői is, mint Ady, 
tisztában voltak ezzel, ezért „költészetének legszebb hajtásai azok, amelyek 
metafizikai vágyódásából, konzervatív érzései talaján fakadt inspirációból 
születtek".17 

Ám a világirodalomban egyre több olyan műalkotás született, amely egy-
általán nem konzervatív életérzést sugallt. Alig áldozott le a naturalizmus 
napja, a regényben máris feltűnt és irányzattá szerveződött a populizmus, 
mintegy annak bizonyságául, hogy hiába nevezte Ortega kiélt műfajnak a re-
gényt, az mindig képes a megújulásra. A katolikus kritikusoknak a populiz-
musnál is több fejtörést okozott az a tény, hogy a modern regény már nem 
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törekedett széles ívű társadalomábrázolásra és környezetrajzra, viszont mind 
több furcsa, különleges figura népesítette be terét. Felmerült a kérdés: vajon 
a hagyományos regényforma végét jelenti-e a társadalmi érdekű témák kikü-
szöbölése, vagy a műfaj megújulását jelzi? S ami még izgalmasabb és talá-
nyosabb kérdésnek mutatkozott: vajon a műalkotást ösztönző és létrehozó 
inspiráció, mely Brémond abbé szerint a lélek megtisztult állapota, hogyan 
működik, amikor torz, megsebzett lelkű figurákkal telíti a művek cselek-
ményét? A hazai katolikus kritikusoknak rá kellett döbbenniük, hogy a nyo-
morúság - akár a léleké, akár a testé - táplálja a bűnözést. A világválság leg-
első évétől kezdve rohamosan emelkedett a betörések, rablások és az élet el-
len elkövetett bűntettek száma. Netán a művészetekbe is behatol a bűn ábrá-
zolása? Kétségeiket némiképp enyhítette Brémond abbé, aki két könyvben 
is foglalkozott a költői alkotásmód természetével (La Poésie pure; Prière et 
Poésie). Nagyon egyetértettek fejtegetésével, mely szerint csak az az alkotás-
mód lehet igazán hiteles, amelynek lázában az inspirációt nyert, tehát ke-
gyelmi állapotban lévő lélek hirtelen kiemelkedik a világ bűnei közül, meg-
érzi és átéli a világrendben elfoglalt helyét és küldetését. Ebben a fenséges 
állapotában mindent tisztán lát s képes rendet tenni a világ kaotikus zűrza-
varában. Brémond abbé szerint nemcsak az alkotói lelket hatja át e jótékony, 
megtisztító inspiráció, hanem a befogadói tudatot is. A hiteles műalkotás az 
olvasó lelkében is különleges állapotot, büntetlen teret hoz létre. Brémond 
abbé az olvasó inspirációjának három fokozatát különböztette meg: a műél-
vezőt, a költőit és a szentet. A legalsó és a legfelső fok közös jellemzője, hogy 
kifejezésére hiányoznak hiteles, megfelelő szavaink. Ez azonban egyáltalán 
nem hátrány, mert a szó tökéletlen eszköz, korlátozza az eredeti ihlet élessé-
gét, s kivált alkalmatlan arra, hogy teljes képet adjon az inspiráció szent álla-
potáról, amikor az alkotó és a befogadó lelke Istenhez száll fel. így jutott el a 
„tiszta költészet" ideáljához. Ebben a költői állapotban és formálásban ugyan 
nem érvényesül a descartes-i logika, de az írónak alkalma nyílik arra, hogy 
kiküszöböljön művéből minden fölösleges szót és hasonlatot, minden olyan 
elemet, amely által a bűnös valóság megzavarhatja a lélek tiszta szárnyalását. 

Brémond abbé esztétikája nagyszerű alkalmat adott arra, hogy a magyar 
katolikus kritikusok egy része - legalábbis az olyan, aki ismerte fejtegetéseit 
- lándzsát törjön a konzervatív-tradicionalista irodalom mellett. Ezzel azon-
ban nem tudták meggátolni, hogy a pályakezdő fiatal írók, a konzervatív iro-
dalom második nemzedéke ne forduljon mintákért, követendő elvekért a 
francia szellemi élethez, a harmadik nemzedék írói - többen Eckhardt Sándor 
neveltjei - pedig minden fenntartás nélkül sajátjuknak érezték a nyugatos 
irodalmat, annak francia vonzalmát is. E generáció fordításaival és esszéivel 
a francia irodalom hiteles tolmácsolója, lelkes népszerűsítője lett, s a ma-
gyar-francia szellemi kapcsolatokat még intenzívebbé tette. 
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A második nemzedék 

A fiatalok, elsősorban a Korunk Szava írói - Chesterton mellett - a francia iro-
dalmi életben keresték s találták meg irodalmi és társadalmi elveik mintáit. 
Nem véletlenül nevezték magukat reformnemzedéknek. Ennek a generáció-
nak már nem a tekintélyelv volt a mozgatója, hanem a demokratikus beren-
dezkedés ideálja. Gondolkodásukra elsősorban a francia újtomizmus gyako-
rolt nagy hatást. A francia újtomisták abból a feltételezésből indultak ki, hogy 
Szent Tamás, ha élne, modern nyelven, modern formában filozofálna, s szem-
benézne a tudomány és a kor minden problémájával. A francia és a német 
szellemnek az első világháború befejezése óta egyre élesebb szembenállása is 
megmutatkozott a német és a francia újtomizmus eltérő törekvéseiben. Utób-
bi a világos rendszerezésre, az egyetlen igazság megfogalmazására töreke-
dett, a franciát egyfajta sóvárgás, dac és nyugtalanság jellemezte. A fiatalok-
ban Maritain meglátása visszhangzott: a kor tragédiája, hogy elszakadt Isten-
től, de él benne még a betegségtudat, lelkében kegyesség és alázat fejlődik ki. 

Olvasmányaik közé tartozott Garrigou Lagrange, Sertillanges és Gardeil; 
ez utóbbi ugyan inkább teológus volt, mint filozófus, mégis nagy hatást tett 
a modern kérdések iránt tanúsított nyitottságával. Szinte elementáris hatást 
tett rájuk Sertillanges, aki a gondolkodás organikus fejlődésének elvét hang-
súlyozta, s hatása alá vonta a francia egyetemi ifjúságot. Többen ismerték a 
magyar egyetemisták közül a sokáig általa szerkesztett Revue des Jeunes-t és a 
La Vie Spirituelle-t, amelynek hasábjain együtt jelentkeztek a legkiemelkedőbb 
domonkos és bencés gondolkodók. 

1931-ben, tehát a világválság egyik legkeményebb évében jelent m e g gróf 
Széchenyi György szerkesztésében és kiadásában szerény füzetformában „az 
ifjú katolicizmus" első hazai lapja, a Korunk Szava, melynek szerkesztőbizott-
ságában az új nemzedék képviseltette magát: Aradi Zsolt, Balla Borisz, Kato-
na Jenő és Mihelics Vid. A második számban már nem szerepelt Balla Borisz 
és Katona Jenő, előbbi azonban hamarosan visszatért a lap kötelékébe. 
Katona Jenő és Mihelics azonban hamarosan végleg kimaradtak a szerkesztő-
bizottságból. A lap anyagi terhei Széchenyi György vállán nyugodtak. Nem 
szerepelt ugyan az impresszumában Possonyi László neve, de a kulturális 
részt voltaképp ő szerkesztette. 

A főszerkesztő és lapgazda kereszténypárti politikus volt. Igazi idealista, 
mélyen etikus lény. Cikkeiben ugyanakkor a retorizmus uralkodik. Hiány-
zott belőle az a józan racionalizmus, amellyel Mihelics jellemezte meglehető-
sen keményen elődeik keresztény politikáját, amikor arra figyelmeztetett, 
hogy a katolikus közgondolkodást egyáltalán nem hatotta át a Rerum nova-
rum szellemisége, s akkor sem tesznek semmit ennek érvényre juttatásáért, 
amikor a politikai hatalmat birtokolják. О is, nemzedéke tagjai is, modellérté-
kűnek tekintették Salazar portugál és Dolfuss osztrák berendezkedését, s 

2 6 5 



R Ó N A Y L Á S Z L Ó 

talán az sem véletlen, hogy Balla Borisz rendkívüli rokonszenvvel támogatta 
Gömbös Gyula retorizmusba fúló reformelgondolásait. 

Már a Korunk Szava első számainak egyikében megfogalmazódott a fiatal 
katolikusoknak az a törekvése, hogy az egyházban nagyobb szerepet kapja-
nak a hozzáértő világiak. „A magyar hierarchia mintha önmagát akarná még 
ámítani - írták a XX. Katolikus Nagygyűlést kommentálva - a biztonságról, 
az erő képzetéről, amely - nincs többé." 

1932. június 1-jei számában a lap ankét formájában foglalkozott a nemzeti 
szocializmussal. A hozzászólók közül egyedül Milotay István - az ő képvise-
lővé történt megválasztását egyébként örömmel méltatta a Korunk Szava - ro-
konszenvezett vele, de nem volt egyértelműen elutasító König Antal teoló-
gus, Kray István kereszténypárti képviselő és Mihelics sem, Eckhardt Tibor 
pedig egyenesen a nagy ideálok követőjének vélte látni a hatalom megraga-
dására készülő Führert. Hitler ezen az ankéton mint a bolsevizmus elleni vé-
dekezés és ellensúly jelent meg tudatukban. Tévedés volna azt hinni, hogy e 
vélekedésükkel magukban álltak. Szerte Európában tétováztak a fasizmus 
megítélésének kérdésében az intelligencia tagjai, köztük olyan nagy szemé-
lyiségek is, mint Shaw és Benedetto Croce. Az ankét két elítélő, keményen a 
hitlerizmus ellen érvelő hozzászólója Kéthly Anna és Ignotus Pál volt. 

A Korunk Szava végzetét, mint a kultúráét annyiszor, a politika, pontosab-
ban a politizálás hozta. Balla Borisz nem leplezve Gömbös iránt érzett lelkes 
csodálatát, sőt elkötelezettségét, úgy fogalmazott, hogy minden reformerő-
nek kötelessége mellé állnia. Balla, Aradi és Possonyi azt követelték Széche-
nyi Györgytől, adja át nekik a lap irányítását. Amikor a gróf erre nem volt 
hajlandó, kiléptek a Korunk Szavából és megalapították ellenlapját, az Új Kort. 
A beteg, magára hagyott Széchenyi egy ideig szüneteltette lapja megjelente-
tését, amely március 15. után került előfizetőihez ismét, de igazi újjászületé-
se 1935 májusától számítható, amikor szerkesztését Katona Jenő vette át. Az 
Új Kor alapvetése is Mihelics Vidnek köszönhető, aki ekkor is erősen támo-
gatta a központosítási törekvéseket, emiatt azonban a lap nagyon sok katoli-
kus értelmiséginek a rokonszenvét veszítette el, akik még emlékeztek arra, 
hogy Glattfelder Gyula és Serédi Jusztinián a felsőházban is szót emeltek a 
diktatórikus politikai törekvések ellen. Balla Borisz mindenesetre hamarosan 
megvált az Új Kortól és diplomáciai pályára váltott. Ebben s a lap látványos 
zuhanásában része lehetett Bangha Bélának is, aki a Magyar Kultúrában igen-
csak keményen ítélte el a reformer ifjak Széchenyi Györggyel szemben tanú-
sított magatartását. 

A Korunk Szava későbbi története azt bizonyítja, hogy Katona Jenő kivéte-
les bátorsággal és judiciummal tájékozódott a nagypolitikában. Magyar hit-
leristák című pamfletjéről méltán írja Vásárhelyi Miklós: „a kor egyik legbri-
liánsabb politikai-irodalmi műve."1 8 
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A harmadik nemzedék 

Minél fenyegetőbb lett egy újabb világháború közelsége, annál élénkebben 
fordultak a fiatalok a francia irodalmi törekvések felé. Szabó Lőrinc fellépé-
sük előtt lefordította Villon Tíz balladáját és A szép fegyverkovácsné panaszát, s 
ehhez az ő nemzedékéhez tartozott a Dekameront összeállító Gyergyai Albert 
is. Villon körül a magyar fordítástörténet egyik tisztázó vitája robbant ki 
Faludy György ballada-„átköltései" után (1937), a Nagy testamentumot vi-
szont már kiválóan és hűségesen tolmácsolta Vas István. A hűség, hitelesség 
a fordítások mércéje lett, s ebben nagy szerepe volt a harmadik nemzedék 
fordítóinak. 

A Vigilia tudatosan vállalta a franciák iránti elkötelezettséget. Claudeltól 
már a lap indulásának évében fordított Szerb Antal (Lisieux-i Szent Teréz) és 
az akkor nagy tehetségként számon tartott Habán Mihály (Az idő felajánlása), 
majd több nagy verse is következett Horváth Béla és Rónay György átülteté-
sében, de Just Béla is fordította ekkoriban egy költeményét. A harmincas évek 
hazai folyóiratai közül a Vigiliában jelent meg a legtöbb francia vers fordítá-
sa, részben azért, mert 1938-tól itt tette közzé az új francia költők később 
antológiává bővített verseit Rónay György,19 közöttük Duhamel remekét, a 
Florentin Prunier balladáját,20 amelyet Paul Souchon, Jean-Pierre Calloc'h, 
Alfréd Droin, Marie Noel, Léon Cathlin és Jules Supervielle verseivel együtt 
A franciák háborúja ciklusba sorolt. (Az antológiának hamarosan második ki-
adása is megjelent.) 

Legalább ilyen gazdag volt a francia művek kritikai szemléje is. Kiemelke-
dően érdekesek Lovass Gyula írásai (például Martin du Gard Thibault család-
járól21), a később neves Teilhard de Chardin-kutatóvá, -magyarázóvá és 
-fordítóvá lett Rezek Román pedig sorozatban értelmezte Charles Péguy 
életművét.22 

„Amit Baudelaire fordítása a Nyiigflf-nemzedék számára, szinte ugyanazt 
jelentette a fiataloknak Apollinaire-é - írja Sőtér István.23 - Ez a talányos és 
barbár költő négy csodálatos magyar tolmácsolást kapott Illyés Gyula, Rad-
nóti Miklós, Rónay György és Vas István fordításaiban. Míg a modern fran-
cia prózaírók közül Prouston és Gide-en kívül Cocteau, Malraux, Aragon, 
Giraudoux, Martin du Gard, Saint-Exupéry és Supervielle regényei nyertek 
nem mindennapi finomságú átültetéseket, a modern francia líra körül talán 
még élénkebb lett legjobb költőink »fordítás-versenye«." Mert a francia hatás 
sokat jelentett a háború előtt és alatt, de nem elhanyagolható ma sem. 
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A beszédmód megújításának kísérletei 
Illyés Gyula költészete a hetvenes években 

A hetvenes évek Illyés „őszikék" korszaka. Az alkotókedv nem apad, hisz a 
Beatrice apródjai (1979) s az újabb színműveket közreadó Embereljük meg ma-
gunkat című kötetek (1974) mellett két verseskönyv is napvilágot lát: a Min-
den lehet (1973) és a Különös testamentum (1977). Az utóbbi kötet száz új verse 
hordozza mindazon jegyeket, amely az öregség testi-lelki élményéből faka-
dóan szükségszerűen és úgyszólván tradicionálisan tematikus és poétikai 
alakzatokká formálódnak. Logikus tehát, hogy a korszak lírai termésének 
recepciójában is ez a fő motívum. Mint ahogy az is „logikusnak" tűnhet , 
hogy az értő elemzések olyan esztétikai elvárási horizonttal szembesítik eze-
ket a verseket, ahol a nézőpontokat az évtizedek során kialakult Illyés-vers 
kritériumai jelölik ki. Ha tehát az újszerűség, a korszak lírai nóvuma kevés-
bé igazolódik vissza e recepcióban, az részben azzal magyarázható, hogy az 
öregkori költészet tematikus toposzait regisztrálja a kritika. Természetesen az 
életműnek kijáró tisztelet is árnyalja a kritikai nézőpontot, a politika kezde-
ményezte viták pedig nem a lírikus világszemléletével, poétikai teremtmé-
nyeivel szembesülnek, hanem a „közügyért" szót emelő költő állásfoglalá-
sait próbálják kikezdeni. Minthogy a Sorsproblémák (1971), s még inkább a 
Válasz Herdernek és Adynak (1977) a magyarság- és nemzettudat szétfoszlását, 
hiányát, illetve a határon kívül szakadtak - kimondatlanul is az erdélyi ma-
gyarság - sorsa, tragédiája iránti közömbösséget kéri számon elsősorban a 
politikán, de a nemzeten is. Azaz a hetvenes évek politikai oldódásában, a ha-
talommal való csendes birkózásban Illyés, mintegy megörökölve az „utolsó 
magyar" adys szerepét, az irodalom és politika történelemformáló konstellá-
ciójában vállalja azt a feladatot, amelynek állandósága - igaz, különböző 
modulációkban - az életmű egészében értelmez egy tipikus költőszerepet. 
„Voltaképpen lírai költő vagyok, s mégis nekem kell beöltöznöm újra meg 
újra Comeniusnak, minden sors vállalójának"1 - írja hetvenöt évesen, vissza-
tekintve a magyar irodalmi hagyományra és saját életpályájára. Ez a törté-
nelemből érkező, s a XIX. század által oly karakterisztikussá formált iro-
dalomértelmezés szorosan összekötötte az esztétikumot a nemzeti szellem, a 
nemzeti sors tükröztetésével, képviseletével. Olyan elvárást érvényesítve, 
amely önmagába forduló esztéticizmusnak tekintette a nem közösségi érté-
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kek képviseletében és egy, a közösség által hitelesnek tekinthető beszédmód-
ban megformált alkotást. A „saját fájdalom és öröm" és a kollektivitás szol-
gálata irodalmon kívüli konfliktusának modernista feloldása jól követhető 
Illyés gondolatvilágában. Irodalomtörténeti közhely, de nem árt hangsúlyoz-
ni, hogy a korai avantgarde korszaka és alulról-jöttsége együttesen óvta meg 
azoktól az illúzióktól és tévítéletektől, amelyek sors- és nemzedéktársait oly-
kor-olykor veszélyeztették. Egy szisztematikus elemzés pontosan végigkö-
vetheti, hogy már az első kötetek idejének tárgyias népi elkötelezettségétől 
vagy a Magyarok első feljegyzéseitől kezdve az utolsó önérteimező versekig 
hogyan változik a szerepértelmezés és a jellemző képviseleti beszédmód, ho-
gyan szélesíti ki Illyés a nemzetit összemberivé, s a bizonyosságtudatot 
hogyan cizellálja a tudásba vetett kétely. Ezzel együtt a hetvenes évek a Szel-
lem és erőszak politikai vitairatainak időszaka, az utolsó asszósorozat ideje. 
A teleologizált, hamis célképzeteken alapuló internacionalizmus és kollekti-
vizmus ellen egy másfajta kollektivizmus hitével, magyarság és népiség 
nemzeti tradíciókba nyúló, bár némiképp ugyancsak a feltételezett közösség 
erkölcsi parancsával pástra lépő vívónak azonban nemcsak az ellenfél, a 
hatalom állására kellett figyelnie ekkor már, hanem a háttérre, az irodalom-
ban zajló folyamatokra is. Az az utómodern, posztmodern műszemlélet és 
beszédmód, amely lecserélte/áttörte a szocialista rendszer esztétikainak 
nevezett, valójában ideologizált normáit, a közéletiség és a realizmus kategó-
riáit elvetve, természetes módon távolodott el attól a hagyománytól is, amely 
az irodalmi megszólalást a közérdek megnyilatkoztatási lehetőségének tar-
totta és egy feltételezett közösségi nyelviségre és elvárásra hagyatkozott. 
A sajátos polgári fejlődésből és irodalmunknak a történeti megkésettséget 
kompenzáló szerepéből adódó nagy „diszkurzust"; az úgymond népi-urbá-
nus vitát némiképp átrendezte az irodalmi beszédmódhoz való viszony. „Ha 
méltánylásra lel a »beszéd elmozdításának« új mértéke, közel kerülhet annak 
lehetősége is, hogy az úgynevezett »konszolidáció« korának könyvsikerei a 
maguk valóságos jelentőségéhez mért helyre szorulnak vissza. Publicisztika 
lesz, ami akkor regénynek számított, s megverselt közírás marad, ami akkor 
»új típusú« élménylírának tetszett. Ha igazán kedvező fordulat áll be az ez-
redvég magyar irodalmában, attól sem kell tartanunk, hogy a rákövetkező 
irodalmiság tükrében akár az elmúlt négy évtized egy lassú, de egyenletes 
ereszkedésű kultúrlejtő korszakának bizonyul majd. Nyilvánvalóan nem az 
egyes kiemelkedő életműveket illetően, hanem az irodalom meghatározó 
állagát tekintve"2 - írja Kulcsár Szabó Ernő egy markáns álláspont szemléle-
tét érvényesítve, s ha végiggondoljuk az utóbbi évtized irodalmi történéseit, 
aligha értékelhetjük másként azt a hallgatást, amely az úgynevezett kollektív 
elbeszélőmódot övezi mint a recepció egy jellegzetes formáját. Érdemes 
figyelnünk hát, hogy a valóban kiemelkedő életművet teremtő Illyés-líra 
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hogyan tud elmozdulni a tradíciók és maga teremtette koordinátarendszer-
ben: azaz képes-e megújulni, képes-e új reflexiókra? 

A hetvenes évek Illyés-líráját reprezentálja az a száz vers, amelyet a Külö-
nös testamuntnm ad közre. A fogadtatás és az értékelés felemás. Domokos 
Mátyás Ady Az én testamentumom című versének igazát érzi ebben a kötet-
ben, s a párhuzamokra figyel: „A lírai fogalmazásmód felületi jelzésében is 
tükröződik tehát, hogy a Különös testamentum - hol egyszavas, hol másfél 
szavas - versmondatai a »szegények lelkületét megőrző« illyési életmű fél 
évszázadának régi igazát egyszerre visszhangozzák az Ady-életmű sorsláto-
másainak a puszták népén is be-beteljesedő igazával." A párhuzam termé-
szetesen nem a versbeszédben, nem a tárgyhoz való viszonyban mutatkozik 
meg Domokos értelmezésében, hanem a magatartásmódban. „Egy egész 
közösséget szabadíthat(na) meg emésztő, belső szégyenérzetétől a különös 
illyési testamuntum elfogadása, de hát ez mit sem változtat azon a jól ismert 
folyamaton, hogy a szókimondó számadó szégyellt-letagadott igazsága 
előbb-utóbb gyűlöletessé válik, mert belülről s »őszintén« így tud a legcélsze-
rűbben védekezni az önmagát is elnyomó lélek."3 Jól érzékelhető a kritikus 
elvárása: az adys ostorozó, a közösséget felrázó költőszerep folytatása. Len-
gyel Balázs a kötet domináns vonásának az időélményt tartja. „Nemcsak az 
életérzéssé vált új időélményt, hanem emellett, vele párhuzamosan a szemé-
lyes intimitás más területeit is."4 Az öregkori líra természetesen fordul a ma-
gánlét világába, s bár gyakorta a testi erő fogyatkozása ihleti a verset, az élet 
tényeit összegző, a napi tapasztalatokkal szembesülő létérzés nyitja tága-
sabbra a költői szemléletet. Lengyel Balázs ezt a „lírailag termően fellazult" 
versvilágot érzékeli, ám az illyési alaptónusnak azt a „férfilírát" tartja, 
„amely a mindennapokra szögezett szemmel - sem nem révedve bele az 
ontologikusba vagy a metafizikusba, sem nem bonyolódna bele a szemé-
lyiség mélyrétegeibe - örökösen a közös gondok körül forog." Görömbei 
András a kötet szembeötlő jegyének a folyamatosságot tartja, domináns vo-
násának pedig a magyarság-élményt, amelynek „nincs köze az irracionaliz-
mushoz". A törzs szavai ciklusnak kiemelt jelentőséget tulajdonít, arra hozván 
ezt bizonyítékul, hogy az egzisztenciális kérdések nem bizonytalanítják el a 
költői szerepvállalást, mivel Illyés értelmezésében az egyéniség az anya-
nyelvvel kötődve a közösség integráns része.5 

Béládi Miklós a „költői közvetlenség" változását, modulációit regisztrálja, 
s ennek a közvetettségnek az eredményeként tudja be a jelentésrétegek bővü-
lését. Ugyanakkor - (az eredetileg Illyés-monográfiával kecsegtető kritikus) 
- a Bemutatón kívül nem lát más olyan alkotást ebben a kötetben, amely a 
költői szemlélet karakteresebb változását tükrözné. A régebbről továbbélő 
ismerős alakzatokat üdvözli, mondván: „a vers nem lehet magánbeszéd, a 
közösséghez kellett szólnia."6 
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A kötet kritikai fogadtatásából azonban kihallik a változást üdvözlő hang 
is, bár a poétikai tradíciók visszaigazolása, a jellegzetes tematikus motívu-
mok és versbeszéd megszilárdításának kanonizáló szándéka erőteljesebben 
érvényesül. Kenyeres Zoltán „a mindmáig uralkodó, egyoldalú Illyés-kép" 
felülvizsgálatát szorgalmazza.7 Az általa megjelölt korszakjelző három vers-
típusból (publicisztikus, tárgyias - allegorikus, személyes - nem allegorikus) 
a személyességet felszabadító, az allegorizáló politikumot elhagyó modellt 
tekinti érvényesnek az újabb költői korszakra. Kenyeres értékelése hangsúly-
eltolódást jelez: a költői erőt a személyes versekben érzékeli. Alföldy Jenő 
recenziója8 ugyancsak észleli a költői alakzatok változását, olykor az artiszti-
kum és a téma ellentmondását. Noha az „eszmegyőzelem" ciklusszervező 
kompozíciós elv, tagadhatatlan szerinte a versforma és a gondolat gyakori 
egymásnak feszülése. „Illyés hetvenen felül sem röstell tanulni a fiataloktól 
vagy virtusból utánozni őket" - írja Alföldy, meg is nevezvén azokat a kor-
társakat, akik másfajta beszédmódot alakítottak ki - s tegyük hozzá - , akiket 
a lassan változó, a politikus erőszakát magáról egyre jobban lerázó irodalmi 
köztudat mind erőteljesebben visszaigazolt: Weöres Sándort, Pilinszky 
Jánost, Csoóri Sándort, Tandori Dezsőt. A hetvenes évek lírai fordulatának, a 
korábbi formációk felbomlasztásának, a versbeszéd antipoetizálásának leg-
inkább élenjáró képviselője, Tandori Dezső a „törtformájúan tökéletes Illyés-
beszédet" üdvözli a kötetben. Bár Illyés verseszménye csak a korai költésze-
tében alakította a formákat lekerekítetté, a töredezettség mégis inkább az 
elhallgatásból, a kimondás feszültségéből eredt, mintsem a fragmentalitás 
műeszményéből. Tandori Illyés-interpretációja - még ha az újabb törekvések 
önigazolását szolgálja is - mindenképp figyelemre méltó, mert a valóban 
érvényesülő poétikai újító erőt emeli ki: szerinte fontos, jellegzetességei a kö-
tetnek. „Az örök dramatizálás: a párbeszédek önmagával, a jelenet-esélyek, 
az ellen-jelentések, egy-egy eszme vagy eszmélés környezetének fölfejtése, a 
gondolatjelek, vesszők, felkiáltójelek, zárójelek, kiragadott vagy rátoldott kü-
lön sorok, a kettőspontok, a gondolat- és vesszőjelek, a nagy kezdőbetűk."9 

Az utolsó évtizedeknek kevesebb helyet szentelnek a monográfiák. Finom 
distanciával követik tárgyukat, s megállapításaik részben visszautalnak a ko-
rábbi időszakokra, részben általánosítva összegzőek, olykor túlságosan is. 
„Illyés kései lírája: az élet drámai megélése. Az életet folyamatában, változa-
tosságában, sokszínűségében, alakváltozásaiban éli át. A költő hűsége: a foly-
tonos változás, a megújulásra való állandó képesség. Szinte balladák ezek a 
versek: belső drámák, a nyugtalan lélek vívódásai. A sűrű írásjelek, a sorokon 
átindázó enjambement-ok, a szaggatott, elnyelt, tört mondatok, a közbeszú-
rások, az újszerű szóösszetételek a nyelvi burkon is mutatják a küzdelem 
nyomait"10 - írja Tüskés Tibor a kötetről, művekkel nem dokumentálva ki-
jelentéseit 
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Izsák Lajos e kései költészet meghatározó vonásának a változó időélményt 
tartja. A visszapillantások s a kontempláció olyan vershelyzetek, amelyek 
nemcsak az életkorral magyarázhatók, hanem - Izsák értelmezésében - „a lí-
rai megújhodás" jeleként is. „A szűknek tetsző témában Illyés egész költői 
univerzumát tartja mozgásban, nemcsak tartalmilag új és meglepő, amit 
mond, hanem formai változatossága, oldottsága, egyszóval szerkesztéstech-
nikája tekintetében is."11 A monográfus az utolsó évtized lírájáról csak a 
posztumusz kötet, A Semmi közelít kapcsán szól. Ez már nem a költő váloga-
tása, a máskor szigorú rostán áthull szinte minden hátrahagyott vers, rögtön-
zés és alkotás egyaránt. Az utolsó kötetek pedig láthatóan különböző művé-
szi rangú alkotásokat tartalmaznak, s egyre kevesebb az úgynevezett 
nagyvers. Tamás Attila így értékeli ezt a korszakot: „...egy olyan megállapí-
tást, mely szerint az új magaslatokra eljutó Illyés-líra a hetvenes évektől már 
nem emelkedik tovább, föltehetően a későbbi kutatások sem fognak majd 
megcáfolni. Az utolsó időszak költészetének lassú ívelése inkább lehajló, 
mintsem emelkedő irányt mutat."12 Tamás Attila óvatos fogalmazása egy-
felől arra utalhat, hogy az irodalomtörténet túl közelinek érezheti e korszak 
értékelését, s a kortárs kritika pedig a kellő tiszteletkörökön belül nem 
merészkedik. Noha egy alapos elemzés valóban feltárhatja az utolsó kötetek 
beszédmódjában is az újszerűséget, a személyiség válságának nyelvi aspek-
tusait, az egykori montázstechnika újszerű alkalmazását, a beszéd széttago-
lását önreflexív betoldásokkal, a tárgyias beszédmódot, mint a kései Illyés 
líra határozott vonását - az utolsó évek verstermését illetően azonban el-
fogadható Tamás Attila összegző érvényű megállapítása: „Az öregedésnek, 
bizonyos fokú távolodásnak a jelei nemcsak a tárgyválasztásban mutatkoz-
nak meg elkerülhetetlenül, hanem a megszólalás módjában is. Kivételes ese-
tektől eltekintve az ekkori költő műveinek sem drámaisága, sem a lendülete, 
sem a színgazdagsága, sem a könnyedsége, sem monumentalitása, láttató 
vagy képzeletmozdító ereje, intellektuális összetettsége vagy természetessé-
ge nem lesz a korábbiaknál jobban jellegadóvá." Érdemes tehát szemügyre 
vennünk az utolsó korszak, a hetvenes évek líráját, különösen a beszédmód 
aspektusából. 

Az időszak verseiben egyre nagyobb teret nyert a dialogikus, a vers tárgyát 
illető különböző nézőpontokat megszólaltató beszédmód. Vannak olyan mű-
vek, amelyek párversnek tekinthetők, amikor is ugyanarról a témáról külön-
böző szemléletű művek vallanak, illetve egy-egy alkotáson belül szembe-
sülnek az eltérő megközelítési módok. Az egyik leginkább hangsúlyos 
motívuma ez időszaknak is a szerep, a történeti szükség által kikényszerített 
vagy vállalt, visszaigazolt vagy méltatlanul megtagadott magatartásmód 
tisztázó belső vitája. Az egyik póluson helyezhető el a Várakozások, ez az élet-
történéseket rendszertelenül összegző, nagy lélegzetű vers. A beszéd gram-
matikai alanya ugyan változik, közelít és távolodik az éntől, a szubjektív ki-
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nyilatkoztatástól, ám valójában mégis a verstörténés összes mozzanata az én-
ből származik, s rá vonatkoznak a reflexiók is. A vers nagyobb része az egyén 
sors- és léttörténetének felidézése. Az élet eseményeinek biografikus soroza-
ta és a lét rendjének (szabadság, rabság, élet, halál) személyre vonatkoztatott 
érzékeltetése együtt rajzolja meg a létezést. S ebben a történetben helyezke-
dik el, különböző pozíciókban, a szerep. Az első megfogalmazásban ugyan a 
moduláció és a mondottak igazságtartalma látszólag ellentétben áll, ám a 
kérdőjeles forma csak a retorikus beszéd hozadéka, nem kérdőjelezheti meg 
a kinyilatkoztatást: 

De m e d d i g lehet várakozni? 
Medd ig szabad még várakozni , 
ha árulás lehet a várás, 
ha várakozni : gyávaság? 

A második értelmezéssor ugyanezt az egyértelműséget mutatja, s egy hason-
lóan retorikus, egymást erősítő, megnevező metaforikus lánc segítségével: 

Várni, az mus tbó l a bor. 
Várni, az a kenyér, ahogy kel. 
Várni, a rend ju t ura lomra. 
Várni, hisz a rossz is e lmaradha t . 

Ez a fogalomhasználatában is patetikus, némiképp romantikus beszédmód a 
várás, azaz a jövő, azaz a „rend" világának bizonyosságát jelzi. A visszavetí-
tett, az élettörténések sorába nem szervesen belehelyezett szereptudatot, és 
az ezzel ekvivalens jövőképet árnyalja - de nem visszavéve a neki tulajdoní-
tott igazságtartalmat - a jelen, az öregedés, a kortársak fogyatkozása: 

Csak együt t várn i volt vigasz, 
tettre készen a m a jövendőt! 
Egy-egy n e m z e d é k egy közös 
várakozás . 

Ez az emberileg teljesen átérezhető melankólia a vallomásosság tónusát erő-
síti fel a korábbi tárgyiasan megnevező beszédhez képest, s az abból kivont 
én-t most egy szituatív én-képpel helyettesíti, illetve egészíti ki. Ezzel együtt 
ez a - különben figyelemre érdemes - vers a szubjektum világot birtokló sze-
repére, tehát egy nagyon is hagyományos lírai szituációra épül. 

Bonyolultabb, a szerep és kétely, igazságtudat és negáció, énazonosság és 
önreflexió összetettebb viszonyára épül az Állomások hosszán. A hetvenes 
évek lírai törekvéseit méltóképp reprezentálni képes vers többféle lírai hely-
zetet, különböző grammatikai beszédszinteket és eltérő szerepértelmezése-
ket egyesít. Egy abszolút hagyományos toposzra, a hazatérés lírai szituáció-
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jára épül az egyébként szétzilált szerkezet. „A modern versnek nem árt ha 
kusza. / Sőt ihlető szerencse" - olvasható ez a nem annyira önironikus, ha-
nem valóban a mű stilizált modernségére visszautaló reflexió. (A „légben 
elrepülő acéltű" bármely avantgarde szellemiségű m ű díszére válna.) A leíró-
an tárgyias, majd a vers tárgyára és a beszélő személyére visszavonatkozta-
tott önironikus beszédmódban némiképp idegen a gyermekkor részleteinek 
felidéző elbeszélése. Érezhető - s nemcsak a szürrealizmusra, az elme film-
vásznára való utalások tudatják az olvasóval - a szemlélet megtöbbszörö-
ződése, a múlt és jelen filmszerű egybejátszatása: „Száguldók, de n e m mene-
külnék. / Noha a kerekek: / mit tettek velem, mit tettek!" - sugallja ez az 
önidézet a költészet egy korábbi szakaszát, a fiatalkori hitvallását, a „nem 
menekülhetsz" etikai parancsát, de azt mára már átértékelő, az et ikumot a lét 
valóságával szembesítő szemléletet is. 

A versben a szereptudatra épülő deklaratív beszéd, és az attól eltávolodó, 
de még mindig az én biztosságába fogódzó meditáció nem a kinyilatkozta-
tás-válasz hagyományos oppozíciójára alapozódik, hanem rendszertelenül 
illeszkedik a szövegbe. A művész, a festő, a költő - mint ahogy híres példái-
ként a művész igazságának, a Bartók, a Bevezetés egy Kodály-hangversenyhez, az 
Óda a törvényhozóhoz kinyilatkoztatásaiban - itt is „fölfedi a bajt", azaz birto-
kában van az igazság: „Nézi elménk, mit a költő keze / elénk ró és érteni föl-
ad." Ettől az általános szerepértelmezéstől tér vissza a beszélő a vershelyzet-
hez, a halottak napi megemlékezéshez, mely számára születésnap, s ebben a 
vallomásos beszédben keverednek a valós halálélmény, a testvér temetésé-
nek és torának emlékképei, valamint az eszmék torzulásos pusztulásának 
kinyilatkozásai. A nyilvánvaló utalás, Ady eltévedt lovasa ugyanúgy a 
modernség történelemértelmezése, ahogy „a forradalmak" köztébolyként, 
hősi hiedelemként való láttatása is. A vers ezen közbülső része meditativ 
vita, ahogy az emlékező a jelen valóságából vissza-visszatekint a múltba, s 
bár az alany az önmegszólítás formulájával kívülről tekint történetére 
(„emlékezz, ébredj") - innen a távolságtartó demitizálás is - , mégis ugyanaz 
a dikció érvényesül. Nem így a verszárlatban, ahol elébb egy a verstárgyra 
visszautaló önreflexió („Dől a magyarázat eléd") távolít el a beszélőtől, majd 
- tipográfiailag is új szakaszként - egy általános művészetelméleti tézis 
(„Hálónk és fegyverünk a kép") jelzi nemcsak a megismerés egy lehetséges 
formáját, de a versbeszéd egyik módozatát is. Az utolsó szakaszban a vers-
helyzet intarziaként épül be a verstárgyba, visszafogva némileg annak reto-
rikus hatását (csak megjegyzésként: igazán kár volt a szöveg egyik részét 
kurziválni, jelezve különállását, hisz a teljesség így megbomlik, antipoétiku-
san direktté válik): 

2 7 5 



N . H O R V Á T H B É L A 

Az ott m á r a lápi Werbőczy-vár -
Legegyszerűbb lesz: félvállra a koszorút. 

Már ami tégla még -
Ki lesz taposva addigra a gyalogút 

a hóból s a múltból kiáll. 

Az Állomások hosszán a kései Illyés-költészetben ritka szép példája annak, 
hogy az öregedés élethelyzetét, a bölcs meditációt egy művészileg is sokrétű, 
valóban összetett beszédmód adja vissza. Ezekben a versekben ugyanis több-
nyire egy másik líramodell a konzekvens foglalata ennek a vershelyzetnek. 
Az persze nemcsak emberileg, hanem alkotáslélektani szempontból is telje-
sen érthető, hogy a visszaemlékezés, a gyermekkori emlékek idézése és a test 
nyűgös bajainak felsorolása a leggyakoribb téma és kiindulópont. Ez egyben 
azt is jelenti, hogy a verstörténés teljes mértékben a szubjektum uralma alá 
kerül. A relatíve sok ilyen témájú és jellegű versből kiemelkedik néhány, 
amely a megnevező, felsoroló szerkezet és a beszédmód változásai közti ösz-
szefüggést pontosan érzékelteti. 

A Búcsú a testrészektől nem egyszerűen az öregedés leltára, annak számba-
vétele, ahogyan képességei megcsalják az embert. Az affektív diskurzus egy 
monologikus beszédhelyzet változata, amikor is az egyén számba veszi testi 
múlását. Ez a kontemplativ szituáció azonban azáltal erősödik fel, hogy önál-
lósodnak a testrészek, egy groteszk helyzetet képezve így. A beszélő pozíció-
ját tekintve alapvetően önironikus telítettségű közlésmód azonban el-ellá-
gyul, és másfajta szemlélet, másfajta hangzás is teret nyer: 

Ősz jő. Koldulga t g y o m - t ű z ö n 
meleget a mered t kenyér 
És jő s d iderget i tél 
a lelket is egy tar mezőn. 

Ez a későmodern, a harmincas évek lírai beszédmódját idéző forma gyakran 
eszköze ezekben a művekben annak a szövegformálásnak, amely során a 
különböző részek más-más grammatikai alanyisággal, különböző hangnem-
mel érzékeltetik a nézőpontok lehetséges különbségeit. 

A szabadvers, a prózavers - a hetvenes évek verseinek egyik látható törek-
vése - nem újdonság Illyés költészetében. Némely esetben viszont az egyéb-
ként hagyományos formálású versben olyan szövegrészeket találunk, ame-
lyek a laza, az élőbeszéd dikcióját követő szerkesztésmód szerint készültek. 
A Bemutató öt különböző szövegegységéből az első és az utolsó közrefogja a 
személyes vallomásra épülő múltidézéseket. Az első „bemutató" a természe-
ti. A vackor, a som, a kökény dadogó szavai u tán megszólalnak sorban a nö-
vények, hogy hátha szót értene velük az ember. A tárgy pedig a létezés: 
„Nem ígért rossz látványt a létezés / föl-földerülő hajnalaival." Ebben a 
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megnevezés-sorban a jelenségek, a létezők vannak jelen; a beszélő kezdetben 
kiiktatta önmagát, majd visszacsempészte az összegzésben - jelezve ezzel e 
poétikai újítás lehetőségét és korlátait. Az ötödik, záró szakaszban egy más-
fajta versbeszédmód kísérletének lehetünk tanúi. Az „esik" ige uralja a ver-
set, homogenizálva így a világ jelenségeit: 

Szitál, szemel, c söpög , esik, esik, 
szemetel a ködbő l , köd esik, 
az őszi köd pe rmetez ik , 
az ősz esik, 
korom esik, az év esik. 

A meglehetősen kaotikus mozaikjelenségek egy része történetiséghez köt-
hető, mások a napi léthez, illetve a létezéshez kapcsolódnak, annak nem 
minőségét, csak tárgyszerűségét jelzik. A minőséget az „esik" dominanciája 
képviseli, érzékeltetve így a pusztulást. A vers(részlet)ben ugyanis a beszélő 
csak a megnevezésre korlátozza szerepét. Azáltal, hogy kiiktatódik a valósá-
got leképezni akaró logika, teremtődik egy olyan szabadversbe foglalt jelen-
séghalmaz, amelynek csoportosítása különböző olvasati lehetőségeket fel-
tételez. 

A tér és idő dekonkretizálásával teremt Illyés másik kísérleti lehetőséget. 
A Mikor már egyenes az út olyan feltételezés-sorozatot tartalmaz, amely nem-
csak megfosztja az olvasót a bizonyosságtól, hanem az aktív olvasatot is 
lehetővé teszi. Az egyébként szinte klasszikus zsánerkép egy vándor leírását 
tartalmazza, amit azonban a közlés nem egyszerűen elbizonytalanít, hanem 
visszavon: 

Ott ülne még, bo t jáva l lába közt ő, 
ha volna még ú t m e n t i csárda, 
ha egy jó bot m é g útitárs lehetne. 

Marad jon hát csak ú ton ez a férfi, 
hisz oly m i n d e g y már, hol is alszik, 
hisz bárhol éb red , 
gondja az út , a há t ra levő . . . 

Ez az „útvesztő" egyenes irányú, csak épp a konkrétumok hiányoznak, ame-
lyek kijelölnék a teret és az időt. A sziklák közt gomolygó füst „talán betyá-
roké már, vagyis az utolsó majtényiaké" - dezinformál a szöveg, lehetővé 
téve a történelmi idősíkok fölcserélést, amint a földrajzi nevek is megenged-
nek többféle értelmezést: „Diákok voltunk egykoron Patakon? / Pápán, 
Utrechtben, Padovában?" A beszélő ritkán avatkozik a szövegbe, s ha igen, 
megengedő állításaival, kérdéseivel elbizonytalanít. Ez a modernség létélmé-
nyét már némiképp posztmodern beszédmóddal érzékeltető vers azonban a 
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zárlatban váratlan fordulatot vesz. A magányt, a kiüresedést az este hazabal-
lagó paraszt képe foglalja össze egy esszenciaszerű hasonlatban. 

A hetvenes évek versvilága a sokszínűséget hozza Illyés költészetében. 
Kétségkívül hiányzik ebből a korszakból az a verstípus, amelyet leginkább 
számon tart az irodalomtudat, s amelynek talán utolsó karakterisztikus 
darabja az évtized elején született Koszorú. Az is érzékelhető, hogy bizonyos 
témák ismétlődnek, más és más hangszerelésű, szerkezetű művekben tűnnek 
fel. A költő újító kedvét, az újabb nemzedékek képviselte líramodell, beszéd-
mód iránti tájékozódását, nyitását ugyancsak érzékelhetjük. Nem lehet célja 
azonban egy mégoly alapos elemzésnek sem, hogy a kései Illyés-költészet és 
a hetvenes évekbeli irodalmi ízlésváltás között megfeleléseket keressen, ám 
arról nem mondhat le, hogy ne utaljon a correspondenciákra. 

Az évtized elejének verseit összegyűjtő Minden lehet egyik különösen figye-
lemre érdemes verse A mester gondjai. A keresztrefeszítés pillanatának meg-
döbbentően groteszk ábrázolata valóban Babits Golgotai csárdáját idézi, amint 
arra Tamás Attila utal. S némiképp hasonló a versmodell is, a lírai én eltűnik 
az alakban, s ennek monológja ad egy világértelmezést. Babits kockázó kato-
nája ugyanúgy nem fogja fel a világtörténelmi pillanatot, ahogy az Illyés-vers 
„mestere", akinek gondja csak arra van, hogy rosszak a szögek, s nem bírják 
el a megfeszítendő súlyát. Az objektivizálásnak egyik lehetséges modelljét 
jelenti ez a szöveg, hisz a beszélő szempontjából helytálló, ám mégis primi-
tív beszéd nem egyszerűen egy világértelmezést ad, hanem utal a világok 
különbözőségére is. Oly módon érzékelteti a megváltás et ikumát humanizált 
mítosszá formáló értelmezés és egy emberi, ám szimplifikált nézőpont közti 
különbséget, hogy a lírai én felszámolta önmagát. A stilizáció poétikai hagyo-
mányait ebben a műben kitágítja a túlságosan szakszerű, az iparosmesterek 
szókincsét és gondolatvilágát hűen visszaadó, fordulataiban is megszerkesz-
tett beszéd. A történelmi pillanat kiteljesedését, Krisztus megfeszítését a 
Különös testamentum egyik négysorosa viszi majd tovább. A poétikai eljárás 
hasonló, ám most a megfeszített szemszögéből látjuk a verstárgyat, a kontár-
mester munkáját. 

„ R o s s z a z e r e sz t ék" 
észle l te , h o g y a fára fö l szegez ték , 
az ács fia. 
D e késő vol t m á r m e s t e r - a p j á t h ívnia . 

A jelenet deszakralizálása, a megváltás hétköznapisága, emberiessége mint-
ha Pilinszky világát, s tárgyiasan lecsupaszított, aforizmatikus beszédmódját 
idézné. A megfeszített azonban nem az Úr-apjához fordulna segítségért, ha-
nem „mester-apjához". Az ácshoz vagy a kovácshoz. 
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A Másik hangja - Krasznahorkai László: Sátántangó 

Krasznahorkai 1985-ben megjelent regényét igen kedvező kritika fogadta. 
Mind a mai napig talán ez a legismertebb, legnagyobb érdeklődést kiváltó 
műve. Megjelenésétől kezdve folyamatosan újabb és újabb, a m ű más és más 
jelentésvonatkozásait kiemelő tanulmányok születnek róla. Krasznahorkai 
generáción kívül jelentkezett a nyolcvanas évek közepén. Mikor prózáját a 
kortárs beszédformákhoz viszonyítják, a szembeállítások nagyobb hangsúlyt 
kapnak, mint a párhuzamok. A Sátántangó történetelvű epikai világa - írja 
Szirák Péter - a „történetvesztés" idején lépett be az irodalmi kommuniká-
cióba, akkor, amikor már az Esterházy, Nádas , Márton és Tandori megr 
honosította, az elbeszélésformákat relativizáló beszédmód mellett megjelen-
tek a nyolcvanas évek nemzedékének Garaczi, Németh Gábor, Szíjj Ferenc 
és Darvasi László a jelentésképződést radikálisan megkérdőjelező írásai.1 

A párhuzamba állítások általában nem a kortárs művekre (Esterházy Fidiaro-
sofcjától, Jeles András filmjeitől és Petri György költészetétől eltekintve2), in-
kább korábbi hagyományra vonatkoznak. A magyar irodalomban Gyulai, 
Kosztolányi és Hajnóczy epikai szemléletének hasonlóságait hangsúlyozzák. 
Többen érzékelnek rokonságot Kafka A kastély, Garcia Marquez Száz év ma-
gány, Bulgakov Mester és Margarita című művével, Faulkner és Singer regé-
nyeivel.3 

Szirák Péter a mű recepciótörténetében há rom periódust különböztet meg: 
a nyolcvanas évek elemzői a regionális tematikai és ideológiakritikai jelentés-
lehetőségeket hangsúlyozzák, a kilencvenes évek elején a narratológiai szem-
pontok, elsősorban az elbeszélői kompetencia tanulmányozása kerül elő-
térbe, majd a kilencvenes évek második felében a koherens jelentésképződést 
fellazító funkciók vizsgálatát állítják középpontba a szerzők. Szirák a nyolc-
vanas évek értelmezései közül Balassa Péter és Radnóti Sándor írásait emeli 
ki, amelyek szerinte a történetszerűség visszaállítását és a messianizmus le-
leplezését állítják előtérbe, tehát a mű olyan funkcióit, amelyek történet-
filozófiai és ideológiakritikai értelmezéseket tesznek lehetővé. A nyolcvanas 
évek „erős olvasatait" a kilencvenes évek elején annak a vizsgálatai követik, 
hogy miként helyezkedik el az elbeszélői távlat és a mű tudása az egyidejű 
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történetfilozófiai-ideológiakritikai beszédrendben, majd a kilencvenes évek 
második felében a jelentéskonstrukció zártságát megkérdőjelező írások, 
például Palkó Gábor tanulmánya, amely az erős olvasatok átírására vállalko-
zik.4 Szirák írásában talán arra érdemes felhívni a figyelmet, hogy a tanul-
mányokban az áttekintés azokat a gondolatokat „erősíti" fel, amelyek illesz-
kednek a rendezés alapjául szolgáló időbeliséget követő narratív sémába, és 
kevésbé veszi figyelembe azokat, amelyek nem illenek bele. N e m reflektál 
arra a recepciótörténeti jelenségre, hogy az újabb megközelítések gyakran 
újrafogalmazzák, új perspektívába helyezik az előző elemzések által felvetett 
kérdéseket. A történetmondás sajátosságait például a nyolcvanas évek kri-
tikusai is tanulmányozzák. Balassa Péter szerint a Sátántangó az írás műve-
letét szöveg-messianizmusként, teremtő rontásként reflektálja.5 A sejtetés és 
előrevetítés narratív technikájának jelentőségére is felfigyelnek a nyolcvanas 
évek kritikusai. „A démoni realitás elfogadásából fakadó írói beszédmód 
következetesen a sejtelem sávjában marad, kisebb kilengésektől eltekintve 
nem rugaszkodik el se a direkt motiváció, se a regulázatlan vizionálás felé."6 

Az elbeszélői tudás problematikussága már ekkor a kutatói érdeklődés látó-
körébe kerül. Radnóti Sándor szerint Krasznahorkai visszatér a „régi nagy-
epika két alaptörvényéhez, a múltban játszódó elbeszélt történethez és az 
elbeszélő omnipotenciájához".7 Az egységes értelemkonstrukciónak ellenálló 
jelzéseket - ahogy erre Hárs Endre felhívta a figyelmet8 - egyaránt érzékelik 
a nyolcvanas és a kilencvenes évek kutatói. Radnóti például a reális és irreális 
elemek keveredése kapcsán interpretációs feszültségről beszél.9 

Hárs Endre más koncepcióba helyezi el a Sátántangó recepcióját. Szerinte 
az értelmezések, beleértve például Balassa Péter, Radnóti Sándor, Domokos 
Mátyás, Szirák Péter 1993-as tanulmányát és Palkó Gábor írását is, alapve-
tően két aspektusból közelítenek a műhöz: a filozófiai, teológiai, történelmi, 
illetve szociológiai értelemben vett mulandóság problematikáját és annak 
narratív megformáltságát emelik ki. A narratívpoétikai szempontokat érvé-
nyesítő megfigyelések az elbeszélői kompetencia vizsgálatára koncentrál-
nak.10 Hárs Endre hangsúlyozza, hogy a nyolcvanas évek kritikusai is meg-
fogalmaznak olyan sejtéseket, amelyek fellazítják a regény értelmezhetősé-
gének zártságát, ugyanakkor azoknál a szerzőknél sem tűnik el nyomtalanul 
a mulandóság téma és a homogén narráció egybekapcsolása, akik az általuk 
implikált zárt értelmezhetőség megkérdőjelezésére vállalkoznak.11 

Tanulmányomban a marginalitás és a kirekesztettség kérdéskörének disz-
kurzív aspektusait igyekszem megközelíteni, egyúttal kísérletet teszek a ho-
mogén jelentéslehetőségeknek ellenálló narratív funkciók további feltárá-
sára és értelmezésére. Az első részben a teleologikus értelemben elgondolt 
történet marginalizálódását és a kirekesztett figurák történetének összefüg-
géseit vizsgálom, a másodikban a marginalitás artikulációjának lehetőségeit 
elemzem. A harmadik részben a regény textuális topográfiájának működését 

2 8 1 



Z S A D Á N Y I E D I T 

tanulmányozom, azt, hogyan ad helyet a textuális tér a regénytérből ki-
rekesztett hangoknak, végül mindezek alapján a mű „későmodern" iro-
dalomtörténeti helyének újragondolására teszek javaslatot. 

1. A marginalitás elbeszélése 

A történet kirekesztése 
Az újabb narratív elméletek hangsúlyozzák az olvasói absztrakció fontos-
ságát a történet létrehozásában, a szöveg diszkurzív egészéből az olvasó 
hozza létre az aktuális fabulát. A m ű eseményeit, cselekvőit, beszélőit, ok-
sági, időbeli és egyéb viszonyait rendezve akár több különböző fabulát is 
alkothat. Eco lehetséges fabuláról, illetve fabulákról beszél: meghatározatlan 
számú absztrakció során az olvasó makropropozíciók sorozatát állítja 
össze.12 A fabula összerakása, az összefüggések kialakítása már önmagában 
is értelmezést feltételez - írja Ricoeur.13 

A Sátántangót több elemző is hol megváltástörténetként, hol annak meg-
kérdőjelezéseként értelmezi. A messiásvárást a kirekesztettség problema-
tikájára kiterjesztve és a narrációt szem előtt tartva megfigyelhetjük, hogyan 
várják a szereplők a megváltó „szerzőt", aki értelemmel bíró narratívába ren-
dezi életüket. Nemcsak a város széli elhagyott telep marginális figurái ők, 
hanem még saját történetükből is kizárattak. A műből is kiszorul a teleo-
logikus narratíva, jelentős részét ugyanis az tölti ki, hogyan igyekeznek a 
szereplők belépni a „nagy történetbe". A regénytörténet tehát a nagy nar-
ratíva marginalizálódásának történeteként is felfogható. Szerepét átveszi a 
számtalan kis narratíva: szúk keresztmetszetű, szereplői nézőpontú mikro-
történetek sorozata. Mindezt a doktor írása foglalja keretbe, új összefüggés-
be helyezve a lényegtelennek látszó kisszerű eseményeket. A doktor az ese-
ménytelenség aprólékos leírásával, a semmiről szóló írással akarja felvenni a 
harcot a megsemmisülés ellenében. Az írás aktusa által akar ellenállni annak 
a pusztulásnak, amely mint történetírót őt magát is meg fogja semmisíteni. 
A doktor heroikus vállalkozása Az ezeregy éj szaka legszebb meséi történetmon-
dójának helyzetét idézi. Amíg Seherezádé mesél, csillapul a szultán haragja, 
így valójában az elbeszélői tevékenysége alakítja a történet folyását. Mindkét 
beszédhelyzet azok közé a ritka narratív jelenségek közé tartozik, amikor a 
narráció látványosan előtérbe lép, és dekonstruálja történet és narráció ha-
gyományos hierarchikus oppozícióját.14 

Még összetettebb a kép, ha figyelembe vesszük, hogy a doktor mint az 
események egyik szereplője a m ű végén az extradiegetikus elbeszélővé15 

válik, vagyis térbeli konfigurációban elképzelve a hanyatlástörténet fölébe 
kerekedik. Az utolsó oldalakon kiderül, hogy már maga az egész mű is be-
ágyazott történet, amelynek kerettörténete nem más, mint az, hogy a doktor 
regényt ír. Az ellenállás dokumentuma tehát maga a mű, a Sátántangó. Ha az 
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elbeszélői hang a doktornak tulajdonítható, aki az elbeszélésnek szereplője is, 
akkor már maga a szereplői-történetírói tevékenysége is „meg van írva". 
A regényzáró metalepszis és a doktor történetírása elmozdulásos alakzatot 
hoz létre. Az alakzat másodszori olvasása olyan kontextusba helyezi a dok-
tor regénybeli tudósítását, mely szerint ez az írás egy magasabb szintű írás 
által már előre ki van jelölve. Az olvasó ekkor azt érezheti, hogy becsapták, 
elhitették vele, a szereplők maguk írják sorsukat. Ez az illúzió lepleződik le 
azzal, hogy a mű a fikcionáltságra irányítja a figyelmet. A megelőzöttség 
tapasztalatával és a megszólalás lehetőségeinek meghatározottságaival való 
szembesülés Foucault episztémé koncepciójával állítható párhuzamba.1 6 

Az episztémé megelőzi a szavakat, az érzékelést és a gesztusokat, amelyek 
nem mások - írja Foucault - , mint az episztémé többé-kevésbé pontos meg-
nyilvánulásai.17 A metalepszis a regény lezárását hozzákapcsolja a regény 
újrakezdéséhez, vagyis mintegy felszólít a másodszori olvasásra. A doktor 
pusztulásnak ellenálló írása ekkor mint lehetséges beszélőpozíció már maga 
is ki van jelölve az első olvasáskor érzékelt írás által. 

Peter Brooks a narratíva előrehaladásának dinamizmusát vizsgálva külö-
nösen fontos szerepet tulajdonít a cselekmény befejezésének és a befogadó 
lezárásra várakozó magatartásának. A cselekmény szerinte a „halandóság 
diszkurzusának logikáját" követi. Benjaminra hivatkozva úgy véli, hogy a 
narratív fikciót olvasva tulajdonképpen a halál megismerését keressük, azt 
az életben elérhetetlen tapasztalatot, hogy a halál szemszögéből láthassuk és 
értékelhessük életünket. A m ű befogadását a visszatekintésre, vagyis az utol-
só ítéletre való várakozás irányítja. Végig abban a tudatban olvasunk, hogy 
az, ami még előttünk áll, elsősorban a m ű befejezése, át fogja értékelni az 
éppen olvasott szöveget.18 

A Sátántangó lezárásának metalepszise így többszörösen zavarba ejti a be-
fogadót. Ráeszmél, hogy tulajdonképpen a doktor írása az a mű, amelyet a 
kezében tart, és így saját pozíciójára is kénytelen reflektálni. Elmarad a be-
fejezés megvilágító hatása is, mert a mű vége egyben a mű kezdete is. Ugyan-
akkor a regény lezárása alapjaiban értékeli át az addig olvasottakat. Az utol-
só ítélet és az utolsó szó helyén e kettő hiánya áll. Az utolsó ítélet tehát nem 
más, mint az utolsó ítélet hiánya. Ez a hiány elvezet a m ű elejére, vagyis 
elkezdődik az utolsó ítéletre való várakozás narratív folyamata, amely 
ugyanilyen önmagára való visszautalással fog végződni. Az olvasó így az 
áttekintő lezárás helyén saját eligazítást kereső vágyait találja. A keresés ered-
ménye pedig nem a cél, a végpont elérése, hanem a keresés elkerülhetetlen 
újrakezdése. Körtánc a folyamatos leépüléssel és az elmúlással. A táncot 
megállítani nem lehet, a m ű retrospektív nyugvópontja nem más, mint a 
megállíthatatlanság beismerése. 

Az ellenállás melankóliájának metaleptikus zárlata még egyértelműbben utal 
az utolsó szó és az utolsó ítélet kérdéskörére. 
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Felmorzsolta szénre, hidrogénre, nitrogénre és kénre, finom szövetét szétbontotta a 
darabjaira, széjjelfoszlott és megszűnt, mert felemésztette egy elgondolhatatlanul távoli 
ítélet - amiként ezt a könyvet emészti fel most, itt, ezen a ponton, az utolsó szó. (386.) 

Ezen a pon ton a regény a narratív megismerésben megnyi lvánuló halál-
vágy keresztény kul túrkörhöz kötődő hagyományát feszíti szét, mert n e m -
csak hogy eléri a halál retrospektív állapotát, hanem az emberi test fizikai 
megsemmisülésének részletezésében túl is lép az antropológiai szemléleten. 

A kirekesztettek története 
Ha a regényt üdvösségtörténetként olvassuk, kiderül, hogy a könyv első 
részében ez a történet el sem kezdődik. A szereplők s emmi mást nem tesz-
nek, csak a tervezett esemény ki indulópontjának helyszínére, a kocsmába 
igyekeznek. A hősök történeten kívüli helyzete egyszerre irányítja a figyel-
met a marginali tás artikulációjának és a fabulának a problémájára. 

A szereplők: Futaki, a Doktor, Kráner és Kránerné, Halics és Halicsné, 
Schmidt és Schmidtné felkerekednek, és szerzőt keresnek, akárcsak Piran-
dello családja. Olyan szerzőt, aki megírja további történetüket, vagyis értel-
met ad céltalan létezésüknek. Amikor Irimiás átalakítja életüket, tu la jdon-
képpen klasszikus narratívát konstruál, ok-okozati összefüggésen a lapu ló 
cselekményt, amelyben mindenki megtalálhatja a maga szerepét. Az olvasó 
az előzményekből ismeri Irimiás valódi célját, így kénytelen illúziók nélkül 
tekinteni a telep kiürítésére és a vállalkozás további sorsára, tehát egy alap-
jaitól e lmozdítot t történet alakulását kíséri figyelemmel. 

Az Irimiás kínálta célelvű narrat ívában is megfigyelhető a f igurák ki-
rekesztett helyzete. Megismétlődik az első rész alapszituációja: a szereplők 
igyekeznek eljutni a leendő történetük helyszínére, ezúttal nem a kocsmába, 
hanem a Weinkheim-kastélyba. Várják, h o g y Irimiás megérkezzék, és értel-
met adjon ottlétüknek. A következő lépés - a várakozásokkal ellentétben -
nem ennek a történetnek a kibontakozása, hanem egy ú jabb történet ígérete. 
A szereplők újra felszedelőzködnek, és elindulnak az újabb történet szín-
helyére, a városba. Ám ennek az alakulásáról sem tudha tunk meg semmit , 
hiszen itt ér véget a regény. Az értelmet a d ó narratíva és az elérhetetlensége 
által létrejövő nyitott szerkezet a kiszolgáltatottak kisemmizésének elkerül-
hetetlenségét sugallja. 

A többállomásos, végpont nélküli vándor lás a differancia19 játékára is rá-
mutat. A telep lakói azt várják Irimiástól, hogy értelmet adjon puszta létezé-
süknek, de csak újabb ígéretet, újabb történetet, jelölősort kapnak, az ígéret 
megvalósulása, jelöltje e lmarad. Irimiás az Almássy majorral kapcsolatos ter-
vek véghezvitele helyett ú jabb tervvel áll elő, informátori tevékenységet kell 
folytatni a városi emberek körében. A szereplők előtt i m m á r újabb cél, ú jabb 
jelölő lebeghet, hiszen egy „olyan ügy kiválasztottjai, melyben a hűség , a 
buzgalom s a fokozott éberség egyenesen elengedhetetlen". Az ügy meg-
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valósulása pedig már kívül esik a regény látókörén. Minthogy a kívülről jövő 
értelemadás kétségessé válik, a transzcendens jelölt elérhetetlenségének prob-
lémájával is szembesül az olvasó. 

Az is jelzésértékű, hogy Irimiásnak nem kell különösebb erőfeszítést tenni, 
hogy a reménykeltő elképzeléseknek higgyenek az emberek. Talán azért 
nem, mert az új értelem keresésének a vágya és nem meglétének bizonyossá-
ga motiválja döntésüket. Az új meg új tárgyakra irányuló, végtelenbe mutató 
tendencia hasonló alakzatot mutat , mint Lacan elméletében az emberi egyed-
fejlődés során kiépülő szignifikációs viszonyok láncolata. Lacan szerint már 
a csecsemő első vágya, az anya iránti vágy is túlmutat önmagán: azt a kíván-
ságot jelzi, amire az anya vágyik leginkább. A csecsemő nemcsak az anyára 
vágyik, hanem az anya vágyát is ki akarja elégíteni. Nemcsak arra vágyik, 
hogy gondozzák, hanem arra is, hogy kiegészítse az anyát, pótolja azt, amit 
az anya leginkább nélkülöz, afalloszt. Ez az a vágy, amelyet soha sem lehet 
kielégíteni, ez az a jelentett, amit soha nem lehet elérni. Az egyén élete során 
sokféle jelentő-láncolatot épít ki, mindig új meg új terminusokkal helyet-
tesítve a régieket, miközben egyre nő a távolság a manifeszt jelentő és a 
látens, az elfojtott, a tudattalanba került eredeti jelentő, az anya iránti vágy és 
az anya vágya mint jelentő között. A jelentett, a fallosz ugyanaz marad.20 

A Sátántangóban a helyről helyre vándorló emberek útja is hasonló jelölő-
láncolatot alkot, ahogy szinte öntudatlanul, Irimiásban vakon bízva halad-
nak előre. Már nem tudják artikulálni a boldogulás utáni elemi vágyukat, az 
igazi mozgatót, az eredeti jelentőt, mert az, akárcsak az anya vágya, rég el-
fojtott, tudat alatti rétegekbe süllyedt. Városi sorsuk alakulása már túlmutat 
a regény lapjain, azt a gondolatot is sugallva, hogy boldogságkeresésük ere-
deti tárgya, jelentettje elérhetetlen. 

A többállomásos remény és kiábrándulás ritmusát követő vándorlásban 
Futaki ritmusa többször elválik a többiekétől. Lépéselőnyben vagy lépés-
hátrányban van a többiekhez képest az Irimiáshoz fűződő bizalom skáláján. 
A sántikáló Futaki a szó szoros értelmében is másként jár, mint a többiek. 
A Weinkheim-kastély felé tartó nagy menetelésben lemarad a többiek mö-
gött. Míg „lépéshátrányban" baktat a kastély felé, felidézi Irimiás beszédét. 
À szereplői gondolkodás az elbeszélői közlést is újraértelmezi, kiderül, nem 
bízik annyira Irimiásban, mint ahogy azt korábban a történetmondó állította. 
Az elbeszélő tehát nem uralja teljes mértékben saját történetét, az elbeszélői 
omnipotencia nem teljes. Futaki kétségei megegyeznek az olvasói elvárással, 
amely talán nem is arra irányul, hogy igazat mondott-e Irimiás vagy sem, 
sokkal inkább arra, hogy mi válthatja ki Futaki kétségeit. Az olvasó olvassa, 
ahogy Futaki újraolvassa Irimiás beszédét. Ekkor már Futaki sem a tema-
tikus állításokra figyel, sokkal inkább arra, hogyan ássa alá a retorika az 
állításokat. 

2 8 5 



ZSADÁNYI EDIT 

M e g az tán . . . ez az egész , tegnap. . . H i á b a akarom, én ez t n e m t u d o m megér ten i . . . 
Mer t h i sz tudja , hogy i s m e r j ü k jól. Minek vo l t akkor szükség ar ra a bohóckodás ra? Úgy 
beszélt , m i n t valami h i t t é r í tő . . . Lehetett látni , hogy ő is k ín lódik , nemcsak m i . . . Nem 
ér tem, h i sz tudhat ta , mi t a k a r u n k ! És t u d h a t t a azt is, hogy azé r t men tünk be le ebbe az 
egész idét lenkedésbe azza l a hülyegyerekkel , mer t azt a k a r j u k végre hallani tőle, hogy: 
„na, jó... ebből elég volt. Gyerekek, itt vagyok, megjöttem. Mi ez a nagy búbánat? Kezdjünk 
magunkkal valami okosat. Halljuk, kinek van valami elképzelése... " De nem! így h ö l g y e i m és 
u ra im, ú g y hölgyeim és u r a i m , micsoda b ű n ö s ö k m a g u k . . . A z embernek megá l l az 
esze! (239.) (Kiemelés t ő l em - Zs. E.) 

Futaki beszéde egyenes idézet a narrátori beszédben, amelyen belül ő is 
idézi Irimiás szavait. Az idézőjelek jelzik, hogy két különböző beszélőről van 
szó, azt azonban nem, hogy el is hangzanak-e ezek a szavak. Akár belső 
monológról, akár kimondott gondolatról van szó, a szöveg megtartja a 
beszédszerűség illúzióját, fordulatait („Az embernek megáll az esze!"). Azt 
viszont nem lehet eldönteni, ki is gondolja, illetve „mondja", azaz nem 
mondja a három pontot. A kihagyások mintha „a mondjam, ne mond jam" 
dilemmáját érzékeltetnék. Mintha Futaki maga is vívódna, hogy megfogal-
mazza-e kétségeit. Két-három soros nekifutás után kihagyás, megakadás, 
majd újra két-három soros szöveges rész következik. Ez a ritmus is érzékel-
teti a m ű egészére jellemző, más szerkezeti egységekben is megfigyelhető 
előrelépés-megtorpanás alakzatot. 

II. A marginalitás megszólaltatása 

A hiány retorikája 
A Sátántangó olvasója kénytelen a részproblémák fontosságát elfogadni anél-
kül, hogy szituálni t udná őket. A m ű Futaki ébredésével kezdődik, egy 
október végi nap reggelén. Megtudjuk, hogy Schmidtné Futakival csalja a 
férjét, majd tanúi vagyunk egy másik csalási kísérletnek, végül Irimiás érke-
zéséről kapunk hírt. Már a legelején szövevényes apró történetekbe bonyoló-
dunk, bár az alaphelyzettel nem vagyunk tisztában. A Sátántangóban a 17. 
oldalon szereplői gondolatmenetbe beékelt mellékes közlésben hal lunk elő-
ször az alaphelyzetről. Ez is csupán néhány megjegyzés, több kérdést hagy 
nyitva, mint amennyit megválaszol. 

Hir te len savanykás ízt é rze t t a nye lvén , s azt hitte, itt a halál . Mióta fe loszlat ták a 
telepet , mióta az e m b e r e k ugyano lyan sietséggel fu to t tak szé t innen, m i n t amilyen 
hévvel idejöttek, s ő - n é h á n y családdal , az orvossal m e g a z iskolaigazgatóval együtt , 
ak iknek ugyanúgy n e m vo l t hová m e n n i ü k , mint neki - itt ragadt , n a p m i n t nap 
f igyelte az ételek ízét, m e r t tudta , hogy a halál előbb a levesekbe , a húsokba , a falakba 
köl tözik bele. (17.) 

Később egy másik szereplői perspektívában, a doktor gondolataiban is fel-
tűnik a szituációra vonatkozó információ. 
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Valójában n e m is tett mást , csak azon őrködöt t , hogy emlékezőképességét m e g ó v j a a 
körü lö t te puszt í tó enyészettől ; attól kezdve, hogy - miután kimondták a telep felszá-
molását, s ő úgy döntö t t , él a lehetőséggel s itt marad , m í g megérkezik a „fel-
függesz tésé t feloldó ha tá roza t" - fe lment a m a l o m b a a nagyobb ik Horgos l ánnya l , 
vég ignéz te a l á rmás rakodást , a r ikácsoló emberek lázas k a p k o d á s á t . (67.) (Kiemelés 
tő lem - Zs. E.) 

Az állítás, hogy valaha egy telep működött , közbeékelésként hangzik el, 
formailag preszuppozíciója, implikációja egy másik mondatnak (miután 
kimondták a telep felszámolását). A preszuppozíció gyakori narratív funk-
ciója, hogy létrehozza a történetmondó és történetbefogadó közösségét, 
kapcsolatának közelségét. Az elbeszélő olyan pozícióba helyezi magát és 
szövegbeli hallgatóját, mintha közös előismeretük volna.21 Ebben a helyzet-
ben a befogadó zavarba jön, az elbeszélő úgy tesz, mintha már elmondta 
volna a telep előtörténetét. „Csal" a szöveg, szemantikai csúsztatás ejti csap-
dába az olvasót: úgy utal vissza egy hiányos közlésre, mintha az teljes ér tékű 
információ lett volna. A hallgató, elfogadva a megszabott pozíciót, kénytelen 
elfogadni a „jól értesültség" helyzetét. 

Az olvasó és a történetbefogadó pozíciója ekkor elválik egymástól, az 
olvasó érzékeli azt a feszültséget, amely a szöveg megszólított olvasójának 
lehetséges tudása és a neki tulajdonított tudás között fennáll. Hozzászokik az 
információhiányos állapot folytonosságához, másrészt maga is kiszolgálta-
tottja lesz a szöveg önkényének, amely visszafogja a kiinduló helyzet bemu-
tatását. A befogadó tehát az információhiányból és szövegbőségből adódó 
megfélemlítési retorikával kerül szembe, ugyanakkor megtanulja úgy érteni 
és élvezni a művet, hogy fontos perspektívák rejtve maradnak előtte. Ekként 
átérezheti a telep lakóinak és az elbeszélés hallgatójának kiszolgáltatottságát, 
de az „élni kell" elv működését is. A történet akkor is halad előre, ha közben 
nem derül ki, mi is ez a történet. Az egymásba kapcsolódó tagmondatok és 
mondatok végeláthatatlan folyama is a feltartóztathatatlan előrehaladás 
képzetét erősíti. 

A Sátántangó beszélője harmadik személyű, és belelát a szereplő gondo-
lataiba, mégsem mondható mindentudónak, mert ritkán hagyja el a szereplői 
perspektívát, és ha igen, akkor is legföljebb az aktuális szituációra vonatkozó 
narrátori megjegyzést tesz. Az elbeszélő rejtőzködik, mintha elvesztené saját 
önálló látóterét, ezért nehéz a beszélő hangban egy elbeszélő személyt és egy 
mindent átlátó, összesítő horizontot feltételeznünk. Az „elbeszélő mond egy 
történetet" klasszikus narratív szituáció helyett az elbeszélő a szereplők 
látóköréhez társítja a saját hangját. Az elbeszélő és a szövegbeli olvasó kom-
munikációját nemcsak hát tér tudásuk különbségei, h a n e m az elbeszélő 
személyének és álláspontjának meghatározatlansága is akadályozza, így a 
kommunikációs zavar a mű beszédhelyzetének alapelemévé válik. Az infor-
máció-visszatartás technikája és az elbeszélői értékelés meghatározatlansága 
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egyaránt a kommunikációból való kirekesztettség helyzetének felismerésére 
készteti az olvasót. Kénytelen hozzászokni a frusztrációhoz, szinte termé-
szetessé válik számára, de ez a beszédmód ugyanakkor a frusztráció ter-
mészetességének paradoxonára is felhívja a figyelmet. 

Megszólal-e az alárendelt? 
A mű meghatározó közlésformája a szereplői tudat narrátori bemutatása, 
amelybe egyenes idézetben vagy függő beszédben elbeszélt monológként 
gyakran beékelődnek a szereplők kimondott vagy kimondatlan gondolatai. 
Amikor a szereplők egy-egy jellegzetes fordulattal, nyomatékosítással vagy 
kiegészítéssel „beleszólnak" a tudatnarrációba, egyrészt megváltozik a törté-
netmondó történettől való időbeli távolsága, az előidejű elbeszélés egyide-
jűvé válik, másrészt módosul a történet és a narráció alárendeltségi viszonya: 
a történetből narráció lesz. így egyszerre halljuk a klasszikus történetmon-
dást és annak elmozdítását: a történet elbeszélése történő elbeszéléssé alakul, 
és megfordítva: a történet utoléri az elbeszélést, majd újra elmarad tőle. 

Alatta sz in te teljes volt m á r a sötétség, csak a nyí láson át s z ű r ő d ö t t be - m in tha köd 
gomolyogna - némi fény. N y u g a l o m vette kö rü l , hátá t az egyik ge rendának t ámasz -
totta, s m e r t az előbbi ö r ö m b ő l marad t m é g mos t an ra is, b e h u n y t a - „Na mos t ! " a 
szemét . . . (136.) 

A helyzet bemutatása nem haladja meg a szereplő térbeli elhelyezkedésé-
nek látókörét. Azt látjuk kizárólag, amit Estike érzékel. Gyors térbeli néző-
pontváltással Estikét is látjuk a padlás terében, eufórikus lelkiállapotáról is 
értesülünk. Az elbeszélő nemcsak térben, hanem időben is közel áll az 
eseményekhez. Egyidejűvé válik a történetmondás, amikor a beszélő mon-
datát megszakítja a szereplő („Na most!"). Az előidejű történetmondás tehát 
gyakran egyidejűvé válik, így nem érthetek egyet Radnóü Sándor már 
említett állításával, hogy Krasznahorkai visszatér a „régi nagyepika két alap-
törvényéhez, a múltban játszódó elbeszélt történethez és az elbeszélő omni-
potenciájához,22 inkább a múl t idejű és jelen idejű elbeszélt történet folya-
matos váltakozása a jellemző. A narráció és történet viszonyának proble-
matikussága, vagyis a fikcionáltság hangsúlyozása ebben a mozzanatban is 
megfigyelhető, a történet „beleszól", utoléri a történetmondást. Az elbeszélő 
olyannyira azonosul a szereplővel, hogy történetmondói szerepkörének biz-
tonságos, távolságtartó pozícióját is feladja. Hasonló szövegjelenséget szinte 
minden oldalon láthatunk. 

A csapda koreográfiája című tanulmányában Balassa Péter a szegénység meg-
szólalásának kérdését is vizsgálja. „A megfosztás, az elszegényítés tehát szo-
ciológiai-történelmi jelentéssel bír, amelyet az író mintegy helyet tük 
artikulál, hiszen a szegénység egyik legfőbb és legkirívóbb jegye az artikulá-
ció elvesztése, amikor elhagyja őket a beszéd."23 Vizsgálataim a fokalizáció és 
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a beszédmód összefüggéséről összhangban vannak Balassa állításával, mely 
szerint az elbeszélő mintegy a kirekesztettségben élő elnémított szereplők 
helyett artikulálja véleményüket. Folytatva a gondolatsort, a kirekesztettség 
artikulációjának problematikussága is artikulálódik a narratív közlésmód-
ban. Az elbeszélő valóban a szereplők helyett beszél, a m ű nagy részében 
„kölcsönadja" a hangját a figuráknak, és átveszi az ő nézőpontjukat, ami a 
teljes megértés és pillanatnyi azonosulás viszonyának is tekinthető. Ugyan-
akkor a rövid szereplői közbeszólások rávilágítanak arra a jelenségre is, hogy 
mennyire elnyomja a más nevében való beszéd az egyenes beszédet, a sze-
replői közvetlen megnyilatkozást. Ha rátekintünk a könyv egy-egy lapjára, 
szembeötlő, mennyire eltűnik az idézőjeles egyenes beszéd a narrátor együtt 
érző elbeszélésében. Miközben a történetmondó a kiszolgáltatottak, az ön-
artikulácó lehetőségétől megfosztottak nevében beszél, az is láthatóvá válik 
- a szöveg vizuális terében is - , hogy már maga az ilyen beszéd is csak a 
másik hangot elnyomva szólalhat meg. Jellemző, hogy a szereplői párbe-
szédes részek is a folyamatos szedésű narrátori beszédben vannak. A szerep-
lők saját beszédének írásképe nem különül el a narratív szövegtől, önálló 
megnyilatkozásuk számára a szó szoros értelmében nincs hely, csak a tör-
ténetmondói beszédben kapnak teret. 

A kirekesztettség artikulációjának problematikusságát veti fel Gayatri 
Spivak egy más összefüggésben. Szóra bírható-e az alárendelt? című tanul-
mányában azt vizsgálja, miként jelenik meg a nyugati diszkurzusban a har-
madik világ szubjektuma. Az indiai özvegyáldozat brit eltörlésének példáján 
elemzi az alárendelt nő beszédének (illetve a helyette/érte való diszkurzus-
nak) lehetőségeit. Az özvegyek feláldozásának több brit és indiai interpretá-
cióját követi nyomon (rítusként elnézni, tudomásul venni, magasztalni vagy 
bűnnek nevezni), szövegről szövegre halad, folyamatosan szembesül mind a 
brit, mind az indiai törvények változásaiban a jelölőként szereplő nő rögzí-
tetlen helyével, és végül megállapítja, hogy az a nő, aki máglyára megy, nem 
szólal meg, az ő hangja a domináns diszkurzusban nem artikulálódik. Nincs 
olyan szöveghely, ahol az alárendelt megszólalhat.24 

A Sátántangó beszédterében sem szólal meg az alárendelt, annak ellenére, 
hogy az egész mű a kirekesztettek látóterében játszódik. Ha figyelembe 
vesszük a kirekesztettség szituációjára utaló egyéb, már említett narratív 
eljárásokat (a folytonos menetelést az élet[történet]be való belépés céljából, 
valamint az ismétlődő elvétel Balassa által megfigyelt alakzatát25), láthatjuk, 
hogy a mű jellegzetes beszédmódja is a kirekesztettség problematikus vol-
tára irányítja a figyelmet. A néző- és beszélőpozíciók sajátos megoszlása a 
szereplők és az elbeszélő között a marginalitás megszólaltatásának kérdéses-
ségére utaló jelzésként is értelmezhető. A narrátor az, aki beszél, vagyis köl-
csönadja a hangját annak, akinek nincs. A diszkurzusból kirekesztett Másik 
szemével néz, és a saját hangján szól. A kirekesztettség „hősei" bele-beleszól-
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nak a történetmondó szövegébe, legtöbbször csak egy-egy megjegyzés ere-
jéig, összefüggő, többmondatos szakaszok csak elvétve fordulnak elő. A sze-
replők szaggatott beszéde leginkább dadogásra emlékeztet, ez is a kimondás 
nehézségeire irányítja a figyelmet. Az alárendelt nem szólal meg, saját nevé-
ben és önmagát reprezentálva nem beszélhet, csupán dadog. Nem is szólal-
hat meg, hiszen a kirekesztettség a domináns beszédmódból való kirekesz-
tettséget is jelenti. 

Nemcsak a marginalizált hang megszólalásának nehézségeit érzékelteti a 
f ragmentumokra töredezett egyenes beszéd, hanem az elbeszélői hang - a 
másik hang töredékeinek befogadása által - maga is ál landó megszakítá-
sokkal terhelt. így a narratív kontinuitás folyamatos elmozdításnak van 
kitéve. Az elbeszélői beszélőpozíció kizökkentése, mint a marginalizált hang 
töredékes befogadására, illetve annak tökéletlenségére utaló narratív eljárás, 
összhangban áll azzal a derridai elképzeléssel, amelyet elméletben Spivak 
követendőnek tart a kirekesztett hang érzékeltetésére. „A gondolatot vagy a 
gondolkodó szubjektumot áttetszővé vagy láthatatlanná tenni annyit jelent, 
mint elrejteni a Másiknak asszimiláció révén történő elismerését. Ilyen elő-
vigyázatosságok miatt Derrida nem arra indít, hogy hagyjuk a másikat 
beszélni önmaga érdekében, hanem inkább az „egészen más"-hoz (a meg-
szilárduló másikkal szemben a tout-autre-hoz) intéz „felhívást" vagy „fel-
szólítást", hogy delirálja azt a belső hangot, amely a Másik hangja bennünk.2 6 

A Sátántangó elbeszélője, miközben helyet ad a Másik beszédének és néző-
pontjának, saját beszélőpozícióját mozdítja el, és így a narratív hang is folya-
matosan delirál, félre-beszél, vagyis önmagában szólaltatja meg a Másik 
hangját. 

A műre leginkább jellemző beszédforma igen összetett elmozdulásos alak-
zatot mutat. A szereplői közbeszólások egyidejűvé teszik a történetmondást, 
és a narrátort kimozdítják történetmondói pozíciójából. Ezt a kimozdítást 
viszont gyakran instabilizálják a közbeszólásokba ékelődő narrátori jelenlét 
jelzései. A szöveg a következetes belső nézőpont által a kisemmizettek látó-
körét emeli be a regény terébe, az ő nevükben beszél, ugyanakkor annak a 
lehetősége, hogy a kirekesztettek beszéljenek, maga is kétségessé, megkérdő-
jelezhetővé válik. A látó- és beszélőpozíciók felosztása a kirekesztettek és az 
elbeszélő között ráirányítja a figyelmet a más nevében való beszélés eviden-
ciájának megkérdőjelezéséhez. Az együttérző, a marginalizált diszkurzust 
befogadó szöveg is megismétli a kirekesztés bizonyos elemeit. 

Irimiás, a többi szereplővel ellentétben, megszólal egy különálló szöveg-
térben. Beszédének szövegszedése is jelzi, hogy egyenes idézetről van szó. 
A belső nézőpont hiánya miatt Irimiás belső világa csak sötét pontként kör-
vonalazódik. Az átláthatatlan üres helyen intertextuális utalással gazdagodik 
a mű. A Sátántangó felidézi az ószövetségi Jeremiás könyvét, ám abban a pil-
lanatban, ahogy az olvasó párhuzamokat kezdene keresni, a szöveg máris 
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elmozdul az összefüggő jelentés kialakításának lehetősége elől. Ir imiás alak-
ja (a nevén kívül a zengő hangja, a sasorra) egyszerre idézi fel Jeremiást, de 
akár azokat a hamis prófétákat is, akiktől Jeremiás óva inti az embereket . 
Az utalás a Jeremiás által kiátkozott hamis prófétákra is rámutat: 

Prófétáid hiábavaló lá tomásokkal 
ámí to t tak téged! 
N e m leplezték le b ű n ö d e t , 
hogy fordí tsanak so r sodon . 
H a n e m hiábavaló lá tomásokkal 
vezet tek félre téged. (Jeremiás siralmai 2,14.) 

Ebben az esetben Irimiás beszédének intertextusa, a Jeremiás siralmai az 
alapszöveg, az Irimiás beszéde című fejezet ellen fordul , és egy, a messianiz-
mus t kétségbe vonó értelmezést tesz lehetővé. Irimiás beszéde ezek szerint 
önreferenciális közlésként is olvasható, a beszéd az e lmozduló utalásalakzat 
révén egyúttal a megtévesztő prófécia működését is bemutat ja . Megvál tás és 
megtévesztés, igaz és hamis jövendölés így nem egymással szembeállítható, 
oppozíciót képező fogalompár, hanem egymásra épülő, kimozdított helyzetű 
alakzat, akárcsak az Irimiás és a Jeremiás név egymáshoz viszonyított illesz-
kedő eltérései. 

III. A hálózat hálózata 

Az informátori hálózat kiépítéséről szóló m ű maga is hálózatszerűén szerve-
ződik. A hálózat emberei, a regény szereplői észrevétlenül Irimiás hálójába 
kerülnek, aki maga is egy átláthatatlan hálózat láncszeme. A fogalmazók 
köré is felettesek hálózata épül. A háló-, illetve hálózatkoncepció is háló-
szemen képlékeny és változó koncepciónak bizonyul. A háló folyamatosan 
szövődik az olvasó körül is, minél inkább át akarja tekinteni, annál inkább 
belebonyolódik. 

A hálózat hálózatának alakulása legjellegzetesebben az ismétlések rend-
szerében mutatkozik meg, például a metaforika (nem utolsósorban a háló 
képzetköréből vett képek), az előre- és visszautalások és a narratív egységek 
ismétlődésében. 

A kocsmai jelenetben a Kerekes poharának felborulása nyomán keletkezett 
foltok metaforikája felidézi a doktor földtörténeti o lvasmányának szövegét: 

Ugyanebben az időben az Alföld egész területe is emelkedett, és így az apró tavak vize le-
folyásra talált a távolabbi területekről is. A Tisia tömb ezen epirogenetikus emelkedése 
nélkül nem is tudnánk magyarázatát adni a levantei-tavak gyors eltűnésének. A levantei 
állóvizek eltűnése után a pleisztocénban már csak kisebb tavak, mocsarak, lápok jelezték az 
egykori beltenger... (72.) 
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Pohara fe lborul t , [...] s a h e l y é n egy b izony ta l an körvonalú , nehezen megha tá -
rozható folt m a r a d t (fölszívódott? a posztószálak résein lezúdult, s ott terült szét a deszka sza-
kadékos felszínén, hol érintkező, hol elszigetelt tavak rendszerét teremtve meg... Mindennek 
azonban n e m így vol t jelentősége Halics számára , mer t . . . ) , Halics felszisszent. (100.) 
(Kiemelések tő l em - Zs. E.) 

Hasonló jelenség figyelhető meg egy más helyen. Mikor a doktor elképzeli 
az őszi esőzéseket, a pocsolyákat beborító békalencséket apró szemekhez 
hasonlítja. Később szinte ugyanezekkel a képekkel találkozunk, de a hason-
lító és hasonlított fordított helyzetben van. Az emberi szem békalencsével 
benőtt vízfelszínhez hasonlít. 

S e pocsolyákra , m e g a köze lben f u t ó kanális v i zé re békalencse, s á s és hínár telepszik, 
hogy este v a g y k é s ő alkonyatkor , ha a hold halot t f é n y e megcsil lan ra j tuk , mint va l ami 
ap ró szemek a v i d é k testén, v a k o n , ezüstösen n é z z e n e k az égre. (79.) 

E köze inéze tben Halics p e t y h ü d t arcbőre v á g ó h i d a k rideg csa rnoka iban egymásra 
gyűrődöt t hús - és sza lonnaré tegekre , há lyogszürke szemei e lhagyo t t házak u d v a r á n 
álló kutak békalencsével benőt t vízfelszínére emlékezte t ték . (118.) 

A képek ismétlődése ekkor is a „már olvastam valahol" érzést válthatja ki a 
befogadóból. Megszakítják a olvasás előrehaladását, így könnyen összefüggés-
be hozhatók a posztmodern regény lineáris olvasást megkérdőjelező eljárá-
saival. A befogadót visszalapozásra, sőt a szöveg többszörös átlapozására 
késztethetik. Ezek a finom utalások térszerűséget kölcsönöznek a regénynek, a 
befogadóban ugyanis azt a benyomást keltik, mintha ezen a szövegbeli tájon 
már járt volna. A vissza- és átlapozások aktusa is gyors, szövegbeli barangolás-
nak tekinthető, a keresés a szó vizualitására koncentrál. Az ismétlődés alig 
érzékelhető pókhálószerű finomsága a szöveg olvasó-szubjektumát a „nem 
most olvasom először azt, amit olvasok" érzésével, vagyis a diszkurzus szub-
jektum pozíciókat prekondicionáló szerepével is szembesítheti. 

A műben a hajnalodó égbolt képe fejezetzáró vagy fejezetkezdő szituá-
cióban gyakran visszatér. Erős vizuális hatást kiváltó leírások ezek, a leg-
különbözőbb emberi sorsok mögött hol ugyanaz, hol nagyon hasonló háttér-
díszlet jelenik meg. 

Az ismétlődő közbeékelt elbeszélések is a szöveghálózat rendszerét építik. 
Többször hangzik el különböző nézőpontokból, különböző megvilágításban 
„ugyanaz" a történet. A későbbi változat újraértelmezi az előzőt, és a narrá-
ció problémáival szembesíti az olvasót. 

Kelemen is ott ül a városi kocsmában, ahol Irimiás és Petrina jelenetet ren-
dez, és robbantással fenyegetőzik. Ekkor csak annyit közöl velünk a történet-
mondó, hogy az „utcára nyíló ablak mellett egy kövér, zsíros bőrű ember ül, 
fején kalauzsapka; döbbenten figyeli Irimiást, majd gyorsan felhajtja féldeci-
jét, s az üres poharat ügyetlenül lecsapja az asztalra. »Bocsánat kérem« -
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hebegi, amikor látja, hogy mindenki őt nézi." (48.) Később Kelemen meg-
érkezik a telepre, hogy elmondja Irimiásék feltámadását, és ő is elmeséli, mi 
történt a kocsmában. Az elbeszélői és a szereplői beszámoló több részletben 
eltér egymástól. Kelemen szerint Irimiás nem beszél, csak töpreng, őt viszont 
megismeri, és barátjának nevezi. Ezzel szemben az első elbeszélésben Irimiás 
hosszú beszédet tart, Kelement meg sem ismeri, és egy szót sem váltanak 
egymással. A kétféle elbeszélést nemcsak a tényszerű eltérések miatt érdemes 
összevetni, hanem a hangsúlyeltolódások, a lényeges és lényegtelen infor-
mációk különbségei miatt is. Természetes, hogy Kelemen a saját szempont-
jából adja elő az eseményeket, és nagyobb szerepet tulajdonít magának, mint 
amilyen szerepe valójában, pontosabban az elsődleges elbeszélői narratívá-
ban volt. Érdekesebb viszont, hogy Kelemen olyan részletekről is beszámol, 
amelyeket az elsődleges elbeszélő figyelmen kívül hagy. Az első történetben 
nem sokat tudunk meg a presszóban ülőkről. 

O d a b e n t alig l ézeng néhány ember , a vécés néni ö lében déli ha rangszó t sugá roz egy 
zsebrádió; a ragacsos törlőrongytól m é g vízfoltos asztalok, leendő t anú ikén t apró fel-
t á m a d á s o k n a k , m o s t többnyire g a z d a nélkül b iccennek erre-arra; az a négy-öt rá-
könyöklő , beeset t arcú férfi távol egymás tó l k iábrándu l tan , vagy a felszolgálólányt 
lesve, a pohárba b á m u l v a , vagy levelet foga lmazva , megfon to l t an hörpö lge t i a kávét, a 
pá l inkát , a bort. (49.) 

Kelemen a szó szoros értelmében más megvilágításba, más látószögbe 
helyezi a leírást. Kelemen jobban ismeri a városi presszó látogatóit, mint a 
történetmondó. 

A pimasz népség! Pontosan o lyanok voltak, min t ezek itt. . . Látásból i s m e r e m őket, 
ot t volt a TÜZÉP-fuvaros , két r a k o d ó a fatelepről, az t án a tornatanár az egyes számú 
iskolából, meg egy éjszakai pincér a restiből, meg m é g egypáran , na. K o m o l y a n mon-
d o m , csodál tam Irimiás önfegye lmét . . . de há t igazat kell adnunk . . . a d n i neki. Mit 
kezd jen ő ezekkel? Mit kezdjünk mi ezekkel? (115-116.) 

A két elbeszélés kölcsönhatásban áll egymással, nemcsak Kelemen pozíció-
ját lehet összevetni az „eredetivel", hanem az eredeti is kimozdul stabil 
helyzetéből. Ebből a részletből az is kiderül, hogy a történetmondó nem ural-
ja a regény történetét, a szereplő jobban ismer bizonyos helyzeteket, mint 
a narrátor, az elbeszélő tehát nem omnipotens, mint korábban állították.27 

A szereplőnek alaposabb ismeretei vannak a bent ülőkről, a f igurák száma 
sem egyezik. Kelement is beszámítva mindenképpen többen vannak a helyi-
ségben, mint ahogy arról korábban az elbeszélő tudósított. így nemcsak az 
elbeszélői narráció mozdítja ki a nagyotmondó Kelemen történetét, hanem 
fordítva is, Kelemen beszámolója is viszonylagosítja az elbeszélő történet fö-
lötti hatalmát. A befogadó újra a „valahol már olvastam" olvasói élménnyel 
szembesül, visszalapozásra és az alig tagolt bekezdések folyamában az ere-
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deti keresésére kényszerül, amiből viszont azonnal kiderül az „eredeti" meg-
bízhatatlansága. 

Az ügyosztály informátori hálózatot irányító tevékenysége a szövegháló-
zatot kétféleképpen is alakítja: egyrészt Irimiás újraértelmezésével visszautal 
korábbi elbeszélői jellemzésekre vagy azok hiányára, arra késztetve az olva-
sót, hogy összevesse őket a szereplőről kialakított saját képével, és így tuda-
tosítsa saját tevékenységének történetalakító szerepét, másrészt az önreflexív 
jelzések tovább bonyolítják a szöveghálózat önmagába visszatérő irányultsá-
gainak rendszerét. 

Krasznahorkai más regényeire is jellemző és a Sátántangóban is megjelenő 
térképszerűen kirajzolódó regénytér ráirányítja a figyelmet a textuális háló-
zat tér szerűségére. A tematikusan kirajzolódó fikcionális tér és a textuális tér 
alakzata között összhang és feszültség egyaránt érzékelhető. A szereplők a 
város, a telep, a kocsma és a kastély közötti térben élnek, bolyongásuk ebben 
az önmagába visszatérő kiúttalan térben játszódik, hasonlóképpen ahhoz, 
ahogy az olvasó bolyong a szöveglabirintusban, bezárva az ismerős, ismét-
lődő és kiutat mégsem mutató szöveghelyek között. 

A kirekesztettek hangja viszont csakis ebben a szövegtérben szólalhat meg, 
csakis olyan térben, amely maga is jelzi a megszólalás problematikusságát. 
A szöveg térszerűsége így teret biztosít annak a hangnak, amely a fikció teré-
ből kívül reked. A szövegtér így ellenáll a fikcionális tér zártságának, a mar-
ginalitás kimondhatatlanságának, és létrehozza azt a metadiszkurzív helyet, 
ahol a kirekesztettség problémája körvonalazható. A szöveg materializálása, 
a szövegtestre metaszintként ráépülő, térszerűen szerveződő konstrukció ad 
helyet a fikcionalitás terén és diszkurzusán kívül rekedt artikulálhatatlan tar-
talmaknak. 

Összegzés 

A modalitás, a fabulavariációk és a textualitás különböző szempontjainak 
vizsgálata során világosan kirajzolódik egy ismétlődő forma, egy elmozdu-
lásos metaalakzat, amely meghatározza a narratívpoétikai funkciókat. A mű 
igen gyakran ajánl olyan kódot, amely önmaga hatókörét kérdőjelezi meg, 
elkülönböződik önmagától. 

Futaki vívódásainak szaggatott, neki-nekilendülő, kihagyásokkal teli be-
szédmódja az előrelépés és megtorpanás alakzatát követi. A mű domináns 
beszédformájában, a szereplői-elbeszélői kettős történetmondásban is az 
elmozdulásos, elkülönböződéses alakzatok sora figyelhető meg. Az alaki 
közbeszólások elmozdítják a narrátori pozíciót, ugyanakkor ezt az elmoz-
dítást instabilizálják az elbeszélői jelenlét jelzései. Az olvasó, minthogy 
ismeri Irimiás terveit, a telep kiürítésével kezdődő nagy vállalkozásban egy 
alapjaiból kimozdított történet alakulását figyeli. Az elmozduló utalásalakzat 
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az Irimiás, Jeremiás és a Jeremiás által kiátkozott próféták láncolatával létrehozza 
az intertextus mint ellenbeszéd értelmezési lehetőséget is. A szereplők 
folyamatos haladása az új történet és az új élet felé, az értelmet adó narratíva 
és annak megkérdőjelezése elmozdulásos, nyitott szerkezetet hoz létre, 
amely egyrészt a transzcendens jelölt elérhetetlenségének derridai állítását 
érzékeltetheti, másrészt azt a vágy által irányított keresési folyamatot, ami-
kor a keresés kénytelen újabb meg újabb tárgy felé fordulni anélkül, hogy 
igazi célját valaha is elérhetné, anélkül, hogy a vágy kielégülhetne. A textua-
litás hálózatában a befogadó ismételten a „valahol olvastam már" tapaszta-
lattal szembesül, ami az első változat keresésére készteti. A megtalált szöveg 
azonban nyomban rá fog mutatni az „eredeti" megbízhatatlanságára. Az in-
formáció-visszatartó diszkurzív stratégiát alkalmazó mű másodszori olvasá-
sakor a befogadó érzékelheti az első olvasás naivitását is, amely az alapoktól 
kiindulva, tér és idő okozati láncában akarta megérteni az alapjaiból kizök-
kentett történést, így a közvetlen második olvasat is lényeges értelmezési 
elmozdulást hozhat létre az elsőhöz képest. 

A Sátántangó elemzésekor az olvasó elindul egy értelmezési ú ton, majd 
kénytelen visszalépni, mert a koherens jelentésképződést megzavarja valami. 
Nekiindulás és visszalépés, nekiindulás és visszalépés ördögi tangójának 
ismétlődő tánclépéseit járatja a m ű az olvasóval a javasolt kód és annak 
elmozdulása, a differencia és a differancia váltakozásának ritmusában. A be-
fogadó újra meg újra a nekirugaszkodás és visszalépés, az illúzió-kiábrán-
dulás-továbblépés logikátlan logikájának tapasztalatát éli át anélkül, hogy 
illúzióvesztésének folyamatát egy rögzített pont kijelölésével meg tudná állí-
tani. Az újra meg újra nekirugaszkodó értelmezési kísérletet cserbenhagyja a 
mű, az olvasó ugyanúgy szembesül a cserbenhagyás tapasztalatával és a 
tapasztalatsorozatnak feltartóztathatatlanságával, mint a regény szereplői a 
mű során. 

Elemzésem olyan narratívpoétikai funkciók működésére mutat rá, ame-
lyek a művet inkább a posztmodern paradigmához, mintsem a későmodern 
hagyományhoz kapcsolják.28 A m ű poétikáját döntően meghatározó, a leg-
különbözőbb formákban jelentkező elmozdulásos alakzat az alapok hiányá-
ból következő mindenütt jelen lévő instabilitás képzetét teszi láthatóvá. A mű 
során a befogadó tragikus felhang nélkül, legföljebb némi szomorúsággal 
tanulja meg alapvető viszonyítási pontok, tehát koherens jelentéskonstrukció 
megalkotása nélkül is követni és élvezni a narratíva előrehaladását. Vizsgá-
lataim nem támogatják a mindentudó narrátor feltételezését, mert a műben 
olyan elbeszélések is találhatók, amelyeket nem ural a történetmondó, ame-
lyek a szereplő korrekciójára szorulnak. Az elbeszélő történethez való vi-
szonyulásainak meghatározatlanságai, az előidejű és egyidejű történet-
mondás állandó váltakozása, valamint a beszélő- és nézőpozíciók alaki és 
narrátori megosztása nem teszik lehetővé egy történetmondói identitás ki-
alakulását, ahogy azt sem, hogy a történetmondó kívül helyezkedjék saját 
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elbeszélésén. A műve t a metaleptikus zárlat felől újraolvasva a történetírói 
pozíciók megelőzöttségének, a történetmondói én konstituálódásának prob-
lémáival szembesülhet az értelmező. A Sátántangó előtérbe állítja a margina-
lités problémáját, amelyre a posztmodern és a posztstrukturalizmus külö-
nösen érzékeny. A regény textualitást hangsúlyozó narratív eljárásai akár a 
posztmodern irodalom néhány kanonikus alkotásával, például a Termelési 
regénnyel, vagy a Ha egy téli éjszakán az utazóval is párhuzamba állíthatók. 
Az előre- és visszautalások rendszere - amely ugyan nincs lábjegyzettel 
jelölve, mint Esterházynál, az olvasás során azonban mégis érzékelhető -
akadályozza a lineáris olvasást, és ez arra készteti az olvasót, hogy szöveg-
ként értelmezze a m ű valóságát. A megszakított olvasás lehetőségének ismét-
lődése folytán - akárcsak Calvino regényében - tudatosíthatja saját befogadói 
tevékenységét, és felfigyelhet a befogadás konstituáló szerepére. A szöveg-
szerűség előtérbe helyeződése és a marginális helyzetű beszéd problema-
tikájának együttes jelentkezése is posztmodern poétikai gondolkodásmódra 
vall, a diszkurzusból kirekesztett hang megszólalásának kérdésessége ugyan-
is csak a mű szövegterében és n e m a valóságreferenciák terében fogalma-
zódhat meg. 

A Sátántangó korszakolásának vitathatóságán eltűnődve, a posztmodern 
vagy modern dilemmája közben ugyanakkor szembesülhetünk saját meg-
közelítésünkkel is, azzal, hogy egy mű irodalomtörténeti helyét a kutató 
preferenciái is konstruálják. 
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posztmodernség - Visszapillantás egy vitatott 
korszakküszöbre, Literatura, 1994, 2. sz., 125. 
Ebből a távlatból inkább kötődik a késő-
modem »katasztrofista« példázatosság szöveg-
emlékezetéhez, annak negativista bizonyos-
ság-tapasztalatához, erősen tragizáló akcen-
tusához, például Bulgakov Mester és Marga-
ri fájához." 
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A mai magyar folklór textológia kérdései 

A magyar folklorisztika eredményeit sokfelé irigyelhetik - még külföldön is. 
Klasszikus gyűjtemények újrakiadása, friss terepmunkák eredményeinek ki-
adása, néprajzi filmek, hangfelvételek egyre újabb technikával való megje-
lentetése nálunk máig sem szűnt meg. Tankönyvek, ifjú népművészek és 
együttesek számára készített tájékoztató kiadványok az utóbbi években még 
gyakoribbá is váltak. Mindez igen sokrétű textológiai ismereteket is igényel. 
Általában véve a kiadványok meg is felelnek céljuknak. 

Sőt, amiért még inkább irigyelhetik a magyar folklorisztikai textológiát: 
nálunk (többéves előkészítés után) 1974-ben megjelent a népköltési (folklór) 
alkotások kritikai kiadásának szabályzata. Ez a maga teljességében világszer-
te is ritkaság. És noha nálunk gyakran éppen azok nem használják, akik szá-
mára ez készült („akadémiai" kutatók), a szélesebb (és nemzetközi) közvéle-
mény ismeri és követi is. Az 1978-as mátrafüredi textológiai konferenciára el 
is készült a magyar folklór kiadványok textológiai áttekintése. Ez megint 
csak egyedülálló dolog volt - akár nemzetközi távlatban is. Kár, hogy a teljes 
szöveg fele sem láthatott napvilágot, sőt a jegyzetek sem, ami pedig egy tex-
tológiai áttekintésben igazán nélkülözhetetlen lett volna. 

Ha visszatekintünk e majd negyed századdal előbbi eseményekre, azt 
mondhatjuk, a szabályzatot ma sem kellene átírni. Legfeljebb néhány újabb, 
technikai lehetőségre is ki kellene térni. A folklorisztikai kiadványok textoló-
giai-történeti áttekintését pedig napjainkig kellene kiegészíteni, és így meg is 
jelentetni. Folklorisztikai textológiánk elgondolásai szilárdaknak látszanak. 

Minthogy háromféle forrásanyagot szoktak folkloristáink publikálni, há-
romféle textológiai módszert is szoktak követni. 

1. Azokat a régi szövegeket, amelyek körülbelül a X V I I I . század legvégét 
megelőzik, a megfelelő irodalomtörténeti-textológiai elvek szerint kell kiadni. 
Az egyes szövegek sorrendjét, a jegyzetek tartalmát illetően azonban figye-
lembe kell venni a folklorisztikai (tágabb értelemben még az általános nép-
rajzi) szempontokat is. Azt is meg kell jegyeznünk, hogy eszerint itt nem a 
paleográfiai, történettudományi szövegkiadás gyakorlata követendő. (Ezt a 
folkloristák zöme nem is tudja, de nem is akarja követni.) 
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2. Már a XIX. század közepétől megjelentek olyan klasszikus folklorisztikai 
publikációk (például Erdélyi János, Ipolyi Arnold, Kriza János és mások 
munkái), amelyek újrakiadásakor a klasszikus művekkel kapcsolatban kiala-
kult gyakorlat vált uralkodóvá. Ujabban ez hasonmás-kiadások formájában 
jelentkezik. Itt viszont célszerű egy utólagos kommentár, sőt az eredeti ki-
adás hibáinak kijavítása. Az előbbire több példánk is van, az utóbbi szinte 
sosem történt meg. És persze, az újralenyomatokkal még nem oldottunk meg 
minden szövegkiadási problémát. Ma gyakran ismerjük a régi kiadványok 
kéziratos előzményeit: itt ezeket is figyelembe kellene venni. Ugyanakkor 
sajnos e téren nem tudunk igen jó példákat említeni. Kriza János gyűjtésének 
máig sincs teljes, textológiailag „kritikainak" nevezhető publikációja. Az 
Erdélyi János szerkesztette Népdalok és mondák kritikai újrakiadását pedig 
csak ígérgették (gyakorlatilag legalább egy évszázada) - komolyan azonban 
nem dolgoztak ilyen kiadványon. Annál örvendetesebb, hogy Erdélyi Ilona 
jóvoltából a neves előd tanulmányait újra kiadták, igazán pontos jegyzetek-
kel. E második forráscsoportból nem jelentek meg antológia jellegű, műfajon-
kénti kiadványok sem. Pedig erre is volt kutatási pénz, olykor még jelentkező 
is. Ám A magyar népköltészet forrásai című kiadványsorozat (a XVIII. század 
végétől körülbelül 1872-ig terjedő korszakból) csak terv maradt , egyetlen sor 
sem jelent meg belőle. Ez műfajonként terveződött, elég széles kitekintéssel: 
lírai dalok, szokásköltészet, találós kérdések, szólások, hiedelemszövegek 
kerültek volna sorra. Ez a munka most sem folyik, pedig mind a szövegköz-
lés, mind a csoportosítás és a kommentárok új fényt deríthetnének a legin-
kább közismert magyar népköltési anyag kialakulására. Sajnos, amikor évti-
zedekkel ezelőtt „a magyar népköltészeti szövegbázis konstruálása" címmel 
érintették e témakört, itt (egyébként igaztalan) ideológiakritika született meg, 
és éppen a textológiai áttekintés (olykor akár a szövegismeret is) hiányzott e 
javaslatokból. 

Amikor, jó néhány éve megindult a régi Magyar Népköltési Gyűjtemény új 
folyamának kiadása, ez voltaképpen már későbbi, és újabb módon gyűjtött 
anyagot tett (és tesz) közzé. (A tervek szerint is már XX. századi gyűjtéseket.) 
Kár, hogy olyan lassan készülnek az egyes kötetek. Minthogy ezek egymás-
tól különböztek, esetenként különböző textológiai problémákat vetettek fel. 
Kár, hogy ezek megvitatására sem került sor. 

3. A harmadik forráscsoport még ennél is későbbi korból származik. Ha ezt 
az eredetileg 1940-ben indult Új Magyar Népköltési Gyűjtemény folytatásaként 
értékeljük, már jeleztük az új gyűjtési technikák (gyorsírás, majd hangfelvé-
telek) megjelenését. Érthető okokból előtérbe került az ekkor már nem-hazai 
magyar folklór ilyen publikációja. Ez nemcsak nálunk, hanem a környező 
országokban is folyamatosnak tekinthető. Hamisítványokat alig publikáltak, 
azonban még mindig előfordul a hangfelvételek utólagos átírása, irodalmia-
sítása. A jegyzetek (ha vannak) nem mindig térnek ki mindarra, amit a texto-
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lógiai szabályzat megfogalmazott. Még rosszabb e kiadványok „nemzetkö-
zi" folklorisztikai színvonala. Ha van is idegen nyelvű tájékoztatás (olykor) e 
kötetekben, ez általában semmitmondó, nem ad nemzetközi tipologizálást 
stb. Hasonlóan gyenge a hazai nem-magyar népköltési alkotások kiadvá-
nyainak színvonala is. És - megint csak azt mondhat juk - e kérdésekről meg-
beszélés, vita, kritika sem szólt. 

Néhány további problémát is említeni kell, amelyek általában mutatkoz-
nak. Sokszor pontatlan a forráskezelés még néprajzi lexikonainkban, kézi-
könyveinkben, tankönyveinkben is. Fényképek, hangfelvételek pontos leltári 
száma, egy-egy ballada, mese, dal szövegének pontos eredeti lelőhelye meg-
említetlen marad. A nem közvetlenül folklorisztikai, általában véve „népraj-
zi" kiadványok gyakran textológiai szempontok érvényesítése nélkül idéz-
nek, olykor megtalálhatatlan, jelöletlen forrásokból. Talán most, az egyes 
megyék népművészetét bemutató kötetek jelentenek némi előrelépést. Meg-
oldatlan a terminológia egységesítése is. Ha egy kiadvány „pásztordal" vagy 
„történeti monda" névvel illet valamit, nem lehetünk biztosak abban, hogy a 
következő kiadvány is hasonló értelemben használja e fogalmakat. (Olykor 
egyenesen kételkedhetünk abban, hogy a kiadó érti is azt a műfaji rendszert, 
amelyet követnie kellene.) Noha nem kell mindent uniformizálni, azért még-
is hiba, ha nincs két falumonográfia vagy szokáskiadvány, amelyekben az 
egyes részek sorrendje egyezne. Ha egy áttekintés egy évben több mint 
nyolcvan, majdnem száz „jeles napot" vagy „ünnepi szokást" sorol fel, akkor 
nem az a baj, hogy ezekről említést tesz, hanem az, hogy miért nem elégszik 
meg azzal, hogy ezeket „naptári szokások" vagy egyéb névvel illesse. Eset-
leges a változatok feltüntetése. Olykor kézikönyvek, akár katalógusok sem 
törekednek erre. Pedig a szabályzat elég világosan elmondja, még különféle 
jellegű közlések esetén is, milyen megoldás a célszerű és kivihető. Persze, 
központi adattár, használható katalógusok nélkül az ilyen hivatkozások meg-
haladnák az egyes kutatók erejét. 

Azt, hogy milyen sokféle új lehetőség, egyszersmind probléma is jelentke-
zik folklór textológiánkban - ha folyik jelentős publikálási tevékenység - , 
rögtön érzékelhetjük. 

Mindezt nagy népzenei összegezéseink újabb fejleményein a legkönnyebb 
dokumentálni. Köztudomású, hogy legalább háromnegyed évszázad óta ké-
szül A Magyar Népzene Tára, sőt, az első megjelent kötet is szinte fél évszáza-
dos. Bartók és Kodály rendszerében a zenei klasszifikáció volt az alapelv: 
egy-egy dallam változatait, az egyes dallamok sorrendjét és csoportjait így ál-
lították össze. Meglepő módon mégis a szokásköltészet egy-egy témáját (gyer-
mekjátékok, ünnepi szokások, lakodalom stb.) összegezik az első kötetek. 
Csak a VI. kötettel (megjelent 1973-ban) kezdődik a tisztán zenemorfológiai 
csoportosítás. A Népdaltípusok (ebből eddig 5 kötetet adtak ki) ugyan volta-
képpen megtévesztő cím, hiszen nem a népdalok, hanem azok dallamainak 
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típusai szerint halad, ám a közlési elvek kikristályosodtak. Az első kötetek 
rendszerét Olsvai Imre határozta meg, ezt azonban eredetileg még Járdányi 
Pál dolgozta ki. Váratlan módon azonban a Vargyas Lajos rendezte VIII. kö-
tet (1992) sokban új megoldást hozott. Nemcsak hogy külön köttette a dal-
lamközléseket és a jegyzeteket-mutatókat, hanem egészen másképp sorolta 
fel a dallamok variánsait. Számos dalt úgy közöl a főszöveg, mint a korábbi 
kötetekben, ám a jegyzetekben a dallamok változatai egyenként (sorokra 
bontva) következnek. Ám a jegyzetek voltaképpen háromféle variáns-keze-
lést adnak. A zenei mutatók (szótagszám-, kadencia-, ri tmusmutató) csak 
minimálisan fejlesztik tovább a már megszokott jegyzetelést. A szoros érte-
lemben vett szövegfilológia nem változott: szövegvariánsokra nem térnek ki, 
ezeket egyenként kell kikeresni az érdeklődőknek az archívumokból és pub-
likációkból. (Ennek persze van racionális oka is. Csak e kötet több mint ezer-
száz „dallamot" hoz. Ha ezek tucatnyi változatainak szövegeit is közzétették 
volna, egy külön is több vaskos kötetet adott volna.) Meglepő m ó d o n azon-
ban ezt az újítást a következőkben visszavonták. A legutóbbi, X. kötet (1997) 
ismét a régebbi változatfelsorolási módszert közli: egyes változatok dallamát 
(kottával) közli, a csak hasonló többiekét egyáltalán nem. A mutatók sem 
mindig egyformák: van, ahol nincs jegyzéke a „dúdolt, fütyült és hangszeren 
játszott" dallamoknak, másutt a r i tmusmutató hiányzik. Egyedülálló ered-
mény viszont az, hogy a teljes kötetek kétnyelvűek (magyar-angol), és ha 
néha a terjedelemmel takarékoskodás nehezen olvashatóvá teszi is a jegyzet-
apparátust, az a körülmény, hogy ma ez az a magyar folklorisztikai sorozat, 
amely az egész világ folkloristái számára készül, csak a legnagyobb dicsére-
tet érdemli. 

Talán érdemes megemlíteni, hogy nálunk a népdalok zenei rendszerezésé-
nek többféle megoldása is született. Bartók „eredeti" rendszerezését újabban 
elkezdték publikálni. Volt egy Bartók-Kodály-rendszerezés. Ezt Járdányi 
továbbfejlesztette (többször is és módosulásokkal is). Ezt Olsvai fejlesztette 
tovább. A Magyar Népzene Tára most ezt követi, persze, módosításokkal (mint 
a legutóbbi kötetben, amely az első „nem keleti eredetű" dallamvilágot hozó 
dallamcsoport). Azonban van Dobszay László és Szendrei Janka révén egy 
másik rendszerezés is, amelyet nagy publikációkból ismerünk. (És ha meg-
nézzük például a romániai vagy jugoszláviai nagy magyar népzenei kiadvá-
nyokat, ott is felfedezhetjük az egyedi eltéréseket.) 

Legújabban a megváltozott technikai és anyagi körülmények hatása is jól 
érzékelhető. A Magyar Népzenei Antológia eredetileg 5-5 hanglemezt tartal-
mazó, kommentárfüzettel ellátott publikáció volt. Ám az V. lemez-doboz már 
nem jelenhetett meg, helyette három kazetta (és egy a dobozukba tett kis tájé-
koztatás) látott csak napvilágot (1993). A IV. hanglemezalbum anyagának 
kottái és szövegei pedig külön kötetben kerültek kiadásra (1994). Éz így is 
jobb a semminél, ám a sorozatnak még nincs vége, és csak sajnálhatjuk, hogy 
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még a nagy (voltaképpen az ilyen rendszerezésre és publikálásra létrehozott) 
akadémiai Zenetudományi Intézetünknek sincs annyi ereje, hogy a megkez-
dett munkákat egységes szempontok szerint tudja végbe vinni. 

Örvendetes viszont, hogy más, mai vállalkozásoknak van pénzük a kor-
szerű technikára. A Planétás Kiadó sorozatában (Jelenlévő múlt) megjelenő 
kötetekhez (például Lázár Katalin Népi játékok című, a pedagógusképzés 
számára készült antológiája - 1997) adtak CD-ROM lemezt. Tánckiadvány-
ban is van ilyen, a Népzenei olvasókönyv (Sebő Ferenc műve) pedig két CD-
hanglemezt tartalmaz. Amikor tehát az egyik helyen nincs pénz nagy soro-
zatok folytatására, nemhogy technikai fejlesztésére - másutt még arra is van, 
hogy „beszélgetések" jelenjenek meg luxuskiadásban. 

Az új technika számos folklorisztikai-textológiai problémát vet fel, ezeket 
azonban az eddigi kiadványok fel sem vetették. Ha szakember volt a szerző 
vagy szerkesztő, a szövegek hitelessége, az átírás színvonala nem tért el a 
már megszokottól. (Amivel nem mondtam azt, hogy jobb nem lehetett vol-
na.) Ám a jegyzetelés, a variánsok kezelése, tartalmi és tematikus mutatók 
készítése igen következetlen, olykor primitív, máskor el is maradt. A magyar 
népzene- és néptánckutatás hátterében sok tízezer szöveg van. Ezek pontos 
textológiájával eddig nem törődött senki. Pedig most, ha számítógépes adat-
bázisokat használnak a kutatók, ilyen szempontból is végig kell gondolni az 
adatkezelést. Ez egyébként nem ördöngösség, ám sok munkát, előrelátást és 
szakértelmet kíván. Például, amint ezt a Folklore Fellows magyar osztálya 
számára gyűjtött hiedelemszövegek sajtó alá rendezése során is tapasztalhat-
tuk, új perspektívák nyílnak meg ily módon a kutatás előtt. El kell azonban 
oszlatnom egy hurráoptimista vélekedést! A számítógép alkalmazása nem 
rövidíti meg a kutatásra fordítandó időt. Egyáltalán, a gép nem gondolkodik 
és kutat a szakember helyett. A modern technikával végzett szövegelő-
készítés és szöveggondozás legalább annyi időt és figyelmet igényel, mint a 
régi módszerek alkalmazása. Viszont az egyszer így rendbetett anyag később 
sokféle módon elemezhető, folyton bővíthető. Ez pedig egészen új textológiát 
jelent a folkloristák számára is. 

Legvégül azt sem hallgathatom el, hogy néprajzi áttekintéseink (sajnos) 
elég „következetességgel" nem ügyelnek a textológiai szempontokra. A Ma-
gyar Néprajzi Atlasz, vagy a már említett népművészeti kiadványok „jó" pél-
dák erre. Még hasonmás-kiadványokban (népi kéziratok publikálásakor) is 
megtörténik, hogy elemi textológiai ismereteket sem árul el a közreadó. 
(Nem jelzi: mikori a szöveg, teljes-e a közlés, hol található a kézirat, mit tu-
dunk még a szerző[k]ről, stb.) A most divatos oral history szövegkiadási szín-
vonala a folklorisztikában sem jobb az átlagnál - az pedig bántóan alacsony. 
Mintha e szövegekkel kénye-kedve szerint bánhatna a közreadó, sőt anélkül, 
hogy erre utalna. 
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Újabban megélénkült a néprajzi fényképek és filmek kutatása. Az előbbi 
esetben van néhány, pontosabb kiadvány is, a szükséges technikai és textoló-
giai adatok feltüntetésével. Ám itt maguk az archívumok igazán primitívek. 

Technikai és anyagi nehézségek jelentkeznek a néprajzi filmek katalogizá-
lásakor, egyáltalán megőrzésekor. A budapesti Néprajzi Múzeumban ugyan 
elkezdődött egy számítógépes adatbázis kiépítése (egy kiállításhoz kap-
csolódva CD-ROM jellegű tanulmányi anyaggal). Ám ez messze van az 
elkészüléstől. És itt a tartalmi „mutatózás", no meg a teljes adatfelvétel 
egyelőre csak kezdeti tervek formájában létezik. Pedig van jó nemzetközi 
minta elég. 

Mindig (szabályzatunkban is) hangsúlyoztuk, hogy a hazai folklorisztikai 
textológia nem szorul a magyar nyelv határai közé. Orientalisztikánk, finn-
ugrisztikánk, klasszika-filológiánk ilyen kiadási gyakorlata már hagyomány. 
Újabban csökkent az ilyen kiadványok száma. Szakmai színvonaluk tovább-
ra is jó, ám a szoros értelemben vett folklorisztikai kommentárok legtöbbször 
hiányoznak innen. Főként a rokon népek folklórjának, és nemcsak a hazai 
cigány folklórnak jó kiadását várja tőlünk a nemzetközi közvélemény. Folya-
matosan jelennek meg külföldön magyar kutatóktól idegen nyelvű folklór 
kötetek. (Az egyik legutóbbi ilyen kiadvány éppen a neves szamosszegi 
mesemondótól, Ámi Lajostól való egész kötet a Märchen der Weltliteratur 
sorozatában.) Ezek textológiai színvonala megfelel az ottani kereteknek. 
Viszont éppen a hazai folklorisztikai összefüggések említése még ezekből is 
hiányzik. (Ám például éppen az említett kötetben a Magyar Népmesekatalógus 
adatai is megtalálhatók.) À megoldás itt végül is az lenne - és ez is évszáza-
dos ötlet - , hogy mi adjunk ki „világnyelven" nagy, többkötetes népköltési 
antológiát - legjobb textológiai tudásunk szerint. Ehhez fel kell készülni, 
mert a feladat nem egyszerű. (Finn kollégáink hasonló kiadványai jó példát 
szolgáltatnak, talán csak ahhoz nem, hogy ezek több évtized alatt készül-
tek el.) 

Talán e feladat megoldására már a legmodernebb technika lesz alkalmas: 
CD-ROM, adatbázis az interneten, virtuális könyvtár és ehhez hasonló kiad-
ványok. Ha azt akarjuk, hogy mindez ne meglevő munkák másolgatása le-
gyen, fel kell készülni erre is, mind folklorisztikailag, mind textológiailag. 
Ilyen tervekről már többször hallottam, ám a konkrét előkészületeket és ezek 
textológiai kérdéseit eddig - tudtommal - még sehol sem beszélték meg. 
Egyelőre még textológiailag nagyra értékelhető folklorisztikai kiadványaink 
jegyzéke sem készült el, sem hagyományos, sem modern technikával. 

Hogy egy kis távlatot is adjak áttekintésemnek, szeretnék nemzetközi pél-
dákat is említeni, természetesen csak utalásszerűén nem is válogatott, inkább 
véletlenszerű, figyelemfelhívó adatként. Mi gyakran úgy gondoljuk, a ma-
gyar folklorisztika világszerte példamutató színvonalú, másfél évszázada tö-
retlen lendülettel folyó kiadványaink mennyisége és textológiai színvonala is 
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világszerte kiváló. Ez vol taképpen igaz, és folklór textológiánk igényei sem 
rosszak. Például e szemléhez hasonló ritkán jelenik meg más földön. . . Á m 
azt is tudomásul kell vennünk , hogy másut t is van ilyen tevékenység és sok 
mindenben tanulhatnánk tőlük: folklór textológiát is. Csak néhány példát 
említenék. 

Egészen a közelmúltig (és legalább két-három évtizede) a román folklorisz-
tika kiadványai (szövegek, monográfiák, kézikönyvek egyaránt) mennyiség-
ben (olykor színvonalban is) akár felül is múlták a mi produkciónkat . Néha 
fantaszt ikus k iadványok is megjelentek. George(!) Breazul (1887-1961) 
először 1938-ban kiadott kolinda-gyűjteménye pár éve ismét megjelent: 
Colinde. Culegere întocmità de G. Breazul cu desene de Demian. Postfatä de Titus 
Moisescu (Bucureçti, 1993. Editura fundatiei Culturale Románé). Ebben 300 
szokásdal antológiája olvasható, vol taképpen a nép számára készített kiad-
vány, színes művészi illusztrációkkal, és nemcsak a megszokott kottás dal-
lamképekkel, hanem a bizánci eredetű hangsor-kézjegyekkel. (A szerző 
egyébként bizantinológus zenetörténész volt.) Itt, amint a cím is jelzi, egy 
prakt ikus célból, falusi(!) terjesztésre szánt folklór-kötet nem szokványos 
(egyébként már a régi kiadás során is szóvá tett) zenei megoldásai érdemel-
nének textológiai figyelmet: valóban bizánci-e a román kolindák zenéje, 
ahogy ezt e kiadvány n e m is sugallja, hanem egyenesen használati utasítás-
ként közli? Azaz, még a népzene kottázása sem egyszer s mindenkorra meg-
oldott automatizmus. 

Egy-egy nép folklórját évszázadok óta úgy szeretnénk kiadni, hogy egy 
többkötetes, definitív antológiát publikálnak. Nálunk ilyen tervek a reform-
kortól kezdve ismertek, ám népzenei sorozatainktól eltekintve, ilyen sokkö-
tetes kiadványok edd ig nem készültek ( tudományos igénnyel, ha e megszo-
rítást érdemes itt külön is megjegyezni). Másutt jobb volt a helyzet, és ma is 
jobb. Hogy egy nálunk szegényebb országot említsünk, a belorusz tudomá-
nyos akadémia évt izedek óta adja ki folklórjuk antológiáit Беларуская 
народная творчасць címmel. Eddig legalább 30 kötet látott napvilágot, műfaj i 
csoportosításban. A lakodalmi dalok szövegei például hat kötetben, egyen-
ként több száz nyomtatot t lapon, egyenként is több száz lapnyi kommentár -
ral. A balladák szövegei két kötetben, több száz „ t ípus" variánsait teszik 
közzé. E kötetek szövegfolklorisztikai szempontokat képviselnek, a népzenei 
adatok ehhez képest külön, mintegy függelékként olvashatók. 

Köztudot t a balti folklorisztika hihetetlenül gazdag szövegkiadási gyakor-
lata. Mára észt folkloristák tették közzé a világ egyetlen, teljesnek tekinthető 
folklór közmondás-antológiáját Eesti vanasőnad címmel (Árvo Krikman és 
Ingrid Sarv szerkesztésében, Tallinn, 1980-1986, Eesti Raamat) öt kötetben, 
15 140 t ípus variánsait adva, kötetnyi orosz és német típusjegyzékkel. A lit-
ván akadémiai népdalkiadvány, Lietuviy. liaudies dainynas címmel 1980-ban 
kezdődöt t (Vilnius, Vaga kiadó, előbb Ambr. Jonynas főszerkesztésében, 
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most Leonardas Sauka főszerkesztésében). Műfajonként és alműfajonként 
csoportosítják a szövegeket, egyenként is több kötetre tervezett antológiák-
ban. Eddig a gyermekdalok egy kötete (mintegy ezer dal), a lakodalmi dalok 
négy kötete (mintegy kétezer dal), a katona- és történeti dalok két kötete 
(mintegy ezerkétszáz dal), a munkadalok első kötete (aratódalok, 464 dal), a 
családi élet dalainak első kötete (510 dal) jelent meg. Minthogy az eddig köz-
zétett több mint ötezer dal voltaképpen típus, amelyhez a variánsokat is fel-
sorolják, kötetenként több ezer, eddig összesen mintegy ötvenezer dalszöve-
gről van textológiailag megbízható képünk. Az eredetileg 12 kötetre tervezett 
dalszöveg-antológia természetesen még ennél is hata lmasabb méretű 
dalkincsről ad majd képet. A még ehhez képest is hatalmas méretű lett nép-
dalkiadvány (amely Krisjänis Barons nevezetes gyűjteménye, a Latvju dainas 
217 996[!] szövege alapján készül) főként kommentárjaiban és mutatóiban 
eddig másutt el sem ért színvonalat képvisel. 

Ami „klasszikus" szövegek kiadását illeti, sok-sok országból idézhetünk 
hihetetlennek tűnő méretű vagy pontosságú kiadványokat. Finn folkloristák 
most adták ki klasszikus sorozatuk, a Suomen kansan vanhat runot 15. kötetét 
(Matti Kuusi és Senni Timonen gondozásában, Helsinki, 1997. Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura), amely a korábban közölt mintegy nyolcvanötezer(í) 
szöveget 1342 újabb szöveggel pótolja, köztük olyan erotikus tartalmúakkal, 
amelyeket korábban nem mertek kinyomtatni. 

A német folklór-filológusok csúcsteljesítményei között tartják számon a 
„népszerű" Grimm-mesekiadást. Heinz Rölleke jelentette meg az „Ausgabe 
letzter H a n d " elvének megfelelően a Briider Grimm Kinder- und Hausmärchen 
három kötetes kritikai kiadását (Stuttgart, 1983, Philipp Reclam Jun.), amely 
voltaképpen a művelt nagyközönség számára készült. Ennél kevésbé köz-
tudomású, hogy Achim von Amim és Clemens Brentano korszakos gyűjte-
ménye, a Des Knaben Wunderhorn is hozzáférhető, ugyancsak Rölleke minta-
szerű kiadásában (Band 1-3, Stuttgart, 1987, Philipp Reclam Jun.). A mintegy 
ezerkétszáz lapnyi, teljes, gondozott szöveganyaghoz itt majdnem fele ekko-
ra filológiai apparátus társul: kommentárok, mutatók formájában. 

Akár új, akár régi magyar folklór szövegek kiadásához van tehát könnyen 
kézbe vehető külföldi példaképünk, olyan színvonalon, amit ma még csak 
irigyelhetünk. Nemegyszer olyan textológiai problémákat is megoldottak e 
kiadványok, amelyek nálunk igazán fel sem vetődtek. Többezer, többtízezer 
folkór alkotás persze csak akkor adható ki filológiailag pontos „antológiá-
ban", ha megvan az a tudományos szintű és méretű archívum, ahol ezek (és 
a többi szöveg) „eredetiben" is rendelkezésére áll a kutatóknak, ezen kívül 
tudományos módon rendezve is van. Egy-egy sok kiadásban is megjelent 
klasszikus (gondoljunk a Grimm-mesék akár csak még a fivérek életében 
megjelent, és korántsem változatlan köteteire) „kritikainak" tekinthető újra 
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megjelentetését pedig évtizedek szorgos textológiai és filológiai munkája 
kell, hogy megelőzze. 

A magyar folklórszövegek filológiáját és textológiáját sem lehet mintegy 
varázsütésre létrehozni. Ezt tanítani kell, tudományos műhelyekben pedig 
művelni is. Ha e meglevő műhelyek között lesz is véleménykülönbség, az 
sem lesz baj. Most, amikor a számítógépes adatbázisok lehetősége, a számí-
tógépes szövegszerkesztés gyakorlata mindennapivá vált nálunk is, érdemes 
lenne e lehetőségeket is figyelembe véve újból megfogalmazni folklór-texto-
lógiánk alapelveit - hogy aztán, ennek megfelelően, igazán jó szövegkiad-
ványok jelenjenek meg, igazán használható adatbankok készüljenek el.* 

* Ez az áttekintés az MTA Textológiai munkabizottsága elnökének, Bíró Ferencnek a fölkéré-
sére készült, régóta emlegetett feladat megvalósításaként. Az 1988. őszi ülésen ezt beszélték 
meg a jelenlévők. A hivatkozások esetében itt sajnos nem törekedhettem teljességre, mivel ez 
többívnyi bibliográfiát jelenthetett volna. Ehelyett szolgáljon rövid tájékoztatásul, hogy A ma-
gyar folklór története című egyetemi tankönyvünk üj kiadása (Bp., Osiris, 1998, főként 101-102.) 
több fejezetében hozzáférhető az itt idézést nem nyert fontosabb magyar munkák jegyzéke. 
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Szerephagyományok új szerepekben 
(Dávidházi Péter: Per passivam resistentiam) 

A szerző pontos, sok tekintetben aprólékos, mindamellett nagyvonalú elemzési mód-
szerét kölcsönvéve el kell gondolkodnunk a patinás, humán, biblikus, valamint gö-
rög-római műveltség hangulatát - és tényét - felidéző címet kiegészítő alcímen: Vál-
tozatok a hatalom és írás témájára. Mármost e megjelölésben, téma-behatárolásban, 
tartalom-jelzésben van valami enigmatikus, lebegtetett avagy magától lebegő több-
értelműség. A hatalom és írás - pusztán grammatikailag - összekapcsolódik e meg-
fogalmazásban, egyfajta viszonyt sejtet a két minőség között, ami bizonyára fennáll, 
mondhatni sokszorosan is, a kötet tanulmányai szerint inkább az írás rovására, nega-
tívan, de elkerülhetetlenül. Erkölcsileg nézve a kényszerű, ám kiküszöbölhetetlen 
kapcsolat, hiába rendeljük egymás mellé tagjait, valójában az írás függetlenségének 
óhaját jelzi, ennek fölényét sugallja, sőt a hatalommal szembeni (a mindenkorival, ám 
azért mégsem egészen azonos módon való) ellenállását fogalmazza meg. 

Az „És ki adta néked ezt a hatalmat?" ősi, s mindmáig, valószínűleg örök időkig 
kétség nélkül, biztonsággal megválaszolhatatlan kérdés. A régi, ősi, boldog, de 
valószínűleg boldogtalan korok egyértelmű válasza nyilván a hitben gyökerezik, s 
így mint mindent, a felhatalmazás ősképleteit is tartalmazzák a bibliai szövegek. 
Amennyiben e szövegek tartalmazzák, nyilván más szövegek is leírják, a felhatalma-
zás értelmezését maguknak „vindikálják", s a gondolkozásnak, a tapasztalásnak azt 
a summáját, a dolgok értelmezésének azt a kötelezettségét, amely egyfajta küldetés-
tudatból táplálkozik, az írástudók fogalmazzák meg abban a meggyőződésben, hogy 
a felhatalmazás ősképleteit, mítoszait, kultuszait meghaladják, s az emberi közösség 
új szükségleteinek megfelelően rögzítik, újraírják. A felhatalmazás „aktusa", ténye, 
isteni vagy emberi eredete, istentől vagy néptől, esetleg mindkét forrásból való 
leszármazottsága azonban csak az egyik oldala ama bizonyos éremnek. A másik, fon-
tosabb - nemcsak az ábrát, fejet, képet, vagyis a hatalom kultuszának jegyeit tartal-
mazó - oldalnál végül is nyomatékosabb az, amely az értéket jelöli meg a maga min-
den stilizáció mellett is dísztelenebb módján. 

Az isteni felhatalmazástól a társadalmi szerződésig igen széles a skála, ami egye-
bek között arra is példa, hogy a tudományt és az irodalmat, a fantáziát és a gyakor-
latot egyaránt foglalkoztatta ez a nagy kérdés, amely tulajdonképpen nem más, mint 
a szervezett közösségben való elhelyezkedés, a jogok és kötelezettségek, a szabadság 
és a szolgálat tartománya. Az újabb kori társadalomtudományi fejlemények alapján 
azt feltételezhettük volna - s ez a tizennyolcadik század végétől a mi századunk utol-
só harmadáig szinte evidensnek látszott - , hogy megoldást vagy legalábbis konzisz-
tens végiggondolást csak a racionalitás biztosíthat, s ebben a felvilágosodás öröksége 
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nyilvánult meg s hatott tovább, mígnem a kétely, mely mindig megjelenik nagy kor-
szakváltások idején, ezt az önbizalmat meg nem tépázta. Gondolatainkban, érzése-
inkben, gesztusainkban eszerint sokkal archaikusabb, az egyes korszakoknál hosz-
szabb múltba nyúló folyamatok munkálnak, olykor az öntudat és a kinyilvánított 
meggyőződés szintje alatt, mintsem gondoltuk volna. Az eszmélkedésnek, a nyelv-
nek, a magatartásnak egyaránt vannak olyan mintái, ősmintái, kódjai, ha úgy tetszik, 
melyek a szellem szerkezetének alapelemei: így a szokásrendek sora, a közösségi ha-
gyományozódás rendje, amely a különböző kultuszokban, szertartásokban jelenik 
meg. 

Dávidházi Péter az irodalmi kultuszkutatás terén jelentős eredményeket ért el, s 
egész csoportot szervezett az e körbe tartozó témák kutatására. Nem véletlen, hogy 
a magyar Shakespeare-kultusszal foglalkozó, majd az e témával összefüggő, tovább-
fejlesztett koncepciót feldolgozó The Romantic Cult of Shakespeare című könyvével 
(Basingstoke-London, Macmillan Press, 1998; New York, St. Martin Press, 1998) a 
nemzetközi porondra is kiléphetett. E tény önmagában véve, ha nem is kultuszt, de 
tiszteletet ébreszt a szerző iránt. Fontossága mégsem elsősorban ezzel mérhető, noha 
manapság az angol nyelvű, sőt angol-amerikai illetőségű publikáció puszta tényével 
is dísze lehet bármely bibliográfiai jegyzéknek. E témának az alcímben jelzett vonat-
kozásai mondhatók kiváltképpen termékenyeknek: az irodalmi recepció és az antro-
pológiai perspektíva valóban izgalmas kérdései. 

A hatalom és írás viszonylatából most a hatalomhoz való viszonyt kell kiemel-
nünk, annál is inkább, mert a címadó „per passivam resistentiam" egy olyan maga-
tartásformát jellemez, mely klasszikus formát öltött azáltal, hogy Deák Ferenc nevé-
hez kapcsolódva mintegy politikai koncepcióvá sűrűsödött. E magatartásformának 
nincsen ugyan tézise vagy programja, de van valaminő erkölcsi magva, mely áthatja 
a kor gondolkodását, s megjelenik áttételesen, esztétizáltan, stilizáltán, retorizáltan a 
szövegekben is, noha maga a jelenség inkább az érintett rétegek spontán védekezésé-
nek, ellenállásának követhető gyakorlata, morális igazolása. A passzív rezisztencia 
egyébként nálunk, de mondhatni Kelet-Európában magatartásformaként nem korlá-
tozható egyetlen, sajátos korszakra, hanem ismétlődő helyzetekben újra aktuálissá 
válhat. Ezért a mégannyira történelmi elemzésnek is mindig van egy más kort idéző 
áttétele, csak a szóban forgó erkölcsi gonosz, az önkényuralom jellege változik. 

A passzív ellenállás és az együttműködés, vagyis a hatalommal kötött informális 
kompromisszum, amely mindenféle, kivált szellemi tevékenységnek valamiféle 
előfeltétele, melyet egy kívánt nemesebb cél elérését lehetővé tévő taktika igazol, al-
ternatív magatartásnak minősül Széchenyi és Deák egymással folytatott vitájában. 
Nyilvánvaló, hogy azon ügyek értéke vagy realitása, melyek az együttműködést in-
dokolják, egyértelműen aligha fogalmazható meg, mint ahogy valamely társadalmi 
szerveződés erkölcsi minőségét illetően sem rendelkezünk biztos támponttal (a szép-
irodalom tanúsága szerint a legjobb is elég rossz). Széchenyi és Deák vitájára (Példá-
zat a hatalomról Széchenyi és Deák vitájában) végül is egzigenciák, az előállott történel-
mi szituáció, a vereség tettek pontot, e tények Deák meggondolásait és taktikáját 
erősítették meg. E vélekedések, egyáltalán a hatalom és írás dilemmája mint eszme, 
eszmény, téma az irodalmi alkotásokban is megjelenik, sőt retorikája, érvrendszere e 
tartományban fogalmazódik meg a leghatásosabban, ezért minősül irodalmi tárgy-
nak, ha netalán történelmi értekezés formájában áll is előttünk. 
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Abban már kevésbé vagyok biztos, hogy a Teve, menyét, cethal, vagyis ama bizonyos 
felhőalakzatok, amelyeket a Hamletben Polonius, a szilárd meggyőződéséről koránt-
sem elhíresült (noha, ki tudja, talán éppen a célszerű szerepjátszás haszna a szilárd 
meggyőződése) udvaronc a dán királyfit próbára tévő, szeszélyes megjegyzéseit kö-
vetve beleegyezően utánamond, a shakespeare-i szándékot illetően több-e, más-e, 
mint amaz őstípus mesteri jellemzése, akivel mindennapi életünkben is (gondolom, 
a kőkorszaktól kezdve) gyakran találkozunk. Mindenki előtt ismeretes az olyan em-
ber, aki akár egy mondat kimondása közben változtatja meg valamely állítását, ha 
beszélgetőtársa (feljebbvalója) tekintetéből azt olvassa ki, hogy véleménye netán nem 
nyeri el tetszését. Irodalmi alkotás esetén természetes, hogy egy ilyen helyzet, kivált 
megformálásának érzékletessége esetén, a nagy író kultuszának függvényében pél-
dázatnak minősül, jelentése kibővül. A kérdés (s így a kétely) mindig az, hogy me-
lyek, hol húzódnak a metaforizálás valahol mégiscsak megvonandó határai. 

A hamleti felhőjelenetet Arany János is felidézi, ám más és szűkebb jelentést tu-
lajdonít neki. Következő tanulmányában Dávidházi nagy erudícióval mutatja be 
„ A Bessenyei fivérek és a vindicatio szerephagyománya" alcímmel jegyzett (főcíme: 
„Az Úrnak útait az emberek előtt igazgatni") bizonyos régi vallásos-kultikus szere-
pek működését olyan szövegekben (Pope-tól Bessenyeiig, sőt az utóbbi fivéréig), me-
lyek az aufklérizmus jellegzetesen szekularizált gondolkodásmódjának termékei. 
Szekularizáció és mítosz, a kétfajta beszédmód s az őket megjelenítő szerepek tekin-
tetében, a régi és az új gondolkodás, tehát a nagy modernizációs áramlatok és a tra-
dicionális gondolkodás között nyelvi-stiláris szinten nincs egymást kizáró ellentét. 
Az új eszmék megfogalmazása igen sok esetben együtt jár a hagyományos beszéd-
mód rituális-kultikus elemeinek megőrzésével és felhasználásával (lásd a Petőfi-
jelenség politikai befogadástörténetét). Ám ezek szükségképpen, sokféle módon és 
változatban az idők folyamán jelentés- és funkcióváltáson mennek keresztül. Ezeket 
sorolni nemcsak felesleges, hanem lehetséges módozataikat elősorolni teljesíthetetlen 
feladat is. Az a tény azonban mindenképpen revelatív, ahogy a szerző figyelmünket 
erre az elhanyagolt terepre irányítja, s új árnyalatokat vezet be az elemzésbe, s lénye-
ges összefüggéseket tapint ki. Ám mindez az eszmetörténeti kutatások hozadékát 
nem érvényteleníti, nem írja át, s így nem érzem bizonyíthatónak azt az egyébként 
tapintatos bírálatot, mely Bíró Ferenc korszakmonográfiáját veszi célba - igaz, inkább 
csak hangulatilag azt érzékeltetve, hogy az eszmetörténet inkább a múlt, egyébként 
a maga módján tisztes hagyatéka volna. Ha valahol, akkor a mi átmeneti, erkölcsi-
gondolati szinten számos vonatkozásban összezavarodott korunkban van jövője az 
eszmetörténeti tisztázásnak. Természetesen integrálni kell azt a sajátos látásmódot is, 
amely e kötet írásaiban fogalmazódik meg, tudós elmélyültséggel, szépen és szug-
gesztívan. 

Az antik írói szerepeknek, szerkezeti elemeknek olykor, s talán nem is kevés eset-
ben, mint rögzült formáknak, nem csekély, s mára részben feledésbe merült funkció-
ja van. A feledés oka nemcsak az irodalom, kivált a lírai műformák természetes 
fejlődésére vezethető vissza, oka a klasszicizmust követő romantika individuális sze-
rephagyománya is, a lírai én predominanciája, a szerzői vers ténye, mely az újabb 
kori költészet meghatározó tényezője. A Hymnus paraklétoszi szerephagyománya szinte 
újra felfedezett, noha a hagyományban nyilván nem ismeretlen elemet mutat be. 
Dávidházi finom elemzése értelmében a versben jelen lévő, egyébként immanens 
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közvetítő, aki egyszerre antik-görög és bibliai eredetű (Károli Gáspár fordításában 
„szószóló") olyan modulja a himnuszformának, melynek alkalmazása egy merőben 
másfajta értelmezési lehetőséget kínál, mint az eddig alkalmazott variációk. Találó és 
originális megfigyelés annak megfogalmazása (Őseinket felhozád), hogy a többes szám 
első személy használata ebben a kontextusban nemzeti identifikációs tényező. 

A fogadtatástörténeti változatok - ahogy Dávidházi írásainak egy csoportját meg-
jelöli - egyik legtanulságosabb munkája A kitagadástól az irodalmi kánonig (A Vanitatum 
vanitas és a magyar kritika) című „fogadtatástörténeti" tanulmány. Itt már viszony-
lag távol vagyunk a hatalom és írás témájától, s inkább a hatalom és az írás értelmet-
lenségéhez és hiábavalóságához közeledünk. Ez az elemző írás egyként története egy 
költemény megértésének és félreértésének. A vers eszme- és műfajtörténeti hátterét 
egyaránt megvilágították alapos és terjedelmes tanulmányaikban Lukácsy Sándor és 
Borbély Szilárd, s ezeknek is köszönhetően ismerjük jobban azokat a gondolati ele-
meket, hagyományozódó toposzokat, műfaji szabályokat, melyek a költő ideje előtt 
és az ő korában az ilyenfajta költeményeket nem csekély mértékben determinálták. 
Dávidházi inkább azt nyomozza, hogy a különböző irodalmi kánonok s az ezekben 
megfogalmazódó, az esztétikai értékek felismerését gátló prekoncepciók hogyan 
működnek. Ezek a gátló mozzanatok például Szontágh Gusztáv és Erdélyi János ese-
tében is akadályozzák a vers valóságos üzenetének felismerését, pedig mindketten 
világos, logikus, fejlett ítélőerővel megáldott elmék. Talán ezért fontos a mérlegelő-
megismerő, megengedő-nagyvonalú, a dolgok lényegére irányuló figyelem, s ame-
lyet oly termékenyen alkalmaz e tekintetben, és oly sok más esetben Gyulai Pál és 
Horváth János. Más kérdés, hogy azután az ő „érett kánonjaik" is akadályaivá lesz-
nek az újabb irodalmi jelenségek befogadásának. 

A hatalom eredetmondái című kritikai ismertetés Margócsy István antológiájáról 
egyebek mellett azért is érdekes, mert arra a némiképp csüggesztő helyzetre mutat 
rá, hogy a költői életmű gondolati öröksége gyakorlatilag szabad prédája a kisajátí-
tásnak. E körülmény nemcsak annak következménye, hogy a hatalom valahonnan 
leszármaztatja magát, s felállít valaminő genealógiai összefüggést legitimációja érde-
kében, hanem annak az elképesztő kisajátító rugalmasságnak is, melynek eredmé-
nyeként az olyan szellemiség is, mely a maga korában Petőfi ellen hadakozott totális 
esztétikai és világszemléleti meggyőződéssel, utódaik kezében a Petőfi-örökséget fel-
használó, alkalmazó és patetizáló tényező lesz. Leszögezhető, hogy minden sokrétű 
életmű kínál lehetőséget eltérő értelmezésre, ezek rétegekként, sőt szöveghelyekként 
bármely irányban meghosszabbíthatók, ám ami a tudományos vizsgálódásban - ha 
megtartja a tudományos elemzés szabályait - esetleg vitatható is, az aktuálpolitikai 
síkra áttéve az abszurdumok világába vezet. 

Dávidházi viszont nem ezeknek az értelmezéseknek a természetét, politikai színe-
zetét vizsgálja első renden, hanem keletkezésük mechanizmusát, ha úgy tetszik, or-
ganikus eredetét, leszármazásukat, genealógiai jegyeiket. Ám az archaikus szóhasz-
nálat alapján történő, egyébként igen tanulságos rokonítás - véleményem szerint -
nem feltétlenül érinti a szövegek értelmezésének lényegi elemeit, hiszen a nyelvbe 
beépült fordulatok jelentős módosulásokon mennek keresztül, ritualizálódnak, for-
malizálódnak, trivializálódnak, igen sok esetben a közbeszéd alkotóelemeivé válnak. 
Mindez bizonyára nem újság a szerző számára sem; a mérlegelés, a „ponderálás" tár-
gya az, hogy megítélésünk kialakulásában mekkora szerepet tulajdonítunk bizonyos 
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archaikus képzeteknek, alaphelyzeteknek, kultikus képződményeknek. Ebben a 
vonatkozásban, meg kell vallanom, minden más megközelítést méltányolva és az 
avíttság bélyegét sem restellve, a felvilágosodás örökségét, demitologizáló módszer-
tanát érzem magamhoz közelebb, még ha - egyebek mellett Dávidházi érvei nyomán 
- el kell is gondolkodnom Thomas Mann egyébként ironikus szavain, hogy milyen 
mélységesen mély a múltnak a kútja. 

Amennyiben a Petőfi-mitizálásban is felfedezhető a „paraklétoszi" szerep és az e 
körbe tartozó sztereotípiák, mint ahogy bizonyára kimutathatók, úgy a hatalom szét-
osztása a kötet soron következő tanulmányaiban már nem ilyen primer módon mu-
tatkozik meg, s inkább az új tudományos módszerek, az irodalom és általában a mű-
vészetek értelmezésének újabb irányzatairól, ezek befogadásáról és alkalmazásáról 
van itt szó. A textológia mindeddig a szövegértelmezés olyan eszközének számított, 
melynek elsődleges célja az autentikus szöveg helyreállítása, a szükségképpen 
bekövetkező szövegromlások és csonkulások eliminálása. Kor- és szövegismeret, 
különböző tudományágak, történelmi események, életrajzi tények egyben-látása, te-
hát pozitív és minuciózus s egyben enciklopédikus ismeretek jellemzik e tudomány-
szak áldozatos művelőit. Az évezredes tudás summájának múlt századi megfogal-
mazója, August Böckh szerint megfelelő feltételek létezése vagy megteremtése esetén 
a filológiatudomány, a „philologische Wissenschaft" képes a hiteles textusok helyre-
állítására. Ez a körülmény persze ideális állapot, ám mindenképpen alkalmazható 
mérce, követelmény. 

A tudományág tényleges művelői - és Stoll Béla kétségkívül ezek közé sorolható -
nem pusztán elméleti meggyőződésből, hanem munkájuk eredményét, értelmét tart-
va szem előtt, nyilván az imént jelzett felfogást érezhetik magukénak. Igaz, a 
hermeneutika a szöveggondozásból fejlődött ki s vált önálló elméletté és szövegértel-
mezési módszertanná, s tény az is, hogy a textológus - ha úgy tetszik - a maga re-
konstruáló beavatkozásával új elemet, saját ismereteit, személyi döntéseit viszi a szö-
vegbe, s ezáltal bizonyos mértékig társszerzővé válik. Ezért a hatalom szétosztása a 
„klasszikus, modern és posztmodern szövegkritikában" s egy „tudomány önarc-
képe" - hogy két írás címét/alcímét variáljuk - a lehetséges módszerek mezsgyéit 
járva fel kell ismernünk, hogy a dolgok e téren sem olyan egyszerűek, mint a múlt 
századi, netán e század első felének optimista tudománya feltételezné. A genetikus 
szöveggondozó filológia például a szöveg keletkezésének egymásra épülő rétegeiből 
egy evolúciós organizmus működését mutatja ki, amely önmagában sok (például ön-
életrajzi és alkotáslélektani) szempontból van olyan érdekes, mint a helyreállított, hi-
teles szöveg „hipotézise". Mégis, mindezek mérlegelése - s olyan új szempontok is, 
mint amelyek a Pilinszky-interjúk irodalomelméleti problémáiról szóló írásban fogal-
mazódnak meg, hogy tudniillik valamely interjú készítője a maga sugalmaival, kér-
déseinek irányával aktívan „szerkeszti" a szerzői szöveget, s ezzel részesévé válik 
annak - e szofisztikáit gondolatok mérlegelése után is tudatunk mélyén makacsul 
ismételgeti egy hang, hogy szükség van az autentikus szövegekre, s bonyolult ugyan, 
de nem lehetetlen a szaporodó módszertani változatok mellett sem egy ilyen cél meg-
közelítése. 

A kötet írásainak egy része óhatatlanul alkalmi jellegű, ám ezeket is összeköti a 
szerző gondolkodásmódjának, értékítéleteinek azonossága. Stoll Béla textológiai 
munkássága, Szörényi László munkásságának megítélése vagy Takács Ferenc Eliot-
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könyvének elhelyezése a hazai anglisztika fejlődésének folyamatában megannyi, 
Dávidházi érdeklődéséhez közel álló téma. E sorba illik az Oltványi-díj átvételekor 
mondott megemlékezés, vagy Kiss József, a szelíd filológus emlékének felidézése. 
Ezekből az írásokból a magvas és találó észrevételek mellett az is kiviláglik, hogy tár-
gyilagos tónusuk fenntartása nem zárja ki a szerző határozott, olykor éles ítéleteit, 
akár aktuális, mondhatni politikai kérdéseket illetően is. Alapélményei közé tartozik 
a tudás szabadságának korlátozása az elmúlt rendszerben, s így a tudomány terüle-
tén működő képviselőikkel szemben nem ismer kíméletet, olykor még képességeiket 
sem méltányolja, noha általában szerzőnk esetében az ilyesmi ritkaságnak számít. 
A passzív rezisztencia magatartáshagyománya is közrejátszik ebben, s a korváltás 
olyan elemi élmény számára, melyet az eufóriát felváltó csalódások sem homályosít-
hattak el, így az a meghökkentő kollektív tapasztalat sem, hogy senki sem szenvedett 
többet, senki nem állt ellen eredményesebben a gonosznak, mint igen sokan az egy-
kori kedvezményezettek közül. Olyan szerepjátszó hagyatéka ez emberi nemünknek, 
melynek antropológiai definíciója még várat magára. A hamleti felhőjáték talán e tar-
tományban a legérvényesebb. 

A kritika iskolázottságáról szóló fejtegetések, melyeket kiterjedt irodalomtörténeti 
és elméleti iskolázottság támaszt alá, nemcsak az írás érdemeit tanúsítják, hanem azt 
is, hogy Dávidházi mindig szívesebben szól valamely fogalomról, motívumról, kul-
tuszról, módszerről, mintsem az irodalmi alkotásokról. Arany Jánosról írt könyve a 
költő tevékenységének fontos, de nem a kutatásra legkézenfekvőbben kínálkozó 
részét taglalja, s e kötetben a Himnusz értelmezésének egy lehetőségéről, a paraklé-
toszi hagyományról szól, s a Vanitatum vanitas befogadástörténetéről. Munkásságá-
nak van valami - bizonnyal tudatosan kijelölt - határa, s így egy sajátos tudomány-
szakot művel egyéniségére, érdeklődésére szabva. E maga választotta tárgykörben 
Dávidházi kitűnő munkát végez, valódi szaktekintély, ám éppen ezzel ébreszt kíván-
csiságot arra vonatkozólag, hogyan bánik vajon a nagy művek primer szövegeivel. 
Erre csak ő adhatna választ, de e választól függetlenül is megállapítható például, 
hogy a szerző kitűnő stiliszta. Stílusa úgy hangulatos, hogy nem használ feltűnő ver-
bális eszközt ennek megvalósulása érdekében, a pontos, mérlegelő beszédmód sajá-
tos, komoly dallama hangzik soraiból. 

A tudományos értekezés témája néha már a szépirodalommal érintkezik, így az 
Egy tudományos intézmény kisajátítása című írás esetében. A washingtoni Folger 
Shakespeare Könyvtár bizonyos tekintetben sajátos „amerikai" intézmény, ama 
Memóriáinak nevezett helyek egyike, melyek jellemzője, hogy egyként emlékeztet ar-
ra, aki a kultuszt műveli, s a kultusz tárgyára - ebben az esetben Shakespeare hagya-
tékára, az e körben gyűjtött kéziratokra s egyéb értékes anyagokra. Dávidházi nem 
pusztán ismerteti az intézmény működését vagy értékeit sorolja, hanem az „animal 
symbolicum" princípiumának megfelelően az intézményt (mondhatni az épületet) 
illető tér- és időbeli jelképalkotás folyamatát, a kultuszból sugárzó aura situalis funk-
cióját elemzi, megjelenítő-ábrázoló felfogásban. Még a szertartásos kávé- és tea-
fogyasztást is elénk varázsolja, s a kultusz ama nyilván önkéntes papnőit is, akik 
febér kötényben, múlt századinak tetsző jelmezben celebrálják ezt a szertartást. Van 
ebben valami a kultúra szolgálatának finom patrícius-polgári pátoszából. Még abban 
is van valami furcsa áhítat, ahogy a kéziratokat (ereklyéket) érintő tudósi kéz csak 
kímélő gyengédséggel, zacskóba varrt babbal nyúlhat az érzékeny iratokhoz, amely 
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utóbbinak eddig inkább gasztronómiai, mintsem textológiai vontkozásait ismertem. 
Akárhogy is van: Dávidházi stílusa sötét tónusú, barna, méltóságteljesen hűvös, ele-
gáns textus, mely egyként alkalmas elvont és érzéki benyomások közvetítésére. 

Mivel a kötet tanulmányainak vezérlő gondolata az írásnak a hatalomhoz való vi-
szonya, érdemes felidézni Márai sorait, aki az egykori lillafüredi írótalálkozón egye-
bek közt azt mondja (az írás sajátos módon az örök életűnek látszó Budapesti Szemle 
264. kötetében jelent meg, 29-46.): az író „tudja, hogy nincsenek steril remekművek, 
a műveltséget, mint műalkotást nem a gólya hozza. Az író, aki nem adja érzése, lel-
ke, akarata egy hányadát dézsmaként a pillanatnak,... tehát a szó magasabb értelmé-
ben kifejezett politikumnak, titokzatos módon nem tudja megalkotni az örök szép és 
igaz művészi kifejezést sem." Márpedig a világirodalom és a mi irodalmunk számos 
nagyságának példája is azt mutatja, hogy a dézsma tekintélyes, a tévedés, olykor az 
eltévelyedés kockázata nagy, ám ezt az adót meg kell fizetni. A tudós, aki ezt nem 
tudja, az az írót meg nem értheti. Dávidházit tehát a megértés igénye motiválja. Ta-
lán ebből a rokonszenves attitűdből fakad, hogy tanulmányai summájában általában 
megjelenik valamiféle korrekció. Például arra vonatkozólag, hogy a passzív rezisz-
tencia alapmagatartásként önmagában nem elegendő, elernyeszti a lelket, mint Deák 
idejében. A szerző bátran vállalja saját történelmi élményét, ám meditativ módon, 
nincs benne hajlam a mindentudó bizonyosságra. Azt is tudja, hogy nem tévedéseik-
ben, hanem igazságaikban kell követnünk a nagy szellemeket, ám keserves gyönyö-
rűség annak mérlegelése, hogy melyik az egyik és melyik a másik. 
(Bp., Argumentum Kiadó, 1998, 409 1.) 

WÉBER ANTAL 

Kálmán C. György: Te rongyos (elm)élet! 
így mindjárt az elején (hogy ne a szürke alapon „riszájkling-stíl" borítóval kezdjük) 
érdemes lenne egy kicsit eltűnődnünk a címen. Többféle olvasata is elképzelhető (így 
kell hogy legyen: a zárójel miatt). 

Az ismert sláger idézett sora a zárójelbe tett „elm"-betűcsoporttal és a borítólapok 
közé írt tanulmánykötettel együtt meglehetősen gazdag(gá) tehető jelentéshálót tud-
hat a magáénak. Mert lehet - ugyebár - „rongyos" az élet is, a küzdelmes, de olykor 
örömökkel is kecsegtető mindennapiság. Mindamellett „rongyos"-ként aposztrofál-
tatik az „elmélet" is, tudniillik az irodalomelmélet - de ki tudja: talán az elmélet is 
úgy általában. Van azonban harmadik lehetőség is: az elméleti élet, vagyis a szakma, 
az elméletekkel foglalkozó élet is a „rongyos" kategóriájába tartozhat. Ennél több 
szót a címre pazarolni már könnyen a kétségbeesés gyanújába keverhetné a recen-
zenst, ezért tovább nem bonyolítjuk ezt a képletet. Mindenesetre akkor bizonnyal fe-
lesleges szócséplésnek minősíthetnénk a fenti eszmefuttatást, ha nem vonnánk le az 
egyébként valóban a tanulmánykötet egészére is jellemző következtetést. Már a cím 
is (nyilván szándékolt) ambivalenciát jelez. Merthogy irodalomelméletről van szó, 
„criticism"-ről, ugyebár, ami „odakint" azért egy kicsit más, mint idehaza. Az ezzel 
való foglalatoskodás, valamint maga a tárgy is vele egyetemben amolyan keserédes 
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szájízzel, kényszeredett, vagy éppen cinkos mosollyal szemléltetik és mutattatik be. 
Merthogy jó is ez nekünk, meg rossz is. Szakma is, meg szenvedély is. Szükséges is, 
és (talán, olykor, itt-ott, néha-néha) szükségtelennek tűnik). Valami, ami rabul ejt, 
elvarázsol, de olykor-olykor nyűg is - tehát „rongyos". Valószínűleg ezt a gondola-
tot támasztja alá a cím mellett a koncepció(?) is. 

Lássuk tehát a koncepciót! Az első kérdés természetesen az, hogy beszélhetünk-e 
erről egyáltalán e mű esetében? A válasz nem könnyű, csak néhány feltételezést 
engedhetünk meg magunknak. 

Először is: térbe-időbe vagyunk zárva, úgyhogy akarva-akaratlanul is, de valahon-
nan mindig elindulunk, és valahová mindig (hogy ne mondjam: megérkezünk) elju-
tunk. Én a magam részéről ettől a szemponttól nem szívesen tekintenék el. Elképzel-
hető, hogy a koncepció ilyen tekintetben (a „honnan-hová" tekintetében) szándékolt, 
de ha nem, kronologikus sorrend akkor is kimutatható a kötetben. A tanulmányok 
ugyanis 1984 és 1996 között íródtak; az 1984-es került az első helyre, az 1996-os pe-
dig az utolsóra. De azért a helyzet nem ilyen egyszerű. A szerző a kötet anyagát 
ugyanis témák szerint csoportosította, a kronologikus elv pedig csak ezeken a na-
gyobb fejezeteken belül érvényesül. A fenti „véletlen"-nek ez lehet az egyik magya-
rázata. Szép lenne persze azt mondani, hogy íme: a szerző 84-ben még rendszereket, 
fogódzókat, logoszt keresett, és tessék, 96-ban már nem keres rendszert, fogódzót és 
logoszt, hanem csak úgy derűsen rábízza magát az eklektikusságot és eleve-irányí-
tottságot megváltoztatni nem akaró posztmodern lelkület sodrására. Ezt azonban 
nyugodt lelkiismerettel nem merném leírni (1. 277.), még akkor sem, ha a könyvben 
szereplő anyag válogatásának szempontjai nem egészen világosak. Úgy látszhat, 
hogy ez a kötet a szabad próbálkozások és a szabad kérdések-kérdezések kötete. A té-
mák ezért változatosak, a habitus pedig - valószínűleg - ezért egységes. Az iroda-
lomkritika szükségszerűségével kapcsolatban például a következőket jegyzi meg: 
,,[A kultúráról-irodalomról szóló beszéd] ékített beszéd, szemben az önértékű té-
nyekkel. De nem ez a szabad játszadozás teremti-e a kultúrát? Lehetne-e története a 
kultúrának az értelmezések láncolata nélkül?" (209. Kiemelés tőlem - V. Gy.) 

Ami a témákat illeti: Kálmán C. György neve hazánkban -1983 óta feltétlenül (lásd 
Helikon, 29) - szorosan összefonódik a beszédaktus-elmélettel, valamint az angol-
szász irodalomtudománnyal való kapcsolattartással. Az pedig ismeretes, hogy be-
szédaktus-elméletről - durván - az 1960-as évek elejétől, ]. L. Austin 1955-ös New 
York-i előadásainak kötetbe foglalása és első kiadása óta szokás beszélni. Magyar-
országi viszonylatban ez nem jelent nagy fáziskésést, különösen, ha azt is fontolóra 
vesszük, hogy az irodalomtudományra alkalmazott beszédaktus-elmélet a fénykorát 
körülbelül a hetvenes évek közepén élhette (vagy inkább: a legtöbb kutatót ebben a 
korszakban mozgatta meg). 

Ugyanez a helyzet (vagy még jobb) a rendszerszemléletű irodalomelmélettel -
vagyis inkább ennek a lehetőségével. A kánon problematikája ugyanis a kötet másik 
nagy témája, amelyet a rendszerelmélet - eredetileg természettudományos - felis-
meréseinek a felhasználásával (is), no és a nyugati (ezen belül főként a Tel-Aviv-i 
iskola) szakirodalmában való rendkívüli jártassággal tárgyal. Ez utóbbi iskola mun-
kásságát részletezve a rendszerszemléletű irodalomelmélet lehetőségeinek külön fe-
jezetet is szentel. Mindezt - véleményem szerint - sokkal termékenyebb módon teszi, 
mint a beszédaktus-elmélet bizonyos határkérdéseinek és nehézségeinek (nevesül a 
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szöveg, a metafora és a tulajdonnév keltette anomáliák) vizsgálatát. Első látásra 
ugyanis kissé kiábrándítónak tűnik a beszédaktus-elmélet ihlette irodalomtudomány 
e kötetben felvázolt képe. Valószínűleg azért, mert egyetlen, beszédaktus-elmélet ih-
lette elemzést sem olvashatunk a tanulmányok között, így joggal támadhatnak kétsé-
gek az olvasóban ezen elmélet hatékonyságát illetően, az elméleti viták (melyekből 
van bőven) haszna pedig még közvetve sem tűnik lemérhetőnek. Ennek ellenére két 
kérdést teszünk fel a kötet e három - a Beszédaktusok (63-97.) című nagyobb fejezeten 
belül - tanulmányával kapcsolatban: mért éppen ezek szerepelnek itt, és egyáltalán, 
miért olyan fontos a beszédaktus-elmélet Kálmán C. Györgynek? 

Kezdjük a második kérdéssel: szakmai körökben nyilván jól ismert tény, hogy az 
angolszász nyelvterületen művelt Új Kritika által megfogalmazott strukturalista esz-
mék és irodalomkritikai gyakorlat „nyomása" alól éppen az austini előadások, majd 
a Searle munkássága által nevet nyert beszédaktus-elmélet jelentett - többek között 
(gondoljunk például Frye-ra) - kivezető, felszabadító utakat, lehetőségeket. Az is 
tény, hogy az autokefál amerikai irodalomtudomány számára éppen ez a lehetőség 
(is: megint gondoljunk Frye-ra) nyújtott valami „kompakt", nem-kontinentális vá-
laszt a strukturalizmusra. Ha nem is eufórikus, de igen lendületes módon indult meg 
az irodalomelmélet-írók tollain ezen elmélet alkalmazása. Félig-meddig „belső ügy" 
ez tehát, számos vitával, nézetkülönbséggel és rendkívül sokszínű diskurzussal. Az 
európai kritikus számára azonban az itt ismertetett művek, elképzelések legfeltű-
nőbb hiányossága az, hogy alig történik bennük utalás más, velük analóg, vagy eset-
leg a hasonló problémákat már több-kevesebb sikerrel megoldó irodalomelméletekre. 
Ennek aztán van legalább egy, igen súlyos következménye, amelyet alább részlete-
zünk majd. Azt azonban elismerem, hogy a magyar kritikai mentalitás számára talán 
idegen, hogy a beszédaktus-elmélet ihlette irodalomtudományban nincsenek (nagy 
számban) lezárt viták, ez a szellemi pezsgés nem ajándékozza meg a külső szem-
lélő(dő)t a harmónia és a lezártság, de az egyedül üdvözítő tanok revelálásának meg-
nyugtató érzetével sem. Ez így kellemetlen és nyugtalanító, de feltétlenül termékeny 
jelenség is egyben. Nekem pedig úgy tűnik, Kálmán C. együtt lélegzik a „kinti" kö-
zeggel, habitusa rendkívül sok szállal fonódik az ottanihoz. 

Miért éppen a metafora, a tulajdonnév és a szöveg kérdéseit boncolgatja? Úgy 
tűnik, azért, mert ezek egyfelől kimaradtak(?) az 1990-es Az irodalom mint beszédaktus 
című kötetéből, másfelől pedig talán ezeken lehet a leginkább illusztrálni a beszédak-
tus-elmélet néhány alapvető megállapítását. Ezek közé tartozik a szemantikának a 
pragmatikában való feloldódása, ami azt jelenti, hogy a jel referencialitása és tágabb 
értelemben vett (társadalmi) kontextusa nem választható ketté, sőt: az előbbit volta-
képpen az utóbbi irányítja és határozza meg. Ez rendkívül jelentős megállapítás, mert 
a strukturalizmussal szemben a szöveg immanenciáját tagadja, és inkább arra irányít-
ja a figyelmet, hogy a szöveg - és így az irodalom is - legfőképpen attól válik azzá, 
ami, hogy használják, vagyis hogy kontextusba kerül. Voltaképpen a metafora kérdé-
se is ugyanide mutat: ,,[a] formalitás és abnormalitás, mindennapi és költői nyelv, szó 
szerinti és metaforikus jelentés közötti különbségtétel [... ] elveszíti abszolút érvényét 
[...]. Nem a nyelv »jelölt« tehát az irodalomban, hanem a »nyelvjáték«, az irodalmi 
nyelvhasználat, az irodalmi kommunikációs folyamat az, amely különbözik más 
kommunikációtípusoktól." (90.) Jóllehet ezek a gondolatok tekinthetők a beszédak-
tus-elmélet kvintesszenciájának, az a tény azonban ettől függetlenül rejtve marad, 
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hogy a beszédaktus-elmélet ihlette irodalomtudomány voltaképpen éppen azt a 
problémát nem oldja meg, amelyet eredetileg - általa az amerikai kritikusok egy ré-
sze - szeretett volna: nevezetesen azt, hogy az irodalom „igazságát" ugyanúgy a ter-
mészettudományok logikáján alapuló igazságkritériumoknak szolgáltatja ki, mint 
azt a strukturalizmus is tette (hiszen a beszédaktus-elmélet eredetileg nyelvészeti 
teória és módszer is egyben). Talán éppen ez lehet az oka annak is, hogy az ebből a 
szellemi közegből táplálkozó irodalomtudomány időnként átsiklik más tudomány-
területek - többnyire a pszichológia - fennhatósága alá, és megfeledkezik arról a már 
például Ingarden óta hangoztatott tényről, hogy úgy az irodalom, mint az irodalom-
tudomány önálló fenomén, saját kategóriákkal és igazságkritériumokkal. 

A kánonkérdéssel kapcsolatban a következő összefoglaló gondolatsort fogalmaz-
hatjuk meg: a szerző szerint kánon(ok!) mindenekelőtt van(nak). Nem maguktól van-
nak, hanem értelmezői közösségek (és ki tudja, ki és mi minden más) hozzák őket lét-
re, amelyek persze maguk is a kánonokat beszélő nyelv(ek) részese(i), viszont 
megvan a szabadságuk arra, hogy válasszanak a kánonok között (lásd 112.: „A káno-
nok rövid idő alatt is jelentősen változhatnak, a kánonok közötti választás talán ezért 
is könnyebbnek, egyszerűbbnek tetszik. Azt viszont nem hiszem, hogy megtehet-
nénk, hogy ne válasszunk.") A szerző ismertet még olyan elképzeléseket is, amelyek 
szerint a kánonok langue jellegűek, vagyis inkább rendszerben kell őket látnunk: va-
lami közös tudást jelen(í)tenek vagy testesítenek meg. Ezenkívül létezik még jó né-
hány kánonfogalom, amelyeket itt most nem sorolunk fel (a szerző megtette). Azt 
azonban hiányolom, hogy a kánonproblematikát bevezető tanulmányban (99-100.) 
egyetlen utalás sem található a kánonfogalom eredetileg szakrális konnotációjára, 
ami legfőképpen a kultusz által teremtett belső feltételek szerint a kánonoknak affir-
mativ funkciót kölcsönöz (a latin „cultus" szó eredetileg képzést, nevelést jelent). Ez 
a szakrális funkció azért fontos, mert a kánon nem csupán a hatalmi körök hatalmi 
szava által teremtett „egyeduralomra törő mérce" (99.), hanem - szakralitásából adó-
dóan - társadalmi szükséglet is. Még akkor is fontos ez a kitétel, ha Kálmán C. mind-
ezekkel szemben (és talán mindezek tudatában) éppen azt akarja hangsúlyozni, hogy 
a kánon szó zenei értelemben voltaképpen a többszólamúságot is konnotálja (99.: „A 
kánon szó zenei értelemben mindig polifonikus művet jelöl"; „sok kánon él egymás 
mellett, hol békésen, hol kevésbé" [112.]), valamint azt, hogy a kánonok szükségkép-
pen változnak, alakulnak, nem utolsósorban azért, mert változtatják, alakítják őket. 
Méghozzá legfőképpen a szakmabeliek: oly módon, hogy egyszerűen gyakorolják hi-
vatásukat: értelmeznek, interpretálnak, „applikálnak" szakadatlanul - ideális esetben. 
Sőt: voltaképpen az egész tanulmánykötet egyik vezérgondolatának is tekinthetnénk 
azt, hogy az irodalomkritikusnak/е/ kell vállalnia a kánonalakítással - és az abból adó-
dó - kihívásokat és kényelmetlenségeket is egyben. („A mi kicsiny hazánk inkább 
hajlik az értelmezés okozta megrázkódtatások elkerülésére, a legyalulásra, a helyre-
tételre - az unalomra." [207.]) 

Ehhez a gondolathoz kapcsolódik az a néhány záró megjegyzésem, amely legfő-
képpen a kötet számomra legkedvesebb tanulmányának, az Interpretáczió-mitológiák-
nak a gondolataira támaszkodik és reflektál is egyben. E munka jelenti számomra 
tulajdonképpen az egész „Kálmán C."-jelenséget. Nemcsak azért kedvelem ezt az 
írást, mert eleven és könnyed, játékos stílusú is egyben (no tessék: mégiscsak megér-
keztünk valahová?), hanem azért is, mert a hazai kritikáról - szerintem - rendkívül 

3 1 6 



SZEMLE 

találó képet fest. Mindenesetre szimpatikus módon jelöli ki az irodalomkritika helyét 
és szerepét: semmiképpen sem jó, ha a mai köztudatban általában meglévő szakma-
ellenesség által inspirált „Selbsthaß" - öngyűlölet - fogja le a kritikusok kezét, mond-
ván: hagyjuk, hadd beszéljen a szöveg, ne fecsegjünk bele (lásd pl. 215.: „Korunk ér-
telmezője a betojt értelmező. Nem alakítja a kánont, nem csinál botrányt, utálja saját 
szakmáját..."), hanem inkább olyan egyenrangú dialógusra kellene törekedni a mű-
vel, amely során „nem alárendeltjei vagyunk egy beszédnek, hanem résztvevők va-
gyunk benne: nemcsak hallgathatjuk, hanem értelmeznünk is kell(!), félreérthetjük, 
sőt: legorombíthatjuk, helyreigazíthatjuk, kifejezhetjük nemtetszésünket... Az igazi 
kommunikáció megengedi a veszekedést, a kétségbevonást, tagadást, a helyesbítést 
is - nem csak a magyarázatot vagy a méltatást. Az értelmezőnek meg kell hogy le-
gyen a felforgatáshoz való joga." (212-213.) 

Kálmán C. megállapításai rendkívül mély rokonságot mutatnak Radnóti Sándor 
némely következtetésével, melyeket Radnóti érdekes módon éppen az amerikai 
Susan Sontag Against Interpretation című művének kritikájaként fogalmaz meg (ma-
gam is osztom ezt a véleményt): „A kritikának mint intézménynek valóban vannak 
hatalmi vonatkozásai, és magából a kritikai aktusból csak álszent módon lehet kiik-
tatni a krinein (ítélni) elemét. Csak a ma dívó hipokrízissel tagadható el, hogy a kri-
tikus kritikosz: bíráló, ítész. Minden ítélet az igazságot keresi, de az igazság birtoklá-
sáról való meggyőződés nem lehet osztályrésze korunk kritikusának. Döntése nem 
kötelező, hanem csak javaslattevő erejű..." (Holmi, 1998. március, 414.) Úgy tűnik, 
nem kifizetődő elkerülni az ezekkel járó kényelmetlenségeket. 

Italo Calvinóval szólva: „Az irodalom addig marad eleven, amíg óriási célokat 
tűzünk ki magunk elé, a megvalósítás legkisebb reménye nélkül" - de legalább ele-
ven marad az irodalom(tudomány), és nem unalmas. 
(Bp., Balassi Kiadó, 1998, 296 1.) 

VATTAMÁNY GYULA 

Három Matúra Klasszikus 
(Csokonai Vitéz Mihály, Lilla, sajtó alá rend., szerk., jegyzetek: Debreczeni Attila, Bp., 
Ikon Kiadó, 1996 - Kölcsey Ferenc, Hymnus, Nemzeti hagyományok, Parainesis, sajtó alá 
rend., szerk., jegyzetek: Szabó G. Zoltán, Bp., Ikon Kiadó, 1997 - Berzsenyi Dániel, 
Versek, sajtó alá rend., szerk., jegyzetek: Onder Csaba, Bp., Ikon Kiadó, 1998) 

A könysorozat címe azt ígéri, hogy a magyar irodalmi érettségi anyagához, a klasszi-
kusok elsajátításához ad útravalót. Útravalót, ahogy ehhez a nevezetes vizsgához 
illik: szükséges, hasznos anyagot, tájékoztatást, segítséget a véleményformáláshoz, 
kitekintést, ajánlást a remélt további olvasáshoz. A feladat tehát sokoldalú, megoldá-
sai különfélék lehetnek a kötet anyaga, speciális problémái, a szükséges ismeretek 
köre és a szakirodalom állása szerint. A Matúra Klasszikusok három XVIII-XIX. szá-
zadi kötete anyagainak szempontjából is más-más természetű feladatok elé állította a 
szerkesztőket. 
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Debreczeni Attila Csokonai Lilla-ciklusának szövegét adta ki; Szabó G. Zoltán Köl-
csey válogatott verseit, a Nemzeti hagyományokat, a Parainesist; Onder Csaba Berzsenyi 
1816-os versgyűjteményét. A Csokonai-kötet az életmű problematikus szövegegysé-
gét közli. A feladat itt az, hogy ezt a verscsoportot formálódása, rendszere, problémái 
világával űgy mutassa be, hogy mind a ciklus, mind ennek az életműben elfoglalt he-
lye a lehető teljességében világosodjék meg olvasói előtt. Hányatott sorsú kötet volt 
ez: a költő több fázisban alakította ki végleges formáját, megjelenését 1805-ben már 
nem érte meg, hiánytalan szövegét csak a második kiadás hozta 1808-ban. Történeté-
hez tartozik, hogy később, kialakulása illusztrálására, terjedelmi okokból a ciklust 
szétbontották az időrend szerint, s legközelebb csak 1963-ban jelent meg a költő által 
összeállított kompozíció. 

Szabó G. Zoltán a válogatott versek, a két nagy tanulmány, néhány levél, politikai 
beszéd közlésével inkább áttekintést, összefoglalót akart adni Kölcsey életművéről 
úgy, hogy a címben jelzett Hymnus költőjének egyéniségét, műveltsége, munkássága 
európai szintjét is érzékeltesse. Azt írja bevezető tanulmányában, hogy a Hymnus ki-
emelte, de el is takarta Kölcsey életművének sajátosságait, modern, nagy eredmé-
nyeit, a válogatás épp ezért, jogosan, e jellemző, ma is hatásos művek demonstráció-
jára törekszik. Ezért hoz a ma már nehezebben befogadható versekből, prózai 
írásokból jól súlypontozott válogatást. 

Onder Csaba a költő Berzsenyit mutatja be egy szintén problematikus verskorpusz 
alapján. Berzsenyi e verskötete is hosszú, bonyolult, ma már jórészt rekonstruálhatat-
lan módon alakult. Az eredeti 1808-as versgyűjtemény az elhúzódó kiadási munká-
latokban Kazinczy, majd a kiadást gondozó Helmeczi javításai és Berzsenyi részbeni 
autorizációja után 1813-ban jelent meg, sok hibával, a szerző akarata ellen tett változ-
tatásokkal. Ezt a könyvet javította és bővítette ki Berzsenyi tíz verssel a második, 
1816-os megjelenésre. Több kiadás Berzsenyi életében nem jelent meg. A későbbiek, 
főként a történeti elv, a fejlődés bemutatása érdekében eltértek a költő eredeti kom-
pozíciójától, indokolatlan és indokolhatatlan sorrendeket alakítva ki. Onder Csaba 
ezért úgy döntött, hogy az 1816-os versgyűjteményt tekinti a szövegközlés alapjának, 
mint a költő által egyedül hitelesíthető versösszeállítást. így tehát nem az életmű egé-
széről kíván összefoglalót adni, céljaihoz igazodva - mint írja - „Berzsenyi 1816-os 
kompozíciója felől, azt értelmezve közelíti meg Berzsenyi életművének egy nagyon 
fontos szakaszát". (19.) A versek körét illetően ez azt jelenti, hogy az 1816-os kiadás-
ban nem szereplő művekből a Függelékben hoz válogatást. 

Az irodalmi anyag közlését tekintve a fő kérdés az, hogy e Matúra könyvek ad-
nak-e annyi szövegismeretet, amennyiből a választott egységeken túl az egész költői 
mű is kirajzolódik, jelentőségében megvilágosodik. Szabó G. Zoltán Kölcsey-kiadása 
igen jó válogatás: a legjelentősebb versekhez csatolt két, korszakos nagyságú tanul-
mány, a jól választott, informatív és nagyon személyes levelek, a politikai pályára jel-
lemző beszédek, a kort, az irodalmi életet, az elméletírás szintjét megvilágító össz-
képet adnak. A szükséges ismeret mennyisége itt szerencsésen együtt van olyan 
nagyon jellemző írásokkal, amelyek nemcsak az életmű egészét, jelentőségét repre-
zentálják, de remélhetőleg arra is alkalmasak, hogy további tájékozódásra indítsanak. 

Debreczeni Attila a Lilla-dalokban Csokonai életművében is összegező, korábbi 
törekvéseit, költői irányulásait, programjait összefoglaló versciklust mutat be. A be-
vezető tanulmány megvilágítja ezt a kiemelt jelentőséget s a hozzá vezető költői utat. 
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Emellett a legfontosabb, az életmű és a ciklus megértése szempontjából nélkülözhe-
tetlen műveket is hozza tanulmánya mellett: filozófiai, létösszegező költeményeket 
(Az álom, A magánossághoz), programkölteményt (Az ember, a poézis első tárgya), s sze-
melvényeket korábbi, a kötetbe fel nem vett dal- és udvarló-versekből. A kötet így 
szöveganyagában a ciklus középponti helye mellett is teljes képet, informatív össz-
képet ad. 

Problematikusabb Onder Csaba anyaga. Berzsenyi versei a mai diák számára nehe-
zen megközelíthető olvasmányok. A kötet naprakészen modern szakirodalmi összké-
pe, szemelvényei ezt a távolságot akarják áthidalni, s nem hagynak kétséget afelől, 
hogy az összeállítás a recepcióelmélet, a nyitott irodalomértelmezés híve. Nagy kérdés 
azonban, hogy a legjobb tájékoztatást adjuk-e az életműről, ha csak egy korszaknak, 
egy korszakig tartó periódusnak a verstermését helyezzük a középpontba? Van-e joga 
a könyv vagy a sorozat szerkesztőjének húsz évnyi (1816-1836) költői pályát „függe-
lékbe" utalni, s helyeselhető-e Berzsenyi összességében sem sok verséből itt is csupán 
válogatást adni? Kétségtelen, hogy e húsz esztendő nem hozott új költői arculatot, de 
e válságokkal, útkereséssel, s néhány nagy alkotással jelzett út hozzátartozik az írói és 
emberi teljességhez, az alkotóban és a befogadóban is szüntelenül továbbalakuló köl-
tészeti felfogáshoz. Az érettségire készülő, Berzsenyi műveit talán utoljára olvasó diák 
így megismerkedhetett volna néhány alakulást, változtatást kereső törekvéssel. Sze-
rencsés volt-e például A magyarokhoz („Romlásnak indult...") négy kidolgozásából 
csupán kettőt hozni, nem lett volna-e beszédesebb az alkotás formálódását, a műhely-
munkát is megvilágító összes változat közlése? Sajnálni lehet, hogy a kötet a költő ké-
sei verseiből nem mutatja be gunyoros, a tömörítő erőt gyakorló epigrammáit (Herder, 
A szonett, Egy philologushoz, Platon, Kölcsey, Schiller, A magyar), s érdemes lett volna leg-
alább megemlíteni a divatos történelmi tárgyak feldolgozásának kísérleteit (Szilágyi 
1458-ban, Wesselényi, a nádor Muránynál). A nyitott, új utakat kereső pályakép minden-
képpen színesebb, pontosabb, teljesebb lett volna. 

A Matúra könyvek informatív gazdagságát szolgálja a tördelés. Az irodalmi rész 
két- vagy háromhasábos: a középső a szövegeké, az egyik oldalon a szó- és fogalom-
magyarázatokat közlik, s így az olvasók keresés nélkül megkapják a megértéshez 
szükséges ismereteket személyekről, helyekről, mitológiáról, sajátos szóhasználatok-
ról. A harmadik hasáb a tágabban értelmezett pedagógiai célt szolgálja: megvála-
szolandó, kidolgozandó kérdéseket sorolnak itt (például, hogy milyen hasonlóság, 
rokonság köt össze két verset, milyen tanulságai vannak a versek szerkezetének, a 
versformának?). Ebbe a hasábba kerülnek az esetleges parafrázisok, korábbi kidolgo-
zások (például a Lilla-dalok néhány prózai összefoglalása, ezek versváltozatai). Törde-
lési sajátság, hogy az egyes oldalakon, keretben hoznak a költőtől, más alkotóktól 
származó részleteket, szakirodalmi tájékoztatást, találunk képeket a versek szerep-
lőiről, kortársakról, helyszínekről, kéziratokról, korabeli képzőművészeti alkotások-
ról. A három könyv szerkesztője (vagy a sorozatszerkesztő) különféleképp él e törde-
lési lehetőségekkel. 

Szabó G. Zoltánnál kéthasábos tördelést találunk: a szöveg mellett ő csak szó- és 
fogalommagyarázatot ad, ezt azonban helyenként elemző kiegészítéssel, a Hymnus-
nál például az egyes sorok hivatkozásait, mintáját, jelentését megvilágító értelmezést 
olvasunk; részletes magyarázatokat történeti fogalmakról (az úriszékről, az urbá-
riumról, az örökös megváltásról); a fogalom magyarázata mellett tömör összefogla-
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lást a sztoikus filozófiáról. A kiegészítő, a keretekben hozott anyagban elsősorban iro-
dalomtörténeti dokumentációra, az ismeretek személyes, emberi hátterének megvilá-
gítására törekszik, élővé, mintegy láthatóvá kívánja tenni anyagát. Ennek jegyében 
közöl több levelet, korabeli leírást Kölcsey környezetéről, képeket a lakóhelyekről, 
hasonmásokat a művek kéziratáról. 

Debreczeni Attila dicsérendő törekvése, hogy a kiegészítő anyagban a költő alkotás-
módját, ismeretei sokoldalúságát, egyéni világának gazdagságát érzékeltesse. Ezt vi-
lágítják meg a már említett prózai és versparafrázisok, az egyes divatos témák kortár-
saktól (Kazinczytól, Nagy Sámueltől) hozott feldolgozásai, a fordítás (például egy 
Guarini-vers) mellett az eredeti szöveg közlése. A párhuzamos anyag így plasztikusan 
érzékelteti, hogy a költő milyen igényességgel, miként kereste, formálta meg a maga 
alkotói karakteréhez leginkább illő, legjobbnak tartott változatot. A korabeli képzőmű-
vészet köréből választott illusztrációk szorosan kapcsolódnak a költemények világá-
hoz: Canovától az Ámor és Psyché, A halál géniuszának ábrázolása a látvány erejével vi-
lágítja meg Csokonai művét (így A pillangóhoz című verset); a rokokót demonstrálják 
Boucher, Füssli képei. Sajnos, itt a papír anyaga sokat elvesz a kép hatásából: míg az 
utóbbi szerző litográfiájáról aránylag tiszta képet ad a nyomtatás, Boucher, Gains-
borough festményei nagyon sötétek, így a rokokóban oly fontos fényárnyék-játékot, a 
téma és a háttér kidolgozásának beszédes ellentéteit épp csak sejteni lehet. 

Képanyagában legszínesebb a Berzsenyi-kötet. Találunk itt metszeteket a bécsi 
kongresszusról, a Waterlooi csatáról, bemutatót a XIX. század magyar képzőművé-
szeitől (Telepy Károlytól, Brocky Sándortól, Izsó Miklóstól), a legtöbb kép azonban 
Caspar David Friedrichtől való (jó lett volna legalább egyszer a teljes nevet kiírni). 
A ma (méltán) újra felfedezett XIX. századi festő képei, különösen Nádas Péter elem-
zése óta (Mélabú címen lásd a Játéktér című tanulmánykötetben) nálunk is elhíresül-
tek, romantikus, szimbolikus, mélyen filozofikus művei valóban illenek Berzsenyi vi-
lágához. Csakhogy nagy kérdés, hogy a képekben oly nagy jelentőségű finom 
színátmenetek, kontrasztok a fekete-fehér nyomtatásban, a gyenge minőségű papí-
ron elérik-e a kívánt hatást? Itt inkább a kevesebb, de a szűkös adottságokban arány-
lag jobban érvényesülő kép hathatott volna intenzívebben. A Nő a lemenő nap előtt, а 
Temetőbejárat hatásos, az eredetit sejtető illusztrációk, némely kép azonban alig kive-
hetően sötét (Esti séta, Esthajnalcsillag), a színátmenet érzékeltetése nélkül egyenesen 
csonka a közlés a Két férfi a Holdat nézi című festményen, itt a kísértetiesen felsejlő 
holdból semmi nem látszik. 

A Berzsenyi-kötet abban is eltér a másik kettőtől, hogy a szövegközlés során sok 
szakirodalmat hoz, részleteket tanulmányokból, verselemzésekből (A magyarokhoz, 
Osztályrészem, Búcsúzás Kemensaljától, Az élet dele, Életfilozófia, Barátimhoz). Ez az anyag 
hasznos segítséget kínál a művek értő befogadásához, egyszersmind áttekintést ad a 
szakirodalom különféle elemző törekvéseiről Merényi Oszkártól Bécsy Ágnesig. 
Szerencsés ez azért is, mert a Berzsenyi-irodalom valóban sokszínű, az életrajz és a 
művek kronológiai, filológiai bizonytalanságai okán is eltérő kiindulópontból, más-
más elméleti alapon próbálta megközelíteni az alkotásokat. Debreczeni Attila szintén 
hoz szakirodalmi részleteket, de ezeket nem az egyes verseknél, hanem a bevezető 
tanulmánynál. Az eljárás annyiban jogosult, hogy e szemelvények többségükben a 
ciklus egészére vonatkoznak, ám az egyes műveknél is lehetett volna jó tájékoztató 
anyagot találni. Meríthetett volna Szauder József rokokó-elemzéseiből; Az éj és a csil-
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lagok közölt két kidolgozása mellé szinte spontán kívánkoznék részlet Szauder össze-
hasonlító elemzéséből. Szabó G. Zoltán kötetének szerkesztése is kelt hiányérzetet e 
téren: ő csak utal a szakirodalom eredményeire, összefüggő szemelvényeket nem ad, 
pedig a Kölcsey-irodalom örvendetesen gazdagodott az utóbbi időben, s éppen a leg-
fontosabb, a legproblematikusabb művek körül. Szabó G. Zoltán, a Kölcsey-versek 
kritikai kiadásának tudós készítője, alapvető ismereteket közölt a költő címadásairól, 
a Hymnusról; filológiai, filozófiai, sokoldalú elméleti tájékoztatással, s főként gondo-
latébresztő erővel hatnának itt részletek Lukácsy Sándor, Fried István, Csetri Lajos, 
Dávidházi Péter, Borbély Szilárd elemzéseiből. 

Mindhárom kötet kivehető törekvése ugyanis, hogy a pedagógiai cél mellett képet 
adjon a művekről szóló szakirodalom állásáról, újabb eredményeiről. Szabó G. 
Zoltán előszavában, s főként a szövegek mellett közölt jegyzetekben ad zömmel filo-
lógiai tudnivalókat, korrekciókat. így a Rákóczi hajh..., a Zsarnok eredeti címeiről, vál-
tozatairól, lapalji tördelésben a Zrínyi dala címének kialakulásáról. Bevezető tanulmá-
nya az életműnek és modern értékeinek figyelemfelhívó, tömör összefoglalását adja. 
Itt van tere szólnia a kötetbe fel nem vett versekről, Kölcsey kritika- és elméletírói 
munkásságáról. Legfeljebb néhány pontosítást fűzhetünk hozzá: Kazinczy és Kölcsey 
1817 utáni, szakítást, közeledési kísérleteket, majd kibékülést hozó kapcsolatáról túl 
sommásan írja, hogy az „többnyire alkalmi és inkább udvarias, mint baráti lett" (5.); 
azt olvassuk itt, hogy Berzsenyi a szigorú Kölcsey-kritika után „több verset nem írt" 
(5.), pontosabban, sokáig nem írt, pályája végén még nagy költeményei születtek: 
A poéta, GrófMailáth Jánoshoz, A poézis hajdan és most. 

Debreczeni Attila a Lilla-szerelem történetéről, a ciklus alakulásáról, felépítéséről 
adatgazdag, jó elemzést nyújt, ír a nagy vetélytársról, Himfyről, s a kötet elején egy 
pályakép olvasható Csokonairól. Debreczeni Attila könyvet írt a szerzőről, érdeklő-
dése középpontjában, újabb írásaiban az érzékenység sokjelentésű fogalma, költé-
szeti variációi állnak. Az életműről szóló fejezetben és a ciklusépítés elemzésében is 
e problémakörről kapjuk a legérdekesebb részleteket: az érzékeny magatartás sérülé-
kenységéről, az érzékeny dalok, a dalforma változatainak magatartásbeli, szocioló-
giai hátteréről. Részletesebb elemzés nélkül kevésbé tartom meggyőzőnek azt a téte-
lét, hogy Csokonai pályáján a „nacionális poézis" felé fordulás bizonyos megoldást, 
kiutat jelentett: a népdalok gyűjtése, tanulmányozása, a töredékben maradt eposz-
kísérlet elmélyítésére a költőnek már nem adatott ideje, a népdalok esztétikumából 
átvett sajátságok pedig - mint a szerző is írja - összeolvadtak a rokokó, a német dal-
költészet sajátságaival. A tanulmány összegezésénél tragikusabbnak látom a pálya le-
zárását. Az említett neoklasszikus kiteljesedés, a kert, a kis világ, az anakreóni filozó-
fia kedvelése részben korábbi (1802-1803), a Főhadnagy Fazekas úrhoz címzett versben 
pedig inkább el nem ért eszmény ez - nem mondanám, hogy megvalósítására tör, in-
kább őrzi, vágyódik utána. Az utolsó művek pedig - mindenekelőtt a Halotti versek 
inkább formálisan, mint lényegében feloldott nagy, filozófiai kételyei, utolsó verscik-
lusának, az Ódáknak magányba menekülése (A magánossághoz, Virág Benedek úrhoz), a 
Lilla-élmény immár illúziótlan, kendőzetlen fájdalmú lezárása (Egy háládatlanhoz, 
Fillishez), majd az utolsó vers, a Tüdőgyulladásomról élet-halál közötti hányódása - a 
fiatalon megtört nagy tehetség tragédiáját összegezték. 

Berzsenyinél az életrajz és a művek homályos, kibogozhatatlannak tűnő háttere 
szinte kiprovokálja a modern irodalomszemléletet: a nyitott, az olvasó által aktívan 
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továbbgondolt befogadást, a szerző-funkció bizonytalanságát, többértelműségét. 
Onder Csaba az előbbi nézetet Jauß alapvető tanulmányából (Irodalomtörténet mint az 
irodalomtudomány provokációja), az utóbbit Foucault nem kevésbé híres írásából (Mi a 
szerző?) jól választott idézetekkel, összefoglalásokkal illusztrálja. Nagy kérdés azon-
ban, hogy a megcélzott olvasóközönség életkora, az összegezést igénylő vizsga szem-
pontjából valóban felfogható nézetrendszer-e ez? Célravezető-e épp e sorozatban, 
hogy ilyen erős hangsúly esik a bizonytalanságra? Kellő előképzettség, s az idézett, 
modern tanulmányok részletesebb ismerete nélkül nem válik-e félrevezetően som-
mássá, félreértelmezhetően tagadóvá, egyoldalúvá az ajánlott szemlélet? Hiszen pél-
dául a Jaufi-tanulmány „elvárási horizont" tételében benne van az adott mű kor 
szerinti normáihoz, ízléséhez, igényeihez való mérés követelménye, tehát ezek isme-
retének feltételezése is. Foucault a szerző-funkciót a társadalmon belüli működésben, 
cirkulációban ajánlja vizsgálni, a viszonylagossá tett tények ismerete tehát itt sem 
mellőzhető. De világos-e mindez az életkoránál fogva szükségszerűen tájékozatla-
nabb, átlag érettségiző számára? „Az irodalomtörténet impotenciája" tételcímben is 
kiemelve nem tolja-e indokolatlanul háttérbe a modern elméletek szerint is szüksé-
ges történeti ismereteket? Nem terheli-e meg továbbá az érettségizőt emészthetetlen 
anyaggal a Gadamertől hozott részlet az idő relativitásáról? Probléma volt ez Berzse-
nyi és Csokonai számára is, mondhatni, hogy a filozófia örök nagy dilemmája - kér-
dés, nem lett volna elég erre inkább csak utalni? 

Az 1816-os kiadás kompozícióját Onder Csaba kötetenként taglalja, az áttekin-
tésben és az egyes verselemzésekben hasznosítva modern szemléletmódját és a szak-
irodalom tanulságait. Az első könyv az elvonuló élet, a „tündér Amathus", a magány, 
az álmodozás, az emlékezés költői világát mutatja be. A második könyv az Arcadia 
(költői lét) másik, közösségi oldalát, a romló és a virágzó közösség képét, erény-értel-
mezését tárja fel. Részletesebb megvilágításra szorult volna itt, hogy a nagy létössze-
gező versek: Az élet dele, a Búcsúzás Kemenesaljától miért, milyen funkcióval kerültek 
ide? A harmadik könyvben a múzsa, az erkölcs, a szerelem verseit elemzi, Az est című 
költeményt érdemén túl részletesen. Különösen feltűnik ez a negyedik könyv igen-
csak nagyvonalú, aránytalanul rövid taglalása mellett. A szerző állásfoglalása persze 
világos: minthogy e könyvbe az 1816 utáni költemények kerültek, kívülrekedtek a 
választott vizsgálódás körén. Nagy kár, mert mint maga is írja, itt „óriási változást ta-
pasztalhat az olvasó" (36.): másfajta költő-eszmény (elzártság helyett nyitás), másfaj-
ta alkotói magatartás (a tudós, tanító költő attitűdje) jelenik meg itt a Wesselényi-ódá-
ban, A bonyhai grotta, A temető című versekben és az episztolákban. Hálás, s tegyük 
hozzá, szükséges elemzés, bemutatás készülhetett volna a nyitott, a szüntelenül új 
utakat kereső, vágyó alkotói világról. 

Összefoglalóan elmondható, hogy mindhárom kötet nagyon igényes, hasznos 
munka: az érettségiző számára összefoglalja a legszükségesebb ismereteket, a szak-
irodalom legújabb eredményeit, további olvasásra ösztönző vonásait. Úgy látom, 
hogy mind az anyagközlés, mind az apparátus, mind a kísérő tanulmányok a 
Csokonai- és a Kölcsey-kötetben felelnek meg leginkább a sorozat pedagógiai céljá-
nak; míg a Berzsenyi-könyv elsősorban az új eredmények, a modern irodalomszem-
lélet színvonalas demonstrációja. 

MEZEI MÁRTA 
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Az Irodalomtörténet 1998 folyamán sok évtizedes létének szokatlan, nehéz 
szakaszába jutott. Szerzőit nem tudta írásaikért honorálni, s ennek 

megváltoztatására irányuló kísérletei - külső támogatás biztosítására - mindeddig 
nem hoztak eredményt. A folyóirat megjelentetésének és szerkesztésének felelősei 

bíznak abban, hogy - éppen a sokat emlegetett „Európába visszatérés" 
időszakában - nem fognak egy nyolc évtizedes, rangos hagyományokat magáénak 

tudó szakmai fórumnak a fokozatos feladására kényszerülni: sikerülni fog 
valamiképpen az ehhez szükséges anyagi fedezet biztosítása. Addig is köszönetet 

mondanak azoknak a munkatársaknak, akik ebben az igen előnytelen 
konkurenciahelyzetben is kitartottak - kitartanak - az I rodalomtörténet mellett. 
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FRIED ISTVÁN 

Kassák Lajos zenéje 
(Irodalmi és zenei avantgarde Kassák első verseskötetében) 

Uramis ten Uramisten 
be tű im tengerében bolyongok 
n é m á n . 

Ha egy csellón já tszhatnék 
egy cimbalmon. 
(Kassák Lajos: Hangszerek nélküiy 

[die] grandiose Idee des ursprüngl ichen Chaos, 
in welchem z u m ers tenmal der Wille d e s schöpfe-
rischen Geistes erklang. . . 
(L. Szabanejev Szkrjábin Prométheuszáról)2 

Jórészt zavar és tanácstalanság fogadta Kassák Lajos első verseskötetét, akár 
világszerte mind az irodalmi, mind a zenei, nem kevésbé a képzőművészeti 
avantgarde-ot. Már csak azért is, mert esetleges olvasói - nem feltétlenül 
konzervatív, olykor csupán egy másik elméleti megfontolás, művészeti 
irányzat reprezentánsai - a kiáltvány- és kiáltásszerű megnyilvánulások mel-
lett, mögött vagy alatt rejtőző hagyománybefogadási (el)szólásokra süketek 
maradtak. A leginkább az új grammatika programmatikus meghirdetésének 
elutasítására fordították a figyelmet. Részint a szimbolista ezoterikus nyelv, 
részint a harmóniaelvűség, részint a kanonizált és kanonizálódó műfelfogá-
sok jegyében kérték számon a tonalitást, a perspektíva elvét, valamint ama 
„nyelvjátékot", amely (nyelvi) társszerzőségének körébe vonja, (de legalább-
is vonhatja) a megosztottság „rémétől" fenyegetett individualitást; ugyan-
akkor személyiségrontásban marasztalva el a kollektív tudat és tudatalatti ki-
beszélésének kísérleteit - ellene viszont a tárgyiasságot felmutató szerzői 
egyéniséget formázták meg. Akit ugyan költészeti számvetésre, a korszak-
küszöb felismerésére késztetett a nyelvválság és ezzel összefüggésben a min-
denekelőtt nyelvi természetű elbizonytalanodás (mintha egy másik művé-
szeti korszak érkezett volna a végére, mely az 1830-as évek fordulójára 
emlékeztethetett: Apollinaire „véresnyakú Nap"-ja és Kassák „Hannibáli 
káosz"-a reménnyel elegy szorongást jelez); ám az említett költői egyénisé-
gek éppen a rendszerszerűség ellenében alakítgatták azt a csupán a beavatot-
tak számára ismerőssé válható belső világot (belső világteret, Weltinnen-
raumot Rilkével szólva), amelyben név és tárgy, statika és dinamika, szám és 
végtelen, látás és hallás nem szintézisként, hanem az ellentéteket ellentétként 
tudatosító, „befogadó", „megnevező" költészetként kaphat alakot. 
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FRIED ISTVÁN 

Az avantgarde megjelenése látványosabbá és (meg)hallhatóbbá tette a mű-
vészeti válságot, amely párhuzamosan futott végig a világon az életmód, az 
„európaiság", a nemzeti tudatok és össztársadalmi mozgások terén érzékel-
hető „tektonikus rengés"-ekkel, a művészeti és politikai mozgalmak találko-
zása helyenként szélsőségeknek, helyenként „természetes szövetségesed-
nek az együttes fellépését eredményezte (mint ez az olasz futuristák és 
Mussolini, vagy az expresszionista pacifisták, másutt avantgarde és balolda-
li irányzatok közös beszédéből kiolvasható). Ám ami a tartósabb és a XX. szá-
zad művészi arculatára, a modernség alakváltozataira tett hatást illeti, ott 
mindenekelőtt az új grammatika konstrukciójában jelentkező változásokat 
méltatták figyelemre. Legalábbis a kiáltványok művész- és polgárpukkasztó 
kitételein túllépve az értő kritikusok ezt az új grammatikát köszöntötték 
vagy vetették el, jóllehet a kiáltványok a művek kisebb komponenseiben ja-
vasolt (de)formálásaikat hozták föl újszerűségük példáiul (a szófaji funkciók 
átrendezését, az értelmen túli „szavak": hangcsoportok integrálását a költé-
szetbe, így a hangutánzó szavak jelentésességének növelését, az átstrukturá-
lásra szoruló szó- és mondatrendet stb.), minthogy ezek kezdték ki talán a 
leggyorsabban a „közérthetőség"-ként értékelt beszédet. Igaz, éppen ezek 
lettek a leginkább halandók, az újszerűség pillanatának elmúltával modoros-
ságba, „nem-(hagyományosnak bélyegzett) művészet a nem-művészetért" 
érdektelen gesztusaivá torzultak. Ugyanakkor azok a kritikusok és művé-
szek, akik az újszerűen megalkotott grammatikai szerkezetben műstruktúrát 
véltek föltárulni, az új művészeti nyelv lényegesebb vonásait hitték fölmutat-
ni; egyben egy új művészeti korszak kezdetét hangsúlyozták, amely az 
atonalitás matematikai szigorát állította szembe (például a szecesszió és az 
akadémizmus szerintük fölös) ornamentikájával, vagy az új művészeti nyelv 
„tisztaság"-át a művészetet (szerintük fölösen) terhelő és valóságteremtő le-
hetőségeitől megfosztó szimbolista mozgalmak jelbeszédével. Nemcsak 
Schönberg állt határozottan szemben a látszat művészetével, a játékkal és a 
szerinte romantikus ornamentikával,3 a mottóban idézett Szabanejev szerint: 
miként a (teremtő) géniusz és a (nyitott) Káosz összetartozik, akképpen más-
felől a (steril) szellem és a (zárt) rend is.4 Csáth Géza 1907-ben Wagnert mél-
tatva írja: „ennek a zenének [...] csodás külsőségei vannak",5 míg Bartókról 
1910-ben ezt állítja: „Ő újra konstruálja magának a zenei nyelvet, az ábécét, 
a grammatikát és a szintaxist. Aki meg akarja őt érteni, meg kell tanulnia a 
nyelvén. Őserő van a muzsikájában. A magyar ritmusok és harmóniák egé-
szen új életet élnek munkáiban."6 Juhász Gyula a Ma törekvéseit kommentál-
va mintegy összeolvassa a magyar irodalmi, zenei és képzőművészeti avant-
garde-ot, és az expresszionizmus költő-teoretikusaival összhangban az át- és 
feltörés jelleget hangsúlyozza: „És ebben a romboló és alkotó lelki forrada-
lomban a Mának éppen úgy bajtársa és elvtársa Bartók Béla, akinek zenéjé-
ben a komoly lélek ősi borzongásai és modern idegek új remegései ölelkez-
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nek a teremtés lázában, mint Gergely Sándor, akinek plasztikájában a primi-
tív formalátás abszolút művésze te egyesül a legvégső leegyszerűsí tés 
legújabb eredményeivel, vagy Uitz Béla, aki morális egyszerűséggel a legmé-
lyebb színharmóniákat adja."7 Kassák pedig előbb a maga konst rukt iv izmu-
sába integrálja mindazt , amit 1915-ös verseskötete óta létrehozott, utóbb azo-
nosítja ugyancsak mindezt a modernséggel , amelynek kormeghatározó 
jelleget tulajdonít. Az Egy ember élete8 értékelése pedig mintegy az irodalmi és 
zenei avantgarde formanyelvét mutatja föl, mint művészetének sajátját, 
amely részint a Csáth Géza által több helyütt Bartókról írottakkal cseng (egy-
általán nem meglepő módon) egybe, részint érthetőbbé teszi, hogy Kassák 
számára Bartók9 mellett miért éppen Schönberg és Stravinsky10 volt az a két 
zeneszerző, akiknek zenéje egész életén végigkísérte: „A szavaim keményeb-
bek és zengőbbek lettek, plasztikusabban foglalják magukba fölkívánkozó 
érzéseimet. A belső dinamika szétfeszítette a megmerevedet t formákat, a 
játékos rímek és a hangulati lebegések helyett a vers testiségét akarom meg-
formálni. Úgy érzem a szavakat, mintha téglák, kockára vágott kövek 
lennének. . ." 

(Csak zárójelben: Csáth Bartók szvitjéről m é g csak úgy emlékezik meg, 
mintha fő é rdeme a „szilaj, szinte féktelen ri tmusok, érdekes, jellegzetes 
színek" lennének; 1908-ban újra: „hangzásában csupa izgalom. Új, sohase 
hallott hangszínek, vad, erőszakos ri tmusok." N e m sokkal később pontosabb 
elemzéssel fogalmaz, a ráismerés izgalmával, amelyben Csáth zenei önmeg-
értésének mozdula ta i tetszenek föl: „Szubtilis, elrugaszkodott , az álom és 
őrület határán mozgó lelkiállapotok ezek. [...] Itt a dinamika sajátságosan 
idegen életet él. [...] Az oktávákban 12 hang (félhang) rejtőzik, mint közön-
ségesen, de az oktávák elvesztik azt a jellegüket, amellyel m é g a kromatikus 
hanglétrát is identikus szakaszokba osztják. Mindebben ráció, zenei tarta-
lom, magyarság és jövő lakozik.")11 

Hogy a különféle társművészetek képviselői olykor egyetlen folyóirat-
(szám)ban publikáltak, átlépve művészeti ágaik határát, ismerős (főleg) az 
expresszionizmus1 2 történetéből. Hasonlóképpen az is, hogy a „valóságte-
remtés" programja a nagyvárosi-gépi korszak „zajzenéjé"-nek1 3 integrálha-
tóságát hangsúlyozta. Amellett a zenei múl thoz való viszony újragondolása 
szorosan összefüggött az új grammatika létrehozásának igényével. Ezen a 
ponton lesz közkeletű kifejezéssel élve „ellentmondásossá", legalábbis ambi-
valenssé Wagner Gesamtkunstzuerkjének avantgarde értelmezése. Mivelhogy 
Kassák első verseskötetének címében, illetőleg a verseskötet egy sorában 
nem pusztán alkalomszerűen bukkan föl Wagner, a wagneri zenekar - és 
egyik sem fogható föl egy allegorizáló költői kompozíció m e r ő szövegközi 
utalásaként - , a következőkben talán nem lesz teljesen fölösleges, ha ennek 
az ambivalenciának lehetséges forrásvidékét térképezzük föl. Kiváltképpen 
az bizonyulhat fontosnak (Kassák „zenei" avantgarde-ja körvonalazásakor) , 
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ha Wagner jelentőségére kérdezünk az avantgarde, mindenekelőtt az exp-
resszionista teoretikusok horizontjából. 

Ennek előtte nem árt hangsúlyozni, hogy Wagner többféleképpen kanoni-
zálódott zeneszerző volt. Talán nem annyira a színházépületet is magába öle-
lő összművészeti elképzelései, mint inkább egyfelől zenedráma-elmélete 
okán (amely a XIX. századi francia nagyoperai hagyománnyal és az olasz 
operával való szakítást összekapcsolta a színszerűbb és megszerkesztettebb, 
a zárt számokat és együtteseket mellőző, inkább folyamatszerűséget p rodu-
káló, „végtelen da l lamú" , a naiv befogadás t megnehezíteni kívánó zenei-
sz ínpad i megoldásokkal ) , másfelől (szemben az á t l ag romant ikus és 
„verista" hangzatokkal) a zenekari festéssel szavazott hangzás és „termé-
szet" összefoghatósága mellett. Wagnert Európának szinte valamennyi ope-
rasz ínpadán játszották, voltak már kifejezetten Wagner-énekesek, a zenemű-
vészeti főiskolák wagner iánus tanárokat foglalkoztattak. Az is e lmondható , 
hogy Európa zenei életében megjelentek a Wagner-epigonok (a magyar zenei 
életben is), akikkel szemben éppen az avantgarde egynémely elméletírójának 
Wagner-értelmezése igyekezett a külsőleges jelenségeket, a külső kifejezést 
belső zártsággá fokozni. Kandinsky A színpadi kompozícióról 1912-ben közzé-
tett tanulmányában 1 4 akképpen reagál a Gesamtkunstwerkre, hogy a hang-
zást, a színt, a szavakat egységben látja: ezek a végső bensőséges alapra 
helyeződve tökéletesen azonosak - írja. A végső célban feloldódik a külsőle-
ges eltérés, és feltárul a belső identitás. Wagner alapgondolata az volt, hogy 
az egymástól elváló részeket összekapcsolja egymással, és így monumentá l i s 
alkotást teremtett. Pé ldául a mozgás és a zenei ü tem között hozott létre köz-
vetlen művészi kapcsolatot, a mozgást alárendelte az ütemnek. A továbbiak-
ban Kandinsky mérlegeli a zeneszerző úttörését és „XIX. századiságát", egy-
szerre tartva nagyra kezdeményét és marasztalva el abban, amiben nem 
szakított eléggé radikálisan a konvenciókkal. Már itt előlegezve a Kassák-kö-
tet és a Wagner-zene egymásra vonatkoztathatóságának kérdését: n e m tar-
tom elképzelhetetlennek, hogy ebben az első kötetben az avantgarde bírálta 
irányzatok egymást másu t t feltehetőleg semlegesítő eszköztárának néhány 
eleme talán azért köszön vissza, mivel a Wagner-zenedrámához f ű z ő d ő am-
bivalens viszonyulás teret engedett számukra , másképpen szólva: a dekora-
tivitás és ornamentali tás Wagnerre emlékeztető „alakzatai" még n e m határo-
lódtak el Kassák költészetében a magyar irodalmi kontextusban jelentékeny 
szerephez jutó más t ípusú dekorativitástól és ornamentalitástól. Annál is ke-
vésbé, mivelhogy a Nietzsche-recepció a magyar századelőn sem volt kevés-
bé ambivalens, mint a Wagner-értelmezés. Ugyanis a reflektálatlan személyi-
ségértelmezés több ízben nemcsak hivatkozott Nietzschére, hanem külső 
formákat is kölcsönzött tőle. Ugyanakkor jórészt f igyelmen kívül marad t a 
nietzschei figyelmeztetés a pusztán élvezetet adó, illetőleg pusztán élvezet-
ként felfogott zene kiüresedéséről, minek következtében a hagyományosabb 
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„dalszerűség" tovább élte életét, s még Verlaine lírájából sem az imitációs 
technikát a lírai iróniára kifut tató Gáláns ünnepségek lett igazán népszerű, ha-
n e m a szerelem és a megtérés versei mellett a leginkább az az Őszi chanson, 
amely Verlaine első, a parnasszista megoldásokat szem előtt tartó kötetéből 
való. A „dionüszoszi"-nak nietzschei értelmezése az expresszionisták egy je-
lentős csoportjának esztétikáját irányította a szecessziós-újromantikus zené-
től eltérő irányba. 

„Mert ha a zene csak úgy próbál gyönyörködtetni , hogy arra kényszerít, 
külsőleges analógiákat keresgéljünk az élet, a természet valamely eseménye 
és bizonyos r i tmikus alakzatok, a zene hangfestő karaktere közt, s ha értel-
münknek be kell érnie e megfelelésnek felismerésével, akkor olyan hangulat-
ba rántanak le bennünket , melyben a mitikus érzület befogadása lehetetlen-
né válik, mert a mítosz követelménye az, hogy a végtelenre távlatot nyitó 
általánosság és igazság egyetlen példázatának lássuk és éljük át." A puszta 
hangfestéssel szemben - írja a továbbiakban Nietzsche - „a dionüszoszi ze-
ne az egyes jelenséget vi lágképpé tágítja, a világkép gazdagságával ruházza 
fel".15 

Túlságosan messze vezetne, ha a Nietzsche-idézeteket a Wagner-zenével 
olvasnám össze. Látszólag egyszerű lenne a feladat, hiszen eléggé jól ismert, 
hogy A tragédia születéséi Nietzsche 1871-ben egy Wagnerhez címzett előszó-
val gazdagította, az még jobban ismert, hogy Nietzsche később szakított 
Wagnerral. Az avantgarde felől olvasva talán megkockáztatható, hogy - elte-
kintve a szakítás közvetlen ürügyétől - ennek lehetősége már ezekben a so-
rokban is benne rejtőzhet, viszont a XX. század elejének Wagner-kultusza 
Nietzsche mondatai t a Wagner-zenedráma és -zenefelfogás igazolásaként 
nyugtázhatja. Éppen az avantgarde Wagner-felfogásában, legalábbis Kan-
dinskynak elismerést és bírálatot vegyítő fejtegetéseiben érzékelhető ez a 
kettős lehetősége, amely nem tudatosodott oly mértékben a magyar zenei 
gondolkodásban , hogy lá tványosabb szakításra sor kerülhete t t volna. 
Ugyanakkor Bartók Bélának ráismerése a wagneri és a Richard Strausstól ve-
zető út járhatatlanságára, és már néhány korai kompozíciójának, mindenek-
előtt az Allegro barbarónak, majd balettjeinek újszerű tájékozódása jelzi, hogy 
a zenei avantgarde magyar nyelve is megfogalmazódóban van. Éppen ezért 
nincs tanulság nélkül, hogy ha az Allegro barbaro egy kései interpretációját 
szembesítem a verseskötet frázisaival. Lendvai Ernő tanulmányából kiraga-
dot t mondatok: „a primitív népzene és a 12-hangú zene kapcsolata", „vég-
bemegy a hangközök emancipációja", „dinamikus forma", „sikerült az utó-
romant ikus pá tosz helyébe va lami keményebb , acélosabb szerkezetet 
létrehoznia", „a zenei anyag konstruktív egysége", van benne „drámai tar-
talom". . .1 6 

S bár Nietzsche teljes joggal intett attól, hogy érzéstartalmakat, benyomá-
sokat, hát még értekező prózai mondatokat, valamint zenét és költészetet 
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egymásra olvassunk, az a jelenség, hogy Kassák szakít a lírában eluralkodó 
zeneiség elfogadott formáival („Lieder ohne Worte"), ellenversként annak 
grammatikájával, va lamint hangzáskompozícióival helyzetet szemléltet, és 
nem utolsósorban összefüggő eseménysorral aligha elbeszélhető „drámai 
tar ta lmat" szerkeszt meg , feljogosít erre a kísérletre. Annál is inkább, mivel 
Herwar th Waiden a költészet formájául a ritmust nevezi meg, majd a költé-
szet és a zene közös vonásaként a szótestek és szóvonalak (Wortlinien) 
időiségében hallhatóságát tünteti föl, melyet ismételten r i tmusnak jelöl.17 Azt 
pusz tán kiegészítésül mellékelem, hogy Paul Hatvani szerint az expresszio-
n izmusban a forma lesz tartalommá, a forma lép ki jelentős lépéssel önmaga 
fölé. Ez nem kerül ellentétbe a zenével, hanem avval, amit schopenhaueri 
ér telemben a „zenei eszméjé"-nek (Idee des Musikalischen, az eredeti szöveg 
kiemelése, F. I.) kíván nevezni Hatvani . Ugyanis a zenében a tartalom is for-
málissá lesz. De a „ fo rmában feloldva".1 8 

Talán nem egészen fölösleges ebből, tudniillik az expresszionista elméleti 
tételek felől olvasni Kassák első kötetének idevonatkozó sorait, amelyek -
ugyan nem a wagneri vezérmot ívumos szerkesztést követve - mintegy mo-
tívumlánccá szerveződnek, és így a szólás zeneiséggé válhatásának esélyeit 
példázzák, méghozzá az ismétlődés, variációs technika ri tmikussága révén, 
másrészt arra a t ípusú zenére történik itt utalás, amely Lendvai Ernő Bartók-
értelmezéséből bontakozik ki. A szerzői-„elbeszélői" magatartás korántsem 
m o n d h a t ó teljesen következetesnek, a Bartókot és a kor avantgarde zenéjét 
megidéző költői helyzetekkel együtt másfajta kijelentések gyengítik ezt a po-
zíciót, és inkább a c ímben foglalt műfajjelölést látszanak igazolni, miközben 
költőnk Franz Werfel Jetzt sing ich dich... pózába kényszeríti magá t (vö.: 
„Most téged énekellek". . .) . 

S ha a folklórra utalás Bartók (és gyorsan tegyem hozzá: Stravinsky) zené-
jében az expresszionista hangzást fokozni segít, akkor Kassák szintén él ez-
zel a kontrasztanyaggal: 

A n y e l v ü n k csengőbb b e s z é d ű , mint az arany, 
a s z a v u n k illatosabb a tavaszi rózsánál [. . .] 

Ezzel szemben: 

Acélnye lvünk hiába z e n g a szürke házak tá ján [...] 
vad r e k e d t torkú m o z s a r a k csúfolják csengő énekünk . . . 

Másut t a groteszkbe hajlik a falusi életkép lehetősége, éppen a hallhatóvá 
tétel segítségével ri tmizálódik az egymás mellé rendelt apró jelenetek sora: 
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szép vé r sz ínű virágot k ö n n y e z n e k a kandi s z e m ű házak 
s a vasa l t lábak r i tmusán kövér kereskedők 
és vén szőrösszívű pá l i nkamérők is b o m o l t a k a boltban, 
a k a p u k szája vad, p ó k h a s ú cselédeket cs ikorgot t az útra, 
a ka tonák hetykén moso lyog tak a napban 
s a hazá ró l és elhagyott szeretőjükről da lo l t ak gondtalan. 

Ami összefogja a kur ta jelenéseket, az a hangzás, amelyben zene és zajzene 
egyként jelen van - természetesen egymás ellentéteiképpen, ám a kompozí-
ció egészében olyan részekként, amelyek jelentősége éppen abban rejlik, 
hogy pillanatnyi helyzetben ideiglenes formát kapnak , mivel egy következő 
szituációban már más hangzás révén elevenednek meg. 

A daloló katonák előbb „Tüzes nyelvek kedvén" énekelnek, ma jd „lát-
v á n y a k é n t a ritmus is szétesik, a vál tozó képpel együt t a hangminőség és 
-jelleg is változik: 

A seregnek már csak csonka ü teme foszlott 
s a pá rkányokró l szinte csöpögöt t a csönd, 
s a cse lédek sírtak a zsíros deszkák fölött . . . 

Még inkább a zajzenéhez közelít, és szinte Marinetti csatajelenetét idézi föl 
a „Brrr... bum. . . b u m b u m . . . b u m . . . " kezdetű rész. Á m Marinetti tői igen-
csak eltérő módon n e m a lényegében egy (szerzői) nézőpontból elbeszélt 
háború (szaggatott) történései töltik ki a kötetnek ezt a darabját, hanem 
hangélmény és vízió, elbeszélői és „szereplői" aspektus váltakozása; a vala-
hol és az itt konfrontálódása, a valaha bensőségesnek-idillinek elgondolt jele-
nések átfordulása az apokaliptikus jelenetbe mind a „drámai tartalom"-nak, 
mind a „dinamikus formá"-nak „keményebb, acélosabb" hangzást kölcsö-
nöznek. Az „utóromant ikus pátosz" itt is érvényét veszíti, miközben nem 
lazul m e g a szerkezet. 

Valahol me leg babusgató fészkek 
és száz szerelmes asszonyi ágyék várja a ka tonáka t , 
de itt m i n d e n ü t t vér, vér és ők nem t u d n a k csak ölni. 
Fölöttük v a d acélmadarak dalolnak a halá l ról , 
pre-pre-pre , pre. . . rerere. . . re-re-e-e-e... 

Hogy aztán a kötet befejezés felé ha ladó versében visszavonódjék az első 
részeknek a népköltészet néhány rekvizitumából épí tkező és egy derűsebb 
hangkompozíciót ígérő „avantgarde"-ja, hogy ismét a groteszk hangszerelést 
igénybe véve jelezze az elbeszélő a vál tozás „modalitás"-át: 
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Valahol most jajt vet az ördög cifra muzsikája, 
valahol most szűz embervért bitangol a halál: 
itt megült a csönd, a bánat ezüst méhe, 
s rikító új színt se gyújt itt más, 
csak a házak vén homlokán két vörös élő kard 
s az elhagyott menyasszonyok szíve. 

A kötet befejező passzusai a világon túli csönd irányába térnek, a vissza-
vonás kiteljesedik, a személyes és személytelen szembenállása akképpen 
oldódik föl, hogy az általánosságában is konkrét „ők" eggyé válik a környe-
zettel, amely egy hasonlatot integrálva személyesedik meg. Schönberg egy 
1909-10-es aforizmájában1 9 elmélkedik a műalkotás labirintusosságáról, 
amelynek minden pont ján a tudó, az értő számára föltetszhet a ki- és a bejá-
rat, méghozzá anélkül, hogy vörös fonál vezetné. Minél szűkebb nyílásúak, 
minél kuszáltabbak az erezetek (die Adern), annál biztosabban lebeg az értő 
a célhoz vezető úton. A tévutak, amennyiben adódnak effélék a műalkotás-
ban, a helyes irányba utasíthatják, és minden eltérítő kanyar a lényegi tarta-
lommal hozhatja kapcsolatba. A kaotikuson úrrá lévő megszerkesztettség 
egyben elfordulás az ornamentikával elfedett labirintusi képzetektől, és a 
végső leegyszerűsödés szimulációja a geometr ikus eszközök révén művé tö-
mörített többrétegűséget teszi átláthatóvá. Ekképpen tárta föl a Bartók-kuta-
tás a Kassák-kötettel nagyjában-egészében egy időben készült II. vonósnégyes-
ben egyfelől a „külső burok nélkül maradt belső konfliktus ősképé"-t,20 

másfelől az arab népzene, valamint a Schönberg és Stravinsky felé mutató 
jelek jelenlétét,21 másut t kiemelvén e vonósnégyes „dramat ikus gondol-
kodásá"-t:22 „a há rom tétel kistere-mag köré épül , amely az 1. tételben dallam, 
a másodikban ritmikai, a zárótételben pedig harmóniai alakot ölt ." S bár Kas-
sák kötetében ilyen megosztásban ennyire „t isztán" nem különíthetők el az 
„alak"-ok, és nála inkább alakváltozatokról, ismétlésformációkról van (vagy 
lehet) szó, mind a dallam, mind a ritmika, mind a harmónia n e m pusztán igé-
nyében mozgatja a beszédmódot , hanem részint történésdarabokká szervezi 
ezt, részint meghatározza zeneiségének természetét. Innen tekintve a följebb 
idézett rész és a következő passzus jelen ideje nagyon kevéssé lezárulás, az 
Idő testet öltése, majd - bármely határozatlan formában - konkretizálódása 
sem a kiegyenlítődés, egy meghatározott hangnembe visszazárulás, hanem 
éppen ellenkezőleg, az atonalitás felé irányul, a fokozás szabálytalanságát is 
figyelembe véve (percenként-Időt-esténként), n e m kevésbé dal lammozaikok 
fölbukkanását tudomásul véve (csöppekben csöppenti), illetőleg az áhítat és ke-
gyelet hangjait megszólaltatva (szent halotti verseket énekel), amelyekben vers 
és zene együttesen artikulálódik, valamint az egész versszakot átható és a 
belső konfl iktus (személyes-személyte len) ősképét jelző magas-mély , 
percnyi-végtelen oppozícióját egybefogva, elrendezve: 
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Ők még é lnek és égnek, d e körö t tük már 
holt télbe h e r v a d Isis csókgyümölcsös kertje, 
s a hűs köveken , mint bádogcsuk lyás barát, 
térdel a t e m p l o m ferde to rnya , 
ki perceken t ű n ő d v e csak c söppekben c söppen t i az Időt 
s es ténként szent halotti ve r seke t énekel 
a mély csil lagtalan űrbe. 

A kortárs zenei gondolkodással párhuzamosaknak tetszenek Kassák Éposz 
Wagner maszkjában című kötetének versnyelvi törekvései, m é g akkor is, ha -
újra csak egyetértve a kutatással - néhány elemében mintha valamivel koráb-
bi költői korszak eszköztárára bukkanha tnánk rá. Az Ó élet „nyi tánya" m é g 
werfelinek lenne elkönyvelhető, ám a pro lóg anapesztusos lejtése, a „bána-
tok árva gubója", a bármennyire a múl tba utasított, mégis leírt „könnyek 
igása", a „tűzteli kín", olyan költői világról tanúskodik, amelyben még mesz-
sze nem dőlt el az irányzatok „harca". A kötet első sora - ismét múl t időbe 
helyezve a gesztust és ezzel a frázist is, „Volt idő, hogy szent csoda-idézői 
vol tunk a vi lágnak" - újra csak szecessziós vagy újromantikus képzetet idéz-
het föl, talán még Ady frazeológiájának emléke is fölmerülhet: a „bánat für-
ge gyöngye", a „Zöld szőnyegén gubóztam a csókkerített háznak", a „szent 
fekete föld / anyáskezű művelőinek szüle t tünk" stb. a szabadversnek más 
jellegű zenéje ellenére is azt látszik hirdetni, hogy a kötet avantgarde-ja he-
lyenként integrálni kísérli m e g a „Nyugat"-os modernség bizonyos nyelvi 
megoldásait.2 3 Az természetesen nem hagyható teljesen figyelmen kívül, 
hogy többnyire múlt idejű igék „vonzatai" a századfordulós modernségre 
jellemző képek, mintha csupán idézetként szerepelnének, amelyektől a kötet 
beszélője búcsút vesz vagy búcsút kénytelen venni („Előttünk feslik bús 
visszája a világnak, [...] s nincs itt más csak bús h a m u h a m v a a mának . . . ) . 
Mindenesetre az Éposz Wagner maszkjában egyszerre Kassák avantgarde nyi-
tánya és elődeitől, kortársaitól örökölt hangvételének ez avantgarde-ba in-
tegrálásának próbája. Nemcsak az ő pályájának fordulata, hanem a m a g y a r 
irodalomé is, amely a futurista híradások u tán kötetbe gyűj tve tapasztalhat-
ta meg az igényt és a bejelentést a modernség művészi korszakának lezárásá-
ra, zárójelbe tételére („Szemembe új szín és új zene zendül / s mi tegnap volt: 
mind messze, messze sír...). A „Nyugat"-os modernség és az avan tgarde 
ebben a kötetben sem problémátlanul találkozik, semmi esetre nem komple -
menter jelenségei egymásnak. Kassák beszédes múlt ideje, avantgarde zenei-
sége (már a prológusban: „de lettem a dac, ki az égre dörömböl": m i n d az 
ellentétes kötőszó, mind a fu tu rum perfectum, nem is szólva a kiáltás-zene 
artikulációjáról, az elhatárolódás jelzése, m é g ha a kortársi formanyelven is) 
átértékeli és átminősíti az olykor szervetlennek ható kölcsönzéseket, hogy 
annál zajosabban jelentse be a másfajta hanghatások költészetét. A Kassákkal 
együtt emlegetett zeneszerzők avantgarde-ját szintén megelőzte tá jékozódá-
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suk és megmerí tkezésük részint a közvetlen elődök, részint kortársaik zené-
jében; mind Bartók, mind ped ig Schönberg pályájának elején inkább a kor-
társi hangverseny-látogatók elvárásait elégítette ki. Bartóknak nemcsak a 
sekélyesebb magyar átlagízléstől, hanem Richard Strausstöl is el kellett sza-
kadnia , Schönbergnek Mahle r szuggeszt ióját kellett leküzdenie , St ra-
vinskynak ped ig mestere, az inkább mesterségbeli tudásának virtuozitásával 
jeleskedő, min t valóban újító elszántságú Rimszkij-Korszakov tanításait kel-
lett részben elfelejtenie, miközben a muzs ikusok pályáján korántsem volt ki-
térő a közeli múl t és a kortársi zene mélyebb tanulmányozása, alkalmazása. 
S amikor Kassák és említett zeneszerző kortársai teljes művész i fegyvertáru-
kat fölmutatták, nem egy kortárs kritikus azér t volt zavarban, mivel m é g a 
közvetlen elődök hozta fordulatot sem dolgozta föl, így megeshetett , hogy az 
egymásra következő kétfajta „modernséget" egybelátta, és inkább az esetle-
ges átfedésekre lett figyelmes (vagy arra, amit átfedésnek látott), m in t a 
lényegi eltérésekre. Egyszerre mulatságos és tanulságos a Magyar Kultúra 
című konzervatív-nemzeti o rgánum kurta beszámolója Kassák Lajos verses-
kötetéről, amely híradásának tetemes részét idézet teszi ki, mintegy tételét 
bizonyítandó.2 4 Előzetesként mindössze annyit : a kr i t ikus értet lensége 
messze nem várat lan fejlemény, az át lag-esztétikai/ irodalmi gondolkodás az 
Arany-epigonok „népies"-„közérthető" beszédéhez szokva /szokta tva leg-
feljebb a romant ikus pátoszt viselte el. S ha az igazán kiválóan képzet t , 
Párizsban tanul t Horváth János a Nyugat magyartalanságairól értekezett, s a 
Kassákéhoz képest némileg visszafogottabb nyelvi szabálysértéseket sem 
igen látszott tolerálni,25 aligha mondható meglepőnek a fogadtatás fe lemás 
volta, a félrehallás: „Nem tud juk ugyan biztosan, de azt hisszük, szerző csak 
paródiát akart írni: ki akarta gúnyolni a Wagneres maszkban vagy m é g an-
nak is csak hatványozot t torzításaiban tetszelgő nyugatosokat."2 6 

Az ítész tanácstalansága az igazán beszédes: Kassák kötetének hangvételét 
egybelátja a „Nyugat"-osokéval , és erre n é h á n y kifejezés erejéig a kötet al-
kalmat ad. A Nyugat szerzőinek wagnerizmusáról szólni azonban elég a lapos 
melléfogás, kivál tképpen wagneres „maszk"-ban fölismerni vélni a „ N y u -
gat"-osokat. Ami azonban megfontolást érdemel: a kötetnek tulajdonított 
paródia-szándék. Az expresszionisták jó részének túlfeszített, nemri tkán 
„wagneri" zenekarra hangszerelt e lőadásmódja mai olvasásunkban olykor 
valóban sugallhatja, hogy a szerző önnön stíluskarikaturistája. Kassák köte-
tében az igéknek és vonzataiknak nyelvi „szabálytalanságai" árulkodnak a 
hangzatos erőlködésekről, n e m is szólva a tudatos „elrajzolódások"-ról, a 
groteszk szemlélet érvényesüléséről. Horvá th János még Adynak is „affek-
táltság"-ot ró föl, a többiek: Babits, Gellért Oszkár, Ignotus, Kaffka Margit , 
Szomory Dezső (szerinte) ped ig abban marasztalhatók el, hogy „st í lusuk 
semmiféle élőbeszédet nem követ". Ám amennyiben az élőbeszéd (vajon 
kié?) poétikai-nyelvi normává avatódik, a Kassák-kötet poeticitása csak az 
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affektáltság paródiájaként fogható föl, semmiféleképpen nem költői beszéd-
ként. Mint ahogy Wagnerhez képest Schönberg tizenkétfokú zenéje, akár Bar-
tók, az 1910-es esztendőktől kezdve semmiféle kötelezően „klasszikus" -
akadémiai - szabályrendszer szerint nem értékelhető. Adorno szerint27  

Schönberg nem törődik a hagyományos zenei kifejezési funkciókkal, nem 
színleli az érzelmeket/szenvedélyeket, hanem a tudattalan, a sokk, a trauma-
tikusság keltette őszinte, igazi rezdüléseket regisztrálja a zene médiumában. 
Támadja a forma tabuit, mivel ezek az említett rezdületeket a cenzúrának ve-
tik alá, és képekbe transzponálják. Schönberg formai újításai a kifejezés tar-
talmának megváltozásában érhetők tetten, e tartalom áttörését szolgálják. Az 
első atonális művek mintegy jegyzőkönyvek a pszichoanalitikus álomleírá-
sok értelmében. Adorno megjegyzi, hogy Kandinsky a „Gehirnakte" kifeje-
zéssel él. S bár Kassák első kötetében még nem látszik ily messzire menni, ép-
pen kötetének hanghatásokkal megjelenített háború-leírásában érzékelhető 
(nem pusztán az elszabaduló képzelet tobzódása, hanem) az éber tudat által 
immár nem fegyelmezhető, képiségében az ösztönvilágból fegyelmezhetetle-
nül és cenzúrázhatatlanul áttörő jelenések világot teremtő ereje, amely világ-
ban nemcsak élővé, beszédessé válnak a zörejek, hangcsoporttá a háborús 
zajok, hanem a szakrális profánná, triviálissá, torzzá sérül, majd össze nem 
tartozó létezőkről tetszik, úgy, hogy egymást magyarázhatják egy hasonlat-
ban. Nyilván megbélyegezhető egy bármilyen XIX. századi szépségesztétika 
vag, élőnyelvi norma szemszögéből ez a beszéd, kiváltképpen minősíthető 
paródiának, hiszen még a „Nyugat"-os magyartalanságokhoz képest is me-
részebben „törvényszegő": 

Zizegő golyóraj . . . Égő acélüstökösök. . . Szürke, z ö m ö k 
gráná t . . . 
s va lahol a tajtos sö rényű óperenciákon, 
min t vé rmes bronzb ikák bogárzanak az U 9 és Xll-ők.. . 

Hogy a kritikus a Wagner-maszkot a „Nyugat"-osokon és nem e kötet 
szerzőjén látta, mintha azt tanúsítaná, hogy (az egyszerűség kedvéért írom 
így) a konzervatív kritika az Arany Jánost követő modernséget egyetlen egy-
mással összefüggő szakaszokból összetevődő egységként szemrevételezte, 
nem differenciálván a modernségeknek nem csupán alak-, hanem retorikai 
változatai között sem. Hiszen a századfordulós modernség például koránt-
sem a Gesamtkunstwerk létrehozásában, illetve átértékelésében volt érde-
kelt, míg például az expresszionista folyóiratok munkatársai (így Kandinsky 
és Schönberg) nem érezték az illetékességi kör átlépésének, ha hozzászóltak 
a társművészeti jelenségek elméleti problémáihoz. Számukra e szólást az a 
művészetelméleti meggyőződés hitelesítette, mely szerint egy elvontan fölfo-
gott nyelviségben, ama bizonyos új grammatikában például a zene és az iro-
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dalom nem egymást kölcsönösen meg/átvi lágí tó jelenségként lesznek kor-
stílussá vagy a „valóságteremtés" tényezőivé. Talán éppen ellenkezőleg, a 
zenei nyelv és az i rodalom nyelve lényegileg azért tekinthető rokonnak (és itt 
nem a hangutánzó szavak, a hangcsoportok költészeti artikulációjáról van 
szó), mivel általuk teremtődik m e g a „valóság", illetőleg általuk szerkesztő-
dik meg az új grammatika; lényegében idecéloz Kassák egy kortárs recenzen-
se, mikor „zenés novellák"-ként minősíti az Életsiratást.28 Vagy maga, Kassák 
is erre látszik utalni, mikor a modernségfázisok egymásra torlódását, egy-
másba érését verseskötete címének három, egymást nem átvilágító, inkább 
egymástól elidegenítő, mégis egy grammatikai szerkezetbe fogható, nem a 
hármashangzat szabályosságát, inkább az enharmonikus hangzást érzékelte-
tő főnevét egymás mellé rendeli. Az „Éposz" egyszerre műfaj i megjelölés, 
hagyománytör ténésben állás, de az őskép megfogalmazódása is, miként ez 
az istenek történetét elbeszélő régi történetek verses epikai változatában 
megtapasztalható. Á m olyan műfa j megidézése, amelynek ideje visszavon-
hatat lanul lejárt, és amelyet már csak a róla való emlékezet, i lyenformán az 
interpretáció őriz. Wagner neve ebben a vonatkozásban nem várat lanul buk-
kan föl, ám valójában egy Wagner-maszkról (feltehetőleg nem a Wagner-
maszkról) van szó, amely a wagner i orkeszterét imitáló hangszerelés t /hang-
zást nem újra-megszólalásaként, de nem is utánzásként fogja föl, hanem 
részint az előkép-beteljesülés deszakralizált változatát adja, és ezt hallha-
tóan, „akuszt ikusán" is jelzi a regiszterkeverés(ek)nek az eufóniát széttörni 
akaró megvalósulása, amely egyben tagadja a Wagner-kultusz során létesült, 
és a Wagner-„szekta" szemében kikezdhetetlennek fetisizált Wagner-zene 
Gesamtkunstwerk-képzetét ; nem is szólva arról, hogy az Éposz Wagner 
maszkjában narrációja kilép a wagner i hangzás kereteiből, s még olyan mér-
tékben sem utal az egykor volt harmóniára - hacsak nem töredékes szóké-
pekkel, olykor a kontraszthatás kedvéért, mindenképpen (említettem már) 
grammatikai múltat hangsúlyozva - mint például a Rajna kincse Thomas 
Mann által magasztal t , „ősképi" erejű hármashangzata ; amely az „őskép" 
zenei leképződéseként alapozza m e g a Nibelung-gyúrűnek az istenek alko-
nyába vesző történetét. Kassák múl t ideje nem „Egész", inkább emlékidézés-
ként bukkan föl, megsemmisülése azáltal teljesedik ki, hogy elemei, „szóké-
pei" mintegy visszavonódnak, önmaguk ellentéteivé torzulnak. 

Egyébként is: a „wagner i" maszk nem annyira a narrációt, inkább a narrá-
tort látszik előtérbe állítani, amely mintha eltávolodna az eposz személyessé-
gében érintett, mer t előadói szerepben megjelenő „énekes"-étől, „rhapszó-
dosz"-ától,29 hiszen a maszk felvétele30 nem egyszerűen a rejtőzködésre 
utalhat, hanem egy, az eposzitól távolodó (távolító?) magatartásra, amely ter-
mészetesen felfogható korszerűnek gondolt narrátori magatartásként , nem 
kevésbé avantgarde gesztusként, a törzsi népek maszkjait beemelve az 
„elit"-művészetbe; á m ebben a viszonyrendszerben akár a Gesamtkunst-
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werk példázataként is állhat: hiszen irodalmi, zenei és „képzőművészet i" 
jelölés egy szintagmába rántva címez m e g egy olyan narrációt, amelyen csak 
alig kivehetően sejlik át az epikai elem; az erőteljesen megrajzolt , mégis töre-
dékes szóképek tartják a „rokonságot" a „képarchitektúra"-funkciót betöltő 
„festői" megoldásokkal, s a wagneri orkeszter hangzásának emlegetése 
hangsúlyozza az eddigi verszeneiségtől jócskán különböző hangmozzanatok 
jelenlétét. így a maszk jelentősége nem a szerzői megket tőződésnek vagy az 
énhasadtságnak a századfordulós modernséget idéző jegyeit viseli, h a n e m a 
narrátor manőverezési lehetőségeit növeli meg: tudniillik a maszk viselője 
számára elmondhatóvá, hangzatossá teheti azt, ami maszk nélkül foglya 
marad(na) egy korábbi és e lfogadottá-„akadémikussá" vált Wagner-képzet-
nek. Ennek a képzetnek maszkká (át)írása ellenben lehetőséget kínál a 
Gesamtkuns twerk „szét"-írására: „Az ágyúk acél kórusa értelmetlen dalt 
énekel a katonáknak, értelmetlenebbet és bolondítóbbat, mint száz wagner i 
Orchester." 

A szembeállítások a szókincs síkján fogalmazódnak m e g először, h o g y az 
eleve „szak"-nyelvből vett fordulatok kibukjanak szűkebb jelentésükből, s a 
képtelenig fokozzák a diszharmóniába átcsapó hangzást , a zene „nyelvének" 
korábbi jelentését mintegy cáfolva, „visszavonva", destruálva. A „da l " az 
Eposzban első ízben dajka dalként hordoz pozitív érzés- és tudat tar talmat , s 
hogy December szíve vonzáskörében dúdolódik el, ennek következtében a 
szakralitásra is következtethetnénk, míg a följebbi két sor nem egyszerűen 
deszakralizálja a dalt, hanem a pozitív „tartalmat" a negat ívba fordítja, és ezt 
a negativitást (grammatikailag is: vö. középfok!) még fokozza. Olyan módon , 
hogy a daloló ágyúk antropomorf , megszemélyesítő megnevezésével a ko-
rábbi jelölések dezantropomorfizálása is lejátszódik. Hiszen az Éposz előző 
helyén Acélnyelvünk hiába zeng a szürke házak táján, majd a hanghatást erősítő, 
ám a tárgyi világot a megszólalás köréből kizáró fordulat ta l („Tüzes nyelvek 
kedvén daloltak a katonák") a regiszterváltást előkészítő passzusban a zenei-
ség „Ó ember . . . " típusú nyelvi megformáltságát célozza meg, hogy a két-
soros idézet visszatekintve kirakja kérdőjelét e megformáltság esélyei után. 
Annál is inkább, mivel a személyesség, a megnevezettség sem maradha t meg 
változatlanul státusában, az acélnyelvből acél kórus lesz, a katonák énekéből 
az ágyúk értelmetlen dala. Az idézet zá ró hasonlata a címre tekint vissza, a 
Wagner-zenekar(ok) látszólag hirtelen fölbukkanása a zajzene, szinte a 
brui t izmus feltörésével azonosítja az ér telmező közösségekben kanonizáló-
dot t wagneri zenekar(i hangzás)t. A már idézett serény kézművesek dala fel-
fogható utalásként A nürnbergi mesterdalnokokra, ám szociolektus-váltásra 
ugyanúgy célozhat. 

A mondot takat feltehetőleg alátámasztja az énekel jelentésváltozása az 
Éposz folyamán. A csengő ének, a Most téged énekellek expresszionista elkötele-
zettsége a vox humana világot átívelő, harmonikus hangzatá t hallatja, amely 
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részint azáltal lesz torzzá, hogy értelmetlenségbe fúl, mivel dezantropomor-
fizálódik, részint azáltal, hogy eredendő természetéből kivetkőzve edd ig 
még hallatlan és ezu tán szinte képzelhetetlen méretűvé növekszik. A „száz 
wagneri orcheszter", amely az értelmetlen és bolondított da lhoz képest jelen-
téktelenedik el, egyszerre túlzás és lefokozás; a Wagner-zenekarok közismert 
zengése lesz súlytalanabb, ugyanis az ágyúkórushoz méretik, amelynek zö-
reje túl-„énekli" a „világ"-ot. Valójában a wagner i orcheszterre hivatkozó két 
sor vezeti be az avantgarde zene nyelvén szóló, zajzenés passzust , hogy ott 
végső torzulásaiban (persziflázsként) elevenedjék meg a modernség jelen-
ségvilága; ha korábban 

A magasbó l n a g y üvegvi rág csurga t ta r á m vérét, 
egy p á p a s z e m e s g n ó m híg Lehár -muzs iká t szántot t a zongorán 

akkor immár 

Brrr... b u m . . . b u m b u m . . . b u m . . . 
zokog az ég és zokog föld 
s a k a t o n á k táncolnak a halállal, 
Ssssi.. . b r r r u m pa-pa-pa , b u m . . . b u m , 
kerge k á n k á n t zenél a pokol tarackja 

majd: 

N é z d , nézd , m i n d e n kicsi kincset el táncolt az ördög: 
a ro skadó tornyokból , min t h e r v a d t sárga rózsák, 
porba hul l tak a néma , repedt kelyhű harangok. . . 

hogy a csönd, zajzene, a minden visszavonódása, meg az esély, hogy az Éposz 
beszélője „Ez éjszakán sok vágynak lett [...] viselőse", a lehetőségek síkjára 
transzponálja az új színt meg az új zenét, amelyek valamiképpen a serény 
kézműves-dalban kelhet(né)nek létre, 

ma fess t o p á n b a n járják táncuk, 
s a sz ívük balga szerelemre dobban . 

A visszautalás némileg visszafogja a derű áttörését, mintha elbizonytalaníta-
ná a feloldódás, a kiegyenlítődés megteremtődését . Annál kevésbé engedve 
azt létrejönni, minthogy szinte ok-okozati összefüggésként készíti elő a nar-
rátor annak kimondását : szinte merő elképzelésbe formálódhat csak át a 
vágy; a pontosan körvonalazott jövőnek hangsúlyozottan feltételes módú ige 
révén art ikulálódhat pusz tán az esélye; az előkészületek során nem igével, 
hanem főnévi igenévvel kevéssé kontúros cselekvési formák akkor csaphat-
nak át igei alakba, ha képiségként jelennek meg, mintegy fikcióként, amelyet 
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a narrátor vágya hat át. így aztán a megtervezett, ám be n e m teljesülhető 
örömóda vonódik vissza abban a világban, amely az örömről énekelőt fenye-
geti. Az én-fenyegetettség nem szimbolikus, hanem pontosan leírt létválto-
zat, nem századfordulós rosszérzés, hanem a történelemből kizárt, a maga 
„rossz sorsá"-ba kényszerített szubjektumnak a panasza. A n n a k tudatában, 
hogy a világban készülő változásoknak immár nem lehet részese. Az ígéret 
Földjének határait nem lépheti át. Ebben a zárójelenetben, min t másutt, újra 
annak szemlélői lehetünk, miként hasonítja át a századfordulós modernség 
frazeológiáját az avantgarde modernség, kisajátítván jelzőit, jellemző fordu-
latait, olyan kontextusba illesztve azokat, amely kontextusnak megteremtő-
désében éppen ez a kisajátítás játszhat - többek között - fontos szerepet. Talán 
azt kell itt hangsúlyoznom, hogy nem a modernség egyik fázisa nő át a má-
sikba, hiszen ezek a fázisok kronológiailag párhuzamosak. A „Nyugat"-os 
modernség 1915-ben még nem játszotta el valamennyi lehetőségét, bár a ké-
sőbbiekben néhány reprezentánsa nem maradt érintetlen Kassák(ék) irodal-
mi „szociolektusá"-tól. Ugyanakkor Kassák(ék) fokozatosan távolodtak a 
„Nyugat"-os modernségtől , má r az Éposz Wagner maszkjában inkább az elha-
tárolódás, mint az integrálás gesztusaival jeleskedik, még ha a „Nyugat"-os 
modernség frazeológiáját nem minden esetben sikerül is szervesen beépíteni 
a kompozícióba. Az esetek többségében azonban a világ m e g az irodalmi 
világ bús visszája jelenik meg, feslik föl, s a bús jelentéslehetőségeivel való 
játék mintegy ennek a kedvelt nyugatos jelzőnek lenne értékfosztódása és 
más jellegű értéktulajdonítása, feltehetőleg a Nyugat költői szóhasználatának 
meg- és kifordítása. 

Ennek az „integráló"-átíró eljárásnak szellemében értékelődik át Kassák 
m ű v e záró fejezeteiben - az utolsó öt részben - a zeneiség, és lesz az „új 
zene" kizengésévé. A hangzavar pillanatnyinak tetszik („rikolt már a szilaj 
katonák nyelve"), hogy helyet adjon a beszédes csöndnek, illetőleg az elné-
multságnak, majd ismét különféle zajokból születik meg a hangzás („Csak 
száraz tüdejük köhint még néha, néha [...] Fölöttük lármás ébentollú mada-
rak / húznak nyugat felé [...] Valahol gazdag trénszekerek kerekei muzsi-
kálnak [... ] s míg szakadt a csönd, a csámpás szekerek, / mint bélyeges lus-
ta csorda lopakodtak a ködben [...] a tornyokban még zörögtek az órák..."). 
S csak ezután történhet meg a bejelentés, a szinesztéziás kép óvatosan hirdet-
heti: „Szememben új szín és új zene zendül", hogy - mint az előzőekben már 
bemuta t tam - ennek az új zenének „tartalmi" jellegzetességei legyenek hall-
hatók. Ami fontosnak tetszik: az előkészületekből összegzés lesz, majd ennek 
az összegzésnek (mintegy) az értelmezése. Minthogy az (új szín és az) új zene 
a tét, mind az előkészületek, mind az összegzés, nem kevésbé az értelmezés 
a múlttal, színek és hangok a hagyománnyal szemben artikulálódnak, a teg-
napba zárt „régi"-vel történő szakítás egyként történik térben és időben, 
ahogy az egyik fejezet tér- és időjelölései tanúsítják. A tér továbbrétegződik 
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fentre és lentre, az érzéki megismerés több formája ped ig a vágy viselőshlek 
kitörési kísérleteiről árulkodik. Az egybegyűjtött tapasztalatok múl t tá válá-
sával lesz csupán lehetővé az összegződés, a zeneiségnek (amelynek csak 
annyiban van időbelisége, hogy „új") mint az áttörés művészi alakzatának 
alakká képződése. S míg a történések időbelileg tagolódnak („estig", „Az-
tán", „holnap", „ma"), a zene „epizódjai" egymásra rétegződnek, h o g y a be-
fejező sorokban hang-, szín-, tér- és mozgásélmény (Gesamtkunstwerk?) 
együttesen érzékeltesse: mi várható a történéseken, a történeten túl, a vágyott 
„ö römóda" mi mindennek a „zené"-je lehet: 

A z t á n dalolni örök életörömről, [ . . .] 
s l á s sam meg én is a kért földi tájat, 
ho l bo ldog ember áll a dombon 
és f ehé r zászlaját neve tve lengeti 
a b ú s rokon elé. 

* 

Az 1910-es esztendők avantgarde modernségének fogadtatásában n e m az a 
meglepő, hogy például a Kassák-líra és -esztétika hol ütközött elutasításba, 
hol találkozott elismeréssel, ún. meg nem értéssel vagy megértéssel, hiszen 
lényegében semmi meglepőnek nem lehetünk itt a tanúi. Annál meglepőbb 
viszont, hogy Kosztolányi31 és Babits32 reagálását számos esetben mennyire 
leegyszerűsítve, és mily mértékben az egyetértés-elhatárolódás naiv oppozí-
ciójában minősítette a kutatás, ennek következtében mily mér tékben érté-
kelte felül Kosztolányi rokonszenvező, mily mér tékben minősítette tartóz-
kodással, vagy éppen elmarasztalva Babits kritikus állásfoglalását.33 Igaz, 
Kosztolányi az Éposz Wagner maszkjában olvasásakor szerzett benyomásairól 
számolt be, és elsősorban a(z olasz) futurista versalkotással vetette egybe 
Kassák művét , Babits áttekintő jellegű írása A Tett hagyománytör ténésben ál-
lásán gondolkodik el, és a maga erősen visszafogott, első köteteiben szubjek-
tumát rejtő tárgylírájának aspektusából szemlélődik. Kosztolányi Kassák 
(szerinte) „szimultaneista" versmodorát integrálhatónak tartja a m a g a (ek-
kor szecessziós?) esztétikájába, költészete értékéül („nemes és egyszerű ék-
szer") a fájdalmat nevezi meg; és amikor ezt a fajta verset jellemzi, legfeljebb 
a korszerűség, netán az időnek megfelelés, a külső eseményekkel közösség, 
az egyidejűség az, amire metaforikus előadásában kitér. Egészen közvetlen 
kapcsolatot tételez világ és költészet között, amelyből éppen úgy következ-
het ennek a költészetnek a világszerűsége, mint a kísérleti jellege („Észre kell 
vennünk ezt a becsületes és új kísérletet, mert jóhiszemű és eredeti. . ."). Egy-
ér te lműen expresszionistaként mutat ja be Kassák új költészetét, és - dicsérve 
vállalkozásanak újságát és merészségét, a szimultaneitás költészeti lehetősé-
geit - a festői vál tozatok fölé emeli azt. Az ismertetés jelentős részében 
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Marinetti és Kassák költészetének tematikáját veti egybe Kosztolányi, Mari-
netti poézisének teatralitását csekélyebb értékűnek tartva Kassák „tiszta ko-
molyság"-ánál. 

Kosztolányi kiállása Kassák mellett feltétlenül tiszteletre méltó, alaposabb 
esztét ikai / i rodalmi méltatásnak, elemzésnek azonban aligha nevezhető. 
Jórészt megmarad a napi kritika „impresszionizmusán" belül, ennek követ-
keztében inkább deklarálja, mint amennyire elemzi-értelmezi: a szimulta-
neitáson kívül akad-e ennek a poézisnek más é rdeme vagy jelentősége. 

Babits hermeneut ikus álláspontja („De a komoly kritika, az érdeklődés me-
lege maga érlel - s dicsérni bűn talán: de megérteni kötelesség") kritikatörté-
neti indíttatású, nem egyes művekkel , hanem az irányzattal foglalkozik, nem 
A Tettben található nevek vagy dolgozatok foglalkoztatják, h a n e m egyfelől a 
Nyugatnak és az általa képviselt modernségnek a viszonya a „fiatalok" mo-
dernségéhez, másfelől A Tett modernségének tágabb, idő- és térbeli kontex-
tusa. Ami Babits téziseit illeti, ő nem egyszerűen a századfordulós modern-
ség esztétikáját mond ja föl, h a n e m ezt a t í pusú mode rnsége t szinte 
hagyományok közvetítőjeként és korántsem kizárólagos letéteményeseként 
nevezi meg, s ezen keresztül a Nyugat és az irodalomtörténészek kihívásaira 
adott-adható válaszoknak a szempontjából mérlegeli. Az elméletet Babits csak 
annyira veti el, amennyiben az programformában és programban mint tarta-
lomban jelentkezik, irányköltészettel vádolva Kassákékat (miközben ő is el-
ismeri, éppen Apollinaire-verset hozva például, a szimultaneista verstechni-
ka lehetőségeit), azzal vádolván őket: „a program a hagyományok és formák 
tökéletes elvetését teszi kötelességgé." Babits a futurista kiáltványok hagyo-
mányellenességét olvassa rá Kassákékra (és ha eljutott volna hozzá , a Pofon 
ütjük a közízlést idevonatkozó passzusait idézhette volna), miközben a maga 
és általában a művészet hagyományban-állását hangsúlyozza. S bár érvelése 
nem mindenüt t a legszerencsésebb, (különösen n e m a legigazságosabb), a ki-
játszhatatlan és megkerülhetetlen hagyományt a nyelvhez kapcsolva fontos 
megállapítást tesz: „A művészet hatása, mint a nyelvé, asszociációkon sar-
kallik, s az asszociáció már mindig ősi, hagyományszerű beidegzettségeket 
feltételez." Majd alább: „a hatásoknak emlékekbe kell kapcsolódni, hogy 
egyáltalán valami érzelmet fölkölthessenek: meg kell rezzenteni valami régit 
a lélekben." Az új(szerűnek) és a régi(ként hatónak ezt a fajta) együttesét ke-
resi Babits, és éppen ezért fogadja fenntartással Kassákék programos költé-
szetét, mert úgy érzi, hogy az önmagát újként deklarálóhoz hasonló a múlt-
ból üzen felé (és itt Babits teljes joggal nevezi m e g Kassákék őseként Walt 
Whitmant , kevesebb joggal Bessenyeit, Petőfit és Vajda Pétert); s bár poziti-
vista frazeológiával nem irodalmi fejlődéstörténetet körvonalaz ugyan, még-
is hitet látszik tenni az irodalomnak olyan megjelenési formái mellett, ame-
lyekben a régebbi átstrukturálása tetszik (gyökeresen) újnak: „Semmiből 
semmi sem lesz, minden a szoros evolúció törvényei szerint megy végbe, 
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mely átöröklött i rányok és kívülről kapot t mot ívumok által határoztatik meg, 
s nincs író, ki más í róknak örököse és folytatója ne volna." Babits fő kifogása 
az „akaratlan harmóniát lanság", a „céllal ellenkező kellemetlenség", s ez 
részben azért érdemel figyelmet, mer t a versbéli „zeneiség" felé céloz, rész-
ben azért, mert ezáltal kap hangsúlyt a korábbiakban „ k o m p o n á l á s á n a k mi-
nősített megszerkesztettség. Fontosnak tartom, hogy ezekre a vádakra igen 
hangsúlyos választ ad Kassák, kiemelve kompozícióiknak koncentráltságát 
„Egy tömeggé koncentrálása minél gazdagabb témának, zenének, plaszti-
kának és expressziónak." Majd a harmóniát lanság problémakörére tér rá: 
„ A harmónia: létezés, a minden, a vi lág belső és külső élete. A káoszt csupán 
az érdekeltek ismerik. A semleges alanynak csak harmóniát találunk a szótá-
rában! S ha mégis harmóniát lanság, miért föltétlen rokonszenves az a mai 
if júságnak? Mert a ma i olvasó fiatalság csakúgy a XX. században él, mint a 
mai költőfiatalság." És m é g egy idézet: „s csak az különbség köz tünk , hogy 
mi másfelé érezzük a célba vezető utat , mint ők, és más, színesebb, gazda-
gabb hangszereléssel akar juk kidobni magunkból azt, ami művészet!" 

Csak mellékesen jegyzem meg, hogy mind Babits elemzése (mert ez való-
ban elemzés és nem nap i kritika), m i n d Kassák válasza a Nyugatban34 látott 
napvilágot; és ha zenei párhuzamokat keresnénk, feltehetőleg a zenei avant-
garde ellen felhozott vádakat , elméleti írásokat, válaszcikkeket erősítő pár-
huzamokul mellékelhetnénk. Juhász Gyula idézett írása jelzi n e m pusztán 
egy összművészeti i ránynak az áttörési kísérletét, h a n e m az olykor külön-kü-
lön, másut t együttesen színre lépő társművészetekben is a közösét vagy a ha-
sonlót. Talán ez igazolhatja azt a feltevést, mely szerint Kassák Lajos verses-
kötete zenei utalásaival, az új zenére célzó transztextuális eljárásaival 
lényegében kortársa a XX. század első két évtizede időszerű és korszerű 
zenei törekvéseinek. A Tett és Bartók kapcsolata, ma jd Kassákot egész életén 
át végigkísérő Bartók-, Schönberg- és Stravinsky-élménye már ekkor sem 
epizódja a Kassák-(élet)műnek; ellenkezőleg: az 1910-es években megalapo-
zódva, alakítója a kassáki esztétikai gondolkodásnak. 
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1 A Kassák-verseket az alábbi kiadásból 
idézem: KASSÁK Lajos Versei, Bp., 1969,1—II. 
Az Eposz Wagner maszkjiíban-citátumokhoz 
megnéztem az első kiadást is, amely közpon-
tozásban és egyéb, később említendő mozza-
natban tér el a használt kiadástól. Bp., 1915. 

2 Wolfgang ROTHE, Der Expressionismus. 
Theologische, soziologische und anthropologische 
Aspekte einer Literatur, Frankfurt am Main, 
1977, 263. Szabanejevről Kassák is megemlé-
kezik: Az izmusok története, Bp., 1972, 79-80. 

3 Theodor W. ADORNO, Philosophie der 
neuen Musik, Frankfurt am Main, 1975, 46. 
(Gesammelte Schriften 12.) 

4 A 2. sz. jegyzetben i. т., i. h. 
5 CSÁTH Géza, Ismeretlen házban II. Kriti-

kák, tanulmányok, cikkek, összegyűjt. DÉR Zol-
tán, Újvidék, 1977,141. 

6 Uo„ 243. 
7 IUHÁSZ Gyula, A Ma útja és célja = JU-

HÁSZ Gyula Összes Művei 6. Prózai írások 
1918-1922, sajtó alá rend. GREZSA Ferenc, 
Bp., 1969, 126-128. luhász másut t Gergely 
Sándor és Moholi[!j Nagy László művészetét 
rokonítja a Bartókéval. Uo., 260-261. Szerinte 
Bartók az „abszolút zene legkülönb művelő-
je": uo., 424. 

8 Az első kiadásból idézek a továbbiak-
ban. Bp., 1928-1935. Bartók versus Wagner: 
II/2. 198-199., Nietzsche-Bartók: 199-200. Az 
idézet a II /3. 56. lapon. 

9 Kassák és Bartók személyes kapcsolatai-
ról és a Kassák-életmű közvetlen Bartók-vo-
natkozásairól igen alaposan: CSAPLÁR Fe-
renc, Kassák Lajos Bartók-verse, Bp., 1981; Uő, 
Kassák körei, Bp., 1987, 392-436. 

10 Vö. Kortársak Kassák Lajosról, Bp., 1976, 
8-10., 25., 93-94.; KASSÁK Lajos, Szénaboglya, 
sajtó alá rend. CSAPLÁR Ferenc, Bp., 1988, 
274-275., 307., 368. 

И CSÁTH, i. m. Az első idézetünk 1907-ből 
való (66.), a második 1908-ból (172.). A harma-
dik címe: Bartók Béla új kottái. Nem elképzel-
hetetlen, hogy Csáth több értelemben hasz-
nálja az új jelzőt. Uo., 207-208. Vö. még: uo., 
215. 

12 Expressionism as an international phenom-
enon, szerk. Ulrich WEISSTEIN, Par is-
Budapest , 1973; Expressionismus. Gestalten 
einer literarischen Bewegung, szerk. Hermann 

FRIEDMANN és Otto MANN, Heidelberg, 
1956; Begriffsbestimmung des literarischen 
Expressionismus, szerk. Hans Georg ROTZER, 
Darmstadt, 1976. 

13 Kassák egyik betűkollázsán két ízben is 
feltűnik a bruit(s), amely a futurista „zeneesz-
té t ikádban fogalmazódott céllá és elvvé. 

14 Theorie des Expressionismus, szerk. Otto F. 
BEST, Stuttgart, 1994, 207-208. 

15 Friedrich NIETZSCHE, Л tragédia szüle-
tése, ford. KERTÉSZ Imre, Bp., 1986, 142-143. 

16 LENDVAI Ernő, Allegro barbaro (az új 
magyar zene bölcsőjénél) - Magyar zenetörténeti 
tanulmányok Mosonyi Mihály és Bartók Béla em-
lékére, szerk. BÓNIS Ferenc, Bp., 1973, 
275-278. Vö. még: Denijs DILLE, L'allegro bar-
baro de Bartók, Studia Musicologia Ac. Sc. 
Hung., 1970, 3-9. 

17 A 14. sz. jegyzetben i. т., 149-156. 
18 Uo., 68-69. 
19 ADORNO, i. т., 110. . 
20 UJFALUSSY József, Bartók Béla, Bp., 

1976,181. 
21 KÁRPÁTI János, Bartók vonósnégyesei, 

Bp., 1967, 25. 
22 LENDVAI Ernő, Bartók költői világa, Bp., 

1971, 317-318. 
23 RÁBA György, A föllázított valóság poézi-

se = Uő, Csöndherceg és a nikkelszamovár, Bp., 
1986 (főleg 202.). Itt jegyzem meg, hogy Kas-
sák kötetének borítólapján karddal átszúrt fa 
látható, melyből n e m teljesen szimmetrikusan 
ágaznak szét levelek, különféle termések (pl. 
makk), valamint pávaszerű madarak címer-
állatra emlékeztető ornamentikája. A bibliofil 
kiadványban 29 számozott oldalon a szöveg 
téglalapba van foglalva, a versfejezetek kezdő-
betűje más, kövérített betűtípussal van szed-
ve. Belső címek itt még nincsenek. A könyv 
szecessziós kiállítása és a szöveg között fe-
szültség érezhető. 

24 Az egykorú kritikákból bő és alapos vá-
logatást ad FERENCZI László, Én Kassák Lajos 
vagyok, Bp., 1987. A hivatkozott szövegeken 
kívül támaszkodtam az ő kommentárjaira is, 
főleg a Babits-Kassák-vita értékelésekor, bár 
értelmezésem más irányba haladt. 

25 HORVÁTH lános, Forradalom után, Ma-
gyar Figyelő, 1912, III, 217. Az utóbbi időben 
az Ady-Horváth-viszony t bemutatva barátsá-

3 4 5 



FRIED ISTVÁN 

gukat szokták hangsúlyozni. Ezt nem tagad-
va jegyzem meg, hogy Horváth Adyt és Babi-
tsot (még bírálatban is) igyekezett taktikai 
okokból leválasztani a Nyugatról. 

26 SZALAY László, Kassák Lajos: Eposz 
Wagner maszkjában, Magyar Kultúra, 1915, I, 
378. 

27 ADORNO, i. т., 44. 
28 FERENCZI, i. т., 47. 
29 Az Eposz „görögösség"-éről - Fehér Er-

zsébetet követve - némileg talán túlozva vö. 
G. KOMORÓCZY Emőke, „Dolgoztam bár nem 
hagyták hogy dolgozzam". Kassák és a magyar 
avantgarde mozgalom, Bp., 1995,11. 

30 Babitscsal hozza kapcsolatba FEHÉR Er-
zsébet, A „szintetikus irodalom" első fokozata, 
Életünk, 1987,3, 264-269. A dolgozat megálla-

pítja, hogy „valójában visszavont eposz"-ról 
van szó; a következő mondatban a „bújtatott 
eposzi forma csak átdereng a köteten", majd a 
„klasszikus műfaji fo rmák együttes"-ének 
tézise is megjelenik. A szerző fölhívja a figyel-
met néhány fontos Kassák-Babits-párhuzam-
ra. 

31 Nyugat , 1915,1, 625-626. 
32 Nyugat , 1926, II, 329-340. 
33 Ez jellemzi Bori Imre és Rónay György 

fejtegetéseit. Ferenczi László könyveikből 
igen jellemző részeket közöl újra. Vö. i. т., 
102-103. 

34 Nyuga t , 1916, II, 420-424. A vi tát 
Ferenczi is értékeli. I. т . , 104-108. Magam a 
közölt szemelvények közül a Csaplár Feren-
céhez érzem legközelebb álláspontom. 

3 4 6 



KULCSÁR SZABÓ E R N Ő 

Az elidegenített nyelv „beszéde" 
- Az avantgarde hagyomány kérdéséhez -

A káoszt c s u p á n az érdekeltek ismerik. A semleges 
a lanynak csak harmóniá t találunk a szótárban! 

(Kassák) 

. . .magához a tapasztalathoz tar tozik, hogy keresi és 
megtalálja a szavaka t , melyek kifejezik. 

(Gadamer) 

Nemrégiben egy berlini ülésszakon Herta Schmid tanulságos bírálatban 
részesítette az általam kidolgozott irodalomtörténeti konstrukciónak azt az 
elemét, amely láthatóvá teszi, hogy a modernség első nagy korszakküszöbe 
tekintetében nincs mélyreható szemléletszerkezeti változás az esztétizmus és 
a történeti avantgarde között.1 Előadása egy olyan kérdésesnek ítélt folyama-
tot vázolt föl, amelyben az avantgarde irodalma annak a fokozatosan 
erősödő kontextualista és recepcióesztétikai hagyománynak esnék áldozatul, 
amely előbb a kommunikatív esztétikai funkciókban (Jakobson), majd a szo-
ciális tények dinamikus rendszerében (Mukarovsky), u tóbb a retorikában 
(Renate Lachmann), most pedig a hatástörténeti temporalitásban akarja föl-
számolni a poétika autonómiáját. Legyen mégoly megtisztelő is az alkalmi 
beléptetés e fentebbi hagyományvonalba, a vonatkozó dolgozatnak nem volt 
célja az avantgarde történeti eliminálása. Még akkor sem, ha Herta Schmid 
olvasatában alapot adhatott ilyen értelmezésre. A poétika „önállóságának" 
bonyolult összefüggéseit ezúttal érintetlenül hagyva mégis érdemes utána-
járni, miként alakul ki annak látszata, hogy az avantgarde-ok történeti 
„megkerülhetőségének" - Rilkétől Kosztolányiig - bizonyítható tapasztala-
ta, illetve e tapasztalat költészettörténeti értelmezése egyúttal az avantgarde 
hagyományok hallgatólagos leértékelését is jelentené. 

Az a tény persze, hogy a magyar irodalomtudomány kétszer is komoly 
fáziskéséssel tett kísérletet a történeti avantgarde szisztematikus értelme-
zésére,2 nálunk is joggal kelthetett olyan gyanút, mintha a felemás fogad-
tatásnak szakmai okai volnának. „Talán a magyar irodalomtörténet-írás az 
egyetlen Európában - állapítja meg 1974-ben Bori Imre - , amely szégyelli, 
hogy volt magyar avantgarde.. . "3 Ez az állítólagos szégyentudat persze ak-
kor már megrendülni látszott, amikor a hazai strukturalizmus megtette az 
első lépéseket a párttörténeti avantgarde-értelmezés örökségének fölszá-
molására. Csakhogy az első fázis mulasztásainak kritikai feldolgozása idején 
a nemzetközi irodalomtudomány már a múltbeli hatásintenciók, illetve a 
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jelenbeli olvasástapasztalatok közti közvetítés eljárásaival vizsgálta az avant-
garde jelenséget. Ezek a kutatások az avantgarde-ot a modernség olyan 
tágabb hatástörténeti összefüggéseibe helyezték, amelyek innen fogva n e m 
szerkezeti-morfológiai p roblémaként jelenítették m e g az új p a r a d i g m a 
gyanánt színre lépő költészet legjellemzőbb sajátosságát: az öntematizáló 
beszédmód és az új formai reflektáltság (a formatörés mint forma) köl-
csönösségét.4 Az „utólagosság" tapasztalatának elmélyülésével a nyolcvanas 
évekre ped ig annak a felismerésnek is stabilizálódtak a feltételei, h o g y „az 
újításnak az az átfogó igénye, amelyhez a modernség foga lma kötődik, nem-
csak a jövőre irányul, h a n e m ugyanúgy vonatkozik m i n d e n már meglevőre 
is - és nemcsak annak tagadása értelmében".5 

Innen tekintve azonban inkább csak kézenfekvő, mintsem termékeny 
lehetőség a befogadástörténet i hiányok utólagos kárhoztatása. Indokolt tehát 
föltennünk a kérdést: helyesen ítéljük-e m e g az i rodalmi avantgarde ha-
gyománylétesítő teljesítményét akkor, ha - egy mégoly indokolt recepciós 
„jóvátétel" igényétől vezet te tve is - éppen rá vonatkozó kérdéseink marad -
nak kívül a (költészet)történeti horizonton. Vagyis, ha a hagyományá tadás 
képességét azoknak a hermeneut ikai premisszáknak a feltárása nélkül 
vesszük szemügyre, amelyek sokkal rejtettebben íródtak be az avantgarde 
poetológiai gyakorlatába annál , hogysem azonnal kritikai reflexió tárgyává 
válhattak volna. Különösen olyan irányzatok kezén - s az irodalomtörténet-
ben elsősorban ez tünteti ki az avantgarde-okat - , amelyek szokatlan kizárá-
sossággal rendezkedtek be a prospektiv önmegértés formáira , s így kevésbé 
érzékelték a hatástörténeti lehetőségek mindenkori korlátozottságát. Ezért 
valószínűsíthető, hogy az avantgarde hagyománylétesí tés körüli nézet-
különbségeket az utólagosság tapasztalatának megosztottsága is táplálja. 
Mert amilyen nyilvánvaló az avantgarde termékeny beépülése József Attila 
képalkotásába vagy Szabó Lőrinc versnyelvtanába, nagyjából éppoly kérdé-
ses szövegeinek hatása a kortársi befogadásra. 

Az avantgarde „elidegenítés" nyelvi horizontja 

Ha - amint azt az avantgarde-szakértők többsége állítja - az irányzat hazai 
története p á r h u z a m o s a fo lyamatok eu rópa i a lakulásával , a f u t u r o -
expresszionista modellt n á l u n k is az a dada izmus követte, amely nemcsak a 
világ és a művészet egyidejű átalakításának messianisztikus hitéből volt 
kénytelen kiábrándulni, h a n e m saját arculatának megformálhatósága is e 
történelmi kudarc feldolgozásától vált függővé. Hiszen versnyelvének min-
den modális változata - a cinikus rezignációtól a harsány irracionalizmusig 
- az idealizált szerepek revíziójával és a művészi kijelentés érvényének vi-
szonylagosságával kellett h o g y szembesüljön. Innen tekintve legtöbb joggal 
a Tisztaság könyvének Kassákja s mindenekelőtt A ló meghal a madarak kirepül-
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пек (1922) hozható szorosabb összefüggésbe a dadaizmussal . A poéma recep-
ciójának ellentmondásos története azonban arra vall, hogy a m ű nemcsak a 
maga esztétista, illetve strukturalista értelmezőinek nyitotta meg eltérő m ó -
don a jelentéshorizontját, hanem új válaszokat képes adn i a modernséget 
záró korszakküszöb kérdéseire is. Amiből recepcióesztétikai logikával annak 
kellene következnie, hogy A ló meghal a madarak kirepülnek időközben szilár-
dan kanonizált alkotásává lett a magyar modernségnek. A magyar líra jelen-
leg viszont olyannyira érintetlen ettől a beszédmódtól , hogy - néhány vissz-
hangtalan próbálkozást leszámítva - úgyszólván az irodalmi tetszhalál 
állapotában tartja a hazai avantgarde legnagyobb teljesítményét. Miként 
lehetséges tehát, hogy az a vers, amely - a számozott költemények néme-
lyikével együtt - arculatkölcsönző jelleggel formálta a kései magyar m o -
dernség poétikáját is, ilyen felemás hatástörténeti helyzetben várja egy ú j 
aktualizálás tervezhetetlen eseményét? 

Az avantgarde mérvadó irányzatai közül a dada izmusra különösen is 
találó az a megfigyelés, hogy az esztétikai tapasztalat történetében ekkortáj t 
(s főként 1912 után) lép föl szemléletformáló érvénnyel „a »valóságtalanító 
realizálás« dialektikus alakzata. Annak tapasztalata lehetetlenül el, h o g y a 
természetes életviszony fenntartható. . . "6 A valóság fogalmát - hangsúlyozza 
Blumenberg nyomán Jauß - innen kezdve az ellenállás elidegenítő erejével 
határozza meg a művészi világmegértés említett alakzata. Éspedig úgy, h o g y 
k ihúzza a talajt „az o lyan emberi meg i smerés alól, amelynek m e g -
bízhatóságát valamely adott valóság garantálja".7 E művészet idegen valóság 
tapasztalatára a századelő „az elidegenült világ második elidegenítésével"8 

kereste a válaszokat, aminek a hátterében utóbb Adorno is azt a bergsoni 
fölismerést látta meghatározónak, hogy a világ ekkorra vált „a prestabilizált 
diszharmónia rendszereként"9 valósággá. 

Ezen a ponton azonban fontos különbséget kell t ennünk egyfelől Proust , 
Rilke (Duineser Elegien), Kafka, másfelől az Apollinaire utáni avantgarde 
válaszok hermeneutikai premisszái között. Mert míg az előbbiek az élet 
valószerűtlenségét a dolgok tapasztalatának azon a husserli konstrukcióján 
keresztül reflektálták, amely az érzékelés fenomenal i tásában felszámolja -
vagy legalábbis hozzáférhetetlenné teszi - lé tmód és jelentés kettősségét, ad -
dig az avantgarde i rányzatok egyszerűbb „episztemológiai" keretekbe 
foglalták ugyanazt a deficites valóságtudatot. Ami nagyjából azt jelentette, 
hogy míg az esztétista irányok megújulásra kész hagyományvona lában 
mindinkább fölértékelődött a nyelv jelentéslétesítő potenciálja, addig a létező 
(nyelvi) létmódját nem problematizáló avantgarde-ok a jelentés radikális 
semlegesítését tűzték ki célul. Különösen a dada járt élen abban, hogy az 
„ér te lemhordozó" nyelv kritikáját olyan premisszák szerint végezze el, ame-
lyek valóság és művészet oppozícióját az értelmezési hor izont mikéntjétől 
függetlenül alakították ki. A dadaizmus főbb programadó szövegei ugyanis 
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meglehetősen egységesek abban, hogy miközben folyvást az esztéta örökség 
kartéziánus elemeit kárhoztat ják, a jelentéstelenített nyelv eszményét kísér-
tetiesen hasonló viszonyba állítják a (megértést immár n e m szavatoló) való-
sággal, mint amilyenre a kar tezianizmus építette föl az egyetemes g ramma-
tika képzetét. 

A művészi közlés anyagszerűségéből származtatott „bruitista" szimul-
tanizmus elve tehát nemcsak jel és jelölt távolságát volt hivatott megszüntet -
ni, hanem az avantgarde deszemiotizáción túl benne testesült m e g az 
ember-vi lág viszony új tapasztalata is: „A zajok [...] egzisztenciája energia 
tekintetében fölényben van az emberi hanggal szemben. A »poème simultan« 
a hang értékéről szól. Az ember i szerv a lelket és az individuali tást képviseli 
démoni kísérők közti tévelygésében. A zajok a hátteret jelenítik meg; az 
artikulálatlant, a fatálisat, a meghatározót . A költemény az embernek a me-
chanikus folyamatba való belebonyolódottságát akarja megvilágítani. Tipi-
kus kicsinyítésben mutat ja a vox h u m a n a küzdelmét egy őt fenyegető, 
behálózó és romboló világgal, melynek ü teme és zajainak folyamata elől 
nincs mód kitérni."10 Ez a valóságértés a prestabilizált disszonanciát végső 
soron egy olyan világban vél te fölismerni, amely a maga „fizikai" tapaszta-
lat-voltában adottság, s min t ilyen nincs ráutalva a megér tés nyelvi konven-
cióira. Következésképp esztétikai tapasztalatként is egy - a költői nyelv 
hagyományáról leválasztott - d iszharmonikus nyelvi idegenségben válik 
hozzáférhetővé. A d a d a i z m u s poétikai világértelmezése alighanem ezért 
fejeződhetett ki leghívebben egy olyan nyelvi kontingencia gondolatában, 
amely úgy léptet be a „tényleges" valóságba, hogy feltételként e valóság 
előzetes megértésének felfüggesztését írja elő. „Dada a szenzáció, dada a 
világ legjobb lil iomtejszappana. Dada Rubiner úr, Dada Korrodi úr, Dada 
Anastasius Lilienstein úr. [... ] Olyan verseket olvasok fel - jelenti be mind-
ezt értelmezve Hugo Ball az 1916-os zürichi dada-esten - , amelyeknek nincs 
egyéb szándékuk, mint: lemondani a nyelvről. Dada Johann Fuchsgang 
Goethe. Dada Stendhal. D a d a Buddha, Dalai Láma, Dada m 'dada [...]. N e m 
akarok olyan szavakat, amelyeket mások találtak ki."11 A fenti pé ldában 
úgyszólván transzparens fo rmában lép elénk a dada nyelvi destrukciójának 
technikája: a „konvencionális" nyelvi jeleket lebontó szétszerelés a hason-
lóságok tengelyén először a szemantikai elemeket deformálja („Fuchsgang"), 
azután a tulajdonnevek egyediség-értékét cáfolja („Dada Stendhal"), ma jd -
a még „értelmes" fonológiai társítások fokozatán át („Dada Buddha") -
végül egy jelentés nélküli fordula t („Dada m 'dada" ) jelképes aktusában sem-
misíti meg a nyelvet. 

A művészet-valóság viszonyában rögzített esztétikai önmegértés premisz-
szái a dada izmust annyiban is el lentmondásos helyzetbe hozták, hogy 
miközben - Apollinaire „feldarabolt természete"1 2 n y o m á n - provokatív for-
mában hirdette a művészet organikus kódjának elavultságát, úgyszólván 
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reflektálatlanul vette át a klasszikus-romantikus korszak esztétikai ideo-
lógiájának örökségét. (Annak is azt a szemléletszerkezeti kétosztatúságát, 
amelyben az ember természeti, illetve kulturális-intellektuális konstitúciójá-
nak összhangjára vonatkozó kérdés - romant ikus antropológiai előfel-
tevésekkel - megfoga lmazódo t t . ) Mert bá r az új vers m á r Kassák 
értelmezésében sem lehetett „a na túra elstilizálása a megfoghatat lan szim-
bólumig",1 3 a hegeli összebékítésu alakzata ügy íródik vissza Kassák fejtegeté-
seibe, mint a „kozmikus tar ta lom" és „szubjektív megjelenési fo rma" össz-
hangjának követelménye. Tehát mint az esztétikai érték legfőbb normatív 
letéteményese. Hiszen az így önálló életre kelt művészeti „csoda a dolgok 
fölülmúlhatatlan egységében rejlik"15 (kiem.: K. Sz. E.). 

Kassák és a dadaista konvenció 

Noha A ló meghal a madarak kirepülnek poétikai-irányzati hovatartozása körül 
ma még megoszlanak a vélemények, annyi biztonsággal leszögezhető, hogy 
a versbeszéd költészettörténeti megújításának retorikai alakzatait a m ű 
döntő mértékben a dadaista nyelvhasználat konvencióiból veszi át. Az a 
recepció persze, amelynek figuratív-antropológiai olvasásmódja a szöveg 
fenomenalitására korlátozódott, a vándorlásmotívum tematikai rokonsága 
okán érthetően inkább az Apollinaire (Zone) és Cendrars (Pâques à New York, 
La prose du transsibérien...) felé kirajzolódó összefüggéseket hangsúlyozta.1 6 

Egy a szöveg fenomenali tásának és materialitásának kölcsönösségéből kiin-
duló olvasás horizontjában viszont már távolról sem ezek a mot iv ikus hason-
lóságok bizonyulnak mérvadónak. Ha ugyanis a dada zürichi és berlini 
mintáival vetjük össze A ló meghal... vagy a számozot t köl temények néme-
lyikének nyelvhasználatát, sokkal szorosabb rokonság mutatkozik Kassák, il-
letve Iwan Göll (Ein Gesang), H u g o Ball (Intermezzo) Hans Arp (klum bum bus-
sine, Der gebadete Urtext, weh unser guter kaspar ist tot), Serner (Manschette 9) 
vagy Huelsenbeck (Baum, Flüsse) között, mint - a párizsi dadáva l bezárólag 
- a francia avantgarde irányában. A teljesség igénye nélkül talán elegendő itt 
csupán a legszembeötlőbb versszerkesztési, képhasználat i és modális sajá-
tosságokra utalnunk. Az említett példákban csaknem mindenüt t fellelhető az 
a nyitás- és zárlattechnika, amely Kassáknál a kapuként kinyíló szárnyak 
motívumával teszi szabaddá a teret a szavak kirajzása előtt s szentenciózus, 
noha jelentéstelenítő deixisekkel vagy deszemantizált fonikus effektusokkal 
zárja a kompozíciót (Göll, Huelsenbeck, Schwitters). A modal i tás stabilizál-
hatat lan játéka pátosz és irónia, állítás és cáfolat dikcionális végletei között -
a jelentéskölcsönzés kontingenciája miatt - olyan gyakori eljárása a dadának, 
hogy jószerint tetszőlegesen sorolhatnánk az eseteit. 

S valóban, Kassák versének hangsúlyos helyein - többek köz t például a 
költőlétet reflektáló kijelentéseknél - is olyan intermediális feltételek alakul-
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nak ki, amikor úgyszólván lehetetlen döntenünk a közlés intonálhatóságá-
nak mikéntjéről. A beszéd hatáselemeinek bizarr, groteszk vagy rikítóan 
„schrill" esztétikai minőségei t pedig definitív mot ivikus azonossággal hol 
Huelsenbecknél, hol Gollnál, hol ped ig Arpnál (Der Dadamax) találjuk meg. 
S itt nemcsak arról v a n szó, hogy a dadaisták kedvel t papagáj-motívuma -
rokon összefüggésben - leggyakrabban Huelsenbecknél lelhető fel: 

Aus d e n gefleckten Tuben s t römen die Flüsse in die Schat ten der lebendigen Bäume 
Papage ien u n d Aasgeier fal len von d e n Z w e i g e n immer auf den G r u n d 

(Flüsse) 

Sokkal beszédesebb ennél az a tény, hogy a mot ívum másutt o lyan mon-
tázsban fordul elő nála, amely A ló meghal... záróképének - jóval összetettebb 
- „ősformájaként" is felfogható: 

O h o oho über den Spiegel deines Leibes s aus t der J a h r h u n d e r t e Geschrei 
in d e i n e n Haaren si tzen d i e geputz ten Gewi t t e r wie Papage i en 

(Baum) 

A szóba hozott m ű v e k közül a legnyilvánvalóbb hatást azonban minden 
bizonnyal Iwan Göll Ein Gesang]a (1921) gyakorolta Kassák versére. Ha 
ugyanis eltekintünk a konkrét tematikai összefüggések merészebb szimul-
tanista síkváltásaitól (az idézett szerelmi történet aposztrofikus töredékeinek 
összjátéka a több szó lamban beszélő lírai alany úgyszintén f ragmentál t sze-
repvilágával), a szöveg grammatikai alanya alapjaiban hasonló tapasztalat-
sort reflektál, mint a Kassák-vers beszélője. Az Ein Gesang alanya u g y a n nem 
keveredik az üdvkeresés gyanújába, ahogyan a Kassákét sem ez jellemzi 
elsősorban, ám részesülésük az utazás, illetve a(z imaginativ) vándor lás ta-
pasztalataiban egyaránt a lehetőség és válasz logikája szerint szerveződik 
megszakításos szerkezetekbe. Mindkét vers a nagyfokú tapasztalati feszült-
ségben álló képzetek b izar r és groteszk-ironikus összeszerelésével alakítja ki 
a maga modális alapkarakterét . Azt azonban, hogy az olvasás oksági össze-
függésrendbe állíthassa ezeket a képsorokat, egyidejűleg egy ellentétes 
hatású poétikai művele t gátolja meg. Az nevezetesen, hogy a kiépülőben 
levő metonimikus szerkezetet hirtelen egy hasonlóságra épülő metaforikus 
szekvencia töri meg: 

Auf i rgendwelche r H e m i s p h ä r e schluchzt e ine Witwe: 
»Ich liebe i h n er liebt mich nicht!« 
Mein spö t t i sches Profil liegt in ih rem Herzen auf rotem Samt 
Eventuell k ö n n t e die Stadt O t t a w a mich z u m Bürgermeister w ä h l e n 
Aber ich k a n n keine Antr i t t s rede halten 

(Ein Gesang)17 
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Jól látható itt, hogy a szintagmatikusról hirtelen a paradigmat ikus tengelyre 
áthelyezett beszéd most a hasonlóság szervezőelve szerint alakítja ki a 
szöveg új egységét, jellegzetes példáját adva az olvasási „kód" stabilizál-
hatat lanságának. Ennek a „kódnak" a rögzíthetetlensége azonban sem 
Kassáknál, sem Gollnál nem aknázza alá a jelentésképződést, h isz az 
időközben ismétlődések fölértékelte mot ívumok (lásd az én lehetséges szere-
peit tematizáló szöveghelyeket) mindkét esetben értelmezhetővé, a szerep-
identitás lebontásának horizontjában pedig érthetővé és beláthatóvá is teszik 
az egymástól távoli képzetek összekapcsolását. Vagyis: Gollnál a „vörös bár-
sony" mentén a polgármesteri, illetve a partneri alkalmatlanság hason-
lóságát, Kassáknál pedig - az üveg-mot ívum keretezte egységen belül - azt 
az ironizált, tehát csökkentértékű hasonlóságot, amely a derék köré fon t com-
bok, illetve a vitézkötés között állhat fönn egy lényegibb identitás távlatából: 

sóhajok üvegesednek 
virágok v i r ágzanak 
ó hát itt vagy te is 
én és te 
raj tad 
én 
kösd csak r ám a térdeidet 
asszonykám 
ezüst s za l amande r 
papagá j 
vi tézkötés az é le temen 
gyümölcsfa 
leszakított csillag 
ó jaj ó jaj 
mindenki csavarja meg az ü v e g d u g ó k a t 

(A ló meghal a madarak kirepülnek) 

A befogadási utasításoknak ez a stabilizálhatatlan kettősséggel „szöve-
gesült" inskripciója azért létfontosságú eleme mindkét versnek, mer t a dada 
poétikai gyakorlatában a két ellentétes szövegalkotó elv csak egymásra vo-
natkoztatva képes jelentésimpulzusokat kiváltani. Bármelyiküket hagyja is 
f igyelmen kívül az olvasás, maga a szöveg tulajdonképpeni poétikai teljesít-
ménye válik hozzáférhetetlenné: a metonimikus értelmezés mindössze egy 
töredezett történetnek, a metaforikus interpretáció ped ig egyfajta szemanti-
kai káosznak jut csupán a birtokába. A szövegalakításnak ez a sajátossága 
magyarázza azt, hogy - bár a Goll-vers képzeletbeli színtereinek szervező-
dése inkább a Zone térváltásainak motiválatlanságára emlékeztet - a szín-
helyek és epizódok jelenetezettsége és reflektáltsága mindkét versben 
nélkülözi a létmód szerinti megkülönböztetés nyelvi jelzéseit. Reprezentáció-
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esztétikai fordulattal élve: a beszéd valósága a poétikai „il lúzió" valósága is 
egyben. Ami azzal a következménnyel jár, h o g y az inszcenírozott dologiság 
tekintetében a befogadásnak nincs módja az intencionált lá tványok hierarchi-
kus rendezésére. A „hosszú parafaorrukkal kelet felé fordultak az elefántok" 
kijelentés narratív közlésértéke ennélfogva ugyanabban a referenciálisan 
semlegesített térben helyezkedik el, mint a látványokat hirtelen felülíró 
„nem jelent semmi t" kifejezése. Teljességgel hasonló Göll poétikai eljárása 
„az Eiffel-torony áldozati szókat okád Nauenba" , illetve az „Ember megtil-
tom neked a Miértet" kijelentések szövegi s tátusa tekintetében. Az tehát alig-
ha meglepő, hogy a Kassák-vers jelentésképző horizontja nemcsak a szöveg-
szervező elvek fundamentá l i s hasonlósága következtében emlékeztet a 
Golléra, hanem a szubjektum szereplehetőségeire adott felelete miatt is. Hisz 
a kölcsönzött identitások lebontását tudtul a d ó beszédaktusokat1 8 mindkét 
m ű hasonló önreflexív alakzatokkal készíti elő. Gollnál a „Wir müssen uns 
sehr in uns zusammenfal ten" sor vezeti be a vers utolsó egységét, Kassáknál 
ped ig az „az a legboldogabb akinek kifordítható a bőre" kijelentés előzi meg 
a „megérkezés" egyszerre f iguratív és defigurált eseményét (a megérkezést 
Angyalföldre, illetve a tulajdonnévhez). 

H a az olvasásnak ebben a retorikailag is aktivált horizontjában vesszük 
szemügyre A ló meghal... kompozícióját, persze nemcsak az válik belát-
hatóvá, miért komoly mulasztás a művet leválasztani a dada poétikai inter-
pretánsairól s így azoktól függet lenül megítélni. Könnyebb lesz választ adni 
arra a kulcsfontosságú kérdésre is, hogy a gyakorlatban miként viselkedik a 
nyelvi jelentéskölcsönzés kontingenciájának elve olyan premisszák uralma 
alatt, amelyek közvetítésmentes viszonyt tételeznek föl valóság és műalkotás 
között . Ez a rövidre zárt v iszony ugyanis nemcsak a modernség világ-
fogalmának Blumenberg-féle „divergenciáját"1 9 iktatja ki az esztétikai ta-
pasztalatból, h a n e m meglehetősen kérdésessé teszi a programszerűen hirde-
tett deszemiotizáció lehetőségeit is. Hiszen Kassák e tekintetben ugyanazt 
vallotta, mint a d a d a vezéralakjai.20 Versben21 és értekező prózában2 2 épp-
úgy elutasította a nyelvi fenomenalitás kulturális jelentésképzetét, mint fő 
művének leghangsúlyosabb pont ja in is. Mert végső soron A ló meghal... an-
nak poétikai cáfolataként is olvasható - s a magyar modernség történeti pa-
radigmatikájában ezzel tölt be kulcsfontosságú szerepet - , hogy a dolog 
létének, illetve észlelt tudati „képének" kérdéses egységéből - a kettejük 
közé ékelődő kulturál is „kódok" változékonysága miatt - érvényes jelentés 
származnék: 

az a legboldogabb akinek k i fordí tha tó a bőre 
m e r t ki is n é z h e t n e túl önmagán 
ami t fölállítunk az föl van állítva 
d e amit fölál l í tunk az nem jelent s e m m i t 
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madarak lenyelték a hangot 
a fák azonban tovább énekelnek 
ez már az öregség jele 
de n e m jelent s emmi t 
én KASSÁK LAJOS vagyok 
s fejünk fölött e l röpül a nikkel s zamová r 

Materializáció és/vagy történetszerűség? 

Az az illúzió, persze, hogy a művészi nyelv fenomenalitása ilyen m ó d o n vol-
na kiiktatható az esztétikai alapviszonyból, nem a költő dadaista fordulatá-
nak terméke. Már a Babitscsal folytatott vitában állást foglalt az esztétikai 
tapasztalat áttételmentes formái mellett: „Ahelyett, hogy a született fenyőt a 
pá lmaházban akarnánk megnemesíteni, kint a hegytetőn akarjuk rácsurgatni 
az éltető napot."2 3 S Kassák mindezt egy olyan, a maga idején nagyon is 
radikális distinkcióval hajtotta végre, amely hamarosan afféle hatástörténeti 
bumerángként ütött vissza minden avantgarde irányzatra. Legalábbis annyi-
ban, amennyiben az avantgarde-recepció már közvetlenül az esztétikai ta-
pasztalat nyelviségének későmodern korszakküszöbe után gyors hanyatlás-
nak indult . Kassák ugyanis a Babits-féle esztétikai neoromantika ideológiai 
elemei közül - a természeti kód szépségfogalma mellett - csak az etikait igye-
kezett kirekeszteni a művészetből: „Elég volt a »jóból, szépből«!"24 Az a tény 
tehát, hogy a kontemplatív-organikus esztétikai hagyomány éles elutasításá-
nak tétele a klasszikus triviumból az „igazat" őrzi meg, éppen a művésze t 
olyan ú j megértésének igényéből származott, amely anélkül fordul t vissza a 
hatásesztétika egy cselekvéselvű változatához, hogy fölismerte volna annak 
elvi korlátait. Mégpedig egy olyan esztétikai alapviszonyban, amely a nyelv 
leértékelése árán egyszerűsödött művészet és valóság (feloldandó) dicho-
tómiájára. 

Mégsem volna szerencsés az avantgarde poétikáknak a - húszas évek 
Kassákjára nagyon is jellemző - jelentéselimináló törekvéseit arra az ideoló-
giaesztétikai horizontra korlátozni, amelyet Peter Bürger hatásos könyve 
Benjamin, de főként Adorno merész egyszerűsítésével kialakított. Mert ha itt 
mindössze csak arról volna szó, hogy a valóságtöredékek kollázsszerű 
beléptetése a műalkotásba új státust kölcsönözne a műnek, s - utaló jel-
funkcióiktól megfosztva - a már-nem-organikus alkotás részei ekként maguk 
lépnének be a valóságba, azaz: valósággá válnának,2 5 akkor az avantgarde 
jelenségnek csak a polgári társadalomban betöltött szubverzív szerepét tár-
tuk föl. Azt nevezetesen, hogy miként leplezi le ez az eljárás a művészet i 
autonómiagondolat szociális hatástalanságát. Kassák ugyan kezdetben - jól 
mutat ja a konfliktusa Babitscsal - ehhez az elképzeléshez állt közelebb, de a 
húszas években már inkább az önálló életre képes műalkotás eszményét hir-
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dette. Nagyjából ugyanazokkal a hangsúlyokkal, mint az 1918-as dadaista 
kiáltvány. 

Ahhoz, hogy ne hibázzuk el a deszemiotizáció következményes iro-
daimesztétikai összefüggéseit, röviden utalnunk kell Wilhelm Emrichnek 
arra a megfigyelésére, amely az irodalom hatástörténetének látószögébe he-
lyezte a dada tényleges poétikai teljesítményét. Mert amikor ebben a - több-
nyire csak az öncélú szubverzió miatt vádolt vagy méltatott - irányzatban 
elsőként ismerte föl egy olyan írásmód jelentőségét, amely az autonómiájára 
kényes esztétizmus reprezentációs nyelvhasználatában is illúzióként leplezi 
le az ideológiai infiltrációktól való védettséget, az avantgarde hagyomány-
létesítés kiaknázatlan potenciáljára sikerült rámutatnia: „A dadaizmusé az a 
múlhatatlan történeti érdem, hogy átlátta és megszüntette minden tartalmi-
lag rögzített utópia dialektikáját..."26 Amivel Emrich nemcsak annak diffe-
renciáltabb megítélésére késztet, vajon tényleg minden avantgarde irányzat-
nak sajátja volt-e a nyílt vagy rejtett messianizmus, hanem annak is, hogy 
vajon végérvényesen megszűnt-e a klasszikus avantgarde hatástörténeti 
kisugárzása. Emrich fölismerésének poetológiai hátterében ugyanis olyan 
nyelvhasználatnak rajzolódnak ki a kontúrjai, amelynek mindössze járulékos 
eleme a nonszensz és a halandzsa provokatív töltete. Az utópiaképzést sok-
kal inkább az lehetetleníti el, hogy az avantgarde fragmentarizáció maga is 
olyan kontingenciákból származik, amelyek már eleve alássák a tartós korre-
lativ jelentés-hozzárendelés műveleteit. Többnyire azzal a performatív eljárás-
sal, hogy a fölépített szemantikai kapcsolatoknak nemcsak a tapasztalati 
valószerűtlenségét bocsátják kalkulálhatatlan véletlenszerűséggel előre, ha-
nem ugyanilyen váratlansággal meg is semmisítik a kiépült korrelációkat. 
Kassák 6. számozott versében a tornyokhoz például azért lehetetlen tartós 
(„szimbolikus") jelentést társítani, mert amint e művelet tapasztalati meg-
alapozhatóságának megnyílnak a távlatai, a vers nemcsak észleleti alakjukat 
változtatja el, hanem egyúttal olyan változékony „hasonlóság" jegyében te-
szi hozzáférhetővé ezt az új fenomenalitást, amelyben leginkább az efféle 
konnotációk megszilárdíthatatlansága és esetlegessége jön a felszínre. Hiszen 
a „fölmagasodó" toronyórák tájékozódási funkcióját hirtelen az „össze-
rogyó" tornyok képzetének hímvessző-analógiája érvényteleníti, s ezzel 
olyan viszonylagosság alakul ki, amilyen a toronyiránt haladásnak egy para-
dox, mert éppenséggel céljaveszett formájában lehetséges: 

fölállt az üveg tes tű óra fordítsátok ki megavasodo t t i rhátokat 
t o rnyok beletérdel tek önmagukba és elojtották vörös s ipká juka t 
előre há t to ronyi rányba éljen a relativitás n e m t u d á s á b a 
be leha l t apánk él jenek a derék h ímvesszők 
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Innen tekintve úgy látszik tehát, Kassák olyan küszöbhelyzetben írta meg fő 
művét , amelyben a küldetéselvű expresszionizmustól el távolodva talán a 
legközelebb került az irodalom szövegiségének gondolatához, s érthető ide-
genkedéssel tekintett az értelemhordozó nyelv fenyegető hagyományára . 

Egy lehetséges irodalomtörténet szempontjából itt merül föl annak a vir-
tuális fordulatnak a jelentősége, amelyet a magyar avantgarde éppúgy e lmu-
lasztott, mint nemzetközi társirányzatainak legtöbbje. Másoké mellett o lyan 
reprezentatív alkotók megtört pályája mutat ja ezt meggyőzően, mint a 
Marinettié, a Majakovszkijé vagy a Becheré, de részben talán még az 
Apollinaire-é is. Azoknál ugyanis, akiknél a költészet funkcióinak új hatás-
esztétikai értelmezése - a nyelv leértékelése következtében - fogva m a r a d t 
egy reflektálatlan valóságviszony szociális premisszái között, a valóság szabad 
művészi alakításának naiv programja könnyebben billent át azon a disz-
kurzív küszöbön, amely a költészet nyelvét a politikáétól elválasztotta. 
Kassák költői útját ebből a szempontból m é g ma sem egészen k ö n n y ű 
megítélni. De hogy e küszöbhelyzetre adott művészi válaszok nem voltak 
hatástörténeti következmények nélkül, azt ná lunk az avantgarde tradícióból 
kilépők közül kontroverz érvénnyel példázza Szabó Dezső, illetve József 
Attila pályájának későbbi alakulása. Félreértés ne essék, az irodalom disz-
kurz ív területe inek határozot t e lválasztása az u tópiákétó l és a v i l ág 
közvet len alakí tásának illúzióitól n e m értékítéletet fogla l m a g á b a n , 
mindössze egy ideológiai szimmetria megszüntetését. Vagy ahogyan Bohrer 
fogalmazta: „Ha az utópikus horizont [...] mindig is idegen volt az eszté-
tikumtól és csak olyan irodalmi társadalomban volt fontos, amelynek tota-
litárius struktúrái nem ismerték a kritika m á s közegét, mindez még n e m 
jelenti azt, hogy az utópia mint a gyakorlati politika regulatívája, vagy min t 
egy jövőbeli társadalomelmélet spekulatív a priorija történetileg elhasználó-
dott, illetve hitelvesztett volna."27 

A ló meghal a madarak kirepülnek ebben a kontextusban ú g y is olvasható 
tehát, mint a küszöbhelyzetekre nagyon is jellemző két i rányú tájékozódás 
alkotása. Hiszen miközben a m ű poétikai karakterét szemmel láthatóan a da -
daista nyelvhasználat uralja, Kassák olyan narratív szerkezetre nyúl vissza, 
amely nem az avantgarde diszkurzus terméke. Arra nézve persze megle-
hetősen megoszlik a recepció véleménye, hogy A ló meghal... dekonstruálja-e 
vagy pedig megőrzi - sőt, formaelvi szinten őrzi meg - a vándor lás nagy iro-
dalmi elbeszélésének struktúráját. Kérdésünk szempontjából most n e m is 
ennek a fogas kérdésnek az eldöntése az elsődleges. Sokkal inkább az, ren-
delkezett-e Kassák deszemiotizáló poétikája annyi átütőerővel, hogy - a 
valósághoz viszonyított saját esztétikai premisszák ellenében - érvényre jut-
tassa a szöveg materialitásából kifejlő poétikai lehetőségeket. 

A valóság rangjára emelkedő művészi „jel" elmélete ér telmében ugyanis a 
materializáció nem egyéb, min t valóság és művészet „egybeolvadása", jel és 
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dolog távolságának elvi megszüntetése a „valóság-voltában" érthetővé váló 
művészi közlés érdekében. Ha Kassák fő m ű v e csak ennek végrehajtására lett 
volna képes, bízvást valószínűsíthető, hogy legfeljebb annyi érdeklődésre 
tarthatna ma számot, m in t Kristóf Károly Kar-kár-pir-por (1925) vagy Barta 
Sándor Ave mameluk (1923) című költeménye. A ló meghal... recepciójának 
történetében azonban több olyan tanulságos el lentmondás is megfigyelhető, 
amely n e m engedi ilyen egyszerű befogadási képletbe foglalni a m ű belső 
hatásösszefüggéseit. Minthogy ez a vers a magyar i rodalomtudományi struk-
tural izmus egyik legnagyobb vállalkozásának is tárgya volt, e keretek között 
nemigen vál lalkozhatunk részletekbe m e n ő recepcióelemzésre. Helyet te 
csupán egy-két olyan tünetértékű jelenségre hívnám föl a figyelmet, amely 
összefüggésben állhat a dada el lentmondásos önértelmezésével, illetve 
Kassák ambivalens nyelvhasználatának interpretációs következményeivel. 

A vers legnagyobb szabású elemzését kétségkívül Bernáth Árpád és Csúri 
Károly végezte el,28 de ugyanot t a l ighanem egyik legszuggesztívabb példájá t 
is adva a fenomenalitás figuratív olvasásmódjának.2 9 Ami természetesen 
amellett érvel, hogy A ló meghal... n e m zárkózik el, sőt, bizonyos keretek 
között érthetőnek bizonyul olyan befogadási stratégiák számára is, amelyek 
nem problematizálják a megjelenés és f o rma /a l ak fenomenális jellege, illetve 
annak (intencionális vagy) szemiotikai státusa közti feszültséget. Mely utóbbit 
csupán feltételezhetünk, minthogy a (szöveg)fenoménban magában nincs 
„ott". (Abban tehát semmiképpen sem vagyunk képesek érzékelni, követ-
kezésképp az önkényesség veszélye né lkül - „jelentés" gyanánt - sem meg-
állapítani, sem leírni n e m tudjuk.30) Az olvasás retorikai irányultságát kizáró 
értelmezés azonban m é g így is csak azon az áron jut el egy „fejlődésregényi" 
nagy elbeszélés narratív rekonstrukciójáig, hogy nemcsak a dada poétikai 
szabályrendszerét hagyja figyelmen kívül, hanem gyakran a szemantikailag 
határolt szöveghelyeket is felülírja. Mégped ig az identitásképző történet-
szerűség vélelmezett igénye felől. Az előbbit vagy úgy hajtja végre, hogy 
nem-származtatott allegorézisek segítségével referencializálja a kont ingens 
metaforákat,3 1 vagy ped ig antropologizálja a szöveg hangsúlyosan defigurál t 
alakzatait.32 Az utóbbinak nemcsak a hitkeresésen modellált üdvtörténet és a 
„költővé érés" indokolhatat lan fejlődésregényi azonosítása az egyik legkér-
désesebb példája.33 Talán még ennél is önkényesebb az az értelmezési fogás, 
amely - a konstrukció kedvéér t - irányt is ad a szövegben mindössze el- vagy 
tovaszálló szamovár röptének: „A nikkel szamovár azonban - az Orosz-
országban megszülető ú j szimbólum, amely nem romlandó anyagból alkot-
va, feltartóztathatatlanul, határtalan hatósugárral röpül Keletről Nyugatra - a 
meghatározott tartalmú történelmi idő szimbóluma."3 4 (Kiem.: K. Sz. E.) 

A folyamatba is rendezhető történéssor értelmezési kódja itt nyilvánvalóan 
éles ellentétben áll az avantgarde í rásmódban mindenüt t kitüntetett diszkon-
tinuitás elvével. Hisz ez utóbbi éppen azzal tudta megnyilvánítani az eszté-
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tikai tapasztalat új történeti formáját, hogy a befogadót a történetszerű 
olvasás organikus struktúráinak szétszerelésével „kényszeríti rá m a g á n a k az 
észlelés szerkezetének a reflektálására".35 Köztudomású, hogy Kassáknak 
nemcsak a lírája, hanem az értekező prózája sem képezett kivételt ez alól az 
eszmény alól. Többek közt Füst Milánt is azzal bírálta, hogy bár „szabad ver-
sei megszabadították magukat a kifejezés egyes eszközeitől, h iányt nem 
éreztetően rímtelenek és melódiátlanok, de megmarad t bennük a kötött 
folyamatosság és az úgynevezett belső ritmus, az érzések és gondolatok 
zenei kihangsúlyozása".3 6 Ezért van különös jelentősége például annak, hogy 
a „költővé válás" folyamataként allegoretizált vándor lás csak akkor kon-
struálható meg célba ért történetként, ha eltekintünk a szöveg közvetlen és 
idézett kijelentéseinek státuskülönbségeitől. Minthogy A ló meghal... prag-
matikai szubjektuma sehol nem nevezi magát „Kasikámnak", az általa 
csupán idézett aposztrophé a vers retorikai alanyát sem hatalmazza föl arra, 
hogy az intonációs értelmezésben eltüntesse az idézet és az alanyi autodeixis 
(„én KASSÁK LAJOS vagyok") közti különbséget. Az idézet ezért m é g az or-
ganikus folyamatképzés kedvéért sem vehető egy olyan konstruált történet 
ki indulópontjául , amely nyelvileg is szervesen teljesednék ki az „elkomolyí-
tott" KASSÁK LAJOS változatban. N e m könnyen tartható tehát a Ber-
náth-Csúri-elemzésnek ama tézise sem, mely szerint az, hogy a „Kasikám"-
ból „KASSÁK LAJOS" lett, „az abszolút költői tudatosulás nagyszerű 
képe"3 7 volna. 

A nyelv leértékelésének következményei 

Ha a megszakításos folyamatszerűségnek - mint a detrakciós poétikai műve-
letsor diszkurzív „hordozójának" - mégis van A ló meghal...-ban jelen-
tésképző szerepe, akkor az föltehetőleg inkább egy töréseken keresztül elide-
genített, külsővé tett szerepidentitás megszüntetésében figyelhető meg. Ha 
ugyanis az olvasás nemcsak a folyamat megtörésének logikáját, hanem 
esztétikai észlelhetőségének feltételeit és szerkezetét is reflektálja, azaz, ha a 
szöveget az olvasás saját receptív allegóriájaként is érzékeli, akkor itt n e m a 
„költővé érés" fölépülő rendje bizonyul uralkodó formaelvnek. Épp ellen-
kezőleg: a „kifordítható bőrtől" a dolgok, szerepek és at t r ibútumok köl-
csönözte identitás fölszámolásának alakzataiig („mindenki kattantsa be esze 
fölött a reteszeket", „semmihez sem értek igazán") inkább a lebomló kon-
strukciók paradigmatikája íródik bele a szövegpartitúrába.3 8 Éspedig olyan-
ba, amely a diszfigurációs eljárásokkal, a kontingenciák hangsúlyosságával , 
valamint diszparát képek és grammatikai aszindetonok sorával maga figyel-
meztet rá, hogy közlésigénye a retorikai és az antropológiai olvasást egyen-
súlyban tartó befogadásban bizonyul igazán hozzáférhetőnek. Az ugyanis 
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n e m egészen véletlen, hogy egy ötletes defiguratív inskripció már a nyitá-
nyon előre sugallja az értelmezési „kódok" megkettőzését:39 

azt m o n d t a elmész K a s i k á m és én k i szá radok a p ó d i u m o k o n 
s nád le r űr m á z o l m á n y a i b a n 

Egy a szöveg igényét megsemmisíteni n e m akaró olvasatban az „én 
KASSÁK LAJOS vagyok" kijelentés tehát sem nem a forradalmárt , sem nem 
a költőt, de még csak nem is a magánember t „jelenti", h a n e m - ahogyan azt 
a „nem jelent semmit" fordulatai előkészítik - mindössze egy tulajdonnevet 
létesít. A jelölésnek azt a változatát, amely jelentés nélkül utal, muta t rá vala-
mire. Vagyis ebben az esetben egy minden külső szerepidentitásától szabad-
dá lett beszélő alanyra, akihez a vers zárlatán valóban n e m is tudunk 
fenomenális at tr ibútumokat társítani. Az így szituált tulajdonnévnek nem 
kölcsönözhető „arc", mert miközben megnevezve „azonosítja", egyidejűleg 
defigurálja is a beszélőt. Produkcióesztétikai nyelven szólva: mindez össze-
függésben állhat azzal, hogy a Kassák-líra alanya, a saját beszédmódjá t átfor-
máló „hangnemvál tás" kellős közepén állva mindössze megnyilatkoztatja, 
n e m pedig definiálja önmagát. Ezért van szó itt olyan identitásról, amelynek 
n e m adható m e g a „jelentése". „Tudtam - jellemzi maga Kassák ezt a stabi-
lizálhatatlan, tehát éppen nem célbaérkezési helyzetet - , hogy n e m indulhatok 
visszafelé a múltba, és nem tud t am, milyen buktatókon kell még át jutnom a 
jövő felé."40 

Ez a megoldás egyben fölöslegessé is teszi annak a jól ismert recepciós 
kérdésnek a terméketlen nyomozását , vajon optimista vagy ped ig pesszimis-
ta végkicsengésű-e A ló meghal a madarak kirepülnek. Szemünk előtt áll tehát 
annak bizonyítéka, hogy ez az esztétikai reprezentációs szempont lénye-
gében semmivel sem járul hozzá a szöveg tényleges poétikai teljesít-
ményének megértéséhez. Az esztétika rejtett ideológiai igénye itt muta t rá 
leginkább saját művészet idegen funkcionális eredetére. (Ma e vonatkozásban 
al ighanem ezért mond már többet, mint amennyi t kérdez Mart inkó Andrásnak 
az a megjegyzése , vajon „van-e egyál ta lán esztétika, min t a u t o n ó m 
tudományág . . . "41) 

Ha tehát A ló meghal... több-kevesebb ellenállással mégis „kiszolgálja" a 
homogén formakényszer alatt álló történetszerű olvasást, az részben azzal is 
magyarázható, hogy, mint láttuk, Kassák m ű v e a kölcsönzött identitást de-
figuráló alakzatokat4 2 nem maradéktalanul fosztja meg a folyamatszerű 
értelmezhetőség feltételeitől. Megfigyelhető ugyanakkor az is, hogy a szöveg 
szemantikai feszültségeit feloldani vagy kibékíteni nem szándékozó értel-
mezések szintén méltányolható „megfejtésre" jutnak, csakhogy a kontrasztív 
felcserélhetőség kitüntetett hatáselvében nem a folyamat hajtóerejét, hanem 
egyfajta instabil állapotszerűségnek a megnyilvánítóját látják. Széles Klára 
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interpretációja ugyan jóval kevésbé artikulált, mint Bernáth és Csúri célelvű 
modellje, a diszjunkciók jelentésképző funkciójának annyiban mégis való-
színűsíthetőbb leírását adja, amennyiben azokat nem önkényesen hozza 
összefüggésbe a szerepmentesség paradigmájával: „hivatkozhatnánk [...] a 
vörös szín pátosszal és pátosztalansággal való társulásaira; a legemelkedet-
tebb és legblaszfemikusabb képekben való nyílt és rejtett előfordulásainak 
egymást váltogatására, a vörös és fehér egymással felcserélhetőségének, 
történelmi jelentőségüknek ill. cinikus mindegy-vol tuknak kifejezett és buj-
tatott ide-oda billegésére."43 

Noha A ló meghal... mai olvasója nemigen érzékel „cinizmust" a vona tkozó 
diszjunkciókban, Széles Klára megfogalmazása a Kassák-versnek egy másik 
belső ellentmondására hívja föl a figyelmet. Éspedig arra, hogy a szöveg-
alakítás disszeminációs stratégiája poétikailag bizonytalan feltételek közöt t 
valósul csak meg. Tudniillik ha a többértékű kijelentésekhez vagy a disz-
junktív alakzatokhoz indokoltan társulhat az értelmezés etikai vagy ideoló-
giai i rányultságú reflexiója, az megint csak arra utal, hogy a valóság vs 
művészet viszonylatba helyezett nyelv másodlagos poétikai „elidegenítése" 
meglehetős kompromisszumokkal ment végbe. Ha ugyanis az avantgarde 
disszemináció Kassáknál következetesen juttatná érvényre a szövegnyelv 
materialitását, a mű nem adhatna okot i rodalomidegen kritikai szempontok 
bevezetésére. Láttuk azonban, hogy a deszemiotizálódás Kassáknál azért 
nem lesz következetesen végrehajtható művelet , mert poétikájának nyelvi 
premisszái egy közvetítésre rá nem utalt valóságviszonyból származnak. 
Aminek aztán az a következménye, hogy a nyelv(i kifejezés) és valóság közti 
távolság megszüntetésének szándéka a szöveg diszjunktivitásának azt a for-
máját fenyegeti, amelyben - a kontrollálhatatlan és kiszámíthatatlan jelen-
tésképződés eseményén keresztül - a nyelv valóban nyelvként képes meg-
nyilatkozni. Azaz, ahol a nyelv érvényre juttatja a megértés fölött gyakorolt 
hatalmát. 

A Kassák-féle dadaisztikus montázsban azonban n e m mindig „nyelv-
szerűen" működik a deszemiotizáló közlésmód, hanem az önfelszámoló 
jelentésképzés, vagy másképpen szólva, a passzív vagy „megfagyot t" disz-
junkciók formájában. Holott a kollázsban mintegy „újraszemiot izálódó" 
valóságdarab poétikai hivatása az volna, hogy a másodlagos elidegenítés 
fokozatán magát az esztétikai érzékelés mikéntjét tegye esztétikai tapasztalat 
„tárgyává". Ehelyett azonban bizonyos defigurációs alakzatok elvesztik a 
szemiotikai mozgásterüket - már ezzel is jogosulttá téve az értelmezés etiko-
ideológiai szempontjait - s gyakran az esztétikai észleléstől már eltávolított 
valóságdarabra képesek csupán visszautalni. Jellemző példája ennek a vörös 
szín „kiléptetése" a - többnyire élénk és rikító - színek (sárga, arany, ezüst) 
nem referencializált paradigmasorából.4 4 Ezeken a helyeken aztán az alle-
gorézis olyan feltételei jönnek létre, amelyek egyirányú szemantikai meg-
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feleltetésekre késztethetik az értelmezőket. A diszfigurációval végrehajtott 
aszindetonok esetében is könnyen kialakul a megfagyot t vagy inkább 
„elhalt" diszjunkciók veszélye. A vers egyes változataiban például a „csak 
jól felhúzni a kereplőket a legtöbb baj úgyis anna kisasszony szelességén 
múlik" sorban az „anna kisasszony szélessége" formula olvasható. Még ha 
abból indulnánk is ki, hogy a hangtani konnotálhatóság okvetlenül odaértet i 
velünk az egyik kifejezést a másikhoz, akkor is passzív marad a kettős sze-
mantikai viszonylat, mer t a vers interpretációja szempontjából - ellentétben 
a „Karóval . . . vs Kóróval jöttél, nem virággal" sorváltozatokkal - egyik 
megfejtés sem tesz szert jelentésképző relevanciára.45 

Azt a blumenbergi d i lemmát tehát, mely szerint a nyelvnek a modernség 
poétikájában megjelenő fenyegetettsége abból származik, hogy ez a fenyege-
tettség „a dadában, a nonszenszben a nyelv poétikai tendenciájaként maga 
válik normává", 4 6 Kassáknál nem a nyelvi transzcendenciába, vagy a semmi-
be való átbillenés veszélye támasztja alá, h a n e m éppenséggel a nyelv nyelv-
ellenes használatának nyomai . Mert Kassák a dadaista deszemiotizációban 
rejlő nyelvi materialitás hatáslehetőségeit elvileg olyan beszédmód hori-
zontjában próbálja kiaknázni, amelyet a valósággal létesíthető viszony köz-
vetlenségének illúziója terhel. így azonban a nyelv - mivel mégsem a 
„valóságot", hanem csak annak értelmezett alakját „hívja elő" - úgy m a r a d 
foglya az irodalmi szöveg fenomenalitásának, hogy közben annak anyag-
szerűségét vélte birtokba venni. Hisz amilyen mélyen hitt ez a nyelvfölfogás 
abban, hogy a valósággal annak anyagi-fizikai voltában szembesülni lehet, 
éppoly módszertani naivitással azonosította a szöveg diszjunktív poten-
ciálját a szó puszta v izuál is / fonikus anyagiságával. Ha tehát ma csekélynek 
látszik a magyar avantgarde költészettörténeti kisugárzása, az innen nézve 
talán azzal magyarázható, hogy a líra kortárs nyelvi tapasztalata szerint a 
„hordozha tó" jelentések destrukciója m é g távolról „sem foszt meg (deprived 
of) egy olyan világ alakjától és értelmétől, amely csak a megfosztásban 
bekövetkező (privative) megértés révén férhető hozzá".4 7 

1 Lásd: KULCSÁR SZABÓ Ernő, Beszéd-
mód és horizont, Bp., 1996, 7-26., németül: 
Traditionsbruch vs Kontinuität, Neohelicon, 
XXII/2 (1995), szlovákul: Skoncovanie s tradí-
cióit versus kontinuita, Text. Revue pre huma-
nitné vedy 1994/3-4, 58-73, horvátul: megj. 
alatt. 

2 Azért különös mindez, mert a nemzet-
közi avantgarde-értelmezésekre ugyanakkor 
mégis jelentékeny befolyást tudott gyakorol-
ni, lásd például SZABOLCSI Miklós, Avant-
garde - neo-avant-garde - modernism: questions 

and suggestions, New Literary History, 3,1 
(1971), 49-70. 

3 BORI Imre huszonöt tanulmánya, Új-
vidék, 1984,61. 

4 Vö.: Dieter HENRICH, Kunst und Kunst-
philosophie der Gegenwart = Wolfgang ISER 
(szerk.), Immanente Ästhetik - Ästhetische Ref-
lexion, Poetik und Hermeneutik, 2, München, 
1966, 11-32. 

5 Karl RIHA, Prämoderne - Moderne -
Postmoderne, Frankfurt a. M., 1995, 9. 
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6 Hans Robert JAUSS, Studien zum 
Epochenwandel der ästhetischen Moderne, Frank-
furt a. M., 1990 (2), 243. 

7 Uo. 
8 Adorno Proust technikájára vonatkozta-

tott kifejezését Jauß idézi uo., 232. 
9 Theodor W. ADORNO, Noten zur Litera-

tur II, Frankfurt a. M., 1973, 98. 
10 Hugo BALL, Die Flucht aus der Zeit = 

Richard HUELSENBECK (szerk.), Dada. Eine 
literarische Dokumentation, Hamburg, 1984, 
150. 

11 BALL, Eröffnungs-Manifest, 1. Dada-
Abend Zürich, 14. Juli 1916. = Karl 
RIHA-Jörgen SCHÄFER (szerk.), Dada total. 
Manifeste, Aktionen, Texte, Bilder. Stuttgart, 
1994, 34. 

12 Lásd a Zone híres zárósorait: „Adieu 
Adieu / Soleil cou coupé." 

13 KASSÁK Lajos válogatott művei I., Bp., 
1983, 591. 

14 „A művészetnek nincs más hivatása, 
mint hogy az igazat, úgy ahogyan az a szel-
lemben benne van, a maga totalitása szerint 
az objektivitással és az érzékletessel össze-
békítve hozza az érzéki szemlélet elé." G. W. 
F. HEGEL, Ästhetik Bd. II., Berlin-Weimar, 
1976 (3), 16. 

15 KASSÁK, i. т., 592. 
16 Legutóbb lásd: DERÉKY Pál, A vasbeton-

torony költői, Bp., 1992,112. 
17 Prózai fordí tásban: „Valamelyik he-

miszférán egy özvegy zokog: / »En szeretem, 
ő meg nem szeret!« / Gúnyos profilom vörös 
bársonyon hever a szívében / Esetleg pol-
gármesterévé választhatna Ottawa városa / 
De nem tudok székfoglalót tartam." 

18 „Seien wir e insam / Und einfach", 
illetve: „Én KASSÁK LAJOS vagyok". 

19 Hans BLUMENBERG, Wirklichkeiten in 
denen wir leben, Stuttgart, 1981, 4. 

20 „ A dada szó a környező valósághoz 
való legprimitívebb viszonyt szimbolizálja, a 
dadaizmussal egy új valóság lép érvénybe. 
[...] A dadaizmus az első, amely nem eszté-
tikailag áll szemben az élettel. . ." Tristan 
TZARA-Franz JUNG-George GROSZ-
Marcel JANCO-Richard HUELSENBECK-
Gerhard PREISS-Raoul HAUSMANN u.a., 
Dadaistisches Manifest 1918 = HUELSENBECK 
(szerk.), Dada 32. 

21 „kerüld a virágos hátuljú szamarakat és 
a nagyon szép asszonyokat / a szavak n e m 
azért vannak hogy tartalmat hurcoljanak mint 
a zsákhordók" (Számozott költemények 12.). 

22 Lásd: Az új versről, 1927. 
23 KASSÁK, i. т., 574. 
24 Uo., 578. 
25 Lásd Peter BÜRGER, Theorie der Avant-

garde, Frankfurt a. M., 1981 (3), 105. 
26 Wilhelm EMRICH, Literatur-Revolution 

1910-1925 = H. H. RÖTZER (szerk.), 
Begriffsbestimmimg des literarischen Expression-
ismus, Darmstadt, 1976,183. 

27 Karl Heinz BOHRER, Die Grenzen des 
Ästhetischen, München/Wien, 1998,177. 

28 BERNÁTH Árpád, A motívum-struktúra 
és az embléma-struktúra kérdéséről, ill.: CSŰRI 
Károly, A Kassák-vers embléma-szerkezete = 
HANKISS Elemér (szerk.), Formateremtő elvek 
a költői alkotásban, Bp., 1971, 439-500. 

29 RÁBA György szólamokat és rétegeket 
az én-interferencia felől föl táró mérvadó 
írására itt azért nem térek ki, mert követ-
keztetéseit több lényeges ponton osztom s egy 
1987-os Kassák-tanulmányban föl is használ-
tam (lásd KULCSÁR SZABÓ, Beszédmód és ho-
rizont, Bp., 1996, 124-156.). A magam értel-
mezésében ugyanis elsősorban Rába írása 
bizonyult olyannak, amely termékeny kap-
csolódási pontokat kínált a rákövetkező inter-
pretációknak. Éspedig úgy, hogy azok nem 
kényszerülnek osztani vagy átvenni a szerző 
bizonyos klasszikus-modern irodalomherme-
neutikai premisszáit . Vö., RÁBA György, 
Párhuzamok és eltérések a két vers struktúrája 
között, uo., 31-40. 

30 Lásd: Paul de MAN, Hypogram and 
Inscription, Diacritics 11 (1981 Winter), 24-34. 

31 „ A »mi leharaptuk magunkban a szenti-
mentálizmus hetedik / fejét« kijelentés a 'jám-
bor ' keresztény szemlélet szent imental iz-
musával való végleges leszámolásra utal." 
CSŰRI, i. т., 485. 

32 A vándor ló hitkeresés nagy elbeszé-
lésében kontextuálhatatlan „keresztülszaladt 
rajtam egy vörös sínpár" diszfigurált alakzata 
így lesz az értelmezésben „a metafizikus vi-
szonyokat" megszüntető mozgás pozitív ele-
me. L.: uo., 495-496. 

33 Vö.: uo., 489-493. Holott a vers alanya 
már jóval e célelvűként értelmezett történet 
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„kifejlete" előtt többször is költőként 
aposztrofálja önmagát: „én költő vagyok, / 
tehát csak t u d o m / a lámpások azért égnek jól 
mert kétszer turatámó / és tele vannak 
petróleummal"; „mert akkor már költő vol-
tam megoperálhatatlanul / rendesen levelez-
tem a szeretőmmel / s t ud tam csak föl kelle-
ne hasítani a szügyemet és tiszta arany / 
csurogna ki a szívemből"; „én csak együgyű 
költő vagyok csak a hangomnak van éle / mit 
ér ha valaki papírkarddal leszúrja a tumaromi 
boszorkányt". 

34 BERNÁTH, í. т . , 467. 
35 Hans-Georg KEMPER, Appellstruktiir 

und Lektüreprozeß = Silvio VIETTA-Hans-
Georg KEMPER, Expressionismus, München, 
1990 (4), 221. 

36 KASSÁK, i. т . , 605. 
37 CSŰRI, í. m., 491. 
38 Ezt a megfigyelés támogatja a Goll-vers 

teljességgel hasonló építkezésmódja is, amely 
ugyanígy a külső szerepekről való leválás 
folyamattá is összerakható(?) elemeit villantja 
föl s nemcsak a vándorlás-, a forradalom-, a 
fa- vagy az Eiffel-motívumot előlegezi meg, 
hanem a kölcsönzött identitás elvét („ich bin 
unbegabt fü r Europa", „wir müssen uns sehr 
in uns zusammenfa l ten" ) , sőt a szerep-
mentesség parancsát is tartalmazza („Der 
Klee ist e insam / Und einfach / Seien wir ein-
sam / Und einfach"). De emellett érvel 
Szegedy-Maszák Mihálynak az a pontos 
észrevétele is, hogy a költemény tele van 
„valóságos érték nélküli időmeghatározá-
sokkal". SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Szin-
takszis, metafora és zeneiség Kassák költe-
ményében = HANKISS (szerk.), Formateremtő 
elvek..., 421. 

39 Úgy, ahogyan ezt az eljárást m á r 
Schwitters híres verse, az An Anna Blume 
(1919) megelőlegezte: „Weißt du es, Anna, 
weißt d u es schon? / Man kann dich auch von 
hinten lesen, und du, d u / Herrlichste von 
allen, d u bist von hinten wie von / vorne: »a-
n-n-a«." („Tudod, Anna, t udod már? / Téged 
hátulról is lehet olvasni és te, te / Összes 
közül a leggyönyörűbb, hátulról éppolyan 
vagy mint / elölről: »a-n-n-a«.") 

40 KASSÁK, i. т . , 18-19. 
41 MARTINKÓ András hozzászólása = 

HANKISS (szerk.), i. т., 265. 
42 Vagyis n e m számolja föl mindenüt t az 

olyan oksági-metonimikus kapcsolatok léte-
síthetóségét, mint amilyen például a „ló", 
illetve a „szamár"-motívum között - némi 
önkényességgel ugyan, de - kialakítható. Vö.: 
„egy kese csikó még betolta fejét az ablakon és 
nyerített", illetve: „szomorú vol tam mint va-
lami öreg szamár s minden pocsolyánál meg-
mostam a fejem". (Kiem.: K. Sz. E.) Nyilván-
való, hogy itt a „fej" szó ismét lődése 
korlátozhatja a két kép közötti kapcsolat 
poétikai kontingenciáját s így támogatni 
képes azt az értelmezést is, amely - mint 
Bernáth és Csúri elemzése - a folyamat-
szerűség belső megokoltságából indul ki. 

43 SZÉLES Klára, A Kassák-vers szerkezeti 
vezérelve = HANKISS (szerk.), i. т., 88. 

44 A „vörös s ínpár" , a „vörösréz ma-
darak", „a vörös nem vörösebb mint a fehér" 
alakzatai, illetve a faszobrász megvörösödött 
szakálla és a „vörös tócsákban" alvó szittya 
képzetei ugyanis előzetesen már olyannyira 
„szétjátsszák" a vörös szín referencializái-
hatóságának lehetőségeit, hogy a „szőke 
tovaris" szájából virágzó lángok s „vörös 
galambként" röpködő kezei váratlanul művi 
módon függesztik föl a polivalens jelentés-
képzés addigi érvényét. 

45 Applikatív kontroll gyanánt szinte tál-
cán kínálkozik BOJTÁR Endre értelmezése, 
amely a „költővé válás" antropológiai hori-
zontjában még definitív allegorézissel olvassa 
az előző sort („még utóbb is költő lesz 
belőlem"), ezt viszont - nem lévén érdekelt a 
szelesség/szélesség vagylagosságának hasonló 
referenciális megfeleltetésében - mindenfajta 
filológiai ellenőrzés nélkül átengedi a „jelen-
téstelenségnek". BOJTÁR Endre, A Kassák-vers 
„tartalma" = HANKISS (szerk.), i. т., 361. 

46 BLUMENBERG, Sprachsituation und 
immanente Poetik = ISER (szerk.), Immanente 
Ästhetik..., 151. 

47 de MAN, The Rhetoric of Romanticism, 
New York, 1984, 80-81. 
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Lócsere és költői szárnyalás 
(Kassák „hitváltása" és egy motívum „ars poeticája") 

Bernáth Árpádnak és Csúri Károlynak 

„Há t b izony valljuk be, hogy ez a Kassák megle-
hetősen újszerű jelenség a magyar költészetben, 
de az ő még a mai v i lági rodalomban is, p e d i g 
Európa-szer te nagyon messze lendült má r a m ú l t 
század végi na tura l izmustól és impresszioniz-
mustól . Egy új művészeti hitvallás diadalmas szárny-
csapása suhog a levegőben: az expresszionizmusé." 1 

A mottóként idézett lelkes sorokat Juhász Gyula Kassák Lajos Világanyám 
című kötetéről írta 1922 tavaszán, akkor, amikor A ló meghal a madarak kirepül-
nek című m ű v e született, amely a modern magyar i rodalom azon alkotásai 
közé tartozik, amelynek - bár politikai okokból hosszú időn keresztül kerül-
ni látszott a magyar irodalomtörténet-írás - abban a szerencsében volt része, 
hogy 1968-ban egy symposion idejére és azt követően számos értelmezése 
született. A megközelítések azért is érdekesek, mert szerzőik többnyire elmé-
leti-elmélettörténeti meggondolásokhoz, új értelmezési stratégiákhoz is ju-
tottak a vers elemzése révén. Különösen ott lehet érdekes figyelni ezekre az 
elemzésekre, ahol a szerzők - mint például Bernáth Árpád és Csúri Károly -
vissza is térnek később is a maguk megközelítéséhez. Bernáth Árpád például 
egyrészt csokorba gyűjtötte (a szerzők megnevezése nélkül) az 1968 előtti 
idevonatkozó megnyilatkozásokat, másrészt - visszamutatva saját értelme-
zésükhöz - megkísérelte „felülírni" azt. Az utóbbi esetben Gottlob Frege je-
lentéselméletének irodalomelméleti vonatkozásaiból indult ki, dolgozatának 
mottóját Kassák verséből állította össze a következőképpen: „Az idő nyerí-
tett akkor azaz papagájosan kinyitotta a / szárnyait [... ] én költő vagyok [... ] 
én KASSÁK LAJOS vagyok", majd ped ig „a jel jelentése a jelölete" tételt 
bizonyítandó a „pegazus"-t választja ki min t tapasztalati vi lágunkban n e m 
találhatót, és megállapítja: „Bár nem t u d u n k megfigyelni egyetlen pegazus t 
sem, ismerjük nyelvi leírásukat, amely nominális definíciójukként szolgál. 
Hogy mennyire pontos ismeretünk van a pegazusokról, csak attól függ, hogy 
meghatározásuk mennyire pontos (egyértelmű, világos és konzisztens) a for-
rásnak tekintett szövegben. Azt is mondhat juk , hogy az ilyen kifejezéseknek 
nincs ugyan jelöletük, de van értelmük."2 A mottóra emlékeztetve, annak 
értelmezését a következőképpen adja meg: „Ha például valami idő és van 
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szárnya és tud nyeríteni, ami azt is előföltételezi, hogy bizonyos mértékig ló 
is, akkor föltehetjük, hogy a szárnya az a szárny, ami a pegazus szárnya is, és 
oly m ó d o n és fokig ló, ahogy a pegazus ló, vagyis az idő (következtethetünk 
joggal, a pegazust meghatározó szövegek ismeretében) valami olyan képes-
ségekkel is bír, mint a pegazus . Hogy a föltevésből állítás legyen, ahhoz (töb-
bek között) még azt is szükséges megmutatni , hogy A ló meghal a madarak ki-
repülnek c ímű írásban az idő kapcsolatban van valami olyannal, ami költő 
tulajdonságú is, és az eljut vagy el szeretne jutni egy olyan helyre, amely a 
költészet s így az »igazi« költők helye, akárcsak a mitológiai Parnasszus."3 

Annak bizonyításához, hogy egy ilyen föltételezés - i rodalmi (fikcionális) 
szövegek magyarázata esetén - értelmes, nem kell feltétlenül mások értelme-
zését is lehetségesnek vélni, mint például Baránszky Jób Lászlóét, amely - a 
maga kontextusában szintén eredeti és izgalmas olvasatot kínál, amikor - azt 
mondja: „Az idő pedig, miu tán nyerített a kezdő képben, »papagájosan ki-
nyitotta a szárnyait m o n d o m széttárt vörös kapu« - mindez egy égő faló: 
Trója pusztulása és a faló."4 

Magam épp azt szeretném láttatni, hogy mind az idő, mind pedig a ló, illet-
ve a szárny képzete-motívuma pegazus-funkciót tölt be5 a Kassák-műben, 
mégpedig a költővé válás értelmében.6 Ilyen módon ugyanis hagyomány-
történésről is beszélhetünk, mert értelmezésem szerint nemcsak Berzsenyire 
mutathat vissza Kassák,7 hanem Csokonaira is, az elemzés címében szereplő 
Lócsere ugyanis nem egyszerűen csak arra utal, hogy Kassák mintegy „lovat 
cserél" (értve ezen azt, hogy költői hitet vált), hanem ez a szó egyúttal egy 
korai Csokonai-vers címe. 

Pegazust csak az ú jkorban kezdték az ihletett költészet megtestesítőjének 
tekinteni, annak a görög mítosznak a nyomán , amely szerint a csodálatos pa-
ripa egyetlen rúgással fakasztotta a Hippukrené forrást a Helikonon, a Mú-
zsák hegyén. De, tegyük hozzá: szárnyas csodáló az antikvitás sok meséjében 
szerepel. A Pegazus állítólag a Perszeusz által lefejezett Gorgó törzséből szü-
letett. Bellerophontész szelídítette meg egy gyeplő segítségével, amelyet 
Athéné istennőtől kapott , és a hátán ülve győzte le a Khimairát. Kultúr-
történészek feltételezik, hogy a Pégaszosz azonos a Poszeidón kíséretébe tar-
tozó szárnyas vízi lénnyel vagy a mennyei villámlóval. A szimbolikában a 
paripa ereje és élénksége a nehézkedési erőtől való függetlenségével társul, s 
ezáltal válik a földi akadályokat legyőző költő jelképévé. Alakja tehát a ló 
pozitív vonásait illusztrálja, amely - másrészről - félelmetes képzeteket is 
kelthet.8 A görögségre utaló mitikus hagyomány Pégaszosz származását 
Poszeidón és Medusza nászából eredezteti, Perszeusznak Gorgóra mért csa-
pása u tán szökkent ki (testvérével: Khrüszaórral együtt) a holt gorgótestből: 
anyja nyakából. Hésziodosz és Ovidius szerint az égbe szárnyalva Zeusznak 
szállította a villámokat és a mennydörgést (innen származik a másik lehetsé-
ges értelmezés). Származása és magasba emelkedése az ösztönvilágnak a 

3 6 6 



LŐCS ERE ÉS KÖLTŐI SZÁRNYALÁS 

tudásba való átváltását fejezi ki, s mitológiai funkciója, a villám (isteni szik-
ra, fény) hordozása szintén ezt a szimbolikus jelentést erősíti. Éosz (Auróra) 
lovaként a hajnal kezdetét, a Nap égbe emelkedését jelzi. 

Hésziodosznál és Pindarosznál (Oliimpiai ódák, XIII. 63.) olvasható, hogy 
Bellerophontész az ő segítségével győzte le a Khimairát és az amazonokat , 
ugyanis amikor Bellerophontész azt a feladatot kapta, hogy ölje meg 
Khimairát, elment a Peirené forráshoz, mert tudta , hogy Pégaszosz ott szo-
kott inni, s nélküle nem megy semmire. Áldozott Poszeidónnak, az Athénétől 
kapott arany kötőféket a ló nyakába vetette, és sikerült rápat tannia. Ettől 
kezdve Pégaszosz híven szolgálta gazdáját. Amikor Bellerophontész bosszút 
akart állni Anteián (Szthenoboián) a rágalmakért, az asszony felpattant a 
szárnyas paripára, s menekülni próbált , de a ló levetette.9 Tegyük hozzá, 
földre vetette Pégaszosz a gazdáját is, amikor az föl akart hágni vele az 
égbe.10 Nevének jelentése („forrásparipa") onnan származik, hogy a Múzsák 
kedvelt tartózkodási helyének, a Helikon hegynek az égbe emelkedését pata-
csapása akadályozta meg, s ebből eredeztették a Hippukrené forrás keletke-
zését. (Fulgentius, a VI. századi mitográfus volt az, aki szárnyalása miatt 
értelmezte a hírnév szimbólumaként.) Az európai kul túrában az ihlet, a köl-
tészet, az eszmeiség megtestesítője. Dante például a költészet szárnyalásának 
jelképeként említi a Pegazuson lovagló Múzsát: „Ó szárnyas lovon szálló 
lány! Ki szárnyat adsz a lángésznek s halhatatlan éltet" (Isteni Színjáték. Para-
dicsom, XVIII. 82-83.).11 Schillernél - többek között - épp az az érdekes (s erre 
utal Bernáth Árpád is12), hogy több szárnyas ló is van a mitológia világában, 
s közülük emeli ki a néki szükségeset a Pegasus im Joche (A Pegazus igában) 
című versében: „Die Rasse, sagen sie, sei rar" („fajtája, mondják, ritka bár"). 

A magyar költészettörténet érdekes idevonatkozó példáját találjuk meg a 
már említett Csokonai-versben, amely 1800-ban íródott, akkor, amikor 
szerzője újra nekivágott az országnak, majd hazatért . „Ő volt - Petőfivel 
együtt - az a magyar költő, aki a legtöbb mérföldet járta be az apostolok lo-
ván. Kegyetlen dolog, de »gyalogolni jó«, sőt üdvös annak, akinek magával 
a nemzettel kell ismerkednie, sorsát szívén hordania . [...] A borzasztóan 
hosszú menetelés állomásait a Visszajövetel az Alföldről című verséből ismer-
jük [... ] Petőfi sokat emlegetett naplószerű személyességének, lírai realizmu-
sának már-már készen álló, közvetlen előzménye ez."13 Hasonlóan épül föl a 
Lócsere is: jelzi, hogy szerzője, más költőkhöz hasonlóan, az „apostolok lo-
ván" jár: 

Igazán hogy nincs Hel ikon-hegye ezen ha tá rnak , 
Mer t itt a szegény p o é t á k a magok lován járnak. 

Te jöjj h á t elő, szárnyas ló, te vigyél haza engem, 
H o g y majd ha s z á r n y a s há tadon a levegőt kerengem 

És m e g l á t o m a kún bírót szárnyat lan lovon menni , 
Előtte a kalapom se mél tóz tassam levenni . 
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Ugyanaz a mindennapi ra utalás érzékelhető e textusban is: a Debrecenbe 
készülő poéta legalább Nádudvar ig vagy a Veres-tornyig vitetné magát, 
hogy azután lemondóan megállapíttassék, hogy hiábavaló a posztuláció: 

Jövel! M é g egyszer szólítlak. - De n e m felelsz szavamra , 
Jaj, a poé ta ság mellett rászorulok l ábamra . 

Vagy én poéta n e m vagyok , vagy azok h a z u d t a n a k , 
Kik poéta- fővel néked szárnyat s léteit ad tanak . 

A Debrecenbe készülő költő magatartását meghatározza egy költői pálya-
szakasz lezárásának és egy újrakezdésnek az igénye, a megtörtség élményé-
nek megfogalmazása.1 4 Magáról erről az 1798-tól 1801-ig tartó pályaszakasz-
ról Debreczeni Attila így ír: „a pálya immár másodszori , s immár végzetes 
megtörése olyan sebet ejt a költőn, amely hosszú időre orientációvesztést 
okoz, s apátiába süllyeszti - a veszteségélmény az, ami annyira kitölti gon-
dolkodását, hogy egyelőre képtelen erőit koncentrálni, s ezáltal új irányt ke-
resni: csak a megtörtség és a menekülés fogalmazódik nagy verssé (A Magá-
nossághoz, A Tihanyi Ekhóhoz). [... ] Költőként megpróbálkozik m é g az alkalmi 
poéta szerepével, s a polgári (tanári) állás lehetősége is megérinti, de világos-
sá válik számára, hogy irodalmi törekvései és egzisztencia teremtésére irá-
nyuló kísérletei véglegesen külön kell hogy váljanak. Mikor a Debrecenbe 
való hazatérés mellett dönt , már világosan látja ezt, s addigra megéret t ben-
ne a veszteségélmény feldolgozásának és egyben távolításának, lezárásának 
is az igénye."15 Debrecenbe történő hazaindulása, a döntő váltás szükséges-
ségének igénye mögött „egyre világosabban fel tűnnek gondolkodásában egy 
új poétái szerep kontúrjai , ami az előző vándorévek szétesettségéhez képest 
mindenképpen minőségi változást jelent".16 Az új poétaszerep kialakításában 
is szerepet játszhatott a lemondás a korábbi szerepről, az egzisztenciális gon-
dok során egy konkrét élethelyzet meggondolása, amikor is az ötlet: dicsérni 
a költőség lovát: „Derék ló ez, amit adok. Homerus is ezen járt, / Hogy vé-
necske, az egy szárnyas lóba nem tesz semmi kárt", hogy érte való cserébe ne 
kelljen legalább gyalog járnia a poétának: 

Egy jó lóért elcserélem, vagy ha n e m jó is nagyon , 
Semmi! csak azt ad ják kentek, ami ken teknek vagyon. 

N e m b á n o m én, legyen sánta , fé lszemű avagy görbe, 
Csak a lábát tudja bírni s ne ejtsen a gödörbe . 

Szinte nem is érzékeljük a költői magatartás vállalt t ragikumát, annyira erős 
mind a palinódia-, mind a szatírajellege. Humora is igazolja Csokonai „mo-
dernségét". Költészet-jelkép a ló mot ívuma Petőfi Sándor Az én Pegazusom 
című 1847 augusz tusában írt versében is: „Nem angol ló az én pegazusom 
[...] Magyar csikó az én Pegazusom." A harmadik versszak utal Pegaszosz 
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nevének jelentésére is. A zárószakasz pedig egyértelműen utal Csokonaira is: 
„ Vágtass, lovam, vágtass, édes lovam, / Ha követ vagy árkot lelsz, ugord át, 
/ S lábad alá ha ellenség botlik, / Rúgd agyon az ilyen-olyan adtát!" Érde-
mes persze figyelni arra is, hogy itt lóról van szó (a pszichoanalízisben a 
tudattalan, a nem-emberi pszichikum, a vágy, az idő kifejezője17), a magyar 
kultúrtörténetben ped ig külön szerepe van, amelyet másként ugyan, de rele-
váns m ó d o n felhasznál Ady Endre is.18 Ami e verseket - az említett képzet 
ars poetica-megfogalmazására alkalmat adó megjelenítése mellett is - össze-
kapcsolja, az nem más, mint az önéletrajziság, ami releváns a Kassák-mű 
esetében is. Ezt az önéletrajziságot hangsúlyozza Rónay György kismono-
gráfiája,19 Bori Imre avantgarde-monográfiájának idevonatkozó kötete,20 de 
leginkább Ferenczi László, aki azt írja: „A ló meghal a madarak kirepülnek ver-
ses elbeszélés, eposz, egy utazás története, önéletrajz."21 De, tegyük hozzá, 
egyúttal egy új ars poetica vállalása-megfogalmazása is, éppen ezért lássuk, 
hogyan nyilvánulnak meg az ars poétikus Pegazus-funkciók a Kassák-mű-
ben! 

Már maga a cím is utal arra, hogy történeti m ó d o n valami térben és időben 
elhagyatik. A már idézett nyitósor egyértelművé teszi a ló és a madár motí-
v u m á n a k együttkezelését, azaz a szárnyas ló képzetének sajátos megformá-
lását, mégpedig úgy, hogy az idő dimenzióját jelölik: „Az idő nyerített akkor 
azaz papagájosan kinyitotta a szárnyait m o n d o m széttárt vörös kapu" , a ló 
jelképiségét kapják a térbeli és időbeli távolodást (a csavargás folyamatának 
megkezdődését) érzékeltető következő sorok is: „a város rohant mellettünk 
/ ide-oda forgott és néha fölágaskodott." Egymást váltva és kiegészítve, 
folyamatosan egésszé, teljessé téve jelennek meg a ló- és a madár-at t r ibútu-
mok: „leveszem rólad a szárnyaimat ó szent Kristóf te sohase leszel az apád 
fia", ma jd néhány sorral lejjebb maguk a madarak viselkednek egyidejűleg 
lovak módjára a metaforában: „galambok bukfenceztek a háztetők felett / 
jobban mondva galoppoztak a napkocsin." Hogy a lóképzet történeti és ars 
poetica-váltást - Csokonaira utaló lócserét - is jelent, arra a következő rész-
let látszik bizonyítékot mutatni: „az ember elhányja csikófogait és néz a sem-
mibe ahol az élet beleharap a saját farkába / a semmibe." E sorok egyúttal azt 
is jelzik, hogy a ló mot ívuma - első pillanatra bármily furcsának tűnhet is -
nem jelképez mást, min t magát Kassák Lajost, a versbéli költőt. Mindez egy-
behangozhat azzal, hogy e Kassák-mű az avantgarde költemény poétikájá-
nak jogosságát hivatott bizonyítani.22 Deréky Pál tette föl a kérdést - megál-
lapítva a műnek a Máglyák énekelnek c íműhöz hasonló „átmeneti" jellegét - , 
miért lenne szüksége Kassáknak még egy „bevezetésre" az avantgarde köl-
tészetbe, amikor ezt a feladatot már megoldotta, csaknem két tucat számo-
zott költeménye jelent már meg. Úgy gondolja, hogy a Máglyák énekelnek „az 
el lentmondás és a m e g nem békülés műképző elvvé válásának lehetőségét 
tudatosította", Kassák 1922 körül újfent „hitet váltott", és az elvont avant-
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garde költemény mellett kötelezte el magát. A m ű „»hőse« kétségkívül maga 
Kassák, s az ő kezébe futnak össze a költemény integráló elvei".23 Ferenczi 
László is hasonlóan fogalmaz, azzal a különbséggel, hogy ő az é le tmű belső 
szervesülését és Kassák önmagát-vállalását tartja fontosnak: „A Máglyák éne-
kelnek és a Világanyám című köteteket követte A ló meghal a madarak kirepülnek. 
A bukás megéneklése és (vagy) elhörgése után az önéletrajz. A költővé válás 
folyamatának elbeszélése. A bejárt út egyértelmű vállalása. Stephan Dedalus 
mondja művészi eltökéltségét fejtegetve, hogy az életre szóló tévedés kocká-
zatát is vállalná. Az önéletíró Kassák Lajosnak még csak eszébe se jut, hogy 
valaha is tévedhetett."24 

Szempontunkból mi sem mutat ja ezt jobban, mint annak tudatosítása, 
hogy maga a ló mot ívuma sem előzmény nélküli a Kassák-életműben. A Tett 
első számában jelent meg - közvetlenül Szabó Dezső beköszöntője u tán - Az 
örömhöz című, nagy botrányt kavart verse, amelynek éppen a következő sora 
volt a botrány oka és kirobbantója: „s bolond csikó, tág cimpákkal nyerítek 
az időbe."25 A metaforikus visszautalás - úgy tűnik tehát - nem véletlensze-
rű. A „papaga l lum / ó fumigó / papaga l lum" kifejezések egymásutánja jut-
tatja eszébe hirtelen: „a par tokon húszas csoportokban vörösréz madarak 
kukorékoltak / a fákon akasztottak hintáztak s szintén kukorékoltak", ebben 
a világban a tutajok is „nadrággombbal és madártojásokkal voltak kimintáz-
va", majd ped ig „láttuk a sárga üvegbaglyokat, amint áthajolnak a fiatal 
anyák fölött / ó isten báránya ki elveszed a világ bűneit".26 Ezt követően is-
mét a lómotívum lesz relevánsabbá, a közvetlen múlt köszön még vissza egy 
pillanatra: „egy kese csikó m é g betolta fejét az ablakon / és nyerített ." Ez a 
metafora már egyértelműen összekapcsolja a poéma elejéről az időt, amely 
„nyerített akkor" és a költőt. A két kommunikáció (az idő nyerítése és a 
költői megszólalás módja) átjárhatóvá, természetessé válik. A csavargásokat 
idézve („2 hétig egyedül vándorol tam") hirtelen - egyébként csak ezen az 
egy helyen - látszólag csorbul a jelkép, amikor azt olvassuk: „szomorú vol-
tam mint valami öreg szamár", de e képpel, a Gödrös elvesztése miatti pa-
nasszal - a megülepedet t emlékeket fejéből kimosva - már mint költőt állítja 
magát szembe, mégpedig a lóképzethez kötve, a ló jelképiségét, az új 
költőiség megszületésének szükségszerűségét sugallva és vállalva mégis: 
„mert akkor már költő voltam megoperálhatat lanul / rendesen leveleztem a 
szeretőmmel / s tudtam csak föl kellene hasítani a szügyemet és tiszta / 
arany csurogna ki a szívemből." A belga parasztok értetlenségét pedig a 
következőkkel súlyozza: „hiába állok előttük / egyik sem látja meg homlo-
komon a csillagot." Érdemes talán el időznünk egy pillanatra e képnél: a so-
viniszta belga parasztok nem lát(hat)ják, nem érez(het)ik meg Kassák politi-
kai meggyőződését , elkötelezettségét,27 internacionalizmusát, ugyanakkor 
csillagnak a lovak homlokán látható fehér vagy világos foltot szokták nevez-
ni, tehát ez a csillag az, ami összekapcsol(hat)ja a költőt és a lovat, ez már egy 
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bonyolultabb viszonyt mutat . A megjelöltség, a kiválasztottság azonban 
nemcsak az új eszmékkel, h a n e m az új poétikával, az új költőiséggel is össze-
kapcsolható, így lesz a pegazus-funkció az ú j idők és az ú j költőiség hordo-
zója, hiszen - mint Deréky is megjegyzi - „az önvizsgálat jellege határozza 
meg az én szituáltságát a műben". 2 8 Az „új költőiség" funkciója - ú jabb és 
újabb politikai elkötelezettségektől függetlenül - feltehetően hosszú ideig 
tárgya lesz m é g irodalomértelmezésünknek, hiszen mind a megírás idősza-
ka, mind az értelmezéstörténet hordoz magában olyan jellegű kérdéseket , 
amelyek mind a mai napig n e m tekinthetők lezártaknak.29 Ez annál inkább is 
érthető, hiszen maga Kassák is többszörösen megéli választott mot ívumának 
sorsát. Ezt azzal is alátámaszthatjuk, hogy a ló motívuma hosszan kíséri az 
életművet. Ott van mindjárt a következő esztendőben, 1923-ban az Összetört 
idő vallomása c ímű versében,30 amely mintha csak folytatása lenne a költe-
ménynek, hiszen ismét az új idők másságára figyelmeztet, amikor ezt olvas-
hat juk: „de a mode rn lovaknak vasból vannak a fogaik." Ez a kép sem új, 
használta már a költő az 1918-as Séta a perifériákon című versében is, de ott 
„vasfogai" a gépeknek voltak.31 A ló képzete ettől kezdve mot ívumként 
húzódik végig a Kassák-ouvre egészén, de míg a t ízes-húszas évek forduló-
ján az új költőiség hordozója, addig a későbbiekben keserű vál tozásokon 
megy át. A Szombat este című kötetben (1942) kapot t helyet az Őszi kép, amely-
ben egy paraszt ütlegeli a lovát, s az emberek meg sem hallják, hogy „a ros-
kadó állat m é g egyszer felnyerít / Istenek igazságát kéri a földre". Egyetlen 
- bár releváns — motívum sorsa is láttatja m i n d a világ, m i n d pedig a köl tő 
belső változásait: Kassák fokozatos elszigetelődését, magányosságát . Az 
1958-ban szignált Költemények - Rajzok kötetből való a beszédes című Egy ló 
hullája, amelyben már a magába forduló, sérelmeit-sebeit feltáró Kassák 
hangja szólal m e g a lónekrológban: „se jó pár ja , se csikója nem volt." Egy 
egészen kései, akár számadásnak tekinthető, összegző versben is találkozunk 
még a mot ívummal , 1964-ben, A ló címmel, amely mintha csak önértelmezé-
sét adná az egykori 1922-es költői éneknek: „Egy szép pajkos lóról beszélek 
/ s ha róla beszélek akkor a tökéletes életet dicsérem / a mozgás variációit / 
formák harmóniáját / a gátlások nélküli fiatalságot." Mindezek után, ta lán 
m é g inkább érthető, hogy A ló meghal a madarak kirepülnek c ímű köl temény 
vége felé, az orosz gyűlést megemlítve ismét a madárképzet válik erőtelje-
sebbé, mintegy a költői szárnyalás ígéreteként (is): „egy szőke tovaris beszélt 
m é g egészen gyerek / lángok virágoztak ki a szájából s a kezei röpködtek 
mint vörös galambok." Metonimikusan ugyan, de nem sokkal később is visz-
szatér a képzet: „9-féle tojást találtam a madárfészekben", majd pedig egé-
szen szó szerinti, a néven nevezés fordulatában jelenik meg, amikor a „villa-
nyos madarak" képzetével él, hogy mindezeket - mintegy a repülni t udó , 
következésképpen mindent fentről látó és átlátó szemléletével súlyosbítva 
mondhassa ki: „én láttam Párist és nem láttam semmit." A zárórészből derü l 
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ki azután egyértelműen, hogy a költői lá tásmód kísérleteit követhettük edd ig 
nyomon és a bevallott „vereséget": azt, hogy hiábavaló minden szándék, 
sem a megidézett idő, sem a tér nem volt alkalmas arra, hogy bennük olyan 
világra leljen a költő, amelyben vágyott költői elképzelései talajt remélhet-
nének.32 Pedig - mint a zárórész is mutatja - minden, a kor avantgarde elkép-
zelései szerinti kísérletnek eleget próbál(t) tenni a mű szerzője, tudván, hogy 
posztulációként is megfogalmazhatja, ami t számozott költeményeinek egyi-
kében tesz: „ROMboljatok / HOGY / ÉPITHESSSETEK / ÉS / ÉPÍTSETEK 
/ HOGY GYŐZHESSETEK." Tulajdonképpen valami egészen hasonlót fo-
galmaz m e g a költő A ló meghal a madarak kirepülnek zárásában is: 

bizonyos hogy a költő vagy épít m a g á n a k valamit a m i b e n kedve tel ik 
vagy bá t ran e l m e h e t sz ivarvégszedőnek 
vagy 
vagy 
m a d a r a k lenyel ték a hangot 
a fák azonban tovább énekelnek 
ez már az öregség jele 
de n e m jelent s e m m i t 
én KASSÁK LAJOS vagyok 
s fejünk fölött e l röpül a nikkel s z a m o v á r 3 3 

A zárásban és a mű több részében következetesen érvényesülő életrajzi-
ságra, a közlés erejére-szándékára és fontosságára hívja fel a f igyelmet 
Ferenczi, amikor azt írja, hogy a versben „tárgyilagos, szűkszavú, egyértel-
mű (szövegösszefüggésükből kiszakítva is értelmes) híradások váltogatják 
egymást metaforikus kifejezésekkel, olykor önállósodott szavakkal, sőt hang-
sorokkal. A történet mindazonáltal szigorú keretbe foglalt: utazás Buda-
pestről Párizsba és vissza Budapestre, e lszakadás az apától és visszatérés az 
anyához és a szeretőhöz. Az utazás epizódjai versben és prózában lényegileg 
azonosak. Csak míg a versben Kassák egy-egy metaforába sűríti az egyes epi-
zódokat, és ezek látszólag szervetlenül követik egymást, addig a Csavargások-
ban részletezően-naturálisan beszéli el őket. Az egyetlen lényeges különbség, 
hogy míg az apával való szakítás a versben sűrítetten és drámaian érvénye-
sül, addig az Egy ember életében szinte hangsú ly nélkül jelenik meg."34 Ezt az 
életrajziságot követi a klasszikus modernség is, véletlenszerűen találhatunk 
példát, akár a hangot vál tó Illyés Gyulánál is, a Rend а romokban költőjénél, 
akinek még közbeszédszerűbb verseiben is felismerhető a ló- és madárkép-
zetre bontot t verbalizált pegazusában a kassáki képlet: „Oh, éltetőm, pega-
zusom, / Aki még röpíthettél volna / Magas és hősi régiókba, / Melyekről 
már csak álmodom: / Szabadság - kilőtték alólam? / / Emlékem annyi , mint 
e rőt / Ligetben a madár. Csipegnek. / Ó, szálljatok, fürödjetek meg / Délen, 
a tengerek fölött / Új dal t tanuljatok fülemnek!" (Avar) 
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Hogy A ló meghal a madarak kirepülnek című m o d e r n eposzi kellékekkel 
felruházott alkotás poétikateremtő életrajzisága és megújulás-önmegújí tás 
szándéka milyen fontos hozadéka volt a modern magyar költészetnek, az 
avantgarde poétikának, annak megfogalmazásához segítségül h ívhatunk 
egy újabb költőt. Ugyanis, hogy milyen módon jelenik meg - immár hagyo-
mányként - az a poétika, amelyet Kassák 1922-ben megteremtett , arra ki tűnő 
példát jelent az a Zalán Tibor, aki saját hosszúverse létrehozásával tulajdon-
képpen - akaratlanul - értelmezte és követte is a kassáki megoldásokat. A mű 
1977-ben íródott35 (biográfiai szempontból is Kassákra utaló módon: Zalán is 
utazását - sajátos, ugyanakkor kassáki önéletrajziságot mutató - „csavargá-
sait", mégpedig moszkvai élményeit formálja lírává), címe egyér te lműen al-
ludál a Kassák-műre, némi iróniával, öniróniával és pátosszal: Ének a napon 
felejtett Hintalóért. A címbéli Hintaló egyszerre költészeti jelkép és a gyermek-
kor idézése is, a mot ívumok is párhuzamosulni látszanak: ahogy Kassák is 
felidézi Kasit és visszatekint a múltba, szembesül apja alakjával („lát tam az 
apám kajla szalmakalapját amint úszkál a hóüveg fölött a patikából"), ugyan-
úgy Zalán is megénekli az első kötetben még gyakran szereplő apa motívu-
mát („Apám a kubikos / a kupolában kifeszített sárga selyemzsinóron / tol-
ja izzadó taligáját"). Tudatos a Kassák-idézés, még akkor is, ha látszólag 
éppen tagadásról van szó: „hetvenöt éve született Kassák Lajos / akihez 
semmi közöm tisztán empirikus megközelítések / lehetségesek", h o g y nem 
sokkal később egy gesztus kifordításában is újra megcsillanhasson mind a 
látszattagadás, mind pedig a nonverbális vállalás ( tudható, hogy a fiatal 
Zalán, költői estjein - Kassákot követve - fekete inget vett föl), itt a versben 
erre utal , amikor azt mondja: „e lad tam egy fekete ingemet / marad t 
kettő / a bőrömre varrott gombok csilingelnek délben", majd - megint a Kas-
sák-poéma szerkezetét (is) követve megjegyzi: „nevet kellett cserélnem.. ." 
E sor nemcsak arra utal, hogyan lett Lipák Tiborból Zalán Tibor, h a n e m sok-
kal inkább arra, hogyan teremti meg magában az új költőt KASSAKhoz ha-
sonlóan, hiszen „az Idő keresztbe metszett spirálján" a Hintaló-poéma is el-
jut a k imondás törvényének érvényesítéséig, a nagybetűs önmegnevezésig: 
„de mi néhányan óriások vagyunk / ZALÁN TIBOR / a MESTER utolsó 
ringbe küldött boxolója / még állja és visszanevet rá tok." S az sem véletlen, 
hogy ezt követően többszörösen él a lóképzettel: előbb a „lóZUNG"-ban, 
amely a kor szellemét, terét és idejét, az eszme áruvá válását látszik idézni, a 
folytatás azonban egyértelművé teszi, m á s jelentésekkel is felruházza a motí-
vumot: „lóZUNG konyZUNG pfe rdZUNG horseZUNG / f ü v e s Z U N G 
szelesZUNG földesZUNG vasZUNG fasZUNG / zungZUNG." A költészet 
mibenlétével ugyanúgy megküzd, min t elődje, Zalán is szembesül a kimon-
dás törvényének lehetetlenülésével, amikor például azt mondja: „megír tam 
a monodrámát amely semmiről sem szól / így is több / a legtöbb" vagy 
„nem segít az ÍRÁS / NEM SEGÍT A Z írás sem." De, ami szempontunkból a 
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legfontosabb, ugyanúgy építkezik a mű a pegazus-funkciókat illetően, válto-
gatva a két szférát: a földit és az égit, a lovakét és a madarakét. „Ki / kell vá-
logatni a galambok közül az üveggyöngyöket / eljön a hó" - írja, majd nem 
sokkal alatta hirtelen hozzáteszi: „felteszem a szemüvegem / 6353 dioptriás 
/ zöld és fekete és legel / elmegy a hó is", azaz földre vonja az eredetileg ma-
dár-képzetet, hogy utána a szabadversek megáldását Gabriel Garciától várva 
- „Peregnek a lepkék részeg szememből a szabadverseket kellene megálda-
nod" - ismét felrebbentse őket az újjáéledés szimbólumának visszafogottan 
kassáki megjelölésével: „A kupolában / Fénix-madár költők öreganyja leb-
benti piros farkát / »a világon minden változó« / írta egyik versem szerzője 
/ majd szégyenében elégette magát / hamujából tajtékzó csalánmadarak kel-
tek ki." Majd egy hirtelen ötlettel rákérdez önmagára. „Őszirózsa vagy sár-
ga hintaló akarsz lenni / ezt a püspök gyomorbajos kézfeje kérdezte / mikor 
hatévesen meg kellett csókolnom." Ami a legkevésbé sem meglepő, az az, 
hogy mindeközben az idő végtelenjét szűkíti-tágítja - ismét Kassákra 
emlékeztetőn - úgy, hogy benne marad a pegazus-körben: „az IDŐ szövetét 
/ már szorgalmasan összeöltögette a 67-es BRL-es / varrógép", majd később 
„annyira mennyire ennyire kellene / ellene az Idő / púpozódik a hegyek ha-
sa rugdossák véres lábak / tisztára csókolt vaginákba könyörögjük / VISSZA 
/ magunkat kegyelemért". Az idő képzete újul meg akkor is, amikor mint-
egy hétköznapivá porlasztja a pegazus motívumát egy képzeletbeli, mégis 
valóságosnak mutatott sakktáblán: 

elkövetkezet t a LÓ LÉPÉSE ezért m i n t h a lineárisan 
h a l a d n á n k az Időben 

pedig d 
e 
h 
о 
g 

У 

És megfordítva is igaz a tétel: az idődimenzió versbe hívja a ló és lovas mo-
tívumát: „megint szaporodnak a halottak / kiperegnek az Idő hüvelyéből / 
zölden mint a borsó / lám az Osztályfőnök is / az angyalokat tanítja latinul 
lovaglásra." Mintha ebből következne, puszta formállogikai alapon - hason-
ló megoldásokkal Kassáknál is találkoztunk - , megállapítja: „a dolgok össze-
vissza látszólag / miként a denevér visszasuhan a napba / megértettem az 
összefüggéseket de már csak nagyon / visszafüggésekben nyílik az értelem", 
s amikor - még mindig a képzeletbeli sakktáblán maradva - „a FUTÓ követ-
kezett LÉPÉSRE / a múlt mágneses lova / magához rántott minden szöget a 
keresztfából", hogy - ismét Kassákra mutatva vissza - a Krisztus-emblema-
tikát is bekapcsolhassa a versépítkezésbe, abba a versvilágba, amelyben „egy 
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levél / megkantározta az agyamat", hogy - részben Adyra emlékeztetve -
megjelenhessen egy másfajta magatartásforma is (még mindig a ló motívu-
mot idézve): „biztatott a Páfrányos lovag s itta a boromat / de szegedre gon-
dolt s kicsordult szeméből / ? az éjszaka ekkor adott vissza bennünket a 
vizeknek?" Amikor a költői szélmalomharc(?) [maga a költő írja: „Kinek a 
harca ez!"] tolul fel e kisvilágban, a költői kiáltás áttöri „az álszentül pislogó 
baglyok kék-arany fedezékeit" s „a szarkák kiröhögik" a kritikusokat, hogy 
azután Kassákot mintegy megcsúfolva egy olyan költői világban, amelyben 
„hópelyheket emelnek erejüktől részeg daruk magasba", az is lehetségessé 
váljék, hogy a fölső szint visszatérhessen a földihez, az alsóhoz, kissé fura, 
gyermeki, de - akárhogy is, mégis - pegazus-képzetet hozva létre: „mert a 
denevérek visszaszálltak a hintalovak szívére." Logikus, hogy éppen ezt 
követően kapcsolódik egybe a Krisztus- és a ló-embléma: „persze tudtam 
amit megértettem sohasem fogom tudni / a vágyakozástól kigyulladt Vero-
nika kendője / a háromlábú ló átbicegett a Kongresszusi Palota termein / 
MZ kiskatona temetésén elmaradtak a díszlövések", majd ismét belépünk az 
időbe: „a vákuumba állított órák lekésték a hajnalt / emiatt esett teherbe Ő", 
s a vándorlásra utalva ismét a két pegazus-funkció lép be: „még Londonban 
megszakadt bennem valami / darvak jöttek s leleplezték ártatlanságom [...] 
akkor / amitől / lerogyott a ló a virágoskertben / feszülj meg / állítsd föl / 
a horizonton felejtették a karosszéket." Az a poétikai narratíva, amelyben 
mozgunk, láthatóan egyfajta temporalitást kényszerül diktálni, de előbb „az 
Időnek nem volt többé jelenre értett / reálhabitusa", később pedig - míg 
(mint már láttuk) körbe-körbe forog, azaz: se föl, se le - „az Idő a múltban 
sem kapott jelenre vonatkozó / reálhabitust". S mielőtt a végső kiábrándult-
ság és vágyvesztés, illúziórombolódás hangja szólalna meg, még vissza-
idéződik Kassák, újra többszörösen is: egyrészt reminiszcenciaként: „jajgat-
tak rám a nemzetiszínű papagájok", másrészt, mintha ebből következne 
természetes logikával, az individuum hangsúlyozásával és hangsúlyozott 
megkérdőjelezésével: „elveszítettem árnyékomat / közben beláttam / tulaj-
donságaim határértéke magam vagyok / s csak addig érvényes / míg ma-
gam / a denevérek csörögve visszaszálltak a szívemre / s már magamabb 
voltam mint valaha." A kimondás klasszikus törvényének érvénytelenségét 
fájlaló tagadó és hiánytudatot panaszló rész után a két részre - földhöz 
ragadt lótestre és repülni nem mindig képes madártestre - szakadt pegazus 
keserű újraszervesüléséről ad fájdalmas hírt a térben visszatérést (Orosz-
országból Magyarországra), időben és szellemiekben mégis a megkezdett 
csönd mint a jövő kontinuumából kiszakított diszkontinuum ad a költői létet 
biztosítani látszó - bármennyire is kínzó - lehetőséget: 
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éjszakám vakí tó napja 
alatt t apoga tóz tam 

s a megér inte t t tá rgyak összerándul tak 
hasonl í to t tam a v i l l amosrá jához 

csak ki fosztva fegyver te lenül 
n e m volt már i rány 

a csi l lagképek örökre elforogtak 
n e m volt már veze tőm 
a szélben m a d á r kiáltott 
egyre messzebb egyre távolabb 
sze re tőm gyönggyé hű l t könnyei verik az agyamat 
mel lemig érő végtelen h ó b a n 
z iháló számba d a g a d t nyelvvel 

a vizek v isszaadták lótuszaikat az é jszakának 
a denevé rek visszaszáll tak a holdba 

valahol felnyerített a csontjaira fogyott Hinta ló 
- els ír tam m a g a m 

- e l ká romkod tam m a g a m 
tétova léptekkel e l i ndu l t am hazafelé 

Úgy tűnik, megismétlődött a kassáki helyzet - nemcsak a hazatérés motívu-
mában , de az új költői indulás szándékában is - , nemcsak a zárást , de az 
egész életművet illetően is. Az már más kérdés és újabb tanulmányt érdemel-
ne, mennyiben tekinthető Zalán Tibor egy sajátos hagyománytör ténésben 
Kassák igazolásának, megújítójának, illetve mennyiben jelenti az Ének a 
napon felejtett Hintalóért című m ű egy új korszak, a Zalán-életmű és a késő-
m o d e r n vagy a posz tmodern - avantgarde-ra tudatosan visszautaló - szín-
vonalas nyitányának?!36 

1 Vö. JUHÁSZ Gyula, Kassák Lajos: Világ-
anyám. (A kiemelés tőlem: Sz. L. S.) 

2 Vö. BERNÁTH Árpád, Fikcionalitás és ér-
telmezés, avagy a nyelv mint a költészet nyelve. 
Egy sokrétű probléma vázlatos megközelítése = 
Építőkövek. A lehetséges világok poétikájához, 
DeKON-KÖNYVek 12, ICTUS, Szeged, 1998, 
211-212. (Eredetileg = Szöveg és stílus, szerk. 
PÉNTEK János, Kolozsvár-Babes-Bolyai Tu-
dományegyetem, 1997, 74—79.) 

3 Uo. 216-217. 
4 Vö. BARÁNSZKY JÓB László, A stílek-

lekticizmus kérdése Babitsnál és Kassáknál = 
Formateremtő elvek a költői műalkotásban, szerk. 
HANKISS Elemér, Bp., Akadémiai Kiadó, 
1971, 52. 

5 Maga a kérdésfeltevés - úgy gondolom 
- a szöveg természetéből magából fakad, ele-

get téve a „megértendő szöveg igényének rá-
hallgatására" mint igényre. Vö. KULCSÁR 
SZABÓ Ernő, A megértés mint feladat és történés 
= Uő, A megértés alakzatai, Debrecen, Csokonai 
Kiadó, 1998,15. 

6 Itt utalhatok ismét Bernáth Árpád és 
Csűri Károly értelmezésére, amennyiben ők 
úgy gondolják: „a nyitó kép szoros összefüg-
gésben van a zárással: az új t ípusú, a klasszi-
kus (a »parnasszusi«, a műben közelebbről 
keresztény szellemiségűként meghatározha-
tó) költővel szembeállítható proletár költő 
megszületésével. A vers utolsó sorában a csu-
pa nagybetűvel írt név, KASSÁK LAJOS, en-
nek az új költőnek a neve." (Vö. BERNÁTH 
Árpád, i. т., 217.) Magam úgy gondolom, 
hogy itt egyetemesen a költői létbe való indu-
lásról van szó, a megszorí tások - „pro-

3 7 6 



LŐCS ERE ÉS KÖLTŐI SZÁRNYALÁS 

letár költő" - is érvényesek lehetnek, de csak 
időben korlátozottan. 

7 Ferenczi László hívta fel a figyelmet a 
Berzsenyi-helyekre akadémiai doktori érteke-
zésében és Szegeden elhangzott elhangzott 
előadásában. Vö. FERENCZI László, Önélet-
rajz vagy apológia ? (Kassák Lajos: A ló meghal a 
madarak kirepülnek) = „Modernnek kell lenni 
mindenestül"'(?) Irodalom, átértelmezés, történeti-
ség, szerk. SZIGETI Lajos Sándor, Szeged, Mo-
dern Magyar Irodalmi Tanszék, JATEPress, 
1996,131-141. 

8 Vö. Hans BIEDERMANN, Szimbólum-
lexikon, Bp., Corvina, 1996, 214-215. 

9 Vö. SZABÓ György, Mitológiai kislexikon 
I-II, Merényi Könyvkiadó (é. п., a Kriterion, 
1973 reprintje), 239. 

10 Vö. Antik Lexikon, Bp., Corvina, 1993, 
449. 

11 Vö. Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, té-
mák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. 
PÁL József és ÚJVÁRI Edit, Bp., Balassi Kiadó, 
1997, 377. 

12 BERNÁTH Árpád, i. т., 211. 
13IULOW Viktor, Csokonai Vitéz Mihály, 

Bp., Gondolat, 1975,193-194. 
14 így fogja fel Debreczeni Attila, az 

1798-1805 közti időszakot „Lezárás és újra-
kezdés", az 1798-1801 közöttit „Amegtörtség 
é lménye" c ímmel tárgyalva. Vö. DEBRE-
CZENI Attila, Csokonai, az újrakezdések költője 
(A felvilágosult szemléletmód fordulata az életmű-
ben), Debrecen, Csokonai Kiadó, 1993. 

15 I. т., 238-239. 
16 1. т., 135. 
17 Vö. Szimbólumtár, 311. 
18 E szempontból különösen gazdagnak 

mondható KIRÁLY István, Ady Endre 11, Bp., 
Magvető, 1972 és TAMÁS Attila, Költői világ-
képekfejlődése Arany Jánostól József Attiláig, Bp., 
Akadémiai, 1964. Magam is utal tam erre az 
Ady-újraolvasás konferencián (Az eltévedt lo-
vas világának, a „kipányvázott ló" stb. motí-
vumának értelmezési lehetőségeiről van tehát 
szó). Vö. SZIGETI Lajos Sándor, Háborús téli 
éjszaka (Baka István Ady-maszkjai), Hitel, 1998, 
8, 87-97., valamint: SZIGETI Lajos Sándor, 
„Minden egész eltörött" (A csonkaság verse) = 
Modern hagyomány, Lord, 1995, 32-46. 

19 Vö. RÓNAY György, Kassák Lajos alkotá-
sai és vallomásai tükrében, Bp., 1971 (Arcok és 
vallomások). 

20 Vö. BORI Imre, Az avantgarde apostolai. 
Füst Milán és Kassák Lajos. A magyar irodalmi 
avantgarde III, Symposion Könyvek, Újvidék, 
Forum Könyvkiadó, 1971,176-177. 

21 Mindehhez Ferenczi László hozzáteszi 
megszorító magyarázatként: „De hogy való-
ban önéletrajz, és hogy Szittya (a m ű helyes-
írása szerint: szittya) n e m embléma, hanem 
konkrét személy, azt az Egy ember élete bizo-
nyítja. A ló meghal a madarak kirepülnek ugyan-
azt az 1909-es csavargást beszéli el, m i n t az 
Egy ember élete, az előbbi versben, az utóbbi 
prózában. [...] Ugyanerre a nyugat-európai 
útra a második vi lágháború után visszatér. 
N e m írja le többé Szittya, azaz az egyik fő-
szereplő nevét. Az értékelés is radikálisan 
megváltozik: »...egy út végére értem, s egy kapu 
kinyílt előttem.« A ló meghal a madarak kirepül-
nek az önéletrajz viszonylag rejtett változata. 
Utalásai - például apjával való kapcsolatára -
többértelműek, gyakran meglepőek, és majd 
az Egy ember élete folyamatos, szinte ráérős 
prózájában világosodnak meg. A Csavargások 
végső soron ön tuda t l an versmagyaráza t , 
anélkül, hogy önértéke ezzel csökkenne. A 
vers és próza közt gyakori - ha nem is mindig 
érvényes - különbség tetten érhető: a vers me-
taforái és lazább szerkezete miatt kevesebb 
szóval és gyorsabban mondja el ugyanazt , 
mint a próza." Vö. FERENCZI László, i. т., 
133. Itt egyúttal Szittyáról még annyi t : „jó 
lenne, ha kiderülne, hogy nem egyszerűen 
létező személy volt, hanem a nemzetközi 
szakirodalomban ismert (bár az UMIL-ba va-
lamiért föl nem vett) mondhatni sokkönyves 
szerző." - Vö. TAMÁS Attila hozzám írt le-
velét. 

22 Vö. DERÉKY Pál, A vasbetontorony költői. 
Magyar avantgárd költészet a 20. század második 
és harmadik évtizedében, Bp., A r g u m e n t u m 
Kiadó, 1992,111. 

23 Uo., 112-113.; itt jegyzem meg, h o g y ál-
lításaihoz Deréky Pál is Bernáth Á r p á d és 
Csúri Károly munkáira hivatkozik az idevo-
natkozó nagyszámú szakirodalomból. 

24 FERENCZI László, i. т., 135. 

3 7 7 



SZIGETI LAJOS S Á N D O R 

25 Arról a ve r s rő l van szó egyébkén t , 
amely „azért tar tozik Kassák legnagyobb, 
egyszersmind a m a g y a r lírai avan tga rde leg-
jelentősebb alkotásai közé, mert - h a csak sze-
mantikailag is, d e - megtet te az első lépéseket 
a lírai alany mibenlétének ú j ragondolása út-
ján. Esztétikailag érvényes példájá t a d v a an-
nak, hogy a n e m fixált, az indí tó műbeli 
helyzetéből k imozdí tha tó versalany készen 
áll a deperszonal izáció poétikai fordula tának 
végrehajtására. E tényt azért kell kü lön ki-
emelnünk, mer t Kassák 1919 előtti verseiben 
nagyon ritka jelenség a versszubjektum hely-
zetének effajta e lmozdí tása . [...] m é g a kivé-
telességszámba m e n ő Örömhöz s em tudott 
szakítani a m a g y a r lírai eszté t izmus indivi-
duum-cent r ikusságával . Az Örömhöz poétikai 
alapszerkezete ugyan i s még mindig több szá-
lon kötődik az 1919-ben egy lezárul t korszak 
reprezentánsaként búcsúzta tot t A d y vallo-
máslírájához, m i n t az expresszionista költé-
szet valóban klasszikus darabjaihoz." KUL-
CSÁR SZABÓ Ernő, „. . . ki üdvözöl téged születő 
pillanat" (Alanyiság és deperszonalizáció a húszas 
évek Kassákjánál) = Uő, Beszédmód és horizont. 
Formációk az irodalmi modernségben, Bp., Argu-
m e n t u m , 1996, 143. 

26 Itt jelzem, h o g y a bibliai-vallási emblé-
m á k kitűnő feldolgozását írta meg - többször, 
több formában is - Csúr i Károly. Előbb a már 
idézett 1968-as sympos ionon e lőadot t dolgo-
zatában (vö. CSŰRI [sic!] Károly, A Kassák-vers 
embléma-szerkezete = Formatermtő elvek a költői 
alkotásban. Bp., Akadémia i , 1971, 469-
501.), később p e d i g 1989-ben, a bayreuthi 
egyetemen tar tot t konferencián e lhangzot t 
Bernáth Á r p á d d a l közös e lőadásában . Az 
utóbbinak - többek közt - az az ú jdonsága, 
hogy a műnek , illetve a szerzői énnek, a 
beszélőnek az emblemat ikán belül egy apos-
toli beszédmódot tulajdonít , s ezt vizsgálja, 
értelmezi. - Vö. Á r p á d BERNÁTH-Károly 
CSÚRI, Die sozialistische Avantgarde und der 
Problemkomplex „Postmoderne". Zu einem 
Gedicht von Lajos Kassák = Avantgarde und 
Postmoderne. Prozesse struktureller und funk-
tioneller Veränderungen, szerk. Erika 
FISCHER-LICHTE, Klaus S C H W I N D , 
Tübingen, S tauf fenburg Verlag, 1991,161-191. 

27 Ferenczi László, összekapcsolva a két 
„eposz t" - a Máglyák énekelnek és A ló meghal a 

madarak k i repülnek c í m ű t - ezt m o n d j a : 
„Jel lemző a két műre egyfaj ta , talán a csavar-
gó ön tuda tbó l fakadó belgaellenesség is, s ez 
azért is érdekes, m e r t a világháború ide jén 
volt va lami rejtett rokonszenv Belgium iránt , 
m é g Tisza István sem helyeselte lerohanását . 
Egyébkén t A ló meghal a madarak kirepülnek 
idején Kassák Bécsből tartott kapcsolatot a 
belga avantgarde-dal . D e a csavargó v iszo-
lyog a belgáktól, mer t n e m tudja őket m e g -
p u m p o l n i . " FERENCZI László, i. т., 133. 

28 DERÉKY Pál, i. т., 113. 
29 Csúr i Károly és Bernáth Árpád p é l d á u l 

emlí te t t e lőadásukban - többek között - a kö-
ve tkezőképpen nyi la tkoztak a műről a r e n d -
szervál tás évében: „Es könnte gezeigt w e r -
d e n m das s Kassáks Ged ich t Das Pferd stirbt die 
Vogel fliegen hinaus n i ch t nur s t i l is t isch 
analys ier t werden k a n n . Kassáks Gebrauch 
der Sprache und des sprachlichen Mater ia ls 
führ t w e d e r zur Sinnlosigkeit des Sprechens, 
noch d rück t es die Sinnlosigkeit der d a r -
gestel l ten Welt aus. Z w a r sind die s t ruk tu -
r i e r enden Prinzipien d e s Gedichts s c h w e r 
e rkennbar , sie sind aber nicht vage oder wie -
dersprüchl ich . Es w i r d eindeutig die G e b u r t 
des Dichters als I n d i v i d u u m im Zeichen e iner 
e r l ö s e n d e n Idee darges te l l t . Damit g e h ö r t 
dieses Werk einer S t r ö m u n g der Avantgarde 
an, d i e Grundwer te e ines möglichen Wert-
sys tems für eine z u k ü n f t i g e Gesellschaft an -
bietet. Was problematisch bleibt, ist der his-
tor ische Wert dieser G r u n d w e r t e in der Welt 
des A u t o r s zur Zeit d e r Ents tehung d e s 
Ged i ch t s und in de r Welt des jewei l igen 
Lesers. [...] Indem de r Weg nach »paris« als 
heur is t ischer Weg der Erkenntniss dargestel l t 
w i rd , bleibt Paris als Symbol der bürger l ichen 
Revolut ion, als Symbol de r skulasierten Welt 
a u t o n o m e r Ind iv iduen unbeachtet ." I. т., 
181-182. 

30 Megjelent a Ma VIII. évfolyamának 4. 
s z á m á b a n . 

31 A fog m o t í v u m r ó l részletesen szó l 
BERNÁTH Árpád, i. m. 

32 Itt jegyzem meg, h o g y Ferenczi Lász ló 
s ze r in t a két öné le t r a j z i eposz fo rd í to t t 
i d ő r e n d e t mutat: „Az időrendben későbbi 
mű , A ló meghal a madarak kirepülnek a Máglyák 
énekelnek előtörténete. Egy fejlődés tör ténete, 
m e l y n e k következménye a fo r rada lmakban 
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való részvétel. A mű egyik sajátossága, hogy 
Kassák száműzetésben írta meg külföldi csa-
vargása történetét. A csavargó útja során 
száműzöttekkel is találkozott. És a korábbi 
csavargást felidéző bécsi száműzött minden 
érzelgősség nélkül rokonszenvvel szól (in-
kább csak utalásszerűén) a hajdani száműzöt-
tekről." FERENCZI László, i. т., 138. 

33 Ha egészen konkrétan értelmeznénk az 
életrajziság fogalmát, akkor itt akár arra is 
utalhatnánk, hogy a fejünk felett elrepülő nik-
kelszamovár a költőnek Simon Jolánnal tör-
tént veszekedésének emlékét őrzi, mint ahogy 
erre utal Rónay György, őt követően pedig 

Ferenczi László is, aki ugyan másként értel-
mezi a mű befejezését. Vö. FERENCZI, i. т., 
134. Magam n e m gondolom, hogy ennyire 
konkrét filológusi magyarázatát kellene adni 
szükségszerűen a jelenségnek. 

34 FERENCZI László, i. т., 134. 
35 Először a Mozgó Világban (1977) jelent 

meg, később pedig az OPUS N3: KOGA című 
kötet első ciklusának három Ének-et tartalma-
zó első műveként . Bp., Magvető, 1984,9-30.; a 
mű jelentőségére elsőként Mányoki Endre 
hívta fel a figyelmet. 

36 Készült a miskolci Kassák újraolvasó 
konferenciára (1999. április 21.). 
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Egy XVII. századi elbeszélésgyűjtemény: 
az első máriavölgyi mirákulumos könyv és 

irodalmi utóélete 

A XVII. századi elbeszélő próza egyik jelentős, ám összefüggően eddig nem 
vizsgált forráscsoportját a különféle elbeszélésgyűjtemények alkotják. A pró-
zai elbeszélés műfajai gyűjteményes keretben ebben az időszakban Magyar-
országon csak szórványosan jelentkeztek, Európa nyugati felében azonban a 
forma valósággal virágkorát élte. Beszédes adat, hogy például a „VD 17" 
korántsem lezárt elektronikus nyilvántartásában jelenleg ezernél több, „elbe-
szélésgyűjtemény" tárgyszóval jelölt nyomtatvány található. Az európai 
gyűjteményeknek ugyan csak elenyésző része jelent meg Magyarországon, 
példányaik azonban, ha szórványosan is, de eljutottak ide, s nem elhanyagol-
ható szerepet játszottak a mindennapi elbeszéléskultúra alakításában és a 
barokk széppróza formálódásában. 

A népszerű XVI. századi gyűjtemények (például Johannes Pauli, Pedro 
Mexía) új kiadásai és fordításai, valamint a formailag egynemű összeállítások 
mellett a kiadványforma fő jellemzői a különféle elbeszélő kisformák 
(apoftegma, trufa, anekdota, história, maxima, prodigium, mirákulum, láto-
más, legenda, mese stb.) gyakori keveredése, közös gyűjteménybe, eseten-
ként külön elbeszélő vagy más keretbe foglalása. További fontos vonás a tár-
gyalt témakörök kibővülése és specializálódása, a változatos előadásmód és 
a gyűjteményeknek szánt feladatkörök kiszélesedése. Jelentősen megnő és 
túlsúlyra jut a nemzeti nyelvű, illetőleg a világi témájú összeállítások aránya. 
Német nyelvterületen például tematikus összeállítások sora látott napvilágot 
a különféle jogi esetekről, a gyilkosságokról és egyéb bűntettekről, a bolon-
dokról és a halottakról szóló elbeszélésekkel. Önálló gyűjteményekben jelen-
tek meg a szerelmi-erotikus, a tragikus kimenetelű, az egzotikus, valamint a 
szellem- és hazugságtörténetek is, s mindegyik gyűjteménytípusnak meg-
vannak a maga sajátosságai. A szórakoztatás és a didaktikus-morális célkitű-
zés mellett az összeállításoknak fontos feladata volt a társasági beszélgetések 
ösztönzése, a társas viselkedés csiszolása és a stílus fejlesztése, melyhez alka-
lomszerűen társadalombírálat és a megnövekedett kuriozitásigény kielégí-
tése társult. 

Az elbeszélésgyűjtemények elterjedését segítő társadalmi tényezők közül 
említést érdemel az utazások szerepének és a szabad időnek a megnövekedé-
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se, a diákság számának és mobilitásának növekedése, továbbá az enciklopé-
dikus formák iránti igény fokozódása és az ún. „melankólia-divat" terjedése. 
A gyűjtemények gyakran több kiadásban és fordításban jelennek meg, rész-
letes utasítást adnak a történetek szóbeli előadásmódjára, s különféle kézira-
tos kiegészítéseket tartalmaznak. Irodalmi jelentőségüket mutatja, hogy ösz-
szeállítóik és fordítóik között olyan nevek találhatók, mint például Georg 
Philipp Harsdörffer, Julius Wilhelm Zinkgref, Matthias Abele, Erasmus 
Francisci, Martin von Cochem, Michael Kornmann és Johann Christoph Beer, 
s olyan szerzők is felhasználták őket forrásként, mint például Shakespeare és 
Grimmelshausen. Ugyanakkor keveset tudunk ezeknek az összeállításoknak 
a tipológiájáról, tartalmi, szerkezeti és műfaji sajátosságairól, a szerzői ön-
értelmezés módozatairól, a forráshasználatról és az irodalmi feldolgozás 
eszközeiről, a tanítás és a szórakoztatás mindenkori viszonyáról, valamint a 
gyűjtemények felekezeti meghatározottságáról és hatástörténetéről. A továb-
biakban egyetlen elbeszélésgyűjteményt, az első máriavölgyi mirákulumos 
könyvet vizsgálva mutatjuk be a kiadványtípus sajátosságait. 

A mirákulumirodalmat az i roda lomtudomány és az összehasonlító 
elbeszéléskutatás viszonylag későn ismerte el önálló témaként, s még ma is 
gyakran hol az exemplumok, hol a legendák kutatásának illetékességi köré-
be sorolják.1 Ehhez járul, hogy a barokk kori zarándokhelyek mirákulumos 
könyveit általában nem számították a mirákulumirodalomhoz, noha azok 
mind témájukat és motívumaikat, mind szerkezetüket és funkciójukat tekint-
ve kétségkívül beletartoznak ennek az irodalomnak az antikvitástól a korai 
kereszténységen át a középkorig tartó hagyományába.2 A tárgy- és motívum-
történeti tanulmányok, kutatástörténeti áttekintések és műfajmeghatározási 
kísérletek alapján ma már határozottan állítható, hogy a mirákulum írott 
formában egy tudatosan alakított, meghatározott szabályoknak engedelmes-
kedő, önálló elbeszélő műfaj , s a tömegesen előállított, terjesztett és fogyasz-
tott mirákulumirodalom mint a vallási tárgyú szakirodalom vagy a használa-
ti próza egy formája egyértelműen a didaktikus, morális, illetőleg az egyházi 
irodalom körébe tartozik. A mirákulumelbeszélést a jelentős formai különb-
ségek és a más műfajokhoz fűződő, szerteágazó kapcsolatok ellenére jól meg-
határozható szerkezeti típusok, közös cselekvési modell, tipikus keletkezési, 
kiadási és használati összefüggések, valamint jól elkülöníthető funkciók 
jellemzik.3 

A magyar irodalomtörténetben a mirákulumelbeszélés önálló formában az 
Árpád-házi Margit szentté avatása ügyében 1276-ban készített tanúkihall-
gatási jegyzőkönyvben jelenik meg először.4 Időben ezt követik a Kapiszt-
ránói János újlaki sírjánál 1456 után, ugyancsak a szentté avatás érdekében 
feljegyzett csodák jegyzékei.5 Egyes szent- és Mária-mirákulumok gyakran 
előfordulnak a különböző késő középkori kéziratos és nyomtatott legenda-, 
exemplum- és prédikációgyűjteményekben. A magyarországi zarándok-
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hellyel kapcsolatos első nyomtatott mirákulumos könyv, amely európai 
viszonylatban is korainak számít, 1511-ben látott napvilágot a Remete Szent 
Pál budaszentlőrinci ereklyéjénél feljegyzett csodákról Velencében.6 Ezt a 
zarándokhelyet az egyetlen magyarországi alapítású szerzetesrend, a pálos 
rend gondozta. A dalmáciai Terzátóról 1648-ban kiadott gyűjteményt leszá-
mítva az első XVII. századi nyomtatott mirákulumos könyv, melyről a továb-
biakban szó lesz, ugyancsak egy pálosok által gondozott zarándokhelyhez, 
Máriavölgyhöz (ma Marianka, Szlovákia) kapcsolódik. Ezt követően a kü-
lönféle zarándokhelyek kéziratos és nyomtatott összeállításai mint a kultusz-
propaganda eszközei vezető szerepet játszanak a mirákulumirodalom fejlő-
désében, s a gyűjtemények között több irodalmi igényű feldolgozás található 
(például Esterházy Pál, Dugonics András).7 

Az 1648-tól a XIX. század közepéig terjedő, kétszáz éves időszakban a tör-
téneti Magyarország területén harminchat, többségében szerzetesrendek 
által gondozott zarándokhelyről összesen több mint ötven nyomtatott, s 
csaknem ugyanennyi kéziratos mirákulumgyűjteményt ismerünk.8 Ez azt 
jelenti, hogy a jelzett időszakban katalogizált zarándokhelyeknek több mint 
20 százalékáról rendelkezünk mirákulumgyűjteményekkel. A nyomtatott 
gyűjtemények számát tekintve a műfaj virágkora a zarándokhelyek kialaku-
lásának némi megkésettsége miatt a XVIII. századra esik. További sajátosság 
a nemzeti nyelvű összeállítások megkésett megjelenése; az első nyomtatott 
gyűjtemény magyar nyelven csak 1698-ban látott napvilágot. A magyar-
országi anyag műfaji sajátosságai lényegében megegyeznek a másutt - így 
elsősorban délnémet, osztrák, olasz, cseh és lengyel területeken keletkezett 
mirákulumgyűjtemények fő jellemzőivel, s a fő kiadványtípusok - néhány 
kivételtől eltekintve - a magyar anyagban is megtalálhatók. Ez egyben jelzi, 
hogy a nemzetközi kapcsolatok és példák fontos szerepet játszottak a műfaj 
magyarországi elterjedésében.9 

A máriavölgyi kolostort I. Lajos király alapította 1377-ben. A pálos rendet 
és a máriavölgyi kolostort - a Remete Szent Pál ereklyéjének Velencéből 
Budára történt átvitelét (1381) követően - a magyar királyok és a főnemesség 
jelentős támogatásban részesítették, s ez a folyamat nem szakadt meg az 
ereklye 1526-ban bekövetkezett pusztulását, illetőleg külföldre kerülését 
követően sem. Máriavölgy jelentősége Budának és az ország jelentős részé-
nek 1541-es török megszállása s a reformáció terjedése következtében nagy-
mértékben megnövekedett. Ehhez hozzájárult a hely kedvező fekvése: az 
1541 után az országgyűléseknek otthont adó Pozsonytól mindössze 13 km-re 
és az akkor az ország katolikus egyházi központjának számító Nagyszom-
battól 45 km-re található. A XVI. század végétől egészen a rend 1786-ban 
bekövetkezett feloszlatásáig Máriavölgy volt az ország legfontosabb pálos 
kolostora és egyik legjelentősebb zarándokhelye. A XVII. században először 
III. Ferdinánd császár, majd 1659-ben I. Lipót is felkereste a helyet. A pozso-
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nyi országgyűlések alkalmából az ország számos főméltósága rendszeresen 
ellátogatott ide, jelentős ajándékokat adott, s a hely csaknem száz éven át sze-
repet játszott az udvari reprezentációban. Az itt őrzött középkori Mária-szo-
bor speciális tiszteletének első biztos nyoma 1634-ből való, amikor Lippay 
György veszprémi püspök zarándoklatot vezetett Máriavölgybe. S bár a 
templomot és a kolostort többször elpusztították, ezeket mindig újjáépítet-
ték, a kultusz intenzitása folyamatosan nőtt.10 Máriavölgy 1721-től rendfőnö-
ki székhely volt, s a kolostor könyvtára a XVIII. század első felében az ország 
egyházi könyvgyűjteményei között a jelentősebbekhez tartozott.11 

Mindezek alapján nem tekinthető véletlennek, hogy a zarándoklatok kez-
dete után közel harminc évvel, I. Lipót látogatása körül felvetődött a kultuszt 
szélesebb körben ismertté tevő mirákulumos könyv kiadásának igénye. Az 
1661-ben Bécsben negyedrét alakban megjelent latin nyelvű összeállítást az 
ajánlás és a nyomtatási engedély szerint Ferdinand Ignaz Grieskircher pálos 
szerzetes készítette.12 Grieskircher életéről nagyon keveset tudunk, mivel a 
XVII. századi máriavölgyi kéziratos források nagy része elpusztult. A hely 
történetét 1733-ban utólag összeállító Orosz Ferenc szerint Grieskircher 
Bécsből származott, s mivel 1660. március 29-én, 32 éves korában hunyt el 
Máriavölgyben, 1628 körül születhetett.13 Eszerint tehát könyve megjelenését 
nem érte meg. Orosz „páter historicus Thallensis"-nek nevezi Grieskirchert, 
aki a máriavölgyi szobor eredetéről és a mirákulumokról „stylo historico-
oratorio elegantissime et facundissime" írt munkájával jelentősen előmozdí-
totta Mária tiszteletét. Egy másik forrás szerint Grieskircher Sopronbán-
falván tett rendi fogadalmat, majd a lepoglavai kolostorban filozófiát tanított, 
ami arra utal, hogy életének jelentős részét Magyarországon és Horvát-
országban töltötte.14 Mirákulumos könyvén kívül más nyomtatott munkájá-
ról nincs tudomásunk, s három kéziratos traktátusát az örökkévalóságról, a 
pokolról és a szerzetesi életről csupán címük alapján ismerjük.15 A könyvben 
Grieskircher személye teljesen háttérben marad, neve a címlapon sem szere-
pel, ugyanakkor különféle stiláris eszközökkel törekszik az olvasóval való 
kapcsolat megteremtésére (például álláspontját egyes szám első személyben 
fejti ki, többször megszólítja az olvasót, saját magát a mirákulumok tanúja-
ként szerepelteti). A szövegben előforduló 1660-as évszám arra utal, hogy 
művén haláláig dolgozott.16 

A könyv szerkezete nagy vonalakban megfelel a műfaj általános követel-
ményeinek, ezen belül azonban egyéni elgondolást, igényes irodalmi törek-
vést tükröz. Az egész oldalt betöltő cím első része megjelöli a m ű tárgyát és 
központi gondolatát, második része utal a szerző célkitűzésére és rendi ho-
vatartozására. A keretkompozícióhoz tartozik a címlap hátoldalán található 
és a könyv második részét bevezető belső címlap hátoldalán megismétlődő 
rézmetszet a kegyszoborról, a képkeretben Mária fő titulusainak és a magyar 
uralkodó jelvényeinek megjelenítésével. Az Elias Wideman bécsi rézmetsző 
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által készített lapon a díszesen felöltöztetett szobor alatt középen a kiadvány 
mecénásának, Lippay György esztergomi érseknek (1642-1666) a címere lát-
ható, a címer mellett kétoldalt a mecénásnak szóló rövid ajánlással. Az ezt 
követő tula jdonképpeni ajánlás a bevezetők szokásos toposzaival dolgozik: 
kiemeli az érsek kegyességét, a rekatolizációban játszott szerepét, valamint a 
jezsuitákat és a papnevelés t támogató tevékenységét. Dicséri bölcsességét és 
ékesszólását, ál talánosságban említi a zarándokhelyet támogató adományait , 
s címerét magyarázza. Más forrásból tudjuk, hogy Lippay 1648-ban malmot 
vásárolt a Lajta fo lyón a máriavölgyi pálosoknak, s 1650-1661 között a 
Lippay család több tagja is adományaival támogatta őket.17 Az ajánlást köve-
ti a rendi generális facultása, a bécsi egyetem teológiai kara dékánjának 
approbatiója és az egyetem rektorának imprimatúrája . Ezek közül a második 
a gyűj temény műfa já t „tractatus historico rhetoricus"-ként jelöli meg. A ke-
retkompozícióhoz tartozik a kötet végén található Index a fejezetek címének 
és a kisebb szerkezeti egységeknek a felsorolásával. A kötetet ún. Tabula 
monasteriornm zárja a magyarországi pálos kolostorok jegyzékével. 

A gyűjtemény két könyvre, azon belül változó s zámú fejezetre és folyama-
tosan számozott bekezdésre (ún. numeróra) tagolódik. A 88 lap terjedelmű 
első könyv hat fejezetre, azon belül nyolcvan numeróra , a 178 lap terjedelmű 
második könyv húsz fejezetre, azon belül 132 numeróra oszlik.18 A miráku-
lumelbeszéléseket tar talmazó második könyv néhány fejezetét Grieskircher 
két -ö t paragrafusra , ún . exemplumra osztotta, melyekben egy v a g y több tör-
ténetet ad elő. Az első könyv ismerteti a kultusztárgy eredetét és a pálos rend 
történetét, a második középpont jában a mirákulumok állnak. A bevezető 
fejezet beilleszti Máriavölgyet a már ismert neves magyarországi és külföldi 
Már ia-zarándokhelyek sorába, a második az eredet legendákat rögzíti. 
Eszerint a szobrot a máriavölgyi pálosok készítették I. Lajos király idejében. 
A más zarándokhelyek eredetlegendáiból ismert elbeszélő mot ívumok közül 
feltűnik például a szobor forrásban való elrejtése és csodás megtalálása, va-
lamint a szobrot rejtő forrásnál történt csodás gyógyulások elbeszélése. 
Grieskircher eredetlegendákkal szemben tanúsított kritikai megközelítését 
mutat ja , hogy közli: a szobor eredetéről terjesztett különféle, egymásnak 
részben ellentmondó történetek hitelessége kétséges, s megítélésük bizonyta-
lan („inerat ratio"). A harmadik fejezet röviden áttekinti a pálosok magyar-
országi történetét, a negyedik a szobor eredetlegendájának további változa-
tait ismerteti. Eszerint a szobrot maga I. Lajos király adta volna a pálosoknak, 
s a fatörzsben elrejtett szobor megtalálását fénysugarak segítették. A kultusz-
tárgy kapcsolatba hozása az alapító I. Lajos királlyal és a király által ugyan-
csak támogatott Máriacellel az eredetlegendák fontos hitelesítő motívumai. 

Az ötödik fejezet a zarándokhely nevének betű szerinti és allegorikus kifej-
tését adja. Grieskircher szerint a hely földrajzi fekvése nyomán először ma-
gát a kegyszobrot nevezték „völgyi Máriá"-nak, ami t később kiterjesztettek 

3 8 4 



EGY XVII. SZÁZADI ELBESZÉLÉSGYtfrTEMÉNY 

az egész kultuszhely megnevezésére. Az allegorikus szómagyarázat mint 
egyfajta vallásos elmélkedés ismerteti a különféle „völgyek" bibliai előfor-
dulását, s az erdős völgyet (vallis silvestris) a bűnös földi világgal, a királyi 
völgyet (vallis Regis) a győzelem helyével, Máriával, illetőleg Mária völgyé-
vel állítja párhuzamba. A hatodik fejezet folytatja a névetimológiát, s a Bib-
liából merített további völgy-említéseket (például convallis illustris, vallis 
gigantium, vallis benedictionis, vallis Bethulia, in valle Terebinthi) követke-
zetesen Máriára, illetőleg Máriavölgyre vonatkoztatja. Az allegorizálást ak-
tuális utalások egészítik ki Máriavölgy török ellen védő szerepére, a kultusz-
helyen tett uralkodói látogatásokra, valamint a főrangú egyházi és világi 
személyek támogatására vonatkozóan. Az első könyvet Grieskircher azzal a 
következtetéssel zárja, hogy a máriavölgyi Mária Magna Ungariae Domina, 
a hely Magyarország dicsősége és kincses tárháza, ahol egyaránt megfordul-
tak „Principes Austriae, Caesares mundi, Orbis monarchae". 

A második könyv első fejezete mintegy átvezet a mirákulumokhoz, amikor 
a máriavölgyi Máriát ismételten Magna Ungariae Dominának nevezi. A mű-
faj belső reflexiójához tartozik, hogy a mirákulum szinonimája Grieskircher-
nél a beneficium, mirabilium és prodigium, írott változatát históriának és 
exemplumnak nevezi, amelyek tanúsítják, hogy Mária „semper gratia 
plena". A következő fejezetekben Grieskircher tematikusan meghatározott 
csodatípusok, illetőleg szükséghelyzetek szerint csoportosítva adja elő az el-
múlt közel három évtizedből megőrzött mirákulumokat. A második fejezet-
ben a szobor csodálatos könnyezését (sudat sacra statua) beszéli el. A nem-
zetközileg elterjedt motívumot, amely többnyire negatív jelentést hordoz, a 
harmincéves háború pontosan meg nem nevezett eseményével, minden va-
lószínűség szerint I. Rákóczi György erdélyi fejedelem 1644-es felső-ma-
gyarországi hadjáratával hozza összefüggésbe, mondván: Mária akkor azért 
sírt, mert a magyar testvére ellen harcolt. A harmadiktól a tizenkilencedik 
fejezetig mintegy 130 oldal terjedelemben összesen 78 mirákulum leírása és 
mintegy 100 további csoda összesített említése található. A fejezetbeosztás 
alapjául szolgáló szükséghelyzet-típusok és egyéb tárgyi csoportok a követ-
kezők: pestis, víz, tűz, lenyelt tárgyak, vérfolyás, halálos ítélet, leesés szekér-
ről, ellenségtől való megszabadulás, vakság, bénaság, szülés, gyermekek 
különböző szükséghelyzetei, konkrétan meg nem nevezett vegyes betegsé-
gek, halálos veszély, démonok kínzása (két fejezet), eretnekek megtérése. Az 
utolsó fejezetben Grieskircher könyörgésben fordul Máriához Magyarország 
megsegítéséért. 

Ez az elrendezés azt mutatja, hogy a szerző nem az egyes mirákulumokra 
helyezte a hangsúlyt, ezek csupán példaként szolgálnak Mária kegyelmeinek 
illusztrálására. A konkrét esetet vagy azok egy csoportját következetesen iro-
dalmi keretbe illeszti, csak annyit mond el belőle, amennyit szükségesnek 
tart mondanivalója kifejtéséhez, s a keret idézetei, szentenciái, metaforái és 
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allegóriái értelmezik a történetben rejlő üdvtörténeti jelentést. A történeteket 
nem időrendben adja elő, bár néhány fejezetben kronologikus rendet követ. 
A pestisről szóló fejezet azért kerülhetett a sor elejére, mert itt a legkorábbi 
évszámmal jelzett, tekintélyes egyházi személyhez és egyben a könyv mecé-
násához kapcsolódó történetről van szó. Az öt fő szükséghelyzettípus a be-
tegségek, szerencsétlenségek, külső erőszak, démonok kínzása és az eretne-
kek megtérése, de ezek nem egymás u tán következnek a könyvben. A 78, 
többé-kevésbé részletesen elbeszélt mirákulum közül Grieskircher közel hat-
van alkalommal közli a szükséghelyzet alanyának, hozzátartozójának vagy a 
zarándoklatot szervező egyházi személynek a nevét. Pontos életkort nem ad 
sehol, de az esetek csaknem felében utal a csoda alanyának hozzávetőleges 
életkorára, korcsoportjára. Ezenkívül fontosnak tartotta közölni, mi az esetek 
alanyainak a társadalmi hovatartozása vagy a foglalkozása. Ezek az adatok 
arra utalnak, hogy a szerző reprezentativitásra törekedett az összeállításban, 
s a nemeseket, jelentős egyházi és világi hivatalviselőket, valamint ezek csa-
ládtagjait részesítette előnyben. A csoda alanyának származáshelyét, tágabb 
lakóhelyét, nemzetiségét vagy a csoda helyszínét a történetek több mint felé-
ben közli. A helynevek jól mutatják a kultuszhely vonzáskörzetének kiter-
jedését Északnyugat-Magyarországra, illetőleg a szomszédos osztrák és 
lengyel területekre. Az elbeszélések mintegy kétharmadában évszám is sze-
repel, amelyek a hitelesítő funkción kívül jelzik a zarándoklatok intenzitásá-
nak növekedését az 1634-1660 közti időszakban. 

Egy mirákulumos könyv szövege mindig a tények, a korban általánosan 
érvényes felfogás, a szerző sajátos nézetei és szándékai, valamint a műfaj 
hagyományos formái és adottságai közti kölcsönhatás eredményeként jön 
létre.19 A műben közvetlenül vagy közvetve megragadható, egymással szoro-
san összefonódó szerzői szándékok címszószerűen a következők: 1. Mária 
magyarországi tiszteletének növelése, 2. a máriavölgyi zarándoklatok fellen-
dítése, 3. a kultuszhely történetének és a csodáknak a megörökítése, 4. a za-
rándokhely és ezen keresztül a pálos kolostor, illetőleg a pálos rend felvirá-
goztatása, 5. erkölcsi és vallási tanítás, 6. szórakoztatás, 7. rekatolizáció, 8. az 
ország felszabadítása a török alól. 

A Mária-kultusz növelésének szándékát jelzi, hogy Máriának mint Patrona 
Ungariae-nek, Virgo Ungariae-nek és Magna Ungariae Dominának a dicsőí-
tése az egész munkán végigvonul. A Mária mint úrnő és patrona gondolat a 
XVII. század katolikus egyházi irodalmának is meghatározó eszméje.20 Nem-
csak a címnek és az ajánlásnak, hanem a hely és a szobor történetét tárgyaló 
első könyvnek is központi eleme, s állandóan jelen van a mirákulumokban is. 
Grieskircher szerint a csodákat Mária mint Magyarország patronája és úrnő-
je az ő völgyi szobrában vitte véghez, s a szobor állandó jelzője a Magna 
Ungariae Domina. A gondolat eredetét Grieskircher a magyarországi hagyo-
mánynak megfelelően visszavezeti I. István király országfelajánlásáig Máriá-
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nak. Egyéni leleménye azonban, hogy a máriavölgyi szobrot azonosította a 
Magna Ungariae Domina alakjával, aki mint Magyarország királynője a 
pietas, a dementia és misericordia erényeivel viszonyul az országhoz. A Má-
ria-tisztelet a törökellenesség gondolatával kapcsolódik egybe a zárófejezet-
ben, melyben a szerző Mária segítségét kéri az ország stabilitásának fenntar-
tásához és a török kiűzéséhez I. Lipót császár vezetésével. Ugyanitt a római 
katolikus egyházhoz való hűségre buzdít. 

A Mária-kultusz középpontba állítása mellett a gyűjtemény felekezeti meg-
határozottságát jelzi az is, hogy az ajánlásban Grieskircher a könyv mecéná-
sának erényeként értékeli annak kiterjedt rekatolizációs tevékenységét. 
Másutt arról ír, hogy Mária a kereszténység minden ellenségétől meg fogja 
tisztítani az országot, s ez a megjegyzés a törökökre és a protestánsokra egy-
aránt vonatkozhat.21 Mint említettük, a második könyvben Grieskircher kü-
lön fejezetet szentelt az „eretnekeknek".22 Ebben először általában szól a 
másvallásüak megtéréséről, melyről szerinte a legkülönfélébb csodákat be-
szélik. Rájuk itt az „in Carybdi haeresum", „in tenebris errorum et haeresis" 
képes kifejezéseket alkalmazza. Ezután azonban csupán egyetlen reprezenta-
tívnak szánt, konkrét megtéréstörténetet ad elő, mondván, hogy ehhez az 
illető maga hozzájárult. Az elbeszélés középpontjában az ország egyik legje-
lentősebb protestáns családjának tagja, Thurzó György nádor lánya, Thurzó 
Mária áll, aki 1618-tól Vizkelety Mihály alnádornak volt a felesége. 
Grieskircher a történetet egy olyan személytől hallotta, akinek az asszony azt 
maga mondta el. Az elbeszélés a kegyhelyeken oltáriszentség-látomás nyo-
mán bekövetkezett megtérések szokásos menetét követi, jelentőségét az eset 
alanyának magas társadalmi rangja és a korábbi hiábavaló térítő kísérletek 
toposza hangsúlyozza. 

A mirákulumelbeszélések többnyire gondosan megformált szövegkörnye-
zetbe illeszkednek, s az ott kifejtett gondolatok igazolását szolgálják. Az er-
kölcsi és vallási tanítás mellett fontos a szórakoztatás szándéka, az utóbbit az 
elbeszélő azonban többnyire az előbbi alá rendeli. Grieskircher a bibliai pél-
dák mellett mitológiai elemeket és számos más forrásból származó idézete-
ket használ, s jelentős tudásanyagot és retorikai eszköztárat mozgósít. Maga 
a mirákulum rendszerint csupán egy a felsorolt példák között és szorosan be-
épül a gondolatmenetbe. Az eljárás bemutatására két példát idézünk. 

A második könyv tizenegyedik, vakokról szóló fejezetének második pa-
ragrafusa az asszony mibenlétének meghatározására irányuló költői kérdés-
sel indul.23 Grieskircher először Szent Maximus felsorolásokkal és ellentétek-
kel tarkított, metaforikus meghatározását idézi, mely szerint az asszony a 
férfinak hajótörés, a ház veszedelme, a nyugalom akadálya, az élet fogsága, 
szeretetre méltó kár, gyűlöletes szerelem, telhetetlen ellenség és kifogyhatat-
lan veszekedés. Ezzel szembeállítja a Prédikátor könyvének megállapítását, 
mely szerint a jó asszony olyan, mint a felkelő nap a világban. Ezután a ha-
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sonlatot Máriára vonatkoztatja, aki kegyelmével szétoszlatja a sötétséget. 
Állítása igazolására egy vak gyermek 1651-ben történt csodás gyógyulását 
idézi, s közli a meggyógyult gyermek nevében írt, Mária fényhozó hatalmát 
dicsőítő disztichont. Az elbeszélés végén Grieskircher az asszony-nap analó-
giát Pliniusra hivatkozva kiegészíti a gyógyszer-egészség párhuzamával, s 
Mária magasztalásával zárja a történetet. 

A második példa ugyanennek a fejezetnek negyedik paragrafusából való.24 

A bevezető antik szerzőkre hivatkozva felidézi Cicero villájának képét, mely-
ben ő a műveit írta, s ezáltal „szemet gyógyító forrás tört fel". Ezután a 
szerző meglepő fordulattal Máriavölgyet Cicero villájához, annak „forrását" 
a máriavölgyi forráshoz hasonlítja, s állítását János evangéliumának prológu-
sából vett idézettel erősíti. Majd költői kérdéssel és felszólítással fordul az ol-
vasóhoz, s példaként felidézi egy szembajban szenvedő, névvel megnevezett 
férfi csodás gyógyulását a máriavölgyi forrásnál. 

A mirákulumok forrását Grieskircher a 78 történetnek valamivel több mint 
a felében nevezi meg. Nem eldönthető, hogy állítása, mely szerint korábban 
kötetekben feljegyezték a csodákat, de azok elégtek, csupán hitelesítő toposz, 
vagy megfelel a valóságnak.25 A megnevezett források mintegy fele valami-
lyen fogadalmi tábla (anathema, tabula, tabula picta, tabula argentea), amely 
tartalmazhatott szöveges feliratot is. Mintegy tíz alkalommal szóbeli közlés-
re (a csoda alanyára, tanújára, a pálosokra) hivatkozik. Egy esetben 
Grieskircher maga tanúsítja a történet hitelességét, míg írott forrásra (testi-
monium, carmen) mindössze háromszor hivatkozik, ezek szövegét rendsze-
rint szó szerint közli. A gyermekekkel történt csodák sommás említésének 
forrása a zarándokhelyen őrzött gyermekruhák 96 darabból álló gyűjtemé-
nye. Egy alkalommal több különféle forrásra (fogadalmi tábla, fogadalmi 
tárgy, tanúsító levél) hivatkozik. 

Felhasznált irodalmi forrásait Grieskircher rendszeresen jelezte. Nincs 
nyom arra, hogy kompendiumokból dolgozott volna, s valószínű, hogy anya-
gának nagyobb részét első kézből merítette. Forráskezelése gyakorlott kézre 
utal, jól kiválasztott idézeteit változatosan alkalmazza és gördülékenyen 
építi be a szövegbe. Az idézetek felhasználásának fő célja a hitelesítés mellett 
az volt, hogy szemléletessé tegye, kiteljesítse a mondanivalót és továbbgon-
dolásra ösztönözzön. A nagyszámú bibliai idézet felhasználása az egész mű-
re jellemző. A zsoltárok és az Énekek éneke mellett számos ószövetségi köny-
vet idéz, az újszövetségi hivatkozások száma viszonylag kevés. A kötelező 
antik tekintélyek (Arisztotelész, Philostratos, Plutarkhosz, Plinius, Sueto-
nius, Seneca) mellett Grieskircher klasszikus költőket (Homérosz, Horatius, 
Martialis, Ovidius) is idéz; igaz, mindegyiküket csupán egy-két alkalommal. 
A legtöbb idézetet középkori szerzőktől merítette, s a mariológiai irodalom 
tekintélyes részét mozgósította. Az egyházatyák és egyháztanítók közül leg-
gyakrabban Clairvaux-i Bernát neve szerepel, s számos idézetet találunk a 
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keleti egyház szerzőitől is. Emellett Grieskircher számos ismert és kevéssé 
ismert középkori prédikátort , szerzetes írót, teológust, misztikust és világi 
papi szerzőt idéz, akik közül elbeszélő vonatkozásai miatt csupán Caesarius 
von Heis terbach nevé t , továbbá Guil le lmus d e Alvernia (Gui l laume 
d 'Auvergne) retorikáját emeljük ki. Az idézett késő középkori egyházi szer-
zők közül Kempis Tamás érdemel említést, emellett Grieskircher többször 
hivatkozik különféle liturgikus szövegekre, antifónákra, himnuszokra. Nem 
volt teljesen járatlan a humanista i rodalomban sem, amint azt Marsilio Ficino 
és a filológus Johannes Ravisius idézése tanúsítja. A kora újkori egyházi szer-
zők közül Grieskircher csupán Ludovicus Blosius, a Baronius művé t folytató 
Henricus Spondanus és Lovro Grizogon (Chrysogono) horvát jezsuita ma-
riológus műveit idézi forrásként. Végül külön csoportot alkotnak a magyar 
történelemmel és a pálos rend történetével kapcsolatos szerzők, akik közül 
Sigismundo Ferrari, Gyöngyösi Gergely és Istvánffy Miklós érdemel említést. 
Mindezek alapján megállapíthatjuk, hogy Grieskircher forrásai a kor igényes 
rendi szerzőinek megfelelő, széles kö rű irodalmi ismeretekről tanúskodnak, 
sőt néhány ponton felül is múlják azokat. Másrészt a mirákulumok csupán az 
egyik forráscsoportot alkotják, amely az irodalmi forrásokkal együt t nyers-
anyagként szolgált az összeállításhoz. 

Grieskircher sajátos forráskezelését a Ficino-idézet példáján szemléltetjük, 
amely a második könyv tizenötödik fejezetében kapot t helyet, középpontban 
különféle bajokkal, betegségekkel. A meglehetősen hosszú fejezet négy pa-
ragrafusra osztva összesen huszonhat exemplumot tartalmaz a Máriavölgy 
mint Mária gyógyszertára, Mária min t gyógyszerész és gyógyszer gondolat 
köré csoportosítva. A Ficino-idézet a hat exemplumból álló első paragrafus 
harmadik darabja.26 A bevezető a legjelesebb orvosnak és fi lozófusnak neve-
zi Ficinót, aki a betlehemi háromkirályok ajándékaiban az ember megfiatalí-
tásának hatásos eszközét látta. Ezt követi a közel egyoldalas idézet a De vita 
libri très második, De vita producenda című részének Magorum medicina pro 
senibus c ímű 19. fejezetéből. Ficino itt a három elemet, az aranyat, a tömjént 
és a mirhát az antik hagyomány alapján három bolygóval, a Jupiterrel, a 
Nappal és a Szaturnusszal állítja párhuzamba, s pon tos utasítást ad a meg-
határozott arányban vegyített anyagok borral tör ténő bevételére. Az idézet 
értelmezése a következő bekezdésben található, melyben Grieskircher elő-
ször összegzi Ficino receptjét, majd az Énekek éneke alapján az aranyat , töm-
jént és mirhát azonosítja Máriával, illetőleg Mária kegyelmével. Végül felszó-
lítja az olvasót Mária völgyi gyógyszertárának felkeresésére, ahol szerinte 
hatásosabb gyógyszer található, mint a Ficinóé. 

A mirákulumelbeszélés típusának meghatározásához lényeges megkülön-
böztetés, hogy míg némely mirákulumszöveg „barokkos" jellege a műfaj 
sajátosságaiból adódik, a barokk stílusjegyek mintegy kívülről kapcsolódnak 
hozzá a mirákulumhoz. 2 7 Magukat a mirákulumokat Grieskircher különböző 
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részletességgel adja elő, ami az eltérő forrásadottságok mellett elsősorban 
irodalmi célkitűzésével függ össze. A mirákulum szokásos cselekvési mo-
dellje - 1. szükséghelyzet, 2. kérés vagy fogadalom, 3. természetfölötti be-
avatkozás, 4. a hiány megszüntetése - gyakran redukálódik és a formulasze-
rűség irányába mutató megoldások kerülnek előtérbe. A tulajdonképpeni 
csodatörténet bemutatásában az előzmények szemléletes ábrázolása, a belső 
összefüggések feltárása, a motiválással való értelmi összefüggésteremtés és 
az egyénileg alakított eseménysor viszonylag ritka, ezzel szemben a miráku-
lumirodalomra jellemző elbeszélő motívumok és toposzok számos változata 
megtalálható. Grieskircher többek között a következő mirákulumtoposzokat 
alkalmazta: büntetés a nem teljesített fogadalom miatt, a csoda váratlan be-
következése, az orvosi tudomány és az orvosságok hiábavalósága, a csoda 
rendkívülisége, számtalan sok csoda történése. Ezek egyben a mirákulum 
igazolását szolgálják. Az utalásszerű említéseknél gyakoribb a tudósítás- és a 
história-forma, míg a szövegek novellaszerű alakítása nem vagy alig fordul 
elő. 

Történeteit Grieskircher következetesen a retorika törvényei alapján alakít-
ja. Távolságot tart a bemutatott eseménytől, annak értelmezőjeként lép fel, és 
a mirákulumot a helyes keresztény életmód bemutatására használja. A mi-
rákulum többnyire nem az események részletező bemutatása révén válik 
elbeszéléssé, mint majd oly gyakran a XVIII. században. A történéseket kü-
lönféle retorikai eszközök foglalják keretbe, s ez a mitológiai, bibliai, hagio-
gráfiai és allegorikus elemekből álló, gondosan megszerkesztett keret mint-
egy „elnyeli" a mirákulumot. Amit Grieskircher a bevezetőkben kifejt és ami 
az épületes gondolatok tárgyát alkotja, azt a lényegre összpontosító, 
összegző jellegű, átformált mirákulum szemléletes képben ábrázolja. Az 
egyes eseteket a szerző mint érveket és megerősítő példákat használja, követ-
kezetesen alárendeli sűrített elbeszélő stílusának és szerkesztői elgondolásá-
nak, kapcsolatba hozza az egyházi irodalom más műfajaival és szövegtípu-
saival, s mindezzel Mária segítségének sokféleségét és mindenhatóságának 
gondolatát („Mater Dei suo modo omnipotens") állítja előtérbe. A retorikai-
allegorikus megformálásnak ezzel az eljárásával mintegy üdvtörténeti távlat-
ba helyezi a jelen és a közelmúlt eseményeit, ugyanakkor korlátozza a mirá-
kulumok narratív előadásának lehetőségét. 

Példaként a második könyv harmadik, pestisről szóló fejezetét említjük, 
melyben Grieskircher két mirákulumot ad elő exemplumként.28 Az 1634. évi 
Somogy megyei pestisjárvány felidézése után Lippay György máriavölgyi 
zarándoklatára tér át egy antik párhuzammal, mondván: ahogy a messinaiak 
pestis idején Minervához fordultak a szelek eltérítéséért, ugyanígy fordult 
Lippay a csodatévő völgyi Máriához. Grieskircher Lippayt egyes szám első 
személyben, költői kérdés formában beszélteti, majd további példákat idéz: 
Plinius szerint a vadkecske vére hatásos méreg ellen, s mivel az Énekek éne-
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ke szerint Mária melle két kecskegidához hasonló, pestis idején érdemes hoz-
zá fordulni segítségért. A kígyók elől vízbe menekülő szarvas antik példáját 
Grieskircher Augustinusra hivatkozva idézi, s mivel Mária egyik jelzője a 
szarvas, hozzá lehet fordulni.29 A jó pásztor bibliai hasonlatára utalva ezt 
követi a máriavölgyi zarándoklatok dicsérete és Mária segítségének, a pestis 
megszűnésének közlése. A második exemplum elején Grieskircher visszautal 
Lippay példájára, majd egy pestis idején tett fogadalmának teljesítésére 
Pozsony környékéről családjával együtt ugyanabban az évben Máriavölgybe 
ment férfi zarándoklatát említi. Epiphaniusra hivatkozva ismét utal a már 
említett szarvas-hasonlatra. Közli, hogy Borromei Károly az „una salus" lem-
mával kiegészítve a vízbe menekülő szarvas képét választotta szimbólu-
mául, s a forrásra mint az örök gyógyulás forrására vonatkozó Damaszkuszi 
Szent János-idézettel zárja a történetet. A fejezet végén még egyszer utal 
Lippay zarándoklatára, s felszólítja az olvasót példájának követésére. 

Már ennyiből is látható, hogy Grieskircher kedvelt retorikai eszközei közé 
tartoztak a mitológiai párhuzamok, költői kérdések, ismétlések, a bibliai és 
más képek, hasonlatok, szimbólumok, valamint az olvasó felszólítása. Képei-
nek, hasonlatainak többsége a kor általános tudásanyagából való (például 
Phaeton szekere,30 az emberi élet mint színpad és zarándoklat31), ami egyben 
jelzi a megcélzott olvasói rétegek műveltségét. További gyakran alkalmazott 
stíluseszközök az alliteráció (például „votum vovit"32) és a különleges meta-
fora („mollificatum melle misericordiae"33), a felsőfokú melléknevek (pél-
dául „illustrissimum dicerem",34 „hoc in gravissimo vitae periculo"35) és 
azok halmozása (például „semper infensissimi egregia tyrannide, ausu 
audacissimo"), valamint a hasonló igenévi alakok ismétlése (például „arma-
ta manu involant, diripiunt, cruentant, occidunt"36). Többször használt esz-
köz a felkiáltás (például „Eu subitam ex hominem perniciem!"37) és a mon-
danivaló kiemelése közmondással (például „Hunc omnes coecum coeci 
sequamini; homo homini lupus est"38). Grieskircher kedvelte a concetto 
különböző formáit, az ellentétet, az etimologizálást, a fokozás különféle for-
máit, így például a tagadást és ismétlést, a különböző stíluseszközök össze-
kapcsolását (például kérdések és válaszok ritmikus ismétlése, költői kérdé-
sek és ellentétek halmozása), valamint az egyes fogalmak értelmezését nyelvi 
játékkal. 

A különféle retorikai eszközök változatos alkalmazására jó példa az első 
könyv bevezető fejezete, amely nem más, mint az egész műre ráhangoló alle-
gorikus könyvcím- és helynévmagyarázat az amplificatio segítségével.39 A ti-
zenhárom számozott bekezdésre tagolt fejezet állítások, azok hitelességét 
kétségbe vonó kérdések, hatáskeltő szó- és gondolatkapcsolatok, ellentétek, 
halmozások, felszólítások, bibliai, mitológiai és földrajzi utalások egyetlen 
ívben, láncszerűen összekapcsolódó sorozatából épül fel, középpontban a 
hegy-Isten, illetőleg völgy-Mária párhuzammal, valamint Isten és Mária 
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nagyságának, mindenhatóságának gondolatával. A rövid monda tok gyors 
váltakozása, a kulcsszavak gyakori ismétlése sajátos lüktetést eredményez, 
amely fokozott várakozást kelt és egyben ráirányítja a figyelmet a Mária-za-
rándokhelyek, azon belül Máriavölgy jelentőségére. A kultuszhely történetét 
elbeszélő fejezetekben és a mirákulum-részben más a mondatszerkesztés, a 
monda tok hosszabbak, az okfejtésben megfigyelhető a tárgyszerűségre 
törekvés, ami egyben jelzi a gyűj temény szövegeinek különböző sz in tű reto-
rizáltságát. Grieskircher stílusbeli tudatosságára utal az is, amikor a zarán-
dokhely nevének al legorikus értelmezésében közli, hogy ehhez n e m ele-
gendő a „stylus brevis" alkalmazása, ezért itt más eszközöket vesz igénybe.40 

Mindezek a retorikai sajátosságok a bemutatot t szerzői célkitűzések egyide-
jű jelenlétével együtt a műfaj történet késő manierista, kora barokk szakaszá-
nak jellegzetes, az argut iá t sem nélkülöző, elsősorban a latinul olvasó, mű-
velt világi közönségnek szánt darabjaként határozzák meg az összeállítást. 

Grieskircher munkája jelentős ösztönzést adott a m ű f a j magyarországi el-
terjedéséhez, Máriavölgyben pedig egy több mint száz éven át tartó hagyo-
mány ki indulópontjául szolgált. Az 1700-1789 közti években folyamatosan 
feljegyezték a mirákulumokat , s ebből az időszakból négy latin nye lvű kéz-
iratos gyűjtemény mel le t t nyolc nyomtatot t mi rákulumos könyvet isme-
rünk.41 Máriavölgy mellet t csupán egyetlen zarándokhely volt Magyarorszá-
gon, melyről ennél több, összesen t izenegy nyomtatot t mirákulumos könyv 
készült. A kéziratos gyűj temények egyik része ma ismeretlen XVII. századi 
kéziratokat is felhasznált, másik része csupán az adot t időszakban feljegyzett 
mirákulumokat tar ta lmazza időrendben, néha a kolostor történetének más 
aktuális eseményeivel együtt.4 2 

A kéziratok összeállítói közül kettő, Kollenicz András és Orosz Ferenc egy-
egy nyomtatot t könyvet is szerzett, illetőleg fordított . A nyomtatványok 
1714-1773 között jelentek meg latin, német , magyar és szlovák nyelven, egy 
Bécsújhelyen, a többi különböző magyarországi nyomdahelyeken. Ezek a 
k iadványok már a m ű f a j történetének új szakaszát képviselik. Szerzőik vala-
milyen formában m i n d forrásként használták Grieskircher művét . A nyolc 
könyv közül öt korábbi gyűj temények fordítása, illetőleg bővített kiadása, 
három többé-kevésbé önálló műnek tekinthető. Jellemző vonás a korábbi 
k iadványok anyagának ismétlése, rekapitulációja, a metaforikus és a bibliai 
helyekhez kapcsolódó címadás (Der in dem Acker Verborgene-Schatz; Pnteus 
aquariim viventium), va lamin t az eredetlegendák és a mirákulumok összekap-
csolása. Különféle áhítat i szövegek (imádságok, tanácsok), teológiai fejtege-
tések, mutatók és illusztrációsorozatok bővítik az anyagot , s ezzel ezek az ös-
szeállítások a gyűj teményes művek jellegzetes t ípusát képviselik. 

A mirákulumos könyvnek mint i rodalmi formának az átalakulását jól mu-
tatja a Kummer László által 1734-ben németül kiadott , majd 1742-ben Nun-
kovics József által lat inra, 1743-ban szlovákra és ugyanebben az évben Orosz 
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Ferenc által magyarra fordított összeállítás és Grieskircher könyvének röv id 
összevetése.43 A történeti részt kibővítették az 1661 óta eltelt időszak esemé-
nyeivel, s az eredetlegendák további, átszerkesztett változatait közölték.44 

A már korábbról ismert elbeszélő mot ívumok összeolvadtak egymással , 
újabbakkal egészültek ki, s a hitelesség kérdésében a „felvilágosult" XVIII. 
századi szerzők Grieskircherrel is vitába szálltak. Az eredetlegenda elbeszélő 
elemeit a szent kút fölé 1697-ben emelt kápolna freskóin is megörökítették, s 
az 1742-es és 1773-as latin kiadások mottóval ellátott rézmetszetek sorozatá-
ban reprodukálják ezeket az ábrázolásokat.45 A kötetek közlik a freskók röv id 
leírását, amelyek az illusztrációk nélküli kiadásokban is szerepelnek, s utal-
nak arra, hogy a bemutatott esemény részletes elbeszélése a könyvben hol 
található. A mottókat bibliai idézetek, Mária-allegóriák és a Salve reginából 
vett részletek alkotják, amelyek megegyeznek az előképül szolgáló f reskók 
felirataival, s az ábrázolt eseményen tú lmutató , szimbolikus értelmet ad-
nak a képeknek. Az eljárás következtében az olvasó n e m csupán a szöveg 
valamely részéhez, hanem annak egészéhez tartozóként is észleli az illuszt-
rációkat, s így a sorozat aktív cselekvésre, kép és szöveg együt tes továbbgon-
dolására ösztönöz. A sorozat - más mirákulumos könyvek illusztrációsoro-
zataihoz hasonlóan - lényegét tekintve a kegyelemközvetítés vizualizált 
narratív teológiáját adja, egy komplex elbeszélő, ikonográfiái programot köz-
vetít, s elsődleges szerepe az elbeszélő tar ta lmak megvilágítása, értelmezése 
és bizonyítása. 

Grieskircher részletesen leírt mirákulumainak mintegy fele megtalálható 
Kummer könyvében, amely ezen felül közel száz újabb esetet tar talmaz. 
Az 1660-ig terjedő időszakból Kummer által közölt további mintegy tíz eset 
pontos megfeleltetése nem lehetséges az eltorzított, elhallgatott nevek és kö-
rülmények miatt. Az azonos mirákulumok összevetése azt mutatja, h o g y 
Kummer nemcsak kiválogatta és átcsoportosította, h a n e m át is dolgozta 
Grieskircher szövegeit. Ez a tartalmi megfelelés mellett jelentős formai kü-
lönbségeket eredményezett . A legfontosabb eltérés az, hogy Kummer önál ló 
elbeszélésként közli a mirákulumokat , más irodalmi forrásokat használ és az 
idézetek alkalmazási módja is eltérő. Az adot t esetre jellemző tárgyi ada tok 
egy részét gyakran egyszerűen elhagyja vagy átrendezi. Magá t a történetet 
többnyire részletesebben, toposzszerű bővítésekkel adja elő, a szórakoztató 
elemek helyett azonban a szükséghelyzet érzékletes megjelenítését, a morá -
lis tanulságot és a hitelességet állítja előtérbe. 

Grieskircher XVIII. századi utódai között különleges hely illeti meg Kopt ik 
Odó 1744-ben megjelent latin nyelvű verses összeállítását.46 Az 1692-ben a 
dél-csehországi Klattauban született Koptik bencés szerzetes volt St. Lamb-
rechtben, s hosszabb máriacelli pasztorációs tevékenység, filozófiai és teoló-
giai tanárkodás után 1736-ban jött Magyarországra.4 7 Itt a pannonha lmi 
főapáttól a dömölki apáti címet kapta, majd a máriacelli kegyszobor magáva l 
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hozott másolatának először kápolnát, később templomot és kolostort épí tet t 
Dömölkön, s a hely az 1740-es években páratlan gyorsasággal az ország 
egyik legjelentősebb zarándokhelyévé, bizonyos szempontból Máriavölgy 
riválisává vált. Koptik már Magyarországra jövetele előtt is kiterjedt irodal-
mi működés t fejtett ki: rend- és családtörténeti, bölcseleti műveket, alkalmi 
beszédeket és elmélkedésgyűjteményeket írt. Ezenkívül hét ívrétű kéziratos 
kötetben feldolgozta Máriacell történetét, s nyomtatásban is megjelentette 
egy másik stájerországi zarándokhely, Spittal am Semmering mirákulumos 
könyvét. 

Gróf Esterházy Imre pálos prior 1743-ban meghívta Máriavölgybe, ellátta 
a hely történetére vonatkozó forrásokkal, s egy Máriát és Máriavölgyet di-
csőítő m u n k a megírására ösztönözte. A Zichy Ferenc győri püspöknek aján-
lott mű a következő évben jelent meg Hausze r Lőrinc soproni plébános költ-
ségén. A könyv címét Koptik a zarándokhely nevéből alkotta (Thalleidos liber), 
szerkezete emlékeztet Grieskircher m ű v é n e k két könyvre tagolódó beosztá-
sára. Fő jellegzetessége, hogy Koptik versben, mintegy kétezer hero ikus 
met rumú hexameterben ad ja elő mondanivalóját . Míg a versek elszórt alkal-
mazása viszonylag gyakori az európai mirákulumos könyvekben, a repre-
zentatív kifejezést és a kor formaideáljához való alkalmazkodást szolgáló 
verses mirákulumos könyv viszonylag r i tkábban fordul elő. A címlapon car-
men heroicumnak nevezett összeállítás első könyve h ú s z éneket (ún. Para-
phrasis poeticát) és hozzá juk tartozó történeti magyarázatot (ún. Exegesis 
historicát) tartalmaz, míg a második könyv tizenhat éneke és magyarázatai 
az előkelő máriavölgyi zarándokokat , köz tük a császári család tagjait di-
csőítik. Az énekek egyes soraihoz fűzött jegyzetekben Koptik folyamatosan 
hivatkozik Grieskircher művére , amely egyben az énekeknek is fontos forrá-
sa volt. 

A m u n k a makroszerkezetét tekintve a XVIII. századi mirákulumos köny-
vek hagyományos felépítését követi, f o r m a tekintetében azonban a pane-
gyricus eposz antik mintáira és a versbe szedett Mária-mirákulumok közép-
kori hagyományára nyúl ik vissza. Az előszó az ajánlás címzettjének és 
családjának ősiségét, vitézségét és Mária-tiszteletét dicsőíti, s a család címe-
rét emblematikusan magyarázza. A nyomtatási engedélyből meg tud juk , 
hogy Koptik művét Máriavölgyben írta t izennégy nap alatt, ami p u s z t á n a 
terjedelmet tekintve is b izonyos kételyt ébreszt. Az előszó szerint a valóság-
ban megtör tént dolgok (res gestae) parafrázisát nyújtja, s igyekszik mellőzni 
a csodás elemeket és a pátoszt . Az ep ikus kompozíció fő sajátossága, hogy 
„egy Mária-kegyhely történetének felhasználásával az egész magyar történe-
lem tengelyébe helyezte Mária oltalmazó szerepét".48 Egymás után fe l tűnnek 
a magyar történelem jeles eseményei, s a munká t hiteles történeti és földrajzi 
adatok, locus amoenus-toposzok, mitológiai, legendái és emblematikus ele-
mek, hasonlatok és képleírások sajátos keveréke, kombinációja alkotja. Az al-
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legorikus képek egy részénél hiányzik a kapcsolat az élet valóságával. 
A későbbi kultuszhely völgyében például Koptik szerint eredetileg Diana 
nimfái laktak, majd a szobrot készítő szerzetest Praxitelészhez, a szobrot 
ellenség elől elrejtő szerzetest Aeneashoz hasonlítja. I. Lajos király Mária-
látomása nyomán Koptiknál úgy pat tant ki ágyából, mint az Alecto által 
feltüzelt Turnus, s a csodatévő szobrot tisztelői úgy akarták elrabolni, mint 
Helénét Párisz. A Habsburg-ház uralkodóit Koptik - kora gyakorlatának 
megfelelően - magyar nemzeti színben tünteti fel, s Mária Teréziának külön 
éneket szentel. A cselekményt a pogányság-kereszténység, illetőleg a reme-
tei szegénység-barokk hierarchikus pompa kettős ellentéte mozgatja. Mint 
Szörényi László megállapította, Koptik a panegyricus eposz claudianusi 
mintát követő változatába dolgozta be az ovidiusi Naptár nemzetiesített vál-
tozatát, miközben a vergiliusi modell néhány döntő vonását is alkalmazta. 
A mirákulumelbeszélés önálló szövegegységként megszűnik, s egy másik 
műfaj , a dicsőítő ének részévé, illusztrációjává válik. Az utolsó ének a csodá-
ra váró tömeg érzékletes rajzát adja, s itt először kerül be a „nép" olyan epi-
kus kompozícióba, amely az egész magyar történelmet tárgyalja. 

* 

Ebben a tanulmányban a mirákulumos könyvek irodalmi formáját vizsgál-
tuk egyetlen gyűjtemény és annak utóélete alapján. Az áttekintés lehetőséget 
adott a mirákulumelbeszélés és a mirákulumos könyv néhány t ípusának és 
esztétizálódási folyamatának, valamint a műfajfejlődés néhány jellegzetessé-
gének bemutatására. Világossá vált, hogy más elbeszélésgyűjteményekhez 
hasonlóan a mirákulumos könyvek is beilleszkednek a kora újkor eszmetör-
téneti és irodalmi folyamataiba, s ezek a gyűjtemények nemcsak a zarándok-
latok történetének, hanem az elbeszélő irodalomnak is fontos forrásai. Sajá-
tos keverékét adják a kor egyházi tudásanyagának, retorikai eszköztárának 
és a szóbeli hagyományoknak, irodalmi szintre emelik a kéziratos feljegyzé-
seket és a szóbeli hagyomány bizonyos szövegeit, s maguk is alapul szolgál-
nak e szövegek folklorizálódásához. Az adott keretek között nem volt 
lehetőség a különböző kéziratos forrástípusok irodalmi feldolgozásának, 
átalakításának bemutatására, pedig a kéziratos előzmények és a nyomtatvá-
nyok összevetésével a szerzők alkotásmódja, a mirákulumszövegek genezise 
és a kézirathoz képest végrehajtott nyelvi, retorikai, tartalmi, szerkezeti mó-
dosítások is jól nyomon követhetők. 

A mirákulumos könyvekre is érvényes a megállapítás, hogy a retorikai fel-
dolgozás alapvetően a szerző rendi hovatartozásának, célkitűzésének, kép-
zettségének, tudásának és irodalmi képességeinek megfelelően történik. Az 
áttekintés mutatja a műfa j szoros kapcsolatát az épületes i rodalommal, a le-
gendával , a mondával , az exemplummal és az exemplumgyűj teményekkel . 
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Megvilágítja a folyamatot, melynek során a mirákulumot a XVII. század 
közepétől kezdve következetesen alárendelték a nyomtatott gyűjtemények 
épületes célkitűzésének és propaganda szerepének, s a kompozíció, elbeszélő 
magatartás, motiváció és a valósághoz fűződő viszony megváltozásával a 
mirákulum egyre gyakrabban vált exemplummá. A bemutatott anyagban 
nincs példa a gondosan kidolgozott mirákulumnovella és a tíz, húsz oldal 
terjedelmű mirákulumelbeszélés típusára, mint például az 1645-ös bogen-
bergi és az 1664-es altöttingi mirákulumos könyvekben.49 Annyiban azonban 
mindenképpen reprezentatívnak tekinthető, amennyiben a barokk mirákulu-
mos könyvek többsége csak bizonyos megszorításokkal nevezhető szorosabb 
értelemben vett elbeszélésgyűjteménynek, mivel bennük néhány kivételtől 
eltekintve az elbeszélés öröme helyett a reflexió, az értelmezés és a könyvek-
ből megszerzett tudásanyag bemutatása lép előtérbe. A mirákulumelbeszé-
lések modelljének kultusztörténeti, teológiai összefüggéstől elszakított, tisz-
tán irodalmi felhasználására számos példa található többek között Georg 
Philipp Harsdörffer, Adam Olearius, Johann Balthasar Schupp és Abraham a 
Sancta Clara műveiben - ez azonban már egy másik történet. 
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Kazinczy és Kölcsey kapcsolatának alakulása egy tervbe 
vett recenzió történetének tükrében"" 

Mindig meglepő, hogy néha mennyi ideig kell a könyvtár polcán hevernie 
egy kéziratnak, míg a megérdemelt figyelem feléje fordul. Még meglepőbb, 
hogy ezt a sorsot sokszor igen jelentős szerzők írásai, akár könnyen hozzá-
férhető kézirattárban, sem kerülik el. Ez történt azzal az öt és fél fóliónyi 
jegyzettel is, melyet Kölcsey 1815 júliusában vetett papírra Kazinczy munkái-
nak tervezett recenziójára tett előkészületként. A még értelmezésre váró for-
rás szavakat, szószerkezeteket és mondatokat tartalmaz, melyeket a fiatal 
kritikus Kazinczy Gessner-fordításából írt ki, és csak nagyon kevés ma-
gyarázatként használható kommentárral látott el. E néhány lapot 1947 óta 
őrzik az Országos Széchényi Könyvtár páncélszekrényében, annak az irat-
együttesnek a részeként, amely egyéb fontos művek mellett a Himnusz egyet-
len autográf kéziratát is tartalmazza.1 Az elmúlt ötven év alatt azonban ez a 
szöveg elkerülte a szakirodalom figyelmét.2 A kritikai kiadás teljességigényé-
re volt szükség, hogy publikálásra előkészítsük ezt a dokumentumot , és kí-
sérletet tegyünk annak számbavételére, milyen körülmények között, feltehe-
tően milyen szándékkal merü l t fel Kölcseyben a kritika megírásának 
gondolata, valamint miért jutott a recenzens csupán az előkészületekig. Ez az 
eset azért is tanulságos, mert a bírálat megírásának elmaradását csak igen kis 
mértékben magyarázhat juk Kölcsey alkotói válságával, hiszen ő 1815 júliusa 
előtt is, meg utána is készített kritikákat, és Kazinczy személye nagyon jól 
beleillett abba a recenzióírási programba, melyre 1836-ban úgy célzott, hogy 
az általa felállított kritikai elveket „parányi költőkre alkalmazni: hálátlan fel-
adás" lett volna.3 Nyilvánvalóan e koncepció jegyében készült 1815 első hó-
napjaiban a Csokonai-, 1817 elején pedig a Kis- és a Berzsenyi-recenzió. Ide-
tartozik még, hogy Kölcsey megállapodott a Tudományos Gyűjteménnyel 
egy Virág Benedekről szóló bírálat megírásában is, de időközben a Berzsenyi-
recenzió miatt összezördült a szerkesztőséggel, és jó időre megszakított min-
den további együt tműködést a folyóirattal.4 A jelentős írók bírálatának soro-

* Ez az írás Kölcsey Ferenc összes munkáinak az OTKA támogatásával készülő kritikai 
kiadásához készül t műhe ly t anu lmány (OTKA szám: T 018294). 
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zatába tartozik az 1817 nyarán elkezdett , de töredékben maradt Dayka-
recenzió mellett5 a Kazinczyról tervezett is. Az alábbiakban a kritika tervének 
történetét kísérjük végig, arra törekedve, hogy eközben árnyaljuk Kölcsey és 
Kazinczy kapcsolatának a szakirodalomban megrajzolt képét úgy, hogy fi-
gyelmet fordítunk mindkettőjüknek a fordítással és az irodalmi közélettel 
kapcsolatos nézetére. 

Kölcsey kezdeményezése és vitája Döbrenteivel 

1815 tavaszán a Csokonai-recenzió befejezése után Kölcsey továbbiak meg-
írását vette tervbe. Erről feltehetően már abban a levélben írt az Erdélyi 
Muzéumot szerkesztő Döbrentei Gábornak, mellyel együt t a kész krit ikát is 
megküldte.6 A levél vonatkozó része n e m maradt ránk, de Döbrentei reagá-
lásából arra következtethetünk, hogy Kölcsey Kazinczy akkoriban megjelenő 
munkáinak 7 recenzeálására vállalkozott. Döbrentei válaszában Kazinczy (és 
Kölcsey m e g Szemere) stiláris elveiről írva túlzottnak ítéli a széphalmi mes-
ter fordításaiban előforduló xenologizmusokat. Elismeri, hogy Marmontel -
fordítása „sokkal feljebb való, csínosb tónusu a' Báróczyénál" de kifogásolja 
(Kazinczy legszűkebb körének tulajdonított) azon állítását, hogy ott is célra-
vezető lehet germanizmussal élni, ahol van helyette „jó magyar csínos 
Szollásformánk".8 A jó francia stílus az - érvel tovább - , ami „jól v a n fran-
cziául. így a többi Nemzetek ' Stylusa. Ezekhez csak akkor kell fo lyamod-
nunk, mikor a' magyarban semmi ollyant nem találunk." Kazinczy 1788-as 
Gessner-fordítását összehasonlítja a frissen megjelenttel, és megállapítja, 
hogy az újban „sok jobban van az első fordításnál: de némelly jobb az első-
ben. N e m szebb kifejezés e a ' » v é r r e l b é f e c s k e n d e z e t t bajnok« a ' vér-
rel mocskosnál? Osztán a ' csermely c s e r g e d e z , 's n e m csácsog; a ' csácsogást 
únom, a ' csergedezésben gyönyörködöm. Ezeket mind említened kell Kazin-
czy' fordításában."9 Az utolsó monda t akkor nyeri el értelmét, ha feltételez-
zük, hogy Kölcsey megemlítette recenzióírási tervét Döbrenteinek, aki - tőle 
szokott módon - szerkesztői instrukciókkal látta el barátját.10 Kettejük fenn-
maradt levelezésében nincs többé szó erről a recenzióról, de az, hogy az ifjú 
kritikus válaszában igen határozottan megvédte a xenologizmusok alkalma-
zását, és fejtegette e gyakorlat elvi alapját, eligazít a tervbe vett írás szemlé-
letével és céljával kapcsolatban. 

Kölcsey barátjával szemben azzal érvel, hogy a magya r nyelv természete 
hajlik a xenologizmusok befogadására, hiszen a megelőző korokból is szá-
mos példa van arra, hogy az írók gyakorlata révén ilyen módon gazdagodot t 
a nyelv. E tekintetben nem Kazinczy vagy Báróczi az úttörő, hiszen éltek ez-
zel az eljárással „minden régebbi íróink, mint Illyés Püspök, Molnár Albert, 
Zrínyi, Gyöngyösy István". Egyetért Döbrenteivel, h o g y a „jó franczia Styl 
az, melly jól van francziáúl", de kiemeli, hogy „hála az égnek", a magyar 
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lényegileg eltér e neolatin nyelvtől, mert míg az irodalmi nyelv területén lé-
tezik normatív erővel bíró „franczia Constructio", addig sem a magyarban, 
sem a németben nincs ilyen, s é p p e n ezért tartja e két nyelvet „szerencséseb-
beknek a' többi európainál , 's magánál a' régi Rómainál is." A nyelvi válto-
zásokkal kapcsolatban a fejlődés öntörvényű és nehezen kiismerhető jellegét 
hangsúlyozza, mer t mint mondja , ,,a' nyelv maga meghatározza magát, 's 
hogy ez a' Szó vagy Szollásforma bevétessék, vagy ne? sem Grammat ika sem 
Syntaxis nem határozzák meg: hanem Valami-Más, a' mit nevezni nem le-
het". Példaként felhozza, hogy Révai Miklósnak „sok[,j rend szerént formált 
Szavai el vágynák felejtve; 's a ' czím megmaradt . Mi okon? Ki tudja megmon-
dani? Mert a' miket Garve m o n d is az illyenekről, jól vágynák ugyan mond-
va; de minden kérdésre meg n e m felelnek."11 Kölcsey úgy látja, hogy az írók-
nak alapos filológiai felkészültséggel kell a nyelv műveléséhez fogni,12 de 
eközben számolniuk kell a nyelv természetében rejlő olyan kiismerhetetlen 
tényezőkkel is, melyek - egyéb kiszámíthatóbb összetevők mellett - befo-
lyással vannak arra, hogy az új, vagy idegenszerű megoldást a nyelv befo-
gadja-e vagy sem.1 3 Az íróknak tehát mintegy a nyelv ítélőszéke elé kell bo-
csátaniuk újításaikat, melyeket az majd maga kirostál. A nyelv fejlődésének 
lényegi vonásaira éppen ennek a szelekciónak az eredményéből következtet-
hetünk. Ez a szelekció mutatja meg legjobban a nyelv természetét, ami nem 
más, mint „a nyelv képzékenységének (Bildsamkeit) útja". Ennek megisme-
réséhez pedig azt kell tudni, hogy a nyelv miként „képeztethetik", illetve 
„eleitől fogva képeztetett". „Milyen szintaxis az, melyet a nyelv elfogadhat 
és eleitől fogva elfogadott?"1 4 A szintaxis ebben az összefüggésben tehát nem 
csupán a nyelv szerkezetének grammatikai módszerekkel való kifejezése, ha-
nem - mai terminussal élve - a nyelvi kompetencia megismerésének eszköze is. 
Gyakorlati téren tehát az segíti elő legjobban a nyelv gazdagodását , ha minél 
több filológiailag alaposan megfontolt újszerű megoldással tétetik próba. 
A magyar nyelv története arra mutat , hogy a neo- és xenologizmusokat a 
nyelv számottevő arányban befogadta, így nincs ok azt gondolni , hogy az 
ilyenekkel való gondos kísérletezés a magyar természete ellen, és ezért kárá-
ra lenne. Sőt az a tény, hogy az újítások fő ellenzőjeként s zámon tartott Deb-
recen közreműködésével összeállított új énekeskönyvből is sok neologizmust 
lehetett kigyűjteni, azt igazolja Kölcsey számára, hogy a neologizmusok ma-
gából ,,a' Nyelv ' Természetéből" erednek, h iszen a magyar nyelvnek ez a 
szokott konstrukcióktól eltérő megoldásokat teremtő hajlama erősebb, mint 
az ezeket elkerülni akaró tudatos purista törekvés. A nyelv tehát érvényesíti 
önnön természetét. Az ezzel szembeszegülő tudatos nyelvművelés - mint a 
francia esetében látni fogjuk - tehet ugyan n a g y károkat, de a hosszú távon 
érvényesülő folyamatokat nem akadályozhatja meg. Ezért mond ja Kölcsey 
olasz példára hivatkozva, hogy a magyart a „maga útjából e lvenni épen úgy 
nem lehet, mint Marini az Olasz nyelvet el n e m vehette".15 
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A Döbrenteihez írott levélben Kölcsey utal a „franczia nyelv' rosz" útjára, 
ami arra hívja fel a figyelmet, hogy a nyelv természetével szembeszegülő tö-
rekvések sok kárt tehetnek. Az 1830-31 fordulóján keletkezett Kritika című 
összegző tanulmányában részletesen kitér erre a kérdésre. Mint mondja , a 
Richelieu kezdeményezésére létrejött akadémia a politikai világ „despotai" 
elveit érvényesítette az irodalmi életben, és „a nyelvet legelőször is birtoká-
ba vette s számtalan szavaitól megfosztván s békóba vetvén elszegényítette". 
A tagok üldözték mindazokat , akik „saját fejeikből mertek gondolatokat for-
málni" , és így az „ideák kifejlését s a tudományos mélységre és nagyságra 
törekedés utát bezárták". Kölcsey egyéb példák között felhozza, h o g y „Vol-
taire, D'Alembert , Diderot s mások a geniális Rousseau ellen öszve-
esküdtenek, mivel nem tőlök, hanem saját szívétől kért tanácsot". Ennek az 
intézményes szellemi diktátorságnak lett szerinte a következménye, hogy a 
francia nyelv „örök poétia szegénységben" marad t „még akkor is, midőn 
saját legnevezetesb íróik az ellen panaszolkodni felállottak".16 

Számos megjegyzés bizonyítja, hogy Kölcsey már a tízes évek közepén ki-
alakította ezt a véleményét. Amikor 1814-ben arról hall, hogy Kassai József a 
saját nyelvtani koncepcióját szeretné minden királyi iskolában elfogadtatni,1 7 

azonnal az Académie Française-re hivatkozva utasítja el Kassai szándékát: 
„Én a francia akadémiának diktátorságával sem valék soha megelégedve, 
annyival inkább egy embernek az n e m adathatik."1 8 A Kazinczyhoz írott, a 
nyelvújítás elveit tárgyaló 1815-ös híres levelében is érinti e kérdést, amikor 
megállapítja, hogy xenologizmus „nélkül nincsen egy nyelv is. A franciát el-
rontotta az akadémia, de a revolúció sok újításokat hozott be, valamint az új 
kémia is. De Lille és a marseillei ének szerzője már sokkal szabadabbak, mint 
a XIV. Lajos írói."19 Egy évvel később Döbrenteinek küld fejtegetéseket a 
francia nyelv fejlődéséről: „Meg van mutatva , hogy a ' Ronsard' és Malherbe ' 
nyelve jobb úton indult el, mint a ' Voltairéké; s' erről többé senki n e m kétel-
kedhetik, minekutána az újabb időkben De Lille is kénytelen volt azon sza-
badabb útra visszacsapongani, mellyen a' szeretetre méltó Marót erőltetés 
nélkül járdalla. 'S nem sokkal okosabb e a ' De Lille' cselekedete a' 
Voltairekénál, kik szüntelen panaszoltak a nyelv' igája ellen, a' nélkül hogy 
azt kinevetni igyekeztek volna?"20 A korabeli német szakirodalom részlete-
sen foglalkozott a kérdéssel. A Döbrenteihez írott már tárgyalt levélben 
Kölcsey Karl Wilhelm Kolbéra hivatkozik,21 a Jenisch pályairata címen kiadott, 
feltehetően 1814 augusztusában készült összefoglalásban pedig több helyen 
foglalkozik a problémával.22 A Jenisch-tanulmány onnan eredezteti a francia 
költői nyelv szűkösségét, hogy a „nyelv már messze ment a míveltetésben, 
mikor az írók fellépni kezdettek, s a beszélő publ icum újságokat többé nem 
szenvedett el".23 Ez nagy baj, mert általános szabályként az fogalmazódik 
meg, hogy a különböző dialektusokon kívül a lexikális gazdagodást az segíti 
elő, „ha a nyelv eleinte sok oldalról veszen az íróktól mívelést, mert egy, már 
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az állapodás bizonyos gradusát elért nyelv nem könnyen fogja a mívelést, 
mint ez a francia nyelvvel történt". (Kiem. tőlem - Gy. L.)24 Ronsard, Jodelle, 
Theophil és Montaigne írásaiban lehet merész és újszerű összetételeket talál-
ni („sommeil charme-souci, vent chasse[-]nue, l'abeille suce-fleur"), de az 
ezeket létrehozó kreativitás a későbbiek során nem vált követendő példává, 
„s innen van, hogy az újabb francia poéta, Voltairenek s d'Alembertnek nyel-
vén nem röpülhet úgy, mint Ronsard és Malherbe röpülhetenek". Az Akadé-
mia bűne, hogy „kevesítések és tisztogatások által sok jótól megfosztotta 
magát a francia nyelv", mivel a szinonimákat „megkevesítette".25 Össze-
foglalásban Kölcsey nem említi, de Jenisch kitér arra is, hogy a görög és a la-
tin szabad szórendje nagymértékben növeli a nyelv nyomatékát, energiáját, 
míg a francia a kötött szintaxis miatt ebből a szempontból is hátramarad más 
nyelvekhez képest.26 Jenisch könyvéből minden bizonnyal sokat merített 
Kölcsey, amikor a „franczia Constructio"-ról kialakította véleményét,27 mely 
igen fontos eleme a nyelv művelésével kapcsolatos felfogásának. Arról van 
ugyanis szó, hogy az olyan közegben, melyben valamilyen intézmény, vagy 
tekintély az egyszer már megvalósult nyelvi megoldásokat, vagy az azokból 
elvont szabályokat normatív erővel érvényesíteni tudja, nagyon lecsökken 
annak lehetősége, hogy a nyelv kifejezőkészségét és sokszínűségét az írói le-
lemény révén lehessen fejleszteni, hiszen az írók arra vannak kényszerítve, 
hogy igazodjanak a szabályokhoz, és így kevés újítást bocsátanak a nyelv ter-
mészetes ítélete elé. Az újítások sorsát egyébként az is megpecsételi, hogy a 
normatív elvárások erőssége miatt az olvasóközönség is nehezen fogadja be 
azokat. Ez a megfontolás rejlik Kölcseynek azon gondolatmenete mögött, 
melyet a „magyar szollás" természetéről mond. Úgy véli, annak eldöntésére, 
hogy valami „eredeti magyar szollás"-e, a magyar szintaxist kell meghatá-
rozni. Erről azonban kijelenti, hogy az „mindezideig nincsen, és jövendöljük, 
s akarjuk, hogy magyar szintaxis soha se is legyen".28 Ezáltal lehet ugyanis 
elkerülni, hogy a megvalósult nyelvi aktusokból elvont grammatikai törvé-
nyek akadályozzák az írói invenciók útján történő nyelvbővülést. Mivel eze-
ket az elveket Kazinczy stílusa kapcsán, és Kazinczy védelmében fejtegette 
Kölcsey, joggal feltételezhető, hogy 1815 tavaszán a tervezett recenziót is 
ezek szellemében készült megírni. Ez tehát nagyon határozott állásfoglalást 
jelentett volna a neológia oldalán abban az értelemben, hogy a purizmussal 
szemben filológiailag megerősítse az elvi jogalapot a Kazinczy képviselte 
nyelvművelés számára, mely az idegen szépségek magyarra való átültetésé-
ben látta a nyelvvel kapcsolatos aktuális teendők legfontosabbikát, és ezért 
az emelkedett műfajokban bőven alkalmazott neo- és xenologizmusokat. 
Az eddig tárgyaltak tehát abban adnak eligazítást, hogy Kölcsey milyen 
szándékkal láthatott neki Kazinczy műveinek olyan alapos átolvasásához, 
mely egy recenzió megírásához szükséges. Ez a munka feltehetően módosí-
totta Kazinczy műveiről korábban kialakult véleményét. 
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A recenzió tervéről Kölcsey Kazinczyt is értesítette. Abban a levelében, 
melyben beszámol az Erdélyi Muzéumnak elküldött Csokonai-kritikáról, kilá-
tásba helyezi, hogy mestere munkáiról is fog írni: „Időm, 's e legendő csen-
dem ha leszen a' nyáron Kazinczynak munkájit fogom recenseálni, 's 
Grammatikái dolgokat firkálok. A' Múza pedig hallgat, 's félő hallgatni fog 
igen soká." Kazinczy munkái felől érdeklődve pedig sejteni engedi, hogy a 
fordítások egyik értelmét a magyar irodalmi nyelv különböző stílusárnyala-
tainak megte remtésében látja. Ezért írja az Ossian-fordí tásról , hogy 
Poesisünk 's nyelvünk ezen Caledonicai Némettel még legtöbbet fog nyerni ' , 
majd u tána rögtön ,,a' Marmontel ' franciázás szellemét", és az „Angol 
Yorik" hazai követésének esélyeit latolgatja.29 Nincs ada tunk arra, hogy Köl-
csey ekkor ismerte-e a Sterne-fordítást,30 de a másik kettőt minden bizony-
nyal forgatta, hiszen 1814 októberében együtt dolgozott Kazinczyval, amikor 
ő az utolsó simításokat végezte Osszián-fordításán,31 Marmontel t pedig , ha 
az átdolgozott változatban esetleg nem is, az 1808-as kiadásban mindenkép-
pen olvasta. A későbbiek szempontjából fontos kiemelni: ekkor Kölcsey lát-
hatóan úgy ítélte meg, hogy Kazinczy ezen munkái eleget tesznek a ki tűzött 
célnak, vagyis az eredetinek megfelelő, egymástól eltérő stílusban hozzák a 
külföldi műveket. Mindazonáltal az elismerés nem volt töretlen, hiszen 1817-
ben úgy emlékezik vissza, hogy Szemerével együtt a Gessner-fordítást már 
akkor cifrának, azaz túlfordítottnak ítélte.32 

Az idézett, Kazinczyhoz írott 1815. áprilisi levélből az is látható, hogy Köl-
csey a recenzióírást olyan literátori tevékenységnek tartotta, melyet nehéz 
életkörülményei mellett, a költői ihlet elapadásának korszakában is képes 
sikerrel művelni. Még májusban is ebben a szellemben magyarázza helyzetét 
Kállay Ferencnek: „Elroncsolt szívvel s eltépett gondolatokkal, emellett ily 
ingereltetésben mint minden hozzám hasonlók ily környülményekben vágy-
nák, lehet-é egyebet í rnom recenzióknál?"33 Ugyanezen a napon Kazin-
czyhoz intézett soraiban a kedvezőtlen külső körülményeket konkrétan is 
megjelöli: „Ez a sok út, s az építések még mindég rendetlenségben tartanak, 
s idők olta nem készíthettem egyebet, a Csokonai recenzióján kívül. Én most 
recenzióknál egyebet nem adhatok, mer t szüntelen ingerlésben vagyok, s 
más dolgozásokra következésképpen n e m alkalmatos. De recenziókat írha-
tok ingereltetve is."34 Mivel Kazinczy ez idő tájt Bécsben tartózkodott , csak 
késve reflektált Kölcsey tervére, melyet örömmel nyugtázot t : „Valóban édes 
Uram Öcsém, nekem felette kedves volna ha Uram Öcsém a Kazinczy 
munkáj i t recenseálná, még pedig úgy, mintha Uram Öcsém Kazinczyt soha 
nem látta volna, mintha őtet nem szeretné, az az irgalom és kémélés nélkül. 
Én abból tanulnék, s úgy hiszem hogy engem senki sem taníthat más mint 
Uram Öcsém és társa Szemere. - Oda számlálván magno sed p rox imum 
intervallo [távol lévő, de közel álló; célzás feltehetően Horvá th Istvánra és 
Helmeczy Mihályra] a két pesti barátot."3 5 Mint erről a f ennmarad t kézirat 
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dá tuma (1815. július) tanúskodik, a Széphalomról kapott megerősítés birto-
kában Kölcsey júliusban hozzáfogott az előmunkálatokhoz, és Készületek a 
Kazinczy munkájinak Recensiójokm címen papírra vetette jegyzeteit. Ezt köve-
tően azonban sem saját levelezésében, sem a róla szóló forrásokban hosszú 
ideig nem találunk utalást a bírálat tervére. 

1816 tavaszán Kazinczy utal művei recenziójára. Ekkori leveleiben a neo-
logizmus apológiájaként többször beszél egy tervezett antológiáról, melyben 
külföldi és magyar szerzőknek a nyelvújítással kapcsolatos fontos szövegeit 
közölné. A k iadandó művek sorában szerepel fordításainak recenziója, anél-
kül, hogy annak szerzőjét megnevezné: ,,Diesen[!] soll die Recension der IX 
Bände Ubersetzungen folgen, welche Trattner in Pest 1815. herausgab."3 6  

N e m sokkal később Kölcseynek már múlt időben számol be a kötettervről, de 
a recenzióról mint megí randó műről úgy beszél, mintha azt maga akarná el-
készíteni: „Én S e g é d e k a ' M a g y . N y e l v é s L i t e r , i s m é r e t é r e 
czím alatt akar tam eggy Kötetet nyomtattatni. Ebben ezek álltak volna: [...] 
Recensiója az én IX Köteteimnek nem magasztalva, hanem a' botlásokat ki-
mutatva (Ossziánomnak mind a' két Kötete előtt ez áll: H Á R O M KÖTET, 
holott csak KETTŐ; de mit gondol azzal Tr.[attner], inkább hiba legyen, mint 
hogy ő új t i tulust nyomtasson. - A' Karthon' végéből 2 lap ki van hagyva. 
Tr.[attner] azzal sem gondol.) Megjavítanám ezen Recensiómban azon botlá-
sokat is, quas aut icuria fudi t , aut humana pa rum cavit na tura [melyeket 
vagy a hanyagság szült, vagy melyektől az emberi természet kevéssé 
őrizkedett]."37 Mivel semmilyen más forrásból nem tudunk arról, hogy Ka-
zinczy fordításait maga készült recenzeálni, nem kizárt, hogy így akarta Köl-
cseyt a bírálattal kapcsolatos ígéretre emlékeztetni. Ezt a sejtést az is megerő-
síteni látszik, hogy a levéllel együtt egyebek között megküldte munkái újabb 
köteteit.38 Válaszában Kölcsey helyesli a neologizmussal foglalkozó kötet 
megjelentetését, és megjegyzéseket tesz annak tartalmáról, de a recenzióra 
nem tér ki. Kazinczy fordításai közül kiemeli Goethe Egmontjának betétver-
seit, melyeket egyszerre dicsér és illet súlyos kritikával: „A nyomtatványokat 
hálás örömmel vettem, legelébb is Egmontot ragadtam s az isteni két dalt ke-
restem ki, mely reám szokatlan hév érzeményeket borít minden újabb látás-
kor. A Die Trommel gerühret úgy van fordítva, minél jobban nem lehet, de a 
másikat freudvoll und leidvoll, jól tudtam én, hogy azt lehetetlen fordítani. 
Megengedjen [itt: megbocsásson] édes U r a m Bátyám, de midőn a magyart 
akartam olvasni, kénytelen voltam csak a németet mondan i el magamnak." 3 9 

Az idézett levélváltásból kitetszik, hogy Kölcsey feltehetőleg azért tért ki Ka-
zinczy célzása elől, mert ekkor már nem volt szándékában a fordításokról 
megírni recenzióját. Indokait sehol nem fejtette ki, ezért csak valószínűsíteni 
tudjuk azokat. 1815 kora őszétől sok energiáját kötötte le a Mondolat-vita eset-
leges folytatására való felkészülés és az ekkor elkezdett Iliász-fordítás.40 

A legfontosabb oknak azonban azt véljük, hogy a megjelent kötetek áttanul-
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mányozása során komoly fenntartásai alakultak ki Kazinczy fordítói gyakor-
latával szemben. Ennek jelét lát juk a Készületek számos jegyzetében, a Goe-
the-vers fordításáról mondott kritikai észrevételben, és ezt igazolják a később 
tárgyalandó, 1817-es lasztóci levelek is. 1816-os leveleiből egyértelműen kide-
rül, hogy mélyen egyetértett Kazinczy neológiájának céljával, és változatla-
nu l szoros személyes kötelékek kapcsolták őt Széphalomhoz. Ebben a hely-
zetben nagyon kényes feladatnak tűnhetett, hogy olyan bírálatot írjon, 
melyben a nyomtatot t nyilvánosság előtt fejti ki a nem csupán elismerésből 
álló kritikáját mestere addigi életművét összegző köteteiről. További nehéz-
séget jelenthetett, hogy Kazinczy munkáit n e m lehetett közönséges fordítá-
soknak tekinteni, mert azok a közreadó szándéka szerint is n e m kis részben 
egy nagyszabású irodalmi, stilisztikai, nyelvi és ízlésbeli p rogram, a neológia 
létjogosultságát és kizárólagosságát voltak hivatva igazolni.41 Kölcsey meg-
jegyzéseiből kiderül , hogy e szándékkal ő is egyetértett. Kritikai észrevétele-
inek egy része - mint látni fogjuk - azonban éppen azt állapítja meg, hogy a 
Kazinczy fordítói gyakorlata során megvalósult nyelvi megoldások nem hite-
lesítik a kívánt mértékben a neológia elméletét. Ennek az ítéletnek a közzété-
telével Kölcsey nemcsak Kazinczy neheztelését vonhatta volna magára, ha-
n e m az általa fontosnak tartott törekvéseknek, a neológia ügyének is sok kár t 
okozhatott volna. 

Az irodalmi közélet és a recenzió terve 

A recenzió ügye 1817 májusában bukkan fel újra Kazinczy és Kölcsey levele-
zésében. A helyzet megértéséhez azonban ú jabb kitérőt kell tenni. Saját m u n -
kái kilenckötetes gyűjteménye folytatásaként Kazinczy Klopstock Messiását 
fordította le prózában. A megjelent sorozat azonban n e m volt kelendő. 
Trattner János Tamás, a kiadó, a fordítás neologizáló nyelvében látta a siker-
telenség okát, és a stílus megváltoztatásához kötötte a folytatás megjelenteté-
sét. Trattner „declarálja - írja Kazinczy Kölcseynek - , hogy ha a' Messziást 
n e m úgy fordí tom a' mint azt a Publicum óhajtja, ő nekem soha semmit n e m 
nyomta t többé". A sértett fordí tó hangot ad neheztelésének a Messiásról 
megjelent hirdetés miatt is, melyben Kultsár István és Trattner „azt ígérik, 
hogy a Messziás érthetőleg lesz dolgozva. - Ez annyi, hogy a ' IX Kötet tehát 
nincs érthetőleg dolgozva." A sértődöttséget növelte, h o g y Trattner, min t 
k iadó és nyomdász , Kazinczynak számos kívánságát nem teljesítette.42 

A Trattner által 1817 januárjában megindított Tudományos Gyűjtemény meg-
ítélése további problémákkal terhelte Kazinczy és a pesti k iadó viszonyát. 
Széphalom számára elfogultan nemzetinek tűn t az új lap iránya: ,,A' Pesti 
Journal ' tendentiája, a' mint veszem észre m é g eléggé nevetséges vignettjéből 
is, a ' n e m z e t i s é g . Szent czél. De én irtózom az olly nemzetiségtől, melly a ' 
külföldi szépet és jót irtózza, mer t az külföldi."43 Ugyanakkor 1817 januárjá-
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ban Kazinczyt nagyon fá jdalmasan érintette a hír, hogy Döbrentei újra komo-
lyan fontolgatta az Erdélyi Muzéum k iadásának abbahagyását.44 A széphalmi 
mester korábban arra kérte szerkesztő barátját , hogy ne hagyja ,,a' Nemzete t 
Folyó-írás nélkül",45 most pedig Pápay Sámuelnek azt hangsúlyozza, hogy a 
két folyóirat termékeny vi táknak adhat fórumot: „Én m i n d a' Tud.[ományos] 
Gyűjteménynek, mind az Erd[élyi] Muzéumnak kívánok Istentől jó egészsé-
get és boldog fenn maradás t [...]. Higyj nekem, [...] n e m rossz az ha korho-
lódunk, ha vetélkedünk, csak alacsony emberiségek ne gyúlasszanak erre."46 

Az Erdélyi Muzéum megszűnésének lehetősége azért is érzékenyen érintette 
Kazinczyt, mert a Tudományos Gyűjtemény az ő külföldi mintakövetést hang-
súlyozó stílus- és ízléseszményével47 n e m harmonizáló irányelvet látszott 
követni. Ehhez járul rossz előjelként, hogy a folyóirat kiadója Trattner volt, 
aki a fordítások ügyében éppen a kelendőséget akadályozó neologizálás 
miatt különbözött össze a széphalmi mesterrel. Ugyanakkor a pestiekkel 
szemben Kazinczy és Kölcsey 1816-tól ú g y tartotta s zámon Döbrenteit, mint 
aki a neologizálás kérdésében megtért hozzájuk.48 Kazinczy és támogatói 
úgy érzik, hogy az erdélyi folyóirat megszűntével olyan fórumot vesztené-
nek el, mely hathatósan képviselhetné ügyüket, míg az új folyóirattól ezt 
ekkor nemigen remélték. 

1817. május l-jén Szemere Széphalmon járt, és hírül adta, miként zördül t 
össze Kölcsey a pesti szerkesztőséggel a Berzsenyi-recenzió miatt,49 6-án pe-
dig Trattnertől érkezett levél, mely szintén beszámolt ezekről az események-
ről. Kazinczy úgy látta, h o g y mindez igazolja sejtését, mely szerint elfogult 
nemzeti szellem uralkodik a Tudományos Gyűjtemény szerkesztőségében. 
E felfogás egyik hangadójának Horvát Istvánt tartotta. A hírekről több barát-
jának nyomban beszámol: „Horvát István azt kívánta Köleseitől, hogy a ' Ber-
zsenyi Verseinek Recensiójokból húzzon ki két §-t, mellyekben az állott, hogy 
a' Magyar eddig nem bírta a' D a l o k l e l k é t [ . . . ] , mellyben a' Ráczok 
megett áll. Ez az én tisztelt barátom Horvát hongrais[!] enragé [megveszeke-
dett magyar], még a' n e m valót is ránk szeretné raggatni , mihelytt általa 
fénylünk. Én azt hiszem m a g a m felől, hogy én is a' dühösségig Magyar va-
gyok, de n e m vagyok az a ' hazugságig. Poetai Berkemben áll eggy ének 
A z z a n A g á r ó l . Azt Morlach nyelvről fordítá Gőthe [...]. Kivévén az 
eggy Zrínyit, nézzük-meg a' XVIII. század közepéig van e Magyarban 
ö s z v e s é g g e l [ . . . ] anny i poetai becs mint ebben az eggy dalban. Bizony 
nincs."50 Az ugyanez nap Döbrenteihez írott levélben is elmondja az idézet-
tek lényegét, melyet egy kérdéssel told meg: „Abban áll e a ' Haza és Nemze t 
szeretete hogy hazudjunk annak magasztalására? 's Köleseinek szava nem 
azt tehette volna e, hogy piruljunk-el 's igyekezzünk ezen puszta mezőkön is 
virágokat termeszteni."51 Ezek a szenvedélyes megnyilatkozások érthetővé 
teszik, hogy Kazinczy n e m örült a hírnek, hogy Horvát István készült fordí-
tásai kilenc kötetéről recenziót írni: „Trattner írja, de talán csak t i tokban, 
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hogy IX Köteteimet Horvát István akarja recenseálni. Bízvást. De én Köleseit 
szeretném Recensemnek."52 Kazinczy láthatóan nem sok jót remélt a Révai-
követő Horváttól, akiről nyilván n e m tételezte fel, hogy az ő idegen szépsé-
geket meghonosítani törekvő fordításait nagyra értékelné. Sokkal megér tőbb 
és a neológia ügyét jobban szolgáló kritikát remélt Kölcseyitől, kiről tudta , 
hogy neheztel a pesti szerkesztőségre. Igaz, tőle már egy éve nem kapot t le-
velet, és 1816-ban Kölcsey sokatmondóan nem reflektált Kazinczy recenzió-
val kapcsolatos megjegyzéseire, de 1815-ben mégiscsak maga ajánlkozott a 
fordítások bírálatára, a magyar irodalmi nyelv állapotáról és a xenologizmu-
sok alkalmazásáról ped ig egyetértettek, és a tőle eddig megjelent két recen-
zió nagyon tetszett a széphalmi mesternek.5 3 Némileg új helyzetet teremtett 
Szemere május 6-i levele, melyben megerősíti, sőt részletezi a kilenc kötetről 
a Tudományos Gyűjtemény körében felmerült terveket, majd saját grandiózus 
elképzelésével áll elő: „Minap [máj. 1.] elfeledém megsúgni , hogy U r a m Bá-
tyám munkáj i t többen szándékoznak recenseálni. Prof. Fejérnek volt előszer 
gondolatjában; 's van e még? 's lesz e? nem tudom. Horvát Pista előttünk, 
Vitkovics, Kölcsey 's magam előtt jelentette ebbeli szándékát. О tempóra! 
Ezen készületek engemet arra határoztanak, hogy a' próbát én tegyem, ne 
más. [ . . . ] K a z i n c z y F e r e n c z n e k L i t e r a t o r i p á l y á j a - m in t 
Theatralische Laufbahnja Ifflandnak, mellyet Uram Bátyám ismerni fog - ez 
tehát czélom."54 

Kazinczyra nem volt hatás nélkül Szemere terve. A 6-án kelt levélre min-
dent félretéve 7-én reggel terjedelmes válaszban küldi a kért adatokat, és erő-
sen biztatja Szemerét: „Ha Uram Öcsém megteszi a ' mit készül, nagy szolgá-
latot teszen Nyelvünknek, nagyot nekem, s ' magának és a ' mi szép 
barátságunknak nagyon szép emléket állít: [...] Segélni fogom én a ' miben 
lehet és illik. - Mi lehet ezen Munkájából Uram Öcsémnek, ha azt legelébb 
én, a' históriai dá tumok miatt - azu tán Kölesei, végre Szent Miklósi olvas-
suk-meg [...] Ollyan forma lenne az mint a' mit Jénisch írt Gőthének írói 
érdeme felől. [...] Gőthe és K[azinczy]? Ezt lehetne kérdeni. De kevélység 
nélkül, ha Gőthét csak úgy tekintjük mint Nyelvmívészt, én vagyok, lehetek, 
az a' Magyarnak és most, a ' mi 1800 körűi Lessing és Klpostock u tán Gőthe 
a' Németnek."5 5 Kazinczy úgy ítéli meg, hogy a vállalásaiban nem mindig 
megbízható Szemere terve nem teszi szükségtelenné egy másik elvbarát 
recenzióját, és május 14-én ebben a szellemben ír Kölcseynek. Dicséri a már 
megjelent Kis- és Csokonai-kritikát, elmondja, hogy egyetért a Berzsenyi-
recenzióban kifejtett értékeléssel a magyar költészet múltbeli eredményeiről , 
és beszámol a Trattnerrel folytatott levélváltásáról: Trattner „kéri Uram Öcsé-
met általam, dolgozzon számára továbbá is". Kazinczy közvetíti ugyan 
Trattner kérését, de láthatólag nincs szándékában rábeszélni Kölcseyt arra, 
hogy a Tudományos Gyűjteménynek továbbra is dolgozzon. Ehelyett az Erdélyi 
Muzéum számára igyekszik munkatársul megnyerni. Hangsúlyozza tehát, 
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hogy „Döbrenteinek nem szabad az Erd.-[élyi] Muz.[éum] kiadását abba-
hagyni", és beszámol a Horvát István recenzensi tervével kapcsolatos véle-
ményéről: ,,Tr.[attner] írja hogy Horv[át] István az én IX. Köteteimet [itt és a 
továbbiakban értsd: mind a kilencet] recenseálni fogja. Talán úgy jobban fog-
nak kelni, úgymond Trattner. - Kőitek volna, ha követte volna a tanácsomat, 
melly az volt, hogy a' darabokat külön is árúlja. Mert 25 ftot nem minden em-
ber ád Magyar könyvért . - Szeretném ha Uram Öcsém is recenseálná 
Horv.[át] István után az Erd[élyi] Muzeumban , még pedig úgy, mintha en-
gem soha n e m is látott volna, a' legszabadabban."5 6 Kazinczy megfogalma-
zása azt sugallja, hogy nem bízik Trattner és Horvát István segítő szándéká-
ban, sőt - okkal, ok nélkül - azt sejteti, mintha ellene egy összeesküvés lenne 
kibontakozóban, és újra hangsúlyozza a recenzens kritikusi szabadságát. 
Néhány héttel később Kölcsey megerősíti Kazinczy ebbéli aggodalmait . Ha-
tározottan lebeszéli mesterét arról, hogy a frissen elkészült Erdélyi leveleket 
saját költségén adja ki: „Ne, Édes Uram Bátyám! Ha az Erdélyi levelek a' 
publ icumnak hízelkedő tónusban volnának is írva, mindent véghez fog vin-
ni a' factiói [pártos] lélek, hogy azok ne keljenek, 's akkor még inkább ha 
megtudják, ki fog abban veszteni."57 

Szemere június 6-i beszámolója szerint Kazinczy érvei nem érték el célju-
kat: Kölcsey ugyan elment barátjához Lasztócra, de onnan Pestre készült, 
hogy az i rodalommal szakítva ügyvédi vizsgát tegyen. Mint Szemere írja: 
„Feri vonogatódzik a' IX. kötet körül dolgozni. Azonban segédet mégis igére, 
ő most habozásban van."5 8 Kölcseynek ez valóban kétségekkel teli nyara 
volt, és az év első felében is kijutott neki a megpróbáltatásokból. Igaz, hogy 
1817 első hónapjaiban a Homérosz-fordítás valamint a Kis- és a Csokonai-re-
cenzió miatt volt része Pesten elismerésben, lelki nyugalmat azonban még-
sem talált. Korábban legfőbb panasza vidéki lakhelyére volt,59 1817 elején 
azonban néhány hónapos pesti tartózkodás után - önmaga számára is nehe-
zen megmagyarázható m ó d o n - visszavágyott a Tisza mellé. A különböző 
írói társaságokat kisstílűnek tartotta, magát pedig idegennek érezte körük-
ben.60 Ehhez járult, hogy komoly elvi vitába keveredett a Tudományos Gyűjte-
mény szerkesztőségével a Berzsenyi-recenzió kapcsán. Csekébe visszatérve 
gazdasági ügyeiben álltak be sorsát nehezítő fordulatok. Szemerének szóló 
önéletrajzi levelében is mint gondokkal teli időszakról beszél a kérdéses hó-
napokról: „1817. ápril. Pestről hazamentem; jószágkontraktusom semmivé 
tétetett, és így a terv is, hogy Pesten lakhassam. Annyi szíváldozat után, az 
ifjúság első éveitől fogva, ez kínosan ért. Anélkül, hogy a jövőre kinéztem 
volna, v isszamentem hozzád Lasztócra; hol egy egész hónapig semmit sem 
tettem, csak magamba mélyedve napról-napra éltem. Azalatt K[azin]czy há-
romszor volt nálunk, mi ott (tudod miért?) egyszer sem. Mi akkor vele literá-
tori pörbe jöttünk. Újításait nem javallottuk, mert azáltal a nyelvbeli sokszí-
nűséget elvesztené. Ő minket nem értett. Ekkorból való a lasztóci három 
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leveleim."61 Kazinczy május 14-i levele, melyben Kölcseyt a kilenc kötet for-
dítás recenzeálására buzdította, nem a legszerencsésebb pi l lanatban érkezhe-
tett. Kölcsey ugyanis nyomasztónak érezte saját sorsának bizonytalanságát 
és perspektívátlanságát, kisszerűnek tartotta a magyar i rodalmi életet, n e m 
bízott a hazai literatúra kiteljesedésében, és ezér t kétségesnek gondolta, hogy 
ehhez igazítsa saját életprogramját. Nemcsak a nagy történelmi események-
hez, hanem a XVIII. századi német vitákhoz képest is olyan jelentéktelennek 
minősítette a hazai irodalmat, hogy - mint mond ja - „ha felségsértés nélkül 
lehetne, méltán csak néhány kevés s privat emberek Steckenpferdjének [vesz-
szőparipájának] kellene gondolnunk. A kifejezés egy kicsit komisch, de az 
istenség tudja, hogy ezen bohóskodásnál senkinek a szíve n e m vérzik úgy, 
min t az enyém."6 2 Ez az elkeseredés is ott áll az úgynevezett lasztóci levelek 
hátterében. 

Ez idő tájt az is megterhelte Kazinczy és Kölcsey kapcsolatát, hogy eltérő-
en vélekedtek az irodalmi életben való részvétel módjáról. A nyelv természe-
tével kapcsolatban Kölcsey azt a már 1815-ben megfogalmazot t tételét hang-
súlyozza, hogy a „nyelv maga meghatározza a' maga pályáját , 's maga 
meghatározza egykor ezen pályának végczélját 's korlátjait is, 's valamint 
zúgolódás nélkül lett a' hálálnék-bői halálnak, ú g y lettek volna a ' mostan kez-
d ő d ő változások is minden lárma nélkül szokottakká, vagy elfelejtettek vol-
na, minden lárma nélkül, örökre."63 Ebből persze nem azt a következtetést 
vonja le, hogy az írónak nincs feladata és felelőssége a nyelv alakításában, ha-
nem azt, hogy a szükségesnek érzett újítások meggyökeresedéséről „egyes 
ember, sőt az egész nemzet is n e m ítélhet, mer t az újat sokszor egészen isme-
retlen okok fogadtat ják el".64 A változások mozgató okai megismerésének 
ezen szkeptikus felfogásából következik, hogy Kölcsey a filológiai felkészült-
ség mellett a nyelvvel szemben alázatot vár el az íróktól. Pesti tartózkodása 
során azonban ennek hiányát tapasztalta. Azt látta, hogy a nyelvkérdésben 
különböző elveket valló írók csoportokba tömörültek, hadállásokat foglaltak 
el, és eszközökben nem válogatva küzdöttek saját álláspontjukért, melyet 
gyakran anyagi és presztízs szempontok mellett az intézményesülő irodalmi 
életben betöltött pozíciókért folyó küzdelem is erőteljesen befolyásolt. Elke-
seredetten írja Kazinczynak, h o g y az év elején alkalma „volt látni és megítél-
ni, miben feküdjenek a' Litteraturai dolgok". N e m az újítást tartja károsnak, 
hanem az ehhez kapcsolódó olyan vitákat, melyek a különböző álláspontok 
megnevezésével hozzájárultak a szemben álló frontok önazonosságának 
tudatosodásához, és így az ellentétek állandósulásához: ,,A' változásokat, 
mellyek magokban jöttek 's előmentek volna, nagyon kiismertetni, siettetni 's 
végre o l t a l m a z n i , 's nekiek n e v e t adni , ez a' mi a' dolgot elrontotta. 
Már most ott áll túl a' dunán a ' h a t a l m a s (pénzzel és számmal) klub, kik 
n e m vesznek könyvet, ha benne jota van; kik az Universitas Typographiája 
factorát pénzzel megvesztegették, hogy m i n d e n jotás imádságos 's énekes 
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könyvet ypsilonnal nyomtattasson; kik Abau j Vármegye Universi tásához ké-
relmet akartak küldeni 's azt kicsinálni, hogy közönséges végzés által Kazin-
czynak az írás megtiltassék. 'S mind ezen, 's több bohóságok csak azért , mert 
ezek a' szerencsétlen nevek jotista, ypsilonista, Neolog, Neologismus ( 's Isten 
tudja még mi?) feltaláltattak, 's oltalmaztattak." E helyzetértékelésből e red az 
a vágyként megfogalmazot t program, mely szerint Szemerével együtt a leg-
jobbnak azt hiszi, hogy a neologizmus név „töröltessék-el, soha egy szó a' 
nyelvnek ezen oldaláról ne tétessék, 's ingerlés által a ' factiók ne gyúlasztas-
sanak".65 

Fordítási elvek és gyakorlatok 

A lasztóci levelek jól muta t ják , hogy Kölcsey ekkor „a nyelvi evolúcionizmus 
álláspontját vallja" a Kazinczy képviselte „nyelvrevolúciós és irodalmi csatá-
kat provokáló" irányzatával szemben,66 és azt is jól dokumentál ják, h o g y író-
juk szerint milyen fordítási gyakorlatot célszerű követni a magyar irodalmi 
nyelv fejlesztése érdekében. Az önéletrajzi levél fent idézet t részletével össz-
hangban általános tételként Kölcsey megállapítja, hogy „igazságtalanság az 
újtól annyira elkapni magunka t , hogy a nyelv ideáljában egyedül csak az t lát-
tassunk szemmel tartani, s csak az után törekedni. Mer t nem hanyat t -hom-
lokkal rohanunk-e az egyoldalúságra?"6 7 Ebben az érvelésben fontos szere-
pet kap a nyelvideál, me ly a Kazinczy újítási törekvéseit meghatározó 
célképzet egyik legfontosabb eleme, sőt az 1814-ben megjelent Báróczy Sándor 
élete című tanulmányban az egyetlen alaposan jellemzett eleme. Itt ugyanis a 
nyelvművelés fő célképzeteként pusztán a nyelvideált nevezi meg Kazinczy, 
melynek tartalmát úgy írja körül, hogy segítségével a nyelv az lehet, „ami-
nek lennie illik: hív, kész és tetsző magyarázója mindannak, amit a lélek gondol és 
érez".68 Kölcsey tehát n e m kevesebbet állít, mint hogy a túlzásba vitt neolo-
gizálás megfelejtkezik a művészi nyelvvel szemben támasztott , Kazinczy ál-
tal hangsúlyozott kommunikációs, valamint esztétikai elvárásokról, és öncé-
lúan egyedül az újszerűségre törekvést tartja szem előtt, ezáltal nem szolgálja 
a nyelvújítás legfontosabb célját, az i rodalmi nyelv sokszínűségének megte-
remtését. Ebben a szel lemben fogalmazza meg Kazinczy kilenc kötetével 
szemben alapvető fenntartásait is. Legfőképpen azt kifogásolja, hogy az újí-
tás vezére a különböző szerzők műveit azonos stílusban fordította le, és hogy 
az eredetitől sok helyütt önkényesen tért el. Észrevételeihez magyarázatként 
hozzáteszi: „Pedig mit ohajtot tunk annyira a IX. kötettől, minthogy a nyelv 
egyszerre mennél több oldalt vehessen magának?"6 9 A Készületekben több 
olyan Kazinczy fordításából kijegyzett részlet található, melyet Kölcsey a túl-
zásba vitt neologizmus eseteként tart számon. Az in der schattigsten der Lauben 
szintagmát Kazinczy a genit ivus parti t ivust megtartva az ernyők' legárnyéko-
sabbikában szerkezettel fordítja. Ehelyett Kölcsey a' legárnyékosbb ernyőben 
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megoldást tartja szerencsésebbnek, mondván a „neologismus szertelenül 
meghosszítá a szó".70 Meg kell ugyanakkor jegyezni, hogy Kölcsey ebben az 
esetben nem értékeli Kazinczy fordításának hűségét, ami - mint látni fogjuk 
- alapvető elvárása a fordítással szemben. Ezek a kritikai megjegyzések tehát 
a széphalmi mester fordítói működését a saját, sokszínűségre törekvő nyelv-
újítási céljai alapján ítéli meg, és kritizálja, de értékelésébe a teória szempont-
jából önkényes mozzanatok is keverednek, mikor saját ízlése alapján dönt 
egy-egy megoldás sikeres vagy sikerületlen volta felől. Az idézett példában 
a nyelvújítás két, egymásnak nem alárendelt eszköze kerül egymással szem-
be, hiszen az „idegen frázesekkel való élés" és a „szókurtítás" között nincs 
prioritási sorrend megállapítva; Kölcsey pedig az utóbbi jegyében ítéli túlzot-
tan neologizálónak Kazinczy megoldását, amely pedig az előbbi elvárásnak 
tesz eleget.71 

Kazinczy a fordítások jelentőségét nem elsősorban abban látta, hogy az 
adott idegen nyelvet nem ismerő olvasók számára is hozzáférhetővé tegye-
nek jelentős műveket, hanem sokkal inkább abban, hogy az idegen szövegek 
rákényszerítsék a jó fordítót arra, hogy megteremtse az eredeti alkotásoknak 
megfelelő különböző nyelvi árnyalatokat a stilárisan nem eléggé rétegzett-
nek tartott magyar irodalmi nyelvben.72 Ezért tesz maga is próbát a mások ál-
tal már lefordított művekkel. így például Kónyi János és Báróczi Sándor után 
ő is előáll saját Marmontelével, melynek kapcsán Dessewffy Józsefnek szót 
ejt fordítási elveiről - a Pestről érkezett azon vádra reflektálva, hogy művét 
nem lehet érteni: „Hogyan légyen az illy munka mindennek érthető? Én azt 
csak azoknak akartam érthetővé tenni, a ' kik a' franczia Conversátio stylusát 
ismerik."73 Ezzel összhangban Kis János egyik munkáját azért értékeli nagy-
ra, mert - mint írja - „A Magyart olvasván, a' Németnek, mellyet csak nem 
könyv nélkül tudok, minden zengzete rezgett füleimben."74 A fordításoknak 
tehát szerinte sokkal inkább nyelvet formáló, mint közvetlen kultúrmissziós 
funkciójuk van. Ez irányú hatásukat két módon fejtik ki: egyrészt a fordítási 
gyakorlat, illetve az eredetivel való összehasonlítás során az íróknak és olva-
sóknak rá kell ébredniük, hogy a magyar nyelv kifejezőképessége még hiá-
nyos, és ezért tudatosan törekedni kell annak bővítésére, másrészt a sikeres 
megoldások folyamatosan gazdagítják, árnyalják és sokszínűvé teszik az iro-
dalmi nyelvet. Kazinczy saját elképzelését magyarázandó sokszor állítja pár-
huzamba az irodalmat a képzőművészettel: ,,a' melly hazában még nem vi-
rágzik a' festés és faragás - mondja - , ott a' Gypsabguszoknak a' Copiáknak 
nagy a' haszna. A' fordításnak nagyobb mint a' copiáknak, mert a' Copia me-
rő (hibás) originális; de a ' fordítás lassanként az idegen nyelvek szépségeit 
hozza a' miénkbe, és éreztetvén, hogy hol maradánk sokkal hátrább az ide-
gennél, végre meggyőz a' felől, hogy ha eggy lineában akarunk valaha ezek-
nek irójikkal állani, újítani kell nyelvünkön."75 Saját gyakorlatában arra 
figyelt, hogy jelentős művészi értéket képviselő, egymástól eltérő stílusú 
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alkotásokat fordítson. Ez utóbbi szempont miatt , mint fordítói programja 
erényét, hangsúlyozza, hogy „minden szakaiból vannak mus t rá im a' Stylisti-
cának".76 A tízes évek közepén éppen a kilenc kötet megjelenése alkalmával 
céloz arra Berzsenyinek, hogy a fordítások mi lyen nagy szerepet játszhatnak 
a művészi nyelv sokszínűségének kialakításában: „Az a' ba junk [...], hogy 
sok ember nem akarja érteni, h o g y a' Magyar Nyelv eggy nyelv, de minden 
charakternek más meg ' más a ' nyelve."77 A Báróczy Sándor életében pedig ki-
emeli, hogy „a gondos fordítás minden nyelvnek igen sokat használ", majd 
azt fejtegeti, hogy az újítások teszik lehetővé, hogy az egyes szerzőket külön-
böző stí lusárnyalatban lehessen magyarra átültetni, mivel „nyelvünk több-
színűséget (Vieltönigkeit) kapván , Hómért és Horácot, Liviust és Tacitust, 
Klopstckot és Voltairet egy nyelvben fognánk ugyan, azaz magyar szókból 
fűzöt t beszédben, de nem egynemű beszédben, s mindenikét a neki tulajdon 
színben-tónban, fordíthatni".78 

A tízes évek közepén már Kölcsey is a laposan végiggondolt elképzeléssel 
rendelkezett a klasszikusok fordításáról. 1809. február 3-ára datálható az első 
versfordítása.79 Ettől kezdve időről időre kísérletezett ezzel a műfajjal, és 
tudatosodtak benne a feladat nehézségei. 1815 őszén Szemere biztatására 
hozzáfogott az Iliász fordításához, melyen kisebb-nagyobb megszakításokkal 
1817 tavaszáig dolgozott, és a m u n k a befejezését még 1820 novemberében is 
fontolgatta.80 A nagy vállalkozás megkezdése előtt már számos nehezen 
megoldható probléma rajzolódott ki előtte. Többeknek írt a hexameter és az 
epi thetonokban különösen gyakran előforduló szóösszetételekből fakadó ne-
hézségekről: „Próbáljuk darab időtől fogva a görög s német komponál t sza-
vakat követni, de annyit mégsem tettünk (s tenni mikor fogunk?) hogy 
Hómér t fordíthassuk, s kivált hexameterekbe fordíthassuk. [...] Én csak [...] 
[a homéroszi Apol lón-jhimnuszt próbáltam [...]. S nem tud t am semmire 
menni. így jártam Bionnal is s ú g y vettem észre, hogy a nehézség a kompo-
zíciókon kívül a dactylusok n e m létéből származik."8 1 Vályi N a g y Ferenc ek-
koriban készülő /Zwsz-fordításáról is nagyon kritikusan ítélt. Szerinte a pata-
ki professzor „nagyon francziásan fordít, kivált az öszve tett szavakban, 
mellyeket interjectizál".82 Nem sokkal a m u n k a megkezdése u tán arról szá-
mol be Szemerének, hogy várakozásának megfelelően nagy nehézségekkel 
kell megbirkóznia: „Iszonyú küzdéseken kell keresztülmenni a Homér fordí-
tójának. Én szórói-szóra fordítok, mert úgy fordítani, mint Révai, nem poétái 
fordítás, hanem parafrázis. A part icipiumokkal is régi m ó d o n élek. Az újabb 
írók a participiumi formációkat mind elfelejtették. Kéntelen vagyok sokat a 
Latiatuc-ból venni vissza."83 

E kétségek és nehézségek m ö g ü l kirajzolódik Kölcseynek az a fordítások-
kal kapcsolatos 1815-re nagyon határozottá vált célkitűzése, hogy az eredeti-
nek minden sajátosságát érzékelhetővé tegye magyar nyelven. Követni pró-
bálja a versmértéket, a szószerkezeteket, és figyelemmel van arra, h o g y 
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archaikus fordulatok révén érzékeltesse a homéroszi szöveg régiségét. Ezért 
jegyzeteket készít a Halotti beszédből és Révai Miklós történeti nyelvtanából. 
A filológiai kísérletnek is számító munka kezdetén mintha némi bizonytalan-
ság lenne hangjában, mikor az elkészült sorokról úgy ír, hogy „Képtelen újí-
tásokat, vagy inkább régítéseket" visz a magyar Homéroszban véghez.84 

A fordítás szorosságának tervbe vett mértékét jelzi az az 1816-ból származó 
levél, melyben Szemere aziránt érdeklődik, hogy Kölcsey a dialektális válto-
zatosságot is törekszik-e a magyar szövegben érzékeltetni. „Kivánnád-e -
kérdi - Homérnak ezen oldalát is festeni? De miképen? íme, most emléke-
zem, hogy az adnája-félék ide tartoznak, t.i. a régibb dialectusba. E részben 
Vig Lászlót olvasd meg és Révait, s használd mindazt , a mit használhatónak 
vélsz. Nyelved colossalisabb legyen, mint péld. Kazinczyé »Ossiánban«."85 

Úgy tűnik, Kölcsey nagyon komolyan vette Kazinczynak a Báróczi-tanul-
mányban megfogalmazott és feljebb idézett azon célját, hogy a külföldi nagy 
írók az ő saját tu la jdon színükben, „tónjukban" legyen magyarra fordítva, és 
elképzelhetetlennek tartotta ezt az eredeti mű nyelvi megoldásainak aprólé-
kosan hű követése nélkül. 

Kazinczynak a fordítási gyakorlatra vonatkozó elképzeléseit nagyon jól 
megvilágítja Vályi Nagy Iliászara tett megjegyzése, melyben egyrészt dekla-
ráltan átveszi Kölcsey már citált véleményét, de azonnal megmuta t ja a kette-
jük közti nézetkülönbséget is: ,,V[ályi] N[agy] szorosan akar fordítani, de a 
sok componált szókat feldarabolja, mint a' franczia szokta. H o v a lesz csak 
így is Homér? Hómér t úgy kellene épen fordítanik mint Virág a' Horátz 
Epistolájit: szabadon de a Horátz lelkével, az ped ig több mint csak szorosan 
fordítani."8 6 Kazinczynak a fordítással kapcsolatos normája lényegesen meg-
foghatatlanabb, min t Kölcseyé. Az előbbi ugyanis megengedi a nyelvileg sza-
badabb fordítást, az író lelkének, a m ű atmoszférájának visszaadását tűzve ki 
célul. Ezáltal azonban könnyen önkényessé válhat annak megítélése, hogy 
mely nyelvi jegyek milyen hű megjelenítése hozhat ja meg a célnyelvben a kí-
vánt eredményt. Figyelembe kell venni azt is, hogy az ő gyakorlatában elvi 
jelentőséggel nem felruházható praktikus megfontolások is igen gyakran 
fontos szerepet játszanak. Van arra példa, hogy az eredeti tökéletes követésé-
nek igényét nem a feladat megoldhatatlansága miatt iktatta ki a fordítás mű-
vészi hitelességének feltételei közül . A nyelv gazdagítására törekvő céljainak 
megfelelően hasznot hajtó eredménynek tartotta már azt is, ha az eredeti m ű 
hangulatá t valamilyen mértékben visszaadja a fordítás. Ő maga például a 
Messiást prózában fordította, de hangsúlyozta, hogy a mű mégis „poetásan" 
van dolgozva és „meg van tartva, ha szabad élni a' Festők szavával, a ' 
Kirchenstil". A prózafordítás oka azonban merőben gyakorlati: „Ha én a 
Messziást hexameterekben fordítot tam volna - írja - , reá men t volna tíz esz-
tendőm, azt pedig a ' Messziás n e m kívánhatta volna. Vers nélkül is adhat az 
hasznot."8 7 Kazinczy tehát lényegileg azt állítja, hogy a szabad fordítás is 
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hasznos, hiszen az adot t példa szerint hozzájárul a magyar „Kirchenstil" 
megteremtéséhez, és így elősegíti a művészi nyelv gazdagodását . 

A probléma megközelítésének ezen nagyon gyakorlati módja nemcsak el-
vileg állt távol Kölcseytől, hanem - ha tudomást szerzett róla - nyi lván irri-
tálta is őt, különösen akkor, amikor fáradságot n e m kímélve a lá tványos si-
kereket egyhamar n e m ígérő 7/wsz-fordításán dolgozott. Ingerültséget váltott 
ki belőle az a Széphalmon 1817. június 11-én kelt levél, mely darabosnak ítél-
te fordítását, és sok kisimítani valót látott benne. Az elismerő szavakat azon-
ban alig hallotta meg. Pedig Kazinczy azt is megjegyzi, hogy „mennyi erő 
van" a fordításban, , / s nyelvünknek melly szép új ú ta t " nyitott benne a for-
dító. Sőt az archaizálásokat sem hagyja méltatás nélkül , kiemelve, hogy „az 
a' látnája melly szépen emlékeztet a ' Jóniai genitivuszra".8 8 Kölcsey az ítélet 
elmarasztaló részét annyira szívére vette, hogy há rom év múlva is visszatért 
rá, amikor azt fontolgatta, hogy Iliásza milyen fogadtatásra számíthat a nagy-
közönség részéről. „De ha embereink úgy fognak köztem és Voss közt ítéle-
tet hozni, mint Kazinczy Ferenc, úgy valóban nem méltó izzadni, midőn a 
pályát izzadás nélkül is megfuthat juk. Csínos, bájoló szépségű H ó m é r t én 
ezerszer könnyebben adhatok, mint olyat amelyet Kazinczy Ferenc durvának 
kiáltott."89 

1817-ben Kölcsey csak röviden reflektál Kazinczy véleményére, és sem ak-
kor, sem később nem ír apológiát Iliász-fordítása mellett, de mintegy válasz-
ként ekkor már (szemben 1816-tal) elmondja Kazinczynak, a kilenc kötet-
fordítással kapcsolatos fenntartásait úgy, hogy e szövegekkel szemben 
érvényesíti a nyelvi sokszínűségre törekvés programját , megállapítva, hogy 
„Gessnernek stílusa egyforma lett a Marmontellel 's Yorick stílusával, s az 
originállal egybehasonlítva némely elhajlásoknak szerző okát h iában" keresi. 
A fordításokat pedig oly módon értékeli, hogy egyetértőleg idézi Kis János-
nak az Erdélyi levelek dicséretekor hangoztatott véleményét, mely szerint Ka-
zinczy „vétett maga ellen mikor fordítóvá lett", és barátja szándékának el-
lentmondva nem tartja „elmúlhatat lanúl szükségesnek" a kilenc kötet újbóli 
kiadását.90 Kazinczy válaszában elismeri, hogy a há rom szerző stílusa a ma-
gyarban egyforma, de mint saját elveire nem reflektálva mondja, n e m is kép-
zeli „mint lehetett volna nem egyforma". Az eredetitől való indokolat lan el-
térésre szeretne példákat kapni. Maga pedig magyarázza, hogy a gessneri 
Idillek elején a Kölcsey által megjelöl kühler Bäche jelzős szerkezetet, melynek 
az 1788-as kiadásban a tiszta patakok fordulat felel meg , miért fordította tiszta 
csermelyéknek: „Ha n e m a' patak és csermelye a' jegyzés czélja, h a n e m a' küh-
ler és a' tiszta, úgy vigasztalva vagyok; nem vala kötelességem úgy fordítani, 
hogy épen semmi változást ne ejtsek, hanem hogy el ne rontsam az Originált. 
A' csermely szebb mint a ' patak 's a' tisz I tä cser I mëlyék ' jambizál . [...] Az 
egész dolgot kell adni; minden vonást nem kíván a ' fordítás." Saját eljárását 
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igazolandó antik példákra hivatkozik: „Virgil, Horátz, Catul l Homérnak és 
Sapphónak darabjaikat fordíták. Miként fordíták?"9 1 

Kölcsey nem késik a viszontválasszal. Az Erdélyi leveleket ismételten a for-
dítások fölébe helyezi, mondván , hogy ha irodalmunk a jövőben virágozni 
fog, „akkor ezen levelekről fogják a' Kazinczy nevét emlegetni , midőn sok 
más dolgozásai elfeledtetnek". Csodálkozva veszi, hogy Kazinczy most n e m 
tartja szükségesnek a különböző szerzőket különböző st í lusban fordítani . 
„Én úgy vélekedem - folytatja - , hogy a ' fordítás úgy jó, ha az írót a' m a g a 
eredeti színében tehetjük által a' mi földünkre . Ezért fordít ják a' Verselőt 
versben, szorosan megtartván még a' versnemet is." A Kazinczy említette an-
tik fordítói gyakorlatot pedig határozottan elutasítja: „Virgil, Horatz, Catul l 
követtek, nem fordítottak. Nincs könnyebb követni, az Originál t megszépíte-
ni, ezt Stolberg is tehette Homerral , de az Originalnak m i n d e n sajátságait - a ' 
lehetségig - felfogni, ezu tán küzde Voss; 's ezért az ő míve jobb a ' 
Stolbergénél." Mindezt azért ítéli meg így, mer t úgy véli, ,,a' nyelv csak olly 
fordításokkal gazdagúlhat , mellyek az Originál ' színét megtart ják. Ujabb ol-
dalt, hajlékonyságot, színt kap a' nyelv." Emlékeztet arra, hogy a Gessner-
fordítást már 1814-ben c i f rának tartották Szemerével, Sterne m ű v é n e k 
(Yorick) magyar változata ped ig azért veszt értékéből, mert n e m az angol ere-
detiből, hanem franciából lett átültetve. Végezetül pedig leszögezi alapelvét , 
hogy ,,a' hol az Originálban hűves van, ott a ' fordításban se álljon egyéb. 
Mert rosz könyv nem érdemel munkát , a ' nagy írót pedig úgy kellene m i n -
den kicsinységeiben előnkbe állítani, mint a ' Koronaőr Telekit a' mente alatt 
által vett pálczával."92 A hivatkozás m i n d e n bizonnyal Teleki Józsefnek 
(1738-1796) Josef Kreutzinger által festett képére, vagy inkább az arról Jakob 
A d a m által készített metszetére vonatkozik,9 3 amelyen va lóban látszik, h o g y 
a gróf prémes mentéje jobboldalt kidomborodik, feltehetőleg az alatta viselt 
pálca miatt. A metszet egyébként Kazinczy műveinek 1816-ban megjelent 
nyolcadik kötetének élén is megtalálható. A fordítási elvekre vonatkoztatva 
Kölcsey utalása világos: a felület művészien pontos ábrázolásának a felszín 
alatt rejlő dolgokat is érzékelni kell, azaz a nagyon szoros fordításra va ló 
törekvés nem jelenti a mű szellemének visszaadásáról való lemondást, sőt, 
igazán csak a lehetségig pontos fordítással lehet érzékeltetni a mű, illetve a 
szerző szellemét. A fordításoknak az i rodalom fejlesztésében betöltött szere-
péről Kazinczy és Kölcsey hasonlóan gondolkoztak. Mindket ten elsősorban 
azért tartották fontosnak, mer t jó és hatásos eszközt láttak benne a művész i 
nyelv különböző árnyalatainak megteremtésére. Gyakorlatuk és elvi állás-
pont juk azonban ekkor olyan jelentősen eltért egymástól, h o g y Kölcsey 1817-
ben úgy ítélte, Kazinczynak a kilenc kötetben nyújtott teljesítménye összes-
ségében nem váltotta be a neológia hozzá fűzö t t reményeit. 

Kazinczyban láthatóan csak lassan tudatosodott , hogy Kölcsey milyen je-
lentősnek tartotta kettejük nézetkülönbségét. Pedig a fiatal barát meglehetős 
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nyíltsággal fejtette ki véleményét. Az esetleg általa í r andó recenzióról a kö-
vetkezőket mondja : „Én magam, ha az U r a m Bátyám munkáj i t recenseálni 
szerencsés lehetnék, sokakat fognék azokban is kimutatni , mellyekről az О 
tes tamentum legjobb prophetáj ihoz hasonló bizonyossággal merném jöven-
dölni, hogy azok a' maradékra nem mennek-által."94 Egy nappal később pe-
dig Kazinczy fordítási programjának aktuali tását is határozottan megkérdő-
jelezi, mer t - mint magyarázza - a közönségnek való elvtelen hízelkedés 
nélkül tekintettel kell lenni a nemzet i rodalmi elvárásaira, és „mikor ez a ' mi 
publ icumunk most fordítást épen nem szeret , bizony fordítások nem is fog-
nak úgy kelni, mint Originálok [...]. A n é p e t a' maga gyengéinél fogva lehet 
a ' jó útra leghamarabb vinni."9 5 Barátságuk és talán a Tudományos Gyűjtemény 
körével szemben érzett közös ellenszenvük tudata96 vezetet t oda, h o g y Ka-
zinczy nem mérte fel eléggé Kölcsey kritikai észrevételeinek mélységét. Eh-
hez járult az önmagába vetet t hit, hogy ő a bírálatot jól viseli. Mindez azt 
eredményezte, hogy Kölcseyt, most már Szemerével együt t , ismételten a ki-
lenc kötet recenzeálására kérje, első érvként megint Trattnerre és a Horvá t Ist-
ván tervezte bírálatra hivatkozva: „Hogy Hforvát] I.[stván] recenseálja [a ki-
lenc kötetet], nem óhaj tom, de hogy U r a m Öcsém és Szemere m i n d 
kimutassák a ' mit ezen IX. Kötetben n e m szeretnek, az t nagyon óhaj tom; 
mert valóban szándékom azokat újra nyomtattatni . Ha korunk 's ez a b o h ó 
Közönség n e m szereti is a ' n a g y d a r a b o k a t fordításban, 's inkább akar 
r o s s z (Dugonicsi etc.) o r i g i n á l o k a t min t n a g y fordított m í v e k e t : 
ezek a' darabok és a' fordító gondjai é rdeml ik hogy újra nyomtattassanak."9 7 

A felkérés egyik jellemző vonása - mint m á r korábban is láttuk - a kri t ikusok 
szabadságának hangsúlyozása. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy Kazinczy sa-
ját értékszempontjait is megírja barátainak, és rájátszik arra , hogy Horvá t Ist-
ván személyében olyasvalaki készül munkái ró l írni, aki az ő közös törekvé-
sükkel szemben fejt, illetve fejthet ki ha tásos ellenállást. Míg májusban arra 
kérte Kölcseyt, hogy Horvá t István recenzióját ellensúlyozandó, az Erdélyi 
Muzéumhari írjon munkáiról,9 8 a mostani levél egy Horvá t helyett készí tendő 
bírálatról beszél. Ennek elérése a közös ü g y érdekében teendő fellépést és így 
némi cinkosságot tételez fel, ami szükségszerűen a kr i t ikus szabadságának 
korlátozását vonja maga u tán . Kazinczy az t sem hallgatja el, hogy ő m a g a a 
közreadott műveket jelentőseknek és gondosan lefordítottaknak tartja. Ha 
Kölcsey hagyja magát belevonni egy ilyen közös ügyér t történő fellépésbe, 
minden bizonnyal nehezen térhet ki a sugall t értékszempontok méltánylása 
elől, ami ped ig szemben állna mostani véleményével. Míg két évvel koráb-
ban büszkén hangoztatta a mestere elveivel és törekvéseivel való azonosu-
lást, m o n d v á n , hogy a „ n e m rettegő neologizmus részén" csupán Kazinczy, 
Szemere, Helmeczi és ő állnak,99 addig mos t nem sértően, de határozottan ki-
tér a felkérés elől: „Hogy a ' IX K.[ötet] H o r v á t által recenseáltassék, az t mi 
nem szeretjük. Pali tett holmi készületeket, 's akartam én is kezdeni, de mos t 
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mi n e m nagyon jól fogunk lenni az írói kedv tekintetében. Várnunk kell 
időtől."100 

Ez a visszautasítás az utolsó ismert adatunk, me ly a Kölcsey által egykor 
tervbe vett recenzióra vonatkozik. Lasztóc és Széphalom vitája az irodalmi 
élet viszonyairól és a fordításról minden bizonnyal szóban folytatódott . 
Kölcsey önéletrajzi levelében utal erre a literátori pörre, és e lmondja , hogy 
Kazinczy háromszor járt náluk anélkül, hogy ők viszonozták volna látogatá-
sait. Június 15. és július 2. közé kell tennünk ezeket a lasztóci u takat , melyek 
nélkül valószínűleg sem Kölcsey befejezetlen Dayka-recenziója, s em az ld.il-
leknek a Művészi vetélkedés Gessner fordítójával c ímen publikált fordítása nem 
jött volna létre. Ez utóbbi autográf kéziratára Kazinczy rájegyezte, hogy 
„Kölesei így fordította volna Gessnert. Dolgozá ezt Lasztóczon 1817. júniusá-
ban minekutána én azt állítám, hogy Gessnert sem n e m lehete, sem n e m kelle 
igen híven fordítani, 's e' végre igen híven lefordítám neki és Szemerének az 
I. Idyllt."101 Érdekes, vitával vegyes kísérletezés zajlott Lasztócon: a két egy-
mással szemben álló fél azért készítette el saját szoros fordítását, hogy az 
eredménnyel a maga igazát bizonyítsa: Kazinczy azt, hogy a lehetségig hű 
fordítás a magyar változat kárára, Kölcsey pedig azt, hogy előnyére válik. 
Kazinczy fordítását nem ismerjük, de még annak birtokában sem lehetne el-
dönteni , hogy a két fél miként ítélte meg az eredményt . Kölcsey változatlan 
véleményére csak az évekkel később kirobbant Iliászi pör alapján következ-
tethetünk. 1826-ban Kazinczy úgy emlékszik, ő muta to t t példát arra , hogy „a 
nagy karakterű, idegen, s annál inkább a régi í rókat nem franciásan, a mi 
korunk színében, kell általhozni".102 Kölcsey válaszában tagadja, hogy mes-
terétől tanulta volna meg, „mint legyen legjobb a ' régi írókat fordí tanunk", 
és azonnal hozzáteszi: Kazinczynak ,,(a' magok nemében gazdag szépségek-
kel ragyogó) kilencz kötetei közt egy darab sincs azon szellemben fordítva, 
mellyben Voss, 's a ' hasonlók dolgoztak". Egyetért az 1824-ben megjelent 
Sallustius-fordítás bevezetőjében kifejtett elvekkel,103 de leszögezi, hogy 
„1817-ben [...] a' Sallust' élőbeszédében álló pr incípiumok K[azin]czynak 
princípiumai nem voltanak".104 Ezek az utolsó dokumentá lha tó reflexiók a 
vitáról. Mikor Kölcsey 1832-ben emlékbeszédet m o n d barátja felett, inkább 
irodalomtörténeti szerepét, mint egyes műveit méltatja; fordításaira pedig 
egyáltalán nem tér ki: „prózája - hangzik az értékelés - , minden fogyatkozá-
si mellett is, örökre szép lesz ugyan; versein művész i kéz fog ismerszeni, 's 
kivált epigrammjai a ' költés' koszorújában hervadat lan virágok maradnak: 
de a ' nemzetet nem ezek által tevé hálaadósává. Szellem vala ő, mel ly a' tes-
pedő egészet olly sokáig csak n e m egyedül eleveníté; 's lépcső mellyen 
egykorúji magasbbra hághassnak, 's a' szerencsésebb maradék tetőre juthas-
son."105 
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Összegzés 

1817-es lasztóci tar tózkodása alatt - mint láttuk - Kölcsey az irodalommal, a 
kritikával való szakí tás gondolatával foglalkozott. Bő két évvel később 
Kazinczy úgy emlékezik vissza, hogy barátja „nevette mind azokat a' kik 
várnak valamit N y e l v ü n k 's Literatúránk eránt, 's féltévé magában , hogy ő 
többé semmit nem ír".106 A széphalmi mester lendülete és személyes varázsa 
azonban minden bizonnyal hatással volt rá. Enélkül ugyanis nehezen tud-
nánk megmagyarázni , hogy az, aki ennyire el vol t keseredve, és a magyar 
irodalmi élet adott viszonyai között reménytelennek tartotta a normális kri-
tikusi megszólalás lehetőségét, pártcsatározásokra pedig nem vol t hajlandó, 
miért kezdett el recenziót írni Dayka Gáborról. Kazinczy szerepére utal az a 
cinkosság, mely Szemere és Széphalom között jött létre Kölcsey há ta mögött. 
Szemere úgy számol be a recenzió alakulásáról, mintha kettejük fontos ügye 
lenne, hogy közös bará t juk elvégezze a feladatot: „Feri elkezdte Daykát már 
két ízben; - írja - de m i n d a' kétszer elakadott",107 majd egy nap múlva lekül-
di a titokban lemásolt , már elkészült részt.108 A következő év elején pedig 
Kazinczy soka tmondóan sóhajt fel, hogy „Bár csak [Kölcsey] Daykát 
recenseálta volna még!"1 0 9 Az idősebb barátnak egy régi vágya látszott telje-
sedni, mikor Kölcsey nekikezdett a Dayka Bírálatnak, hiszen Kazinczy még 
1813-ban Döbrenteit kérte meg, hogy írjon kritikát, a nagy jelentőségű 
Dayka-kötetről.110 Az a tény, hogy Kölcsey nekilátott az általa m é g később is 
tisztelt és nagyra tar tot t költő111 bírálatának, arra int, hogy gondosabban 
megvizsgáljuk, mi lyen álláspontot foglalt el Kölcsey a lasztóci levelek meg-
írásának idején Kazinczyval és neológiájával kapcsolatban. Az edd ig i kutatá-
sok ugyanis nem szenteltek kellő figyelmet annak , hogy Kölcsey hajlandó-
nak mutatkozott ar ra , hogy feltehetően egy a neológiát támogató recenziót 
írjon 1817 június végén . Mindebből arra is következtethetünk, h o g y Kazin-
czynál részben azért n e m készítette el kritikáját, me r t nem látta célszerűnek, 
hogy a nyomtatott nyi lvánosság előtt fejtse ki műveivel kapcsolatos fenntar-
tásait. 

1 KÖLCSEY, Készületek a' Kazinczy' 
munkájinak Recetisiójukra, Cseke, Juliuszban 
1815. OSZK Kézirattár, Quar t . Hung. 832, 
123-128. fólió (a továbbiakban: Készületek). 

2 Mivel a kézirat máig kiadatlan, a vonat-
kozó monográfiák és cikkek mellőzték a téma 
tárgyalását. Szöveggondozóként Szauder Jó-
zsef említi a munkát, és idéz belőle, amikor 
számba veszi az általa publikálásra nem érde-
mesített kéziratokat (KÖLCSEY Ferenc Összes 
művei, I—III, sajtó alá rend. SZAUDER 
Józsefné, SZAUDER József, Bp., 1960 [a to-

vábbiakban KÖM2], 1,1279.), illetve kitér rá a 
Művészi vetélkedés Gessner fordítójával című 
Kölcsey-fordítás jegyzeteiben (KÖM2, I, 
1299.) is. E fordítás kapcsán Szabó G. Zoltán 
idézi a vonatkozó részt a készülő kritikai ki-
adás verseket tartalmazó (kéziratban lévő) 
kötetének jegyzeteiben. Ezúton köszönöm, 
hogy a kéziratot Szabó G. Zoltán rendel-
kezésemre bocsátotta. 

3 KÖLCSEY, Emlékbeszéd Berzsenyi Dániel 
felett, KÖM2,1, 731. 
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4 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1917. 
jún. 12. KÖLCSEY Ferenc Levelezése: Válogatás, 
sajtó alá rend. SZABÓ G. Zoltán, Bp., 1990 
(a továbbiakban: KölcsLev), 76.; TAXNER-
TÓTH Ernő, Kölcsey és a magyar világ, Bp., 
1992,147. 

5 Szemere-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
júl. 2. KAZINCZY Ferenc Levelezése, I-XXI, 
sajtó alá rend. VÁCZY János, Bp., 1890-1911; 
XXII, sajtó alá rend. HARSÁNYI István, Bp., 
1927; XXIII, sajtó alá rend. BERLÁSZ lenő, 
BUSA Margit, Cs. GÁRDONYI Klára, FÜLÖP 
Géza, Bp., 1960 (a továbbiakban KazLev), XV, 
259.; Szemere-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
júl. 3. KazLev, XV, 260-261. 

6 Kölcsey-Döbrenteihez, Álmosd, 1815. 
márc. 6. Élet és Literatúra (a továbbiakban: 
ÉLit), 1827, 113. Döbrentei és Kölcsey levele-
zésének kiadásáról 1. GYAPAY László, A Cso-
konai-bírálat keletkezése és hatása Kölcsey pályá-
jára (A feladat meghódítja emberét), ItK, 1996 
(a továbbiakban GYAPAY 1996), 232. 

7 KAZINCZY Ferencz' Munkájú Szép lite-
ratúra, I-IX, Pest, 1814-1816. 

8 Meg kell jegyeznünk, hogy Döbrentei itt 
olyat tulajdonít Kazinczy körének, amit ők -
tudomásunk szerint - nem állítottak. Kazin-
czy maga többször kiemeli: akkor szerencsés 
az újítás, ha érződik rajta, hogy „múlhatatlanul 
szükséges" (KAZINCZY, Báróczy Sándor élete 
[megjelenés: 1814] = KAZINCZY Ferenc, Mű-
vei, 1-П, kiad. SZAUDER Mária, Bp., 1979 [a 
továbbiakban KAZINCZY 1979], 1,794.), vagy 
más megfogalmazás szerint „a szükség múlha-
tatlanul parancsol"-ja. (KAZINCZY, Ortológus 
és neológus nálunk és más nemzeteknél [megjele-
nés: 1819], KAZINCZY 1979, I, 832.). A szük-
ségesség kritériumának hangsúlyozása arra 
utal, hogy a neológia szerint a megfelelő nyel-
vi formula hiánya elengedhetetlen az új meg-
oldást létének igazolásához. 

9 Döbrentei-Kölcseyhez, Kolozsvár, 1815. 
márc. 17. ÉLit, 1827, 116-117. 

A kérdéses szöveg eredetije és Kazinczy két 
nyomta to t t fordítása: „Nicht den blutbe-
sprützten kühnen Helden, das öde Schlacht-
feld singt die frohe Muse; [... ] Gelokt durch 
kühler Bäche reiselndes Geschwäze, und 
durch der heiligen Wälder dunkeln Schatten, 
irrt sie an dem beschilften Ufer," (Salomo 

GESSNERS Idyllen, I—II, Mit der italienischen 
Uebersetzung von Matthäus Procopio, Stutt-
gart, 1790,1, 3.) 

„Nem a vérrel bé-fetskendezett bátor Baj-
nok, nem az Ütközet ' puszta hellyét énekli a' 
víg Músa: [...] A' tiszta patakok' lassú tser-
gedezése, és a szent erdők' susogó homálya 
által tsalogattatván, a ' sásos pa r tonn téve-
lyeg," (GESZNER' Idylliumi, ford. KAZIN-
CZY Ferencz, Kassa, 1788,1.) 

„Nem a vérrel-mocskos bajnokot, nem a' 
csatáknak dúlt piaczát énekli enyelgő Mú-
zsám: [...] Elszenderítve a' tiszta csermelyék' 
édes csacsogása 's a ' szent erdők' setéte által, 
a sásos vízszélen tévedez," (KAZINCZY 
Ferencz', Munkáji: Szép literatúra, I-IX, Pest, 
1814-1816, III, 1.) 

10 Vö. Döbrentei-Kölcseyhez, Kolozsvár, 
1814. febr. 25. ÉLit, 1827, UO. 

11 Kölcsey-Döbrenteihez, Á lmosd , 1815. 
máj. 3. ÉLit, 1827, 121-122. 

12 Lásd: Kölcsey-Kazinczyhoz, Cseke, 
1815. júl. 5. KölcsLev, 59. 

13 Lásd: Kölcsey-Kazinczyhoz, Cseke, 
1815. okt. 16. KÖM2, III, 209; Kölcsey-Szeme-
réhez, Cseke, 1815. okt. 24. KÖM2, III, 220. 

14 Kölcsey-Kazinczyhoz, Cseke, 1815. júl. 
5. KölcsLev, 59. 

15 Kölcsey-Döbrenteihez, Álmosd , 1815. 
máj. 3. ÉLit, 1827, 121. Az énekeskönyvvel 
kapcsolatban 1. még: Kölcsey-Kazinczyhoz, 
Cseke, 1815. júl. 5. KölcsLev, 60. 

16 KÖLCSEY, Kritika, KÖM2, I, 673-674. 
A francia nyelv szerencsétlen fejlődésére és az 
Akadémiának abban betöltött szerepére Köl-
csey az Új szók c ímen ismertté vált recenziójá-
ban is kitér (KÖM2, I, 920-921., 923-924.). 
Szauder József 1814-re teszi e m ű létrejöttét 
(KÖM2, I, 1315-1316.), magam azonban úgy 
gondolom, hogy a szöveg 1824 körül keletke-
zett. Kazinczy részt vett a Puky Ferenc és 
Balla Antal által kiírt pályázaton, melyre a 
spiritus, az universaliter és az universitas sza-
vakra kellett magya r megfelelőt találni 
(Kazinczy-Döbrenteihez, Széphalom, 1811, 
ápr. 21. KazLev, VIII, 464-465.; Kazinczy-Sze-
meréhez, [Széphalom], 1811. febr. 24. KazLev, 
VIII, 349; TOLNAI Vilmos, A nyelvújítás: A 
nyelvújítás elmélete és története, Bp., 1929, 
93-95.) A pályamű, mellyel Kazinczy nem 
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nyert, Szemerénél marad t (A Dunamelléki 
Református Egyházkerüle t Ráday Gyűjte-
ménye, Szemere-tár, VIII, 19-23.), aki azt a hú-
szas évek elején a Kölcseyvel közösen terve-
zett folyóiratban akarta kiadni. Ekkor kérte fel 
csekei barátját, hogy írjon a pályaműről recen-
ziót. Kölcsey 1825-ben úgy nyilatkozott, hogy 
a recenziót az előző évben megírta (Kölcsey-
Szemeréhez, Cseke, 1825. máj. 18. KÖM2, III, 
311.). Kazinczy és Kölcsey írása végül 1833-
ban jelent meg (Muzárion, 1933, 247-258., 
267.). 

17 Szemere-Kölcseyhez, Pécel, 1814. febr. 
6. Szemerei Szemere Pál Munkái, I—III, szerk., 
SZVORÉNYI József, Bp., 1890 (a továbbiak-
ban: SZEMERE P. 1890), III, 187. 

18 Kölcsey-Szemeréhez, Ámosd, 1814. 
márc. 3. KölcsLev, 35. 

19 Kölcsey-Kazinczyhoz, Cseke, 1815. júl. 
5. KölcsLev, 62. 

20 Kölcsey-Döbrenteihez, Cseke, 1816. 
máj. 11. ÉLit, 1827,131. 

21 Kölcsey-Döbrenteihez, Álmosd, 1815. 
máj. 3. ÉLit, 1827, 121-122.; Karl Wilhelm 
KOLBE, Über den Wortreichtum der deutschen 
und französischen Sprache und beider Anlage zur 
Poesie; nebst anderen Bemerkungen, Sprache und 
Litteratur betreffend, I-П, Leipzig, 1806. 

22 Kölcsey ezen írása nem más, mint az 
alábbi mü lényegre törő és arányos összefog-
lalása: Daniel JENISCH, Philosophische-kriti-
sche Vergleichung und Würdigung von vierzehn 
altern und neueren Sprachen Europens, nament-
lich Griechischen, Lateinischen; Italienischen, 
Spanischen, Portugiesischen, Französischen; 
Englischen, Deutschen, Holländischen, Däni-
schen, Schwedischen; Polnischen, Russischen, 
Litthausichen, Berlin, 1796 (a továbbiakban 
JENISCH 1796). 

23 KÖLCSEY, Jenisch pályairata, KÖM2, I, 
879. 

24 KÖLCSEY, Jenisch pályairata, KÖM2, I, 
876. 

25 KÖLCSEY, Jenisch pályairata, KÖM2, I, 
880. Vö. JENISCH 1796, 84-87. 

26 Vö. „Die freie Wortstellung in der Grie-
chischen und Lateinischen Sprache macht 
einen der beneidenswürdigsten Vorzüge der-
selben in Rücksicht des Nachdrucks aus; 
unter den neuern hat d ie Polnische und 

Russische allein diesen Vorzug. Der Franzose 
ist unter allen am meisten durch seine Syntax 
gebunden." JENISCH 1796, 27. 

27 Kölcsey-Döbrenteihez, Álmosd, 1815. 
máj. 3. ÉLit, 1827,121-122. 

28 Kölcsey-Kazinczyhoz, Cseke, 1815. júl. 
5. KölcsLev, 60. 

29 Kölcsey-Kazinczyhoz, Cseke, 1815. ápr. 
8. Ráday Gyűjtemény, Szemere-tár, V, 14., ill. 
KÖM2, III, 171. 

30 Vö. Kazinczy-Kölcseyhez, Széphalom, 
1815. aug. 6. KazLev, XIII, 57. 

31 Lásd Kazinczy-Gr. Dessewffy Józsefhez, 
Széphalom, 1814. okt. 23. KazLev, XII, 136.; 
Kazinczy-Helmeczy Mihályhoz, Széphalom, 
1814. nov. 9. KazLev, XII, 159.; Kazinczy-
Helmeczy Mihályhoz, Széphalom, 1814. nov. 
13. KazLev, XII, 177.; GYAPAY 1996, 236. 

32 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 14. KazLev, XV, 246. 

33 Kölcsey-Kállay Ferenchez, Nagy-Károl, 
1815. máj. 30. KölcsLev, 52-53. 

34 Kölcsey-Kazinczyhoz, N.[agy] Károly, 
máj. 30. KÖM2, III, 183. 

35 Kazinczy-Kölcseyhez, Széphalom, 1815. 
jún. 12. KazLev, XII, 564. 

36 Kazinczy-B. Retzer Józsefhez, Szép-
halom, 1816. márc. 27. KazLev, XIV, 80. 

37 Kazinczy-Kölcseyhez, Széphalom, 1816. 
ápr. 14. és 16. KazLev, XIV, 131. 

38 Vö. Kazinczy-Kölcseyhez, Széphalom, 
1816. máj. 22. KazLev, XIV, 209. 

39 Kölcsey-Kazinczyhoz, Cseke, 1816. máj. 
II. KÖM2, III, 242., 243. 

40 L. Kölcsey-Kazinczyhoz Surány, 1815. 
szept. 1. KÖM2, III, 202-203.; Kölcsey-Kállay 
Ferenchez, Cseke, 1815. okt. 7. KÖM2, Ш, 
208.; Kölcsey-Szemeréhez, Cseke, 1815. okt. 
16. KÖM2, III, 213-215.; Kölcsey-Szemeréhez, 
Pozsony, 1833. márc. 20. KÖM2, III, 510. 

41 Ezt bizonyítja a Munkákról megjelent 
kritika (Tudományos Gyűjtemény, 1818, IV, 
96-115.) és Kölcsey megjegyzése saját lliász-
fordításáról: „Az új ellenségei mit fognak 
benne találni, ami ellen öklelőzzenek? Nem 
régi-e minden szó, m i n d e n fordulat ." 
(Kölcsey-Szemeréhez, H. n. 1816. máj. KÖM2, 
III, 246.) 

42 Kazinczy-Kölcseyhez, Széphalom, 1816. 
ápr. 14. KazLev, XIV, 130-131. Váczy János a 
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3162. számú levél jegyzetében közöl egy hir-
detést a Messiásról, mely a Magyar Kurir 1816. 
ápr. 12-i számában jelent meg: KazLev, XIV, 
520-521. Vö. Kazinczy-Helmeczy Mihályhoz, 
Széphalom, 1816. ápr. 2. KazLev, XIV, 93. 

43 Kazinczy-Pápay Sámuelhez, Szépha-
lom, 1817. márc. 8. KazLev, XV, 107. A vignett 
egy puttót ábrázol, aki jobb kezében egy fák-
lyával világít, ballal pedig a magyar címert 
tartja. L. még: Kazinczy-Szabó Jánoshoz, 
Széphalom, 1817. nov. 13. KazLev, XV, 354. 

44 Kazinczy-Döbrenteihez, Széphalom, 
1817. jan. 25. KazLev, XV, 36. Vö. Döb-
rentei-Kölcseyhez, Kolozsvár, 1817. máj. 12. 
KazLev, XV, 190. 

45 Kazinczy-Döbrenteihez, Széphalom, 
1816. márc. 26. KazLev, XIV, 72. 

46 Kazinczy-Pápay Sámuelhez, Szép-
halom, 1817. márc. 8. KazLev, XV, 107. L. még: 
Kazinczy-Döbrenteihez, Széphalom, 1817. 
márc. 13. KazLev, XV, 114. 

47 GYAPAY László, Kazinczy a debreceniség-
ről: (Kölcsey Csokonai-recenziójának hátteréhez), 
ItK, 1998, 37-51. 

48 Kazinczy-Kölcseyhez, Széphalom, 1816. 
ápr. 14-16. KazLev, XIV, 132.; Döbrentei -
Kölcseyhez, Kolozsvár, 1816. ápr. 23. ÉLit, 
1827,128-129.; Kölcsey-Döbrenteihez, Cseke, 
1816. máj. 11. KÖM2, III, 239.; Kölcsey-
Kazinczyhoz, Cseke, 1816. máj. 11. KÖM2, III, 
242. 

49 Kazinczy-Gróf Dessewffy Józsefhez, 
Széphalom, 1817. máj. 2. KazLev, XV, 173.; 
Kazinczy-Döbrenteihez, Széphalom, 1817. 
máj. 6. KazLev, XV, 177.; Kaz inczy-
Kölcseyhez, Széphalom, 1817. máj. 14. 
KazLev, XV, 196. 

50 Kazinczy-Kis Jánoshoz, Széphalom, 
1817. máj. 6. KazLev, XV, 175. A hivatkozott 
verset lásd: KAZINCZY, Kazinczynak poetai 
berke, Pest, 1813, 211-216. Észak-Dalmácia és a 
dalmát szigetek horvát-szerb ajkú lakóinak 
nyelve a morlach nyelv. 

51 Kazinczy-Döbrenteihez, Széphalom, 
1817. máj. 6. KazLev, XV, 177. 

52 Kazinczy-Kis Jánoshoz, Széphalom, 
1817. máj. 6. KazLev, XV, 176. 

53 Kazinczy véleményét lásd: Kazinczy-
Szentgyörgyi Józsefhez, Széphalom, 1817. 
ápr. 19. KazLev, XV, 166.; Kaz inczy-

Döbrenteihez, Széphalom, 1817. ápr. 19. 
KazLev, XV, 168.; Kazinczy-Kölcseyhez, 
Széphalom, 1817. jún. 11. KazLev, XV, 231. 

54 Szemere-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
máj. 6. KazLev, XV, 179. 

55 Kazinczy-Szemeréhez , Széphalom, 
1817. máj. 7. reggel. KazLev, XV, 182. 

56 Kazinczy-Kölcseyhez, Széphalom, 1817. 
máj. 14. KazLev, XV, 196, 197. Kazinczynak 
Trattnerhez intézett itt említett levele nem is-
mert. 

57 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 11. KazLev, XV, 234. 

58 Szemere-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 6. KazLev, XV, 222. Vö. Kazinczy-
Döbrenteihez, Széphalom, 1817. jún. 10. 
KazLev, XV, 227. 

59 Lásd: Kölcsey-Döbrenteihez, Almosd, 
1814. márc . 22. ' KÖM2, III, 136-137.; 
Kölcsey-Kazinczyhoz, Álmosd, 1814. dec. 22. 
KÖM2, III, 165.; Kölcsey-Kállayhoz, Nagyká-
roly, 1815. máj. 30. KÖM2, III, 178. 

60 Lásd: Szemere-Kölcseyhez, Pécel, 1816. 
okt. 17. SZEMERE P. 1890, III, 202-203.; 
Kölcsey-Szemeréhez, Pest, 1817. febr. 24. 
KölcsLev, 73.; Kölcsey-Szemeréhez, Pest, 
1817. márc. 23. KÖM2, III, 253.; Szemere-
Kazinczyhoz, Pest, 1817. ápr. 5. KazLev, XV, 
143-144.; Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 
1817. jún. 11. KÖM2, III, 256-259. 

61 Kölcsey-Szemeréhez, Pozsony, 1833. 
márc. 20. KölcsLev, 144. Vö. Kazinczy-
Berzsenyihez, Széphalom, 1817. okt. 12. 
KazLev, XV, 331. 

62 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 12. KölcsLev, 74. 

63 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 11. KazLev, XV, 232. 

64 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 12. KölcsLev, 75. 

65 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 11. KazLev, XV, 232-233. 

66 CSETRI Lajos, Egység vagy különbözőség? 
Nyelv- és irodalomszemlélet a magyar irodalmi 
nyelvújítás korszakában, Bp., 1990, 286. 

67 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 12. KölcsLev, 75. 

68 KAZINCZY, Báróczy Sándor élete, KA-
ZINCZY 1979,1, 790. 
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69 Kölcsey-Kazinczyhoz, Lasztóc, 1817. 
jún. 12. KölcsLev, 76. 

70 Sal.[amon] GESSNERs Schriften, I-IV, 
Zurich, 1770, I, 47.; KÖLCSEY, Készületek, 
OSZK Kézirattár, Quart. H u n g . 2832, f. 123v. 

71 Kölcsey-Kazinczyhoz, Cseke, 1815. júl. 
5. KölcsLev, 59. L. még: „ M i n d azon Ide-
genségeket ] és Szokatlanságokat, mellyekkel 
íróink vádol ta thatnak, ta lán így lehetne 
öszvevonni." kezdetű kiadat lan autográf Köl-
csey-kézirat. OSZK Kézirattár, Quart. Hung. 
4361.; KÖLCSEY, A szókurtításról, KÖM2, I, 
900-907. 

72 Vö. Halász Ignácz, Kazinczy mint fordí-
tó, Magyar Nyelvőr, 1883, 158-162.; 205-211.; 
253-258.; 302-313.; 396-403.; 447-454.; 
535-542. 

73 Kazinczy-Gr. Des sewf fy Józsefhez, 
Széphalom, 1808. márc. 12. KazLev, V, 349. 

74 Kazinczy-Kis Jánoshoz, Regmec, 1801. 
nov. 21. KazLev, II, 445. 

75 Kazinczy-Kis Jánoshoz, 1805. jan. vége 
körül, KazLev, III, 256. Vö. Kazinczy-Budai 
Ezsaiáshoz, Er-Semlyén, 1805. márc. 31. 
KazLev, III, 309-310. 

76 Kazinczy-Cserey Farkashoz, Ér-Sem-
lyén, 1805. márc. 31. KazLev, III, 302. 

77 Kazinczy-Berzsenyihez, Széphalom, 
1815. jan. 10. KazLev, XII, 314. 

78 KAZINCZY, Báróczy Sándor élete, KA-
ZINCZY 1979,1, 787., 792.' 

79 Kölcsey-Kazinczyhoz, Debrecen, 1809. 
máj. 9. KÖM2, III, 29. 

80 Vö. Kölcsey-Szemeréhez, Pozsony, 
1833. márc. 20. KölcsLev, 144.; Szemere-Ka-
zinczyhoz, Pécel, 1821. jún. 24. KazLev, XVII, 
488.; Kölcsey-Szemeréhez, Pest, 1817. febr. 24. 
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KAZINCZY ÉS KÖLCSEY KAPCSOLATÁNAK ALAKULÁSA... 
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A rege és rokonműfajai a XIX. század elejének 
magyar irodalmában* 

Amikor 1826 vége felé az öreg Goethe elkészült a furulyaszóval szelíddé tett 
oroszlán történetének megformálásával , ma jd többszörösen megmerítkezett 
Eckermannjának egyszerre ér tő és rajongó csodálatában, famulusa szerint 
szóba hozta a címadás kérdését is. A novellának ugyanis még üresen állt a 
fejléce, és sehogyan sem sikerült megtalálni az odaillő szót vagy kifejezést. 
„Tudja mit - mondta Goethe - , adjuk neki a Novella címet, hiszen mi m á s a 
novella, min t valamilyen megtörtént , szokatlan esemény. Voltaképpen ez a 
fogalma, és az a sok mindenféle , ami Németországban novella címen fut , 
korántsem novella, hanem csupán elbeszélés vagy bármi más, ahogy önnek 
tetszik."1 

Az idézett mondatok a n n a k az évtizednek a közepe táján hangzottak el, 
amelyet a magyar novellairodalom serdülőkoraként tart számon az iro-
dalomtörténet-írás. Jeles képviselője, Szinnyei Ferenc, sorolja is mindjár t a 
gyermekbetegségeket: „.. .tökéletlen, vagy semmi korrajz, érzelgősség, ro-
mantikus és valószínűtlen fordulatok, üres bonyodalmak lélektani alap, iga-
zi motiválás nélkül."2 E szavakkal Szinnyei a kor átlagos történeti novelláit 
jellemezte, de Wéber Antal m é g Kisfaludy munkájáról, a kiemelkedőnek tar-
tott Tihamérról is nagyon hasonlóan vélekedett: „Voltaképpen nem is m a r a d 
más a történeti valóságból, mint a cselekmény kerete, de az újabb Walter 
Scott-féle iskola erényei [...], az elmúlt idők jellegzetes atmoszférájának, 
szokásainak aprólékos és mégis meggyőző, költői ábrázolása nélkül."3 

Az egymással összecsengő szakirodalmi idézeteket lehetne szaporítani, de 
már így is adódik a következtetés, hogy a kor magyar történeti novellái a 
Goethe által említett ál talános követelményeknek éppoly kevéssé felelnek 
meg, mint a történeti témák szépirodalmi feldolgozásával szemben támasz-
tott speciális, Walter Scott nyomán kialakult elvárásoknak. Jósika Miklós, 
még inkább Jókai vagy K e m é n y munkáihoz viszonyítva a húszas évek ter-
mése valóban magán hordja a műfaj minden gyermekbetegségét, s az akkori 

* Elő tanulmány egy, a történet i tárgyú epikus fo rmák ez idő szerinti alakulásáról szóló 
monográf iához. Szakmai tanácsaikér t különös köszönettel ta r tozom S. Varga Pálnak, Tóth 
Péternek és Zentai Máriának. 
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szerzőknek érthető módon nem jut több az úttörőket mindig megillető, nyá-
jas vállveregetésnél. A korszakkal foglalkozó i rodalomtudósok ugyanakkor 
mindmáig nem vetettek számot azzal a ténnyel, hogy e munkák sem képez-
nek őstojást, maguknak is van előtörténetük, azaz beilleszkednek a történeti 
epikus formák alakulásának történetébe. 

Az én kérdésem mindezek után úgy hangzik, hogy vajon milyen képet ka-
punk a húszas évek történeti novelláiról akkor, ha n e m a későbbi (nálunk leg-
előbb Jósikánál felbukkanó) kri tériumokat kérjük számon raj tuk, hanem a 
saját előzményeikhez viszonyítva próbáljuk értelmezni őket? N e m azt szeret-
ném bizonyítani természetesen, hogy azok a művek , amelyekből az első 
magyar történeti novellák kinőttek, még náluk is kezdetlegesebbek voltak, 
hanem a műfajok alakulásának logikáját megérteni. A Horváth János által ki-
dolgozott nemzeti klasszicizmus fogalmának tiszteletteljes újragondolására 
i rányuló törekvésekkel4 egyetértve úgy vélem ugyanis, hogy az irodalom 
története nem fejlődés-, hanem alakulástörténet. Csúcspontokat u g y a n ízlésé-
nek (amely persze megint csak saját kora által determinált) megfelelően bárki 
kijelölhet, s a megelőző eseményeket tárgyalhatja felívelésként, a későbbieket 
pedig hanyatlásként, az irodalomtörténész feladata mégis mág. Az alakulás 
logikáját kell feltárnia, annak tudatában, hogy m i n d e n az e lőzménye valami-
nek, s minden kiteljesedés is egyben. A formák, a műfajok i lyen értelmű 
alakulásának a történetét megérteni és leírni csupán az ado t t kor által 
meghatározott szempontok, célok és lehetőségek (lehetőség szerinti) rekon-
struálása nyomán lehet. 

A rege mint a magyar történeti novella előzménye 

A húszas évek ma történeti novellaként számon tartott alkotásainak jelentős 
részét a korabeli szerzők nem a novella, hanem a rege műfaji megjelöléssel 
illették.5 Erre a tényre már Szinnyei Ferenc is felhívta a figyelmet, sőt még azt 
is kijelentette, hogy „Történeti novelláink legnagyobb része n e m más, mint 
prózában írt Kisfaludy-rege."6 Arra azonban a jelek szerint n e m gondolt, 
hogy ha ez így van, akkor nem csupán a novellával szemben később kiala-
kult, hanem a regével szemben m á r létező elvárások szerint is m e g lehetne 
ítélni őket. Ezeket az elvárásokat tisztázni természetesen nem egyszerű fel-
adat. Mindjárt bonyolítja a helyzetet az, hogy a kor regei vonásokat mutató 
(és részben szerzőik által ugyancsak regének nevezett) darabjai közöt t verses 
és prózai darabokat egyaránt találunk, sőt vannak példák a vegyes (prózából 
versbe és versből prózába) váltó kísérletekre is. Kisfaludy Károly Az éjjeli 
mennyekző című munkájá t pé ldául versben, p rózában és verssel vegyes 
prózában is kidolgozta, vagy legalább nekilátott kidolgozásának. De az általa 
prózában feldolgozott Dobozi-történet mellett szintén megtaláljuk a verses fel-
dolgozás töredékét, csakúgy, mint Sándor és Gunda című munkája esetében. 
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Előbb említett m u n k á i mellett nem találunk m ű faj meghatározást , Vérpohár 
című prózáját viszont Kisfaludy maga nevezte novellának. E műről , valamint 
A viszontlátás című, hasonlóképpen prózai írásáról ugyanakkor joggal állapí-
totta m e g Szinnyei, h o g y „kevéssé emelkednek ki az akkor divatos prózában 
írt »regék« közül."7 Kérdésként vetődhet fel ezek után, h o g y vajon a 
prózaforma nem volt-e már önmagában elegendő egy többé v a g y kevésbé 
fikciós történet novel lává való minősítéséhez. Erre utal, hogy a verses és a 
prózai epika különbségéről még P. Szathmáry Károlynak jó n é h á n y évtized-
del későbbi, A beszély elmélete című, a Kisfaludy Társaság 1868-as pályázatára 
benyújtot t díjnyertes munkájában is a következő sorokat olvassuk: „A költői 
vagy kötött beszély és a novella annyira édes testvérek, hogy szerintünk 
bármely novella azonna l amazzá alakul, amint kötött , verses alakba öntetik, 
s megfordítva amabból novella lesz, mihelyt p rózában adják elő."8 Tény 
ugyanakkor, hogy é p p e n a húszas évek második feléből lehet ezzel éppen 
ellentétes nyi la tkozatot olvasni, mégped ig Bitnitz Lajostól. A' magyar 
nyelvbéli előadás' tudománya című, először 1827-ben megjelent könyvében a 
következő mondatoka t találjuk a regéről és a novelláról: „ A z o n költői 
elbeszélés melly a' polgár i élet' szerelemmel 's csudálatossággal vegyes ese-
teit adja elő, ha tárgya az előidőből vétetett, regének; ha a' későbbi időből, 
novellának neveztetik. [... ] Ha a' tárgy nagyobb kiterjedésű, a' versmérték he-
lyett prósával élhetni; de ez nem mivolti jegye a' regének és novellának."9 Itt 
tehát a rege és a novella között éppen nem formai, hanem tartalmi, vagy ha 
úgy tetszik, kronológiai különbségtételről van szó. 

A rege és a novella között egyébként különbséget tesz P. Szathmáry is, de 
ő a kérdést nem a tárgy régi vagy új volta szerint közelíti meg. Ú g y véli, hogy 
a beszély, illetve novella (e két szót szinonimaként használja) lényegi voná-
sait a rokon műfajok világos elkülönítésével határozhatja meg. Először a 
regényről és az eposzról , majd az anekdotáról beszél, végül a m o n d á r a és a 
regére kerít sort. Utóbbiakat azonban nem egyszerűen rokon műfajoknak, 
hanem előfutároknak nevezi: „A beszélynek van m é g két (ezer m e g ezer éves) 
ősanyja is; egyik a monda; másik a rege."10 A m o n d a és a rege általa adott 
definíciója nyomán azonban kiderül, hogy vol taképpen csak egy „ősanyá-
val", a regével kell számolnunk. A mondá t valón alapuló, de szájhagyomány 
útján terjedő történetnek tartja, melyben „jellem, s szenvedély-festéseknek 
általában regényes érzelmeknek nincs helyök, s épen ez az, mi a regétől meg-
különbözteti".11 A rege lényege ugyanis az, hogy érzelmek és szenvedélyek 
által előidézett eseményeket ábrázol „egyszerű ó d o n naívsággal".1 2 A regé-
nyes elemeket kizáró mondának Szathmáry szerint nincsen köze a beszély-
hez, ellentétben az érzelmeknek széles teret biztosító regével, amely ódon 
naivságát levetkezve azonnal novellává válik: „E szerint a regét beszélyeink-
től csakis korának sajátságai: az ódonság és gyermekded egyszerűség külön-
böztetik meg."13 E p o n t o n persze mégiscsak meglehetősen közel jut Bitnitz 
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vélekedéséhez, hiszen az ódonság és gyermekded egyszerűség végső soron 
a rege tárgyának régiségéből származik. 

A novella és a rege, illetve általában a verses és prózai beszély közötti kap-
csolatokat és különbségeket tehát a kortársak nem egészen egybehangzóan 
írták le; P. Szathmáry nyomán pedig újabb problémaként jelentkezik a m o n -
da és a rege közötti kapcsolat tisztázása. Ez annál inkább érdekes, mivel a 
rege szó megfelelőjét (amennyiben nem tekintjük a monda szinonimájának) 
a nyugat-európai nyelvekben nem találjuk meg. Greguss Ákos(!) például a 
regéről és a mondáról értekezve utóbbi mellé a német Sage szót írta oda záró-
jeles magyarázatul , míg a regéhez a következő lábjegyzetet fűzte: „Eddig az 
volt a szokás, hogy idegen szavaknál kelle kérdeznünk: hogyan van ez ma-
gyarul? A regénél azonban, mely költői n e m egészen magyar , azon szeren-
csés állapotban vagyunk, hogy azt kérdezhetjük: hogy v a n ez más nyel-
ven?"14 A főszövegben pedig arról beszélt, hogy a regét Kisfaludy Sándor 
lángelméje teremtette meg, és „e nemet a magyaron kívül egy irodalom sem 
birja". 

Ma már persze jól tudjuk, hogy Kisfaludy regéi Veit Weber15 Sagen de 
Vorzeit (1787) című munkája nyomán keletkeztek, s e tényből első pillantásra 
akár azt a következtetést is levonhatnánk, hogy a rege és a monda közöt t 
mégsem kell különbséget tennünk. Tény azonban, h o g y a Veit Weber 
munkájában található „romántos" történetek és a Grimm testvérek Deutsche 
Sagen című kötetének népmondá i között a közös műfaji megnevezés ellenére 
sem igen lehet egyenlőségjelet tenni. Az általuk közölt népmondáka t a 
Grimm testvérek bevezetőjükben a meséhez viszonyítva jellemezték, m o n d -
ván, hogy „a mese költőibb, a monda történetibb".16 Ez a megfigyelés cseng 
vissza Arany Jánosnál, aki így fogalmazott a Széptani jegyzetekben: „A m o n -
da kiválólag abban különbözik a népmesétől, hogy ez már helyhez, időhöz, 
vagy történeti személyhez van kötve."17 Történeti kötöttsége azonban n e m 
zárja ki a csodás elemeket; csakhogy amíg a nép tisztában van a mesebeli 
csodás kitalált voltával, addig a mondabeli csodás megtör tént voltáról esze 
ágában sincsen kételkedni, éppen ellenkezőleg, azt mint megtörtént dolgot 
adja elő. „A monda tehát a nép története, a mese költeménye" - vonta le a 
végső következtetést Arany, melyet egyébként megfogalmazott Naiv epo-
szunk c ímű tanulmányában is.18 Ebben az írásában azonban nem emlegette a 
regét. A Széptani jegyzetekben viszont a mondá t nem csupán a mesétől, h a n e m 
(a mítosz és a legenda mellett) a regétől is igyekezett elkülöníteni. P. Szath-
máryval és Greguss-sal lényegében egybehangzóan a rege líraibb vol tát 
hangsúlyozta, ugyanakkor világossá tette a rege mondai alapjait is: „A cso-
dásból kivetkezett monda szolgál alapul a regének úgy, min t azt nálunk Kis-
faludy Sándor alkalmazta. A rege tehát a hősi korból vet t elbeszélés, mely 
külalakjában inkább líra, mint az eposz felé közelít. Ilyenek: Csobánc, Tátika, 
Somló s.t.b."19 
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Amikor P. Szathmáry arról beszélt, hogy a regével ellentétben a m o n d a 
többnyire valón alapuló, regényes elemeket kizáró történet, melyben nincsen 
helye a szenvedélyek ábrázolásának, akkor nem csupán a rege líraibb, h a n e m 
fikcionálisabb voltára is utalt . Ez a különbségtétel egészen egyértelműen mu-
tatkozik m e g a Czuczor-Fogarasi-féle értelmező szótár20 monda, illetve rege 
szócikkeiben: 

M O N D A : „Szájról-szájra m e n ő hír, mely-
nek n incsen teljes tör ténelmi hitelessége, 
hacsak n é m i történeti ada tokka l n e m támo-
gattatik; m e s é v e l vegyes tör ténetecskék, 
vagy oly tör ténet i adatok, ame lyekhez a 
nép ivadékró l ivadékra n é m i csodás ese-
ményeket kö tö t t . " 

REGE: „[. . .] akár versekben, akár kötet len 
nye lven eléadott elbeszélés, mesebeszéd 
va lame ly régi eseményrő l , mely v a g y köl-
tött, vagy ha némi tör ténet i alapja v a n is, de 
költői leg van e l éadva , s jobbadán a költői 
képzelődésnek le leménye , mi lyenek Kisfa-
l u d y Sándor regéi a magyar e lő időkből . " 

A rege és a monda közötti különbséget meghatározni igyekvő vélemények 
ismertetése nyomán úgy tűnik tehát, hogy a rege nem más , mint a Kisfaludy 
Sándor (illetve Veit Weber) tevékenysége nyomán népköltészetből m ű -
költészetté alakult, lírai vonásokat muta tó , a valósnak hitt csodást a fik-
cionálissal fölváltó monda ; csakhogy amíg a német i rodalomban a m ű -
költészetté vált és egyben a líra felé közelítő mondát éppen úgy Ságénak 
nevezik, min t a Grimm testvérek által közreadott népmondákat , add ig ma-
gyar nyelven a két erősen eltérő t ípus jelölésére két kü lön szó vált isme-
retessé. 

Ami viszont a novellát (beszélyt) illeti, annak Czuczor-Fogarasi-féle 
meghatározásban a tárgy érdekessége, újdonsága, sajátos (azaz fikcionális-
nak is teret engedő) formálása áll az előtérben, míg történetírói m ű v e k 
esetében a szerzők a valós események írásba foglalásának követelményét 
hangsúlyozzák. 

BESZÉLY: „ [ . . . ] költői e lbeszé lés neme, 
melynek t á rgyá t valamely ú j d o n s á g , ado-
ma stb. teszi , s melyet az e l ő a d ó vagy író 
sajátos, kedve i te tő modorban öszveszőve a 
szépészet szabályai szerint é rdekessé tesz a 
hallgató, v a g y olvasó előtt." 
NOVELLA: „Költői k isebbszerű elbeszélés 
neme , m e l y n e m anny i ra a t á rgynak 
fontossága, m i n t meglepő ú j d o n s á g a , vagy 
ka landszerűsége által érdekel, s főleg némi 
időtöltő mu la t t a t á s a czélja." 

TÖRTÉNETÍRÁS: „Szel lemi fog l a lkozás , 
m i d ő n valaki b i z o n y o s történeteket , illető-
leg történelmet í rásba foglalt. Haszná l j ák 
tör ténet i rat helyett is." 
TÖRTÉNETIRAT: „Ira t , melynek t á rgyá t és 
t a r t a lmát tör ténelmi események, vá l tozá-
sok teszik, megírt tö r téne lem." 
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Mindennek alapján P. Szathmáry korábban idézett véleményét úgy lehet-
ne kiegészíteni, hogy amíg a rege a novella előfutárának tekinthető, addig a 
monda a tudományos történetírás megelőzője. Ez utóbbi megállapítást 
egyébként indirekt módon megerősíti Arany János is, aki Naiv eposzunk című 
tanulmányában arról panaszkodik, hogy nálunk az események mondai 
felidézését és sajátos formába öntését túlságosan is korán felváltotta a tények 
puszta egymásutániságának rögzítése. Gondolatmenetének lényege persze 
nem a monda és a történetírás, hanem a monda és az eposz összefüggésének 
érzékeltetése: ha a mondák nem alakultak volna át idejekorán szárazon 
tényközlő históriás énekekké, akkor a nemzeti eposz építőanyaga válhatott 
volna belőlük. 

Tehát: novella, rege, monda, naiv eposz, történetírás. Egygyökerű, egymásba 
átjátszható és mégis divergáló fogalmak; a magyar történeti tárgyú művészi 
próza az általuk bezárt képzeletbeli ötszögben jött a világra. Az idézett 
elméletírók már szétválasztásukra, a közöttük lévő különbségek világos 
megfogalmazására törekedtek. A XVIII-XIX. század fordulója körüli év-
t izedekben azonban még a fikciós és nem-fikciós formák közelítése, egymás-
ba való áttüntetése volt napirenden. 

Mi lehetett ennek a sajátos műfajkeveredésnek az oka? 
A feltett kérdésre kétféle módon kereshetjük a választ: egyrészt a monda 

műfaj i sajátosságait, másrészt a korabeli történetírás helyzetét és jellemzőit 
kell körüljárnunk. 

A monda műfaji sajátosságai 

A mondáva l foglalkozó kiterjedt, de jórészt a mot ívum- és stíluskutatás, va-
lamint a katalogizálás speciális kérdéseire összpontosító néprajzi szakiro-
dalomnál2 1 számomra a mostani vizsgálat nézőpontjából hasznosíthatóbb-
nak bizonyult André Jolies gondolatmenete Einfache Formen című, először 
1930-ban megjelent könyvének megfelelő fejezetében. Az ő kérdésfeltevése 
ugyanis nem speciálisan az etnográfia, hanem az i roda lomtudomány, 
közelebbről a műfajelmélet, illetve -történet területére vezet. 

Jolies az általa képviselt módszer t és szemléletmódot morfológiainak22 ne-
vezi, lényegét pedig az irodalomhoz való hagyományos közelítésmódok: a 
szépség mindig érvényes, elvont fogalmát tisztázni igyekvő esztétikai, illet-
ve a zseni szerepét és a saját korához fűződő kapcsolatainak feltárását célzó 
történeti vizsgálódások viszonylatában írja körül. Míg az utóbbi kettő mind-
járt a befejezett, már létező műalkotást veszi szemügyre és belőle vonja le 
következtetéseit, add ig a morfológiai kutatás számára ez csupán a végső, 
már csaknem szemhatáron kívül eső állomás. A ki indulópont maga az alap-
anyag, a műalkotás születését lehetővé tevő közeg: a nyelv. E vizsgálódási 
i ránynak is vannak XVIII. századi előzményei (Hamann, Herder), a köz-
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vetlen hivatkozási alap pedig Goethe természet tudományi formatana.2 3  

Jolies célja végső soron annak tisztázása, hogy mikor, hol és miként lesz a 
nyelvből irodalom: „zu beobachten, wann, w o und wie Sprache, ohne auf-
zuhören Zeichen zu sein, zu gleicher Zeit Gebilde werden kann u n d wird."24  

Véleménye szerint ezt a pillanatot lehet tetten érni az úgynevezet t egyszerű 
formák (legenda, monda , mítosz, rejtvény, mondás , eset, emlékezés, mese és 
vicc) tanulmányozása során, melyek - Kanyó Zoltán megfogalmazását 
idézve - „mind kronológiai, m ind strukturális szempontból elemi szintet 
képviselnek".25 

A mondáról szóló fejezet elején Jolies arról beszél, hogy mindaz , ami egy 
bizonyos szellemi szinthez tartozik, s az e szintnek megfelelő formában mu-
tatkozik meg, érvényességét veszíti, amint egy másik szellemi szinthez tar-
tozó forma nézőpontjából vesszük szemügyre. Példaként a Grimm-szótárnak 
a Czuczor -Fogaras ihoz n a g y o n hasonló monda -megha tá rozásá t idézi: 
„Kunde, Bericht über Vergangenes und zwar besonders über weit in der 
Vergangenheit Zurückliegendes, wie es von Geschlecht zu Geschlecht sich 
fortplanzt. [...] mit der wachsender Kraft der Kritik entwickelt sich der mo-
derne Begriff von Sage als Kunde von Ereignissen der Vergangenheit, welche 
einer historischen Beglaubigung entbehrt."26 Jolies kommentár ja szerint e so-
rok a monda (Sage) szónak nem a jelentését adják meg, hanem egyféle definí-
cióját, mégpedig a tör ténet tudomány nézőpontjából, negatív konnotációval: 
olyan formának nevezik, amely nélkülözi a történeti hitelességet. 

A monda azonban csak e tudományos elvárás kizárólagos érvényesítése 
esetén hordoz negat ív előjelet. Az oxfordi szótár például, mely nem esik a 
későbbi nézőpont abszolutizálásának hibájába, a Sagáról szólva csupán 
második helyen, min t incorrect use-1 említi a szó 'bizonytalan hitelességű 
történet ' jelentését, míg elsőként egy meghatározott helyen és időpontban 
létrejött műfajra utal mindenféle ér tékszempont érvényesítése nélkül: „any 
of the narrative composit ions in prose that were writ ten in Iceland or 
Norway dur ing the middle ages"; kortól függet lenné váló, átvitt értelemben 
ped ig olyan epikus formáról beszél, amely magán viseli az izlandi mondák 
valóságos vagy feltételezett jellemzőit. 

A fejezet hátralévő részében azután Jolies az izlandi m o n d á k legősibb 
rétegének keletkezését mutatja be, majd jellemző vonásait írja körül. Véle-
ménye szerint e művek kizárólagos tárgya a család. Szereplői a norvég be-
vándorlók, de amiről szólnak, az nem Izland norvégokkal való betelepü-
lésének története. A középpontban mindig egyes személyek állnak, akik 
egy-egy családhoz tartoznak. Miként telepedtek le, kerültek kapcsolatba más 
családokkal, épí te t tek házat stb. Mégsem egyszerűen családtörténetek 
sorozatáról van szó, hanem annak az időszaknak és állapotnak a megje-
lenítéséről, amikor a történelem csak a családok történeteként létezett, ami-
kor a történelem alanya, mozgatója és megjelenítője egyaránt a család. Az iz-
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landi mondákról beszélve legjobb a történelem szót nem is használni , és azt 
mondani : e múvek tárgya egyszerűen a család. Olvasásuk közben mindun-
talan azt tapasztaljuk, hogy a későbbi történeti t uda t által a néppel , nemzet-
tel összekötött fogalmak (mint pé ldául a hódítás, vereség, e lnyomás, fel-
szabadulás) itt mind ig egy törzs, egy nemzetség, egy család kapcsán 
merülnek fel. A nemzeti tudat itt a családhoz való tartozás tuda tá t jelenti. 
A jogokat és a kötelességeket nem a társadalom, hanem a törzs határozza 
meg. Amit később polgári kapcsolatoknak nevezünk, azoknak itt vérségi 
kötelék a neve. Vérrokonság, vérbosszú, testvérháború, házasság, örökség 
képezik az alapfogalmakat. A jóság és a gonoszság, a bátorság és a gyávaság 
éppoly kevéssé ez egyén tulajdonsága, amint a tu la jdon sem az egyéné, ha-
nem minden a családból következik, az egyén sorsa mindig a család által 
meghatározot t és a családra hullik vissza. Jolies fejezetvégi összegzéséből 
idézve: „Es gibt eine Geistesbeschäftigung, in der sich die Welt als Familie 
aufbaut , in der sie in ihrer Ganzheit nach dem Begriff des Stammes, des 
S t a m m b a u m s , der Blu t sverwandschaf t gedeute t wird . Diese Geistes-
beschäft igung und ihre Welt sind auch an anderen Stellen als in Island im 10. 
u n d 11. Jahrhundert deutlich erkennbar; und diese Welt meinen wir, wenn 
wir das Wort Sage gebrauchen. [. . .] Bei der Sage deu ten w i r die 
Geistesbeschäftigung mit den Kennwerten Familie, Stamm, Blutverwandschaft 
an."2 7 Mindez már önmagában is érdekes szempon toka t k íná lha tna 
Vörösmar ty Két szomszédvár c ímű epikus a lkotásának (regéjének?) 
értelmezéséhez - szövegelemzés helyett azonban egyelőre marad junk az 
elméleti kérdések tisztázásánál. 

Erich Peuckert a mondáról és a regekutatásról szóló, összefoglaló tanul-
mányában tágít ugyan a Jolles-féle műfajmeghatározáson, de a monda 
mögött álló, modern értelemben vett történeti tudattal még nem rendelkező 
világszemlélet alapvető voltát nem vitatja. Véleménye szerint a m o n d a két-
ségtelenül egy olyan régmúlt világ műfaja , amelyben a család mint szocio-
lógiai tényező igen nagy szerepet játszott. Mellette azonban léteztek m á s fon-
tos tényezők is: egyféle misztikus alapozású gondolkodásmód, a szántóföld, 
a ház körüli gazdaság mint speciális érték stb. Mindennek alapján Joliesnek 
azt a megállapítását, hogy a monda a történéseket kizárólag a család néző-
pontjából ítéli meg, így módosítja: „ich möchte lieber sagen: von e inem ihr 
eigentümlichen, nirgends in dieser Art sonst aktiv werdenden geistigen Sein 
aus."28 

* 

Mivel saját tanulmányom problémafelvetése és módszere a Jolies által leírt 
három vizsgálati lehetőség közül egyértelműen a történeti körébe tartozik, 
ezért a továbbiakban a kifejezetten morfológiai irányba vezető gondolatokat 
félretéve nem az egyszerű forma esetlegesen fellelhető nyomait fogom keresni 
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a XIX. század elejének magyar regéiben. A morfológiai kutatások ered-
ményei t azonban hasznosítani igyekszem a történeti vizsgálódások terü-
letén, s ennek jegyében mindenekelőtt azt a kérdést szeretném fölvetni, hogy 
mi lehetett az oka a monda regévé alakulásának, illetve a rege-műfaj fel-
ívelésének Magyarországon a XIX. század elején, továbbá mi volt az a bizo-
nyos akkor (és csak akkor) aktív szellemi lét, amelyből ez a sajátos forma 
kinőtt , és melyek voltak azok a különös feladatai, melyek n y o m á n a később 
Czuczor-Fogarasi által megfogalmazott , a regét a történetírás fényében 
meghatározó értékítéletek kialakulhattak. 

Kérdés helyett egész kérdéscsokor tehát, melyek először a korabeli magyar 
történetírás helyzetével való számvetésre késztetnek. 

A történetírás helyzete Magyarországon a XVIII-XIX. század fordulóján 

A magyar történetírás történetének feldolgozása e periódus vonatkozásában 
meglehetősen elavult. Flegler Sándor A magyar történetírás története29 című 
könyvecskéjének, illetve Koszó János Fessier Aurél Ignác, a regény- és 
történetíró30 című monográf iá jának vonatkozó oldalain kívül csupán Lékai 
Lajosnak A magyar történetírás (1790-1830)31 c ímű, egyébként igen alapos és 
jól használható könyve áll rendelkezésre. Annyi azonban e nem egészen friss 
feldolgozásokból is kiderül, h o g y a helyzet az adott időszakban megle-
hetősen érdekes volt: míg a fikciós jellegű (azaz mai fogalmaink szerint 
inkább a szépirodalom körébe tartozó) történeti művek létrejöttét kifejezet-
ten elősegítette, add ig a későbbi elvárásoknak megfelelő szak tudomány 
művelése szempontjából holt időszaknak tekinthető. 

E sajátos helyzet megértéséhez a XVIII. századi előzményekre kell vetnünk 
egy pillantást. 

A nemzeti történelem iránti érdeklődés megalapozói Magyarországon a 
jezsuiták (Hevenesi Gábor, Timon Sámuel, Fridvalszky János, Kaprinai Ist-
ván, Katona István, Pray György) voltak a XVIII. század közepétől kezdve. 
Eleinte csupán egyháztörténettel foglalkoztak, később azonban fokozatosan 
áttértek a világi történet forrásainak összegyűjtésére és kommentálására is.32 

E komoly forráskritikán alapuló, latin nyelvű történetírói iskolának azonban 
végét jelentette egyrészt a jezsuita rend feloszlatása 1773-ban, másrészt a 
magyarnyelvűség programjának és a nemzeti identitás kérdésének hirtelen 
előtérbe kerülése II. József halála után. 

A nemzeti azonosság gondolatának felerősödését a nyugat-európai nemze-
tek esetében többnyire a francia forradalomra, illetve a napóleoni háborúkra 
való visszahatás következményének tekinti a szakirodalom. Markus Schwe-
ring például erre az időszakra teszi a kora romantika univerzális középkor-
kultuszának nemzet i irányba tör ténő elmozdulását,3 3 Padrag Matvejevitch 
ped ig arról beszél, hogy a reneszánsszal kezdődő és a felvilágosodással 
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záruló évszázadok nemzetek fölött átívelő, univerzális európai kultúráját ek-
kor váltotta fel a nemzeti művelődés gyökereinek keresése.34 Ő azonban 
mindjárt árnyalja is álláspontját, és különbséget tesz a nemzeti önállósággal 
rendelkező, illetve az idegen uralom alatt álló nemzetek ilyen jellegű 
törekvései között. Míg az első esetben a nemzeti kultúra kialakítása és 
ápolása mintegy állami programmá válik, addig a másodikban az idegen 
államisággal szemben a nemzeti önállóságért vívott harc fegyvere lesz. 

Magyarország természetesen a második csoportban lévő nemzetek közé 
tartozik, s ennek tulajdonítható, hogy nálunk a nemzeti azonosság érzése 
nem a franciák általi fenyegetettség hatására erősödött fel, hanem már koráb-
ban, II. József intézkedései nyomán. Ami a történetírókat illeti, az ő munka-
módszerüknek az átalakulása megerősíteni látszik Jörg Rüsennek azt az 
elméleti szinten megfogalmazott tézisét, hogy a történetírás jellegének 
megváltozása nem csupán passzív alkalmazkodást jelent a mindenkori jelen 
új viszonyaihoz, hanem az aktív részvétel igényét is ezen viszonyok 
alakításában.35 Az identitást kereső magyarságnak kétségtelenül nem volt 
szüksége többé a nemzeti történet jezsuiták által művelt tárgyszerű és latin 
nyelvű feltárására. Sokkal inkább igényelte a nemzeti múl t mítoszának a 
megteremtését, s a történetírók ezt az igényt nem csupán kiszolgálni, hanem 
felerősíteni is igyekeztek. 

A tárgyválasztás, a szemléletmód és a stílus egyaránt ehhez alkalmazko-
dott. A magyar nyelvű történeti munkák létrehozói ez idő tájt leginkább írók 
voltak, s a későbbi, tárgyszerűségre törekvő történettudomány nézőpont-
jából Lékai Lajos nem minden ok nélkül fogalmazott úgy, hogy: „Dugonics, 
Gvadányi, Pálóczi Horváth Ádám, Horváth István, Kultsár István, Aranka 
György, Decsy Sámuel, Szaitz Leó, Szekér Joachim, Verseghy Ferenc, Virág 
Benedek nevével valójában az irodalomtörténetnek és nem a tudomány-
történetnek kellene foglalkoznia. Történeti témákhoz a nemzeti múlt és a 
nemzeti nyelv fanatikus szeretete vezeti őket, vagyis ugyanazok az esz-
mények, melyek a szépirodalomnak is ihletői voltak. [...] a történettudo-
mányt egy lépéssel sem vitték előbbre..."36 Álláspontját erősíteni látszik az a 
tény is, hogy Virág Benedek magyar történetének modern kiadását az iro-
dalomtörténész Mezei Márta rendezte sajtó alá, aki utószavában Lékai 
véleményével összecsengően állapította meg, hogy e munka nem annyira 
tudós történeti krónika, mint inkább regény a történelemről; szerzőjének 
„ . . .nem arról volt elmélete, hogy merre tart a történelem, hanem sokkal 
inkább arról, hogy mi végre kell történelmet írni. A nemzeti öntudat, a nem-
zeti egység aktuális eszméjét akarta erősíteni, a történelmi nagyság és ha-
nyatlás kritikus rajzával egy erős magyar állam ideálképét rajzolgatta..."37 

Ugyanakkor megfigyelhető, hogy amíg a korabeli történetírók a szépiro-
dalom, addig egyes regények szerzői a történetírás felé közelítettek. Lékai 
felhívja például a figyelmet arra, hogy Dugonicsnál a fikciós és a tudo-
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mányos p róza között nincsen nagy különbség: az Etelkát tudós munkába illő 
jegyzetekkel kísérte, őstörténeti értekezéseiben viszont nagy szerep jutott a 
költői képzeletnek és a szépírói stílusnak. 

Történetírás és irodalom ilyen jellegű és mértékű közeledésére azért kerül-
hetett sor, mer t közös volt a cél, a nemzet sorsának aktív befolyásolása a nem-
zeti múl t népszerűsí tésének, a nemzeti identitás erősítésének jegyében. Az 
imént már idéztem Lékai Lajos véleményét arról, hogy az ekkortájt született 
történetírói munkák a szaktudomány művelését egy lépéssel sem vitték 
előbbre. A történetírás XX. századi történetírójának a maga szempontjából 
természetesen igaza is van - igazsága azonban könnyen elfedheti azt a másik 
igazságot, hogy a XVIII-XIX. század fordulójának Magyarországán é p p e n az 
ilyen sajátosan fikciós m ű v e k bizonyultak időszerűeknek. 

Rege, monda, történetírás, történeti novella 

Amíg az annalesek, krónikák átgondoltan sorolják a történéseket, érdeke-
seket és unalmasakat vegyesen, ahogy azok kronologikus vagy ok-okozati 
rendben követik egymást , fejtegeti Erich Peuckert, add ig a monda kiragad 
egy eseményt , egy helyzetet, csak arra összpontosít, amit elmondani akar, 
hozzátesz és elhagy, azaz úgy dolgozik, min t a költő. A későbbi történészek 
ítélete szerint meghamisít ja a történelmet - holott valójában a mondai idők 
történeti tudatát tükrözi, míg mondjuk a pozitivista történetírás a pozit ivizmus 
korának történeti tudatát . E fejtegetés, mellyel Peuckert a monda sajátos 
helyzetét igyekszik megvilágítani, nem csupán Arany János már idézett 
véleményével ( „Amonda . . . a nép története") vág egybe, hanem a társadalom 
evolúcióját elméleti szinten vizsgáló, azt operacionálisan zárt autopoiet ikus 
rendszerként leíró szociológus, Niklas Luhman nézetével is. L u h m a n a 
történetírást az önábrázolás (Selbstbeschreibung) fogalmának körében tár-
gyalva állapítja meg, hogy a múlt ábrázolása vol taképpen nem más, mint 
hozzájárulás a rendszer elkülönülését biztosító identitás megjelenítéséhez 
egy adott pillanatban - s e hozzájárulás milyensége mindig a rendszer é p p e n 
aktuális állapotának a függvénye.3 8 

A magyar társadalom önábrázolási igénye a XVIII-XIX. század fordulóján 
a múlt megjelenítésének fikciós irányba való fordulásához vezetett, és ter-
mészetes módon ítélte feledésre a korábbi, még latin nyelvű, nemzetközi 
közönségnek szóló történetírás módszereit . Másként fogalmazva, a történet-
írás sajátos módon találkozott össze és keveredett ez idő tájt a szépirodalom-
mal, me lynek a felvi lágosodás korában amúgy is tudományközve t í tő 
funkcióját hangsúlyozták, figyelmét ped ig a XVIII. század végi események 
(osszianismus terjedése, a Rát-Révai-féle felhívás megszületése stb.) az antik 
hagyománnyal szemben alternatívát kínáló nemzeti felé irányították. 
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Ebben a közegben magától értetődő m ó d o n keltek új életre azok a le-
gendák, mondák és egyéb bizonytalan eredetű történetek, amelyektől a 
korábbi feldolgozók mint szavahihetet len forrásoktól m é g elfordultak. 
Hormayr birodalmi patriotizmust felkelteni szándékozó, népszerű kiad-
ványai СOesterreichischer Plutarch, Archiv für Geographie, Historie, Staats- und 
Kriegskunst, Taschenbuch für die vaterländische Geschichte) rengeteg ilyen anya-
got közöltek, s az ő törekvéseinek a sodrában született egyik magyar munka-
társának, Mednyánszky Alajosnak az Erzählungen, Sagen und Legenden (Pest, 
1829) című könyve, mely nem sokkal később magyar fordításban is megje-
lent.39 E munkát , amelyet ma inkább szépirodalomként olvasunk,4 0 Bajza 
történetírói teljesítményként méltatta, mondván , hogy a későbbi korok 
kutatói hálásak lesznek az általa összehordott anyagért. Hozzátet te ugyanak-
kor: „De báró Mednyánszky nemcsak mint historikus igyekezett korára hat-
ni, hanem segédül vévén a művészség bájait, a magyar históriát poetai 
beszéletek, m o n d á k és legendák formájában törekedett az olvasókkal meg-
szerettetni, jól t u d v á n azt, hogy a komolyabb és szigorúbb pályát járdaló his-
tóriai Musa nem minden rendű és osztályú olvasóknál kedvelt vendég. A mi 
érdekes történetet talált olvasásai alatt, vagy hallott a nép szájából utazásai 
közben, azokat kellemes alakba öntve regéli el olvasóinak, úgy hogy a tár-
gyaknak megmarad jon históriai alapjok, csak az előadás legyen költői bájjal 
ékesítve. Élőnkbe állítja a ha jdankor való és meséig csodás képeit, bevezet 
őseink gót a lkotmányú regényes sziklaváraiba, lefestegetni házi és polgári 
életöket béke és külharc vagy pár tmozgalmak idején; itt egy kegyetlen úr és 
atya, ott két szerencsétlen szerető, itt egy győző szerencsés, amot t egy atyai 
átok üldözte fiú bal történeteit festegeti, oly ügyesen és kellemmel, hogy az 
olvasó magát gyakorta egészen a régi korokba látja visszavarázsolva; s mind-
ezt világos, tiszta előadással, csinos és költőileg virágos, de legkevésbé sem 
mesterkélt nyelven."4 1 

Bajzának a történetírás és a művésziség egymásba való olvadása felett való 
lelkesedését azonban az utókor irodalomtörténészei éppoly kevéssé osztották, 
mint a tudománytörténet művelői. A későbbi értékítéleteket számba véve 
elmondható, hogy furcsa helyzet alakult ki így: ami a Walter Scott nyomán szü-
letett történeti novellák ismeretében kezdetleges belletrisztikának tűnik csu-
pán, az a későbbi történetírás fényében éppen túlzott szépirodalmi vonásai 
miatt kap erős kritikát. E köztes állapot, vagy ha úgy tetszik, műfajtalanság sa-
játos műfaja a rege, azaz a monda ez idő tájt kialakult műköltészeti mutációja. 

Tévedés lenne azonban Bajza szavaiból arra következtetni, hogy a történeti 
tá rgyú epika művelőinek szeme előtt mindig és kizárólagosan pedagógiai 
célok lebegtek volna. Éppen ellenkezőleg, a nemzet i identitás érzése a tanult, 
műfa jokhoz rendelt stílusszinteken és az utile et dulce gondolatkörében 
m o z g ó költőtől az ihletett költő felé való e lmozdulást is elősegítette. 
Világosan tanúskodik erről a m ű f a j magyarországi meghonosítójának, Kis-
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fa ludy Sándornak ez előszava a Regék a magyar előidőböl (1807) című könyvé-
hez. Kisfaludy itt elsősorban nem irodalmon túli (nemzetnevelői) felada-
tokról beszél, h a n e m arról az életérzésről, ihletről ad számot, mely regéi 
megszületését lehetővé tette. Kifejti, hogy a régiség a legkülönfélébb okokból 
érdekelheti az embert . Megfoghatja a régiek testi és lelki erővel, nagysággal 
vegyes durva szilajsága; lehetséges, hogy a távolság festi szebbé, jobbá, na-
gyobbá a hajdani korokat, de az is lehet, hogy a mulandóság képe az örökké-
valóságra vágyó lelket édesbús érzeményekkel tölti el. Majd hozzáteszi: 
„Lelkemnek illy meg-ihletése szülte, a földi bajok elől megszökhetett némely 
óráimban, e jelenlévő Regéimet a magyar előidőből. . ." Ihletője volt lakóhe-
lyének „romántos köre", a váromladékok, amelyek az arra utazó képzeletét 
mindunta lan a múltba vezérlik. Magáról a műfajról szólva pedig arról beszél, 
hogy „a poézisnak ez a neme" nagy divatban van a kulturált nemzeteknél: 
„Érdekelheti is valóban az illyen költemény, ha jól elsült, az olvasót, ki nyers, 
és erős előji eránt nem idegen; és a magyart kiváltképpen, aki a Nemzetét , és 
Hazáját, mint a Franczia, és Ángol a magáét, szeretni és becsülni tudja." 
Következő mondata pedig a klasszicizmusban gyökerező műfaji szabályok és 
elvárások szinte kihívó elutasítását tartalmazza: „Verseimnek neme felől azt 
mondom: akinek tetszik, tartsa azokat verseknek; akinek másként tetszik, tart-
sa azokat másnak, miattam versképpen írt prózának." 

Kisfaludy elméleti tájékozottságának alapos túlértékelését jelentené ter-
mészetesen, ha e kijelentésének gyökereit mond juk a kora romant ika 
elméletíróinak munkáiban keresnénk. Voltaképpen nem történik itt több an-
nak a felvilágosodás korábbi évtizedeiben már közhellyé vált gondolatnak az 
elismétlésénél, hogy nem a formai szabályok követése, hanem a gondolatok 
ihletett, magával ragadó kifejtése teszik az igazi költőt. Kisfaludy e gondola-
tot Pope-ot idézve ismétli el, majd hozzáteszi: „Azt tartom én is Poétának, 
a'ki ezt cselekszi - akár rhi tmusokban, akár görög, vagy római lábakon járó 
versekben, sőt ha csak Prózában is." Az idézett mondatban, a némileg le-
kicsinylő csak szócska ellenére is, már egyértelműen benne van a próza 
retorikából poétikába való átemelésének, azaz a költői formák közé való 
sorolásának a lehetősége. Ez az annak idején egyébként már mások által is 
hangoztatot t nézet42 a történeti témák feldolgozása esetében annyit jelent, 
hogy a prózában írt rege nem (vagy nem csupán) a történetírás körében lesz 
számon tartható, hanem a legitim szépirodalmi formák között is, alakulás-
történetének következő szakaszában pedig történeti novellává válhat. 

Trivializálódás és a rege-műfaj alakidási irányai 

A XIX. század elejének regeirodalma mögött tehát kétségkívül ott áll az iden-
titását kereső nemzetnek a Jolies és Peuckert által leírt hajdani közösségi 
költészet mögött felfedezettre emlékeztető naiv történelem- és világszem-
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lélete, mely közösségi költészetet nem teremtett ugyan, de a hajdani közössé-
gi költészet monda-műfajá t regeként föltámasztó műköltészetet igen, és 
megfelelő közönséget biztosított ezen alkotások számára. Kétségtelen ugyan-
akkor az is, hogy e műköltészet már nem az egykor valóban mindenki 
számára közös világlátást, világérzékelést fejezte ki, h a n e m az attól m á r el-
távolodott, kívülálló embert igyekezett a közös nemzeti múl t iránt érzékennyé 
tenni, s művelői maguk is (mint erről Kisfaludy Sándor számot ad) a kései 
utód nosztalgikus visszapillantásából nyertek ihletet. Sikerük pedig éppen 
azért lehetett, mert kielégítették e befogadói réteg érdekesség-, olvas-
mányosság- és nosztalgiaigényét. Felhívja erre a figyelmet a rege-műfaj ma-
gyarországi népszerűvé válásához nagyban hozzájáruló Veit Weber Sagen der 
Vorzeit c ímű munká j a kapcsán a n é m e t szakirodalom, 4 3 és u g y a n e z t 
észrevételezi Lékai Lajos is: „Az érdeklődés első tárgya természetesen nem 
a múlt , hanem a kispolgári élet unalmas óráit elűző érdekes, szórakoz-
tató esemény, mely hátborzongató rémségeivel, kalandos fordulataival, bi-
zarr színezésével némiképp pótolja azt, ami olvasója életéből teljesen hiány-
zik."44 

A nemzeti identitás érzésének feltámadásából ihletet merített Kisfaludy-
regék mindenesetre a kor egyik legnagyobb könyvsikerének számítottak 
Magyarországon, és maguk is jelentős szerepet játszottak a nemzeti érzés ter-
jesztésében. A szépirodalom és a történetírás egymás felé való közelítésének 
köszönhetően született, népszerűségre törekvő művek esztétikai értékét 
azonban sok esetben már a kortársak is megkérdőjelezték. Kazinczy pé ldáu l 
egyenesen úgy fogalmazott Kis Jánosnak 1807. augusz tus 28-án írott le-
velében, hogy Kisfaludy , , . . .a ' sok nyomorul t Rittergeschichte-ket lopdosta-
meg, s' eggyből is, másból is kiszedvén holmit, a' sok rosszakból egy új rosz-
szat gyártott minden mesterség nélkül".45 Érdemes eltöprengeni azon, hogy 
értékítéletét mennyiben befolyásolták ízlésbeli ellentétek, személyes ellen- és 
rokonszenvek, esetleg a sikeres pályatárs iránti szakmai féltékenység,46 az 
azonban kétségtelen tény, hogy a nemzeti történelem népszerűsítése n y o m á n 
született művek nagymértékben hozzájárultak a pusz ta szórakoztatásra 
törekvő közönségirodalom kialakulásához. 

A trivializálódás kérdése a XVIII-XIX. század fordulóján szorosan össze-
függ a klasszicizmusnak a műfajok értékhierarchiáját valló szemléletével. Az 
epikus műfajok rangsorában a rege eleve nem állt a csúcson; világosan kitű-
nik ez Csokonainak Az epopoeiáról közönségesen című munkájából. Regéről 
ugyan itt nem esik szó, de az eposz három nemének jellemzésére figyelve 
nem nehéz meghatározni e forma helyét sem a töredékben maradt tanul-
mány által kínált rendszerben. Csokonai a három eposzi nemet há rmas 
szempontrendszer alapján különíti el: az ábrázolt személy milyensége (heros, 
bajnok, közönséges személy), az ábrázolt cselekedet milyensége (halandók 
képességeit meghaladó tettek, „bajnoki nemes cselekedet", alacsony, esetleg 
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nevetséges cselekedet), va lamin t a poétái előadás milyensége (fenséges, 
középszerű, nevetséget keltő) alapján. 

A hármas szempont rendszer különböző elemeinek különböző szintű 
összekapcsolása során alakul ki az eposz h á r o m fajtája. Vitézi epopoea szüle-
tik, „Midőn egy valóságos herosnak igazi herosi cselekedetét egy olyan 
poéta írja le, aki azon dolgoknak nagy voltát elméjébe béfoghatja, a poésis-
nak mind belső, mind külső ajándékival bír, az óriási dolgoknak emelése 
alatt meg nem rogyik, és maga is a maga nemében és mesterségében a jóság 
és helybenhagyhatóság pont ján felülemelkedett, egyszóval a poesisben ma-
ga is heros, akkor az epopoea megérdemli a herosi nevet." Erre mindössze 
ha t példát kínál a világirodalomban: az Iliast, az Aeneist, Tasso Megszabadított 
Jeruzsálemét, Milton Elveszett paradicsomát, Voltaire Henriade-ját és Klopstock 
Messiását. Bajnoki epopoea, vagy a német terminussal élve Ritterepopée jön 
létre, ha „ . . .va lamely derék ember, vagy jeles cselekedet, fellengős stílussal 
úgy íródik le, hogy az olvasótól mind a dolog, mind a versezet eránt hely-
benhagyást és dicséretet é rdemel ugyan; de őtet az álmélkodásig fel nem 
emelheti. [...] Ama három tárgyak közül, melyeket az epopoeának vizs-
gálásában előnkbe tettünk, mihely t az egyik n e m éri el a heroismust , azonnal 
az epopoea ebbe a második classisba bukik le. [...] Az epopoéának ezzel a 
második nemével rakva a világ Parnassusa. . ." Végül furcsa epopoea, azaz víg-
eposz születik, ha „ . . .vagy a heros, vagy a viselt dolgok, vagy a poétái 
előadás elveszti a maga herosi nagyságát és tréfássá válik, hogy az olvasót 
nevetésre fakassza". 

A rege nyilvánvalóan a Csokonai által a második kategóriába sorolt bajno-
ki (Ritter)epopoeiával, azaz lovagi költeménnyel hozható kapcsolatba; ezt 
támasztja alá Kazinczy imént idézett véleménye is, amelyben Kisfaludy regéit 
Rittergeschichtének nevezte. H a mármost végigtekintünk a kor epikáján, ak-
kor azt tapasztaljuk, hogy egyrészt folyamatos volt a törekvés a Csokonai által 
első kategóriába sorolt hősköltemény létrehozására, másrészt a második 
kategóriába bajnoki epopoeiával, mely leginkább a rege műfaj i ismérveit vise-
li magán, megindul t az átalakulás és vele a trivializálódás folyamata. 

A nemzeti eposz létrehozásának sikertelen története még Arany Jánosnál is 
kísért, és lényegében végigkíséri a XIX. századot. A másodikból három 
irányban történik elmozdulás: a János vitéz/Toldi típusú verses epika, a balla-
da , és a történeti novella felé. A regék természetesen nem tekinthetők e mű-
fajok kizárólagos előzményeinek: feléjük nem csupán a regétől vezettek utak, 
de vezettek feléjük utak a regétől is. Nagyon leegyszerűsítve azt lehetne 
mondani , hogy a János vitézfToldi típusú elbeszélő költészet létrejöttéhez a 
rege a népiesség és a hétköznapiság áramával érintkezve járulhatott hozzá az 
1830-as évek elejétől kezdve. A regék cselekményének tömörítése és töre-
dékessé, szaggatot tá tétele a ballada, m í g annak kibontása , lélektani 
motiválása és történeti hitelesítése a novella alakulástörténetének a része. 
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A REGE ÉS ROKONMÜFAJAI A XIX. SZÁZAD ELEJÉNEK MAGYAR IRODALMÁBAN 

Ami ez utóbbit illeti, az 1820-as években a regei részletezés átalakítása, a hi-
teles történelmi környezetrajz kimunkálása, a fekete-fehér típusú, semmit 
sem változó hősök helyett összetett jellemek47 kimunkálása, illetve a jellem-
fejlődés ábrázolása még éppen csak megkezdődött. Novellaként olvasva 
ezért érezzük tehát gyengének az akkortájt született prózai formájú, de 
alapvetően még korábbi elvárásoknak megfelelni igyekvő regéket. 

1 Beszélgetések Goethével, Bp., 1989, 
255-256. 

2 Novellairodalmunk Jósikáig, ItK, 1911, 
15-31., 143-169. Id. hely: 152. 

3 A magyar regény kezdetei, Bp., 1959, 79. 
4 Vö. legújabban: IMRE László, Műfajok 

létformája XIX. századi epikánkban, Debrecen, 
1996; SZILI József, Bevezetés = Uő, „Légy, ha 
birsz, te »világköltő«..." A magyar líra a XIX. 
század második felében, Bp., Balassi, 1998, 7-29. 

5 Néhány példa: JAKAB István, Az adonyi 
éjszaka. Eredeti rege (Felső-Magyarországi Mi-
nerva, 1825), MERITZAY, Az isteni végzés. 
Napkeleti rege (Aurora, 1825), BALLA Károly, 
Csővár, GAAL György, Régi szokás megmarad. 
Perzsa rege (Aurora, 1829), Erdőd. Rege a XIV. 
századból (Szépliteraturai Ajándék, 1824), 
BAJZA, Rege a hableányról (Aurora, 1830), 
VÖRÖSMARTY, A kecskebőr. Pórrege (Aurora, 
1834). 

6 SZINNYEI, i. т . , 153. 
7 SZINNYEI, i. т . , 30. 
8 Budapesti Szemle, 1868, 12. köt. 15-66. 

Id. hely: 17. 
9 Pest, 1827, 416. Könyvének második, 

átdolgozott, Magyar nyelvtudomány címmel 
1837-ben megjelent kiadásában Bitnicz(!) va-
lamivel bővebben szól a regéről és a novel-
láról, idézett gondolatai azonban változat-
lanok maradnak. 

10 P. SZATHMÁRY, i. т., 22. 
11 Uo., 23. 
12 Uo. 
13 Uo. 
14 A szépészet alapvonalai, Budapest(l), 1849, 

120. 
15 Felvett név, valójában Leonhard 

Wächter. 
16 Idézi: DÖMÖTÖR Tekla, Monda = A ma-

gyarfolklór, szerk. VOIGT Vilmos, Bp., 1998, 
281-302. Id. hely: 281. 

17 Összes művei X. kötet (Prózai művek 1.), 
sajtó alá rend. KERESZTURY Mária, Bp., 
1982, 532-565. Id. hely: 548. 

18 I. т. 264-274. Id. hely: 268. 
19 I. т. 549. 
20 CZUCZOR Gergely-FOGARASI János, 

A magyar nyelv szótára 1-6., Pest, 1862-1874. 
21 A nemzetközi és a hazai ku ta tások 

összefoglalása bőséges bibliográfiával: 
PEUCKERT, Sage = Deutsche Philologie im 
Aufriss, szerk. В. Wolfgang STAMMLER, III, 
Berlin, 1979, 2641-1676. (2. kiad.); Eredet-
magyarázó monda (NAGY Ilona), Hiedelemmon-
da (NAGY Ilona), Történeti monda (LENGYEL 
Dénes) = Magyar Néprajz V., főszerk. 
VARGYAS Lajos, Bp., 1988, 102-166.; Monda 
(DÖMÖTÖR Tekla) = A magyar folklór, szerk. 
VOIGT Vilmos, Bp., 1998, 28Í-302. 

22 A morfológiai szemléletmód egyébként 
nem marad t hatás nélkül az etnográfiai 
munkákra sem; vö. PEUCKERT, i. т., 
2654-2662.; VOIGT Vilmos, A mondák műfaji 
osztályozásának kérdéséhez, Ethnographia, 1965, 
200-220. (különösen: 202. és 207.), valamint 
uő, A mondák strukturális-morfológiai vizsgálata, 
MTA I. Oszt. Közi., 29 (1974), 309-326. 

23 Einfache Formen, 6., jav. kiad., Tübingen, 
1982, 6., 8-9.; vö. VOIGT Vilmos, A mondák 
strukturális-morfológiai vizsgálata, MTA I. Oszt. 
Közi., 29 (1974), 310. 

24 JOLLES, i. т., 9. 
25 Az irodalmi elbeszélés kezdetei = KANYÓ 

Zoltán, Szemiotika és irodalomtudomány. 
Válogatott tamdmányok, Szeged, 1990, 247-272. 
Id. hely: 252. 

26 JOLLES, i. т., 63. 
27 JOLLES, i. т., 74-75. 
28 PEUCKERT, i. т., 2659. 
29 Budapest, 1877. 
30 Budapest, 1923. 
31 Budapest, 1942. 
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SZAJBÉLY MIHÁLY 

32 TARNAI Andor, Latin nyelvű egyházi, je-
zsuita irodalom, valamint uő, Az egyházias 
tudományosság alkonya = A magyar irodalom 
története, II, szerk. KLANICZAY Tibor, Bp., 
1964, 407-421., illetve 551-570. 

33 Markus SCHWERING, Romantische 
Geschichtsauffassung = Mittelalterbild und 
Europagedänke = Romantik-Handbuch, szerk. 
Helmut SCHANZE, Tübingen, 1994, 541-555. 

34 Predrag MATVEJEVITCH, Begriffe von 
„Nationalkultur" und Diskurse der „National-
literatur" = Der Diskurs der Literatur- und 
Sprachhistorie, szerk. Bernard CERQUIG-
LINI-Hans-Ulrich GUMBRECHT, Frank-
furt /M., 1983, 405-420. 

35 Die Kraft der Erinnerung im Wandel der 
Kultur. Zur Innovations- und Erneuerungs-
funktion der Geschichtsschreibung = Der Diskurs 
der Literatur- und Sprachhistorie, szerk. Bernard 
CERQUIGLINI-Hans-Ulrich GUMBRECHT, 
Frankfurt /M., 1983, 29-46. 

36 LÉKAI, i. т., 7-8. 
37 Magyar századok, Bp., 1983, 423. 
38 Das Problem der Epochenbildung und die 

Evolutionstheorie = Epochenschwellen und 
Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur- und 
Sprachhistorie, szerk. Hans-Ulr ich GUMB-
RECHT-Ursula LINK-HEER, Frankfurt /M., 
1985,11-33. Id. hely: 25-26. 

39 Elbeszélések, regék s legendák a magyar 
előkorból. Németből báró Mednyánszky után 

szabadon fordí tot ták Nyitske Alajos és 
Szebenyi Pál nevelők. Pesten 1832. 

40 Modern fordí tása és kiadása: MED-
NYÁNSZKY Alajos, Regék és mondák, vál. 
FRIED István és Hana FERKOVÁ, Bp., 1983. 

41 BAJZA József, Mednyánszky regéi magya-
rul = BAJZA József Összegyűjtött munkái, sajtó 
alá rend. BADICS Ferenc, 4. köt., 136-142. 
Id. hely: 136-137. 

42 Vö. SZAJBÉLY Mihály, Költészet és próza 
viszonya Csokonai Vitéz poétikájában és szépírói 
kísérleteiben = Folytonosság vagy fordulat, szerk. 
DEBRECZENI Attila, Debrecen, 1996, 318-
328. 

43 E kérdéskörről valamivel részletesebben 
ír tam Vörösmarty Mihály Toldi-történetei című 
tanulmányomban, ItK, sajtó alatt. 

44 LÉKAI, i. т . , 11. 
45 KazLev., V, 132. 
46 FENYŐ István, Kisfaludy Sándor, Bp., 

1961, 283. 
47 Mindez nem sokkal később már ter-

mészetes követelménnyé vált. Kazinczy Gá-
bor Dal leánya című novelláját például így 
bírálta a 32 szignójú kritikus: „. . .el van ha-
nyagolva Marchesa Linari belsőleges megis-
mertetése, mi által a mű egy nem jól beszélt 
történetté aljasul"; ugyanott Kuthyt megdi-
cséri „psychologiai tartalmasság" miatt. Fi-
gyelmező, 1840, 51. 

4 4 0 



BÉNYEI PÉTER 

„El volt tévesztve egész életünk!" 
Esztétikai alapú létértelmezési kísérlet a történelmi regény 

műfaji konvenciói alapján 
Kemény Zsigmond: A rajongók 

I. 

Kemény Zsigmond szépirodalmi munkásságának megítélésében, kritikai ér-
tésében a különböző korszakokban egyaránt központi szerepet kapott A ra-
jongók című regénye. Sokan ezt tartották az életművet leginkább reprezentáló 
alkotásnak, Kemény legegységesebb művének,1 s a Keményről szóló leg-
utóbbi monográfia szerzője, Szegedy-Maszák Mihály egy közelmúltban 
megjelent tanulmányában is éppen ezt a regényt tartotta méltónak az 
„újraolvasásra".2 A recepció e m e kitüntetett f igyelme ellenére azonban úgy 
gondolom, van lehetőség egy olyan olvasat felvázolására, mely ha nem értel-
mezi is át radikálisan az őt megelőző interpretációkat, képes néhány lénye-
ges pontban kiegészítem vagy újragondolni azokat. E lehetséges olvasat ki-
indulási alapját a Kemény-életműre rendkívül jellemző műfaj i homogenitás 
motiválja. Az 1851 és 1854 közötti rövid időszakot leszámítva ugyanis - ami-
kor Kemény kisregényeket, elbeszéléseket publikált - elsősorban történelmi 
regényeket írt, tehát esztétikai a lapú létértelmezésre elsősorban ennek a mű-
fajnak a keretein belül tett kísérletet. Az é le tmű egésze inspirálja ezért az 
idetartozó Kemény-regények műfaj i kiindulású megszólítását, így a recep-
cióban csak részkérdésként felvetett probléma tárgyalása új kérdéshorizontot 
nyithat A rajongók értelmezésében is. E műfaji szempontú megközelítés két 
lényeges kérdésre mindenképpen választ adhat: egyrészt tisztázni tudja az 
„utánképzet t" 3 múl t szerepét A rajongók szövegének a szerveződésében és je-
lentésképzésében; másrészt nagyon jó perspektívát nyújt a regény tragiku-
mának az értelmezéséhez, amely talán a leginkább el lentmondásosan tár-
gyalt problémakör a Kemény-recepcióban. 

Egy műfaji kérdezőhorizontú olvasási stratégia kidolgozása természetesen 
megkívánja a történelmi regény műfaj i jellemzőinek a konzekvens felvázolá-
sát. Mivel ez önmagában is összetett kérdéskör, korábban külön tanulmány-
ban már kísérletet tettem a sajátos műfajkonsti tuáló elemek ismertetésére.4 Itt 
csak néhány, a konkrét szövegelemzés szempontjából is meghatározó gondo-
latot ismertetek, ezen belátások tágabb kontextusa, viszonyítási alapjai nél-
kül. A történelmi regény legfontosabb jellemzője, hogy a történelmi múlt egy 
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megfelelő szerzői stratégia által kiválasztott történéseit vagy egy korszak át-
fogó, általános jellegzetességeit különböző szövegszervező eljárásokkal, 
nyelvi-poétikai eszközökkel „újraírja", „utánképezi": egy esztétikailag meg-
alapozott és csak belső szükségszerűségeinek engedelmeskedő kompozíció 
részévé teszi azokat. Ez döntően meghatározza az utánképzet t történelmi té-
nyek, események irodalmi folyamatban betöltött szerepét, hiszen n e m azok 
visszaadása vagy értelmezése, hanem esztétikai funkcióba helyezése, vala-
milyen jelentésadás szolgálatába állítása a történelmi regény célja. 

A XIX. századi történelmiregény-hagyományban, illetve az azokat kom-
mentáló értelmezésekben a „hitelesség" kategóriája vált az egyik legfonto-
sabb műfajmeghatározó és szövegalkotó tényezővé. Kemény és kortársai ter-
mészetesen nem a tör téne t tudomány által objektívnak tételezett „történelmi 
valóság" mechanikus ú j ramondásá t értették ezen a fogalmon. Számukra ez 
az elmúlt korok szokásait, evidenciáit, létmagyarázó elveit stb. bíró világ fel-
állítását jelentette, melynek esztétikai utánképzése révén a szerző jelenének 
horizontjából feltett kérdések megválaszolhatók. A jelentésképzés alapjává 
ezért éppen a különböző irodalmi konvenciók révén utánképzet t múl t más-
sága („hitelessége"), önmagában állása, jelentől eltérő idegensége vált: a je-
len horizontjából megalkotott múltbeli cselekmény és a múlt felől nézett je-
lenbeli kérdések sajátos dialógusában bontakozik ki valamilyen értelem a 
történelmi regény olvasása során. A jelen érdekű kérdezés és a múlt másságának 
(ami persze a hagyományban való mindenkori benneállás és a megírás jele-
nének mindenkori perspektiváltsága miatt mindig részben azonosság is!) 
jelentésképző szerepe a történelmi regény két fő műfajkonsti tuáló tényezője és 
az egyes szövegek hatásstruktúrájának az alapja. 

A történelmi regényről széles körben elfogadott és bevett vélemények kö-
zé tartozik, hogy elsősorban társadalmi, politikai, nemzet i jellegű kérdésekre 
keres választ a történelmi múlt utánképzése révén. A rajongók ugyanakkor 
nagyon jó bizonyítéka annak, hogy a történelmi regény kérdésfelvetése, ma-
ga a szöveget szervező jelen érdekű kérdezés ezeknél jóval általánosabb 
problémákat is a jelentésadás centrumába állíthat: a múl t esztétikai jellegű 
faggatásának köszönhetően lehetséges általánosabb létértelmezésre szert 
tenni. Ez a történelmi regény két másik fontos szövegstrukturáló jellegzetes-
ségének köszönhetően válik lehetségessé. Egyrészt a történelmi regény - pél-
dául a történetírói munkákban konstruált múltképpel szemben - képes egy 
olyan teljes világot5 felállítani és azt esztétikai funkcióba helyezni, mely az 
adott korabeli létezés történeti evidenciái mellett reflektálni tud az egyén és 
a világ közösségi, metafizikai meghatározottságára is. A műfaj másik lénye-
gi jellemzője, hogy minden más regénytípusnál alkalmasabb különböző vál-
ságszituációk modellálására: a megírás jelenének az érdekeltsége, horizontja 
mindig láthatóvá és a maga számára jelentésessé tudja tenni a köztudatban, 
a befogadói előítéletekben már eleve ismert és értelmezett formában élő tör-
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„EL VOLT TÉVESZTVE EGÉSZ ÉLETÜNK!" 

téneti korszakok folytonosságát és egységességét megbontó szakadásokat , 
diszkontinuitást. A bevezető szakasz további részében ennek a két tendenciá-
nak a működését és a szerepét fogjuk részletesen tárgyalni A rajongók szöve-
gének szerveződésében és jelentésképzésében. 

A rajongók mimetikus igényű, realista jellegű szövegszervező eljárásai rend-
kívül tudatosan törekszenek a XVII. század közepi Erdély történeti adot tsá-
gainak az utánképzésére, és segítségével egy lehetőleg teljes, adott korabeli 
életvilág felállítására, ahol a szereplők a lehető legtágabb létösszefüggésben 
jelenhetnek meg. Ennek az igénynek a megvalósulását a szöveg narra t ív 
s t ruktúrájában tetten érhető kettősség igyekszik elősegíteni. 

Szegedy-Maszák Mihály mindkét A rajongókról szóló t anu lmányában 
hangsúlyozta a „közvetlen és közvetett belső magánbeszédek" gyakor i 
előfordulását és így a korlátozott távlat elvének érvényesülését a szöveg 
történetmondásában.6 A regény láthatatlan harmadik személyű elbeszélője 
valóban nem törekszik mindentudásra a jellemteremtés tekintetében: a néző-
pontot és a beszédet gyakran átadja a szereplőknek, akiknek világlátása, ön-
értése a saját, illetve mások megítélő távlatainak függvényében bontakozik 
ki. A jellemek és részben az események tudatszerú közvetítettsége azonban 
egy ugyanilyen következetesen érvényesülő, de látszólag ezzel ellentétesen 
m ű k ö d ő narratív logika jelenlétére is ráirányítja a figyelmet. A nar rá tor 
ugyanis sok tekintetben uralja a történetmondást, és állításai a világról, a tör-
ténésekről és azok okairól a „valóság" problémátlan elbeszélhetőségének hi-
tét sejtetik, vagy legalábbis ezt akarják az olvasóval elfogadtatni. Mindez 
sokszor olyan mindentudó pozíciót sugall, amely fölötte áll a történéseknek 
es bízik abban, hogy az általa felállított világot a befogadó „valóságosként" 
- vagy annak analógiájaként - fogja felfogni. 

A narrátor magabiztosan kalauzolja olvasóját az esztétikailag teremtett 
világban (25., 31.)/ és a regény kezdő fejezeteiben a vallásháború tág történe-
ti horizontjának részletes felvázolásával, a gyulafehérvári események leírásá-
val, Báthory Zsófia személyes lelki problémáinak és a „beteg asszony" irra-
cionális látomásainak az elmesélésével lépésről lépésre vezeti be olvasóját az 
életvilág különböző releváns életszféráiba: a később részleteiben is m e g m u -
tatkozó adot t korabeli létezés történeti, személyes és t ranszcendens szintjei-
re. Sok esetben él tehát a valószerűség felkeltésének legfontosabb eszközei-
vel, a magyarázattal és a leírással,8 valamint nagyon komolyan veszi a 
történelmi regények elbeszélői metapozíciójából adódó „kötelességeit": a 
megírás jelenének befogadói horizontja számára javarészt ismeretlen esemé-
nyek, jelenségek „hiteles" felvázolását, és a történelmi változások során átér-
telmeződött fogalmak tisztázását. Ennek szellemében a történész beszéd-
helyzetét és nyelvi evidenciáit imitálva számol be a harmincéves h á b o r ú 
eseményeiről, művelődéstörténeti részletességű leírást ad a fejedelmi palotá-
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ról (26-31.); hosszasan értekezik a korabeli társadalmi hierarchia párkapcso-
latokat kizárólagossággal szabályozó érvényességéről (130-131.) stb. Az el-
beszélő nagyon sok esetben szentenciákban kommentálja az eseményeket és 
a jellemeket.9 Ezt a bölcselkedői hangnemet részben értelmezhetjük egy sta-
bil értékbizonyosságot és valóságfogalmat bíró pozícióból való beszédnek, 
de ennek alkalmazása is jelzi, hogy mennyire más elbeszélői magatartás alá 
esnek a jellemek ábrázolása és az életvilág felállítására és az események el-
rendezésére tett kísérletek. A narrátor ugyanis látványosan destruálja sok-
szor szentenciaszerű véleményét a szereplők megítélésében. A börtönben 
életelveit gyorsan feladó Laczkó Istvánról például azonnal ironikus állítást 
tesz, később viszont már n e m a szombatos p a p jellemének hiányosságával, 
hanem a körülmények kényszerével magyarázza a sorsát.10 így, mint már 
utaltunk rá, a szereplőkről tett megjegyzései, akár nyíltan, akár személytelen 
szentenciázó hangnemben fogalmazza is m e g azokat, m ind ig viszonylagos-
sá válnak a szövegben érvényesülő más távlatok, értékítéletek sokaságában. 

A rajongók narratív s t ruktúrájában megjelenő kettősség természetesen fon-
tos funkcióval bír: a szövegnek egy meghatározott szerzői stratégia érvénye-
sítése érdekében szüksége van e kettős narrat ív elvre, melyek azonban így 
nem ellentmondásban, h a n e m egymást kiegészítő ha rmonikus viszonyban 
állnak egymással. E feltételezett odaértett szerzői stratégiának ugyanis érde-
ke, hogy a viszonylagosított értéktávlatokban megjelenített, saját szólammal 
bíró szereplők egy jól körülhatárolható vi lágban álljanak: egy minden lénye-
ges evidenciájával, szokásaival, gondolkodásmódjával jellemzett adott kora-
beli életvilág tágasságában lépjenek egymással dialogikus kapcsolatba. Ez 
utóbbi nagy részének a megvalósulását az elbeszélő ebben a tekintetben min-
dentudást imitáló pozíciója igyekszik szavatolni, míg a szereplők szólamai-
nak tudatszerű közvetítettsége világlátásuk és önértésük önállóságának biz-
tosításán túl még egy fontos szerepet tölt be ennek a teljes világnak a 
konstituálásában: főként az ő révükön nyilvánulhat meg ugyanis a világ ké-
sőbb ér telmezendő transzcendens relevanciája is. 

Az így létrejött életvilágnak két, a regény értelmezését döntően meghatá-
rozó jellegzetessége van. Egyrészt a mimet ikus igénnyel és összetett narrat ív 
struktúrával megkonstruál t történeti vi lág nem történelmi jellemzőinek 
puszta felmutatása miatt jött létre, hanem egy jellegzetes világ- és létállapot 
megtestesítőjeként válik jelentésessé. Már a tisztán krónikaírói beszédmód-
ban leírt val lásháborúnak a kereszténység eszmeiségével alapjában ellentétes 
eseményei egy olyan világot sejtetnek, melyben a korábban meghatározó fo-
galmak elvesztették létjogosultságukat. A szenvedélyes indulatok felfoko-
zottsága és elszabadulása jellemzi a tömeglélektani kommentárokkal leírt 
gyulafehérvári jelenetsort, ma jd a későbbiekben a szombatosok viselkedését 
és a szereplők egymáshoz való viszonyát is. A maga saját fogalmai alapján 
felállított, zárt , adott korabeli életvilág tehát egy eligazodási pontjait vesztett 
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világ- és létállapot jelölőjévé válik, melyet később, a fogalom tisztázása után 
a „rajongás létállapotának" fogunk nevezni. 

Az esztétikailag utánképzett világ másik lényegi jellegzetessége abban a 
sajátos viszonyban ölt testet, mely az életvilág empirikusan igazolható ese-
ményei és az eddig csak érintőlegesen említett irracionális, metafizikai jelle-
gű léttapasztalatok között áll fenn. A transzcendens szféra a teljes életvilág 
reális és jelenvaló részének bizonyul, hiszen az irracionális jellegű történések 
állandóan átjárják, befolyásolják a mindennapiság tapasztalatában zajló ese-
ményeket és az egyes szereplők sorsát, önértéseit. A férje embertelen kivég-
zésének rettenetét pokoli vízióiban napról napra újraélő Géczyné egy nyu-
godtabb álmában az utcán Kassai intrikái miatt éppen akkor átkozott Pécsi 
Simont látja férje helyett az elítéltek ketrecében, a huszonöt évvel ezelőtti tra-
gédia megismétlődésének a lehetőségét érezve meg ezzel. A szélsőséges lét-
szituációba sodródott egyének énen kívüli állapotba kerülve metafizikai 
fogalmakkal értelmezik léthelyzetüket: ez főleg Laczkóra jellemző, de Debo-
rahtól, Elemértől, sőt a sokáig tisztán racionálisan gondolkodó Kassaitól sem 
áll távol az ilyen jellegű helyzetértékelés. Sokkal harmonikusabb kapcsolat 
lehetősége nyilvánul meg a két szféra között Pécsi Simon és Bodó Mára alak-
jában: Pécsi asztrológusként állandóan olvassa (igaz, tragikusan félreolvassa) 
az égi jelek üzenetét, Laczkó felesége pedig minden evilági történést képes a 
gondviselő istenképzet jelenvalóságának a kontextusában értelmezni. 

Ebből a felsorolásból is látszik, hogy ez a szféra nem teljes egyértelműségé-
ben rajzolódik fel a világban, hanem elsősorban az egyéni léttapasztalatok 
szintjén (hit, őrület, látomás stb.) jelenik meg, melyek a különböző irracioná-
lis jelenségeket saját világfelfogásuk fogalmaival (gondviselés, végzet stb.) 
értelmezik. Ezek a szólamok és a narrátor kulcsfontosságú kommentárjai11 

azonban így is lehetővé teszik egy leginkább keresztényi fogalmakkal leírha-
tó metafizikai meghatározottság egész világra vonatkoztathatóságát; ugyan-
akkor azt is jelzik, hogy nem eredendő összhang, hanem valamifajta szaka-
dás, eltávolodás jellemzi az empirikus világ és az azon túli közötti viszonyt. 
A mindennapiság realitásából száműzött transzcendens ezért elsősorban a 
szélsőséges létállapotokban (őrület, látomás) és a tragikus eseményekben 
(balázsfalvi tragédia) sejlik fel, és bontja meg váratlanul és visszafordíthatat-
lan következményekkel az életvilág és az egyes szereplők önértésének látszó-
lagos egységét és nyugalmát. 

Az eddigiekben felvázolt jellemzőinek köszönhetően a múl t esztétikailag 
utánképzett világa az individuum és a személy12 mindenkori létbe és világ-
ba vetettségének modellálására, egy sajátos válságszituáció értelmezésére vá-
lik alkalmassá.13 Egy adott korabeli életvilág felállítása lehetővé tette, hogy 
az egyén sorsa a legtágabb létösszefüggésben váljék értelmezhetővé: egy-
részt egy meghatározott közösségi rend tagjaként, ahol a társadalmi-hatalmi 
hiearchia által meg van szabva lehetséges szerepe és hivatása; másrészt egy 
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korabeli fogalmi relevanciájában jellemezhető metafizikai meghatározottsá-
gában, melynek függvényében egyes cselekedeteknek transzcendens kon-
zekvenciái is adódnak; és utoljára az egyén önértésében és arra i rányuló pró-
bálkozásai formájában, hogy saját énjét az adott keretek között minél inkább 
megvalósítsa, kiteljesítse. Mindez rendkívül nagy szerepet kap A rajongók 
értelmezésében, ugyanis a szöveg befogadásakor meghatározóvá válik az a 
felismerés, hogy a történések középpont jában az önálló szólammal, világ-
képpel, nyelvi horizonttal bíró szereplők önértelmezése és egymáshoz való 
viszonyuk áll. Az is szembetűnő, hogy a regényhősök nagy része14 úgyneve-
zett válsághősként értelmezhető: ál landó meghasonlások, elbizonytalanodá-
sok jellemzik őket, s a legtöbbjük önértelmezése a történések egy bizonyos 
pont ján tévesnek bizonyul , személyiségük összeomlik.15 A különböző vál-
ságszituációk és személyiségképletek néhány egzisztenciális jellegű kategó-
ria (bűn, szabadság, hit, személy stb. fogalmai) alapján értelmezhetők a leg-
inkább.16 

E belátások révén egy olyan olvasat lehetősége körvonalazódik, mely a 
személy meghatározott válságszituációjának a modellálását, egyfajta egzisz-
tenciális kérdésfelvetés meglétét és dominanciáját tartja A rajongók legfonto-
sabb létértelmező sajátságának. Mi adja a személy vagy az ind iv iduum 
öntételezésének az alapját, az egyén létének értelmét és metafizikai igazolha-
tóságát egy olyan történeti szituációban, amikor is az otthonosságot biztosí-
tó hagyományos fogalmak érvényüket vesztik? - ilyen és ehhez hasonló kér-
désekre született válaszként olvassa ez az értelmezés A rajongók szövegét. 

A regény felhívó s truktúrájának néhány kevésbé fe l tűnő eleme is alátá-
masztani látszik egy ilyen kiindulású interpretáció lehetőségét. Hangsúlyos 
helyeken problematizálódik többek között az öngyilkosság kérdésköre. Elő-
ször a Géczyné sorsát kommentá ló elbeszélő szentenciaszerűen nyilatkozik 
róla (58.), majd később Laczkó (111-112.) és Elemér (166.) adott létszituáció-
jának a megoldásaként vetődik fel ez az egzisztenciális és ontológiai problé-
mát egyaránt magában rejtő lehetőség. A lét végességének és kiismerhetet-
lenségének tragikus belátása is a különböző szinteken megfogalmazódó 
világ- és önértelmezések meghatározó elemévé válik. Ilyen értelemben 
metaforizálja „színházként" a világot az elbeszélő Elemér szerelmi csalódá-
sának az értelmezésekor (166.), „arasznyi térként" Deborah elbeszélt mono-
lógjában megtagadott szerelmi kapcsolatán bánkódva (315.), és csak a végső-
kig kiélezett egzisztenciális helyzetben feltáruló „lét mélyebb titkairól" 
beszél az őrület állapotát megtapasztaló Laczkó István (422.). 

Az egyén létbe és világba vetettségének tragikus é lményét a legtömöreb-
ben azonban Dajka p ü s p ö k elbeszélt monológja fogalmazza meg. Több sajá-
tos körülmény is központ i jelentőséggel ruházza fel ezt a rövid szövegrészt. 
Egyrészt Dajka feltűnése nagyon szervetlenül illeszkedik bele az Elemér sor-
sát tárgyaló történetmondásba, így látszólagos idegensége kiemeli az adott 
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kontextusból, tágabb értelmet tulajdonítva neki. Másrészt az elbeszélő itt tö-
rekszik egyedül látványosan arra, hogy elbizonytalanítsa a beszélő kilétét, el-
mossa a határt a szereplő és saját állításai, gondolatai között : „A nap m é g 
n e m hunyt le egészen, s már a hold mosolygott, fénylett, hódítot t és andal -
gott. Nézte a komoly székesegyházat, bekacsintott a dévaj hercegkisasszony 
ablakain, sugarainak bűbájával rábeszélte a vén Dajka püspököt , hogy róka-
prémes tógáját felöltve, a tornác elébe üljön, s mellén összefogva karjait, a 
csillagos égre tekintsen és a földi lét rövidségéről elmélkedjen. Perc az élet, 
de e percbe mennyi öröm, csalódás és bánat nincs összpontosítva! Örökkéva-
lóság vár reánk, s a koporsó azon szekrény, melybe minden terhet, mit ma-
gunkon hordánk, leteszünk és elzárunk; de h á n y ember van , ki tántorgó lép-
tekkel is ne ajánlkoznék a sír párkányától visszafordulni, hogy tovább 
hordhassa a tehert, mely alatt már alig tud lélegezni? [... ] Miért t apadunk 
annyira a végeshez, midőn a végtelent hi tünk biztosította?" (228.) A több te-
kintetben kulcsfontosságúnak bizonyuló idézet alapján „az ember végtelen-
ség és végesség, a mulandó és az örök, a szabadság és a szükségszerűség" 1 7 

szintéziseként való antropológiai felfogása meghatározó szerepet kap a re-
gény egészének kérdésfelvetésében és így értelmezésében is. 

Az eddigiekben hangsúlyoztuk A rajongók szövegszerveződésében a mi-
metikus igényt és a realista formaelvek dominanciáját, mely eljárások igye-
keznek az esztétikailag megkonstruált világot „valóságosként" elfogadtatni. 
Következetesen érvényesül ezért a kauzalitás elve, a kompozíció egy köz-
ponti esemény köré szerveződik, és a jellemábrázolás lélektanilag motivált és 
kidolgozott. A metonimikus tör ténetmondás hangsúlyozott jelenléte mellett 
azonban fontossá válik a szöveg néhány eleméből összeálló asszociációs 
rendszer, a metaforikus történetmondó formaelv részleges érvényesülése is: 
ez a regény „világszerűsége" mellett „szövegszerűen" is értelmezi a szöve-
get strukturáló központi kérdést, a személyiség válságának, végső kérdései-
nek a problémáját. A börtön, tükör, fény-árnyék, sivatag, ha jó mot ívumának 
különböző megjelenései18 egy külön összefüggő történetet bontanak ki, meg-
erősítve azt, hogy a történetben az egyén létére megy ki a játék, és a szerep-
lők önértésének a módozatai: bukása vagy érvényesülése központi jelentő-
séggel bírnak. 

A továbbiakban először a több szálon futó események és a szereplők szóla-
mainak dialogikus érintkezése, viszonya alapján az úgynevezet t „válság-
hősök" téves önértelmezéseinek közös, illetve egyéni okait próbáljuk m e g 
felvázolni (II.), majd ebből ki indulva kísérletet teszünk annak a kérdésnek a 
megválaszolására, hogy milyen létértelmező funkció tulajdonítható a regény 
t ragikumának (III.). 
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II. 

Az egyes szereplők téves önértelmezéseinek közös okát egymáshoz való 
viszonyuk és a megkonstruál t életvilág történéseinek, jellemzőinek három 
általános tendenciájával lehet magyarázni: az individuális érdekek dominan-
ciája az egymáshoz való viszonyban, a „közösségből kiesettség" létélménye 
és a vallási fogalmak, elvek devalválódása vezetnek - az eseményekből kikö-
vetkeztethető lehetséges okokként - a legtöbb válsághős személyiségének a 
meghasonlásához, majd széthullásához. 

Az egymással a mindennapiság közegében találkozó és kapcsolatba lépő 
szereplők cselekedetének fő motivációját az egyéni érdekekben, a hatalmi 
ösztönben és érvényesülési vágyban jelölhetjük ki. A válsághősök nagy része 
legfőbb életcéljának a hata lmi előmenetel, az „emelkedés", vagy annak eléré-
se után a hatalom gátlástalan kihasználása bizonyul. Kassai és Pécsi sokszor 
alattomos eszközök érvényesítésével, alacsony sorból emelkedtek fel a hatal-
mi hiearchia legfelső közegébe; Gyulai Ferenc alakja az emelkedés filozófiá-
jának és gyakorlatának a megtestesítőjeként kap fontosabb szerepet a törté-
netben;19 Pécsi Deborahnak Gyulaihoz fűződő érzelmeit is az arisztokrácia 
vér szerinti kötelékébe való fölemelkedés motiválja; a mellékszereplők közül 
Kassai ti tkárának a könyvtárosi állás m i n d e n áldozatot megérő elérése a cél-
ja és - mint majd később látni fogjuk - a szombatosok vallási gyülekezetétől 
sem idegenek a hatalmi ambíciók. 

Az individuális érdekek korlátlan érvényesítési vágya és az egoisztikus 
öntételezések természetesen feszültséghez, ellentétekhez vezetnek, ezért a 
bosszú, a gyűlölet és az átkozódás létminőségei vá lnak mindennapossá a 
világban és a másikhoz va ló viszonyban. A rajongók cselekménybonyolításá-
nak a középpontjában Kassai és Pécsi ellentéte áll. Kassai - „aki előbb csak 
ártani akart Pécsinek, és miután sokszor ártott gyűlölni kezdé" - végtelen 
bosszúvágyának beteljesítése érdekében minden eszközt: törvényt, hatalmi 
pozíciót, korrupciót és - ha kell - emberi egzisztenciákat is felhasznál az őt 
szintén gyűlölő Pécsi végleges megbuktatására. A szélsőséges létszituációba 
sodródott Laczkó érthető kétségbeesésében „a gyűlöletnek szervezne hitfele-
kezetet", és a szombatosok nyelvi világa is az átkozódásra épül. A „beteg 
asszony" halálakor „k imondot t" néma átka az egész világra érvényes lesz; 
férjének sorsa, kegyetlen kivégzése ped ig szinte elidőtleníti a bosszú és gyű-
lölet féktelen szenvedélyeit. Ezek a jellemzők az individualizáció kényszeré-
hez vezetnek a legtöbb válsághős sorsában, és a szereteten alapuló közösség-
kapcsolat helyett az e l idegenedet tség létélményét teszik megha tá rozó 
tapasztalattá az emberi viszonyrendszerben, még a nyíl tan nem ellenséges 
érintkezésekben is. Mindez t Kassai Elemér sorsa alapján igazolhatjuk a leg-
inkább, aki teljesen mentes az individuális értékrend dominanciájától , foko-
zódó elhagyatottságérzetének, tehetetlen sodródásának egyik fontos ténye-

4 4 8 



„EL VOLT TÉVESZTVE EGÉSZ ÉLETÜNK!" 

zője mégis éppen az, hogy mások saját érdekmotivációiknak megfelelően 
viszonyulnak hozzá. Kassai Is tván végtelen hatalmi ambíciói, Pécsi Kassai 
elleni gyűlölete, Deborah kacérsága és felemelkedési vágya érvényesül dön-
tő, a végkifejlet felől nézve tragikus módon az Elemérhez fűződő viszony-
ban. 

Az individualizálódás itt körvonalazott folyamata meghatározó eleme lesz 
az önértelmezések kudarcát okozó másik fontos jelenségnek, melyet koráb-
ban a közösségből kiesettség sajátos léthelyzeteként neveztünk meg. Azért 
kell ezt külön is hangsúlyoznunk, mert A rajongók szövege által konstituált 
XVII. századi életvilág egyik meghatározó jellegzetessége, hogy még ereden-
dően egy folytonosnak tételezett nemzeti hagyomány által legitimált szerves 
és hierarchikus közösségi keretekben alapozódik meg. Az ilyen patriarchális 
t ípusú társadalmi forma kijelöli minden egyén születésének megfelelő szere-
pét és pozícióját a társadalomban, azokat a létlehetőségeket, melyek közül 
személyes adottságai alapján választhat és beteljesíthet. Az ettől való eltérés-
nek súlyos következményei lehetnek mind az otthonosságot biztosító közös-
ségi-társadalmi fo rma érvényessége, mind az egyének tekintetében. Az egyes 
hősök válságszituációjának, meghasonlásának egyik forrása - legalábbis 
sorsalakulásuk visszatekintő perspektívája alapján - éppen az adot t társadal-
mi keretekből való tudatos, vagy éppen reflektálatlan kiszakadásban rejlik. 
Pécsi Simon és Kassai István úttévesztésének - előbb a közösségi ítéletekben, 
majd idézett monológokban általuk is reflektált - oka alacsony társadalmi 
sorból való fölemelkedésük, és az így a szerzett hatalommal való visszaélé-
sük. Laczkó István t ragikumának a gyökere ped ig az, hogy elhallgatott ala-
csony származásának tudatában egy adott szokás- és vallási rendszerrel egy-
aránt szembehelyezkedő vallásnak lett vezető képviselőjévé. 

A harmadik válságkonstituáló tényezőnek - a vallási fogalmak devalváló-
dásának, érvényességük elbizonytalanodásának - a fontosságát a történések 
és a jellemek egzisztenciális a lapú értelmezésében maga a szöveg jelöli ki. 
Már az életvilág korábban leírt legtágabb keretei is ennek az állapotnak a 
kaot ikus következményeit mutat ják. Az „egyre sötétebb és kétségbeejtőbb 
színt öltő" vallásháború tombolása, majd a vallásszabadságot és a hitbéli 
másságot képviselő szombatosok kiirtását egyszerre követelő indulatos 
tömeg bemutatása egyértelműen jelzik, hogy valami nincs rendben a kor evi-
denciái alapján a vallási fogalmaknak központi szerepet tulajdonító konszen-
zusos létmagyarázó elvekkel. A „hitben eltévelyedés", a számukra releváns-
ként elfogadott vallási jellegű elvekkel szembeni következetlenség a legtöbb 
szereplő személyes sorsát jellemzi valamilyen formában, és hozzájárul sze-
mélye egységének megbomlásához. Az egyéni, hatalmi érdekek által legin-
kább motivált Kassai sokáig teljesen a maga racionalizált világlátásának 
megfelelően devalválja a vallásos fogalmakat;20 Pécsi úttévesztését - még a 
tragédia előtt - metafizikai kapaszkodók nélküliségként, Isten hiányaként éli 
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meg a XXII. zsoltár éneklésekor (232.); Elemér szerelmének beteljesedettségé-
re épülő ingatag hite is kártyavárként dől össze Deborah hűtlenségekor.21 

Látványosan zuhan ki látszólagos metafizikai ot thonosságtudatából Laczkó 
is, és veszti el bizonyosságát a gondviselésben, s fordul egyfajta emberidegen 
metafizikai vi lágmozgató elv képzete felé (130.). A hit elvesztésének vagy fel-
adásának megvan a regény cselekményének idején túlmutató távlata is: 
Géczyné éppen a világot uraló gyűlölség miatt adja fel hitét valamifajta mű-
ködő világrend tételezésében.22 

A rajongók szövege által utánképzett múl t tágabb életvilágában ezek a je-
lenségek az otthonosságot teremtő megszokott (közösségi és vallási alapú) 
fogalmak elbizonytalanodását és a bennük való el igazodás nehézségét von-
ják maguk után; az egyéni sorsok tekintetében pedig a személyiséget megala-
pozó létmagyarázó elvek érvénytelenné válását és működésképtelenségét 
okozzák. Az individuális érdekek előtérbe állítása, a gyűlölet, a bosszúvágy 
vagy az elidegenedettség dominanciája a másikhoz való viszonyban, a kö-
zösségből és a vallásos hitből való kiesettség létélménye mind-mind a „rajon-
gás" mint az adottól és otthonostól való önpusztító, romboló eltérés egy-egy 
létmóduszát jelenítik meg. Ilyen értelemben beszéltünk már az értelmezés 
elején a rajongás lét- és világállapotáról az esztétikailag utánképzet t világ 
egésze és a szereplők nagy többsége tekintetében. Ezért nem véletlen, hogy 
„a regény szövegében a címszó makacs ismétlődése teremti meg a legerő-
sebb folytonosságot".23 Az ugyanis - ahogy ezt már Szegedy-Maszák Mihály 
részletesen kifejtette - nem kizárólag a szombatosok fanatizmusát , szélsősé-
ges magatar tásformáit jelöli: Dajka püspök „rajongó beszéde", a tömeg irá-
nyíthatatlan szenvedélyessége,24 Kassai és Pécsi ellenségeskedése egyaránt a 
rajongás állapotát testesítik meg. „Kassai Elemér is »rajongó«-nak bizonyul, 
amennyiben bálványozza Pécsi Deboraht"2 5 és szerelmi meghasonlottsága 
miatt saját énjét adja fel, sőt még a közösség egységét biztosítani hivatott fe-
jedelmi pozíció várományosának jellemében is szerepet kapnak a rajongás 
létmóduszai. (17-20., 306.) 

Az egységképzeteit kontúrjaiban még őrző világ hagyományos alapjainak 
kimozdultságát igyekszenek modellálni tehát a regény történései. N e m az 
elmozdulás konkrét okai, hanem ennek a köztes állapotnak a megragadása, 
értelmezése kerül a középpontba, mely leginkább a szombatosok fanat izmu-
sában és a főhősök téves önértelmezéseiben nyilatkozik meg: ezek részlete-
sebb jellemzésével folytatjuk interpretációnkat. 

A szombatosok a közösségben adott transzcendens vi lágmagyarázó elvek 
és az ezen alapuló szokásrend elégtelenségét és működésképtelenségét nyil-
vánítják ki akkor, mikor a bevett vallásokkal szemben egy új keresztény hit-
gyakorlat meghonosításával próbálkoznak. Elsősorban a Jelenések könyvé-
nek nyelvi evidenciáit beszélik, és ennek szellemében keresztelik át saját 
neveiket és városaikat, értelmezik a világ történéseit. Valójában azonban 
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minden célkitűzésük és próbálkozásuk ellenére sem képviselnek semmilyen 
alternatívát az életvilágban meghatározónak mutatkozó „kizökkent" létevi-
denciákkal szemben, sőt felerősítik azok negatív tendenciáit a különböző 
egyéni sorsok alakulásában. Tetteiket ugyanúgy az individuális érdekeiken 
alapuló cél motiválja, mint az életvilág más, hasonló jelenségeit: „ . . .mi élni, 
terjeszkedni és jogokat szerezni akarunk." (94.) A szombatosok fanatikus ma-
gatartása ennek érdekében a „magasabb rendű értékeket is a maga egocent-
rikus öntételezésének az eszközévé változtatja".26 A Biblia nyelvét egy hatal-
mi diskurzus szolgálatába állítják, prófétai hangnemük, nyelvük visszaél a 
metaforikussággal: vértanúsági vágyuk vagy az egyes emberek iránt táplált 
gyűlöletük fejeződik ki általuk. Mindezek miatt világlátásuk és nyelvük tra-
gikusan kirekesztővé, „süketté" válik a gondolkodásmódjában sok tekintet-
ben velük tartó Pécsivel és más mérsékeltebb hívővel szemben a balázsfalvi 
tragédiakor, és ha az apokalipszis fogalmát eredeti jelentésében - tehát a fel-
fedés, „a Messiás feltárulása" értelmében - vesszük alapul a történések 
értelmezésékor,27 akkor a szombatosok magatartása valóban apokaliptikus 
jellegű eseményhez vezeti el a történéseket. A balázsfalvi gyűlés tragédiája 
ugyanis valóban az életvilág mindennapiságában devalválódott, elfedett 
transzcendens evidenciák, meghatározottság feltárulását eredményezi. A szom-
batosok végtelen gyűlölete, szeretetlensége, az isteni kegyelmet elutasító 
fanatizmusuk jelentősen hozzájárul a tragédia bekövetkezéséhez, de nem az 
Elet könyvébe felírtak üdvözítő szerepét, hanem sokkal inkább a másokra rá-
ruházott (Pécsi, Kassai) antikrisztusi funkciót töltik be ebben a felfedési fo-
lyamatban. 

Azt, hogy a szombatosok létmagyarázó elvei az egyéni élet szintjén is ér-
vénytelennek bizonyulnak, Laczkó István sorsa példázza a leginkább. 
Laczkó szombatos hite - mint személyisége egységét biztosítani hivatott, fel-
vállalt létfelfogás - börtönbe kerülése után szinte azonnal semmivé foszlik. 
Elfogatása pillanatában még fel tudja idézni a Jelenések könyve saját léthely-
zetére aktualizálható részét („- Most üt a kísértés órája! Légy hív mindhalá-
lig, s neked adom az életnek koronáját, mondja a szentírás."), de ahelyett, 
hogy a szöveg kontextusának megfelelő módon viselné el sorsát, kivonja ma-
gát alóla,28 és Krisztus Gecsemáné kertbeli monológja kulcsmondatának 
szintén csonka megidézése követi első gondolatát („Atyám! Ha lehet, ma-
radjon el tőlem e keserű pohár! szól a Megváltó" - 99.).29 így ez a valódi szö-
vegkörnyezetéből kimozdított mondat - szinte szentségtörésként - inkább az 
önmentség, a saját sors alóli kibúvás vágyaként, vagy esetleg az önmagáért 
valóan felvett „mártírszerep" vállalásának a „kötelességeként" hangzik el, 
semmiképpen sem a krisztusi áldozat önkéntelen elfogadásának a szellemé-
ben. A személye szerepekre hullását három neve által már eleve magában 
hordó Laczkó árulása révén feladja saját létértelmező evidenciáit, a gond-
viselésbe és az isteni kegyelembe vetett feltétlen bizalmat. A felelősség teljes 
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vállalása helyett - mintegy tetteinek önigazolási kísérleteként - egyfajta em-
beridegen felsőbb hatalom, a végzet általi eleve elrendeltségre hivatkozik: 
„Hol van, aki küzdhet végzete ellen?" (115.) Bár megérzi a saját hitelveinek 
megfelelő választás lehetőségét („Adjátok vissza a börtön békóit, s vegyétek 
le a bilincseket, melyek szellememet az öntudat pellengérére szegzik, hogy 
öröktől magam legyek magam előtt megszégyenítve" - 115.), végül csak a 
fokozatosan megélt büntapasztalat szembesíti Laczkót saját sorsának köte-
lességével és felelősségével: az áruló szerepének elviselhetetlensége az őrü-
let, a látomásosság tébolyába taszítja, ami tettének és tévesnek bizonyuló 
döntésének a metafizikai következményeit tárja fel.30 

Laczkó gyenge lábakon álló ön- és világértése a leghamarabb lepleződik le 
a történések során, a regény kulcsfigurájának, Kassainak köszönhetően, aki-
nek viszont hatalmi pozíciója, racionális életelvei és személyiségének egysé-
gessége teljesen töretlennek tűnik az események végső kibontakozásáig. Az 
„antikrisztusi" vonásokkal asszociált külseje és magatartása ellenére rendkí-
vül összetett és árnyalt jellemként megnyilatkozó Kassait31 egyéni érdekei-
nek érvényesítése motiválja a történet egészében. Ebben nem befolyásolja 
közösségi kötődés („Erdély..., melyet hazájának nem tekint"), és cselekede-
teinek jogosságát igazolni kívánó idézett monológjaiban a bűn és a gondvise-
lés fogalmait is a maga céljainak megfelelően deszakralizálja, megfosztva 
azokat minden (később általa is megtapasztalt) metafizikai relevanciájuktól. 
(180., 381.) Bosszújának sikeres beteljesítése azonban az ő sokáig következe-
tes világlátását és személyiségét is megbontja: ekkor döbben rá azon érték-
rendszer paradox voltára, melyre tetteit, életét építette. A „bosszú nem 
nyújtá azon élvet, melyet ígért" a számára,32 hiszen Elemér elvesztése várat-
lanul életének végtelen magányára, a szereteten alapuló emberi kötődés 
immár teljes hiányára ébreszti rá Kassait. Már-már megbomlott elméjű pár-
beszéde az elhunyttal céltévesztettségének végső bizonyságát adja (474.), s 
addigi életelveinek zsákutcájára, értelmetlenségére ébred rá megszerzett va-
gyona hiábavalóságának a felismerésében (479.), majd hatalmi pozíciója 
gyors elvesztésében. 

A hatalmi ambíciójában Kassai alteregójának, sok más tekintetben ellenté-
tének bizonyuló Pécsi Simont önértésének és személyiségének két lényeges 
eleme különbözteti meg a regény többi „válsághősétől". Egyrészt a 
Deborahhal folytatott párbeszédében még a balázsfalvi tragédia előtt reflek-
tál élete céltévesztettségére („El volt tévesztve egész életünk, Deborah!") és 
személyiségmodellje összeomlásának legfontosabb okát téves hivatásválasz-
tásában jelöli ki. A számára társadalmi pozíciója, tehetsége és létlehetőségei 
„predesztinálta" tudományos pálya helyett a hatalmi emelkedésnek értel-
metlen szerepjátszásra kényszerítő útját választotta (393., 396-397.). Másrészt 
Pécsi az, aki az életvilág mindennapiságából „száműzött", empirikus valósá-
gon túli „realitással" közvetlen kapcsolatba tud lépni az asztrológiába való 
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beavatottsága révén. A világmindenség (makrokozmosz) és az ember (mik-
rokozmosz) egylényegűségét és korreszpondanciáját valló asztrológiai gon-
dolkodás lehetségesnek tartja a világmindenség meghatározott jelenségei-
nek, így többek között a csillagok állásának és az emberi sorsok lehetséges 
alakulásának analógiás megfeleltethetőségét. Az ebbe a tudásba valóban be-
avatott Pécsi saját világlátásával szembeni tragikus következetlensége,azon-
ban éppen az égi jelek egyéni érdekek miatti félreolvasásában rejlik. Kassai 
iránti gyűlölsége miatt taszítja el magától a csillagállások sugallata és embe-
ri okok miatt egyaránt megkedvelt Elemért: a létlehetőségeit felrajzoló égi 
jelek ezt követő fenyegetőre fordulását még téves önértésére való reflektálása 
után sem saját tettének következményeként értelmezi, hanem Elemért okolja 
és vele helyettesíti be a csillagképekben megjelenő áruló alakját (229-230.). 
Személyes elvakultsága miatti téves olvasatának központi szerepe lesz teljes 
bukásában és a tragédia bekövetkeztében: felkiáltása Elemér belépésekor 
(„ - Ó, a csillagzatok nem csalnak! ők előre megmondák, hogy veszedelmem 
tőle jön!" - 457.) is motiválja a feldühödött szombatosokat annak legyilkolá-
sában. 

Kassai Elemért a Kemény-recepció egy része a jóságukban, nemességük-
ben elbukó hősök közé sorolja, akiket a „náluknál zordabb sors" elsodor és 
megsemmisít.33 E felfogással teljes mértékben már csak a regényben konsti-
tuálódó tragikumképlet miatt sem lehet egyetérteni (mely ebben az olvasat-
ban nem a végzetként vagy fátumként értett sorsot tartja a tragikum forrásá-
nak), ráadásul Elemér jelleme sem támasztja alá teljes mértékben ezt a 
vélekedést. Kassai fogadott fia becsületessége és őszintesége révén valóban 
mentes a legtöbb szereplő tetteit motiváló egyéni érdekek általi meghatáro-
zottságtól, és így részben kívül is áll az általuk konstituált értékrenden. 
Azonban az ő önértelmezése is tévesnek bizonyul, mert bár felismeri a vilá-
got és a legtöbb egyén ön- és világértését meghatározó elvek terméketlen és 
önpusztító voltát, képtelen azzal szemben önálló világmagyarázatot adni és 
egy önelvű személyiséget felépíteni, és tetteit ezeknek megfelelően alakítani. 
Tisztán látja Pécsi és Kassai egymással és vele szembeni magatartásának a 
mozgatórugóit,34 valamint Deborah elhidegülésének valódi okát, egy tévesen 
értelmezett etikus magatartás szellemében mégis a megfelelő cselekvés he-
lyett minden tettét a bizonytalanság és a kétely hatja át (260.). Idézett mono-
lógjaiban saját maga által is reflektált gyengesége, tétlensége (165.) végül tel-
jes énfeladáshoz vezet: képtelen önmagát mint személyt értelmezni, feladja 
az ember magasabbrendűségébe és az élet értelmességébe vetett hitét, és 
többször kinyilvánítja halálvágyát mint a problémáinak végső megoldását 
kínáló lehetőséget (166., 226.). Természetesen nem a hagyományos értelem-
ben vett „tragikus hős" Elemér: nem vétke bűnhődéseként leli halálát, de a 
balázsfalvi tragédia bekövetkezéséhez maga is hozzájárul, s mivel „minden 
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emberi önmegértésnek a halál az abszolút határa",35 ezért önértésének újra-
gondolására már nincs lehetősége. 

Ezek a személyiségképletek természetesen nem egy rajtuk vagy a világu-
kon kívüli, értéktelítettnek tételezett etikai-ontológiai horizontból ítéltetnek 
bukásra. Szélsőséges létszituációba keveredés vagy a tragikus események ka-
tartikus hatására maguk reflektálnak erre, illetve a felsorolt téves motivációk 
is negatívan ütnek vissza, amivel önmagukat is minősítik. Feltűnő ugyanis, 
hogy valamennyi hősnek - a későbbi visszatekintő szemléletben hibásnak 
minősülő - vágya beteljesül valamilyen formában, de ez a „beteljesülés" nem 
a személyiség kibontakozásához, hanem annak meghasonlásához, szétesésé-
hez járul hozzá. Kassai István bosszúterve végül - a világi törvények által is 
igazolt keretek között - tökéletesen sikerül, Pécsi elveszejtése mégsem okoz 
elégedettséget a számára, sőt bukását eredményezi; a szombatosok mártír-
halál iránti vágya (Laczkó, Kádár) is teljesül (460.), és a megjövendölt (igaz, 
nem a saját fogalmaik szerint vett) apokaliptikus esemény is elkövetkezik 
Elemér meggyilkolásakor, vallási közösségük tulajdonképpeni megszűnését 
és az emberi indulatok féktelen elszabadulását vonva maga után (470-471.); 
Pécsire korábbi hatalmi tevékenysége - elsősorban az általa megalkotott ho-
nesta custodia törvénye - ü t vissza; Pécsi Deborah Gyulai felesége lesz, igaz, 
nem korábbi kacérsága és hiúsága kielégítéseképpen és nem a vér szerinti 
arisztokrácia közegébe emelkedés motivációja révén; a történet végén Gyulai 
előtt is megnyílik az annyira vágyott emelkedés útja, de a Klárával való talál-
kozás után átértékelődnek erre irányuló motivációi. A titkár is megkapja a 
könyvtárosi állást, de Elemérhez írt levele miatt, Kassai bosszújától rettegve 
kimenekül Erdélyből, és végül Elemér halálvágya is sajátos körülmények 
közt teljesül. Valamennyi tett, mindezeken túl, kivétel nélkül hozzájárul a 
balázsfalvi végzetes események bekövetkezéséhez: ezzel pedig tulajdonkép-
pen önmaguk idézik elő - a tragédia a létezés nem evilági relevanciáit feltáró 
jelensége révén - katartikus jellegű megvilágosodásukat, életük céltévesztett-
ségének a lelepleződését. 

A válsághelyzetbe sodródó hősök közül mindössze egynek a létértelmező 
evidenciái maradnak töretlenek a szélsőséges létszituációban is: Bodó Klára 
szólama ezért sajátos értelmező perspektívát nyit a többi szereplő személyi-
ségképletére és a történet egészére is. Laczkóné ön- és világértése egy olyan 
jellegű keresztény hitfelfogásban gyökerezik, melynek lényege, „hogy az Én, 
azáltal, hogy önmaga és az is akar lenni, áttetsző módon Istenben alapozza 
meg magát", tehát „abban a hatalomban", amelyik őt „létrehozta".36 Klárá-
nak a világhoz, annak történéseihez és saját létéhez való viszonya feltételezi 
tehát egy empirikus valóságon túli, világot elrendező elv realitását, és tettei-
ben, értékítéleteiben ez szolgál viszonyítási, eligazodási alapul. Ezért tartja a 
bűn elkövetését - annak metafizikai következményei miatt - a legvégzete-
sebb eseménynek férje sorsában (121., 262.), és részben ennek függvényében 
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formál véleményt az emberi szabadság adott létszituációban fontossá váló 
kérdésére is. Az akaratszabadságon, a jó és a rossz választásának a szabadsá-
gán túl - léthelyzetének (és férje sorsának) szorító kényszerében - felismeri 
az emberi szabadság mibenlétének és érvényesítésének másik, valódi bizo-
nyosságot nyújtó változatát: a „végső szabadság" lehetőségét és egyben kö-
telességét is, amely minden világi szenvedés ellenére „a Krisztusban való 
szabadság"37 végtelenségét biztosítja.38 A „személy így értelmezett szabadsá-
ga kötelesség, az elhivatás teljesítése, az emberről alkotott isteni eszme meg-
valósulása, felelet Isten hívására".39 A bűnnek és a szabadságnak ezt az értel-
mét nem ismeri fel, illetve képtelen a kellő időben saját sorsára applikálni a 
személyiségét szintén keresztényi módon megalapozni kívánó Laczkó (115., 
130.), és hite megtagadásával egy időre a könyörtelen determináció, a végzet 
felé fordulással teremt önigazolási alapot. Bodó Klára viszont a szabadságfo-
galom ezen értelmének belátása alapján építi fel a személyiségét: a nő ere-
dendő földi hivatásának megfelelően tölti be az anyaság szerepét, és férjéhez 
is a hűség, az alázat és az ösztönös összekapcsoltság köti. Intuitív, „a lét mé-
lyebb titkaiba" való ösztönös beavatottsággal érzékeli Laczkó árulása utáni 
jellemváltozását: harmonikus egylényegűségük megszakadását azonnal saját 
válságként tapasztalja meg (118-120.). Tisztán keresztényi gondviseléselvű 
világfelfogásban (198-199.) megalapozott személyének köszönhetően végig 
megőrzi aktív és cselekvő magatartását: mindent megtesz bűnbe esett férje 
megmentése és a család egységének helyreállítása érdekében, majd Laczkó 
halála után az akarata ellenére ráruházott földbirtokosnői szerepben is hit-
elveinek megfelelően tölti be hivatását. 

Mint már említettük, Bodó Klára személye - mint az egyetlen működőké-
pes személyiségmodell - közvetetten sajátos értelmező perspektívát nyit a 
regény „válsághőseinek" különféle téves önértelmezéseire, és a bukásokhoz 
vezető létevidenciákra. Természetesen mindez nem azt jelenti, hogy a re-
gényt egyfajta vallásos üdvtörténetként kellene olvasnunk, vagy hogy a kü-
lönböző értéktávlatok és szólamok közül egyet kiemelnénk és követendő 
példaként állítanánk a többi önelvű világértés elé. Bodó Klára végig egységes 
személyisége mindössze arra utal, hogy lehetséges a rajongás állapotában eg-
zisztáló világban is olyan ön- és világértés, mely a létezés abszolút realitásá-
ban képes megalapozni magát. Szerepét és helyét ebben a világban a regény 
tragikumának tisztázásakor fogjuk pontosítani. 

Jellemének, világnézetének relevanciáját más elemek is analógiásan meg-
erősítik. Nemcsak Laczkóné szólama, hanem a nőiség általában vett princí-
piuma is meghatározó létmagyarázó elvvé válik ugyanis a szövegben. Szem-
betűnő, hogy az úgynevezett „válsághősök" szinte kivétel nélkül mind 
férfiak. Egyedül Pécsi Deborah sorolható feltételesen közéjük, de mind az ő, 
mind a szeszélyes Báthory Zsófia alakja sok tekintetben osztozik Bodó Klára 
világlátásában. Nem véletlen, hogy mindkettejüket imádkozva látjuk először 
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(31., 61.), mintegy a nőiségben rejlő, és a világban való mindenkori otthonos-
ságuka t biztosító ösztönös val lásosság megtestesí téseként, a maguka t 
e redendő egységességben való megélés képességének jelzéseként, mely lehe-
tővé teszi a nőiségben rejlő megtar tó , megváltó erők aktivizálását.40 Meg-
hasonlása ellenére Deborahban is az „odaadás és az önfeláldozás"4 1 ösztöne 
bizonyul erősebbnek egocentrikus öntételezésénél: intuitív m ó d o n megérzi 
apja életének fenyegetettségét (213., 233.), majd annak teljes bukása után 
minden szerepjátszást nélkülöző alázattal vállal sorsközösséget vele. Fontos 
szerep jut még egy nőalaknak a regényben, aki n e m „nőiségében", hanem 
elsősorban hitbeli következetességével és személyének megingathatatlansá-
gával emelkedik ki a válsághősök közül . A fejedelemasszony, „a legerősebb 
nő" protestáns racionalizmusa, sz igorú és következetes életelvei jól árnyalják 
Klára (és részben Zsófia) inkább katolikus jellegű miszticizmusát, szeretet-
központúságát . 

III. 

A történet és az egyes szereplők sorsának alakulása - a regényben követke-
zetesen érvényesülő realista eljárásoknak köszönhetően - egy meghatározó 
eseményben fut össze: a balázsfalvi gyűlés és Elemér brutális legyilkolása az 
a kompozicionális középpont, mely értelmező perspektívát nyúj t a legtöbb 
hős sorsának értelmezéséhez, és a benne megnyilatkozó t ragikum miatt a 
szöveg létértelmező stratégiájának is meghatározó elemeként olvasható. 

Nor throp Frye A kritika anatómiája című munká ja a tragédia műfa j i kon-
stituenseit vizsgáló fejezetében a tragikumértelmezések két lehetséges felfo-
gását vázolja fel.42 „Az egyik elmélet az - írja Frye - , amely szerint minden 
tragédia a külső végzet teljhatalmát mutatja be." A tragédiák szövegei által 
megkonstruál t vi lágokban „a személytelen erők hatalma érvényesül [...]. 
A sors gépezetét távoli, láthatatlan istenek egy csoportja működtet i , kiknek 
szabadsága és kénye ironikus, mert az embert kizárja, s akik főleg azért avat-
koznak bele az emberi ügyekbe, h o g y saját előjogaikat biztosítsák."43 Ez a 
tragikumfelfogás az antik görögség világfelfogására alapozódik, mely szerint 
„a létezés mélyéről sorsszerűen föl törő bűnösség"4 4 áll a tragédiák világké-
pének a hátterében. A végzet, a f á tum, a vaksors fogalmai ebben az összefüg-
gésben egy olyan metafizikai rendet jelölnek, amely az ember számára ki-
ismerhetetlen és felfoghatatlan, ezért megsértése és a tragikus hős bukása 
nem az egyéni felelősség, hanem e m e „világrend" könyörtelenségének a 
kontextusában értelmezhető. 

„ A tragédia másik leegyszerűsítő elmélete szerint a tragikus folyamatot 
megindító tett mindenekelőtt az erkölcsi törvény megsértése, akár emberi, 
akár isteni ez a tö rvény Vagyis röviden arról van szó, hogy az arisztotelészi 
hamart ia , avagy »tévedés« feltétlenül lényegi kapcsolatban áll a bűnne l vagy 
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a rossz cselekedettel."45 Ennek a keresztény kul túrkörben meghonosodot t 
morális t ragikumfelfogásnak a legfontosabb jellemzője, hogy a „rossz csele-
kedet" elkövetésében a személyes azonosság és a szabadság kap központ i 
szerepet, így az egyéni felelősség hangsúlyozódik a mindenkor i (megkonst-
ruált) életvilágban jól körülhatárolhatóan egzisztáló morál is vagy vallási vi-
lágrend megsértése esetén: a bűnt a jogos és kiérdemelt bűnhődés követi. 

A rajongók lehetséges tragikumképletének felvázolásához elvileg mindké t 
szélsőséges felfogás kiindulási alapul szolgálhat. A Kemény-recepció eddigi 
olvasatai a Kemény-regények tragikumáról elsősorban a végzetszerű képlet 
felé hajlottak, bár sok tekintetben elbizonytalanították ezt a felfogást. Péterfy 
Jenő vázolta fel először ezt a tragikumértelmezést: „Kemény hősei a sors pré-
dái, rabszolgái, kik mindenöket odaáldozták uroknak; hátra csak szeren-
csétlenségük vagy tehetetlenségök tudata marad. [...] Kemény vi lágában 
ezért az egyén küzdelme csak látszólagos, mert hiábavaló; valójában n e m is 
harc, hanem vergődés."46 A Kemény-művek tragikumáról átfogó és megha-
tározó tanulmányt író Barta János is a görög tragédiák végzetfelfogásában 
alapozta meg értelmezését: „ . . .a valódi görög tragédiával vele jár, b e n n e ad-
va van egy ősi tragédiai világkép, rejtettebben vagy nyi lvánvalóbban meg-
muta tkozó háttér, ahonnan kaotikus erők fenyegetnek. [...] Kemény Zsig-
mond az, aki ezt szépirodalmi alkotásaiba beépítette. Gondoljunk a két 
Elemérre: Kassaira és Komjáthyra. Az ő sorsukból kiolvasható ez a várat lan 
betörés, ez a villámszerűén lecsapó katasztrófa, mely által nagy egyedi érté-
kek semmisülnek meg a sors vagy a »vak véletlen« keze alatt."47 A végzet és 
a f á tum egyéni sorsokat semmibe vevő működése különböző „szekularizált" 
formáiban is megjelenik a Kemény-recepció tragikumról vallott felfogásá-
ban. Sőtér István a XVII. századi Erdély történelmi szükségszerűségével azo-
nosítja a végzet (nemezis) fogalmát Kemény- tanulmányában („Kemény a 
történelmet alakítja át olyanná, hogy annak égboltjáról tüstént a végzet vil-
lámcsapása válaszoljon az egyéni hibákra, kihagyásokra"48), több tanul-
mányíró pedig a Kemény-hősök végzetszerű biológiai-fiziológiai de terminá-
ciójáról beszél.49 A szakirodalom nagy részének tragikumértelmezése tehát 
abban lényegében egységes, hogy a Kemény-hősök ki vannak szolgáltatva 
egy determinisztikus fensőbb hatalomnak: „az értelmetlenül lecsapó sors él-
ménye" olyan léttapasztalatnak minősül a Kemény konstruálta világokban, 
mely kérlelhetetlenül elsöpri, főleg az ártatlan, tiszta hősöket.50 A különböző 
elmozdulások a végzet értelmezésében azonban jelzik, hogy közel sem egy-
séges ez a felfogás. Sőt, a talán legkonzekvensebb véleményt megfogalmazó 
Barta János is (akárcsak más módon Sőtér) több alkalommal utal valamifajta 
„morális kozmosz" jelenlétére a Kemény-regényekben, mely mindenképpen 
felveti az egyéni felelősség kérdését is, és egyben elbizonytalanítja, ellent-
mondásossá teszi a végzetfelfogás létjogosultságát.51 
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A „bűn és b ű n h ő d é s képletre" alapozódó morális t ragikumértelmezésnek 
tehát a Kemény-recepcióban is vannak kétségtelen nyomai. Relevanciájának 
felvetését A rajongókkal kapcsolatban ezenkívül még az is indokolttá teszi, 
hogy a regény megírásának korabeli irodalmi tapasztalatában ez a tragikum-
felfogás teljes konszenzussal bírt. E felfogás szerint a t ragédiák középpontjá-
ban egy pozitív jellemű, cselekvő hős áll, aki valamilyen tettével megsérti az 
adot t társadalmi, erkölcsi vagy vallási „világrendet",52 mely elsöpri őt, és ez-
zel a befogadó felé közvetített katarzis révén kinyilvánítva e rendképzet ab-
szolút érvényét és erejét. Hogyan lehet (lehet-e egyáltalán) e két szélsőséges 
felfogás fogalmai alapján meghatározni A rajongók t ragikumképletét és mint 
fontos létértelmező szereppel bíró elemet funkcióba helyezni a jelentésadás-
ban? 

A sors, a f á tum mint „a világ kérlelhetetlen törvénye" jelenlétét az én olva-
satomban nem igazolja vissza a szöveg. N e m konstruálódik meg egyértel-
m ű e n ilyen jellegű világkép sem az esztétikailag utánképzett világ egészére 
vonatkozóan, sem a különböző egyéni világértésekben. A végzet mint kérlel-
hetetlen felsőbb hatalom egyedül Laczkó Is tván szólamában jelenik meg, 
egyértelműen a gondviselésre alapozódó vi lágmagyarázó elv tagadása-
ként.53 Ez a szabad akaratot elvető felfogás azonban - mint láthattuk - csak 
téves önigazolásnak bizonyul Klára létértelmező evidenciáival és az őrülettel 
szembesülve, és nem legitimálja azt a regény egyetlen más tendenciája sem. 
A végzet fogalma ugyanis, bár több önértelmezés és az elbeszélő nyelvi evi-
denciájává is válik, bármilyen nézőpontból hangzik is el, mind ig behelyet-
tesíthetővé válik a keresztényi gondviselés fogalmával. Ebben az értelemben 
használja a csillagok jeleit olvasó Pécsi saját sorsára a végzet fogalmát (232., 
312., 314.), hiszen az asztrológia a világegyetem teljes harmóniájá t valló fel-
fogása ehhez áll közelebb. A gondviselés szinonimájaként említi meg (igaz, 
saját racionális világnézetének megfelelően) Kassai is egyik idézett monológ-
jában (180.), és az elbeszélő is ezzel kommentálja Klára sorsának jobbra for-
dulását , Rákóczinéhoz való bejutását (289.). H a tehát a kü lönböző szólamok 
alapján körvonalazódik is valamilyen felsőbb hatalom képze te A rajongók-
ban, annak lényege a tisztán keresztényi jellegű gondviseléselvű világképben 
mutatkozik meg. Egy másik kifogás a végzetszerű felfogással szemben, hogy 
a tragédiát e lszenvedő hősök mindegyikének az önértelmezése tartalmaz 
olyan elemet, illetve mindegyikük elkövet olyan tettet, mely hozzájárul a tra-
gikus eseményhez: az ártatlanokra kérlelhetetlenül lecsapó sors élménye 
mint eredendő tragikus léttapasztalat tehát ezér t sem lehet kizárólagosan jel-
lemző a regény világára. Az viszont valóban kérdéses, hogy ezek a „vétsé-
gek" mennyiben tartoznak (a mindenképpen jelen levő) egyéni felelősség ha-
táskörébe mint morál is bűnök, illetve mennyiben tudhatók be az utánképzett 
világ jelenségeinek, a létezés eleve adottságának. Hiszen valamifajta világ-
ban, létben gyökerező eltévelyedettség nyomait (gondoljunk a vallásháború-
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ra, vagy a „rajongás állapotára") mindenképpen konstatálhatunk a történé-
sek kapcsán. Ez azonban semmiképpen sem azonosítható a görög végzetsze-
rűséggel, a létben gyökerező rettenet élményével: a szöveg teremtette világ 
jellemzőinek a figyelembevételével fogjuk később meghatározni ezt a jelen-
séget. 

Ez utóbbi belátás egyben már azt is sejteti, hogy tisztán b ű n és bűnhődés 
képletre sem redukálhatjuk A rajongók t ragikumának értelmezését. Annak el-
lenére, hogy látszólag ez a megoldás sokkal közelebb áll a regény történései-
hez. Mint már korábban említettük, szinte valamennyi főbb szereplő később 
valamilyen szempontból hibásnak bizonyuló önértése és ezen alapuló tette, 
„vétke" szükséges ugyanis ahhoz, hogy a tragédia bekövetkezhessék. Kassai 
bosszúja, Pécsi égi jeleket rosszul interpretáló magatartása; Deborah „hűtlen-
sége" és kacérsága; Laczkó saját hitelveit megtagadó árulása; Kassai Elemér 
énfeladása, tetteinek bizonytalansága, Gyulai felszínességre hajló jelleme; a 
titkár Elemérhez írt levele és a szombatosok fanat izmusa mind-mind a 
balázsfalvi tragédia apokaliptikus pil lanatában keresztezik egymást. Ezt ter-
mészetesen nem értelmezhetjük véletlenként, vaksorsként: a felsoroltak kö-
zül ha csak egyetlenegy is hiányzik(l), a tragédia nem következik be. Ezek a 
tettek így a tragédia visszatekintő szemléletéből „vétkeknek" foghatók fel, 
hiszen kivétel nélkül mindegyikre szükség volt, hogy a tragikus esemény 
megtörténjék. Mindezek ellenére több lényegi probléma adódik a morális 
alapú tragikumfelfogással is. Mint az előző fejezetekben láthattuk, ezek a 
vétségek n e m minden esetben konkrét tettek, és morálisan a legtöbb esetben 
nem ítélhetők meg: mindegyik mögött egy szuverén személyiség világlátása 
és önértelmezése áll, s a legtöbb esetben csak maga a t ragédia világít rá azok 
tévességére. Kérdéses az is, hogy ki tragikus hős és milyen értelemben? Egy 
bizonyos logika alapján mindenki annak nevezhető, aki valamilyen szinten 
hozzájárult az eseményhez és elszenvedte azt, más nézőpontból viszont sen-
ki, hiszen nincs közvetlen bűn-bűnhődést kiváltó okozati összefüggés a tet-
tek és a bűnhődés között. Halála révén leginkább Elemér áll legközelebb eh-
hez a lehetséges szerepkörhöz, de tragédiájához mások tévedései is kellettek 
(sőt, elsősorban azok okozzák), ezért halálát is inkább áldozatként , mint bűn-
hődésként értelmezhetjük. Kérdéses, hogy milyen formában körvonalazódik 
az a „morális világrend", amely a tragikus eseményben úgymond megnyi-
latkozik. Egyértelmű, hogy nem találhatunk ilyet: Bodó Klára szólama, világ-
látása nem képez mindenkire kötelező etikai horizontot, melyből a világ és a 
jellemek alakulása megítélhető, hanem csak önértelmezésének következetes-
sége alapján emelkedik ki a válsághősök közül; az említett gondviseléselvű 
világkép ped ig csak olyan - az egész világra érvényesíthető - relevanciaként 
bontakozik ki, mely Klára és a nőalakok kivételével a legtöbb hős életében el-
sősorban hiányként jelenik meg. 
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A két t ragikumképletnek A rajongókra vonatkoztathatósága kapcsán fel-
merült problémák megválaszolásához nagyon fontos a műfa j i meghatáro-
zottságból adódó következmények tisztázása, hiszen a regény és a d r á m a 
(tragédia) műfaj i konsti tuensei alapjaikban különböznek. A tragédia közép-
pontjában a legtöbb esetben egyetlen tragikus hős áll, aki a világrend ellen el-
követett vétsége miatt e lbukik, egyben láthatóvá is téve ezt a világ egységét 
legitimáló rendképet. így formapriori tása révén „a létezés a dráma számára 
kozmoszszerű létezést jelent, a lényeg megragadását , teljessége bir tok-
lását",54 és egy ilyen ér te lemben vett teljesség modellálására a regény soha-
sem képes. Lukács György regényelméleti írása szerint a regény mint „a 
transzcendentális hajléktalanság kifejezője", „formájánál fogva sohasem lép-
het túl a történetileg adot t élet szélességén és mélységén, gazdagságán és 
rendezettségén".5 5 A regény tehát egy mindenkori történeti adottságában 
esztétikailag megkonstruált világ totalitását, az élet „extenzív teljességét" 
bontja ki, melyben a világ transzcendens meghatározottsága csak az egyéni 
léttapasztalatok részeként jelenhet meg, tisztán önmagában nem. Mit fed fel 
tehát A rajongókban a t ragikus esemény, ha nem közvetlenül egy tragikus hős 
által megsértet t „világrend" nyilatkozik meg a maga egyértelműségében raj-
ta keresztül? A regény esztétikai teremtettségénél fogva a világ totalitását 
helyezi az érdeklődés középpontjába, ezért a balázsfalvi tragikus esemény 
elsősorban a világ egészéről tesz állítást, és csak ennek a függvényében bon-
takozik ki a személyek t rag ikus létélménye: „az ember legsajátabb lényegé-
nek, önnönvalóságának megvi lágosodásszerű felébredése",56 tehát az egyes 
hősök katart ikus megvilágosodása, téves önértelmezéseik lelepleződése. 

A balázsfalvi események apokaliptikus pillanata ugyanis , a maga rettene-
tével, nem evilági relevanciák felsejlésével elsősorban az adot t korabeli világ, 
létezés e redendő meghasadtságát , szakadását tárja fel. Az úgynevezett való-
ságos életvilágból, a mindennapiság realitásából és az erre épülő egyéni ér-
tékrendszerekből kiszakadt a létezés, a világ, a személy magasabbrendűsé-
gének tételezettsége és a transzcendencia realitása. A rajongók t ragikumának 
lényege, hogy ez a szakadás a külső világ és a létezés metafizikai meghatáro-
zottsága között eredeti formájában már helyreállíthatatlan. Ez a szakadás és 
az ebből következő hiány nyilvánul meg a már részletesen elemzett indivi-
duális érdekmotivációk egyedura lmában, a közösségi keretek felbomlásában 
és a vallásos fogalmak devalválódásában; és ezért beszélhetünk a rajongás 
állapotáról a világ egészének kapcsán. 

Nem a görögség végzetelvű világképe, hanem a romantika korának meg-
határozó létélménye konsti tuálódik meg tehát A rajongók utánképezte világ 
kérdezőhorizontjában, a történelmi regény műfajkonst i tuáló tényezőinek és 
a realizmus szövegszervező eljárásainak köszönhetően. Ennek lényege, hogy 
tragikus elidegenedés következik be az ember és a természet, az ember és a 
közösségi alapú létezés, az ember és a transzcendens szféra között. A min-
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denkori világ a maga adottságában képtelen közvetíteni a létezés eredendő 
egységességét. Az egyes hősök ön- és világértésének kudarca javarészt ebből 
a „világállapotból": a külvilág idegenné válásából, az egyértelmű kapaszko-
dók, eligazodási pontok elbizonytalanodásából fakad. De nyilvánvalóan ők 
is állandósítják ezt az állapotot, amikor a rajongás különböző létmóduszaira 
építik fel személyiségképletüket. Ennek a köztes helyzetnek az értelmezésé-
ben válik fontossá Bodó Klára alakja, aki ösztönös választ ad erre a válság-
szituációra, amikor a külvilágban kérdésessé vált egységképzeteket a saját 
személyiségén belül teszi megélhetővé. Ez a kísérlet azonban m i n d e n tágabb 
közösségi és metafizikai konszenzust nélkülöző egyéni lehetőség marad: a 
működőképesnek bizonyuló létmagyarázó elvek sem képesek helyreállítani 
a kimozdul t rendképzeteket, akárcsak a tévesnek bizonyuló önértések apo-
kaliptikus metszéspontján bekövetkező tragédiák ismétlődése, a transzcen-
dens állandó felsejlése, megnyilatkozása sem képes erre. A rajongók tragikus 
léttapasztalatának a lényege tehát az, hogy a létezés eredendő egysége helyreállít-
hatatlan. Ezért nem lehet morális alapon megítélni, egyfajta „bűn-bűnhődés 
képletre" redukálni az egyes szereplők tetteit, hiszen egy ilyen megalapo-
zottságú tragikumfelfogás viszonyítási pontja, az egyértelmű világrend hiá-
nya lesz a tragédia alapja. Ugyanakkor nem végzetszerű determinizmus 
uralkodik a világ és a szereplők sorsa felett: az új léthelyzetnek megfelelő 
magatar tásformák lehetőségének felismerése, a belsőben megélt egységkép-
zetekre alapozott személyiségképletek megélhetővé tehetik ezt az eredendő 
otthonosságát végleg elveszített világot is. 

A rajongók t ragikumának ilyen jellegű olvasatát analógiásan megerősíti és 
alátámasztja Hegel tragikus bűnfelfogásáról szóló korai írása.57 Nyilván-
valóan szó sem lehet közvetlen kapcsolatról a két írás között, h iszen a fiatal 
Hegel későbbi filozófiai rendszerének logikájától távol álló munká j a németül 
is csak 1907-ben jelent meg, a kapcsolódási pontok azonban így is rendkívül 
érdekesek. Hegel ugyanis elveti a Kant nevéhez fűződő morális bűnértelme-
zés kizárólagosságát, és felfogásában a tragikus korszakbeli görögség, az 
ószövetségi zsidóság és az evangéliumi kereszténység belátásai egyaránt 
jelentős szerepet kapnak. Hegel írásának központi kategóriája a „tiszta élet" 
fogalma, és ez az élet terminus olyasmit jelöl meg, amit filozófiai fogalom 
szerinte nem ragadhat meg: ember és Isten, véges és végtelen e redendő egy-
ségét. A tragikum alapja ennek az eredendő egységnek a megsértése a má-
sokkal szemben elkövetett bűn révén. A bűnös szükségképpen csalatkozik -
állítja Hegel - , hiszen idegen életet vél sérteni csupán, ám ezáltal valójában a 
maga életét is szétzúzza. A bűn így nem más, mint a magunk életének a má-
sokétól való szükségképpen erőszakos elhatárolása, vagyis az eredendően 
egységes élet szétválasztása. Ezzel a tragikus bűnfelfogással is kitűnően 
értelmezhető A rajongók történéseinek és a szereplők egymáshoz és saját ma-
gukhoz való viszonyának az alakulása. Kassai, Pécsi, Laczkó, Deborah stb. 
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tetteikkel akarva-akarat lan mások ellen vétve saját önértelmezéseiket állítják 
hibás alapra, és ezzel személyiségük meghasonlását , majd teljes összeomlá-
sát készítik elő: Hegel szavaival „sorsot idéznek magukra" . Ez azonban 
ebben az esetben sem világtörvényszerű végzetet, vaksorsot jelent, hanem 
olyan belső, személyes léthelyzetet, mely állandóan a bűn ál lapotának életet 
sértő folytonosságába kényszeríti az egyént. Ez a sors éppen ezért kiengesz-
telhető a keresztényi szeretet közvetítésével érvényesülő isteni kegyelem ré-
vén. Ennek a lehetőségét képviseli A rajongókban Bodó Klára alakja és a női-
ség princípiuma, és a megbocsátás gesztusának fontosságát hangsúlyozza 
Mikóné, Pécsi Simon és a fejedelem is a történések kulcsfontosságú pontjain 
(144., 401., 413.). Hegel értelmezésében azonban a b ű n is sorsszerű, elkerül-
hetetlen az egyének számára. A bűnösség állapota ennek megfelelően egy 
olyan vállalandó kényszer t jelent a személyekre, amelynek hatására felisme-
rik létük értelmét és a „tiszta élet" erendendő egységességét. Ez a belátás is, 
igaz, csak feltételesen, applikálható a Kemény-regény hőseinek egy részére: 
mintha így értelmezett „sorsuk" kényszerítené az égi jeleket olvasni képes 
Pécsit, a szeretetlen magányban élő Kassait, a bör tönbe kerülésekor szélsősé-
ges létszituációba keveredő Laczkót vagy a szerelmében csalódott Elemért, 
hogy felismerjék adot t léthelyzetük és önértelmezéseik korlátait és a rá adha-
tó pozitív válaszlehetőségek mikéntjét. Ez azonban nem történik meg, és a 
tragikus esemény u t án számukra (Deborah és talán Pécsi kivételével) már 
nincs mód saját önértelmezésük újragondolására, személyiségük ú j alapokra 
helyezésére. 

IV. 

A történelmi regény bevezetőben felvázolt általános jellemzői figyelembe-
vételével a következőképpen összegezhetjük olvasatunk lényegét. 

Már a szöveg befogadásának első fázisában, az észlelő megértés során egy 
olyan esztétikailag utánképzet t világ bontakozik ki, melynek középpontjá-
ban a jellemek mint válsághősök állnak. Olyan személyiségükben meghason-
lott alakok ezek, k iknek téves önértelmezése fokozatosan lepleződik le a 
történések során, v a g y a konzekvens létmagyarázatot felmutatni tudó sze-
mélyekkel való találkozásban vagy a tragikus események következményei-
vel való szembesüléskor. E céltévesztettség esztétikai világon belüli oka is 
nyilvánvalóvá válik: a közösségi, vallási fogalmak, létmagyarázó elvek de-
valválódása a m ű k ö d ő életvilágban, illetve tagadása vagy figyelmen kívül 
hagyása az egyes önértelmezésekben az, ami az individualizálódás kénysze-
réhez és válságához vezet. A szöveg fő tendenciái mögött , ebben az olvasat-
ban, egy olyan kérdezést lehet feltételezni, mely Kemény korának legalapve-
tőbb válságszituációját, a személyiség új helyzetének a következményeit 
igyekezett modellálni. A megváltozott társadalmi-közösségi viszonyrend-
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szer, illetve a világnézeti relativizmus következtében az egyén önmeghatáro-
zását, világértését új alapokra kellett helyezni. A regényben ezért egy olyan 
szövegszervező-értelemadó stratégia bontakozik ki, mely az egyén (személy) 
válságának jellemzésén és a romantikus létélmény rögzítésén túl igyekszik 
a főként a vallásos egzisztencializmus gondolatkörében megfogalmazódó 
választ is adni e kihívásra a történelmi világ esztétikai utánképzése révén. 
A múlt felé fordulás érdeke tehát ebben jelölhető ki: ebből a nézőpontból ez az 
a valószínűsíthető kérdés, melyre válaszként születhetett a regény. 

A múlt másságának a jelentésképző szerepe a személyiség válsága okainak, a 
szakadás egzisztenciális mélységének láthatóvá tételében nyilvánul meg. 
A XVII. századi Erdély világát egészen más evidenciák, más mentalitás, szo-
kásrend jellemezte, mint a XIX. századi Magyarországot. Itt még nem rela-
tivizálódtak, nyelvileg nem lehetetlenültek el bizonyos vallási-metafizikai 
fogalmak (hit, szeretet, babona), és létezett, működöt t egy közösségi hierar-
chiára épülő társadalmi rend is. Egy ilyen világban láthatóvá tehetők a sze-
mélyiség meghasonlásának az okai: a közösségi értékrendről való leszaka-
dás, az egyéni érdekek dominanciája, a vallási értékrend devalválódása, és 
egy viszonyítási alapként felsejlő metafizikai szféra is relevanciát nyerhet , 
hiszen a hősök egyaránt tételezik (előbb vagy utóbb) a világ ilyen jellegű 
meghatározottságát. A pozitivista világkép valóságfogalmát és nyelvi evi-
denciáit beszélni kezdő világban élő Kemény számára a válság problema-
tizálása a múlt felé fordulás segítségével, az egységképzetek viszonylagos 
meglétét, paradigmáit hordozó utánképzett világban vált lehetségessé. így 
ezt a művé t - akárcsak mindegyik történelmi regényét az Özvegy és leánya ki-
vételével - mint egyfajta válsággal szembenézés gesztusaként születő eszté-
tikai létértelmezést olvashatjuk, ahol is az adott válságszituációt szem előtt 
tartó jelen érdekű kérdezés horizontjában utánképzet t múl t mássága lett a je-
lentésképzés alapja. 

1 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ke-
mény Zsigmond, Bp., 1989, 230. 

2 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az újraol-
vasás kényszere (A rajongók), It, 1996, 1-2, 
3 0 ^ 9 . 

3 Kemény Zsigmond és Arany János egy-
aránt használta az utánképzés fogalmát a tör-
ténelmi múl t esztétikai „újraírásának" a meg-
nevezésére. Mivel ez a fogalom egyszerre utal 
arra, hogy a történelmi regény valami adott-
hoz igazodik a múlt történéseinek elbeszélé-
sekor, ugyanakkor a képzelet és az esztétikai 
önelvűség szerepét is hangsúlyozza, megha-
tározó fogalomként fogom a továbbiakban al-
kalmazni. 

4 A tanulmány a Studia Litteraria 1999-es 
számában (Tomus XXXVIII.) fog megjelenni. 

5 Teljes világon természetesen a regény 
műfaji jellemzőinek megfeleltethető fogalmat 
értünk, nem az eposzok konstituálta világok 
abszolút szervességét. „Az eposz eleve zárt 
életteljességet formál, a regény keresi a mód-
ját, hogy formálva felfedje és felépítse az élet 
rejtett teljességét." LUKÁCS György, A regény 
elmélete, Bp., 1975,518. (Kiemelés tőlem - B. P.) 

6 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény..., 
i. т., 253-254.; Uő, Az újraolvasás..., i. т., 34., 
41-42. 

7 Az idézeteket és a hivatkozásokat a kö-
vetkező kiadás alapján közlöm: KEMÉNY 
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Zsigmond, A rajongók, Bp., 1969, sajtó alá 
rend. NAGY Miklós. 

8 ANGYALOSI Gergely, A próza poétikája 
= Uő, A költő hét bordája, Debrecen, 1996, 228. 

9 33., 58., 98., 103., 106., 139., 145., 146., 
165., 203., 366. 

10 „Új Jeruzsálem angyalai között pedig, 
ha nem is a leghiúbb, de a legcsekélyebb aka-
raterejű Szőke Pista volt." (106.); „Á szegény 
szombatos p a p eljárása valóban oly rend-
kívüli, mint megrendítő sorsa. Erényre volt 
teremetve, de a viszonyok nyomása miatt bű-
nössé lőn." (384.) 

11 A narrátor gyakran hivatkozik a jelle-
mek vagy az események értelmezésekor a ke-
resztényi hit evidenciáira vagy a gondviselés-
re (főleg 58., 139., 198., 289., 366.). Nem ő 
rajzolja fel a teljes világot (hiszen szólama eb-
ben a tekintetben egyenrangú a szereplőké-
vel), de állításai megerősítik a szereplők vi-
láglátásának a horizontján körvonalazódó 
metafizikai relevanciák létjogosultságát. 

12 A két fogalmat Nyikolaj BERGYAJEV Az 
ember rabságáról és szabadságáról (Bp., 1997) 
című művének kategóriái értelmében haszná-
lom. Bergyajev szerint a személy az önmaga 
isteni teremtettségét felvállaló ember, aki „a 
magasabb rendű lét képét hordozza magában 
- önmagában tartalmazza a középpontot és 
joga van.. . , nem csupán az élethez, de az élet 
egyetemes tartalmának a birtoklásához is." 
(I. т., 11.) „Az individuum természeti, bioló-
giai, társadalmi lény..., aki az elszigeteltséget 
éli meg, egocentrikusan magába mélyed, és 
arra hivatott, hogy gyötrelmes harcot folytas-
son az életért. . ." (/. т . , 44.) 

13 Egy a történelmi meghatározottságnál 
általánosabb probléma modellálását sejteti a 
történet ideje is. Az ugyanis 1638 karácsonyá-
tól kb. 1639 húsvétjáig tart, és ez még akkor is 
szembetűnő, ha a szakrális napok nem kap-
nak különösen hangsúlyos szerepet a törté-
netben. 

14 Pécsi Simon, Kassai István, Laczkó, Kas-
sai Elemér, Pécsi Deborah, Gyulai, Kassai 
(„névtelen") titkára. 

15 Erre már SÓTÉR István (Világos után, 
Bp., 1987, 517.) és SZEGEDY-MASZÁK Mi-
hály (Az újraolvasás... i. т., 43^6 . ) is felhívta 
a figyelmet. 

16 Ezért igyekszik ez az olvasat Kemény 
szövegét dialógusba léptetni néhány vallásos-
perszonalista filozófiai írással, főként Ber-
gyajev és Kierkegaard műveivel. 

17 S. KIERKEGAARD, A halálos betegség, 
Bp., 1993,19. 

18 Az egzisztenciális alapon értelmezhető 
mitopoetikus, archetipikus elemek tárgyszerű 
vagy narrátori közlésekben való megjelenése 
- teljes összhangban a metonimikus történet-
mondás szintjén formálódó jelentésképzéssel 
- szövegszerűen értelmezi a történet egészé-
nek az alakulását. Jelen dolgozat keretei kö-
zött nincs lehetőség ennek részletes kifejtésé-
re, ezért csak a hivatkozásokat közlöm (tükör: 
112., 130., 271.; 145., 148. börtön: 58., 68., 104. 
fény-árnyék: 111., 139., 366. sivatag: 105., 201., 
266., 397. hajó: 130., 225., 307., 397.). 

19 „ . . . s ha szíve szerelemre képes lett vol-
na még e szerelmet is föláldozná a befolyá-
sért, az emelkedésért." (209.) 

20 „Nincs panaszom a gondviselésre! Az 
események folyama vallásosságra szoktatja 
az embert! A haza és hit ellenségei saját mago-
kat semmisítik meg. Kicsoda buktatta meg 
Pécsit? Ne nevezzetek senkit a kicsiny eszkö-
zök közül! Csak egy rosszakarója van: a bű-
ne." (381.) Vö. 180. 

21 „ . . .most miután Deborah, kit istennő-
ként imádott, maga rombolta le az oltárt, me-
lyet számára az ifjú rajongó emelt; most.. . ne-
mesebb, fensőbb természete iránti hitét is 
néhány kedélytelen szavával meggyilkolá;" 
(158.). 

22 „Ne emlékezzem-e az iszonyú gúnyka-
cajra, az állati ordításra, mely Fogaras piacán 
ezer torokból hangzott, s megölte bennem a 
vallást, észt, érzést és a test erejét?" (65.) 

23 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az újra-
olvasás..., i. т., 39. 

24 „A templomba tódult nép ifja és véne 
mély áhítattal, sőt azon sötét rajongással hall-
gatja, mely a hitújítás korszakának jellem-
vonásához tartozott." (14.) 

25 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az újra-
olvasás..., i. т., 39. 

26 BERGYAJEV, i. т., 164. 
27 Vö. DERRIDA, A filozófiában újabban 

meghonosodot t apokal ipt ikus hangnemről 
KANT-DERRIDA, Minden dolgok vége, Bp., 
1993, 37-38. 
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28 A bibliai kontextus egyértelműn próbaté-
telként értelmezi a börtönbe kerülést. Laczkó 
az erre vonatkozó részre nem reflektál: „Sem-
mit ne félj azoktól, a miket szenvedned kell: 
Imé a Sátán egynéhányat ti közületek a töm-
löczbe fog vetni, hogy megpróbáltassatok; és 
lesz tíz napig való nyomorúságtok. Légy hív 
mind halálig, és néked adom az életnek koronáját. 
(Jel. 2,10.) 

29 Itt a bibliai idézet második, az első mon-
dandóját döntően befolyásoló tagmondata 
marad el: „Atyám! ha lehetséges, múljék el 
tőlem e pohár; mindazáltal ne úgy legyen a mint 
én akarom, hanem a mint te." (Máté 26,39.) 

30 „Igen én Júdás Iscariotes vagyok. Neve-
met és célomat az ég jelentette meg neki. Ez a 
bűn átka!" (270.) 

31 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Ke-
mény..., i. т., 238., 246-247., 255-256. 

32 „Minő példát lan igazságtalanság ez! 
Hát ilyen a bosszú?" (474.) 

33 Vö. BARTA János, Sorsok és válságok. Ke-
mény Zsigmond tragikus emberalakjai = B. J., 
A pálya végén, Bp., 1987, 207. 

34 Kassai esetében főleg 169., 183. Pécsi 
esetében 225-226. 

35 H.-G. GAD AMER, Igazság és módszer, 
Bp., 1984, 359. 

36 KIERKEGAARD, i. т., 97., 152. 
37 BERGYAJEV, Dosztojevszkij világszemléle-

te, Bp., 1993, 81-83. 
38 „Menjünk a sivatag világba! Tévedez-

zünk ösvénytelen utakon! Aludjék ki előttünk 
melege a hívogató tűznek, távoli mécsvilága a 
csendes kunyhónak és végcsilláma az elham-
vadt reménynek! [...] De a bűn t taszítsd el 
magadtól, ha pénznek, tekintélynek hívják 
is . . ." (262.) 

39 BERGYAJEV, Az ember..., i. т., 58-59. 
40 „ A női lény egész mélysége és szépsége, 

amelynek révén a férfi szem előtt mint meg-
váltása és megbékélése jelenik meg, ezen az 
egységességen alapul: a személyiség és meg-
nyilvánulása közvetlen és szerves összefüg-
gésén az én oszthatatlanságán.. ." Georg SIM-
MEL, Л kacérság lélektana, Bp., 1996, 29. 

41 KIERKEGAARD, i. т., 60. 
42 „A tragédiát gyakran két redukáló for-

mulával magyarázzák. Egyik sem elég jó, de 
mindegyik ma jdnem kielégítő, s minthogy el-
lentétek, a tragédia végletes, illetve behatáro-

ló felfogásait képviselik." Northrop FRYE, 
Л kritika anatómiája, Bp., 1998,177. 

43 FRYE, i. т., 126., 178. 
44 Paul Ricoeurt idézi TENGELYI László, 

Л bűn mint sorsesemény, Bp., 1992, 265. 
45 FRYE, i. т., 178.' 
46 PÉTERFY Jenő, Báró Kemény Zsigmond 

mint regényíró = P. J., Válogatott művei, Bp., 
1983, 575. 

47 BARTA János, i. т., 198. (Vö. 188-189., 
206.) 

48 SŐTÉR István, i. т., 516. (Vö. 515., 518., 
523.) 

49 MARTINKÓ András, Töredékes gondola-
tok Kemény Zsigmond palackpostájáról = M. A., 
Teremtő idők, Bp., 1977, 350.; RÓNAY György, 
Л regény és az élet, Bp., 1947, 47. 

50 BÀRTA, i. т., 199. 
51 „Kitartok ama nézetem mellett, hogy a 

tragikum végső fokon nem morális gyökerű, 
n e m egyszerűsíthető le tiszta morális képlet-
re, mondjuk a bűn és bűnhődés mérlegserpe-
nyőjében. De azt sem tudnám tagadni, hogy 
Kemény világképének egyik övezete, hatóele-
me az, amit morális kozmosznak lehet nevez-
ni." BARTA, i. т., 194. 

52 „S midőn az egyén, kit részvétünk -
mint éltető lég a földet - átfogott és mindig 
körülövezve tart, meghajlik egy bűn, egy csáb 
előtt anélkül, hogy eltörpülne, vagy kesztyűt 
dobott a jogos viszonyok, a társadalmi és 
világrend ellenébe, s e két botlás valamelyike 
által a nemezist föl idézvén, megbukik . " 
KEMÉNY Zsigmond, Eszmék a regény és dráma 
körül, Bp., 1904. 

53 „. . . öltözzék zsákba, és hintsen hamvat a 
fejére az, ki a szabad akaratról tud a világ 
nagy szolgaságában álmodni. [...] Minden 
cselekedetünk tükör, melyben a végzet mutat-
ja meg képét. [...] Ó, gondviselés! Miért nem 
hirdethetem létedet a gonosz bukásában s az 
erény ünnepnapjain? [...] S miért fosztott 
meg uralkodó székedtől fattyútestvéred, a 
kényszerűség?" (130.) 

54 LUKÁCS György, i. т., Bp., 1975, 507. 
55 LUKÁCS, i. т., 503., 507. 
56 HÉVÍZI Ottó, Az identifikáció kísérletei = 

H. O., Alaptalanul, Bp., 1994,129. 
57 Hegel gondolatai t TENGELYI László 

összefoglalása a lapján ismertetem (í. т . , 
39-52.). 
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A retorika jegyében 
(A fiatal Fiilep kritikáiról) 

Fülep irodalmi kritikáiról méltatói elsősorban a felfedezés é rdeme és a bírálat 
bátorsága miatt emlékeznek meg, amely érdem leghatásosabb módon az 
emlékezetes Ady-kri t ikában jelent meg. A Fülepet irodalomkrit ikusként is 
gyorsan nevezetessé tevő írás 1906 tavaszán azonban Vekerdi László szerint1 

Fülep egész későbbi szemléletére kiható élmény bekövetkezésének doku-
mentuma is. Hogy az ilyesféle felfedezés és élmény bekövetkezése mennyire 
függött az előzetes beállítódástól, azt talán árnyaltabban láttatja néhány 
levélszöveg bevonása Fülep irodalmi kritikáinak megközelítésébe. 

Fülep Lajos levelezésének gyűjteményes kötete tartalmazza azokat a leve-
leket, melyeket a szerző Dutka Ákossal, az ígéretesnek mutatkozó fiatal 
nagyváradi költővel folytatott 1904 tavaszától. „Ama kis verseknek egy-
szerűsége, közvetlensége és őszinte hangja - mindaz, amit oly régóta kere-
sek - , annyira megkapot t , hogy szeretnék a többivel is megismerkedni" 2 -
írja Fülep a Dutkához címzett első levelében. A kritikus lelkesedéséből 
gyanítható, hogy erős volt benne a várakozás a nagy költészet, a nagy költő 
megjelenésére. Ády „felfedezése" előtt egy évvel már Dutkában sejtette ezt, 
de a levelekből az is kitűnik, hogy ekkor még Fülepnek csalódnia kellett: 
„Általában azonban n e m találok elég forradalmat a kötetben. Vagy talán tit-
kol? Ég a tűz, csak a füst je nem látszik?"3 A szigorú kritika után sem szakadt 
meg kapcsolatuk, de az a fajta költői kibontakozás, amelyet Fülep is remélt, 
úgy tűnik, Dutkánál n e m következett ekkoriban be. Ő maga így ír másfél 
évvel később Fülepnek: „Keresem a helyem, de nem találom. Keresem a han-
got, az őszintét, a tisztát, az enyémet. . . egyedül az enyémet."4 Dutka előtt 
Fülep Kaffka Margit verseskötetéről írt hasonló módon, egyrészt az eredeti 
tehetségnek szóló elismeréssel: „az igazi poézis kristálytisztán felbukkanó 
forrása.. . a lélek bensejében élő művészet erőteljes érvényesülése, a színes 
álmok s rajongva dédelgetett ábrándok verőfénye, mindaz , ami tisztább, 
érintetlen élvezetbe ringat."5 Másrészt pedig őszinte bírálattal arról, ami 
miatt még nem az a művészet , amelyre Fülep vár: „Az egymásra festett 
színek nélkülözik az egyszerűséget, s bár a tehetségnek jelenlétét érezzük, a 
sorok közül nem tűnik el az erőltetettségnek megérzése. Ez azonban, úgy 
hisszük, egyelőre csak a kiforratlanságnak a hibája, az a máz, amely a belső 
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tűz szabad lobogásától le fog pattogzani."6 A kritikus számára mindkét 
alkotó egyelőre csak lehetőség, ígéret, amely azt a fajta új művészete t jelzi, 
amelynek szerinte létre kell jönnie. Fülep Kaffka és Dutka esetében is a kri-
t ikának a bizonyítás-modelljét alkalmazza, azaz a tudományos módszer tanban 
regresszív dedukciónak nevezett eljárást, amelyben a konklúziót vezeti vissza 
premisszákra. A költőnő esetében: „az egymásra festett színek nélkülözik az 
egyszerűséget - erőltetettség, kiforratlanság"; mégpedig az alkotó személyi-
ségé, ahogy Dutkánál is: „ha túllépi egyéniségének fentebb meghatározot t 
körvonalait , ha gondolkodó, elvont és filozofáló, akkor jóval alatta marad 
a közepes mértéknek is."7 Ahogyan tehát Fülep következtet az alkotói 
személyiségre a művek értékeiből és értékhiányaiból, úgy lehet következtet-
ni kritikáiból szemléletének néhány vonására alkotó és m ű viszonyát, illetve 
a (leendő) magyar költészetet illetően. Ugyanezek a kötetek jelzik Fülep szá-
mára azt is, hogy a szerzőknél jelzett értékhiány, amely tehát személyiség-
függő, végső soron az alkotói személyiség kiforratlanságát jelzi, megszüntet-
hető, hiszen az értékes művek a személyiség már meglévő értékeit jelzik, 
például Kaffkánál „a lélek bensejében élő művészet erőteljes érvénye-
sülése.. .",8 Dutkánál: „az érzés nem elvontan ölt benne alakot, h a n e m min-
dig az élet közvetlen hatásából fakad. . ." 9 Mindez: a megismételhetetlennek 
tekintett személyiség csak rá jellemző értékeinek, élményeinek közvetlen, 
eredeti és természetes kifejeződése, amely Fülep szemléletében a fenti költők 
bírálati szempontjai t megadta, de nemcsak az övékét, hiszen ugyanezt 
érvényesítette ekkoriban írt színházi és képzőművészet i kritikáiban is. Egy-
fajta ki nem fejtett alkotásesztétika sejlik fel Fülep irodalmi kritikái mögül, 
melyben a m ű és a nyelv problémáit az alkotóra vezeti vissza. így tehát 
megfelelően kiérlelt, mély és önmagában bizonyos személyiség megjelenése 
a költészetben az, amire Fülep kritikusként várakozhat ekkor. 

így talán érthetőbb lesz az a sajátos retorika, az a himnikus hangvétel, 
amellyel Ady kötetét, az Új verseket üdvözli és bemutatja. Míg az előzőekben 
a kötetek egészéről, illetve az egyes művekből levont következtetések 
nyomán alakult ki Fülep horizontján az alkotó személyiség néhány fő 
vonása, esetleges hiányosságaival, addig itt nyoma sincs efféle módszernek, 
az egész írást áthatja az emelkedett, ünnepélyes beszédmód, amely a keresés 
beteljesedését, a várva várt rátalálás, ráismerés pillanatát rögzíti. Hangsúlyos 
és félreérthetetlen a szöveg retoricitása, és olvasása már-már felébreszti azt a 
kételyt, vajon fokozható-e még ez a retorika, ha már a felütés is szuper-
latívuszokkal indul: „A tilinkós álparasztok és a f inom kultúrlegények sivár 
zsivaja után és között egy ősmagyar arisztokrata lélekben (Nem kellenek itt 
úri álmodók, menekülj , menekülj) fogamzott meg az új magyar vers, a jelené 
és a jövőé, a szuverén, az exkluzív, a választottaké, az elragadó erejű dal, az 
ősi r i tmus új melódiája. Evőé, szent ősláng, Napisten, hát mégis marad t any-
nyi erő a sugaraidban, hogy kicsíráztattál egy új és nagy magyar költőt e mi 
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földünkön; már azt hittük, csak pondrókat keltesz ki mindig e mi halott 
földünkön."1 0 

Olyasféle affirmativ kritikai gyakorlat jelenik itt meg, amely a tárgyával 
való szinte izomorfikus azonosságot célozza meg, melyben tehát (abszurd) 
célként a kritika szövege olyannyira eggyé kíván válni azzal, amiről beszél, 
hogy ez az azonosság a kritika szövegének akadálytalan transzparenciáját 
eredményezze, és ezáltal az olvasó a kritikus szövegén keresztül jusson el a 
műhöz . A kritikus itt olyan közvetítő, akinek hangsúlyozott azonosulása a 
műalkotással a m ű n e k az akadálytalan és minél teljesebb befogadását céloz-
za. A logikai alapviszonyokra épí tő metonimikus kapcsolatok háttérbe 
húzódnak a szövegben, helyüket bőven ömlő metaforák veszik át. E meta-
forikusság nem a bizonyítást szolgálja, amelyben „az önmagukban álló 
tények vagy igazolják, vagy cáfolják az értelmezéseket".11 Úgy tűnik, hogy 
Fülep ezen irodalmi tárgyú kritikái esetében szinte példaszerű módon 
láthatjuk viszont a kritikai gyakorlat Stanley Fish által felvetett két modelljét. 
Fülep Ady-kritikája eszerint a második (Fish szerint az eredendőbb)1 2 mo-
dellt képviseli, a meggyőzését, melyben a „hivatkozott tények csak azért vál-
hatnak hozzáférhetővé, mert egy értelmezést (legalább nagy vonalakban) 
már magunkévá tettünk".1 3 Ez az összefüggés más oldalról világítja meg az 
Ady-kritika szövegét, hiszen transzparenciája azt az értelmezési mezőt 
kívánja kijelölni, amely által a szóban forgó művek hozzáférhetővé válnak. 
Ezért nem túlzás az a (némiképpen paradoxnak tűnő) kijelentés, mely szerint 
a meggyőzés-modellben „a kritikai tevékenység az, ami megteremti tár-
gyát".14 

Fülep tehát már kimunkált magának ekkorra egy perspektívát , egy 
értelmezési horizontot, még mielőtt Ady költészetét megismerte volna, és e 
horizont előfeltevéseinek, úgy tűnik, Ady költészete hiánytalanul megfelelt. 
Az értelmezési stratégiának azonban - amely tevékenységével életre hívja, és 
elemzés tárgyává teszi a szövegeket - ez az azonosulásra törő változata 
Fülepnél nem bizonyul egyértelműen folytathatónak. Az a tény, hogy Fülep 
1906 tavasza u tán közel tizenkét évig nem publikál magyar irodalmi 
kritikákat, nem feltétlenül csak az életrajz, illetve az alkotói pálya összefüg-
géseivel magyarázható. Az okok között ott lehet az is, hogy kritikai gyakor-
latának természete alakult olyanná, mely e tevékenység rendszeres folyta-
tását függesztette fel. A retorikának ez a formája lehet az egyik ok, amely 
lezáruláshoz vezet, hiszen míg az egyetlen szövegegészen belül a már jellem-
zett szólam ugyan fenntartható, de újabb szövegben tovább már nem 
fokozható, legfeljebb ismételni lehet, s ez visszalépésnek is tekinthető (hiszen 
lényege éppen a fokozás), mint ahogy ezek után visszalépés lenne egy disz-
kurzívabb, értekező-kifejtő kritikai beszédmód is. Ez utóbbi azért is vissza-
lépésként jelenne meg, mert távolabbra vinné a beszélőt a művészet vágyott 
közegétől, az érzékiségtől. „Minden alakzat az érthetőségből az érzékel-
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hetőbe vezet vissza minket, a retorika tehát vol taképpen az emelkedő dialek-
tikus mozgás ellentettjének mutatkozik, amely mozgás az érzékeléstől (per-
cepció), a fogalmiság (koncepció) irányába halad, s amely Szókratész óta 
meghatározza a filozófiát."15 

Ezért is lehet, hogy közel tizenkét év szünet után, amikor Fülep ismét iro-
dalmi kritikákat bocsát közre, azt az általa alkalmazott másikfajta hangvételt 
viszi tovább, amely 1906 tavaszán egy rövid kis í rásában egyszer már meg-
jelent. Ebben az előlegző írásában a kezdő kérdés retorikája más közelítést 
jelez: „vajon hány olyan írónk van , aki művész?"1 6 A szóalakzatok itt már 
alárendelődni látszanak a művészet egyetemesnek tekintett feltételének, a 
stílus követelményének, amely eszmeiségében mintegy vezérli, alakítja a 
szöveg retoricitását, a szövegalakulási irány tehát az elvontságtól az érzé-
kiség felé halad, hasonlóan az Adyról írott kritikához, ahol az értelmezői ho-
rizontban képződő művészi tény és alkotói személyiség képzete töltötte be 
ugyanezt a vezérlő szerepet. Itt viszont a művészi tények értelmezése is az 
abszolút követelményhez (a stílushoz) képest alakul, és meg nem felelésük a 
kritikust mérhetetlen fölényre jogosítja. A glossza-kritika (Apróságok az írás-
ról) szarkasztikus hangnemét talán a záró bekezdés idézi fel a legszemlélete-
sebben: „Olvastam igen művelt embereket, akiknek a görög és a latin stílus 
a kisuj jukban volt: Baróti Szabó Dávidot, Virág Benedeket, Dugonics 
Andrást , Gvadányit, és rájöttem, hogy valamennyiök közt leginkább kultúr-
emberben, Kazinczyban, nincs annyi stílus, mint egy hatsoros japán versben, 
vagy egy görög szobornak a lába ujjában."17 

Fülepnél a későbbiekben, 1917-18 folyamán ez a fajta eljárásmód jelenik 
majd újra meg, pontosabban ez alakul tovább. Hiszen ezekben az időkben 
már n e m egy művészetbölcseleti kategória feltétlennek tekintett fogalma te-
szi lehetővé az ítélkezést - mivel közben a stílus abszolútnak tételezett 
kategóriáját feladta már - , hanem egyéb instanciához fellebbez, vagy ennek 
a képviseletére vállalkozik. Ekkori kritikái egy kivételével epikus művekről 
készültek, meglehetős kíméletlen, alkalmankénti rövidségük (mint például 
Móricz A fáklya című regényéről) ellenére is alapos bírálatok. A kritikai nar-
ratíva alapját azonban itt már összetettebbnek is tekinthető szempontrend-
szer alkotja , melyből csak az egyik összetevő a művészi tö rvények 
érvényesülése, illetve számonkérése. Török Gyula és Kortsák Jenő (Két új író), 
valamint Szemere György köteteiről írva ezek a szempontok m é g ugyan 
hangsúlyosan szerepelnek - „Török Gyula »nagy regénye« (így nevezték, pe-
dig csak terjedelmében az) alapján véve nem regény, hanem hosszú 1ère 
eresztett novella. Ez a formátlanság, mint ahogy általában a mai magyar 
írókat, őt is jellemzi"18 - , de a két kezdő író, Török és Kortsák összehason-
lításakor a „formát" jobban ismerő Kortsákot marasztalja el: „Az ő feladata 
épp ellenkezője a Törökének: neki a formához kell megtalálnia az élményt. 
Ez a nehezebbik."19 Szemere regénye (Két leány) kapcsán pedig már az új 
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kommersz regény természetrajzát adja meg, amelyben, az olajnyomathoz 
hasonlóan „Nagy dolgokat akar kifejezni, m é g nagyobbakat sejtetni az író. 
És bejelenti, mint a mozi változatainak föliratai: most itt a n a g y dolog. És 
erről színhatásokat akar kelteni, és odatesz néhány kiáltó színt."20 De hogy itt 
többről van szó, min t műfaji törvények megsértéséről az olcsó hatásvadászat 
érdekében, azt Fülep félreérthetetlenül jelzi: „Ujjal lehet rámuta tn i minden 
oldalon a helyre: itt ezt kellett volna megcsinálni - de az író átugorja, s 
néhány oldal u tán úgy beszélteti alakjait, min tha a lényük legmélyét 
megrendítő, kiforgató, újjáalkotó, hosszú és bonyolult folyamat az olvasó 
előtt ment volna végbe."2 1 

A kritikai h iva tkozás alapja itt már n e m műfaj i ka tegór ia , amely 
érvényességét a művészet megtapasztalásának sokrétűségéből egyként su-
gárzó jelenlétéből nyeri, nem is elvont esztétikai instancia, amelynek 
igazságigényét egyetemesnek tételezett létéből eredezteti, h a n e m olyan 
értékek együttese (lényük legmélye, szín, cselekvés, élmény), melyek nem a 
megismerés, h a n e m az ontológia dimenziójában értelmezhetők. A kritikai 
tevékenység összefüggésében érthetőbbé válik, hogy Fülep é p p e n ezeket az 
epikus - félig sikerült, vagy jelentéktelen, később nyomtalanul elfelejtett -
műveket vette észre a korszak irodalmából. Ha a kritikus teremti tárgyát, 
azok a művek, amelyek ilyen módon a horizontjában megjelennek, nyilván 
jelentést hordoznak a kritikus narratívájában. Ez az értelemösszefüggés 
összegződik az Ami hiányzik a magyar irodalomból c ímű tanulmányban, amely 
visszafelé is magyarázza , miért ezek a művek képződtek ki Fülep kritikusi 
horizontján. 

Ez a tanulmány, amely a magyar irodalom létmódjának sajátosságára 
kérdez rá, alapvető hiányt jelöl meg ebben a nyelvi tradícióban: „E vizsgáló 
és megismerő lélek híján hiányzik a magyar irodalomból a nép lelke legmé-
lyebb rétegeinek megragadása egyfelől, s az emberi szellem legvégső kérdé-
seinek vizsgálata, a filozófia és a metafizika, másfelől. E két hiány két-
ségkívül közös forrásból fakad. Nem a »tehetség« kérdése ez [...]. Ez, amit 
nem írtak meg, ez, ami hiányzik a magyar irodalomból - oka annak, hogy a 
magyar irodalom annyi idő alatt nem tudot t kivergődni lokális jelen-
tőségéből, nem tudo t t egyetemes értékké válni."22 

A „hagyomány történésének" ez az összefüggése Fülepnek azt a felis-
merését jelzi, mely szerint az alkotó személyiség mindenhatóságába vetett 
hit legalábbis megkérdőjelezhető. Ezek után a művészi omnipotencia egy-
némely illúziójával való leszámolásként is értelmezhető az 1919 őszén meg-
jelent terjedelmes kritika Szabó Dezső Az elsodort falu című regényéről, ame-
lyet úgy is lehet tekinteni, mint „az 1906-os Ady-írás negatív ellenpárját".23 

Leszámolás egy illúzióval, amelyben, úgy tűnik, összegződnek az eddigi 
kritikai gyakorlat tapasztalatai, technikái is. A kritikai narratívát az a retori-
ka uralja, amely valóban az Ady-kritika negatívja lesz, mint ahogy Fülep 
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számára a regény is Ady művészetének ellenpólusa: „A lelke pedig az 
egésznek Ady egyetlen nagy lírai gesztusának és kiáltásának gesztikulálá-
sokkal és recitativókkal való megismétlése, prózailag, publicisztikailag, 
didaktikusán."24 Az alkotó személyiség illuzórikusnak bizonyult képessé-
geivel való leszámolás egyben a retorika bizonyos formáinak kritikáját is 
eredményezi: „Az író valami nagyot, nagyszerűen egyszerűt akar mondani, 
rendüljenek meg tőle a milliók, álljanak talpra, kövessék a harsonát, melytől 
Jerikó falainak le kellene omlaniok. De emberi tüdő fújtatása nem pótolhatja 
a csodát. Buffan a dob, pukkan a nagy ágyú, felsistereg a görögtűz, és han-
gos huj-jujjal nyargalász a rétor emlékdíszes, szavalatáztatta régi csata-
mezőkön."25 

Sajátos módon alakul itt át a kritika narrációjának összekötése az általa ho-
rizontba helyezett regény megfelelő rétegeivel. Bár itt azzal a bizonyos 
azonosulással teljesen ellentétes mozgás zajlik a szövegben, a diszkurzus 
koherenciáját a regény lehetőleg minden rétegére kiterjedő leépítő technika 
hozza létre, amely így a műhöz való lehető legteljesebb közel jutást célozza, 
hogy aztán a lehető legmesszebb távolodjon tőle. Az idézési technika is 
diametrális ellentéte az affirmativ kritikainak. Míg például az Ady- vagy 
Lesznai-kritikában az értelmezői narráció izomorfikus azonossága, a saját és 
a művészi szöveg egybeolvadására való törekvés feleslegessé tette az idézés 
hagyományos módját, addig ebben a szövegben jellegzetes vonás a jól 
megválasztott és bőséges idézés a regényből, miközben retorikailag élesen el 
is válik a kritikusi szólam és az idézett szöveg. Közben az idézés módja per-
sze egy határozott olvasatot jelöl, a mű kritikus általi (újra)teremtését, olva-
satot, amely demonstrálja a bíráló értékítéletét. A lehető legteljesebb elválás a 
kritika tárgyától a sajátos ellentét miatt is törvényszerű itt, hiszen mindket-
ten ugyanazzal az alkotói diszkurzussal akartak azonosulni; egy lírai szöveg-
világgal, vagy kritikusként, vagy epikusként. A Szabó Dezső-féle retorikának 
ezt a rétegét is teljes csődként aposztrofálja Fülep: „A regény nemcsak 
éthoszában akar az Ady éthoszának epikai transzponálása lenni, hanem köz-
vetlen megszólaltatója is Adynak, a magyar pusztulás prófétájának. Magyar 
prófétasága itt az, hogy végigszavalja az életét, mint valami nappali színész, 
és folyton azt kiabálja: Magyar vagyok! Külön bekezdés dukál neki, mert 
benne a retorika paroxismusát éri el."26 

Miközben a regényt illetően teljesen a kritika szövegére kellene bíznunk 
magunkat, az irányítani kívánt olvasó és maga a m ű is a kritikus olvasatának, 
fragmentáló idézeteinek és az újraolvas(tat)ás ellenőrizhetetlen mozgásának 
van kiszolgáltatva. Ez a mozgás azért ellenőrizhetetlen, mert a fülepi retori-
ka alapját az a viszony alkotja, amely az ő szólama és a regényvilág általa 
értelmezett negatív, értékhiányos dimenziója között feszül. Mondhatnánk, 
Fülep kritikájának generálója ez a viszony, amely végső soron éppen úgy 
működik, mint amikor a „rossz mű" helyett a „nagy mű", egy esztétikai 
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törvény, vagy egy ontológiai probléma áll. így ha a kritikát a „műve t 
megteremtő, első olvasás" rangjára apelláló műveletnek tekintjük, mely a 
grammatika (re)konstruálására irányul, hogy jelentéssel lásson el egy adott-
nak tételezett, valójában meggyőzéssel fenntartott szövegvilágot, akkor az 
ilyen első olvasás retoricitásának következményeként itt is e lmondhat juk, 
hogy „az olvasás olyan negatív fo lyamat lesz, melyben a grammatikai meg-
ismerést mindig annak retorikai kimozdítása számolja fel."27 
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Korompay H. János: A „jellemzetes" irodalom jegyében 
(Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása) 

Korompay János könyve mind a vállalt feladat jelentőségénél és méreténél fogva, 
mind nagyszabású és időtálló eredményei révén a jelen magyar irodalomtudomány 
kiemelkedő teljesítménye. Sok más (egyébiránt becses) monografikus feldolgozáshoz 
képest, amely valamely, idővel kétségessé válható, illetve szükségképpen háttérbe 
szoruló iskola közvetlen hatását mutatja, jelen munka (csaknem bizonyosra vehe-
tően) nincs kitéve (vagy csak igen kis mértékben) az elavulás veszélyének, mert szer-
ves és szintetikus irodalomtudományi jártasság birtokában kiérlelt, nagyon is tartós-
nak mutatkozó megállapításokat tartalmaz. Melyek haszna és fontossága annál is 
inkább szembetűnő, mert (szólván az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodásá-
ról) a magyar irodalom történetének kulcsfontosságú évtizedét tárgyalja. Megelőző 
évtizedekkel (s különösen évszázadokkal) összevetve kivételes mértékben nő meg 
ekkoriban az irodalom öndefiníciójának szerepe: teória és szépirodalom egymást se-
gítve bővül, gazdagodik. 

Ez az a korszak, amelyben az Athenaeumhoz viszonyítva határozza meg magát 
Henszlmann és Erdélyi, Petőfi és Egressy Gábor, s új ízlés dokumentumai kapnak 
helyet a Regélő Pesti Divatlapban, az Életképekben, a Honderííben, a Pesti Divatlapban. 
Bajza visszavonulása (akinek következetlenségeiről bőven szól Korompay János) 
után Toldy Ferenc kritikusi szerepe is csökken, tevékenységének lényegesebb vonu-
latává a szövegkiadás (Kisfaludy, Csokonai, Kármán stb.) válik. (Benne egyébként is 
több volt a klasszicizáló, mint a francia romantikus drámát pártfogoló Bajzában.) 
Pulszky és Henszlmann elsősorban frissebb képzőművészeti és elméleti tájékozott-
ságuk birtokában olyan ízlésváltozást hoznak, mely a régiség és (Erdélyi esetében) 
a népiség kultuszához vezet el, a klasszicizmus örök szépségeszménye helyett a 
„jellemzetes"-hez (Henszlmann kulcsfogalma), ami egyénit, eredetit, egyszersmind 
nemzetit jelent. 

Korompay János szemléletesen csoportosítja a kor népiességkoncepcióit: Császár 
Ferenc és a Honderű a népköltészetet alacsonyabb rendűnek tartja; Bajza és Toldy 
(Kölcsey nyomán) a műköltő által felemelhetőnek, Henszlmann, Erdélyi, Petőfi és 
Arany a magasabb poézissal egyenrangúnak, a fiatal Pulszky és Erdélyi mindennél 
tökéletesebbnek. A Magyar Szépirodalmi Szemle világirodalmi szemhatárának tisztázá-
sa is szerzőnk érdeme, ahogy a Petőfi-fogadtatás megszabadítása is a korábbi elfo-
gultságoktól, amikor óvásokkal él: „a kritikatörténész tudatában reflexszerűen érvé-
nyesülnek a költő nagyságáról és bírálóinak igazságtalanságairól beépült képzetek." 
(393.) Joggal hívja fel a figyelmet arra, hogy voltak kortársi magasztalói, s utóbb 
olyan filológusok, akik minden kritikai észrevételben szentségtörést láttak. S végül 

4 7 3 



SZEMLE 

voltak, akik elmarasztalták Petőfit „korábban azért, mert eltékozolta tehetségét, 
később pedig, mert nem eléggé korszerű lévén, a népiesség, a népnemzetiség zsák-
utcájába került, mely voltaképpen a primitivizmus egyik változata. Áttekintésünk 
számára az a közbülső csoport lesz a legérdekesebb a kritikusok között, amely a jó-
részt polarizált áttekintésekben rendszerint háttérbe szorult (nem utolsósorban azért; 
mert Petőfi műveiben nem hagyott könnyen észlelhető nyomot)." (394.) 

Ha arra a kérdésre kellene válaszolnunk, miben haladta meg Korompay János az 
eddigi álláspontot, akkor az említettek mellett arra a tézisére kellene utalnunk, mely-
nek megfelelően Petőfi „műveinek fogadtatása nem elindító mozzanata, hanem in-
kább betetőzője volt az irodalomkritika területén már kibontakozóban lévő fordulat-
nak... A költői ábrázolás tárgyainak kiterjesztéséről, az ábrázolásmód hagyományos 
stílusrétegeket áttörő újdonságairól és az önmagát nem eszményítő személyiség be-
mutatásáról folytatott vita már Petőfi első költeményeinek megjelenése előtt a kritika 
lényeges és mindenkire érvényes normáit érintette." (510.) További fő újdonság Baj-
za kritikai munkásságának az eddiginél differenciáltabb jellemzése, amely szerint az 
új nemzedék „egy új kritikai felfogás kezdeményező és megerősítő erejével túlnőtt az 
Athenaeum szerkesztőjének látókörén, akinek érzékenysége és normái már nem vol-
tak elégségesek ahhoz, hogy megítéljék annak fő jellegzetességeit. Ezek kívül kerül-
tek az 1830-as évek rettegett kritikusának irodalomszemléletén, hiszen Petőfi és az új 
költészet folyvást túllépett annak tilalmain." (510-511.) Szerzőnk figyelme ezen túl 
arra is kiterjed, hogy merő ideológiai megfontolásból helyezték fölébe Jókai és Petőfi 
Életképedét a Frankenburgénak, s hogy a Honderűről is az indokoltnál elítélőbb kép 
rögzült „Petőfi-ellenessége" miatt, holott Kemény és Vörösmarty is publikált itt, ar-
ról már nem is beszélve, hogy Petrichevich Horváth Lázár - Chateaubriand és Byron 
rajongója - meg a világfájdalom iránti megértése miatt érdemelne több megbecsülést. 

Természetesen A „jellemzetes" irodalom jegyében nemcsak koncepcionálisan módo-
sítja az 1840-es évek irodalomszemléletéről alkotott eddigi képünket, hanem számta-
lan részletkérdésben is, hiszen (páratlan anyagismeret birtokában) szinte az évtized 
minden egyes kritikájáról vagy tanulmányáról szót ejt. Az ismertetések legtöbb eset-
ben túlmutatnak önmagukon, hiszen az okfejtésekből kiviláglik például, hogy az el-
veszett aranykor nyomait kutató Erdélyi a szerves fejlődés utólagos megteremtésén 
fáradozik (433.), vagy hogy a múltszemlélet idealizálásának dokumentumai tartósan 
fennmaradó nemzetkép elemeivé válnak utóbb (441.). Sőt: szerzőnk textológiai apró-
munkától sem riad vissza: a 84. lapon például kimutatja, hogy Pulszky A falu jegyző-
je bírálatának második részét nem Pulszky írta, még csak nem is Erdélyi, hanem Gon-
dol Dániel. (Hasonlóan gondos „nyomozó" munkával tisztázza az Egyéni és eszményi 
szerzőségét.) 

Legalább ilyen mértékben kiemelendő Korompay János erudíciója a világiroda-
lommal foglalkozó kitekintésekben. S nemcsak kivételes tájékozottságára gondolunk, 
hanem arra az óvatos, tapintatos anyagkezelésre is, mely a komparatisztikában má-
soknál oly gyakran hiányzik. Tisztában van azzal, hogy például Hegel (és mások) 
hatása Henszlmann-nál (és másoknál) milyen nehezen körvonalazható, hogy mennyi 
közvetítő, sőt szinte „hallomás" útján való inspirációt kell számba venni. A szöveg 
kivételes értéke, hogy egy-egy elejtett megjegyzés is mily nagyszámú továbbgondo-
lást ösztönöz. A 488. lapon a Magyar Szépirodalmi Szemle cikkét ismerteti: „Gautier és 
Banville »ifjú« iskolájáról több fenntartással mint rokonszenvvel nyilatkozik a cikk 
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írója, s a képzelet túlsúlyát ellensúlyozó gondolatiság és a sablonoktól őrizkedő, a lé-
lektani hitelességet egyszerűséggel egyeztetni tudó ízlés követelményeivel tart szem-
lét a ma már alig ismert kisebb költők mezőnyében." Ez a finom jellemzés magába 
rejti annak lehetőségét, hogy ennek szellemében a később parnasszistának nevezett 
iskola előzményeinek hazai befogadását kísérjük figyelemmel. Eddig viszonylag bá-
tortalan kísérletek történtek arra, hogy Arany ötvenes-hatvanas évekbeli lírájában 
láttassuk ennek hatását. Gautier, aki kezdetben Hugo táborába tartozott (részt vett az 
Hernani csatájában is), másfelől Baudelaire-nek volt mestere, nagyjából azt az utat jár-
ja be, amelyik a magyar líra alakulástörténetében a Petőfi-Arany-féle fordulatnak fe-
lel meg. (Théodore de Banville emlegetése viszont meglepő, mert a magyar cikk meg-
jelenésének évében, 1847-ben mindössze huszonnégy éves poétát úgy tartja számon 
a hagyományos francia irodalomtörténet-írás, mint aki csak 48 után ment át a roman-
tikus táborból a „tiszta művészet" hívei közé.) Korompay János útmutatása nyomán 
ilyen módon nyomába lehet eredni a magyar líratörténet keveset emlegetett, árnya-
latnyi módosulásának, illetve e módosulás okainak. 

Sosem vész el az oda- és visszautalgatásokban kritika és irodalom viszonylatában, 
pontos fogalmazásai mindig eiigazítóak. Jelzi, hogy Erdélyi tanulmányai miképpen 
hatottak a „népies eposz" gondolatával foglalkozó Aranyra (219-220.), illetve az epo-
szi hitel koncepciójának kialakítására (239.). Kölcsey Nemzeti hagyományosának inspi-
rációját meg Az elveszett alkotmány első énekéből mutatja ki (448.), s számtalan más 
helyen is kapcsolat létesül elméleti nézetek és költői gyakorlat között. Ezen viszony-
latokat különlegesen bonyolulttá teszi a terminusok azonosításának vesződséges 
műveletsora. Henszlmann és Bajza dramaturgiai vitájával kapcsolatosan olvassuk: 
„Ahhoz, hogy a polémia érvrendszerét saját történeti kontextusában s kibontakozá-
sának fokozatait nyomon követve vizsgálhassuk meg, föl kell idéznünk a kérdés ed-
digi szakirodalma alapján kialakult összképet a vitázok egymást követő felszólalásai-
nak kronológiájáról." (114.) Nos, nem kevesebbről van szó, mint arról, hogy (legtöbb 
esetben) már a vitázok sem ugyanazt vélték egy-egy fogalom jelentésének, s különö-
sen nem időben eltérő pontokon. S ehhez még „a kérdés eddigi szakirodalma" 
megint csak eltérő jelentéstulajdonításokkal járul hozzá, szinte tökéletesen elbizony-
talanítva a korabeli szóhasználat mai értelmezését. (Arról már nem is szólva, hogy le-
het ugyan érvelni ilyen vagy olyan jelentéstulajdonítás mellett, de teljes bizonyossá-
gunk sosem lehet ezek felől, hiszen jól tudjuk - aktuális tapasztalat gyanánt - , hogy 
az elmúlt félszázad kritikusainak és költőinek, íróinak fogalomhasználata is milyen 
kontúrtalan, holott módunkban állt vagy állt volna egyes nyilatkozókat kérdőre is 
vonni, hogy miképpen definiálnák kategóriáikat.) Semmiképpen nem volna szabad 
eljutni, persze, az eligazodás csődjének deklarálásához, vagy akár valamely bénító 
szkepszishez. Ugyanakkor illik komolyan vennünk Korompay János figyelmezteté-
sét: „A megszülető terminusok többértelműsége az elméleti tisztázatlanság tükröző-
je volt. Különböző nézőpontok és értelmezések együttélése és párbeszéde jellemezte 
a kort, azonban az egyes felfogások egyéni változatokkal tarkított saját nyelvhaszná-
lata tetemesen megnehezítette egymás megértését." (468.) 

A korabeli fogalomhasználat mai rekonstruálhatatlansága, vagy legalábbis a 
rekonstrukció problematikussága, természetesen, az egykori elvárási horizont meg-
határozását is nehezíti, sőt kétségessé is teheti. „A kérdés feldolgozását tovább 
bonyolítja, hogy az irodalomtörténet is elkötelezi magát nép- és műköltészet viszo-
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nyának megítélésében, s alapelve meghatározza értékítéleteit; emellett nemegyszer 
megfeledkezik a szövegértelmezés egyik legfőbb akadályáról, saját fogalmaink visz-
szavetítéséről, s lemond az akkori terminológia rekonstrukciójáról. Pedig e jelentés-
változások lényege olyan átrendeződés, amelyek fő jellemzője az egyértelmű termi-
nusokra törekvés volt, hiszen a negyvenes éveket még a többjelentésű és csak részben 
differenciált megnevezések jellemezték. A népköltészet szó mást jelentett Petőfi és 
Arany nyelvében (az utóbbiban meg is változott), a népszerű és a népies sokak számá-
ra szinonima volt: egyszerre jelenthetett régit és népit, közérthetőt és demokratát, 
mások számára pedig, mindezek ellentéteképpen, vulgárisát." (468.) Ám Korompay 
János kedvét nem szegik a már-már leküzdhetetlen nehézségek. A sokféle jelentést el-
különítve, ezerféle mellékjelentést számba véve-tisztázva tesz rendet, s igazít el a kor-
szak irodalomszemléletében: „A nép egyszerre volt inventor és befogadó, közvetítő 
és kritikus ebben a felfogásban, a népköltészet pedig mint történeti és esztétikai alap, 
mint kollektív alkotás és önfelmutatás, mint kiszűrő hatalom és mint egészséges 
olvasmány kapott szerepet. Mindehhez az irodalmi eszmények transzponálására volt 
szükség: előbb volt meg a nép idealizálásának célja és módja, mint az idealizált nép 
közkinccsé tett képe és költészetének ismerete; előbb volt meg a külföldről ismert tör-
téneti példa, mint a hazai gyakorlat." (469.) 

A monográfia további nehézségei (sőt, bizonyos fokú következetlenségei) azután 
az egymást követő kritikatörténeti feldolgozások számára sok éve kialakított alap-
elvekből következnek, abból tudniillik, hogy évtizedek szerint, mintegy szeletenként 
jött létre a XIX. század első felének irodalomkritikai gondolkodásáról kialakítandó 
kép. Szerzőnk elegánsan kerüli el a folytonos előre- és hátrautalgatás veszélyeit, több 
esetben azonban ez egyszerűen mellőzhetetlen. Nem teheti meg, hogy ne célozzon 
rá: Pulszky gondolatai miképpen térnek vissza Arany János Naiv eposzunkról írt ta-
nulmányában, hiszen már Pulszky az elveszett, „eredeti ősrege" nyomára bukkan 
Anonymusnál (75.). Hasonlóképpen Pulszkynak az asszonáncról szóló elmélkedése 
is mintegy Arany dolgozatának előképe (90.). Az is természetes, hogy Arany 
negyvenes évekbeli irodalomszemléletének jellemzése egyszerűen elképzelhetetlen 
ötvenes-hatvanas évekbeli megnyilatkozásainak figyelmen kívül hagyásával. (Töb-
bek között azért - és ez más esetekre is érvényes lehet - , mert minden jel szerint már 
a korábbi periódusban vallja utóbb megfogalmazott, illetve közzétett téziseit.) 

A terjedelmes monográfia olyan körültekintő és kimerítő magyarázatokkal szolgál, 
hogy csak nagyon kevés esetben vethető fel továbbgondolás, további értelmezés 
lehetősége. Igazán példaszerű az az érvelés is, mely Bajza kritikusi elhallgatásának 
okaira vonatkozik. A korszak kritikai életében a szerzőéhez messze nem fogható jár-
tasság birtokában is megkockáztatható azonban egy már-már vulgáris megoldás. 
(Nem Korompay János megfontolásai helyett, inkább mellett, vagy még inkább 
után.) Arról van szó, hogy a rendszeres és módszeres kritikaírás pontosan ebben az 
életkorban szokott megritkulni vagy esetleg megszűnni. Szerzőnk feltevésként koc-
káztatja meg, hogy Bajza „az új nemzedékkel szemben már nem szívesen folytatta 
volna párviadalait". (23.) Valójában majdnem törvényszerű, hogy amikor másfél-két 
évtized, vagy ennél több lesz az életkori differencia, a legtöbb bíráló ösztönösen meg-
érzi, hogy az új generációnak, az új generációknak már nem ő az adekvát megítélője. 

Az egyenletesen magas szintű és elnagyoltsággal semmiképpen nem vádolható 
munkában csak nagy fáradsággal lehet apró tévedéseket, inkább tollhibákat találni, 
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hiszen szerzőnk, aki a romanisztikának éppoly jeles művelője, mint a magyar iroda-
lomtörténetnek, nálunknál jobban tudja, hogy nemcsak Nervalt, hanem Stendhalt is 
„a franciák is csak jóval később fedezték fel maguknak" (284.) annál, mintsem hogy 
magyarországi tudomásulvételét 1847-ben elvárhatnánk. 

A kötet főcímének kiválasztásával kapcsolatban is hangot lehet adni némi fenntar-
tásnak. A szövegből a nem hozzáértők számára is egyértelművé válik, hogy a „jel-
lemzetes" Henszlmann kifejezése, mely elsősorban életteliséget, konkrétságot, egye-
diséget jelent. (Erdélyi János Jean Pault fordítva a „Charakteristische" megfelelőjének 
tekinti a jellemzetest.) Címbe emelése teljesen indokolt, hiszen valóban ez a legna-
gyobb horderejű fordulat: Henszlmann (és mások) szembeszállnak azzal a voltakép-
pen neoklasszicista nézettel, mely szerint „a művészetnek nincs hazája, nincs saját 
nemzetisége" (98.). Nem kisebb tekintély, mint Wellek (a maga kritikatörténetében) 
az univerzalizáló tendenciákkal szemben fellépő individuális és nemzeti konkretizá-
ció, egyedítés felé tett lépésekben látja a XVIII. század végének és a XIX. század ele-
jének legnagyobb szabású fordulatát. A „jellemzetes" a maga ma már egyáltalán 
nem, s talán régen sem igazán egyértelmű és eleven jelentéstartalmával azonban ta-
lán mégsem a legszerencsésebb választás abból a célból, hogy az olvasót a címlapon 
tájékoztassa az alapgondolatról. 

Meglehet, azért ragaszkodott Korompay János eme címhez, hogy ezzel is a korhű-
séget demonstrálja. Valóban őrizkedik mindenféle aktualizálástól: a kor irodalomkri-
tikai gondolkodását nem visszavetítésekkel, hanem egykorú kontextussal kelti élet-
re. Ennek ellenére finom célzásai nyomán kirajzolódik a kötetben azoknak az 
öndefinícióknak a rendszere, amelyek az 1840-es éveket sokkal megelőző, valamint 
jóval későbbi korok szemléletével hozhatók összefüggésbe. Amikor például arról ér-
tekezik, hogy Erdélyi Jánost (Boileau és Berzsenyi Horatius-allúzióiról szólva) az ér-
dekli, hogy „a vers alapjául szolgáló »mageszme« mennyire saját; ha bizonyíthatóan 
mástól való, akkor tehetség és nyelv érdemei ellenére is csökken annak értéke" (222.), 
akkor nemcsak a klasszicizáló krédóktól különül el ez az alapvetően romantikus ön-
meghatározás, hanem a XX. század végén ismét sokat emlegetett „újraírás", „átírás" 
koncepcióval is szembeállítható. A „szerzőelvű" irodalomfelfogással újabb és újabb 
korok más-más, de némileg rokon érveléssel szállnak szembe, háttérbe szorítva a 
mindig eltérő módon felfogott eredetiségből levezethető kritériumokat: vajon egy 
szöveg elsősorban más szövegekből származtatható, vagy mégsem így áll a dolog. 
Henszlmann újdonsága éppen az eredetiség vállalása, mely szerint műből „új mű 
nem eredhet". (359.) 

Egészen másfajta aktualizálás lehetőségét rejti magában Korompay Jánosnak az a 
megállapítása, hogy Erdélyi János „lényeges szerepet tulajdonít a befogadásnak". 
(250.) (Bár végeredményben ugyanarra mutat, arra tudniillik, hogy bizonyos öndefi-
níciók időről időre elavulnak, aztán újra produktívvá válnak, megelevenednek, majd 
megint háttérbe szorulnak, azaz nem valamiféle „fejlődés" mentén jut az irodalom-
ról való gondolkodás mindig magasabb és magasabb rangú eredményekhez, hanem 
számtalan körülmény közrejátszása folytán egyik korban ilyen, másik korban olyan 
norma jut szóhoz, hogy egy idő elteltével „korszerűtlen"-nek, majd még több idő 
múltán ismét „korszerű"-nek minősüljön.) Nos, a drámai szövegek olvasása kapcsán 
írja Erdélyi, hogy az egyes olvasóknál „alanyiság és egyediség sajátsága szerént, 
különböző képzetek hozatnak elő, és így azon állapot, melyhez az olvasó együtt re-
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piilni gondoltatik a költő szellemével, szorosan magán viseli az egyediség bélyegét, 
és az alanyiság színét, s éppen azért nehezen tarthat számot az objektivitásra." (Cáfo-
lat Vachott Sándor cikkére: A színi hatás mint drámai becsmérték - 1838 és 1840 között) 
(251.) 

Sőt, az ugyancsak legújabban megélénkülő kultuszkutatás is felismerheti a maga 
szempontjait Korompay János művében, amikor is például szó esik Erdélyi János 
széphalmi látogatásáról: „Ez már az irodalmi kultusz kezdetének jele: az utód emlék-
hely állításának, a szülőház és a sír megjelölésének, megemlékezésnek, sőt zarándok-
iásnak hiányát érzékeli s jelöli meg belső szükségszerűségként a közös feladatot. 
Három évvel később Petőfi írja Széphalomról: »szent hely, szent az öreg miatt, kinek 
ott van háza és sírhalma«." (294.) Ezen XX. század végén (vagy akkor ismét) mar-
kánssá váló érdeklődési irányoknak megfeleltethető XIX. századi kérdésfeltevések 
csakugyan elevenebbé tehetik számunkra a múlt tanulmányozásának folyamatát. 
Mégis megelégedéssel kell konstatálnunk, hogy (a művek számunkra-valóságának 
kétségbevonása nélkül) elsősorban az 1840-es évek perspektívája érdekli szerzőnket. 
Annak az irodalmi „aranykor"-nak kritikatörténeti rekonstrukciója, mely valóban 
sosem látott felvirágzáshoz vezetett. A sokat emlegetett nemzethalállal való szembe-
nézés Erdélyi esetében például a „másodrangú nép" önszemléletét jelenti (1845-ben, 
Párizsban írja naplójában): „És ha nem leszünk többé a nemzetek sorában, mit fog 
mondani a történetíró azon időrül, melyet fajunk a Duna-Tisza-közén már eddigelé 
ezer év óta tölte, s ki tudja, meddig töltend még? Vagy egy gondolatvonással meg fog 
elégedni; s kitalálják az utóbbiak, hogy ez hiány, hogy ez üresség? az időt e nép nem 
bírta betölteni tettekkel, s a nép, mely e földön oly sokáig élt, meghalt örökre, mint 
utolsó napszámosa." (199.) Eme fájó hiány betöltésére irányul a XIX. század közepé-
nek magyar élete és irodalma, s már csak azért is nyilvánvaló, hogy eme korszak kri-
tikatörténeti feldolgozása önmagán túlmutató becsű. 

A Pulszky-fejezetben szerepel Friedrich Schlegel nevezetes mondása: „a történet-
író hátrafordult próféta". Nos, Korompay Jánosban az égvilágon semmi prófétai al-
lűr nincsen, mégis, eme kiemelkedően fontos művét olvasva gyakran jut eszünkbe: 
az értékfogékonyságnak, a felelősségérzetnek, a tudásnak ennél a múltat faggató, 
mértékkel intuitív tanulmányozásánál lehet-e többet tenni a jövő szempontjából? 
Hisz a múltnak eme komoly és tárgyilagos feltárása nélkül az adott kultúrának a 
jövője is kétségessé válhat. Az adott kor valóban sokszorosan sugallja: a nemzet lé-
nyege a múltja, s a múlt lényege a remélt jövendő. Korompay János monográfiája te-
hát azon tartózkodóan és szigorúan körülhatárolt módon tudományos művek közé 
tartozik, melyek szinte aszketikus önkorlátozással csak a múltról szólnak, s éppen 
ennek révén vannak ezen túlmutató sugallataik. Az irodalomszemlélet fényeinek vál-
tozására korlátozza magát, s éppen ezáltal szól hozzá átfogóbb gondolkodás- és kul-
túrtörténeti kérdésekhez. 
(Bp., Akadémiai Kiadó, 1998, 549 1.) 

IMRE LÁSZLÓ 
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A Csokonai Könyvtár. Források című sorozatról 
Hat év óta egyre nagyobb érdeklődéssel olvassuk a Csokonai Könyvtár köteteit - egész 
sor kiváló irodalomtörténeti munka jelent meg már e sorozatban. 1997 óta a Csokonai 
Könyvtár. Források című gyűjtemény egészíti ki a sorozatot, mely a debreceni Kossuth 
Lajos Tudományegyetem Textológiai Műhelyének vállalkozásait adja közre. Olyan 
forrásokat, amelyek nem, vagy csak igen nehezen hozzáférhetők, jóllehet fontos sze-
repük volt koruk hazai irodalmában. 

Bolyai Farkas: Drámák 
(Sajtó alá rendezte, a kísérő tanulmányt és a jegyzeteket írta Borbély Szilárd) 

Az 1810-es évek fordulóján - a romantika és a liberalizmus, a polgári nacionalizmus 
és a népiesség irányzatainak hazai feltűnésekor - fontos gondolkodástörténeti, tudat-
történeti szerepük volt Bolyai Farkas drámáinak, mindenekelőtt a Pausániásnak. A hí-
res Döbrentei-féle pályázatra készült Öt szomorújáték (1817), illetve A párisi per (1818) 
első megjelenésük óta együttesen mostanáig sohasem került újra a közönség kezébe. 
Csupán a II. Mohamedet adta ki Heinrich Gusztáv 1899-ben és A párisi pert Nagy Péter 
a Magyar drámaírók. 19. század I. kötetében 1984-ben. 

Már a Pausániás szerzője a tömegek fölé emelkedő rendkívüli egyéniség sorsértel-
mezésével viaskodott, s vívódó szava elhallatszott Petőfiig, Madáchig. Pausániás, a 
spártaiak királya, a coriolanusi típusú hős, előbb a szerelem, majd népbarát eszméi-
nek hatására új időt akar kezdeni az emberi nem történetében, a megbékélés szelle-
mében szeretné egyesíteni az emberiséget. Újfajta közösségeszményt hirdet: az egye-
temesség ideáját, melynek révén leomlanak a nemzeteket elválasztó falak, „hogy egy 
boldog háznép legyen az emberi nem". Bolyai hőse az emberszeretetet előbbre helye-
zi a hazaszeretetnél - ez okozza tragikus bukását is. Fellázítja a spártai helótákat, meg 
akarja szüntetni az osztálykülönbségeket: az író nem kevesebbre vállalkozik, mint 
hogy rabszolgák lázadását jelenítse meg - velük rokonszenvezve! - a színpadon. Ha-
sonlóképpen új vonás a tragédiában, hogy az egyéni emberi autonómia szembeállít-
ható a korlátozottan értelmezett közösség előírásaival. Bolyai Farkas megalkotja drá-
mairodalmunk első magányos, a közösségben helyét nem találó romantikus hősét. 
Pausániás sorsában - amelyet e főalak a világmindenség rendeltetésén töprengő ref-
lexiókban tudatosít - benne rejlik a hatalom múlékonysága is. S nemcsak e magatar-
tás és a filozofikus általánosító jelleg romantikus a drámában, hanem időnként a 
költői képek világra táruló horizontja, a természet kozmikus arányainak idézése, a 
már-már szimbólumerejű metaforák is. 

A sajtó alá rendező, Borbély Szilárd, példás gonddal végezte szövegrekonstruáló-
jegyzetkészítő munkáját. Utószava azonban átgondolatlanságot tükröz. Egyfelől 
hibáztatja az eddigi irodalomtörténeti gyakorlatot, azt állítva, hogy „kényszerűen 
vak" volt Bolyai drámaírói jelentőségével szemben, „részben elfeledett"-nek vagy 
„filológiai adalék"-ként kezelte azokat; az eddigi kutatás szerinte módszertanilag 
korlátozott volt. Ugyanakkor Bolyai méltatói közül senki olyan csekélyre nem szállí-
totta le drámáinak értékét, mint az utószó szerzője. Századunkban pedig az utószó-
ban hivatkozott Nagy Imrén és Rohonyi Zoltánon kívül Horváth János, Kerényi 
Ferenc, Nagy Péter és Pándi Pál is foglalkozott Bolyai drámáival. Horváth János pél-
dául így ítélt: „A rendkívüli ember keze nyoma minden munkáján meglátszik." 
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Az utószó szerzője viszont kifejti, hogy Bolyai drámái „szenvedhetetlenül hosszú 
monológok, orációk füzére", „Az éthosz idealizáltsága statikus alakokat eredmé-
nyez, a tragédia erőltetett módon lesz »szomorú játék«-ká, az orációk nem a színpa-
di játék öntörvényű és önalakító terében hangzanak fel, hanem a közönség informá-
lására és meggyőzésére szolgálnak." A teológiai és az erkölcsfilozófiai diskurzus 
vitája Borbély Szilárd szerint lerombolja a drámai világalkotás egységét, az antik-bib-
liai toposzok kiválasztása közhelyes. Hasonló a II. Mohamed és a Kemény Simon meg-
ítélése is. 

Az utószó szerzője szerint Kisfaludy Károly irodalmi jelentősége „viszonylag sze-
rény", mert a lírában csak epizódszerepet játszott. Kisfaludy Sándornál pedig a lírai 
teljesítmény értékelése „történeti szempontból esendővé vált". Úgy hiszem, ha Kis-
faludy Károly a Mohácson kívül, annak befejező négy sora nélkül, mely a reformkor 
emblematikus értékű jeligéjévé vált, mást nem írt volna, jelentősége akkor sem lenne 
„szerény". De írt. Négy műfajt, a további fejlődés szempontjából alapvetőeket hono-
sított meg idehaza - a népdalt, a balladát, a novellát és a vígjátékot. S társaival együtt 
irodalmi életet teremtett. Ő volt az első valóban nemzeti írónk, akit az országnak 
szinte minden zugában ismertek, s ugyancsak az első írónk, aki az írást minden olva-
só kezébe szánta. 

A Kisfaludy Sándor „esendő" teljesítményeivel kapcsolatos vitában szólaljanak 
meg helyettem a költő pályatársai. Öccse, Károly, aki különben nem túlzottan szeret-
te bátyját, így írt róla: „Empfänglich für das Schöne, beseelte mich zuerst mein 
ältester Bruder Alexander; hätte er (Himfy) nicht geschrieben, schwerlich hätte ich je 
daran gedacht." Jókai „Magyarország legkedvesebb költőjé"-nek nevezte, balaton-
füredi szobrát Eötvös többek között a következő szavakkal avatta fel: „Irodalmunk 
tükör, melyben a nemzet önmagát találja föl, s ez az, miben hatalmának titka rejlik. 
S hogy irodalmunk azzá lett, azt elsősorban Kisfaludy Sándornak köszönhetjük." 
Arany pedig így szólt róla: „.. .midőn Himfy lantja megzendült, minden bokor, min-
den völgy Kárpátoktól Adriáig visszhangozta énekét." 
(Debrecen, 1998, 344 1.) 

Kisfaludy Sándor: Szépprózai művek 
(Sajtó alá rendezte, a kísérő tanulmányt és a jegyzeteket írta Debreczeni Attila) 

Örömmel tölt el, hogy a „Himfy szerelmei" költőjének immár minden szépprózai 
alkotását új, korszerű és gondos kiadásban olvashatjuk. Örömömet fokozza, hogy a 
kötet sajtó alá rendezője, Debreczeni Attila kiemeli tanulmányában e próza magas 
művészi értékét, s munkájában felhasználja negyven évvel ezelőtt írott Kisfaludy-
monográfiám egyes megállapításait. Még teljesebb lett volna az örömöm, ha az ezek-
re való hivatkozást nem mulasztja el. (Például a Napló és francia fogságom irodalmi 
értéke; a Himfy-ciklus sikerének titka; az élet irodalommá szublimálódása; a romá-
nok szerepe az életmű ösztönzésében; a regék történeti kulisszái; az érzékenység 
szerepe; az új élmények a Napló ban; Rousseau hatása; az érzékiség előtérbe kerülése.) 

Debreczeni tehetséges, felkészült és szorgalmas irodalomtörténész. Jelen tanulmá-
nyának is megvannak az értékei. Finom megállapítások olvashatók benne az eszmé-
nyi valóság megalkotásáról, a vágyott aranykori világról, a szerelmet és barátságot 
legfőbb életértékké emelő érzékeny világlátásról, a lélek belső történéseiről, a más 
szövegek önértelmezésként való felhasználásáról. Teljesen igaza van abban, hogy a 
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Napló a világgal való szembesülés, az új élményekkel találkozás folyamatos rögzíté-
se. Annál meglepőbb, hogy ezután Debreczeni kizárólag az irodalmi élményeket 
veszi számba. Nem szól arról, hogy a Napló és francia fogságom a napóleoni háborúk 
forgatagában született és a korszak magyar történelmének egyfajta képét adja, benne 
egy életformájából kibillent ember válságának bemutatásával. Nem említi a költő írói 
eszközökkel itt megörökített, mély tájélményét (például a tendai havasok, a tenger), 
a várromok megismerését. Hallgat Kisfaludy színházélményéről (Bécstől Milánóig 
kilencszer járt színházban!), a muzsika fontos szerepéről, az itáliai zene és képző-
művészet, a páratlan építészeti alkotások önfeledt élvezéséről, az ausztriai hadsereg-
ből való mélységes kiábrándulásáról, a rendi nacionalizmus tudattartalmainak je-
lentkezéséről. Megismerkedhetünk a Napló ban az osztrák és a magyar falvak 
szociografikus összehasonlításaival, a néptánccal és népdallal való újbóli találkozá-
saival is. Ő ír le nálunk először festményeket, leskelődik a milánói Corsón, gyönyör-
ködik a dómban. S éppúgy elundorodik a Habsburg-monarchiában való katonásko-
dástól, mint ez idő tájt Fazekas, utóbb Kisfaludy Károly, Széchenyi, Jósika, Batthyány 
és mások. Az érzelmeknek, az ízlésnek, az életstílusnak is tudvalevőleg megvan a 
polgárosodása, s Kisfaludy Sándor az első magyarok egyikeként éli ezt át Nyugaton. 
De a halál közelségét is át kell élnie, a nyomorékká válás veszedelmét, a lakosság 
megaláztatásának látványát. 

Meglepő módon az utószó szót sem ejt a Napló nyelvi értékeiről sem - periódusai-
ról, vibráló halmozásairól, ellentéteiről, amelyek a költő végletes érzelmi hullámzá-
sait visszaadják. Nem szól monumentalitást sugárzó jelzőiről, igéinek képfelidéző 
erejéről, szimmetriaigényéről, időmértékes prózaritmusáról - azaz a költői „másik 
világ" teremtéséről. Ehelyett filozófiájáról olvashatunk, noha Kisfaludy minden in-
kább volt, mint filozófus. 

Debreczeni Attila magasra értékeli Himfy levélregényét, a Két Szerető Szívnek Tör-
ténetét. Ugyanakkor ő maga szállítja le ennek érdemét olyan megjegyzéseivel, hogy a 
mű második része ellaposodik, a félreértések mesterségesen gerjesztettek, a költői 
megszólalás elerőtlenedik, nem talál rá a megfelelő nyelvi normára stb. 
(Debrecen, 1997, 258 1.) 

Arany János: Tanulmányok és kritikák 
(Válogatta, szerkesztette, az utószót és a jegyzeteket írta S. Varga Pál) 

Az Arany János-i értekező próza ritka értékű opusz, már korában normának, kánon-
nak tekintették, akárcsak negyedszázaddal korábban Kölcseyét. A nemzeti polgáro-
sodás folyamatában sok vonatkozásban hasonló rendeltetést töltött be, mint a 
Körner-bírálat szerzőjének szövegei, hozzávéve azt, hogy a császári abszolutizmus 
idején íródtak, amikor is a nemzeti lét védelme a szélsőségek lehető kerülésével, a 
megfontoltság, komolyság, erkölcsi felelősségtudat ajánlásával múlhatatlan feladattá 
vált. Ezt a funkciót teljesítette ugyanekkor Eötvös államelmélete, Szalay történetírása, 
Kemény regényei, Gyulai kritikái - mintegy aládúcolták a nemzeti tudatot az idegen 
veszedelem ellenében. 

S. Varga Pál kiadása majdnem a teljes értekező gyűjteményt adja, sőt két olyan ide-
genből fordított cikket is (A hindu dráma, A francia költészet 1861-ben), amelyeket 
azelőtt válogatáskötetben még nem tettek közzé. Terjedelmi okokból csupán két bírá-
lat maradt ki: a Trencséni Csák és a Malvina költeményei. A szövegközlés sorrendjével 

4 8 1 



SZEMLE 

annál is inkább egyetértek, mert az Arany János elrendezését követi, a kötet élére he-
lyezve A magyar irodalom története rövid kivonatban című összefoglalást, amelyben már 
jelen van a költő irodalomszemléletének számos eleme. A bírálatok sorrendjét a bírált 
művek műfaja szabja meg, a Széptani jegyzetek beosztása szerint. A sajtó alá rendező 
jegyzetei imponálóan pontosak, ugyanakkor tömörek. 

S. Varga Pál utószava is szűk terjedelemben igen sokat tár fel Arany kritikai gon-
dolkodásából. A nemzeti költészet programját jelöli meg - helyesen - a kritikus-elmé-
letíró Arany törekvései meghatározójaként. A nemzetiséget, azaz a közös tudás, a kö-
zös nyelv, szokások hagyományértékét, kohéziós erejét, közösségteremtő funkcióját, 
mely Arany és nemzedéke számára otthonossá tette a világnak ama hazai szeletét, 
amelybe beleszülettek. Valóban Herdertől örökölte ezt Arany - az ő nyomán jelölte 
meg célul azt a nemzeti különösséget, amely nála mindig az egyetemes emberi kul-
túra egyik arca. Mindazzal, amit az utószó nyelv és néplélek, költői forma és nemze-
ti géniusz, kompozíció és nemzeti szellem kapcsolatáról kifejt, egyetértek. Csak azt 
tenném hozzá nála is hangsúlyosabban, hogy Arany szerintem túl nagy jelentőséget 
tulajdonított a közmeggyőződésnek, a művek közvélemény általi hitelesítésének. 

Arany János szorongó alkat volt - félt a túlzott újításoktól szintúgy, mint a viszo-
nyok megmerevedésétől. Horváth János az igazságnak pontosan megfelelve nevezte 
Arany normatíváját nemzeti klasszicizmusnak: a minősítés mindkét tagja fundamen-
tum- és védfalteremtő rendeltetésű volt, körülbástyázása ízlésnek, mentalitásnak, 
erkölcsnek, eszményeknek, formáknak a felmerülő veszedelmekkel szemben. 

Aranyban erős volt a sóvárgás az elképzelt ősi, aranykori viszonyok közé. Leg-
szívesebben az ókori görögök világát, annak zavartalan harmóniáját teremtette vol-
na újjá, de tudván tudta, hogy ez lehetetlen. Ezt pótolta nála - Kölcseynél is hang-
súlyosabban - a népköltészet kultusza. A költészet egykor az egyetemes nemzet 
sajátja volt, a közös érzület kifejezője - írja egyik cikkében - , e szolidaritás költő és 
hallgatói között már csak a nép alsóbb rétegei között áll fenn. Ezért reménykedik az 
eposz újjáéledésében. Huszonöt évvel Toldynak az eposz műfajt elavultnak nyilvá-
nító megnyilatkozása után Arany János kiadja a jelszót: „Teremtsetek jó eposzt, - s az 
eposz korszerű!" Miért e ragaszkodás? Mert a nemzetiséget semmi alak sem képes 
annyira kifejezni, mint az eposz. Múltba vágyása legkifejezőbben az Orczy Lőrincről 
írott portréban figyelhető meg: „Népiessége a még romlatlan magyar érzetben s 
annak oly naiv kifejezésében áll, mely akkor közös vala még a nemzet minden osztá-
lyával." Többé-kevésbé hasonló reményeket táplált magában Michelet, Arnim és 
Brentano, a Grimm testvérek, Augustin Thierry, Erdélyi János - szintúgy hiába-
valóan. 

A harmónia megteremtése Arany esztétikájában sine qua non - jóllehet viszolyog 
minden olcsó, külsőséges, „kelmei" megoldástól. A benső idom teljességére, kerek 
egészre, műegészre, kerekdedségre, gömbölyítésre vágyódik, ezért hirdeti, hogy 
„Minden igaz költészet eszményi", hogy minden igaz költészet ideál. 

Egyetértek S. Varga Pállal abban is, hogy Arany nemzetiköltészet-koncepciója 
némineműleg merev volt. Amit ugyanis a hindu drámáról szólva kifejt, hogy a mű 
életerejét közvetlenül a nemzeti jellemből nyeri, legyen összeköttetésben a nemzet 
szíve vérével; hogy nemzeti dráma csak úgy lehetséges, ha nemzeti jellemet fejez ki 
- túlságosan szűk és normatív. 
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Az utószó szerzője úgy véli, hogy Arany Pontmartinnek az egykorú francia 
költészetről írott cikkével aligha értett egyet teljesen. Ez lehetséges. De az is elképzel-
hető, hogy azért fordította le, mert a francia kritikus olyanokat mondott ki cikkében, 
amelyeket ő maga is szeretett volna, de a nemzeti konszenzus őrzése jegyében vissza-
riadt. Amit itt Pontmartin szavaival kimond - a természet szépségeire kell a költé-
szetnek törekednie, a mezei élet harmóniájára a tűzhely csendes örömeivel - bizony 
nem túlságosan lelkesítő. S az sem, hogy nem kell engedni a pesszimista hajlamnak. 
(Debrecen, 1998, 601 1.) 

Kemény Zsigmond: Kisregények és elbeszélések 
(Sajtó alá rendezte, a kísérő tanulmányt és a jegyzeteket írta Bényei Péter) 

Kemény Zsigmond életművének kutatása eddig jobbára a regényírói remeklésekre, a 
történeti tanulmányokra és az irányjelző politikai publicisztikára, valamint az iro-
dalomkritikai esszékre összpontosult. Bényei Péter figyelme viszont újabban a vi-
szonylag kevésbé elemzett és kiadott művek, az 1851-1854 között alkotott novellák, 
kisregények felé fordult. Az alkotói válság produktumai felé, amelyekben egyedül a 
szerelem ígért valamelyes harmóniát az író számára, végül - mint azt Bényei Péter 
meggyőzően elemzi - az sem. 

Bényei Péter kísérő tanulmánya kivételes tehetségről tanúskodik. Jelentős műér-
zék, poétikai műveltség, közösség és egyén viszonyát elemző hivatástudat, a korvi-
szonyokat érzékenyen kitapintó kutatói figyelem jellemzi. Műve nemcsak a Kemény-
szakirodalom, hanem a századközép kutatásának is jeles alkotása. 

Mindenekelőtt abban van igaza, hogy ennek az alkotói szakasznak a novelláiban 
az elidegenedés létélménye a központi mozgatóerő. Az előtörő polgárosodási hul-
lámmal és az önkényuralom erősödésével - az első alkotás, A szív örvényei című kis-
regény akkortájt született, amikor megkérdőjeleződtek azok a hagyományos értékek, 
amelyeknek közepette Kemény felnövekedett. „Kizökkent az idő." Meginogtak a 
liberalizmus hagyományos elvi értékei, a pozitivizmus és a materializmus eltörölni 
látszott azt az idealista-poétikus tudatszférát, amely az élet kijavíthatóságának volt a 
letéteményese, s ami abból maradt, a romantika, kevés volt ahhoz, hogy világmagya-
rázatul szolgáljon. 

Bényei Péternek abban is igaza van, hogy kibontja S. Varga Pál gondolatát az elbe-
szélések többszólamúságáról, dialogicitásáról. Kemény ekkori szépprózájában való-
ban önálló, egymástól elváló világképek szembesülnek egymással. Másképpen szól-
va: az író nem tesz szereplői között igazságot, relativálja ön- és világértelmezésüket, 
kétségbe vonja az emberi megismerés érvényét. A jelzők, periódusok romantikus 
bűvöletébe menekül, a szózenébe, a szólamok muzsikás lejtésébe („...minden moz-
dulat, minden szó fölülemelt a szokotton és köznapin" - írja A szív örvényeiben). S a 
természet színváltó, mozgalmas kaleidoszkópszerű látványaiba („Kertünk háta 
megett kanyarodva dél felé, előbb galagonyával beszegett rétekre érkeztem, hol a 
virágok felett tarka pillangók, fátyol-szárnyú sáskák s majdnem átlátszó testű kis 
bogarak lebegtek; míg a bokrok gallyai közt vadgalamb búgott, és az élő sövény 
megöl néha egy félénk nyúl ugrott ki" - olvassuk az Alhikmet, a vén törpe lapjain.) 

A romantika azonban nemcsak beszédmód - mint az értekező írja - , hanem annál 
sokkal több: gondolkodásmód, világkép-meghatározó erő is. Ettől eltekintve: újab-
ban meglehetősen divatozik a „beszédmód", „diskurzus" műszavak használata a 
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„műfaj", „műnem" helyett. Szavakon nem érdemes lovagolni, mégis megjegyzem, 
hogy az új terminusok használata szűkíti az irodalom funkcióját. Az irodalom ugyan-
is nemcsak szöveg, hanem cselekvés, változtató akarat, a világrend korrekciója is. 
Abban az esetben is, ha - mint Kemény Zsigmond elbeszéléseiben - a cselekvés-
képtelenségről szól, a valóság kényszerei és kötöttségei előli menekülést panaszolja. 

Bényeinek teljesen igaza van abban, amikor a Másik idegenségét, másságát, átha-
tolhatatlanságát jelöli meg Kemény szerelemfilozófiájának központi problémájaként. 
Kudarcélményét, reményvesztettségét is e keserű szerelemfilozófiában tükrözteti. 
Ő még kiábrándultabb lehetett ekkor, mint társai, hiszen röpirataiban, a Forradalom 
utánban, a Még egy szó а forradalom titánban (akárcsak Eötvös A jogi kérdésben, de még 
A magyar forradalom történetébén is) reménykedett, reménykedni akart valaminő ész-
szerű politikai kibontakozásban. Kemény 1851 után eljut - időlegesen - az emberi 
kapcsolatok meddőségének ideájához, ahhoz a gondolathoz, hogy az emberi együtt-
működés, bárminemű társulás, közös szándék hiábavaló. Agatha kulcsát Anselm 
nem használja fel - nincs kulcsunk a többi ember életsorsához, a jövőhöz. A megér-
tés lehetetlen. Már csak azért is, mert igazság sincs, mindenkinek megvan a maga 
igazsága. Kemény e felismeréseivel - mutatis mutandis - Schopenhauer és Nietzsche 
társává válik. A hiány költészete ekkor az övé: a teljes élet utáni vágyé, a szenvedély 
megidézéséé, a „nincs menekvés" kiúttalanságáé - mint azt Bényei Péter is érzékel-
teti. 

A jelentéktelenség, a köznapiság mélyen taszítja az írót - ez vezeti vissza majd a 
történelemhez, melyben a nagyság, a fenség, a tragikum emberi lehetősége még adott 
volt. Hősökhöz, akik elbuktak, de küzdeni, vállalkozni tudtak és mertek, amikor az 
egyén még megtalálta helyét ^ kollektívum szolgálatában. Tulajdonképpen fonákjá-
ról A szerelem élete című elbeszélés a klasszikus értékű Kemény-regények előkészítő-
je. Ilyen a jelen, ilyen keveset ér - mondja az író, „puhaságra serényebb ifjak álltak 
elő az erősebb, jámbor apáktól", jöjjön hát a régmúlt, ígéreteivel és igézeteivel. Az 
érzelmeinktől idegen világ helyére lépjen az otthonos. Tragikus bár, de a miénk. 

Olvasói óhajom: Bényei Péter nevét szívesen olvasnám a Kemény-regényeket, re-
gényelméletet elemző tanulmány, vagy akár egy új monográfia előtt. 

Kiváltképp, ha azok jegyzeteit az eddiginél is nagyobb gonddal készíti majd. Jelen-
leg ugyanis azokban kijelenti, hogy Kemény 1851-1854 között írott regényeit az el-
múlt évtizedekben csak egyszer adták ki (1968-ban), majd három sorral később köz-
li, hogy azok nemrégen új kiadásban is megjelentek az Unikornis Kiadónál. Ez, 
persze, csak tollhiba. A jegyzetek általában célravezetők és hitelesek. Mindazonáltal 
- a Jelenkor nem a cenzúra miatt nem vált liberálissá. A Pesti Hírlapot is akadályozta a 
cenzúra, mégis azzá lett. Metternich nem a Habsburg-belügyeket irányította (az 
Kolowrat reszortja volt), hanem д külügyeket. Az albatrosz nemcsak tengeri madár, 
hanem allegóriák csodás-mitikus madara is. A legitimista nem annyira a fennálló jog-
folytonosságot, mint inkább a trónörökösödés szabályszerű folytonosságát képviseli. 
Radetzky nem tábornok volt, hanem marsall. De nem folytatom, mert ez méltányta-
lan lenne a jegyzetelésben is lelkiismeretes sajtó alá rendezővel szemben. Inkább azt 
tenném szóvá, hogy a Szómagyarázatok különválasztása a Jegyzetektől fölösleges, ne-
hezíti az olvasó munkáját. S a magyarázatok terén kevesebb több lett volna. Aki 
Kemény Zsigmond elbeszéléseit olvassa, az feltehetőleg tudja, mi az értelmük a 
következő szavaknak, fogalmaknak: Allah, Korán, Mekka, gyaur, archeológia stb. Külö-
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nősen az olyasfajta szómagyarázatok fölöslegesek, mint refrain - refrén, pelengér -
pellengér stb. No, de százszor inkább ilyen apró hibák legyenek a jegyzetekben, mint 
hiányok, felületesen odavetett értelmezések. 
(Debrecen, 1997, 314 1.) 

* 

A Csokonai Könyvtár. Források című sorozat a közeljövőben egy Retorikák a humanizmus 
és a reformáció korából című kötet megjelentetését ígéri. Kíváncsian várjuk a gyűjte-
ményt, mint ahogyan célszerű lenne a forrásközlést kiterjeszteni a XX. századi ma-
gyar irodalom (esetleg történelem, politikai publicisztika) körére is. 

FENYÓ ISTVÁN 

Kecskeméti Gábor: Prédikáció, retorika, irodalomtörténet. 
A magyar nyelvű halotti beszéd a 17. században 

Kecskeméti Gábor könyvének főcíme ígéretesen tágas témakört jelöl meg: a régi egy-
házi írásbeliség egyik legelterjedtebb műfajának, a prédikációnak a vizsgálatát tűzi ki 
célul, nyilvánvalóan a szövegeket kialakító retorikai rendszerekkel történő szembesí-
tés révén, s abban a reményben, hogy általánosabb irodalomtörténeti tanulságok is 
megfogalmazhatók lesznek a tüzetes elemzések eredményeképpen. Az alcím már 
szűkít és pontosabban is meghatározza a vizsgálandó szövegkorpuszt: eszerint egy 
évszázad magyar nyelvű halotti prédikációit veszi számba a monográfia, s innen kí-
vánja a szélesebb érvényű műfajspecifikus, retorika- és irodalomtörténeti megállapí-
tásokat megtenni. 

Az értekezés hat nagy fejezetre tagolódik, s ezek mindegyike más-más nézőpont-
ból szemléli anyagát s veti fel az abból adódó kérdéseket. A Bevezetés adja meg azo-
kat a koordinátákat, amelyek között a vizsgálat mozog. Először is a témaválasztást 
indokolja a szerző (I. 1.). Joggal emeli ki, hogy a magyar kutatás kevés figyelemre 
méltatta a XVII. századi prédikáció műfajának azt a speciális változatát, amely a ma-
gyarországi egyházi írásbeliségnek jelentős hányadát tette ki, ugyanakkor viszont a 
nemzetközi művelődéstörténet az elmúlt egy-két évtizedben igen sokrétűen kama-
toztatta a halotti prédikációk által kínált tanulságokat. Az ilyen funkciójú szövegek 
elterjedtségét érzékelteti a Marburgban felállított kutatóintézet statisztikája, amely 
szerint a XVI-XVIII. század németországi nyomtatott halotti beszédeinek száma 
mintegy 250 000-re tehető, így elterjedtsége miatt ez a műfaj tekinthető a legnagyobb 
hatású mentalitásformáló tényezőnek a barokk korban. A számszerű adatok ismere-
tében érthető, hogy különösen az idevágó német szakirodalom gazdagsága impo-
náló, s Kecskemétinek köszönhető, hogy - Tarnai Andor kezdeményezése nyomán -
erre a magyar kutatás figyelmét ráirányította. 

A bevezető fejezet további vizsgálati szempontokat is tisztáz. Arra utal többek kö-
zött, hogy a szerző az „irodalomalkotó, illetőleg az irodalmi alkotás számára keretet 
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adó kompetenciák birtoklását és működtetését kíséri nyomon, e kompetenciák talán 
legfontosabbikaként és a rendszerszerű működésüket megalapozóként elsőként a re-
torikaira kérdezve rá" (24.). Eszerint bizonyos (szűkebb értelemben vett) irodalom-
szociológiai nézőpont is érvényesül tehát a szövegek megközelítésében, viszont sok-
kal erőteljesebb a retorikatörténeti szempont jelenléte, amelyhez ismét csak szilárd 
támpontot nyújtott a szerző számára az utóbbi időben Európa-szerte nagy ütemben 
fejlődő és igencsak terebélyesedő szakirodalom. Ennek megfelelően Kecskeméti 
Gábor a különféle felekezetű és típusú temetési szónoklatok textusainak korpuszát 
mint működő retorikai rendszert tekinti, s ezáltal a retorikatörténet számára is fonto-
sakká válnak megállapításai. 

Ami a téma forrásadottságait illeti, világos és elfogadható a szerző álláspontja 
(I. 5.), mely szerint csak a nyomtatott anyagot vonta be vizsgálódási körébe. Nem 
mintha a kéziratos halotti beszédek jellege különbözne a kinyomtatottakétól, s vala-
mi külön kategóriába tartozóknak kellene vagy lehetne őket tekinteni. Azt viszont 
mégiscsak fel kell tételeznünk, hogy a legjelentősebbeket (a halotti szónoklatok javát) 
nyomdába adták, s azokat sokszorosították nyomtatott formában, amelyek leginkább 
reprezentálták a műfajt. Kivételek természetesen voltak, ezek feltárása és közreadása 
tovább árnyalhatja majd azt az összképet, amely Kecskeméti vizsgálódásai nyomán 
meglehetősen határozott kontúrokkal rajzolódott ki s megbízható alapot teremtett a 
műfaj kultúrtörténeti kontextusának megteremtéséhez, magyarországi helyzetének 
megvilágításához. 

Első olvasásra meglepő és elgondolkodtató a szerző statisztikája, amely kimutatja, 
hogy a vizsgált anyag mintegy nyolcvanöt százaléka református, s csak körülbelül tíz 
százalék a katolikus szerzőtől származó, az evangélikus és unitárius beszédek száma 
pedig gyakorlatilag elhanyagolható. Ennek megfelelően az elemzések túlnyomó 
részében a „17. századi protestáns diskurzusrendről" esik szó, a katolikus szövegek 
inkább csak kontrollanyagként szerepelnek. A szerzővel egyetértve jelezzük, hogy 
minden valószínűség szerint a szentekről szóló, igen nagy bőséggel sorjázó katolikus 
prédikációk (de sanctis) töltötték be azt a helyet a barokk kori egyházi reprezentáció 
igényeinek kielégítésében, amelyet a halotti beszédek vállaltak fel a protestáns egy-
házon belül. 

A második fejezet a Bacon és Descartes elvei nyomán kibontakozó - Howell által 
„új retorikának" nevezett - kommunikációs módszer érvényesülésének kérdését veti 
fel a magyar protestáns prédikációs gyakorlatot illetően. Eredeti és újszerű Kecske-
méti Gábor válasza. Eszerint az egyszerűségre, populáris beszédmódra törekvés még 
korántsem tekinthető barokkellenes tendenciának, a kartéziánus hátterű elméletek is 
végső soron „a propaganda, meggyőzés, elhitetés elérésére alkalmas vagy alkalmas-
nak hitt irányba formálták a közlésmódot, a műfajt" (53.), s ezzel az ilyen szövegek 
is „barokkhoz tartozásukat" bizonyítják. Ha pedig ez így van, akkor - fűzhetjük hoz-
zá most már a magunk számára levonható tanulságot - nem érvényes a továbbiak-
ban a dekoratív katolikus barokk prédikációk és a dísztelenebb, szürkébb, racionáli-
sabb protestáns beszédmód szembeállítása, mivel mindkét fél törekvései mögött 
azonos mentalitás húzódott meg: a kommunikációs lehetőségek hatásosságába vetett 
hit, a meggyőződést eredményező előadásmód produkálása, a konfesszionális pro-
paganda retorikai eljárásokkal történő erősítése. Csupán az alkalmazásban, a gyakor-
latban volt eltérés, ez viszont (Kecskeméti fejtegetéseinek értelmében) nem kérdő-
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jelezi meg a protestáns szövegalkotó eljárásoknak, az „új retorikának" a tágabb érte-
lemben felfogott barokk kultúrkörhöz kapcsolódását. 

A harmadik fejezet (A prédikáció műnemi besorolása és a prédikációelméleti gondolkodás 
korszakai) talán túlzás nélkül nevezhető a fejtegetések egyik alappillérének. Rend-
szerező műfajtörténeti áttekintését kapjuk itt az egyházi beszédnek, kezdve a kora 
középkori homiliától a skolasztikus sermón át a humanista oráció hatására létrejött 
új típusú szónoklatokig, a tanító célzatú protestáns conció kialakulásáig. A fejlődés-
ben fordulópontot jelentett a XIV. század legvégén (a Pier Paolo Vergerio által írt szö-
vegekben) a klasszikus retorika humanista újrafelfedezése és összekapcsolódása a 
középkori beszéd tradíciójával, így természetes módon felmerült az a kívánalom, 
hogy a keresztény műfaj az antik retorika valamely genusa alá besoroltassék. Az óko-
ri laudatio funebris és a középkori ars praedicandi előírásai a pápai udvar 1455-1534 
között rendezett gyászszertartásaira készült beszédekben ötvöződtek, ekkoriban fo-
galmazódott meg a halotti prédikációk retorikus szerkesztettségének igénye. A klasz-
szikus beszédnemek (genus demonstrativum, iudiciale, deliberativum) mellé a reformá-
ció teremtette meg az oktató beszédnemet (genus didascalicum), amely azután 
kisebb-nagyobb hangsúlyváltozásokkal az egész konfesszionális korszakra jellem-
zővé vált. A melanchthoni indíttatású protestáns szónoki elmélet nagy súlyt helyezett 
az antik-humanista, illetve a reformátori gyökerű szemlélet elemeinek szintetizálásá-
ra, olyannyira, hogy még a bibliai exegetikában is nagy szerepet juttatott a retoriká-
nak (erről részletesen szólt Imre Mihály, Credo, 1997, 3-4. sz., 29-37.). 

Mint Kecskeméti fejtegetéseiből kitűnik, ettől az időponttól vált a prédikációtörté-
net retorikatörténeti érdekeltségűvé, ezt követően mind a halotti beszédek, mind az 
általános prédikációszerzési gyakorlat elméleti tudatosságú műveletté vált, a szöve-
gek a retorikai kézikönyvek regulái és útmutatásai alapján jöttek létre. A továbbiak-
ban Kecskeméti Gábor a protestáns ortodoxiák közlési rendszerét, a puritán prédiká-
cióeszményt, valamint a katolikus elvek érvényesülését vizsgálja egyrészt a kiterjedt 
nemzetközi szakirodalom, másrészt hazai szövegpéldák alapján. 

A negyedik fejezet ismeretelméleti és kommunikációelméleti irányultságú meg-
figyeléseket tartalmaz, bemutatja az emberi tudás performáltságáról kialakult, törté-
nelmileg és földrajzilag változó nézeteket, a racionalizmus és empirizmus változatait, 
azokat a felismeréseket, amelyek res és verba különbségét regisztrálják. A prédiká-
ciókban közölt állítások igazságtartalmát illetően ugyanis köztudottan számos vita 
zajlott le a XVII. század folyamán mind interkonfesszionális szinten, mind az egyes 
felekezeteken belül, s ezek a nézetek is befolyásolták a prédikációszerzés gyakorlatát. 
E ponton a szerző Alvinci Péter véleményét idézi a tudományos gondolkodás korlá-
tairól, világi tudás és teológia kettősségéről (130-131.), amihez viszont hozzátehetjük, 
hogy a Kassa prédikátoráéhoz teljességgel hasonló nézetet vallott nagy ellenfele, Páz-
mány is, aki erről így vélekedett: „Noha azért a világi tudományokban és 
Mathematica Demonstratiókban sok igazságokat nyilván világos okoskodásokkal 
tudhatunk, úgy hogy aki erejét a bizonyságoknak érti, lehetetlen, hogy azokat el ne 
hidgye; de amit hittel vallunk, azt nem látásból vagy emberi okosság tanításából 
tudgyuk, hanem Isten szaván és bizonyságtételén építtyük..." (PÖM VII, 515.) 

Hit és tudomány kettősségét tehát egyaránt hirdették protestáns és katolikus olda-
lon, mindkét fél úgy vélte, hogy a világi tudás értékes, de korlátozott, a materiális vi-

4 8 7 



SZEMLE 

lág empirikusan csak részben ismerhető meg, az abszolút bizonyosság emberi ésszel, 
világi tudományossággal nem érhető el. 

„A tudott és kimondott dolgok" közötti különbség tudatosodása érezhető nehéz-
séget okozott a halotti búcsúbeszédek szerzőinek is, ez a feszültség nem kis mérték-
ben meghatározta a protestáns halotti beszéd kommunikációs helyzetét a XVII. szá-
zadban. Mindez már a könyv ötödik fejezetének tárgya, itt kerül sor a prédikáció és az 
oráció műfaji elkülönítésére is. A szerző szerint: „Míg a halotti prédikáció a gyüleke-
zet valamennyi tagját megillette, halotti orációt, azaz világi szónoklatot csak az 
előkelők temetésén volt szokás tartani. Valamennyi retorikai kézikönyv a genus 
demonstrativumhaz sorolja ezt a műfajt, természetesen megengedve, sőt javasolva, 
hogy a hypothesis tárgyalása a thesisre tett kitérőkkel egészüljön ki, amelyeket persze 
a genus didascalicum előírásainak megfelelően kell elkészíteni" (162.). Kecskeméti itt a 
magyarországi gyakorlatból a Georgius Beckher nevével kiadott (valójában a jezsui-
ta Michael Radau által összeállított) Orator Extemporaneus (Várad, 1656) álláspontját 
említi példaként, többek között ez a könyv is utalt arra az alkalmazkodási kényszer-
re, amelyet a temetési ceremónián jelen lévő család és egyéb világi hatalmasságok 
tekintélye idézett elő. Ebből adódik a szerzői következtetés, mely szerint „mivel ab-
szolút igazság közlésének követelményéről nincs szó a világi szónoklat esetében, a 
szónok csakugyan választhat olyan invenciós módszereket, hogy beszéde valóban a 
reprezentációs igény megkövetelte relatív igazságok elhitetésére legyen alkalmas" 
(163.). A világi halotti beszéd tehát a reprezentációs igényekhez alkalmazkodva ala-
kította át az igazságot, míg az egyházi homilia a temetési alkalmat is arra használta, 
hogy az abszolút érvényű isteni igazságokat közvetítse s ezáltal tanítson. így tehát „a 
világi szónok is, a prédikátor is teszi a dolgát: az egyik a valóság tényeinek finom át-
alakításával elhitet, meggyőz, befolyásol, a másik kétségbevonhatatlan igazságokat 
megmásítatlanul közölve tanít és a belőlük következő feltétlen erkölcsi elvek követé-
sére buzdít" (168.). 

E magyarázathoz e helyütt legfeljebb annyit tehetünk hozzá, hogy a szónok ren-
delkezésére álló materia kettős jellege többé-kevésbé a szónoklattan valamennyi kor-
szakában megmutatkozott, s így szinte természetes, hogy a régi magyar halotti be-
szédek szerzőinek és temetési szónokainak is a prédikáció és oráció határán állva 
kellett nemegyszer kényes és nehéz feladatokat megoldaniuk. Jelen értekezésnek 
nagy érdeme, hogy ennek a dilemmának feloldási lehetőségeibe nyújt betekintést, s 
az evitatio, distinctio, inconvenientia, variatio, exemplum-teremtés, mitisatio és vituperatio 
eseteit szemléletes szövegillusztrációkkal mutatja be. Mindennek figyelembevétele a 
prédikációk irodalomtörténeti kontextusban történő elhelyezése során a későbbiek-
ben nemcsak hasznos, hanem elkerülhetetlen lesz. 

A hatodik fejezet a Kitekintés, amely több summázó megállapítás mellett példák 
alapján bemutatja a halotti beszédek történeti forrásként való működését is, s utal 
arra a szerepre, amelyet e műfaj a történeti köztudat megkonstruálásában játszott. 
A történeti személyiségek ábrázolásában, az események interpretálásában, a nemzeti 
sors értelmezésében, múlt és jelen képének megrajzolásában igen nagy hatással mű-
ködtek közre a prédikációk, az általuk közvetített eszmék igen széles recepciós bázis-
ra számíthattak. Különösen a dicső múlt (Szent István, Mátyás király, majd később a 
jeles erdélyi fejedelmek, Bocskai, Bethlen s az öregebb Rákóczi György) gyakori em-
legetése, exemplumként történő alkalmazása volt alakító hatással a magyar történeti 
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tudat és önértelmezés kialakulására. Joggal utal arra a szerző, hogy az ilyenfajta esz-
metörténeti tanulságok valamelyest is rendszeres feltérképezése további érdemleges 
feladatot jelent s a műit megismeréséhez máshonnan nem pótolható tanulságokat 
tud szolgáltatni. 

A Kitekintés zárópasszusa az elméleti tanulságok összegzésére vállalkozik. Miután 
a szerző egy irodalomfolyamat működését mutatta be részletes elemzéssel, igen 
figyelemreméltó distinkciót tesz az irodalom fogalmának a hazai gyakorlatban követ-
kezetlen, differenciálatlan használatát illetően. Kazinczy Ferenc és Bessenyei György 
szavait idézve mutat rá a magyar nyelvű fogalomhasználat kettősségére. Míg ugyan-
is az előbbi a literatnra terminuson az „imaginativ irodalmat" értette, addig az utób-
bi az írott szellemi produktumok összességére gondolt, amikor irodalomról beszélt. 
E kettősség mindmáig él nyelvhasználatunkban, s nemritkán idéz elő félreértéseket, 
vitákat. A Szili József könyvében (Az irodalomfogalmak rendszere, Bp., 1993) exponált 
problémakörhöz kapcsolódva Kecskeméti Gábor is arra az álláspontra helyezkedik, 
amely szerint az irodalom fogalmának nem történeti fejlődését vagy rétegződését cél-
szerű hangsúlyozni, hanem sokkal inkább párhuzamosan futó irodalmi folyamatok-
ról lehet beszélni, e folyamatok ugyanis „különböző ontológiai tárgyakra terjednek 
ki" (243.), ilyen értelemben az irodalom fogalmának pluralitását kell tudomásul ven-
nünk. Egyetértéssel idézhetjük a könyv zárómondatát, amely szerint „az itt tárgyalt 
irodalomfolyamat esetében indokolatlannak és felettébb problematikusnak mutatko-
zik többek között az irodalmi megértésnek az esztétikai megértéssel, az irodalmi 
tapasztalatnak az esztétikai tapasztalattal való azonosítása" (243.). Fontos figyelmez-
tetés ez, amely nyilván még további eszmecserékre fog alkalmat adni, de egyben tisz-
tázását is jelentheti annak a terminológiai zavarnak, amely a fogalom körül jelenleg 
is érezhető. Ez természetesen nemcsak magyar probléma, a latin szavak (litteratura, 
litterae) német, angol, olasz, francia nyelvű újkori alakváltozatai is hordozzák azt az 
ellentmondást, amely a magyar kifejezést terheli. 

Kecskeméti monográfiája a halotti prédikációk vizsgálatát tűzte ki célul, azonban 
megfigyeléseinek nagy többsége túlmutat a műfaj határain s a teljes prédikációiro-
dalomra is érvényesíthető. Ez egyfelől érdem és nyereség, másfelől azonban olykor 
el is bizonytalanítja az olvasót, mivel nem minden esetben egyértelmű, hogy a meg-
állapítások csupán a halotti beszédekre avagy a műfaj minden darabjára vonatkoz-
tathatók-e. Az viszont bizonyos, hogy kora újkori prédikációkról, különösen pedig 
halotti búcsúztatókról Kecskeméti megállapításainak ismerete, mérlegelése és hasz-
nosítása nélkül nem lehet érvényes megállapítást tenni a jövőben. 

Az értekezést impozáns méretű bibliográfia egészíti ki, ebben különösen szem-
beötlő a német és angol szakirodalom igen erős jelenléte. Ezt kellőképpen indokolja, 
hogy a magyar kutatók előtt nagyrészt ismeretlen (s mindmáig jórészt hozzáférhetet-
len) szaktanulmányokról van szó, s ezek ismeretében a hazai kutatás horizontja jelen-
tékeny mértékben kiszélesedhet. Ez egyfelől természetesen hasznos előrelépés, más-
felől viszont nem lenne jó, ha a hazai szövegek feltárása és megszólaltatása 
csökkenne vagy korlátozódna a külföldi szakirodalom árnyékában. Kecskeméti 
Gábor többnyire jó arányérzékkel ágyazza be a nemzetközi kutatási eredmények 
kontextusába a magyar jelenségeket, csupán néhány helyen érezzük úgy, hogy a ma-
gyar szakirodalom háttérbe szorult. Ilyen eset például Bodonhelyi József műve (Az 
angol puritanizmus lelki élete és magyar hatásai, Debrecen, 1942), amely a névmutatóban 
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sem szerepel, holott - régisége ellenére is - mindmáig érvényes mondandója van a 
magyarországi puritanizmusról, több megfigyelése ma is hasznosítható s az általa 
tárgyalt XVII. századi prédikációszerzők idézésével tovább árnyalható a puritaniz-
musról rajzolt kép. 

A további kutatás számára felbecsülhetetlen értékű a függelékben közreadott adat-
tár, amely 103 halotti beszéd valamennyi fontos adatát tartalmazza kronológiai rend-
ben (RMNY és RMK-szám, szerző, cím, kiadás helye, éve, a halott neve, felekezete, 
társadalmi helyzete, életkora, a róla szóló beszédek száma stb.). A nyomtatványok 
megjelenési rendjét grafikon is szemlélteti (292.). 

Az értekezés egyértelműen jelzi, hogy szerzője sikerrel követi azt a kutatói irányt 
és magatartást, amelyet Tarnai Andor képviselt. Az impozáns méretű külföldi szak-
irodalom használata mellett is mindig világos és jól követhető marad értelmezői 
nyelve, e téren is követve egykori mesterének stílusát. Külön is említést érdemel az a 
kiadói gondosság, amelynek segítségével elkerülhetőknek bizonyultak a sajtóhibák. 

A könyv eredményeinek tömör summázatát teljesen indokoltan adja közre a szo-
kásosnál valamivel bőségesebb német nyelvű összefoglalás, hiszen főként a német 
szakirodalom szentelt különös figyelmet a téma kutatásának, s Kecskeméti fejtegeté-
sei nemzetközi vonatkozásban is hoztak új eredményeket. Érdemes ugyanis külföldi 
szakmai fórumok előtt is tudatosítanunk, hogy a magyar nyelvű nyomtatott halotti 
beszéd a Kárpát-medence jelentékeny konfesszionális tradíciókra épült egyházi kul-
túrájának egyik értékes műfaja, információkban különösen gazdag forrásanyaga, 
nemritkán szubtilis finomságokat is felvonultató, európai kontextusban is figyelem-
re méltó produktuma, amely egyben a barokk kori, sokfelekezetű magyar egyházi 
műveltségnek és reprezentációnak szerves része, jellegzetes mentalitásformáló ténye-
zője volt a korai újkorban. 
(Bp., Universitas Kiadó, 1998, 326 1. [História Litteraria 5.]) 

BrrsKEY ISTVÁN 

A legújabb Berzsenyi-szövegkiadásról 
(Berzsenyi Dániel: Versek) 

A Matúra Klasszikusok sorozat huszonhetedik darabjaként jelent meg az a Berzsenyi-
verseket tartalmazó kötet, amelyet Onder Csaba szerkesztett. A felvilágosodás és a 
korai romantika magyar irodalmából e kiadvány a sorozatban a negyedik, a Kerényi 
Ferenc Bánk bán-kiadás, a Debreczeni Attila szerkesztette Lilla és Szabó G. Zoltán Köl-
csey-könyve után. 

A Berzsenyi-kötet követi a sorozat előző könyveiben megszokottá vált struktúrát, 
ami erénye, hiszen így megkönnyíti az olvasó tájékozódását. (A sorozat könyveit a 
középiskolai oktatásban sűrűn használják, átláthatóságuk ezért is fontos.) A munka 
három nagy részre tagolódik, ezek pedig további alfejezetekre oszlanak. Az Előszó 
elsősorban filológiai kérdéseket vet fel, utána az Életrajzi vázlat következik, majd Ber-
zsenyi kötetkompozíciójának történeti változásait és az értelmezés alapkérdéseit 
vizsgálja a szerkesztő, végül egy lehetséges kötetértelmezést olvashatunk a munka 
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első nagy részében. Minderre következik a szövegközlés (amelyet marginálék egészí-
tenek ki). Ezután kezdődik a harmadik nagy rész. Itt, a Függelék című alfejezetben 
olyan Berzsenyi-versek szerepelnek, amelyek kapcsolódhatnak a kiadáshoz, majd 
Értelmezéstörténet címmel néhány karakteres Berzsenyi-interpretációt olvashatunk, 
mindezek befejezéséül pedig a Válogatott bibliográfia című rész áll. A Matúra-kötetek 
hagyományát követi az is, hogy a könyvhöz egy speciális könyvjelző tartozik, ame-
lyen a mindenkori szerkesztő összefoglalhatja azokat az adatokat, amelyeket a tár-
gyalt életműről a legfontosabbnak tart. 

Az Előszó szövegének első mondata a következő: „A Matúra Klasszikusok jelen kö-
tete Berzsenyi Dániel verseinek második, 1816-os kiadását tartalmazza." Ezt olvasva 
megnyugodhatunk afelől, hogy a kiadás egy jól körülhatárolható szöveget tesz olvas-
hatóvá, ami nem vet fel filológiai problémákat. Ezt a kijelentést azonban felülbírálják 
az Előszó további mondatai, hiszen nem az 1816-os kötetet közli a könyv, mivel az 
csak alapszövege volt az Onder-féle kiadásnak. 

A bevezető mondat után arról értesülünk, hogy az 1816-os Helmeczi-kiadás azért 
lehetett csak alapszöveg, mert Berzsenyi - 1813-ban megjelent első kötete után - több 
módosítást javasolt leveleiben 1816-ig, majd a második kötet megjelenése után is. 
A szöveggondozó ezért arra törekedett, hogy a Berzsenyi által indítványozott javítá-
sokat minden esetben figyelembe véve átírja a kötet verseit. Ezzel vélhetően Berzsenyi 
intencióit kívánta rekonstruálni, amit szövegközlési gyakorlatként el lehet fogadni. 

Ha megvizsgáljuk az Onder Csaba által említett ama hat levelet, amelyekben Ber-
zsenyi javításról szól, láthatjuk, hogy a módosítások mennyisége elenyészően cse-
kély. (Ez a könyvben megjelölt levélkeltezéseket olvasva nem derül ki, sőt az olvasó 
a sok levelet látva esetleg jelentős javításokra gondolhat.) Éppen ezért a szöveg-
közlések lapjainak szélén, ahol erre bőven volt hely, lehetett volna jelölni az egyszeri 
javításokat. 

A Berzsenyi által javasolt módosítások közül azonban meglepő módon egyre nem 
volt tekintettel a szerkesztő. Figyelmen kívül hagyta Berzsenyinek azt az 1815. július 
7-én, Helmeczinek írott levelét, amelyben neve helyes közlésére kérte a kiadót. A köl-
tő arra hivatkozott, hogy atyja „halálos véteknek tartja a donatio ortographia meg-
sértését", s kérte, hogy Ber'senyiként szerepeljen neve az új borítón. Helmeczi ezt nem 
vette figyelembe. Onder Csaba a versciklus elejére mégis épp az 1816-os kiadás borí-
tójának fotókópiáját tette. Ez a szerkesztői eljárás nehezen indokolható. 

A filológiai bevezető után az Életrajzi vázlat című rész következik. E szegmentum a 
könyv egyik legalaposabban megírt egysége, és hatásos az a technika, amely az élet-
rajz főszövegéhez annak állításait elbizonytalanító szemelvényeket fűz. Éppen e feje-
zet alapos megírtságát látva meglepő azonban az, hogy a hasonló témákat is emle-
gető könyvjelző mennyire más adatokat közöl. Például eszerint Berzsenyi 1793-ban 
megszökik az iskolából és Keszthelyen katonáskodik, míg apja haza nem viszi. Ezzel szem-
ben a könyv ötödik oldalán arról értesülünk, hogy Berzsenyi néhány hetes katonásko-
dás után hazaszökött, s 1794 őszén apja visszavitte iskolájába. A Berzsenyi-életrajzok-
ból tudjuk, hogy a könyvbéli állítás a helyes, a könyvjelző tehát pontatlan. (E locus 
szövegzavarát egyébként csak fokozza az, hogy az előtte lévő sorokban Berzsenyi 
diáksága 1788 és 1795 közöttre datálódik.) 

Az életrajzi vázlat után Berzsenyi költeményeinek versformáiról is olvashatunk a 
kis lapon, azonban egy probléma itt is akad: az időmértékes verssoroknál a közlő ki-
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írta az alapjeleket, de - a kortárs magyar nyelvű verstani munkákkal ellentétben -
nem írta ki az ütemhatárokat, és nem is magyarázta el a verssorok felépítését. 

A könyv talán legizgalmasabb része egy új kompozíciótörténet bemutatása. Onder 
Csaba meggyőző filológiai adatok alapján elmondja a Berzsenyi által megírt versek 
alakulástörténetét, majd bemutatja azt, hogy Toldy Ferenc közlése komolyan eltért 
Berzsenyi terveitől. A kiadástörténetben sajnálatos módon ez élt tovább. Toldyval 
szemben a szerkesztő vizsgálata egy „eredetibb" szerkezetre irányul. Ezt Berzsenyi 
kötetkompozíciójának nevezi. Onder Csaba könyvének nagy erénye az, hogy Toldy 
örökségétől eltávolodik. Ez jól illeszkedik azokhoz a törekvésekhez, amelyek a kor-
szak fiatal kutatóit is jellemzik (például Szilágyi Mártont és Milbacher Róbertet). 

A „... tündér világtükör... " című fejezet már az újonnan konstruált kötetkompozíciót 
eiemzi. Onder Csaba itt először elméleti előföltevéseit próbálja tisztázni az Intenciók 
az olvasáshoz című részben. (Sajnos, arra később sem kapunk választ, hogy az „inten-
ciók" szó itt mit jelöl. A legvalószínűbb az, hogy az „instrukciók" szinonimája.) 
A teoretikus bevezetés először Berzsenyi egyik legjellemzőbb „poétikai" eljárásának 
leírásába kezd, a „tündérítés" értelmét kísérli megvilágítani. Ennek során megkérde-
zi: „Hogyan tündérít Berzsenyi?", de választ nem ad, hanem már az ez irányú tuda-
kozást is illegitimnek minősíti. Szerinte „kérdezni csak az olvasás után kérdezhe-
tünk, és hogy mit kérdezünk, az egyedül tőlünk függ, Olvasóktól". Ez az állítás a 
recepcióesztétika két belátásával is ellentétes (ami azért sajnálatos, mert a beszélő 
többször is deklaráltan Jauß olvasáselméletét követi). Amikor Onder Csaba azt állítja, 
hogy a kérdezés egyedül tőlünk függ, „Olvasóktól", akkor nem vet számot a befoga-
dóknak a hagyományok általi megelőzöttségével, ami túlmutat szubjektumukon. 
A mondat azt is tagadja, hogy a szövegek értelme egy kérdés-válasz szerkezetet mu-
tató dialógusban tárul fel. Jauß az 1912-es korszakküszöbről készített tanulmányában 
meggyőzően érvelt amellett, hogy a kifejezetten hagyományellenes avantgarde is rá-
utalt volt arra, amit tagadott, így még ezek a műalkotások sem szolgáltatják ki magu-
kat az interpretációk teljes önkényének. Szintén Jauß írt magyarul Horizontszerkezet és 
dialogicitás címen megjelent tanulmányában arról, hogy Bahtyin óta az irodalmi 
hermeneutikának is számolnia kell „a megértésnek a »szó dialogicitásában« való 
megalapozásával", ahogy a teológiai és a filozófiai hermeneutika vagy a popperi mű-
vészetfilozófia is számol valami hasonlóval. Emiatt Jauß a Spleen II értelmezésében 
már az esztétikai érzékelés progresszív horizontján kérdéseket intéz a vershez, ame-
lyeket aztán később részben megválaszol, részben nyitva hagy. A Berzsenyi-kötet idé-
zett kijelentése tehát pusztán arra bizonyul alkalmasnak, hogy a „tündéresítés" mi-
benlétének megválaszolását végleg elodázza. 

Bevezető szövegében ezután a kötet szerkesztője Foucault nyomán a szerző fogal-
mának magyarázatába kezd. Megkísérli az életrajzok alanyát, a művek szerzőjét, a 
lírai szubjektumot és a kötetfikció hősét elkülöníteni. Az életrajzok alanya szerinte 
„élő vagy valóságos" személy, míg a szerző a költő maga. Szerintünk vitatható, hogy 
egy életrajz alanya mennyire „valóságos", s mennyire nem, de afelől nincs kétsé-
günk, hogy a szerző-funkció foucault-i értelme nem szűkíthető le a „költő" fogalmá-
ra. Az még kétségesebb, hogy a lírai szubjektum és a szerző különbsége időbeli fejle-
mény volna, azaz létezett az eredet pillanata, amelyben idilli egységük még nem 
bomlott fel, mint ahogy Onder Csaba állítja. Idetartozó probléma az is, hogy a szö-
vegben a szerző-funkció az intencionalista irodalomtörténet-írás szerzőképével mo-
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sódik össze. Ez utóbbi irányzat, Kulcsár Szabó Ernő szavaival „a szövegek eredeti 
létokának egyedül és kizárólag a szerzőt" szokta tekinteni, aki nem az az „élő vagy 
valóságos személy", aki - Onder Csabát idézve - az „életrajzok alanya". Ez a zavar 
A mű és a szerzője című részben már olyan, egyértelműen intencionalista vélekedés-
hez vezet, amely szerint a „mű olyanná alakul, amilyenné szerzője formálja". Ez a ki-
jelentés a befogadótól a poiészisz funkciót teljesen elvitatja, holott Onder Csaba ko-
rábban csak neki adta azt meg. 

Ezt követően már nincs mit csodálkoznunk azon, hogy a kötetben a legkisebb is-
meretelméleti kétségnek sem találhatjuk nyomát akkor, amikor Berzsenyi poétikai el-
képzeléseinek és szándékainak feltérképezhetősége kerül szóba. Sőt, Az olvasó és az 
olvasás címet viselő rész abban jelöli ki egy lehetséges értelmezés feladatát, hogy 
„Berzsenyi intencióinak megfelelően [...] az olvasási folyamat természetes ritmusát 
követve" próbáljon meg „valamiféle naiv olvasatot adni". Ebben az sem gátolja meg, 
hogy az általa itt hivatkozott Jauß, a Jónás könyve vagy a Spleen II elemzésekor sem 
próbált meg pusztán naiv olvasatot adni, hanem „történeti olvasó"-ja mellé egy „tu-
dományos kompetenciával bíró kommentátort" is állított, akinek megjegyzéseit dőlt 
betűvel elkülönítette. Arról pedig sem a szakirodalom, sem Onder Csaba szövege 
nem szól, hogy milyen lehet az olvasás természetes ritmusa. 

Mivel elméleti tekintetben tisztázatlan marad az, hogy milyen elvek alapján elem-
zi majd az „1816-os kötetet" a szerkesztő, az előzményekhez képest nem jelent meg-
lepetést a szövegmagyarázat módja. Onder Csaba az Egy lehetséges értelmezés című 
fejezetben Berzsenyi könyvének tematikus olvasatát adja. (A cím azt deklarálja, hogy 
többféle jelentés megképződésének lehetőségét hagyja nyitva az utána következő in-
terpretáció, ezzel viszont ellentétes az, amit az alatta szereplő szöveg nyelvezete fi-
gurái.) Barthes terminusaival szólva az értelmezés „olvasható" vagy „klasszikus" 
szöveget állít elő, vagyis nagy szerkezetekben kényszeríti a versanyagot. Onder Csa-
ba nem számol az egyes költemények disszeminatív erejével, inkább befagyasztja 
„különbözőségük szabad játékát" (SÍZ). Általában gyors allegorézisek segítségével 
egy-egy jelentést rendel a versekhez. Erre számos példát lehetne idézni, a rövidség 
kedvéért azonban csak egyet említünk. A közelítő télről ezt írja: „Az Amathusban 
szemlélődő amathusi költő felismeri az idő természetét. Végkövetkeztetése, létélmé-
nye elégikus: mivel az idő folyásának iránya személyre szabott, az elmúlás folyama-
ta visszafordíthatatlan: »Itt hágy, 's vissza se tér majd gyönyörű korom. / Nem hoz-
hatja fel azt több kikelet soha! / Sem béhunyt szememet fel nem igézheti / Lollim' 
barna szemöldöke!«" A záróstrófa valóban tudósíthat az élet lezárultáról, de másról 
is. A beszélő szemei nemcsak azért lehetnek „béhunyt" szemek, mert már halottak, 
hanem azért is, mert emlékeznek, tehát befelé és korábbra pillantanak. A költemény 
olvasható úgy is, mint ennek az emlékezésnek a terméke. Eszerint a versnek kölcsön-
zött hang nem kizárólag a pusztulás természetét jeleníti meg, hanem cselekszik is an-
nak ellenében, a tovatűnő idő nyomaiba az emlékezet teremtette múltat állítja. Erre is 
utalhat a második sortól a tizedikig tartó leírás, amely az ősz kopársága helyett a nyár 
gazdagságát mutatja be a maga ott nem létében. Ezek figyelembevételével azonban a 
költemény értelme nem szűkíthető le az „Ó jaj, meg kell halni, meg kell halni!" gon-
dolatra, hanem ettől különböző felismerésekhez is vezethet. Amennyiben az utolsó 
előtti sor „béhunyt" szemei nem halottak, úgy az elmúlás folyamata a versben nem 
„visszafordíthatatlan és megállíthatatlan", mivel a vers megszólaltatása maga is 
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olyan aktus, amely ez ellen hat. Eszerint a költemény beszélője éppen a múló idő se-
gítségével tudja emlékezetét, ezáltal pedig saját szubjektumát megteremteni. 

Az itt láthatóvá tett problémák a Matúra-sorozat egy, már korábban említett voná-
sa miatt is lényegesek. Mint említettük, ezek a könyvek elsősorban középiskolás diá-
kok és tanárok számára készültek. Nekik kellene módszertani segítséget is nyújta-
niuk amellett, hogy a szövegeket közlik. Minden erénye ellenére kétséges, hogy így 
a könyv képes-e erre. 

JÁSZBERÉNYI JÓZSEF-KOVÁCS BÉLA LÓRÁNT 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság vezetősége, az Irodalomtörténet 
és az Irodalomismeret szerkesztői nevében köszönetet m o n d u n k mindazon 

tagjainknak, akik személyi jövedelemadójuk 1%-át 1998-ban 
a Társaságnak felajánlották. Őszinte köszönettel nyugtázzuk, hogy az így 

befolyt 154 587 Ft összeget a gyulai konferencia többletkiadásainak 
fedezésére fordítottuk. 
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KOVÁCS SÁNDOR IVÁN 

Az első erdélyi remekíró: Bethlen Miklós 

„Egy vas legyen a k o p o r s ó m o n általvetve, 
azt a címert adta Is ten" 

(Végrendeletéből) 

A XVII. századi „királydrámás" Erdély emlékezetét és a maga külső-belső 
világát Bethlen Miklós prózája örökítette meg a legtehetségesebben és a leg-
maradandóbban. Bethlen még a cartesianizmus és Apáczai Csere tanítványa: 
gondolkodó, világos beszédű, mint egy jó francia író, s Bán Imre elfelejtett 
tanulmánya szerint „a szellemesség, az esprit embere is". Nem is győzik eh-
hez az eszményhez mérni egymásra nem mindig hivatkozó méltatói. 1708 és 
1710 között készült fő műve, az Önéletírás valóban különbözik elődei 
kezdeményeitől: éles szemű jellemrajzaiban, drámai elbeszéléseiben, tömör 
anekdotáiban a született epikus magas műveltséget kamatoztat. A tétre 
menő: jó hírért, névért írt emlékezés szelektív ereje, az erős rendező akarat 
nem futó tapasztalatokat örökít meg, hanem a szorító idő drámaiságának 
kényszerét alakítja megrendítő konfesszióvá. 

Bethlen Miklós apja a történetíró Bethlen János, Barcsai fejedelem egykori 
kancellárja; anyja a kolozsvári polgárcsaládban született Váradi Borbála. 
A Bethleneké korán haló, borivó dinasztia. Az egyik ős „egy veder bort sok-
szor ivott meg ebéden"; Bethlen „a magok rettenetes, véres természetek-
jeket" ezzel az istencsapással hozza összefüggésbe. Nagy reményekkel ne-
velt fia, Mihály is ennek vált áldozatává. „Nem az apja esze vala nála, örökké 
ivutt, már az elméje is megtíbolyodott vala a sok borital miatt" - olvassuk 
Cserei Mihály históriájában. A fiatal Bethlen már csak ezért is józan és diétás-
egészséges életre fogta magát, szenvedélyeit többnyire sikeresen fegyelmez-
te. Még elérzékenyüléseinek is tudott parancsolni („Sokszor bizony pénzen 
is megvettem volna a sírást, mert az könnyebb lett volna"); edzette testét: 
veszteg ülő játékok helyett „testnek ingatásával járó játékokban gyönyör-
ködött". 1666 kora tavaszán Sopronban (alighanem a Vitnyédy fiúk elkápráz-
tatására) távolugró bemutatót is tartott, s egy tizenkét csizmás lábnyomnyi 

Az Osiris Könyvkiadónál sajtó alatt lévő Szöveggyűjtemény a régi magyar irodalomból II. ré-
széhez (Barokk és késő-barokk rokokó) a „spenót"-fejezeteket kiváltó n a g y o b b portrék készül tek; 
úgymint : Amadé Antal, Amadé László, Apor Péter, Bethlen Miklós, Bod Péter, Cserei Mihály, Esterházy 
Pál, Faludi Ferenc, Gyöngyösi István, Hermányi Dienes József, Kiss István, Koháry István, Kőszeghy 
Pál, Mikes Kelemen, II. Rákóczi Ferenc, Tótfalusi Kis Miklós, Zrínyi Miklós. Közülük való ez a filoló-
giai esszé. (K. S. I.) 
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KOVÁCS SÁNDOR IVÁN 

ugrás közben bal térde „megf icamodék" . Bécsben egy hétig kellett gyógyí-
tani, de ezalatt egy rézmetsző officinában legalább nyug ton maradt: „képét 
leíratá nagy és kicsiny mértékben." 

Ezeket a képeket máig sem kereste komolyan senki, az Önéletírás fotográ-
fiánál pontosabb önarcképével annál többet foglalkoztak. Nincs még magyar 
író, aki a maga „inclinatióit": buja, ha ragvó természetét, és testi mivoltát: 
szemét, sasorrát, fülét, állát, fogát, „rút, ocsmány, tekercses" lábujjait, vékony 
derekát, csukahasát, húsos tomporát, combjait, „melancolico-sanguinicus" 
természetét nála lenyűgözőbb részletezéssel megörökítette volna. Szakállát 
rabságáig mindig elberetváltatta, csak lábát mosta r i tkábban („két hétben, 
néha minden héten"), fejét-haját pedig „talán huszonöt esztendeje van, hogy 
meg nem mosták". Kézenfekvő esszépárhuzam (a N é m e t h Lászlóé; övé a 
„kirá lydrámás" jelző is): „a fej, amelyet huszonöt éve n e m mosott, összetar-
tozik az aggyal, mely hazá jában a legeurópaibb volt". 

Ezt a fejet 1652-től Gyulafehérvárot t a „gyermek-tanítani ritka és példa 
nélkül va ló" Keresztúri Pál tette európaivá, „és nemcsak a latinitásban". 
Bethlen afféle „kis bölcs" lett a keze alatt: Bisterfeld professzor ámulva 
„gyönyörködött benne, min t szajkóban", amikor előadott egy latin opponen-
si tézist. „Kevés hetek ala t t" már három-négy nyelven „kezde érteni és csá-
csogni", mer t Keresztúrinál „oláhul, tót- vagy lengyelül, törökül, németül , 
franciául" is tanult. A terhelésspecialista Keresztúri románu l „ezer vagy 
kétezer vocabulát is leíratott vele", s ennek a latin-román-magyar kéziratos 
vocabulariumnak nyoma is maradt az erdélyi műveltségben. Aztán a diktál-
va tanító Basirius professzor előtt lett „optimus, charissimus discipulus". 
Basiriust azonban m á r n e m kedvel ték: futot tak tőle „Kolozsvárra 
Apáczaihoz". Csere Jánost Bethlen a rajongásig szerette. Az Önéletírás össze-
függő Apáczai-esszéportréját közöltük már Szöveggyűjteményünk I. köteté-
ben. Itt csak ezt a legszemélyesebbet tesszük hozzá: „Apáczait azután nem 
láttam mer t az isten ebből az ostoba, háládat lan magyar világból, mely őrá 
méltatlan volt, kivette, a z u t á n az igen gyámoltalan belga feleségét, gyer-
mekét is magához szedte; ha maradéka marad t volna, és m ó d o m lett volna 
benne, bizony megmuta t tam volna, hogy én Apáczait mint Atyámat, úgy tar-
tottam, szerettem, becsültem, s emlékezetét ma is becsülöm. A szörnyű ta-
nulás és az Isten háza és közönséges jó miatt való szorgalmatoskodás 
betegíté szárazbetegségbe, melyben is semmit sem kedvezvén az erős lélek 
az erőtlen testnek, ki kellett menni belőle, úgy tetszik, ul t ima die anni 1659." 

Külországi útjain (1661-1667), németek, hollandok, angolok, franciák 
között Bethlen nagy biztonsággal mozog. Megszólja az oxfordi professzoro-
kat, mert „nehezen beszéllettek deákul"; „igen kap" különféle tudományo-
kon: katonai erődítéstant fordít , tanul „civilis architecturát" is (és majd saját 
tervei szerint építi fel betlenszentmiklósi kastélyát és gyulafehérvári házát); 
arab nyelvleckét vesz, olasz nyelvmestert fogad; II. Károly angol királyt Lon-
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donban szaporábban köszönti franciául, semminthogy az időben lehúzhatná 
a kézcsókhoz kesztyűjét; Párizsban „Colbert nevű úr" fogadja (ez a ceremó-
nia Bethlent egy erdélyi malom őrletőire emlékezteti: érkezési sorrendben 
szólították az audienciázókat, „mint a malomban szokás", és a komornyik 
„így őrlött"); ám a francia királyt csak a „Tuilleires nevű ker tben" látja, amint 
felséges gyógyító kezével a golyvásokat „illeti". Bethlen Párizsban kerül 
közel a nagypolit ikához: a mindenható Colbert („surintendant de la maison 
du roi") levelet bíz rá; el kell vinnie Apafi fejedelemnek. A külföldi tanul-
mányút és az egy évnyi peregrináció Zrínyi Miklóstól vett leckékkel egészül 
ki Csáktornyán 1664 novemberében. Bethlen itt a század legnagyobbjának 
tragikus végnapján lesz tanú, s most már vasra veréséig n e m tud kilábalni a 
politikából. 1665 farsangján neki kell megvinnie a horvát bán halálhírét a ve-
lencei Signoriának. 

A világlátott, nyelvekben perfekt Bethlen Miklós műveltsége (Rabutinnel 
csak ő tudot t franciául beszélni Erdélyben) arroganciának tetsző szellemi 
fölénnyel és öntudattal párosult. Ez okozta első vesztét is. 1668-ban lezárult 
ifjúsága: feleségül vette Kun Ilonát, de tíz év nyugalmuk sem volt, 1676-ban 
Béldi Pállal együtt a fogarasi várbörtönbe vetik. A jól értesült Cserei Mihály 
szerint „Bethlen Miklós még akkor ifjú ember vala ugyan, élvén az atyja, az 
öreg Bethlen János, de máris nagy tekintetben vala az egész ország előtt az ő 
nagy tudományaér t s esziért és sok országokban való járásaért s experieniá-
jaért. Kinek is nagy elméjét Teleki Mihály látván s megértvén azt is, hogy 
mind Bethlen János, mind fia [...] bölcs discursusokkal s voxokkal az egész 
ország elméjit a magok tetszésire hajtanák. Járulván az is hozzája, hogy [...] 
Bethlen Miklóst gyűlölnék, melyre maga is szolgáltata alkalmatosságot, mer t 
a maga nagy elméjit kelletinél inkább becsülvén s másokkal is becsültetni 
akarván, kiknek eszek nem érkezik vala a Bethlen Miklós elméjivel, contem-
nálja [lebecsüli] vala. Azért elvégezik, hogy Bethlen Miklóst is Béldi Pállal 
együtt megejtsék." 

Kiszabadulva - s elhatárolván magát Béldi mozgalmától - Bethlen m i n d 
magasabb lép: tanácsúr, generális, kancellár, gróf lesz; nagy szerepet játszik 
az Erdély közjogi helyzetét stabilizáló ún. Diploma Leopoldinum császári 
elfogadtatásában. Közben kibontakozik politikai, egyházi, kereskedelmi 
kérdésekben vallott nézeteit tükröző publicisztikája. Fontosabb iratai és 
szerkesztményei álnéven vagy névtelenül készültek (Austriacea austeritatis 
[...] continuatio [Az osztrák elnyomás folytatása], 1672; Epistola ad ministros 
exules [...] ex Hungáriáé [Magyarországi levél a száműzött protestáns papok-
hoz], 1677; Apologia ministrorum evangelicarum Hungáriáé [A m a g y a r 
protestáns papok védelme], 1677; Moribunda Transsylvania [A haldokló 
Erdély], 1688; Tervezet a sókereskedelemről, 1695; Penetralia Transsylvaniae 
[Erdély belső ügyei], 1702; Projectum de comnierciis [Kereskedelmi tervezet], 
1703; Columba Noé - Olajágat viselő Noé galambja, 1704). A Moribunda Transsyl-
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vania szolgált alapjául I. Lipót császár diplomájának. A Columba Noé a 
független transzszilvanista Erdély illúziója, Bethlen politikai ösztönének tra-
gikus rövidzárlata. Cserei Mihály úgy véli: „noha Erdélyben senki ésszel, 
elmével vele nem ért, és a római császár első miniszterei között is tekintetben 
lehetett volna az ő nagy bölcsességiért, nagy bolondságot cselekedék, egy 
projektumot ira, hogy Erdélyben m i n e m ű directio állítassák, az austriai 
házbul legyen ugyan az erdélyi fejedelem felesége, de a töröknek is adóz-
zék." Bethlen 1704 tavaszán - a császár megkerülésével - egyenesen a bécsi 
angol és holland követnek küldte volna a Cokimba Noét, de a kéziratot 
közvetítő feladta Rabutinnek, s az lecsapott rá. „Bethlen Miklóst árestáltatja, 
s megparancsolja a Gubern iumnak, hogy törvényt tegyenek reá." Most 
Szeben tömlöcébe kerül, „s Rabutin azon vala, hogy m e g is ölesse, de Beth-
len Miklós causáját appellálá a császár eliben, s felvivék azután magát is 
Bécsben, s azóta ott vagyon, nem is hiszem, hogy többször onnan lebocsás-
sák" - látta jól 1710-ben Cserei. 1704 nyarától 1708-ig szebeni rab, majd 
Bécsbe viszik Eszéken át (itt öt hetet tölt). Bécsben enyhül a fogság, levelez-
het családjával, 1713-ban már őrsége sincs, szabadabban lakik némi személy-
zettel (köztük a katolizált gonosz szakács a spion; oly gátlástalan, hogy bor-
délyt tart szálláshelyükön), a császárvárosból azonban nem távozhat. 1716. 
február 16-án meghal második felesége, Rhédei Júlia, akit csak nyolc hónap-
pal él túl. Hűséges inasa, ügyvivője, Tarczali Zsigmond epi táf iummal látná el 
s megváltaná bécsi sírhelyét, de a család n e m tesz (vagy nem tehet) semmit. 
A transzszilvanizmus első képviselőjének legeurópaibb agya Bécs földjében 

omlott porrá , s nem borít tathatott hazája hamujával . 

* 

Ha Bethlen nyugodtan végigfuthatja politikai pályáját (netán egészen a 
fejedelemségig), aligha lesz önéletíró. Titkos vágyai szerint legfeljebb „olyan 
cartesius, Salmatius-forma, honorarius, ingyen tanító professzor". Ezzel a 
nosztalgikus nyilatkozatával „végbúcsút" akar venni az ővéle „soha meg 
nem alkható [egyező] világtól", mert képtelenségnek tartja, „hogy azt nem 
mondja nyelve, amit gondol a szíve". De aztán húzza mégis a politikusi igát, 
amerre kell: amerre Erdély és a maga emelkedésének érdekei kívánják. író 
pedig úgy lett, mint Kemény János: a fogság tette apologista önéletíróvá. Iga-
zolnia kellett jóhiszeműségét, tiszta szándékát , vissza kellett vetnie a vádat: 
nem ő volt Erdélyben a „leglatrabb ember" . Ami vele történt: isten bün-
tetésének tulajdonítja, s először Neki gyónja meg bűneit imáiban. 

Az Imádságoskönyv két fohásza, a Böjti és vasárnapi imádság és a Mindennapi 
reggeli imádság még szebeni rabságában, A léleknek Istennel magával való beszél-
getése már Bécsben készült. A bűntudat és a büntetés kínjaival küszködő 
imákból ragadjuk ki a fertelmességet, fajtalanságot. Ezek vétkét Bethlen hite 
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szerint a „bűnnek és gyalázatnak kertében, f i legóriájában" követ te el. „A 
szerelem kertje" toposznak ez az elágazása az Önéletírásban életrajzi hitellel 
telítődik: 1659-ben Bethlenék Szamos menti kert jében, „szép filegóriá"-jában 
egy szép ifjú nemesasszonnyal történt a „sok csók, ölelés, mellytapogatás 
mindké t részről", de „a Venus játékára" nem mentek , jóllehet Bethlentől „a 
m a g is elment". Imádságában gyónja meg azt is: „A Te dicséretedre rendelt 
énekeket a b ű n eszközévé, kerí tővé cs iná l tam." Ennek szintén lesz 
Önéletírásbeli megfelelése, ugyanazzal a nemes hölggyel: „Egyszer szemte-
lenül bémenék hozzá , hát bibliát olvas, én az Énekek énekét, mer t szinte azt ol-
vasta, kezdém rászabni, Isten bocsássa meg." Az Énekek éneke égi és földi 
felfogása egyaránt lehetséges, s Bethlen mindket tőt átéli, d e elsődlegesen 
gyónja meg, hogy az égi elsőbbséget „bűnnek alkalmatosságára" fordította. 
A penitenciatartó Bethlen i f júkor i vétkeinek „Venusra n e m mentünk", 
' testem a testében nem járt' előjáték-helyzeteibe kapaszkodik, pedig tudja, 
hiszi, vallja az imádság szavaival: az isteni ítélet „nagy vasfazeka legfenekén, 
a tűzhöz legközelebb [...] hé tképpen sül, fő, ég, emésztődik szerelmeseivel 
együtt" ; és „földig, porig, pokolig, ganéig, szemetig [...] megalázot t szívvel" 
vall „mocskos, b ű n ö s ajkaival" paráznaságairól. 

Németh László megcsodálja az Önéletírás t iszta erkölcsű, áhítatos pilla-
natát: a megözvegyült Bethlen és huszonhét évvel fiatalabb felesége, Rhédei 
Júlia a nászéjszaka előtt „térden állva imádkozának az Istennek", amint csak 
tudtak , „és úgy fekvének le". Az Imádságoskönyv gyónása azonban más hely-
zetekre is rávilágít: „A házassági gyönyörűségben is sokszor n e m az Isten 
magvá t kerestem, hanem csak bujaság, fa j ta lanság és t isztátalanságot 
űz tem." Vessük ezt össze azzal is, amit Onán vétkéről mond az Önéletírás: 
„az istentől szaporodásra adott erőnek ajándékát, az Istennek magvát" ki-
eresztve „a házasságot háborította, mocskolta, profanálta; sőt, mintegy gyil-
kosságnak neme vagy célozása is volt benne". 

Az önéletírás-műfaj legfőbb jellemzője, Bethlen esetében is, a Goethe kodi-
fikálta Dichtung und Wahrheit: költészet és valóság viszonya, a tények olykor 
szubjektív, költői elrajzolása. Ezek jeleit nem regisztrálta m é g a kutatás, de 
minden kommentár hozzátett s hozzátesz a kérdéshez valamit . A Bethlen-
levelek kiadója az emlékirattal való összevetés eredményeként ítélte meg 
Bethlen Miklós bizonyos szerepeit vagy tudatos elhallgatásait (önéletírása 
„nem deformálja programszerűen az eseményeket"). Az Önéletírás világiro-
dalmi kontextusát hangsúlyozó újabb értelmezés a homályban hagyott huszti 
szerelmi kalandot hozta összefüggésbe Bethlen ún. „francia emlékiratai" 
egyik fiktívnek hitt epizódjával. 

Az Imádságoskönyv „valóságá"-ra most derül némi fény az Önéletírás „köl-
t é sze t é ive l szemben, s pars pro toto példáinkat n e m lesz nehéz többíteni. Jó 
pá rhuzam e tekintetben Bethlenhez az író Rákóczi, különösen a Confessiones, 
hiszen az Önéletírás „az emlékirat gyónó t ípusába tartozik, az augustinusi 
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minta nyomán készült, s legközelebbi elődje Rákóczi Vallomásainak". Ezt Bán 
Imre emelte ki, és csatlakozik hozzá a Bethlen-levelezés összegyűjtője: „A tel-
jes igazság megörökítésére vállalkozó" Bethlen „mélyen vallásos ember" , és 
„a legfőbb tanút, az Istent és földi helytartóját, a lelkiismeretet hívja állításai 
bizonyságául. E kontroll garantálja számára kijelentései valóságfedezetét, 
éppen úgy, ahogy Rákóczinak az Örök Igazság" (Jankovics József). 

Bethlen Miklósnak van egy személyes bűnökön, gyónásokon túlmutató 
fohásza is: a Mindennapi reggeli imádság. Ebben nemzet és haza sorsáról, a ma-
gyar és az erdélyi történelem menetéről, tragikus alakulásairól meditál 
öntépően, a Szigeti veszedelem, a Zrínyi-próza Dedicatiója, és az az Áfium kese-
rű önbírálatának igazságait mondva ki. Az „egyik tengertől fogva a másikig 
kiterjesztett" határú ország immár porban hever, m i n d e n csak „bujálkodás, 
kevélység, tobzódás", „fösvénység, húzás , vonás, lopás" , „egymás ellen való 
liga, összeesküvés, vakmerő, helytelen folyó hüt", „barbaries és ostobaság", 
„csúfolódó időtöltés, tunya álom, restség, vendégség, muzsika, [... ] veszett, 
vétkes kártyázás". „Pökedelmes, [...] megvetett, mezítelen cigánynemzet-
ség" vagyunk! Nincs „sors bona", csak balsors: „Ez az elalélt nép [... ] keser-
vesen felveté az ő szemeit az égbe, és szomorúan leszegezé a földbe; de mi-
kor mindenfelé elnézett volna, a vigasztalás helyett mindenüt t csak erősza-
kot, nyomorítást , setétséget láta." A vasra vert Bethlen Miklós nem vigasztal, 
mint a cselekvést, összefogást, hősi helytállást hirdető Zrínyiász; az ő Noé Ga-
lambja már nem hoz olajágat; ő csak bűnhődik múltér t , jövendőért, csak ke-
gyelmet kér magának, nemzetének, hazájának. 

Az Isten előtti lelki megtisztulás ima-gyónásai u t án most már következhet 
a dolgok földi vetülete: az önéletírásbeli eseménytörténet; a „sok üldözések 
alá vetett világi Életem" - ahogy egyik levelében meghatározza az Önéletírást 
(1711. június). Ami az imáktól átvezet az életrajz epikájához, azt m é g dupla 
sáncrendszer óvja. Az egyik a csak így emlegetett „A deák": politikai mentsé-
gének latin foglalata, a magyar glosszákkal tűzdelt Sndores et cruces Nicolai 
comitis Bethlen (Gróf Bethlen Miklós szenvedései és gyötrelmei, 1708). A má-
sik az Önéletírás élére került huszonnégy részes Elöljáró beszéd. Itt esik szó en-
nek a szinte csak véletlenül magyarul született „apológiá"-nak, „testamen-
tum"-nak a „mentség"-éről. Azért lett végül is magyar nyelvű, mer t „deákul 
még a felesége sem értette volna"; n e m is kell ezt kibocsátani, legyen csak 
„fegyver, pajzs" helyén „maradéki"-nál; ám ha mégis kiadnák, latinul tegyék. 
Példái és kalauzai: „Szent Jób, Nehemiás , August inus , ama n a g y doctor, 
Franciscus Petrarca és Jacobus Augus tus Thuanus" voltak, „kik m a g u k írák 
le életeket". Latinul, mind - teszi hozzá kimondat lanul (Bethlen a Bibliát is 
így olvassa), hogy tizenöt sorral lejjebb ismét el lentmondásba keveredjék: 
„Azért is, ha ugyan kibocsátják, nemcsak deákul, h a n e m magyarul bocsássák 
ki." A hírnév, a becsület, a lélek halhatatlansága, a semmi, az örökkévalóság, az 
idő, a mennyország, a pokol, a test, a bún a tárgyai m é g a filozofikus, teolo-
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gizáló Elöljáró beszédnek, amelyet nagy lendülettel „Eszéken egy holnapi 
una lmában" írt. Apáczai enciklopédiájának nyelve hatvan évvel korábban 
még dadogás Bethlen mindent kifejezni képes Elöljáró beszéde szabatos m a -
gyarságához mérve. Ez persze nemcsak tehetsége diadala: a magyar irodal-
mi nyelv is könnyebb léptű, hajlékonyabb lett a XVIII. század első évtizedére. 

Az Elöljáró beszéd mélységei fölött áthajózva most m á r kiköthetünk a 
„szépírói szigetek"-en. Az Első Könyv húsz része erős sodrású , izgalmas, 
szuggesztív, lebilincselő és összefüggő, megkomponál t p róza . A negyven 
évnyi távlat, a tapasztalás bölcsessége, a fontosra vagy a parcialitásában 
jellemzőre koncentrálás szelekciója, továbbá az írás, az elbeszélés ö r ö m e 
magát olvastató, szép prózával („szépirodalommal") lepi m e g a nehéz lép tű 
„régi magyar irodalom"-hoz szokott olvasót. Az 1667 előtti időkre még n e m 
nehezül rá a mentegetőzés, a magyarázkodás kényszere: n e m kell hivatkoz-
gatni, dokumentálni ; Bethlen tolla könnyedén, sebesen járhat. 

Meggondolt szerkesztésre vall az Ifjúságom bűneiről c ímű 20. rész elhe-
lyezése. Ezzel a bűnkatalógussal ér véget az if júság: ami meggyónva az Imád-
ságoskönyvben, kibeszélhető immár az Önéletírásban. Az Ifjúságom bűneiről 
lényegében már elmondott, előreutalásokkal is teli érzelemtörténetből Beth-
len külön kiemeli, felnagyítja az ifjúkor bűnei t . „Ezeket gyón tam meg Iste-
nemnek, az én leírt imádságaimban, és itt is a zabolázó Isten dicsőségére, az 
én pirulásomra és az olvasó tanulságára" - zárul találó ítélettel az imádsá-
gokat és az önéletírást (a két fő művet) összekapcsoló Ifjúságom bűneiről. 
Kezdődhet az 1667. évi leánykéréssel, folytatódhat a házasságkötéssel a Má-
sodik Könyv (1-2. rész). A házasság a régiségben fontos időhatár, befejezés és 
kezdet: örökségek, státusok, felemelkedési lehetőségek függnek tőle. A házas-
ság előtt „illik" propagálni is az új életet, megbocsátást kérni az i f júság 
vétkeire, vagy akár írói műfaj t váltani. Balassinak (Bocsásd meg Úristen...) és 
még Petőfinek is van ilyen határpont-verse (Szeptember végén), Zrínyi exponál 
ilyen éles különbséget eposza első soraival az „ifjú e lme" és a „mastan 
immár" helyzete között. 

* 

„Bethlen, ha vigyáz rá, kitűnő prózaíró, n e m hagynám ki a legkülönbek 
közül. Könyvében van kétszáz összefüggő, élvezetes oldal , s hátrább is 
néhány szépíró sziget (felesége halála, Carafa). Ezt diákjaink is szívesen 
olvasnák, és nyelvérzékük csak edződne tőle" - nyilatkozott prózaírásáról 
elismerően Németh László (aki először adot t kitűnőt neki). Bán Imre ú g y 
látta: „Bethlen kitűnő elbeszélő [...] különösen műve első részében remekel, 
amikor a politikai önigazolás szándéka még n e m lép előtérbe." Ugyanő eme-
li ki: „Önéletírása elbeszélő részeiben legjobban bámulatos ember- és világis-
merete ragadja meg az olvasót. [...] A kor és az egyén konf l ik tusának" 
művészi ábrázolója, de „nem csalódott vagy félreállított politikus, min t 
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Saint-Simon, nem a korbó l többé-kevésbé k ivonuló elmélkedő, min t 
Montaigne: néhány évtized cselekvő és szenvedő részese". Nagy Péter minő-
sítései: az Első Könyv „kitűnő magas i rodalom, melynél Saint-Simon hercege 
sem fog m a j d szebbet és jobbat írni a m a g a nyelvén"; „nagy valószínűséggel 
feltételezhető, hogy [Bethlen] ismerte Montaigne művé t is"; a Második Könyv 
közepétől kezdve azonban „a magasabb röptű személyes történetírástól 
leszáll a krónikaírás színvonalára". Innen valóban szinte csak a fogarasi rab-
ság, az álomleírások, első feleségének betegségei és haldoklásjelenete, a szét-
szórt Rabut in- és az összefüggőbb Carafa-jellemzések, valamint a gyulafe-
hérvári házépí tés emelhetők ki. De a Második Könyvben nincsenek „folytatá-
sos", szervesebb összekapcsolódások , kevés a kedvvel részle tezet t 
elbeszélés. Itt a „fátum Transsylvaniae" anarchikus kifejletének hordalékai 
kavarognak vérben, szemetesen. A főváros , Gyulafehérvár a „mor ibunda 
mater", a haldokló édesanya - Erdély tükre. A főtér mocskos szemétdomb, 
„a gubernátor konyhacsatornája" az u tcára ömlik, háza körül „eldöglött ku-
tya, macska" , a piacon ganéhalom, o d é b b „lóhasig érő sár", templomajtóig, 
kol légiumkapuig gyűrűző piszkos tóvíz. 

A Második Könyvet csak a két zárófejezet emeli meg. Az „Erdély-színház" 
aktorai vészterhesen „ágálják personájokat" , és a „sz ínpad elsötétülő hát-
teréből megdöbbentően élethű jelmezben lépnek e lő" (Hopp Lajos). Két 
személyes tragédia is zajlik: Szász János tragoediája (27. rész), Bethlen Miklós 
tragoediája és az ország szomorú romlási anno 1704 (28. rész). Ez a két utolsó rész 
minden eddig i történést maga alá rende lő és megha ladó lezárás: a Bethlen 
Miklós élete leírása magától sötét függönye a pád imentumig hull. Nincs tovább. 
„Végeztem ezt eddigi életem 67. évében, ötödik hónapjában, fogságomnak 
ötödik évében, kilencedik hónapjában, Krisztusnak, mindezek bírájának 
1710. évében, január 23. napján." 

A gátlástalan, kíméletlen, de tehetséges és bátor Johannes Zabaniust , ma-
gyarul Szász Jánost, az Erdély-tragoedia másik aktorát a szebeni király-
bíróságig vit te fel jó sorsa - s mint méregkeverő orgyilkost ítélték fővételre. 
„Rettenetes mocskokkal" illette kortársait; Bethlen Miklóst azzal, h o g y „faj-
talan és parázna" . De Bethlen megadta Szász Jánosnak a tisztességet: „Mind 
perében, m i n d halálában bizony generöse és merő heroice viselte magát ." 
Feljegyzi Pekry Lőrinc „balladás" á lmának anticipációját is: „Csudálatosan 
meglátá vala Pekry a Szász János veszedelmét álmában, hogy ő nehezen egy 
árkon általszalad [...]; Szász Jánosnak pedig , mint szerecsen, úgy elfeketedett 
ábrázatú testét úgy viszik elnyúlva két szál deszkán a németek. Bételik ez 
majd decemberben." Bethlen „veszedelmes t ragoediá ja" a „rabbá tőn" 
Rabutin* parancsára telik be; fél évet sem kell rá várni . Ez a legutolsó 

* Másik személyneves szójátéka: „kapák Kapit, és Dévában vasban hala meg, melyet testa-
mentuma szerént véle is temették, ügy, amint a lábára volt verve". 
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önéletírás-fejezet igazából az első és az utolsó két lapon hevül át; az ada to ló 
aktaszerű előadást itt bibliai utalások is irodalmiasítják. 

Az Első Könyv szigetszerű nagy elbeszéléseinek és karakterképeinek nincs 
párja a memoártengerben. A sűrítő kiemelés, a minőségi emlékezet, „az e lme 
igen elragadja a pennát" , legyen szó italbéliről, egészségről, betegségről, 
peregrinációs élményekről, tengeri viharról, éjszakai eltévedésről, v a d k a n -
vadászatról, Velence csodáiról, pozsonyi, soproni, bécsi tapasztalatokról. 
Bethlen két leghíresebb elbeszélése egymás után következik. Ezek: a Vadászat 
Csáktornyán és a Velencében. Amazt már sokszor, többféleképpen k o m m e n -
tálták. Egy kérdés azonban fel sincs téve: a Zrínyiből biztosan „készülő" 
Bethlenek kezénél volt-e már odamenet, vagy csak visszaútban Zrínyi 1651. 
évi Syrena-kötete? A történetszemléletéről valló Reggeli imádság Zrínyi-allú-
ziói kétségtelenek (és m é g továbbvizsgálandók). De va jon nem utal-e a 
költőre is ez a megjegyzés: „szokása szerint csak egyedül búkálván, löve egy 
nagy emse disznót". Az I. Idilium és a Fantasia poetica „vadásza" járta így ma-
gánosan a Dráva erdeit. 

A csáktornyai-kusaneci vadászaton társai azt akarják, h o g y Bethlen közöl-
je a halálhírt Zrínyi feleségével. Ezt „min t új, ismeretlen ember" sikerül 
„elvetnie magától Zichy Pálra". Mégis jut neki örökre emlékezetes, szoron-
gató szerep a halott hős mellett. „Fogók a testet és amely kétfelé eresztős h in-
tóban kimentünk volt, abból az üléseket kihányván, abban nyújtóztatok, és 
én az ablakban ülék, és hazáig fejét, mellyét tartottam." Ahogy Bethlen tart ja 
Zrínyi sebes fejét és mellkasát, görög-rómaias beállítás. Patroklosz holttestét 
mentik így és óvják társai Trója alatt, és ott jelenik meg Aeneasnak á lmában 
a száz sebből vérző Hektor. Bethlennek fel kellett ismernie a hintóban hely-
zete eposzos sollemnitását; ha nem Zrínyiből, akkor Vergiliusból. A halot t 
Radivoj véres árnya megjelenik az alvó Deli Vidnek - a Szigeti veszedelem IX. 
éneke mellé már Arany János odakapcsolja a Zrínyi és Tassá ban az ismeretes 
párhuzamot: „Elhunyt hős megjelenése, legott halála u t án" , Aeneis, II, 270: 
„Hector megjelenése Aeneas álmában." Vergiliust könyv nélkül tudha t ta 
Bethlen, s ha Zrínyi hőskölteménye még nem járt volna kezében, akkor is 
megrendüléssel élhette át ezt a pokoli parallelát. Akárhogy volt: Bethlen 
Miklós eposzi dimenziók közé került Csáktornyán, és kocsiútja a kursaneci 
estében-éjszakában, ahogy tartja az agyarszaggatta, véres fejet, a Szigeti vesze-
delem IX. énekét illusztrálja (87, 89): 

Száz he lyen megnyitot t ő v i téz mellye, 
És még anny i sebet hordoz vi téz feje. [...] 

„Ki bán t így teveled, oh, te vi téz vajda? 
Ezt a m e g a l u d t vért, mely tes ted csűnyitja, 
Kicsoda belőled fegyverrel on to t ta?" 
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Ha kísérthette Bethlent börtönálmaiban Zrínyi, talán ő is a véres árny u t á n 
kapott, min t Aeneas és Deli Vid, akinek ugyanazt válaszolhatta Hektor és 
Radivoj, ami t őhozzá „szólt" eposzából az árnyék-Zrínyi (93, 95): 

„Semmit n e ir tózzál , Miklós, most* éntülem; 
Nem sok ü d ő múlván leszesz együt t ve lem" [ . . . ] 

így m o n d a , s el tünék, min t g y o r s szél előt tem, 
Mint egy k ö n n y ű árnyék az levegőégben; 
Heában u t á n n a futok, hogy megölel jem, 
Háromszor , d e csak esék k e z e m semmiben. 

Deli Vid megálmodja Juranics és Radivoj halálát, szinte már elestük pil-
lanatában. A szigetvári hős n e m győz csodálkozni a gyors anticipáción (IX, 
80-81). Bethlen is vésztjóslóan intonálja a maga elbeszélését. A Cserei 
Mihálynak elmondott vál tozatban így: „»Ha tetszik kegyelmednek, ebéd 
után men jünk ki vadászni« [...]. Azalatt az ebéd elkészülvén, a bán szokása 
ellen kedvet len állapottal vala, nem t u d v á n senki okát ." A maga Önélet-
írásában így: „erdei disznókra menénk, ebéd után hintón, [...] egy fabulá t 
beszéle, mél tónak tartom leírni, nem t u d v á n ő, hogy h á r o m óra múlva meg-
hal, talán cygnea cantiója [hattyúdal] helyén volt." 

Amit Bethlen Miklós a Zrínyi holttestét vivő hintóban átélhetett, arra a 
helyzetre a Zrínyi-próza Dedicatió]ábó\ is van fogódzónk. A költő elesett 
hősök „nagy lelkeinek árnyékjai t" látja fellobogni az átvirrasztott éjszaká-
ban. Zrínyi nagy lelke Csáktornya felé mene t már az égben, de a lélek árnyé-
ka ott suhog a földbe temetendő csontok körül . Radivoj-Zrínyi már testetlen 
„meztelen lélek". Ha Bethlen elengedné az élettelen testet, az ő keze is esnék 
„semmiben", mint Deli Vidé. De nem enged i el. 

Bethlen Miklós elméjében ekképpen őrződöt t meg a véres őszi dé lu tán 
legapróbb részlete is; akárcsak édesanyja „leveles ládá jában" az a vérrel 
szennyezett ing, amelyet a XVI. századi Gyulai Pál hordot t , amikor meg-
gyilkolták. 

Ez a heroikus Pietà-emlék Bethlen egész életének kísérője, egyszersmind 
alighanem legfontosabb történelmi tapasztalata lehet, ami talán transzszilva-
nizmusába is belejátszik. M a már tudjuk: Csáktornyán a Bécstől függő királyi 
Magyarország és a török vazallus szerepére kényszerült Erdély két legna-
gyobb akkori fia találkozott. Ők is tudták , hogy egymásra vannak utalva. 
Zrínyi csak nemrég képzelte el II. Rákóczi Györgyöt a magyar trónon; az 
Erdély politikai küzdőterére lépő Bethlen Miklós Zrínyinél akart vitézi iskolát 
járni. Mert mindketten a két haza jövendő közös érdekeit tartották szem előtt. 

* Zrínyi h ű sora: „Semmit ne irtózzál, Deli Vid, éntülem" (IX, 93). 
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Bethlen a Zrínyi Miklós holttestével: ez ekképpen Magyar Piéta is. Erdély 
karolja ott a hintóban a csonka királyi Magyarország holttestét. De aztán 
Bethlen és Erdély is elbukik. N o é galambja n e m hoz olajágat. 

Velence, ahol Bethlen 1665 farsangján jár, Csáktornya után m á s világ. A Va-
dászat Csáktornyán párdarabja mégis a Velencében. A Zrínyit sirató Bethlen 
most böjtöl, s megtartóztatja m a g á t antagonistája, a „kurvás" Istvándi István 
istentelenségeitől. Istvándi és Lucietta kur t izán anekdotikus epizódjai írói 
remeklések. Ahogy a vad magyar , a nemesi dühében kardot vonó Istvándi 
„korsóit, üvegeit rontotta" Lucietta budoárjának ahelyett, h o g y fizetett volna 
szolgálataiért; ahogy a polgári jogaiban biztos „Lucietta távol, fátyolboríték 
alatt, egy ház szegletinek veté hátát" - : ez a két jelenet Bethlen Velence-
képének különösen élénk részlete. Carpaccio festményein hűsölnek ilyen 
n y u g a l o m m a l a te tőteraszon az aranysárga hajú, f á r a d t kur t izánok; 
Canaletto ily hiteles. De van egy harmadik kis önálló anekdota is az 
Istvándi-Lucietta történet végén; búcsúzzunk ezzel a de rűsebb epizóddal 
Bethlentől: „Azon esküdt az átkozott Istvándi, hogy az ő Luciettája néha haj-
nalban, mikor ő a hasán m u n k á b a n volt, meghal lván az Ave Mariára szokott 
harangozást, mindjár t kapta feje alól az olvasót, és mondani kezdette; mely-
ről ő, mint igen egybe-illetlen dologról szitokkal intvén, azt felelte: Láss 
ahhoz te, én ehhez. Ezt nem hinném, de olvastam, Hispániában is hogy 
szokás. Úr Isten, szánd és térítsd, világosítsd őket." 

Amikor elbeszél, anekdotát mond, Bethlen tartózkodik a stílusékítmé-
nyektől, és máshol sem „cifrára szaggató" (Pázmány). Amikor érvel, elhitet, 
meggyőz, ott is módjával metaforikus. Elsősorban imádságaiban ad nyoma-
tékot confessióinak. Nagyszabású kertészeti hasonlattal idézi Rabut in 
ármánykodásai t ; vannak többtucatnyi elemből álló, zsúfoló, katalógusszerű 
felsorolásai; a maga gyónó-könyörgő helyzetét többször is az Isten ujjához, 
kezéhez, sújtó vesszőjéhez, lábához „békéllő" állapotban ábrázolja. „A lábo-
mat ölelte, csókolta" - emlékezik nyomorult, kurvafaló inasára Velencéből. 
Most ő teszi ugyanezt a Mindenhatóval: „csókolom a te [...] ujjadat", 
„csókolom, édes Atyám, azért a te vessződet"; „csudálom, csókolom és imá-
d o m én a te isteni kezedet" „odabékéllém isteni szent kezedhez" - olvassuk 
az istvándias változatokat a Böjti és vasárnapi imádságokban. Az elképzelt 
„odabékéllő" Isten-közelség előhívja Bethlen álomlátásait is, s azok jól bele-
illenek az imádságszövegekbe. 

Bizarr barokk analógiákra is képes: „a földre estem a te lábaidhoz, de azt 
bizony a te magad kezeddel általölelem, mert ez az imádság nem az én, hanem 
a te lelked keze, bizony, ha el n e m rúgsz, és a te lelkedet el n e m veszed tőlem." 
Aztán: „Könnyhullatásink a te tömlődben vannak, hadd mossuk lábaidat 
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vélek, bűnös ajakink tulkait , csókjait ne utáld, hadd töröljem szakálommal s 
hajunkkal ." 1705. január 23-án reggel a penitenciatartás mélységes áhí-
tatában „álom vagy látás" küldetik rá jutalmul: Krisztus jelenik m e g neki 
„kendermag és fekete színnel elegyes, selyem japonika forma hosszú men-
tében". Amikor hiába keresi a sebhelyet kezén, hát Jézus „kinyújtja a köntöse 
alól a bal lábát mezítelen, [...] ott a sebhely, kicsidég veres, és mondá : Ne, a 
lábom! Én is fordulék, ráborulék a lábára és éppen a sebhely mellett kezdém 
csókolni."* 

A Megváltó lábára b u k ó bűnös az Önéletírásban sem tisztulhat meg , de itt 
felegyenesedik. Az Imádságoskönyv penitenciatartó alázatát az Elöljáró beszéd 
öntudatos gyakorlatiasságaival, fejtegetéseinek szakszerűségével vált ja fel. 
A fogalmakat élesen megvilágítják a várat lan metaforák és hasonlatok: a be-
csület: „világnak az szép Helénája"; a lelkiismeret: „magában az emberben 
lévő Isten vicéje"; az asztronómusok: „az apró földi órásmesterek"; idő: 
„mintegy grádus, lajtorja [...] az örökkévalóságnak"; „kurtább lajtorja, sem-
mint az örökkévalóság tornyába hághassunk rajta"; „akár a földet forgasd a 
nap körül Copernicusszal, mint a szakács a pecsenyét a tűz körül vagy előtt, 
akár a napo t jártasd a föld körül Ptolemaeusszal, mint sü tő a kenyerét béteszi 
a kerek kemencébe, és a körülötte járó meleg megsüti". 

Az Önéletírás nagy, nyugalmas stílusbravúrjai az olyan részek, mint a 
Diétám, egészség, betegség fejezet nagyívű király-pakulár hasonlata. Külön-
legességére utal is Bethlen: „Az e lmém igen elragadta a pennámat ." A z ön-
életíró újszerű nyelvi humorá t az a hely reprezentálja, ahol magyarországi 
kalandjairól esik szó. A szakács nekifog egy romos h á z b a n a pecsenyesütés-
nek, de a pozdorjától e ldugul t kürtő meggyullad, és szétveti a viskót. Beth-
len kapja pisztolyát, lóra ül: jobb lesz innen gyorsan odébbállni! Erre a sza-
kács is „a nyárspecsenyét úgy hozta, min t a flintát". És a folytatás néhány 
sorral odébb: „Más fa luban megsiité a szakács a flintát, abrakiánk." 

Mikes Kelemen gradációs stílushumoráig innen már csak egy ugrás Rodostó. 
Bethlen levélírónak sem akárki. Ha hétszáz levele fennmaradt , b iz tosan írt, 

diktált legalább ezret. És vajon mennyi t semmisített m e g politikai óvatosság-
ból? Zrínyi körül különösen céltudatos a levélritkítás. A praktikus, minden-
napi szövegekből nehéz előcsalogatni látványosabb alakzatokat, d e azért 

* Bán Imre ezt az álomlátást képzőművészeti párhuzamokkal értelmezi: „Krisztus jelenik 
meg neki két ízben is, megkapó művészi finomsággal le is írja alakját, s azután naiv jó-
hiszeműséggel bizonygatja: »Olyan formában én a Jézus Krisztus képét soha sem írva nem lát-
tam, sem mástól, hogy úgy beszéllette, nem hallottam, hogy a fantáziába az fordult volna elé 
álmomban«, holott ez az ifjú, szakállas Krisztus-típus lépten-nyomon felbukkan a németalföl-
di művészetben. (Például Roger van der Weyden ún. János-oltárán a berlini múzeumban vagy 
Gerard Davidnak a brüggei múzeumban látható Krisztus keresztelése című képén. A Bethlen fes-
tette portréhoz azonban legközelebb áll egy Leonardo da Vincinek tulajdonított kép, amely ma 
az antwerpeni katedrálisban látható.)" 
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akad nem egy telitalálat. A dadogó Barakonyi Ferencet - jelzi kiadója - így 
parodizálja: „Ba ba ba barakonyi uramat [...] gya-gya gyakran" (1666). Beth-
lennek nincsenek versiculusai, mint Pázmánynak, Zrínyinek, Faludinak; ez a 
rejtelmes jelentésű sor azonban (1714. évi leveléből) n e m lehet más: „Fele-
ségem, mi úgy ne bolondoskodjunk: Föld fazékhoz fűzfa kalán kell, avagy 
jó." írjuk fel - két formában is - mint alliteráló verses adagiumot: 

Föld 
Fazékhoz 
Fűzfa 
Kalán 
Kell 
Vagy 
Jó 

Rendkívüli akaraterőről tanúskodnak a Bécsből családjával már levelező 
Bethlen szervezői erőfeszítései, instrukciói. Utolsó nagy lobbanásai ezek a 
piszlicsáré ügyekkel is körültekintően bajlódó családfő veszteg hevertetett 
energiáinak. Megható, ahogy Mihály sorsától félti József fiát: „Józsefet szok-
tasd serre, kafféra - kéri feleségét - , most külön azért küldtem neki egy süveg 
nádmézet. Az Istenért kérlek, végy kaffét neki, szoktasd rá, inkább magad is 
igyál kelletlen is. Bizony, félek, részeges, rossz ember leszen, és csakhamar 
Bethlen Mihály és több részeges bátyjai u tán megyen, mer t a Bethleneket bi-
zony mind a bor öli meg." (1711. június.) Józsefet nemcsak a bortól, a 
pazarlástól is óvnia kell: „20 vég fekete posztót vettetek, talán az u ta t is 
posztóval terítettétek be a háztól fogva a temetőig?" (1716. szeptember.) Ez a 
levél már Rhédei Júlia temetéséről szól; arra vonatkozó rigorózus előírások 
vannak márciusi levelében is: megtiltja, hogy új bársonyt vagy bakacsint ve-
gyenek, előírja a bibliai helyeket, amelyekről két pap „orátorkodjék", intéz-
kedik a koporsó-bevonásról, a gyolcstól a tűig mindenre kiterjedő figyelem-
mel, s voxol „a fejér és zöld rozmarin folyó és borostyán koszorúkra" is. 

Saját végrendeletében (1716. július 8.) a maga végtisztességéről is energiku-
san, részletezőn intézkedik: „Temetésem minden pompa nélkül keresztyéni 
alázatossággal legyen. Cémer, zászló, öltöztetett ló, bársony helyén egy vas 
legyen a koporsómon általtéve, azt a cémert adta Isten s világ énnékem. Úgy 
tudom, a fogarasi vasom még megvagyon; ha megvagyon, azt, ha nem, talál-
nak mást, de elkövessék." (Vesd össze ezt a lábbilincsével együtt eltemetett 
Kapi György végakaratával: Bethlen hozzá képest valóságos temetésren-
dező, aki hű díszlettel is helyettesíthetőnek tartja az eredetit. Vajon átvet-
hetett-e koporsóján egy bilincsvasat Tarczali titkár?) 

* 

Földfazékhoz 
Fűzfakalán 
Kell, vagy jó. 
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Hiedelem, h o g y az emlékirat félkész regény. Valóság, h o g y Bethlen életraj-
zából írtak regényt. Még a XVIII. század elején, persze n e m magyarul, h a n e m 
franciául. Dominique Révérend (1643-1734) műve: Mémoires historiques du 
Comte Bethlen-Niklos...[!] (Bethlen Miklós gróf emlékiratai, melyek az u tolsó 
erdélyi zavarok történetét tartalmazzák); megjelent 1736-ban. A XIX. század 
elején - amikor már megvolt rá az igény, és megvolt hozzá az olvasóközön-
ség - mint magyarra fordított regény vissza is tért „szülőhelyére", Erdélybe. 
Kolozsvárott adták ki 1804-ben, „a Magyar Nemzeti Játszó Szín hasznára" 
Bethlen Miklós ifjúkori életének, úgy Erdélyország akkori történeteinek tulajdon 
magától franciai nyelven való leírása címmel. A diplomata Révérend jól ismerte 
Bethlen Miklóst („Forval és Révérend francia residenseket" az Önéletírás is 
megemlíti), értesüléseinek életrajzi tényeit tőle merítette. A m i t „egy barokk-
précieux é rze lmes regény" modorában kötelezően hozzáte t t , az sa já t 
lelemény. A fiktív memoár m a is olvasmányos. A sírást pénzen megvevő, 
kemény karakterű Bethlen gróf társasági ájulásain jót szórakozunk, szeren-
csétlen szerelmeit végigizguljuk, a romant ikus levél-epizód fölött sóhajtá-
sokat n y o m u n k el. A gyönyörű fejedelemasszony hűségpróbaként egy szek-
rénykét ad neki, kikötve azonban: csak Szebenbe érkezésekor nyithatja fel. 
A halálosan szerelmes Bethlen már persze útközben feltépi a kazettát, s o lyan 
levélkét lel b e n n e („Ah! áruló, hitetlen, hűt len! Tehát így tar tod meg nekem 
tett ígéretedet?"), amitől men ten ájultan rogy össze. Most m á r mindegy, biz-
tatja magát, visszanyerve eszméletét, és ú j ra kutatni k e z d a dobozkában. 
Még egy levél: „én megbocsátom önnek e hűtlenséget . . ." És így tovább. 
A ládikóból m é g sok minden előkerül. 

Hogy a fiktív francia emlékirat mennyire regényszerű, jól jelzi a csák-
tornyai vadásza t Révérend-féle elbeszélésének különbözése mind Bethlen, 
mind Cserei változatától. A Zrínyi rossz hangulatát exponáló bevezetés 
Révérendnál súlyos depresszióvá lesz, és hogy kellőképpen megokolja, át 
kell tennie a történetet a szentgotthárdi csata következményeit feszegető 
1664 című fejezetből az 1665 c ímű másikba (pedig az fél Európa tudta, mikor 
halt meg Zrínyi), ahol az tán a tragédiát összekapcsolhatja a Wesselényi-
összeesküvés megtorlásának anticipálásával, a Zrínyiek teljes végzetével. 
Még egy utolsó elágazás: a Leibniz-vonal. A magyar ügyek iránt érdeklődő 
filozófus, aki Bethlennel szinte egyidős - Köpeczi Béla ada ta szer int - , „olyan 
gyanún felül álló személyektől tudja", h o g y Zrínyi „egy vadkan fogának a 
csapása" [le coup de la den t d ' un sanglier] következtében halt meg, „akik 
részt vettek a vadászaton". Vitnyédy, Zichy úrfi, Guzich kapitány, Majláni 
gavallér, Angelo inas vagy Póka vadász lett volna a Leibniz-informátor? 
Kézenfekvő, hogy végső soron csak az lehetett , aki nemcsak Csereinek, ha -
nem Révérendnek is e lmondta a gyászos történetet: Bethlen Miklós. 

Bethlen Miklósnak, „a hanyat ló Erdély legkiválóbb poli t ikusának" - aki 
államférfiként „talán Saint-Simonra emlékeztet , és min t t emperamentum 
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Montaigne-nyel rokon" - politikai jószándékait és sikereit jórészt árnyékba 
borította a feledés. Még talán emlékjele sincs Erdélyben, ped ig hogy 
megérdemelne egy kétnyelvű emléktáblát az általa tervezett-épített betlen-
szentmiklósi kastély külső falán vagy boltívei alatt; elvégre ránk maradt 
kétezer szavas román szójegyzéke. 

Irodalmi működése annál gyümölcsözőbb. Kutatói nem tudnak betelni 
újra meg újra felismert értékeivel és párhuzamaival , amelyek érdekesebbjeit 
(Saint-Simont, Montaigne-t) már a most idézett Szerb Antal jelezte „Dévény 
felől" tájolt irodalomtörténetének mindössze két bekezdésében, k imondva 
érdekes sejtését is (viszontláttuk ezt Nagy Péternél): „az ember nem tud sza-
baduln i attól a filológiailag bebizonyíthatatlan gondolattól, hogy ismerte 
Montaigne-t". Németh és Szerb közel egyidejű megszólalásában ugyancsak 
lehet kölcsönös ösztönzés: a Bethlen Kata-esszét épp akkor követi a Bethlen 
Miklós, amikor 1934-ben a Magyar irodalomtörténet megjelenik. 

* 

Szövegkiadás: Bethlen Miklós Imádságoskönyve és Önéletírása, I—II, kiad. V. WINDISCH Éva, 
bev. TOLNAI Gábor, Bp., 1955 (Magyar Századok), ismertette BÁN Imre, It, 1957, 237-238; 
KEMÉNY János és ~ Művei, kiad., utószó V. WINDISCH Éva, Bp., 1980 (Magyar Remekírók); ~ 
Levelei (1657-1698), I—II, kiad., bev. JANKOVICS József, Bp., 1987 (RMPE VI/1-2); a fiktív fran-
cia emlékirat: Gróf ~ történeti emlékrajzai, ford. TOLDY István, Pest, 1864, új kiad. Dominique 
RÉVÉREND, ~ emlékiratai, ford, ua., kiad. STEINERT Ágota, utószó, jegyzetek KÖPECZI Béla. 

Életrajz és irodalom: ÚMIL, 1,1994, 224-225 (JANKOVICS József); SZERB Antal, Magyar iro-
dalomtörténet (1934), Bp., 1994", 158-160; NÉMETH László, 1934 = N. L„ Az én katedrám, Bp., 
1969, 125-134; BEND A Kálmán, - kancellár 1642-1716, Hitel (Kolozsvár), 1942, 389-403; 
GYENIS Vilmos, ~ Imádságoskönyve, ItK, 1957, 62-78; BÁN Imre, - Önéletírása, I-II, It, 1957, 
233-237 (a fentebb jelzett ismertetés önálló tanulmánnyal felérő bevezetése); HOPP Lajos, ~ = 
A magyar irodalom története, II, 1964, 334, 341-350; POSZLER György, Szerb Antal, Bp., 1973, 245; 
KÖPECZI Béla, „Magyarország a kereszténység ellensége". A Thököly-felkelés az európai köz-
véleményben, Bp., 1976, 150-151; ILLÉS Endre, A haragvó = I. E., Mestereim, barátaim, szerelmeim, 
I, Bp., 1979, 18-25; BENE Sándor, BORIÁN Elréd, Zrínyi és a vadkan, Bp., 1988; BENE Sándor, 
Vonzások és taszítások, BUKSZ, 1990, 176-179; SIPOS Gábor, ~ és a református egyház, Erdélyi 
Múzeum, 1990, 176-179; NAGY Péter, ~ és Önéletírása, ItK, 1994, 445^78; S. SÁRDI Margit, 
Jóslat és álomlátás a XVII-XVUI. századi emlékíróknál = Extázis, álom, látomás, szerk. PÖCS Éva, 
Bp.-Pécs, 1998, 475-487; NAGY Levente, ~ „ezer vagy kétezer szavas" latin-román-magyar szó-
jegyzéke, Magyar Nyelv, 1999 (sajtó alatt). 
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A karthausi keletkezéstörténetéhez 

I. 

Eötvös József életének kutatói kevés megbízható adatra találtak. Ezek alapján 
úgy látszik, előtte is nyitva állt édesapja pályája: a hagyományos rendbe 
illeszkedő érvényesülés kormánytisztviselőként. Hasonló lehetőséget kínált 
az Eötvös Ignác útját járó Péchy Imre a fiatal Kölcseynek is, akit azonban ettől 
sok minden visszariasztott. Mindenekelőtt a kötetlenség vágya, hogy szaba-
d o n foglalkozhassék azzal, ami érdekli. De talán azt is fölmérte, hogy szár-
mazása , kálvinista vallása, magyarsága, birtokainak kicsinysége egyaránt 
megnehezí tené érvényesülését. Nyilvánvaló, hogy fontos személyiségjegyei 
közé tartozott a túlzott érzékenység, a sérülékenység, márped ig minden hi-
vatal - szolgálat, s ez alkalmazkodást követel. A birtoktalan nemes és nem 
nemes családok tanult fiainak ez volt az érvényesülés egyetlen lehetősége 
(a katonatiszti pálya komoly összeköttetést és befektetést kívánt). Másokat a 
fölemelkedés lehetősége vonzott ide, hiszen a „névtelen" családok előtt is 
megnyíltak már a legmagasabb hivatalok. A bárói cím mégis komoly előnyt 
jelentett. 

A kor meghatározó szakadéka nem a nemesek és nem nemesek között, ha-
n e m a mágnások és köznemesek között húzódot t . Kölcsey már ismert ellen-
zéki vezér, neves költő, fontos megyei tisztviselő volt, amikor gróf Széchenyit 
excellenciás úrnak szólította.1 Határozottan át is látta e távolságot, amire az 
Országgyűlési Napló egyik megjegyzésében így utalt: Wesselényi ellenében 
„hiába szólott Széchenyi is há rom óranegyedig. Szeszélye lobbanásai ajkakat 
mosolygásra nyitottak ugyan; de szíveket - Oh uraim, némely szívhez kul-
csot találni nem lehet; azaz lehetett ugyan, de némely szív kulcsa olyan, me-
lyet a Széchenyieknek kézbe venni nem illik."2 Véleménye szerint a gróf nem 
találhatja meg a közös hangot a megyei nemességgel. Távolságtartását jelzi, 
hogy soha nem tegeződött sem Kölcseyvel, sem Vörösmartyval. 

A katolikus báró Eötvös József ennek a szakadéknak a másik oldalán állt. 
N o h a viszonya soha nem volt felhőtlen Széchenyivel. Szinte gyermekfejjel írt 
leveleiben már tegezi a grófot. A családi háttér a megyei tisztségek elnyeré-
séhez is utat nyithatott , s ezt Eötvös ki is próbálta, de nem járta végig.3 Szalay 
László, majd az írók barátsága révén azonban olyan társadalmi közegbe ke-
rült, amelyből ezek az utak részben nagyon nehéznek, részben értelmetlen-
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nek látszottak. Az író-szerep egyszerre kínált ismertséget, szellemi rangot , 
„nagy"-ságot, nevelő feladatot és a nemze t iránti kötelesség teljesítését; 
miközben titokzatosságával is izgathatta képzeletét. Ehhez a titokzatosság-
hoz tartozik az a kérdés, amelyet az „ábrándozó" és a „vizsgáló" szembe-
állításával Kölcsey vetett föl (többek között) a Mo/íácsban.4 A kérdés föl tűnik 
Schiller gondolataiban a rész és egész, a szubjektum és objektum esztétikai 
szerepére vonatkozóan. Ezt Kant a tetszés kategóriájában vizsgálta, és -
S. Varga Pál szerint - Fichte így fogalmazott meg: „az »önálló és a külvilágtól 
független mivoltának tudatára ébredő« szubjektumnak »énje támaszául nincs 
szüksége a dolgokra, és n e m használja fel a dolgokat, m e r t azok megsem-
misítik ezt az önállóságot.. .« Végképp az objektum-szubjektum viszony ke-
reteibe kényszerítve immár a költészetet, úgy véli, hogy csak a (természeti) 
valóság rabsága és a művészi fikció szabadsága között választhatunk. . ." 5 

Aligha járunk messze a fiatal Eötvöst foglalkoztató kérdésektől, ha föltéte-
lezzük, hogy egyszerre vonzot ta az „ábrándozás" révén megnyíló művész i 
szabadság és a „vizsgálódás" tapasztalati úton megragadható , a lkatához 
közelebb álló lehetősége. A „vizsgálódó" is „eleve önmaga létéből teszi föl 
kérdéseit, amelyekre a megismerés során választ akar kapni. Az ember i 
megismerés eredendő természeténél fogva, nem annak a kérdésnek meg-
válaszolására irányul, hogy milyen a világ maga a megismerőtől függetlenül, 
hanem annak földerítésére, mennyire képes orientálni az emberi cselekede-
teket."6 S. Varga Pál Kölcseyvel kapcsolatban írja ezeket, s az ifjú Eötvös n e m 
mélyedt el ennyire a filozófiában, de szorgalmas olvasóként valamilyen for-
mában találkoznia kellett e gondolatokkal. Korai szépirodalmi alkotásai, 
fordításai és kritikái egyaránt az önkifejezés formájának és céljának keresé-
séről tanúskodnak, és arról, hogy Kölcsey érzékenysége ugyanúgy hatással 
volt rá, mint prózájának „plutarchoszi" retorikája7 és sejtelmes iróniája. 

Ábrándozónak minősíti magá t Dessewffynek írott 1831-es levelében, ami-
re még visszatérek.8 („Engedd meg az i f júnak, ha ily eltökélve szól, ha meg-
mondja érdemesek körében véleményét, a gondolat, hogy ő is egy nagy h o n 
polgára, s hogy nemzetéért ő is tehet ma jdan valamit, könnyen elragadja az 
ábrándozót."9) A Muzárionban 1831 őszén megjelent afor izmagyűj teménynek 
is ezt a címet adja: Bel és Kill Világ. Igaza van Fenyő Is tvánnak, hogy a „bel" 
nyomatékosító előrehelyezése „csalóka", s „az ifjú gondolkodót szenten-
ciáinak minden érzelmessége, szentimentális hangoltsága ellenére is sokkal 
inkább a külvilág érdekli, min t önnön énje. Egy kitáruló, emberbarátsággal 
telített lélek fordul e bölcselkedő megállapításokban társai és a körülvevő ter-
mészet felé, harmóniát keresve, harmóniát kínálva."10 Mégis az „ábrándozó" 
szembesül itt a „valót" helyettesítő látszatokkal, nem p e d i g a „vizsgáló". 
Barátja, Szalay László értelmezésében a költészet Eötvös fölfogásában fény, 
melegség és filozófia. Fenyő szerint már itt megjelenik bölcseleti tájékozó-
dásának Platóntól Cousinig húzódó íve. „A tagadás évei elmúltak, s 
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helyőkbe egy meleg hit l épe" - idézi Szalayt, majd saját szavaival viszi 
tovább a gondolatot, mely szerint e „világnézet, mely a Fichténél nevet -
ségessé váló énkultusz helyett a »nagy minden«-t, annak minden emberre 
kiterjedő egységét - azaz Spinoza panteizmusát , illetve a tömegek gondjaival 
való felvilágosult-liberális törődést állítja középpontba. »Csak a filozófiából 
kiindulva leszen poezise napjainknak, mely szimpátiát találjon indivi-
duumoknál és massáknál egyaránt. S így lőn a francia l i teratura azzá, minek 
azt culminatiójában itt Cousinnél, ott Hugóná l látjuk.« Ezt az irodalom-fel-
fogást fejti ma jd ki Hugóról készített programjában Eötvös József is."11 

Szalay érzékenyen emeli ki az alapvető (egyáltalában nem filozofikus) 
szándékot: a minél nagyobb számú olvasó rokonszenvének megnyerési 
vágyát, a minél nagyobb írói hatást. S ez a gondolat áll Eötvös mindké t 
Hugóról szóló érzelemtől fűtöt t , erősen retorizált írásának a középpontjában. 
A francia drámai literatúra és Victor Hugo c ímű értekezés (1836)12 XIV. Lajos 
korát állítja szembe a csodált íróéval. Azt a történeti korszakot, amelyre 
A karthausi is utal, „amikor Franciaország eltűnt, s Versailles lépett helyébe", 
s minden szónak „útlevélre" volt szüksége. Itt is fölmerül az udvar h ideg 
önzése és a szűk körű irodalmi élet szigorúan szabályozott rendje. Amikor az 
ez ellen lázadókról szól, min tha önvallomást olvasnánk: „S itt álltak ők, a 
szegény ifjak, lángoló lelkiekkel, zajgó szíveikkel, magányosan a középkor 
múmiái között , kiknek egykori életükből cifraságuknál n e m vala meg egye-
bök, s vágy tölté el ifjú leikeiket valami nemesebb után; itt álltak ők, körül-
tekintve az elvénült, kiégett, erőtlen hazában, keresve, ha n e m találnak-e va-
lami jobbat, mi szíveikhez férne, s midőn n e m találtak semmit , elszomorod-
va némultak el." Az idősebb nemzedéktől könyveket kap tak , „és olvasának 
bennök nagy férfiakról s n a g y tettekről, s egy időről, melyben még voltak 
emberek; kimondhatat lan vágy tölté el szíveiket, és e kor az ő korukká lett, 
éltek benne. Mert az emberi nem oly halot tnak látszott, azér t támasztának fel 
régi hősöket, kik hajdani nagyságról szóltak és hajdani erényről. . ."1 3 Voltaire 
halálával azonban sírba helyezték a klasszicizmust, s H u g o föllépésével 
elkezdődött a romantika. Igaz, teszi hozzá, ő sem előzmények nélkül lépett 
színre, követte Chateaubriand és Lamartine irányát.14 H u g o jelentősége ab-
ban áll, hogy „nyelvén szólítá meg századát" , mert „ N e m tetszeni, h a n e m 
használni vala Hugo célja, s ő elérte".15 A században, „melyben é lünk, a 
művészet köre messze terjedt: a publikum, így szólt a költő egykor; a nép, így 
szól a költő ma".1 6 

„Mi a küzdés korában é lünk. A nagy világban, mint a tudományok meze-
jén, bármerre forduljunk, két szisztémát találunk mindenüt t , egymással 
ellenkezőt s küzdőt , a racionalizmust és a spiritualizmust, s ott, hol egyébkor 
nyugodalmat keresett az ember, a művészet körében a romanticizmust , s a 
klasszicizmust" - kezdi a Hugo Victor mint drámai költő c í m ű tanulmányát.1 7 

Érdekes, hogy a romanticizmusban visszalépést lát - mégped ig nem csupán 
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az időben, de a népszerűség (ma divatos szóval: „populari tás") tuda tos 
keresésében is. Azaz míg a racionalizmus rovására a spiri tualizmus mellett 
tudja magát, elveti a klasszicizmus „elit" szemléletét. Vitába száll az H u g o 
népszerűségén fanyalgó kritikusokkal, s raj tuk keresztül Kazinczyval és 
Goethével is. Egyetlen szóval sem utal a Nemzeti hagyományokra,18 mégis an-
nak gondolatmenetét ismétli, főleg a népköltészet és a d r á m a fontosságáról 
írottakat hangsúlyozza. „Minden poézis a népből ered, s csak amíg vele 
összeköttetésben marad, amíg rá hat s oktatva vagy gyönyörködtetve belső 
életébe belefoly, addig felel meg magas hivatásának" - vallja.19 „Nép kell a 
drámaírónak, s innen magyarázhatjuk, miért oly korban, melyben csak u rak 
és szolgák léteztek, [...] d rámára szükség s hely nem találtaték."20 A szükség 
és hely a polgári kor hajnalán, Shakespeare Angliájában jelent meg, egyúttal 
megteremtve az író nagy lehetőségét. Az i rodalom feladatát az erkölcsi gon-
dolatban, az előítéletek és ítéletek elutasításban, az igazság keresésében látja. 
Létrehozóját, akárcsak Kölcsey, az „érzeményben" látja, s szép példájában 
Szent Pálra hívja föl a figyelmet, akinek „nagy lelke csak az ég erős szavának 
egész fenségében megjelent Istennek előtt hajol meg.. ."2 1 H u g o művészi 
hasznosságát emeli ki „azáltal, hogy a d r á m á t népszerűvé tenni s i ránta 
közérdeket gerjeszteni igyekezett..."22 

Eötvös szerint írhatna H u g o jobb drámákat , de az új hasznossága és tö-
meghatása mindennél fontosabb. Mindkét dolgozatból hiányzik az i rodalom 
filozófiai indíttatásának gondolata, annál nagyobb hangsúly van azon az 
„új" jelenségén az emberi történelemnek, amelyet a kor a köztársaság 
(görög-római fogantatású) gondolatához kapcsolt, s amelyen Eötvös a 
szabadság megvalósulását értette. Urak és szolgák helyét á l lampolgároknak, 
azaz a „nép"-nek kell átvennie, s ennek elősegítése a művészet , az irodalom 
fő feladata. Az esztétikai értékeknél ebben a fölfogásban legfontosabb a 
hasznosság, amelynek „nagy"-sága a „beszélő" hatása alá kerülő tömeg 
méreten múlik. E gondolat az irodalmi tudatforma esztétikai meghatáro-
zottságáról a kommunikációs hatásra teszi át a hangsúlyt. A d ráma ugyanis, 
állítja, „mint a parabola, csak azért használtatik, hogy érthetőbbekké, s 
nagyobb behatásúakká legyenek némely ideák. . ."2 3 Ez Eötvös szerint az iro-
dalom művelődéspolitikai, nevelő-tanító célja: „Önkorának használni szebb 
s biztosabb, s ezen iparkodjék a művész."2 4 Igaz, sokkal később írja A XIX. 
század uralkodó eszméiben,25 mi alakítja ki a műveltség meghatározó érték-
rendszerét. í télhetünk erről „1. azon hatalom mennyiségéről, mellyel az e m -
ber az anyagi világ erői fölött bír; 2. arról, hogy a míveltség bizonyos foka 
mennyire általános az emberek között; 3. hogy menyiben ismerik el s tart ják 
tiszteletben az emberi méltóságot." Itt még nyilvánvalóan a 2. pont létezésén 
és az ennek érdekében kifejthető kommunikációs hatáson v a n a hangsúly az-
zal, hogy a művelődés határai nem egyenlőek. De: „minél magasabb fokra 
hág valamely nemzet, annál többek, szembetűnőbbek azon különbözések, 
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melyeket ember s ember közt létezni látunk. . ."2 6 Márped ig az ember fogal-
ma lényegéhez tartozik e különbözések csökkentése, írói feladatának vezér-
elve. A szolgaság ugyanis az emberi n e m halálát jelenti, élni csak szabadság-
ban lehet. 

Innen érthetőek tanulmányokban ki n e m fejtett fenntartásai a klassziciz-
mussal szemben. A XVIII. század magyar szellemi életében több nagy szelle-
mi hatást figyelhetünk meg . Közülük ta lán a legnehezebben Rousseau-é és 
Goethéé hozható közös nevezőre. Az első elemi erejű é lménye maradt a XIX. 
század elején élőknek is (szó lesz még róla A karthausival kapcsolatban), az 
utóbbi viszont nehezebben követhető, ta lán mert a magyarországi művel tség 
inkább m á s forrásokból táplálkozott, s Goethe „klasszicizmusa" túlságosan 
Kazinczy olvasatához kötődött , így sok tekintetben korszerűtlenné vált. Már 
Kölcseyben kételyek t ámad tak a „klasszikus" formák és szabályok érvényes-
ségével kapcsolatban, s n e m tudott azonosulni azzal sem, hogy az érzék-
szervek közvetítésével fölfogott, átélt „valóság" esztétikai értéket teremtő 
tükrözése lenne a költő hivatása. 

„Eljutottam odáig, h o g y a bennem lakozó költői tehetséget mindenestül 
természeti jelenségnek tekintsem, annál is inkább, mer t a dolgok rendje sze-
rint a lá tható természetet e képességem tárgyának kellett tekintenem" - írja 
Goethe.27 Ehhez persze az kellett, h o g y a „külső a lkalom" alkotókedvet 
indítson el benne, s abból vers (dráma, regény, tanulmány) szülessék. Még-
pedig ne „alkalmi" vers, hanem műalkotás , abban az értelemben, ahogy 
Kölcsey a „külső a lka lom" elé helyezte a belső - érzelmi - indíttatását.28 

Goethe - és nyomában Kazinczy - kissé másként gondolták: „A költő ábrá-
zolni kénytelen. Az ábrázolás legmagasabb foka: amikor a valósággal vetek-
szik, vagyis ha a szellem oly elevenné teszi képeit, hogy ezek mindenki 
számára jelenvalóak. Legmagasabb csúcsán a költészet merőben külsőséges; 
ahogy a bensőbe visszahúzódik, úgy kezd hanyatlani."2 9 A kérdést, amelyre 
az idézet utal, Horatius óta gyakran tárgyalták a különböző esztétikák, noha 
a „valóság", még inkább a „realizmus" fogalma a filozófiai, s nem az iro-
dalomértelmezés világába tartozott. 

Goethe az antik pé ldákban látta az ábrázolás és valóság viszonyának 
legtökéletesebb megoldásait , noha soha n e m kísérletezett ezek másolásával: 
maga teremtette meg műveinek belső és külső arányait . Sokkal inkább volt 
„vizsgálódó", mint „ábrándozó" alkat, amit egyaránt bizonyítanak termé-
szet tudományos kísérletei, fölfedező utazásai, közszolgálati tevékenysége és 
a Faust „vallomása". Spinoza filozófiáján töprengve írja: „Testi és társadalmi 
életünk, hagyományaink és szokásaink, életbölcsesség, filozófia, vallás, sőt 
sok véletlennek tetsző esemény - minden lemondásra szólít fel. Sok mindent , 
ami legbelső, legsajátosabb tulajdonságunk, kifelé n e m szabad megmuta t -
nunk; amire egyéniségünk kiegészülésére kívülről rászorulunk, az meg-
vonatik tőlünk, ezzel szemben annyi minden t kényszerítenek reánk, ami ter-
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hes és idegen számunkra."3 0 Ennek következtében gyakran feladjuk egyéni-
ségünket, s ebből következik a Wilhelm Meister visszatérő kérdése az ember 
és szerep viszonyáról. A szerepet kívülről írják (szerencsés esetben Shakes-
peare, többnyire inkább a körülmények), s ezzel összemosódnak a képzelet 
és a valóság határvonalai. Wilhelm fáradtan fekszik ágyába egy Hamlet-
előadás után, hogy aztán titokzatos hangokra riadjon, a meghalt király, Ham-
let apja szellemét várja, s helyette testi szerelem élményében részesül, de 
képtelen rájönni, kinek édes ajkait csókolja, ki öleli.31 Alom, képzelődés és 
valóság úgy olvad itt össze, hogy elválasztásukat a befogadóra bízza, meg-
lehetősen szabad teret kínálva az értelmezéshez. 

Isten rendezett (egyes gondolkodók szerint gépszerűen működő) világot 
teremtett - élettelen anyaggal, állatokkal, növényekkel - , s benne az ember 
kiváltságával, hogy képes mindezt megnevezni. A rendhez tartozik az 
„egyetemesen elismert erkölcsi törvény", amely ellen az emberek gyakran 
vétkeznek, s ez rémületet kelt bennük, azaz félelmeknek, szorongásoknak 
lesz okává. Ennél is nagyobb gond azonban egymás megértése. „Nagyon is 
világosan felismertem - írja Goethe - , hogy senki sem érti a másikat, ugyan-
annál a szónál senki sem gondolja ugyanazt , amit a másik, s minden eszme-
csere vagy olvasmány más-más személyben más-más gondolatmenetet indít 
el; a Werther és a Faust szerzőjéről mindenki elhiszi, hogy félreértések teljes 
tudatában korántsem merészelte magáról azt állítani, hogy egészen megért 
egy bölcselőt..."32 E gondolatmenetek valószínűleg több ponton megra-
gadták a fiatal Eötvös figyelmét, akit fölfokozott érzelmi világa lázadó indu-
latokra ösztönzött. Míg a Rousseau-val kezdődő szellemi áramlat - különö-
sen annak igen jelentős (és különböző) módosulása Chateaubriand, George 
Sand, H u g o és mások fölfogásában - magával ragadta; Goethe mintha arra 
késztetné A karthausi íróját, hogy vitába szálljon irodalomfölfogásával. 

II. 

Diákévei alatt - a húszas években - erős pezsgésbe jött Budapest szellemi 
élete. Befogadta a felvilágosodás (és a francia forradalom) utáni Európa szá-
mos gondolatáramlatával együtt az újabb törekvéseket is. A „romant ikus-
nak" nevezett i rányzatnak azokat az igen eltérő útjait, melyeket (többek 
között) a Schlegel fivérek, a „franciák", s Byron, valamint Walter Scott kép-
viseltek. Ezeket az itt élők személyes érdeklődésük szerint, de a magyar nyel-
vű h a g y o m á n y ér tékrendjének viszonyrendszerébe illesztve gondol ták 
tovább. Azaz hozzáadták azt a fölfokozott izgatottságot, amelyet a napóleoni 
háborúk utáni bécsi politika és az azzal szemben egyre fokozódó nemzet i 
ellenállás szelleme okozott.33 A művelődés fölemelő-értékteremtő szerepe és 
ennek a magyarnyelvűséghez kötése eldőlt, a kor többi kérdése azonban oly-
annyira nyitva maradt , hogy többségét még meg sem fogalmazták. Kölcsey 
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az évtized közepén írta meg a Nemzeti hagyományokat, de nem sok jele van an-
nak, hogy a kortársak mást is megértettek fejtegetéséből, min t a népkölté-
szetre irányított - Herder és Goethe tekintélyével alátámasztott - figyelmez-
tetést. A harmincas évek elején az érdekegyesítés gondolata igazolta íróink 
nyelvközpontú elképzelését az irodalom küldetéstudatáról. A művelődés (és 
szolgálatának) célja azonosult a köztudatban a társadalmi-politikai válságból 
való kiemelkedés feladatával. A német anyanyelvű Eötvös olvasmányaiban 
egyszerre jelent meg az eszményeit kereső nyugtalan kor befelé forduló 
szándéka és a világutazó, a megismerő szándékú írók nyugta lan nyitottsága. 
Ez a nyitottság azzal járt, hogy nem hagyhat ta figyelmen kívül sem a hazai 
társadalom gondjait, sem az európai országok belső el lentmondásainak 
tanulságait. A fiatal Eötvös a zűrzavarosnak érzett korban eszményeket ke-
resve megkísérelte, hogy nemet mondjon a világra,34 ahogy ezt a Bel és Kiil 
Világ aforizmái tanúsítják. 

Levelezésében 1831. szeptember 3-án találjuk az első utalást regényíró ter-
veire: „ . . .egyszersmind románomat , I. András idejéről is do lgozom" - árulja 
el Szalay Lászlónak.35 Erről többet nem tudunk , legföljebb a téma árulkodik 
- talán - Scott-hatásról. Tudjuk viszont, hogy ezzel egyidejűleg a „külső" 
világ, a politika is érdekelte. Ez derül ki Dessewffy Józsefhez szóló (már 
említett) szeptember 21-i leveléből: „Amit Gróf Szécsényiről irsz mind he-
lyes, vélekedésem szerint n e m jött el még eddig az üdő, hol Magyarország-
ban minden tekintetet csak financz dolgokra kell igazítani, nevekedjék min-
denek előtt még a patr iot izmus. . ." A pénz uralma ellen, az Ész és Szív mel-
lett érvel, azaz a „bel"-világba menekülne a „kül" értékrendjének fenye-
getettsége miatt. „Mert ébressze valaki csak a pénzvágyat ember, pallérozat-
lan ember szívében s a fény csak hamar elenyész."36 A fiatalember ekkor már 
magára vonta az irodalmi élet figyelmét, Kazinczy neki ajánlotta Pannonhal-
mi utazását. Az „Ész és Szív" metaforájában foglalt érzékenység ekkor Eötvös 
gondolkodásának meghatározó eleme, de lehetetlen észre nem venni lázadó 
szellemét. Apjával együtt a híressé vált Széchenyivel, majd az irodalmi élet 
fölötti ura lmat gyakorolni akaró Bajzával is szembefordult . Számolni kell ez-
zel akkor is, ha a lázadó tisztelettel tekintett Kölcseyre, s Széchenyihez 
fűződő viszonya élethossziglan el lentmondásos maradt . (Noha a „pénz-
ura lom" később elveszítette fontosságát politikai gondolkodásában és nézet-
eltéréseik más jellegűek voltak, a gazdasági fejlődés kérdése Eötvöst kevésbé 
- illetve más nézőpontból - foglalkoztatta, mint Széchenyit vagy Kölcseyt.)37 

Arról, hogy vagy további regényíró tervek foglalkoztatták, vagy még min-
dig az előbb említett m u n k á n dolgozott, Szalayhoz szóló 1834. május 24-i 
levelében találunk utalást. „Románom halad, s Attilámra is már nagy elő-
készületek történtek, néhány kisebb poétikus darabot nem is említve..."38 

Ezek a tervek ugyanúgy nem azonosíthatók, mint a következő prózai m ű 
vázlata sem: „Egy álom. Á d á m és Éva kiutasítva a paradicsomból szomo-
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rúan vágyódnak vissza. Elalszanak, s egy angyal megszánja a szegényeket, s 
álmot küld nekik.. ."3 9 Mindenesetre két év múlva ezeket írja (Szalaynak 
1936. január): „Munkálataim jó folyamatban vannak. Románom nyő s szé-
pül . . ."4 0 A terveket illetően továbbra is homályban tapogatózunk, de már-
ciusban így egészíti ki beszámolóját: „Életem egyszerű, mint a tiszta ég, s 
talán hasznos is; dolgozok szorgalmatosan, s most az egyszer reménytelien, 
mert érzem, a mű, melyet alkotok, jó és erős. Naponkint terjed körülöt tem 
láthatárom, vagy igazabban mondva, naponkint tisztul, a sejdítésből való 
lesz, a vágyból érzemény, az ösmeretből gondolat; csak életet, erőt ad jon az 
ég, s n e m fu tom át pályámat nyomtalanul."4 1 Márciusban ezeket írja: „ Ó h en 
is éreztem kínjaidat, éreztem a fájdalmat, mikor meleg szívem az emberek je-
ges érintése alatt elfagyott, mikor hitem a vallás csapásai alatt elenyészett, 
mikor átláttam, hogy legszebb érzeményeimre csak egy hazugság vala a fe-
lelet, ó én is éreztem e kínokat mind, a megvetést, a visszavonást, a csalfasá-
got, de nyugodt vagyok. Célt választék magamnak, s megelégszem mind 
magammal , úgy az élettel, csak használni akarok, másoknak élni, másokér t 
fáradni, habár díjtalan, jutalom maga a tett, s boldogság ily célért csak fá rad-
ni is. Kövesd példámat. . ."4 2 Annyi bizonyos, ez a levélrészlet A karthausi 
hangula tára vall. 

Az írói tervek, a fájdalmas-érzékeny életérzés keverednek a kor m a g y a r 
gondolkodását uraló tettvággyal. Emellett ez a Sőtér Is tván által részletesen 
földolgozott (s talán némileg túlhangsúlyozott) Palocsay-élmény időszaka.4 3 

A fiatalon elhunyt barát verseinek fordításában Kölcsey is segített, s Szalay 
közvetítő szerepének révén ez tovább mélyítette kapcsolatukat.44 Itt is élet-
rajzi gondjaink vannak: nagyon valószínű, hogy a Magyar Tudóstársaság 
alakulásakor 1831 januárjában találkoztak először személyesen. Amikor 1832 
nyarán Kölcsey Pesten járt, erre nem kerülhetett sor, az Országgyűlési Napló 
írója viszont 1833. január 21-én mintha régebbi ismerős újralátásának örven-
dene.45 Tehát itt sincsenek megbízható adataink. Egy tervezett folyóiratra 
utal Kölcseynek 1836 júniusában, Bécsből írott levelében, s az önfájdalmáról 
író, könnyet gerjesztő poétái művekről4 6 a megismerő szándékra helyezi át a 
hangsúlyt : „Magyar nem ösmeri hazáját, önereje nagy titokként áll előtte, 
nem ösmeri a külföldöt, s bámulja vagy utálja, mert becsülni csak az tud , ki 
ösmer. E hiány pótolni lesz Szemlénk fő feladása. A külföldi s magyar statisz-
tika, hazai s idegen szokások, utazó magyarok levelei, s honunkat közelről 
érdeklő munkák megbírálása, s ilyenek." Más útleírások közlése mellett - azt 
tervezi, hogy - „itt adandóm ki egész utazásomat. . ."4 7 A levél u ta lhat az 
alábbi Prága-Karlsbad „kirándulásra" is, de talán itt m á r a világ megis-
merését szolgáló, nagyobb szabású - „európai" - u tazására gondolt a ter-
vezgető. 

Legjobb barátjának, Szalay Lászlónak 1832. június 24-én így panaszkodot t : 
„Egy éve már, hogy itt Bécsben hontalan tengődöm, it t létemnek most vége 
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van, ma éjszaka Karlsbadba megyek.. ."4 8 Nagynénje, Teleki Ferencné 
számára ennek az utazásnak az első állomásáról írta (németül) 1832. július 
10-én: „Prága meglepett engem: a legszebb város, amelyet idáig láttam, de 
nem szeretnék ott élni, mert ha szívünk úgy el van telve a jelennel, mint az 
enyém, nem érezzük jól magunkat a letűnt nagyság megannyi emléke között; 
jobban szeretem a tavaszt, mint a nyarat. Prága egészen ősziesnek tűnik. [...] 
Éppen ez a szerencsétlen táncestély vezetett vissza kedvenc foglalatosságom-
hoz, a politikához; mazurt táncoltak, és feltűnt előttem egész Lengyelor-
szág..."49 A múlt és jelen szembeállítása, a Kölcsey-beszédekben tárgyalt 
lengyelkérdésre összpontosuló figyelme arra utal, hogy az „Ész és Szív" kér-
déseit előtérbe helyező lázadó gondolkodása változik. A helyét és szerepét 
kereső fiatalember a kor szokásai szerint készült a Sőtér István könyvében 
(a kevés fennmaradt adat miatt) viszonylag részletesen ismertetett utazás-
ra.50 Előkészületeiről bizonyosan azt tudjuk, hogy 1836. június 30-án arra 
kérte Szalayt, a legközelebb Genfbe írjon: „Július vége felé vagy Augusztus 
kezdetével ott leszek."51 

1836. november 9-én már Franciaországban tartózkodott. Bordeaux-ból írt 
anyjának: „A kereskedelem a legtársadalmibb jellegű önzés; mindenki csak a 
maga számára működik és dolgozik, és mégis használ felebarátainak. Amit 
az isteni alapelv: szeresd felebarátodat, mint önmagadat, csak ritkán és 
keveseknél ér el, azt hogy egy ember egész életét az emberiség javának szen-
telje, a pénz előidézte. Az önzés így már örökletes bűne nemünknek; minden 
vallás, a legtöbb morálfilozófus küzdött ellene, de hasztalanul; a pénz 
(legalábbis gyakorlatilag) legyőzte. Élvezetet élvezetért, ez a cserekereskede-
lem elve. - A pénz sem egyéb, mint az élvezetek képviselője, de csupán a 
képviselője; ahogy a cserekereskedelemben csak azáltal lehet élvezethez jut-
ni, hogy élvezetet biztosítunk másoknak, úgy van a pénzzel is; miután a dol-
gok természetében fekszik, hogy mindenki több pénzt halmoz fel, mint 
amennyit realizálni, azaz valóban élvezni tud, ebből világosan következik, 
hogy több élvezetet biztosít az emberiségnek, mint amennyit attól kapott, 
hogy így - akarata ellenére - nem volt egoista, sőt inkább olyan sokat tett az 
emberiség javára és hasznára, amennyit csak tudott..."52 A magányosságról 
is panaszkodó levél arra vall, hogy az „egoizmus" és a pénz kérdése vál-
tozatlanul foglalkoztatta, de nem kerülheti el figyelmünket az sem, amit a ke-
reskedelem közhasznúságáról mond. Toulonban a hajókkal együtt a gálya-
rabok erkölcsi kérdése is megragadta a figyelmét. Következő fennmaradt 
levelét november 16-án némi iróniával és kevesebb fiatalos bölcselkedéssel 
írta Eötvös Ignácnénak: „Párizsban vagyok. - Dániel az oroszlánbarlangban 
- sóhajt erre: de ha hallana engem, amint, akár Dániel, régi szent énekeimet 
fújom, megnyugodnék. Egyike vagyok azoknak az egyéniségeknek, akiknek 
számára kizárólag az eszmék veszélyesek, és ugyanezeknek az eszméknek 
bármiféle alkalmazása csalódást okoz."53 

5 2 0 



A KARTHAUSI KELETKEZÉSTÖRTÉNETÉHEZ 

III. 

Fenyő István alapos eszmetörténeti feltáró munkája ellenére sem vagyok biz-
tos abban, hogy helyesen látjuk a „veszélyesnek" és megvalósításuk esetén 
csalódást okozónak minősített eszméket. Fenyő megvizsgálta Eötvös ceruza-
bejegyzéseit olvasmányaiban, s ennek alapján - összefüggésben Szalay jog-
tudományi tájékozódásával - „Bentham-élményét" emeli ki.54 Az ipar és ke-
reskedelem szabadsága, a jobbágykérdés megoldásának szükségessége alig-
ha tar toznak az idevágó nagy eszmék közé, a szabad emberek fölemelkedé-
sének, vagyoni gyarapodásának gondolata már inkább. Annál fontosabb az 
az idézet, amelyet Fenyő Eötvösnek fiához intézett leveléből emelt ki. Ebben 
Eötvös arról vall, hogy „erővel" német filozófus akart lenni, s ezért „Kantot 
s mindjár t utána Hegelt addig tanulmányoztam, míg végre azon meg-
győződésre jutottam, hogy minden philosophia haszontalanság".5 5 Az apai 
önirónia összemossa a tanulmányozás és a tanulság levonása közt eltelt időt, 
így n e m határozható meg, hogy az után írta-e A karthausit, vagy előtte. 
Érdemes azonban továbbolvasni Fenyő észrevételeit, mer t arra hívják föl a fi-
gyelmet, hogy Eötvös azokat a részeket jelölte meg magának Kant Kritik der 
reinen Verminft című művének bevezetésében,56 „amelyek az a priori, m inden 
tapasztalattól független ismeretekről, ítéletekről és fogalmakról szólnak. Az-
az az emberi megismerés kiterjeszthetőségére vonatkozóakat, amelyek túl 
vannak az empíria határain, továbbá a »tiszta ész« munkájáról , reflexiós-
elemző képességéről írottakat. Eötvöst az érdekli, h o g y az emberi ész ké-
pes-e, s ha igen, mennyire, az úgynevezett végső kérdések megválaszolására, 
[...] m e d d i g ju tha tunk el é r te lmünk segítségével?"5 7 Fenyő k imuta t ja 
Condorcet Esquisse c ímű művének ismeretét is. Ebben azokat a részeket 
jelölte m e g Eötvös, „amelyek arról szólnak, hogy az emberiség két részre 
szakadt: azaz a tanításra és hívésre rendeltekre..."58 A karthausi írója nyilván-
valóan a tanításra rendeltek közé sorolta magát. Bacon ismerete ugyancsak 
érdekes, különösen mert itt Fenyő azt emeli ki, hogy a forradalmat reformok-
kal kell és lehet megelőzni. Hivatkozik Maculayra is, aki „írásaiban nem 
szűnt m e g hangoztatni azt az igazságot, hogy a forradalom csupán reakció a 
zsarnokságra, s ha a reformokkal késlekednek, akkor a tarthatatlan állapo-
tokat erőszak oldja meg".5 9 

Európai útjáról hazatérve 1837 decemberében Sályból sürgette Szalay 
Lászlót: „Jöjj hozzám, ha lehet (falusi magányomba), s ha nem, olvasd svájci 
utamat , mely naprul napra halad, s melynek lapjain mindék s mindenü t t 
napsugárként dereng azon szerencse, melyet ő áraszta körülöttem. Szerettem 
sokszor s őrülségig boldognak éreztem magam, s kétségbeesésig boldogta-
lannak, s most is szeretek, s ha rám néz, mosolyog, s szerencsés vagyok. . ."6 0 

Az említett szerelmet Sőtér azonosította. Ő - Ferenczi n y o m á n - az itt először 
említett „svájci nap lóban" látta A karthausi forrását, de nem kerülte el 
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figyelmét a boldog szerelem élménye sem.61 (Aminek aztán a regényben 
semmi nyomát nem találni.) December 19-én arról számolt be Szalaynak, 
hogy húsz ívvel készült el, ami a tervezett műnek n e m egészen a fele. 
Művészi értékéről nincs meggyőződve, de azt jónak tartja, amit „a zsidók 
emancipációjáról"6 2 írt. Akármit írt az út inaplónak ebben az elveszett (vagy 
lappangó) részében, a regényben Nagy Ignác vagy Kuthy Lajos szellemében 
idézi meg a zsidó pénzkölcsönzőt és gondolkodását , s mint minden, ami a 
pénzhez kapcsolódik, a zsidó Salamon is ellenszenves. (Az egészen más föl-
fogású híres tanulmánya, A zsidók emancipációjáról ugyanúgy a Budapesti 
Szemlében jelent meg, min t ezt megelőzően a Szegénység Irlandban.63) 
Széchenyiről viszont alaposan megváltozott a véleménye: „A Hitel nem csak 
könyv, a Hitel valami több, nemesebb; a Hitel egy hazafiúi tett, s ilyen leend 
némi részben svájci utam is: habár kisebb mértékben. Sz[échenyi] egész ere-
jében találá a múltat , s harcot kezdve vele, ő az áldott rontó; s megmutatva 
az előítéletet s önséget egész mezítelenségben, helyt csinála nekünk, hol 
építhetünk."6 4 A következő januárban betegségéről panaszkodik és meg-
ismétli: „svájci u tamon dolgozom, bár most, gondolhatod, valamivel kedvet-
lenebben.. . - Helyhezetem [...] kellemetes, független - s ez egy szó egy 
mennyországot rejt magába."6 5 

A mennyei boldogság élménye, a Hitel n y o m á n hazafiúi tettnek szánt úti 
beszámoló terve után alig fél évvel, 1839 nyarán, meglepő módon közli 
Szalayval: „E sorokhoz mellékelve küldöm Karthauzim második részének 
végét, melynél rosszabbat jó idő óta nem ír tam, s melynek elküldésére csak 
éppen az elkerülhetetlen szükség határozott. A második levél az újesztendei 
fantáziával m é g tűrhetőbb, de az első oly végtelen unalmas, hogy talán 
elaludnál mellette, ha nem bosszankodnál . - Csinálj vele, amit akarsz, ha 
jónak tartod, h a d d ki egészen, így az öregnek tanácsai talán még tűrhetőbbek 
lesznek."66 Rejtély, hogyan készülhetett e m ű a közbeeső fél évben, amikor az 
a kevés, amit t udunk tevékenységéről, politikai és más jellegű irodalmi ter-
vekről szól. Áprilisban az Árvízkönyv anyagát gyűjti Heckenastnak,6 7 május-
ban a Duna-szabályozás támogatására szólítja föl Borsod megye rendjeit,68 

majd Szalaynak arról számol be, hogy komoly okokból sokat kell írnia, újsá-
gokba, Hugo- és Byron-versek fordítását kü ld i el a Társalkodónak,69 s ami a 
legmeglepőbb, még mindig a svájci útról ír, mint készülő műről . Széchenyi-
nek A karthausi hangulatával - legalábbis látszatra - ellentétes fölfogásban 
írja: „Hazánk jelenje bús, de n e m annyira, hogy egy szebb jövendő magvait 
ne hordaná magában, s hogy n e m lehetne, n e m kellene reménylenünk. [ . . . ] -
Magyarország egy káosz, nincs egy jó vagy rossz elem, mely ne léteznék 
tömegében, de nincs egy sem, melyet már kifejlve találnánk, de e káosz meg-
indult , s ezért ne félj; ki fog fejleni, mint e nagy világ, melyen élünk."70 

Lehet, hogy e „káosz" a regény üzenetének fő tétele? Mégis az látszik 
valószínűnek, hogy valamelyik korábban említett regényének többé-kevésbé 
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kész kéziratát dolgozta át az általa szerkesztett Budapesti Árvízkönyv ked-
véért. E feltevés akkor sem zárható ki, ha tudjuk, hogy 1839-ben csak az első 
folytatás jelent meg, a teljes műve t 1841-re fejezte be, s a szöveg az 1842-es 
könyvbeli kiadásig tovább módosul t . 

N e m tartozik szorosan a m u n k a történetéhez, mégis érdekes Széchenyihez 
1841. március l - jén Sályból írott leveléből a következő részlet: „ . . .mos t le-
gyen szabad nyíl tan s őszintén szólnom hozzád magadhoz , kinek nézetei 
ta lán különbözők azoktól melyeket én követek, de kinek országos állását 
sokkal hasznosabbnak s hatását jótékonyabbnak tartom, min t hogy tökéletes 
igazságra nem érezném magama t lekötelezve iránta. [...] És a P. Hírlap ellen 
való fellépésedet oly dolognak tartom, mely minden most történhetők között 
a legkárosabb.. ."7 1 „Te a ha ladás embere vagy, mint ez ügy érdekében tevéi, 
több, mint hogy barátaid vagy elleneid valaha felejthetnének, a Hírlapban 
nincs egy elv, mely ne volna Stádiumodban felállított elveid világos követ-
kezménye. . ."7 2 Ezek a gondolatok ugyanis arra vallanak, hogy A karthausin 
dolgozó Eötvöst főleg a regény érzékeny világán, a szeretet és az önzés 
kérdésein kívül eső politikai események foglalkoztatták. A regényszöveg 
ú jabb részleteit szorgalmasan küldte Szalaynak, s 1841. június 6-án ezeket 
írta: „ . . .e kéziratokat utolsó leveled következésében Kar thauzim befe-
jezésével együtt Ribordynak May 16-kán azon kéréssel a d t a m át, hogy azo-
kat kezeidhez szolgáltassa. [...] Addig is küldesd Karthauzim íveit..."73 

IV. 

A karthausi korabeli olvasatait minden bizonnyal jelentősen befolyásolta az 
író személye és politikai szerepe. Ezek hatása alól elsőnek Péterfy Jenő füg-
getlenítette magát . „Eötvösről két becses tanulmányunk van: a Csengeryé és 
Gyulai emlékbeszéde.. ."7 4 - állapította meg, majd a következő megfontolás-
ból állította elemzése középpontjába A karthausit: „Ez esetben inkább a m ű -
vet tekintem, mint íróját. Sőt e pillanatban a könyvnek irodalomtörténeti 
nagy fontossága sem érdekel, csak az, hogy még ma is a legolvasottabb 
Eötvös művei között."75 Figyelemre méltók azok a szempontok is, amelyek-
kel Péterfy a regény múlt század végi „olvasottságát" indokolta: „Kétszer ta-
nul juk meg ismerni az életet. Először midőn félreismerjük, aztán midőn 
megismerjük; először a képzelem iskolájában, aztán a férfias elme világával. 
[ . . .] Érzelmeink a képzelmi világ cselekvő személyeivé, gondolataink 
világtörvényekké válnak, jómagunk e ködhálós ország egyik első, elismert 
polgára lesz. A dolgok képzelmi rendjének egyik bélyegző sajátja, hogy nincs 
bennök ellenállás; a sötét anyag, az ördög hatalma benne n e m létezik. A szép, 
az erény, a fönséges cselekvés csak amúgy - terem, mint gyümölcs a fán. -
í m e a fiatal »ideál«, mint mesekirály, mint világalkotó. - N e m csoda, ha vele 
szemben a valóság rideg, ellenséges, eszmehagyott . Az első komolyabb 
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lépésnél, melyet a képzelem mezejéről a valóság rögére teszünk, ideálunk és 
az élet között űr keletkezik, borzasztóbb, mint minőt Pascal látott megtérése 
küszöbén. Minél fényesebb görögtüzet gyújtott »oda benn« a képzelet, annál 
sötétebb a külső világ."76 (Érdekes Pascal kiemelése is.) 

Péterfy szerint a beszélővel együtt „mi" is megkezdjük „Kant egy szép 
kifejezése szerint - az önismeret pokoljárását, melyből minden igaz megis-
merés kiindul. - Lassan megtanuljuk, hogy első világunk még csak gyerekes 
dogmatismuson, éretlen föltevésen, esetlen induction, elpalástolt önösségen 
nyugodot t . Megérdemelte sorsát: szétpattant [...] (Gusztáv) Organismusából 
hiányzik a leglényegesebb alkotórész, a legcsodálatosabb, a megváltó erő. 
Gusztáv örökké csak szenvedni tud és sohasem akarni. - S ha valóban az 
akarat a jellem alapja, az ember gyökere, Gusztáv növény gyökér nélkül, ideg 
hús nélkül - lehetetlen érzelgő. Innen érthető, hogy csak vágyai vannak, nin-
csenek törekvései..."77 Az érzelem - rosszul ítél - állítja: „A karthausi alakjai 
is ködös typusok s nem egyének. Csont nélkül születtek; mintegy csalva 
csalódók, bűnös erényesek, erényes bűnösök."7 8 Formai érvekre is fölhívja a 
figyelmet: „De nemcsak a stylus körmondatos külformája, a rokon hasonla-
tok, az érzelem folytonos feszülése hoz a könyvbe egyhangúságot: a gondo-
lat monotóniája is bánt még. Mert bármily tág legyen a gondolat köre, a 
szempont , melyben az érzelmi ember a világot tekinti, mégis nagyon korlá-
tolt."79 Péterfy szerint Armand „páthoszában tette értelmét egészen elcsavar-
ja. Mennyi az ilyen érzelmi ügyvédkedésben önámítás, mennyi akaratos 
csalás - ki tudná megmondani?" 8 0 Szerinte az író nemessége, érzelgő heve, 
filozófiai gondolkodása kijelöli a célt: „Ez álláspont: az önösség megvetése. 
Ez álláspont evangéliuma: a szeretet. Ne magadnak, kicsinyes terveidnek élj, 
hanem családodnak, hazádnak, az emberiségnek! Mert annál tökéletesebb 
vagy, minél nagyobb a kör, melyet szerelmed átölel. Csak az önös boldogta-
lan! - S e könyvről mondták , hogy pesszimisztikus! Akár azt is mondha t -
nánk, hogy a legszebb opt imizmus rejlik mögötte."81 Amint láttuk, az, amit 
Péterfy „opt imizmus"-ként említ, sokkal jobban megfelel Eötvös harmincas 
évek közepétől kialakult fölfogásának, a „kül"-világ iránti érdeklődésének, 
mint a fájdalmas hang. Rendkívül érdekes Péterfy következő megjegyzése is: 
„Ha azonban tisztán a könyv alapeszméjét tekintjük, azt fogjuk találni, hogy 
benne az egyén viszonya a világhoz tisztább megoldást nyert, mint a senti-
mental ismus vagy világfájdalom akármely más művében . Werther egyál-
talán nem sokat törődik a világgal; Manfred minden társadalmon kívül áll; 
Chateaubriand pedig René ruhájában még Európából is elutazik s e lmegy az 
indiánok közé francia Homérnak. Az egyén e művekben mindenüt t szakít a 
társadalommal; fá jdalmai árán vett függetlenségét nem áldozza fel, s örökös 
marad ellentétök."82 

Sőtér István „én-regényként" tárgyalja A karthausit,83 s szoros összefüggést 
lát a személyes élményeit megörökítő útinapló és a regény között. Erre az 
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összefüggésre Ferenczi Zoltán életrajza (1904) mutatot t rá először, s azóta 
visszatérő eleme az újabb elemzéseknek. Arra azonban, hogy a tervezett - és 
egyelőre ismeretlen szövegű - Svájci napló végül tényleg alapul szolgált-e a 
regény megírásához, nincs bizonyíték, noha cáfolni sem lehet. E feltételezés 
alapján Sőtér igen érdekesen vázolja föl a regény szerkezetét. Eszerint a 
m ű b e n a Kiil és Bel Világ, a Gondolat-töredékek aforizmái éppen ú g y megtalál-
hatók, mint az útinapló-fejezetek: Párizs leírása (XVII.), a szegénynegyedek 
rajza (XIX.), az egykori emigráns arisztokraták világa (XX.), a Tuilleriák 
(XXI.), a finánc-arisztokrácia (XXIV.), a Palais-Royal (XXXV.), Itália (XXXIX.) 
és az „arszlánok" életének megidézése (XL.). Szerinte A karthausi hangulati 
hatású párbeszédekre épül, de a jellemek halványak. Sőtér úgy látja, a fejlő-
dés egyik szála Gusztáv emlékeiből fonódik, a megtisztulási fo lyamat pedig 
a magányban megy végbe. Az első és második rész Gusztáv szerelmi 
csalódása, a harmadik a kolostor világa, a negyedik a naplószerű epilógus. 
Az I. rész: múlt és jövő, sötét-világos, éj vagy új nap szembeállítása, a II. rész 
Gusztáv drámája, a III. rész értekező jellegű, csúcspontja az orgia-jelenet, a 
IV. részben elsimul a konfliktus.84 A körmondatok Kölcseyre emlékeztetik. 

Fenyő István legutolsó (rövid) elemzése az írói szándékra hívja föl a fi-
gyelmet: „e létértelmező, történelem- és erkölcsfilozófiai igény, jövőt kutató 
világnézeti feszültség teszi a maga nemében idehaza pára t lanná" A kar-
thausit.85 Érdeklődésének előterében a „világnézet" áll, amely lényegében 
azonos Sőtér fölfogásával. Azzal, hogy Eötvös kiábrándult (Fenyő szavaival) 
„a júliusi monarchia társadalmából, a polgárkirályságból".86 Ezzel csak az a 
gond, hogy ilyen ábrándoknak nyoma sincs Eötvös írásaiban. Miközben 
Fenyő arra keres választ, hogy a regény írója mit utasít el, s mi lyen feleletet 
keres, elsőnek muta t rá arra, hogy a „keresztény h u m a n i z m u s " tanítása 
„alapelveiben megegyezik a liberalizmus eszméivel. . ." Az általa ugyanitt 
említett utópista szocializmusnak nem találom nyomát a szövegben, de 
Gusz táv végső fohászában ta lán tényleg fe lhangzanak „ lamenna i s - i -
saint-simoni" eszmék, „amelyek a szeretet parancsát immár kiterjesztik az 
egész emberiségre, teljes egyenlőséget és testvériséget hirdetve minden em-
ber számára. Ez a testvériség-idea lesz az író-politikus számára a legfőbb 
princípium.. ."8 7 Naiv opt imizmus? Ahogy Fenyő írja? Ha a fenti idézet 
„ immár" jelzőjét mint változásra való utalást vesszük, igaza van. Krisztus 
azonban kezdettől fogva az egész emberiségre kiterjesztette a szeretet paran-
csát. Eötvös fölfogásában Lamennais (vagy Saint-Simon) csak visszatért eh-
hez a kiindulóponthoz. 

Szegedy-Maszák Mihály vetette föl azt a kérdést, „vajon lehet-e egy tör-
téneti irányzatot esztétikailag értékesebbnek tartani valamely másiknál"?8 8 

Péterfy elemzésének érdekességét éppen abban látom, hogy kevésbé kötődik 
történeti irányzatokhoz, mint Sőtér, aki 1953-ban egyrészt a „real izmus" fo-
galom alkalmazhatóságával küszködött , másrészt nem mellőzhette a „hala-
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dás" marxista fölfogását, s ennek megfelelően az írónak a forradalomhoz 
való viszonyát állította középpontba. Későbbi Eötvös-tanulmányai árnyal-
tabbak, sok érdekes megfigyelést tartalmaznak, de m é g 1974-ben is úgy látja: 
„A karthausi a júliusi forradalom kérdéséből indul ki", és a for rada lom nyo-
mán keletkezett társadalmi helyzetet elemzi. „Amint Petőfi, úgy Eötvös is, 
a francia forradalom folyamatainak és eredményeinek végiggondolásából 
alakítja ki egész életfelfogását megszabó nézeteit"89 - írja, f igyelmen kívül 
hagyva, hogy Eötvös a regényben mindkét francia forradalmat kudarcként 
fogja föl, s csak az 1789-esről ismeri el legalább az indítékok jogosságát s a 
mélyen elítélt vérengzéshez vezető szándékok nemességét. 

E gondolatkörben mozog az újabb szakirodalomból Balogh Ernő90 és Veres 
András is.91 Meglepő, Veres mennyire félreértette Péterfyt. Érdekes olvasatá-
nak egyik tartóoszlopa egy találóan választott Kant-idézet: „Lelkemet két 
dolog tölti be, s annál jobban növekvő és újuló csodálattal és tisztelettel, 
minél többször és alaposabban foglalkoztatja e lmémet: a csillagos ég fölöttem 
és az erkölcsi törvény bennem." Többszólamú olvasatomban ugyan erősen 
megkérdőjelezhető a Gusztávban élő erkölcsi törvény feltétlen érvényesü-
lése, annál fontosabb szerepet kap a Veres dolgozatában hangsúlyozott 
mértékletesség, önkorlátozás elve. Egy ponton Veres is szóvá teszi a megfo-
galmazás kétértelműségét, s fölhívja a figyelmet arra, hogy a „végső válasz 
[...] eltér a biedermeier befelé fordulás eszményétől is. Másoknak élni - mint 
azt Justus doktor teszi - Gusztáv legfontosabb felismerése" - írja. Az olvasó-
nak fölkínált „végső választ" keresve - Heller Ágnesra hivatkozva - bonyo-
lódik viszont bele a szentimentális hős kérdésébe. Eszerint szemben az érzel-
meiben irracionális romantikus hőssel, a „szentimentális hős világa egy-
szerű. A poézissé vált köznap világa. A romantika otthona a kaland, a csoda. 
A szentimental izmus a felvilágosodás hídja az u tóp ikus szocializmus felé, a 
romantika a restauráció hídja a dekadencia felé." A baj csak az, hogy Gusztáv 
története éppenséggel kaland, sőt talán csodavárás is, és biztosan nem 
érvényes rá Heller Agnes feltételezése, hogy „átlát a másikon, min t ismertet 
szereti". (A tanulmányból hiányoznak a filológiai hivatkozások.) 

Ellenkezőleg: a regény fő kérdése éppen az átláthatatlanság, a megismer-
hetetlenség. A Palocsayért lelkesedő Eötvös esetében igaz, „hogy a szenti-
mentális lélek emelkedet t vágyakozása és tanácstalansága" közös nemzedé-
ki é lmény lehetett, amire érzékeny regények sorában találtak példát . Sokkal 
inkább Rousseau műveiben, mint a Wertherben, s Chateaubriand (Atala) és 
Sainte-Beuve (Volupté) mellett H u g o , George Sand és más - inkább már ro-
mant ikusnak minősített - szerzők műveiben. Több jel a Wilhelm Meister hatá-
sára, illetve vitatására utal. Ilyen Werner (Wilhelm kereskedő barátja) neve 
mellett a színház-színjátszás kérdése, amely itt is, ott is központi helyet fog-
lal el. S ha nem akarjuk a regényt történeti i rányzatokba illeszteni, be-
láthatjuk, hogy amikor Péterfy Gusz táv akaratának hiányáról beszél, ezt nem 
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az elmarasztalás, hanem a ténymegállapítás szándékával teszi: Gusztávot 
valóban n e m a céltudatos akarat jellemzi. A XIX. század első felének magyar 
gondolkodói éppen az akaratot állították szembe az álmodozással. Fölfogá-
sukban a céltudatos akarat (és megvalósító erő) hozhat változást, jelenthet ki-
utat a magányos ábrándozás (vagy bűnbánat) zsákutcájából. 

A „szentimentális lélek" nehezen meghatározható fogalma igen eltérő vi-
lágirodalmi példákban közelíthető meg. Talán nem alaptalan arra gondolni , 
hogy Eötvösre Kölcsey tette a legnagyobb hatást. A saját i rodalomfölfogását 
újra és újra átgondoló, de belső ellentmondásaitól megszabadulni nem tudó 
Kölcsey. Már határozottan a tettek mezejére lépett, önfeláldozó politikai sze-
repet vállalt, amikor a következőket írta Országgyűlési Naplójába: „Mert amit 
a lélek hosszú szép álmok által tett sajátjává, ami érzelmi homályból gondo-
lati tisztaságra soha fel nem derül, ami a látszó világ alakjait azért olvasztja 
össze, hogy a képzelet erejéből ideállá váljanak: azt érteni nem lehet. Érezni 
pedig, - oh barátim, azt az édes-keserű, azt a sötét-világos, azt a szívet és ide-
get keresztülrezgő, azt a lélekben oly tisztán álló, és mégis oly ismeretlen va-
lamit érezni, nem dolga mindennek. - Imádjátok a Gondviselést! Ez érzelem 
nélkül az öröm ideálját nem ismeritek ugyan, de az ideállá emelkedő fájdal-
mat sem. Mert a fájdalom is felveszi a szépség alakját..."92 Az „ideál" ebben 
a fölfogásban az esztétikus létrehozója, vagyis Istenbe vetett hittel, a földi lét-
nek a bűnbánók zarándokút jaként fölfogásával a fá jdalom, az ember 
szenvedése akkor is szervező eszméje lehet a műalkotásnak, ha ennek össze-
függései megmagyarázhatat lanok, az Ész számára fölfoghatatlanok. 

Ám ahogy a „lélek hosszú szép" álmairól a harmincas években Kölcsey fi-
gyelme is a rajta kívüli világ megismerésére és a közösségi kötelességek vál-
lalása felé fordul , Eötvöst is egyre jobban foglalkoztatja mindaz , amit utazá-
sai közben látott. Ebből születhet a Svájci napló terve, ebből születnek 
útibeszámolói, amelyeken 1837-től dolgozott. Szalay László Themis című jog-
tudományi folyóiratában jelent meg a Vélemény a fogházjavítás ügyében ns. 
Borsod vármegye ebbeli küldöttségéhez című tanulmánya, majd mint említettem, 
a Budapesti Szemlében a Szegénység Irlandban és A zsidók emancipációjáról.93 

A karthausi alaptétele mégis a szenvedés megtisztító erejű megidézésének 
esztétikai értékteremtő szerepe marad. Ahogy a Zrínyi dalában, a Zrínyi 
második énekében megszólaló fölháborodás és nemzetféltő aggodalom mögött 
is ott a „fájdalom ideáljának" eszménye. Noha ezt a szent imental izmushoz 
szokás kötni, meg kell jegyezni, már Shakespeare-nél drámai tényező - gon-
doljunk akár a Lear királyra, akár A velencei kalmár Antoniójára, aki ezekkel a 
szavakkal lép színpadra: „Nem is tudom, miért vagyok szomorú" (Vas 
István fordítása), s ez a szomorúság, unot tság indítja el tragikus útján. 
Ugyanakkor ismételten hangsúlyoznom kell, hogy az olvasókra gyakorolt 
hatásnál az esztétikai értéket a politikai pályára lépő Eötvös kevésbé tartotta 
fontosnak. 
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BÓDI KATALIN 

Narrato-poétikai vizsgálódások az érzékenység magyar 
napló- és levélregény-irodalmában 

„Le discours, ce n 'est p a s s implement 
ce qu i manifeste (ou cache) le désir, 
c 'est aussi ce qui est l 'objet du désir" 

(Michel Foucault) 

(I. Bevezetés) A XVIII. századra az európai irodalmakban a regény kerül az 
érdeklődés előterébe, bár az arisztotelészi normákat követő poétikák nem 
vesznek tudomást róla, mivel valószínűleg n e m tudnak mit kezdeni egy 
olyan műfajjal, amelynek hagyományai rendszerezetlenek, illetve könnyen 
megkérdőjelezhetők.1 A század második felében a magyar olvasóközönséget 
is kiszélesíti a regényirodalom. A hirtelen megnövekedett olvasásigényt 
eleinte gyengén sikerült fordítások, átdolgozások, főleg heroikus és gáláns 
regények próbálják kielégíteni. Míg a nyugat-európai i rodalmakban a XVII. 
század végétől a XIX. század elejéig százszámra születnek a hata lmas nép-
szerűségnek örvendő napló- és levél regények, addig Magyarországon csak 
igen lassan érik be ez a típus. A század hetvenes-nyolcvanas éveitől viszont 
e korszak legtehetségesebb magyar írói „ - az olvasóközönség érdeklődésé-
vel ellentétben - főként az érzelmes regény felé fordultak figyelemmel"2 

szépprózai próbálkozásaikban. Az érzelmek adekvát megnyilatkozására pe-
dig elsősorban a napló- és levélregények kínálta formában nyíl t lehetőség. 

A XVIII. század közepétől körülbelül száz regényként olvasható írás terem 
Magyarországon,3 ebből mintegy harminc mutat ja fel a napló- és levél-
regények formai jegyeit, ám eszmetörténetileg ezek nem képeznek homogén 
egységet. Tartalmi szempontot használva az osztályozáshoz, az egyik cso-
portba azok a szövegek4 sorolhatók, amelyek elsősorban a külvilág ese-
ményeit hangsúlyozzák, és gyakran politikai, filozófiai fejtegetéseket tartal-
maznak. 

A másik csoportot azok a napló- és levélregények alkotják, amelyek az 
érzékenység öntörvényű világát a maga teljességében próbálják kibontani. 
1789, Kazinczy Bácsmegyeynek öszve-szedett leveleinek megjelenési éve, olyan 
hatástörténeti stációként értelmezhető, amely néhány évtizedre kijelöli a ma-
gyar regény- és fordításirodalom egyik fő nyomvonalát . A Bácsmegyey hatását 
hangsúlyozza Mészáros Ignác két könyve is, a francia eredeti néme t fordítása 
alapján készült Montier asszony levelei (1793) c ímű levélregény és a Minden 
esetekre el-készűlt magyar szekretárius (1793).5 Franciaországban már a XVII. 
századtól használják a levelezési kézikönyveket, a Secrétaire-ket,6 amelyek a 
királyi udvar és a szalonok világából indulnak hódításra. Antik és reneszánsz 
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hagyományoktól megerősítve a Secrétaire-eк divatossá teszik a magánéleti 
levelezést, amely az irodalmi hierarchia lassú fellazulásával sajátos prózai 
műfa j alapjává válik. 1794-95-ben jelenik meg a Fanni hagyományai folytatá-
sokban az Uránia három számában. Az Adolfs gesammelte Briefe7 1800 körül 
még egyszer fordítás tárgya lesz: Csóka József A' meg csalatott szerelem' 
gyötrésének áldozatjává lett Adolf levelei címmel „németből találós szaporí tás-
sal által szerkeszti"8 a regényt, de fordítása kéziratban marad. Ugyancsak 
nem adják ki Vitkovics Mihály töredékes levélregényét, amely a századfor-
duló tájékán keletkezett. 1806-ban Kis János magyarra fordítja Richardson 
levélregényét, az angol érzékenység a lapművét Magyar Pamela címen, de már 
a levélformát elhagyva fogalmazza át a szöveget. Ez idő tájt készíti Kisfaludy 
Sándor a Két Szerető Szívnek Története c ímű levélregényét, amely majd csak 
1870-ben kerül az olvasók elé. Az 1810-es évektől már csupán néhány, az 
érzékenység hagyományaihoz kötődő napló-, illetve levélregényt említhe-
tünk.9 A húszas évektől e műfa j a maga teljességében már nem életképes, az 
irodalmi tapasztalatok rendszerébe beépülve viszont olyan hagyománnyá 
válik, amelynek nyomai az irodalom transztextuális játékterében fellelhetők 
és működőképesek maradnak.1 0 

Dolgozatomban a magyar irodalmi érzékenység napló- és levélregényei-
nek narrato-poétikai szempontú elemzését próbálom elvégezni, mivel e mű-
faj értelmezését a narráció és az ebből adódó műfaji problémák részletes 
tanulmányozása sokban kiegészítheti. N e m törekszem a teljes szépirodalmi 
anyag feldolgozására, mer t munkám terjedelme és szándékaim irányultsága 
ezt nem teszik lehetővé. A teljesség igényét azonban egészében nem vissza-
utasítva egy reprezentatív mintavétel segítségével r agadom meg e műfaj t . 
Négy regényt választottam ki vizsgálódásaimhoz, Kazinczy Ferenc Bács-
megyeynek öszve-szedett levelei, Kármán József Fanni hagyományai, Vitkovics 
Mihály A tárkányi remete [A költő regénye]u és Kisfaludy Sándor Két Szerető 
Szívnek Története című művét.1 2 Gondolatmenetemben, értelmezve a napló-
és levélregények műfajmeghatározó szöveghelyeit, a narrativika ismertetésé-
vel rámutatok a fragmentáltság és az egységteremtés d inamizmusára , vala-
mint az olvasási stratégia összetettségére, majd elsősorban az egyes szám 
első személyben megszólaló nyelv felől közelítve a „jellemrajzhoz", a sze-
replő fogalmának értelmezési lehetőségeire helyezem a hangsúlyt. 

(II. Beszélés és elbeszélés avagy levél és naplóbejegyzés: megsokszorozódás és el-
aprózódás) A napló- és levélregények alapvető narrációs sémája a naplóbe-
jegyzések, illetve a levelek sora, amely eleve feltételezi az egyes szám első 
személyű megszólalást. Meglehetősen rövid, prózában írott szövegek egy-
másutánisága építi föl a regényeket, úgy, hogy a hagyományos ér telemben 
vett történetmondás ismételten megszakad. A szövegek minden darabja ket-
tős arcú: egyrészt önálló gondolatsor, másrészt az egységek sorából kikristá-
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lyosodó történet része. Az írás aktusa egyfajta ürügy az önmegteremtésre, az 
érzelmek és a gondolatok kimondására. A szövegegységek a magány meta-
forái: a levél a távolság áthidalása, a jelen nem lévő, gyakran homályos kör-
vonalú másik megszólítása vagy teljes szem elől vesztése; a naplóbejegyzés 
pedig az abszolút egyedüllét nyelvi leképezése. 

A napló- és levélregényekben a diszkurzus az elbeszélést háttérbe utasítva, 
de nem megszüntetve válik a műfaj meghatározó elemévé. A discours13 

genette-i értelemben maga a nyelv (langage) természetes létezési formája 
(mode naturel), szubjektív megszólalás, amelyet egyedül nyelvi kri tériumok 
határoznak meg. Discours ott van a legtisztábban, ahol explicit módon jelen 
van az én (je), amely elsősorban beszélője és nem e/beszélője, mondója és n e m 
efmondója a szövegnek. A discours-ban megszólaló beszédhelyzete lesz a leg-
fontosabb jelentésképző fókusz (le foyer des significations les plus importants). 
A tiszta récit ezzel szemben objektív, az én implicit módon van benne jelen, 
itt nem a beszédre, hanem az általa elbeszélt histoire-та helyeződik a hang-
súly. A diszkurzus uralta szövegegységek darabokra szakítják a történet-
mondást , a beszélők váltakozása a kikristályosodó történet elaprózódását és 
megsokszorozódását eredményezi. Ez a szövegépítkezés meghatározó nar-
ratív jegye az érzékeny napló- és levélregényeknek, ami poétikai és recep-
cióesztétikai következményeket generál. 

(1. A megnevezés újraértelmezése) Borbély Szilárd írja a Fanni hagyományai m ű -
faji problémáiról, hogy „műfaj i besorolása következtében az olvasatok a 
regényszerű világalkotás igényével, a lélektani következetesség, a narráció 
megoldottsága vagy megoldatlansága, a tér-idő szerkezet referencializái-
hatósága vagy szimbolikus kiterjeszthetősége stb. elvárásával közelítenek a 
szöveghez".14 Ez az elfedő értelmezői stratégia a másik három vizsgált levél-
regénynél is jelen van. Kétségtelen, hogy mind a négy szöveg tartalmaz 
olyan narratív megoldásokat, amelyek a regény felé muta tnak, ám egy tüze-
tesebb poétikai vizsgálat a narráció, a paratextusok,1 5 illetve a műfajmeg-
határozó önreflexív utalások terén olvasási szokásaink megváltoztatására és 
poétikai kategóriáink pontosítására hívja fel a figyelmet. A paratextusok a 
fragmentáltság és a szakaszokból kikristályosodó történetegész kettősségére 
mutatnak rá, az önreflexív utalások a román fogaimiságát hangsúlyozva pe-
dig a történetet és nem az elbeszélésmódot jelölik. 

A Bácsmegyey viszonylag gazdag a műfajra utaló szöveghelyekben. A cím-
ben „öszve-szedett" levelek, alcímként „Költött történet" megjelölés szere-
pel, egyszerre emelve ki a szakadozottság és az egység dinamizmusát . A Je-
lentésben Kazinczy négyszer használja a román kifejezést, három esetben 
alkotására vonatkoztatva, egyszer pedig a SiegwarttaX kapcsolatban. A leve-
lekben is többször előfordul a román szó, Bácsmegyey saját élettörténetére 
vetíti azt egyfajta önmeghatározó funkcióban, sorsát kijelölő események 
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bekövetkeztekor: „Szent-Pétery az én közben-járásom által Secretáriussá lett 
a' Consiliumnál, 's meg-kértte Mantzit . [ . . . ] - 's Mantz i hozzá men t . - Nem 
jó volna e' ez eggy Románnak? (26.)16 „Szent-Pétery azon kér, h o g y [...] én 
legyek Vőféje. Mintha a' menny ' köve tsapott vólna belém, mikor ezt a' 
kérését olvastam. H o g y a Román jól süljön el, rá kellene á l lanom." (36.) 
Borbély Szilárd szerint a Bácsmegyeyhen mindannyiszor „szomorú, tragikus 
szerelmi történet"17 jelentésben fo rdu l elő a román kifejezés. 

A Fanni hagyományai szintén kétségbe vonja a regényként olvasás bizton-
ságát.18 A szöveg eredetileg szerző és egységes cím nélkül jelenik m e g három 
részben az Urániában. Az első szám tartalomjegyzékében Fanni c ímmel sze-
repel, a második számé Fanni' Hagyománnyaiként jegyzi, a harmadik 
száméban pedig mint a Fanni Hagyományai' Folytatása van jelen, itt a levelek 
„külön tételként"19 is olvashatók. Az eredeti k iadási forma többszörösen 
elbizonytalanítja a regényként olvasást. Egyrészt háromfelé törik a szöveg, 
először a két bevezetés jelenik meg, másodszor a harmadik bevezetés és Fan-
ni huszonhét bejegyzése, harmadszor Fanni további bejegyzései, illetve leve-
lei kerülnek a folyóiratba. Másrészt a „folytatásos regény",20 örökös megsza-
kítottsága és újrakezdése következtében nem tekinthető egyértelműen lezárt-
nak, hiszen a szöveg utolsó tömbje Fanni Hagyományai' Folytatása c ímmel sze-
repel. Bár az utolsó bejegyzés első mondata a következő: „Utoljára teszem 
reád Titkaim Meghittye! Sorvadó Keze ime t - " (III. 202.),21 azért é rdemes azon 
elgondolkodni, hogy a harmadik s z á m után az Uránia nem jelenik m e g több-
ször, így Fanni története nyitva m a r a d , viszont örökre le is zárul , hiszen a 
létét biztosító intézmény megszűnik. A harmadik bevezetés egyik részlete a 
napló- és levélregényeket az olvasó szempontjából határozza meg , műfaji 
meghatározásként értelmezendő: „El-szakadozott Töredékek, a p r ó Gondola-
tok - de a' mellyekből egy szép Egészet öszverakhat a' - Gondolkozó." 
(II. 201-202.) 

A Két Szerető Szívnek Története is megkérdőjelezi a regény műfa jába tar-
tozást, annál is inkább, mivel a szöveg töredékes.22 A cím és az alcím (Erede-
ti Levelekben A' múltt Franczia Háborúból) itt is a műfajra utal, kiemelve a 
mozaikszerűséget felidéző olvasás, illetve a levelek kapcsolódásából konsti-
tuálódó egység megteremtésének szükségességét. A befejezetlenség azonban 
a címben szereplő történet szó létjogosultságát vonja kétségbe. A levelekben 
két olyan részlet van, ahol a szöveg a román fogaimiságát körüljárva önnön 
műfaj iságára reflektál: „szíveinknek története hasonló egy Románhoz: a' 
vége m é g hátra vagyon." (172.)23 A román itt az érzelem szómezejéhez kap-
csolódik, felvetve a t ragikum lehetőségét. Egy másik levélben a román műfaji 
meghatározása a korabeli olvasási szokásokra is fényt vet: „Valóban, ha 
leányom volna, soha nem engedném néki a' Románok ' olvasását. Mert vala-
mint a ' válogatott könyvek hasznossak, sőt szükségessek a' szív ' 's a' lélek 
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formálására, ugy sok és számossabb könyv éppen ártalmas, veszedelmes -
kész, megorvosolhatat lan méreg a ' fiatal szívnek." (173.) 

A tarkányi remete [A költő regénye] is töredékes. A szöveg címe itt már nem a 
műfa j t jelöli, h a n e m a főszereplőként é r te lmezhető beszélőt jellemzi, 
eltávolodva ezzel a műfaj ra reflektáló címadás konvencióitól. A levélregény-
ben nincsenek műfa j ra utaló szövegrészek, viszont az eddig m é g kiadatlan 
előbeszéd műfajjelölésként működik . A kézirat a töredékes élőbeszéddel 
kezdődik (az á thúzot t szavakat < > közé tettem): „A Eger városán felül az 
Éjszaki részrűl tsoportosan emelkednek a Tárkányi <er> Bértzek; mellyeknek 
közepette kies völgyek terülnek. <Itt állott valaha Barkotzi A Hegyek> E 
hegyek ' <n> elején mingyárt állott hajdan egy felséges Kastélly, mellyet is-
tenben boldogúltt Barkotzi Ferentz Egri püspök építhetett. Előtte a nagy tó, a 
kissebb Halfolyamok terűitek, <felol mellette> mellette a számtalan kibu-
zogó források, 's fellyebb a völgy felé a tekergő patak, melly mellet t menve 
nagy megdűlt t Kőszirtek <hajlanak> rémítő <m> hajlások köztt a legszebb, 
<mellyek> azok közül mellyet a természet kigondolhatott , vö lgy terjed -
<Ennek> egy <részén a hegy tövében állott egy> Ennek egy részén <a hegy 
tövében> egy hegy ered, ennek melyében remete gúnyhó. A m o h egészen be 
nőtte a szalmás fedelét - körülte két ágy diófa, <a e> és apró gyümöltsös fák 
- ezt a helyet igen ritkán ember járta. Egykor egy fiatal..." É paratextus a 
nyugat-európai és magyar napló- és levélregények élőbeszédeinek tükrében 
olvasható, amelyek mindig az u tánuk következő szöveg és szövegforma 
autentikusságát hivatottak demonstrálni . A tárkányi remete [A költő regénye] 
esetében azonban ez az olvasási stratégia nyitott é s / v a g y beteljesítetlen ma-
rad a befejezetlenség miatt. 

A négy regény műfajjelölő paratextusai és önmegha tá rozó reflexiói 
újraértelmezésre késztetik az értelmezői hagyomány gyakorlatát. A szagga-
tottság és az egységteremtő törekvés d inamizmusát előtérbe állítva egy 
különleges, gondolatisággal telített prózai műfa j körvonalazódik e szöve-
gekkel, amelyekben az én megteremtése válik elsődleges feladattá. Az olva-
satok egyoldalú, a regény horizontjából közelítő módszerei az elnevezés 
elfedő értelmű használatából erednek. A napló- és levélregény nevében a 
regény szó hangsúlyos, amely elsősorban az elbeszélt történet jellegét veszi fi-
gyelembe, a forma, a napló és a levél így nem bővíti az értelmezést. Ahhoz, 
hogy a műfajt a szövegek által igényelt olvasási stratégiával közelítsük meg, 
szükséges az elnevezés újraértelmezése. Ha n e m is lehet egy konnotáció-
mentes fogalmat találni a megjelöléshez, ki kell használni a megnevezés a 
priori kettősségét azzal, hogy a regény szóról a naplóra és a levélre helyez-
zük a hangsúlyt. Ezt a hangsúlyeltolódást a levél és a naplóbejegyzés for-
májából adódó narrat ív technika kívánja meg, amely eltér egy hagyományos 
ér te lmű történetmondástól. A fogalom használatában tehát egyszerre kell 
érteni és érzékeltetni az egység és a töredezettség, az elbeszélés és a disz-
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kurzus széttartó egységét, amellyel nem feltétlenül a regény kategóriájának 
átlépése, h a n e m a műfaj pontosítása a cél. A következő két fejezetben arra 
kívánok rámutatni , hogy a műfajjelölő szöveghelyeken túl miként mutatko-
zik meg a napló- és levélregényekben a fragmentál tság és az egész képze-
tének jellegzetes kettőssége. 

(2. Napló- és levélregény: fragmentumok halmaza?) A szövegegységekben álta-
lában egy beszélő nyelve fogja össze a gondolatfolyamot, amelynek irányító 
szerepet betöltő fogalomcsoportja a hiány, a megfosztottság és az ott nem lét 
szómezeje. A levél a másik felidézésének eszköze a levélíróban, amely a 
másik vonalainak fokozatos elmosásával, önmaga egyre mélyebb felkutatá-
sával jár együtt , így a másikból csak az általa fel támadó érzelem marad . 
A naplóbejegyzések pedig az abszolút m a g á n y kifejezői, itt a másikhoz szó-
lás csupán vágy marad. Mindez szükségképpen apró gondolatfoszlányokra 
bontja a szöveget az eseménysor háttérbe szorításával. A gondolatiság fel-
erősödése és a feltételezett egység örökös megszakítottsága különböző mó-
don és mér tékben valósul m e g a vizsgált regényekben, ami a műfaj tovább-
fejlődésére vagy inkább meghaladására is enged következtetni. 

Bácsmegyey mindvégig Mantzi hiányában létezik, m i n d e n megszólalás-
nak a szerelmes ott nem léte lesz az alapja. A megfosztottság kiemeli az 
állapotszerűség dominanciáját: „El nem t u d o m hitetni m a g a m m a l hogy el-
váltunk egymástól; pedig minden pertzentésben - m i n d e n pillantásban 
érzem hogy n e m vagy itt, - hogy én nem vagyok melletted." (1.) A Marosyval 
való levelezés szervezőeleme is a hiány okozta fájdalom: „Én nem lehetek-el 
panaszkodás nélkül; [...] panasz im' hallgattatásával kínozlak, hogy szívem' 
leg-kissebb szenyvedésit is elidbe terjesztem." (114-115.) Ezzel egyben írása 
célját is kijelöli: a papíron történő önmegértés lesz leveleinek kizárólagos 
értelme. 

A mély reflexió és a hiány a Fanni hagyományaiban is a szakadozottság 
érzetét erősíti, annál is inkább, mivel a szöveg túlnyomó részét a naplóbe-
jegyzések teszik ki, amelyekben a beszéd alanya, tárgya és címzettje egyazon 
személy: „ . . . tu la jdonképpen a napló, a folyamatos önelbeszélés az, ami a 
szubjektumot önmagát nyelvileg kijelentő szubjektummá teszi. A napló tehát 
a szubjektivitás nyelvi konsti tuálódásának legerősebb példája: a naplóíró 
szubjektum a jegyzeteken keresztül végül is csak önmagának kíván jelen len-
ni, önazonosságát legitimálja."24 Az önmagába forduló beszéd mégsem moz-
dulatlan állapotként, hanem önmagába visszatérő mozgásként értelmezhető. 
Fanni már az első naplóbejegyzésekben önazonossága meghatározásának 
lehetőségeit kutatja: „valami hiánnyal küszködik, amelynek megnevezésére 
nem képes. Ezért önmagát megkíséreli e h iány tükrében szemlélni."25 A társ 
hiánya önmaga hiányosságaként jelenik meg : „Ő! - ta lán ő betöltené a 
Szívem Hijjánosságát. Szeretne ő engem', én őtet! [...] De így - egyedül! 
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(II. 208.) Az önmagába zár tság fokozatosan kinyílik az ötödik bejegyzéstől, 
Fanni odafordul egy más ik szubjektumhoz, ám ez csak egy látszólagos 
nyílás, valójában önmegértésre törekvés: „De talán szégyenled, - hogy 
nyomorúl t vagy. Jer Kar ja im közzé, kedves Boldogtalan! én is a' vagyok!" 
(I. 211.) A harmincnyolcadik szövegegységgel megtörik a naplóbejegyzések 
kizárólagossága. Fanni levélben szólítja meg Báró L-nét, de a megváltozott 
forma továbbra is önmaga megírásának eszköze m a r a d . Az írást motiváló 
erőt a megszólalás égető vágyában, önmaga k imondásában jelöli meg: 
„Unalmas, tudom! a' Szerelmesek' Tsevegése. Tűrd el az enyimet jó Lelkű 
Barátném. Megreped a Melyjem, ha azt ki nem üresí thetem.. ." (III. 162.) 
A másiknak való önelbeszélés azonban fokozatosan megszűnik, Fanni ismét 
a napló lapjaiba zárul, ú jból csak önmaga megszólítására képes: „Ne nyögj , 
Tűndérképektől elámított Szív! Ez a' Borzadás, a' mel ly Hátamot általfutja, 
ez, az a ' jövendölő Sejdítés, hogy őt' - örökre elvesztetted." (III. 199.) A Fan-
ni hagyományai így a más ikhoz szólás lehetetlenségét, a befelé fordulás szük-
ségszerűségét példázza, amely a másik három vizsgált levélregényre is érvé-
nyes, hiszen az önmegteremtés folyamatában a másikhoz való fordulás nem 
cél, hanem az önmegértés eszköze. 

A Két Szerető Szívnek Története más beszédhelyzetet teremt: a két beszélő fo-
lyamatos szerepcserével hol írója, hol olvasója a leveleknek. Ez a vál tozó 
beszédhelyzet még inkább szétfeszíti a feltételezett egységet, hiszen egyszer-
re két szubjektum próbálja megírni önmagá t a levelekben. A levél-válasz-
levél alkotta konstrukcióban viszonylag nagy szerep jut a másikhoz való 
odafordulásnak, hiszen a dialógus kialakítása a hiány legyőzésére i rányuló 
szándék: „Te szívemnek közepében ülsz, és benne egyedül , minden határ 
nélkül uralkodol; hogy e lmém' minden gondolattya, szívem' minden érze-
ménye néked hódol, á ldoz, tömjénez" (149.), illetve a másikkal való azono-
sulás lehetősége: „Megnyi tom Maga előtt Szívemet, mer t nem vélhetem, 
hogy szükség volna Maga előtt tar tózkodnom; mert é rzem, hogy leikeink ér-
tik egymást ." (132.) A másik jelenvalóvá tétele az önértelmezést célozza, 
melynek eredményeként a címzett alakja sokszor há t té rbe szorul: „Millyen 
kevés, millyen szegény az emberiélet egy részt vevő szív nélkül! - itt ü lök, és 
gondolkodom,- sohajtok, és képzeletim mindég u g y a n azon egy pon tban 
ál lapodnak." (137.) 

A narráció kétosztatúsága, a szöveg megszakadása és újrakezdése mellett 
megfigyelhető egy olyan ismétlődés a levelekben, amelynek következtében 
fellazulnak a szövegegységek határai. A hatodik levéltől jelentkeznek azok a 
részletek, amelyek az egyik levélíró szövegéből kiemelve a másik levélíró 
szövegében idézetként szerepelnek. Ezek egyrészt részleges-literális autotex-
tusként,26 a szövegen belüli idézés egyik fajtájaként definiálhatók, másrészt 
viszont metatextusként2 7 is értelmezhetők, hiszen a megváltozott szöveg-
környezet és a kapcsolódó reflexiók az eredeti levél értelmezését, illetve 
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újraírását célozzák. Ez az idézéstechnika a szöveg önmagához való viszo-
nyaként is olvasható. A levélírók a huszonhét levélben tizenegyszer idéznek 
a másik leveléből; az ú j ramondot t gondolatokat magyarázva a levélírás és 
-olvasás aktusát modellálják: „»Csak két szót még, - és Maga - tellyességgel 
megnyúghatnék; de - emellye-fel Magát önnön erejével - én hallgatok.« így 
ír maga nékem szánakozásból; de éppen ez az, a' mi Magá t előttem minde-
nek felett irgalmatlanná teszi..." (124.) Ugyanakkor felismerik a nyelvi 
megelőzöttség tapasztalatát: „Jól mondod: »hogy méltán mondhassuk , hogy 
élünk, szükséges, hogy munkálkodgyunk«." (160.) A levelek így egymás 
visszhangjaivá válnak, egymásba csúsznak, megkérdőjelezve ezzel integritá-
sukat. A levelek a szövegegész megbontására, a narráció elaprózódására és 
megsokszorozására törnek, a metatextuális szerepet is vállaló autotextu-
sokkal ped ig egymásba íródnak a szövegegységek. 

A tarkányi remete [A költő regénye] már sokban előlegezi az érzékeny napló-
és levélregények implicit poétikai szabályainak lebontását. Ebben a szöveg-
ben a tör ténetmondás felerősödik a diszkurzussal szemben, így igazából 
nem beszélhetünk gondolategységek alkotta laza szövegfüzérről, mivel az 
elbeszélés nem másodlagos többé: „Tudod te azt is, ha mi ollyas valame-
lyikünket érdeklő történet adta elő magát , azonnal fu to t tunk egymáshoz és 
nagy tűzzel elbeszéltük. Távozásunkkor is fognak történni illyesek, mivel pe-
dig nem futhatunk egymáshoz, leveleink legyenek tudósító kuríraink." 
(207-208.)28 Az elmélkedések nem hiányoznak teljesen a levelekből, ám do-
minánsnak nem nevezhetők, jobbára ott fordulnak elő, ahol a történet-
mondás érzékeny vonatkozásai megkívánják jelenlétüket. A szerelmes el-
vesztése okozta hiány m á r nem olyan végzetes erejű, min t Bácsmegyey és 
Fanni esetében: a megfosztottság fájdalma feloldódik, a világ rendje helyre-
áll: „Másnap virradóra az én bús kedvem is virradni kezdett ." (253.) „ N e m 
ostromol már olly hata lmasan Lidim emlékezete." (317.) A szövegegész szag-
gatottsága azonban itt is meghatározó, ám nem a gondolatiság, h a n e m az 
eseménymondás darabokba tördelése miatt . 

A levelek és a naplóbejegyzések kvázi önálló szövegként olvasását a be-
szédmód viszonylagos egysége és lezártsága mellett elősegítik bizonyos pa-
ratextuális és retorikai elemek. Ezek elsősorban a levelek feladójának és 
címzettjének, a megírás helyének és idejének jelölései, a kezdő- és zárófor-
mulák, illetve a naplóbejegyzések retorizáltsága. 

A Bácsmegyeyhen m inden egyes levelet a feladó és a címzett neve, valamint 
az írás helye és dá tuma jelöli. A levelekben ritka a nyitó- és záróformula, vi-
szont a címzetthez való odafordulás aktusa annál gyakoribb. Az első mon-
datban általában megjelenik a címzett neve megszólításként, heves fel-
kiáltásként vagy a gondolatfolyamba belevonó gesztusként: „Mantzi, én tsak 
róllad gondolkozhatom." (4.) „Ne v e d d rossz neven, édes Marosim! hogy 
levelemet még eddig se vetted. . ." (6.) „Óh Marosy!" (43.) A levelek végén rit-
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ka az elköszönés, többször tekinthetjük a levelek végét megszakadásnak, 
mint befejezésnek: „Most a ' tessz nyomorúlt tá , a' kit én boldoggá akar tam 
tenni." (65.) „Tartóztass-meg eggy omló patakot karoddal , ha meg- tudod 
tartóztatni." (81.) 

A Fanni hagyományaiban a naplóbejegyzések egymástól vízszintes vonalak-
kal vannak elhatárolva, a szövegegységeken belül az egyes bekezdések kö-
zött pedig egy-egy üres sor található. A bejegyzések retorikája a lezártság 
érzetét erősíti. A szövegegységek gyakran felkiáltással, erős érzelmi felütés-
sel kezdődnek: „Oh be jó itt!" (II. 203.) „Mint tsudálkoznak kisírtt Szemei-
men?" (II. 207.) A naplóbejegyzések mellett tizenkét levél olvasható, amelye-
ket egy kivételével Fanni ír. A levelek paratextusai nem annyira pontosak, a 
megírás helyének és idejének jelölése gyakran elmarad. N é h a csak ennyit ol-
vashatunk: „Ugyan az, ugyan ahoz." (III. 161.) A levelek nyitásai itt is a 
címzetthez való odafordulást tartalmazzák, ám a közlési vágy gyakran el-
mossa a másik arcát: „Szokatlan, új játékpiatz van körülöt tem, édes Barát-
ném!" (III. 146.) „Ez az Állapotom, rendkívül-való Állapot, óh de - boldog -
Állapot. . ." (III. 164.) A levelek zárlataira szintén a megszakadás jellemző, de 
időnként egy-egy záróformula is megjelenik: „Óh Barátném segélj! mos t 
segélj Tanátsoddal Szegény Fannidon." (III. 157.) „Isten veled!" (III. 157.) 
„Hát ő is? - ő is? - Lehetetlen! - Tsak egy Szót, Nyugoda lmamra kénszerítlek 
írj tsak egy Szót róla és rólad. - " (III. 198-199.) 

A Két Szerető Szívnek Történetében a levelek paratextusai kínosan pontosak, 
ami a műfa j formai konvencióinak önmegerősítő használatából, a meghala-
dás felé sodródó, de azt „beismerni" nem akaró szöveg természetéből adó-
dik. A feladó, a címzett, a hely és az idő jelölése mellett a levelek sorszámo-
zottak, gyakran az is kiderül, hogy hány órakor, melyik napszakban íródtak. 
Az első mondatok ritkán tartalmaznak megszólítást, illetve köszöntést, he-
lyette érzelmes kitörés vagy általános bölcsesség olvasható: „Vettem levél-
kéjét Liza!" (121.) „Környülállások határozzák-meg az Embert!!" (123.) 
„Menny és Pokol! Idvesség és Kárhozat!" (124.) A levélzárlatok gyakran 
frázisszerű befejezések: „Szeretett, imádot t Lizám! éllyen boldogúl! és 
emlékezzék - meg rólam." (128.) „írjon maga nékem sokszor, és sokat -
szívéből." (140.) De a levelek gyakran itt is megszakítottnak tűnnek: „Vajha 
az egész teremtést magammal , és Magával együtt , - mint egy hangyafészket , 
elszórhatnám!" (121.) 

A tárkányi remete [A költő regénye] szinte mentes a paratextusoktól. Vidényi 
leveleinek nagy része jelöletlen, mindössze nyolchoz tartozik valamilyen 
paratextus: az első négy levélhez kapcsolva az írás helye és ideje olvasható, 
a második négy levelet pedig már csak a megírás ideje szituálja. Vidényi 
leveleit ettől kezdve üres sorok választják el egymástól. Ez a paratextuális 
hiány a befejezetlenség következménye lehet. Eleinte jellemző a „Barátom!" 
megszólítás, ám ez is fokozatosan elmarad. Az elköszönés viszont követ-
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kezetesen jelen van, leggyakrabban Isten hozzád!, Élj békével!, Élj!, I.h., É.b. for-
mában. A regény utolsó harmadában néhány levél erejéig Jani és Pali foglal-
ják el a beszélői pozíciót, nevük a paratextusban mindig jelölt. A regény befe-
jező részében ismét Vidényi levelei olvashatók.29 

A paratextusok, valamint a naplóbejegyzések és a levelek bizonyos retori-
kus elemei tehát az egyes szövegegységek lezártságát erősítik. Ezek a szö-
veghelyek határokként működnek, amelyek egyszerre választják el és kötik 
össze az egyes darabokat, a lezárás és újrakezdés ciklikusságát eredmé-
nyezve. A paratextusok azért is lényegesek, mivel megnevezik a beszélőt, hi-
szen „elvileg az én-1 m o n d ó szereplőnek nincsen neve",3 0 és ezt a névnélküli-
séget a műfaj t konstituáló szövegek fikciója, a valóságként olvasás felajánlása 
nem tűri meg. A fragmentáltság hangsúlyozása persze nem elsősorban az 
elbeszélés egységteremtő lehetőségét vonja kétségbe, inkább a fo rma ter-
mészetéből adódó szövegszervező elemek kiemelését célozza, amely egy 
tágabb értelmezői horizont megnyitását eredményezhet i azzal, hogy nem a 
cselekmény, hanem a mindenkori megszólalás válik elsődlegessé. 

(3. Napló- és levélregény: elbeszélés teremtette egység?) Az egymástól paratex-
tuálisan é s / v a g y tipográfiailag elhatárolódó szövegegységek úgy építik föl a 
napló- és levélregényeket, hogy a beszélők száma és egymáshoz va ló viszo-
nyuk hálózata válik meghatározóvá, jelezve a narráció megosztottságának 
mértékét. A napló- é s / v a g y levélírók viszonyrendszere az egyes szöveg-
darabok időrendbe állításának felmutatásával a sovány cselekményszálú 
történet vázát reprezentálja. A szövegekben egy, illetve egy esetben két 
megszólaló nyelve uralja a beszédet, amely a történet elbeszélésében időn-
ként elégtelenné válik, így szükség lesz idegen hangok bevonására és egyéb 
narrációs megoldások alkalmazására. E közbeékelődő hangok é s / v a g y nar-
ratív technikák erősen funkcionálisak, érvényesülésük pedig éppen szerepük 
lerombolását eredményezi, hiszen a történet kerek elbeszélését célozva erős 
zökkenéseket okoznak a narrációban, megkérdőjelezve ezzel az egységte-
remtés lehetőségét. 

A Bácsmegyey esetében válaszlevelek nem kapnak helyet a regényben, tehát 
elsősorban a mindenkori én által k imondot t a lényeges. A levelekbe tördelt 
beszélő három, érzelmileg más-más jelzővel illethető személynek kü ld i leve-
leit, í rásmódja a címzetthez való viszonyának függvénye. A Marosyhoz írt 
levélmennyiség a szövegegész törzse, a többi levelet a történet és az egyetlen 
narrátor elégtelensége kívánja meg. A Mantzihoz szóló öt első levél hely-
zetismertető szerepű, kijelöli a levelezés egészének tematikáját: a szerelem 
kimondhatat lanságát és a hiány okozta szenvedést. A Marosyhoz szóló leve-
leket e szenvedések elmondása köti össze. A gondolatiság ereje mellett per-
sze felfedezhetünk néhány jellegzetesen elbeszélői intenciójú részletet is, ám 
azok szintén a levélíró szubjektumára reflektálnak. 
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Bácsmegyey gyakran egy levélen belül megsokszorozza narrátori pozí-
cióját, amellyel önmaga diszkurzív egységét bontja meg. Mantzihoz írott 
második levelében önmagát kívülről szemlélve egyfajta megosztot tságban 
van jelen, a másikhoz való odafordulás egyszer Mantzihoz, másszor pedig 
saját magához szól: „Tegnap eggy patak' par t ján mentem le-felé, 's veled 
eggyüt t töltött bo ldog óráimról emlékeztem; 's el-gondoltam, miként jönnek 
azok ismét vissza: 's sokára ez a mérges gondolat ötlött e lmémbe: hát ha 
Mantzi t még más ' karjai köztt kell látnod; 's egész életedet a' szerint töltőd-
éi nálla nélkül, mint ezeket a' napjaidat?" (5.) A z egy levélen belüli narrátori 
megsokszorozódás nyíltabban jelentkezik ott, ahol Bácsmegyey olyan le-
velekből idéz, amelyek külön szövegegységként nincsenek jelen, ám a 
tör ténetmondás megkívánja jelenlétüket. Ilyen például az a levél, amelyben 
Bácsmegyey bátyja leveléből idéz. Hatásosabb az egy levélen belüli narrá-
torváltás Erzsus Jászaihoz írott levelének idézésével, amely mise en abyme-
ként31 olvasható, hiszen Erzsus beszédmódja és életérzése Bácsmegyeyével 
rokonítható: „Édesem! mi egymást ollyan híven, ollyan tisztán szerettük, 's 
még is ímé el van tépve az a' kötél, a' mellyel bennünket a' Szerelem öszve-
kötött ." (239.) Endrédy leveleinek beékelődése Bácsmegyey levélfolyamába 
szükségszerű és t isztán funkcionális, mivel egyetlen egyes szám első szemé-
lyű diszkurzus nem elégséges az események fordulatainak elbeszélésére. így 
helyzete a minden tudó elbeszélő pozíciójával rokonítható. Bácsmegyey leve-
le Gróf K... Therézhez más szempontból nevezhető funkcionálisnak, a levél 
a történet regényszerűségének igazolását szolgálja egy szintén beteljesíthe-
tetlen szerelem elbeszélésével. A z utolsó két levél epilógusként működik, 
jelenlétüket szintén az egyetlen h a n g elégtelensége kívánja meg. Endrédy 
tudósít ja Marosyt Bácsmegyey haláláról, a történet lezárása n e m is oldható 
meg másként. A szövegegész tagolódása, a levelek viszonylagos lezártsága, 
a beszéd állandó újrakezdése és befejezése, valamint az e seménymondás 
igényelte narrátorváltás elaprózza, lelassítja és kétségbe vonja a Bácsmegyey 
elbeszélésének folyamatát. 

A Fanni hagyományai az élőbeszédeket nem számítva naplójegyzetek és le-
velek sora. Fanni írásának kezdetben nincs címzettje, naplószerű bejegyzé-
sekről lévén szó, a szövegek laza füzért alkotnak. Az egységeket az egyes 
szám első személyű beszélő tartja össze, akit az önmeghatározás vágya hajt. 
A báróné megjelenésével Fanni addig i határozatlan törekvései i rányt kapnak. 
A tapasztalt asszony „indukálja Fanniban a szerelem érzését, a korábban 
iránytalannak látszó, az emlékezésnek alávetett vágyakozásban ő mutatja ki 
a szerelemnek mint érzelmi reakciónak az eredendő meglétét".32 Fanni 
továbbra is önmagának ír, de tárgya konkrétabbá válik, a társ jelenléte hang-
súlyt kap: a tör ténetmondás elemei ekkor kezdenek megerősödni. Fanni fo-
kozatosan nyitódni kezd a másik felé, ez először a naplóbejegyzésekben 
történik meg: „Mi könnyebbek azólta a' Szenvedések, hogy azokat kiönthet-
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tem." (II. 24.) E kinyílás úgy fokozódik, hogy Báró L-né szavai idézetként 
jelennek meg a bejegyzésekben, megbontva ezzel Fanni hangjának kizáró-
lagosságát: ,,A' kitsinyek alusznak; Barátném Károlyának Képére függeszti 
Szemét, 's lassú Sóhajtással szenteli emlékezetét. »Oh bará tném, [...] a ' 
Gyötrelem és Gyönyörűség határossak, és minden szempillantásban öszve 
találkoznak.«" (II. 228-229.) Ez a nyitódás abban a pillanatban válik explicit-
té, amikor Fanni R-czra utazik, ahonnan kilenc levelet küld bizalmasának. 
Egyik levelében a narráció többszörösen megbomlik. Kezdetben Fanni 
beszél: „Együtt hagytál minap vele; az T-ai' Társaságáért elhagytam a' 
Tiédet.. ." (III. 150.) T-ai hamarosan átveszi az elbeszélő pozíciót, és azzal, 
hogy „a férfi [...] egy szöveg felolvasásával fejezi ki érzelmeit"3 3 tovább 
osztódik a narráció. Gessner egyik idilljét felolvasva T-ai „magára vonatkoz-
tat egy szépirodalmi textust, azaz voltaképp egy hermeneutikai aktus kereté-
ben vall magáról".34 

A legerősebb zökkenőt az elbeszélésben Gróf É-né Báró L-néhez írott leve-
le okozza, amely pusztán funkcionális érvekkel magyarázható. Szilágyi Már-
ton szerint „ennek a megoldásnak - különösen narrációs szempontból -
nincs pendant-ja a művön belül. Indokoltsága pedig elsősorban egy lineáris, 
ok-okozati lélektaniságra ügyelő történetszövés oldaláról lehet".3 5 Mindez 
Fanni elbeszélői pozíciójának erőtlenségét, valamint a napló- és levél-
regények önromboló narratív technikáját bizonyítja. Fanni még két levelet ír 
otthonról bizalmasának, megnyilatkozásai ezu tán fokozatosan naplójegy-
zeteibe zárulnak, ismét önmagának írja önmagát. Utolsó bejegyzéseiben vi-
szont két megszólítottja is van. Az egyik az írásban megkonstruál t énjeként 
m ű k ö d ő napló: „Utoljára teszem reád Titkaim' Meghittye! Sorvadó Kezeimet 
- és tsak azért, hogy véle szóllyak.. ." (III. 202.), a másik T-ai Józsi: 
„Eggyetlenem! Midőn ezek a ' Jegyzelékek Kezeidbe jutnak, akkor már 
engem' a' híves Föld takar..." (III. 203.) Mivel az epilógus e lmondására Fan-
ni hangja eleve elégtelen, a történet lezárását m á s hivatott elbeszélni. A szok-
ványos történetek linearitását és a Bácsmegyey megoldását elkerülve itt a 
második előbeszéd tartalmazza a befejezést: T-ai Józsi helyezkedik narrátori 
pozícióba a még el sem kezdődött történet lezárásáért. A bevezetés így nem 
kizárólag paratextusként olvasható, hiszen az elbeszélésből (és a jellem-
rajzból) is jelentősen kiveszi a részét. Az egyetlen beszélő elégtelensége miatt 
tehát a Fanni hagyományaiban is többszörösen megbomlik a narrat ív egység. 

A Két Szerető Szívnek Történetében az osztottság eleve adott, má r a cím is ar-
ra utal, hogy a regényt két beszélő építi fel. A huszonhét levélből tizenket-
tőnek Liza, t izenötnek Imre az írója. A levélírók önmagukat folyamatosan ki-
mondva konstruálják meg saját történetüket, amely mindig megtörik és 
újrakezdődik, hiszen a két szerető levelei általában egymásra következve 
rendeződnek el. A szaggatottságot tovább fokozza az, hogy a levelek nem 
feltétlenül levél-válaszlevél láncolatában követik egymást, h a n e m gyakran a 
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kialakult kommunikációt megzavarva jönnek egymás után, ezzel fokozva 
helyenként a történet fordulatosságát. A lábjegyzetek tudósítják az olvasót a 
levelek sorsáról, közölve, hogy az adot t levélhez melyik válaszlevél kapcso-
lódik. Ez azonban korántsem oszlatja el azt a kommunikációs zavart és szeg-
mentáltságot, amelyet a rendezettség hiánya okoz. 

Ha az érzelmek beteljesedését és kölcsönösségét végpontnak tekintjük a 
regényszerűség szempontjából, akkor a Két Szerető Szívnek Történetében az 
epi lógus már az ötödik levéltől jelen van. így a további huszonkét levélben 
már csak az ú j ramondás kap helyet, minden szövegegység a szerelem ki-
mondásának dokumentumává válik. A megszólalás így mindig beszédtett-
ként értelmezhető, a kimondás, illetve a kimondás vágya lesz a kizárólagos 
tartalma a levélláncolatnak, amely így bárhol megszakíthatóvá válik. A hu-
szonhetedik levéllel m e g is törik ez a folyam, amely egyértelműen a folytatás 
lehetetlenségét példázza, hiszen az epilógus már hosszú leveleken keresztül, 
folyamatszerűen jelen van. A szöveg szaggatottságát tovább fokozzák az 
intertextusok,36 amelyek az egy levélen belüli narrációt bontják m e g auto-
nóm szövegek egymásba íródásával. Elsődleges szerepük a levélírók gondo-
latainak igényes megfogalmazása, illetve az önigazolás lehetőségének fel-
ajánlása. Az intertextusokat gyakran foglalja keretbe olyan gondolat , amely 
az idézet t szöveg szerzőjét is megnevezve a levélíró lelkiállapotára reflektál. 
Olykor viszont olyan tökéletes a beleolvadás, hogy az intertextus keveredik 
a levélíró szavaival: „»As-tu pu, dis Julie« mondá St: Preux, as-tu pu, dis 
Élise, mondom én »as-tu pu rénoncer pour jamais? - Non, non, ce tendre 
coeur m ' aime; je le sais bien: malgré le sort, malgré lui-même, il m'aimera 
jusqu 'au tombeau«." [Képes voltál, m o n d d Julie, mondá St: Preux, képes voltál, 
mondd Élise, mondám én, képes voltál örökre lemondani? - Nem, nem, e lágy 
szív szeret engem; jól tudom: a sors ellenére, ő maga ellenére, a sírig szeretni 
fogom. (Kisfaludy betoldásait kurziváltam.)] (175.) 

A tárkányi remete [A költő regénye] küszködik a leginkább a narráció meg-
sokszorozódásának problémájával. A narrátori pozíció kezdetben, közel hat-
van levél láncolatában Vidényi privilégiuma, címzettje egy bizonyos Pali, aki 
a levelezés fikciója szerint válaszol is barátjának, á m e levelek csak utalás for-
májában vannak jelen. A szövegegységek a beszélő változatlansága követ-
keztében egybemosódnak, amit az említett paratextuális hiány is elősegít. Ez 
az egységes narrátori pozíció azonban két esetben megtörik Lidi leveleinek 
közbeékelődésével. Ezt a váltást az érzékeny történet nyomatékosítása ösz-
tönzi: „Lidi, az a hitszegőnek látszott Lidi, barátodat visszakívánja. Örülj és 
olvasd ezt: Vidényi! [... ] A te eltébolyodott Lidid." (261-262.) A regény legna-
gyobb törést okozó narrátorváltása Vidényi leveleinek ideiglenes megsza-
kadásával következik be. Itt veszi kezdetét Jani és Pali levelezése. Vidényi 
hangjának kizárólagossága az események fordulatosságának érzékeltetése 
miatt szűnik meg, mivel a történet teljességének bemutatása csak így lehet-
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séges. De Jani és Pali levelezése u t á n visszatér Vidényi kizárólagos narrátori 
pozíciója. Ezt a szövegtömböt egyszer szakítja m e g egy idézetként beékelődő 
levél Liditől. 

A tárkányi remete [A költő regénye] narrációja szintén többszörösen megosz-
tott, a narrátori pozíció itt is a tör ténetmondáshoz igazodva sokszorozódik 
meg. Mindez pedig elaprózza a történetmondást , annál is inkább, mivel a 
megszakadások jól elhatárolható tömbökre osztják a szöveget. Azonban e na-
gyobb darabok egységképzete is megkérdőjeleződik a tömbön belüli idegen 
hangok közbeékelődésével. E levélregény annyiban jelent e lmozdulás t az 
érzékenység hagyományrendszerétől , hogy Vidényi leveleiben már nem 
elsősorban önmagára irányuló folyamatos kérdésfeltevésekkel próbálja ön-
magát megteremteni, hanem lét tudatának biztonságát érzékelteti azzal, hogy 
történetbe és nem állapotokba foglalja létét. 

A napló- és levélregények tehát egy szétszórt és elaprózott narrat ív tech-
nikát teremtenek m e g a folyton lezáródó és ú j rakezdődő szövegdarabok 
sorával. Az elbeszélés elsősorban az önmegértést és az önmegteremtést , nem 
pedig egy fordulatos eseménysor elbeszélését célozza. Az egyéni diszkurzu-
sok elbeszéléssé kapcsolásában a történet és a tör ténetmondás aktusa szünet 
nélkül diszlokálódik, így az egyes elemek összeillesztése az olvasói feladatok 
körébe utalódik. Ha az olvasó elfogadja a regények fikciójának játékát, akkor 
bepillantást nyerhet egy par excellence intim szöveg világba,37 amelynek így 
ő is aktív részesévé válik. A szövegek napló- é s / v a g y levélírója „is olvasó, 
leplezetlenül és nyíltan, aki a következő levelet az előző [...] olvasatának a 
bir tokában írja. Az olvasás és az írás, az olvasó és az író szerepei elmosódot-
tan, egymást modulálva vannak jelen a szövegben."38 Ez az összemosódó 
szerepjáték a „valódi" olvasót is jellemzi, aki a levelek olvasásával egyrészt 
elfogadja az egyes szám második személyű megszólítás által felajánlott 
címzetti pozíciót; másrészt viszont íróvá, a történet megírójává válik azáltal, 
hogy a töredezett elbeszéléstechnika és a d iszkurzus kettősségéből cselekvő 
részvétellel működésbe hozza a szöveget.39 

(III. A szereplő/beszélők jellemzésének lehetőségei) A napló- és levélregények nar-
rativikáját áttekintve indokolttá válik az a kérdés, hogy vajon e műfajjal kap-
csolatban lehetséges-e a hagyományos értelemben vett, pszichológiai és fizi-
kai szinten értelmezett szereplőfogalom alkalmazása. A napló- és levél-
regények sajátos narrációjukból kifolyólag megkívánják a szereplő fogalmá-
nak pontosítását. E műfa j főszereplőként értelmezhető figurái egyben a szö-
vegek majdnem kizárólagos narrátorai , az ő nyelvük konstituálja a regé-
nyeket. így a fontosabb szereplők, akik egyben és elsődlegesen beszélők, 
alapvetően egyes szám első személyű megszólalásaikon keresztül írhatók le, 
ezért pontosabb, ha a szereplő helyett bevezetjük a szereplő/beszélő fogalmát. 
Mindebből az következik, hogy elsődlegesen nyelvi „jellemrajz" megterem-
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tésére van lehetőség, ami a megszólalók céljainak és a narrációs változások 
folyamatának végigkövetésével valósítható meg. Hangsú lyozandó a meg-
teremtés, hiszen az arcadás aktusát az olvasónak kell elvégeznie. 

Az eszmetörténeti vizsgálódások azt mutatják, hogy az érzékeny hőst első-
sorban a hiány és a magány, illetve az ezekbe az állapotokba va ló eljutás 
határozza meg. Mindennek egy olyan sajátos életérzés az alapja, amelyet a 
világba való vetettség létélménye teremt meg.40 Az érzékenység öntörvényű 
ideális szférája a természet romlatlan szabályrendszeréhez alkalmazkodik, a 
külvilág kizárását kezdeményezi.4 1 Ez az életérzés kettős következménnyel 
jár: az eredendő eszményi egységre való törekvés egyedül a barátságban és a 
szerelemben való feloldódás, a másiknak való odaadás révén válik lehet-
ségessé, ám „e boldogságfogalom másfelől boldogtalanságot eredményez a 
való világban, hiszen abban az eszmények nem otthonosak".4 2 E jellegzetes 
boldogságfilozófiának szerves részét képezi a nyelv erejének folytonos két-
ségbevonása. 

(1. A nyelv elégtelensége) A narrátori pozícióban álló napló- é s / v a g y levélíró 
egyszerre alanya és tárgya saját szövegének, amellyel elsődleges célja önma-
ga nyelvi megteremtése. Az én önmagára irányuló kérdésfeltevése viszont 
szükségképpen lehetetlenné teszi az adekvát válaszadást, mivel elvileg 
képtelen látni azt a pontot , ahonnan gondolkodása kiindul. így a nyelv eleve 
elégtelenné válik az én meghatározására, ezáltal egyik fontos funkciója en-
nek a képtelenségnek a kimondása lesz, amely az önmeghatározás egyik 
lehetősége. Az így kudarcot valló önértelmezési kísérlet kiútkeresései ezért 
kizárólag a másikban való önmegértésben jönnek létre, egyrészt a jelen lévő 
másik történetében, másrészt pedig szépirodalmi szövegek megidézésében. 

Bácsmegyey leveleiben meghatározó az énképzés nyelvi lehetetlensége és 
az erre irányuló reflektálás. A szerelemben való feloldódás nem az olvasó 
által végigkövetett folyamat eredménye, hanem állapot, amelyben Bács-
megyey az első levéltől létezik. A szerelem, mint a szereplő/beszélő meg-
határozó szubsztanciája, szükségképpen válik k imondhata t lanná az ön-
magára irányuló kérdésfeltevésben, amely Bácsmegyey nyelvi erejének két-
ségbevonását generálja: „Nem tudom, Édesem, mit írjak, ollyan kínok, 
ollyan hánykodások közt fetrengek, mellynek nints mássá. Sokat írnék 
néked, mert ezer indúlatok támadnak-fel bennem; de nem találok szót, mely-
lyel azt ki-adjam." (25.) Bácsmegyey sokszor kerül olyan fizikai állapotba, 
ahol nyelve rövidebb időre megszűnik működni , halála közeledtével egyre 
többször eljut a nyelvvesztés állapotába. Ezek a „nyelvi megszűnések" meg-
akadályozzák és megszakítják az önmegteremtésben, ugyanakkor lehető-
séget adnak önmagának hiányban való szemlélésére: „Azt mond ják , hogy 
tegnap magamon kívül voltam! - szegények, nem akarják azt mondan i , hogy 
nem voltam eszemen." (97., lásd m é g 119.) 
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Az önmeghatározás csak a másikban való önmegértés hermeneutikai 
aktusán keresztül válik lehetségessé: ez a másik egyfelől önmaga megket-
tőzése, másfelől pedig egy hozzá hasonló léthelyzetű szubjektum. Meg-
kettőződése tehát az önmegértés egyik lehetséges tere: a kívülről való ön-
megpillantás kimondhatóvá teszi önmagát önmaga számára. Ez egyrészt az 
álmaiban valósul meg, amelyeknek főszereplőjeként saját sorsát látja vir-
tuálisan megvalósulni: „Mantzi az Istenért! ha bé-találna tellyesedni, a' mi t 
álmodtam! Azt álmodtam, mintha más tsókolt vólna meg, te pedig édesen 
mosolygottál reá, én eggy hosszú fejér r u h á b a n voltam, 's messze állottam 
tolled. [...] Kiáltani akartam rád, de nem vólt szavam, ebben a ' rettenetes el-
tsüggedésben lábadhoz borúl tam, 's fel-ébredtem." (17., lásd még 225.) 

A megkettőződésben való önmegértés másik módja a tükör, amelyben 
Bácsmegyey a Mantzi bátyja rendezte bálban pillantja m e g magát. Ö n m a g a 
felismerése döbben t rácsodálkozással pá rosu l : „Véletlenül eggy n a g y 
tükörbe találtam tekinteni. Istenem! mint n e m ijedtem-el! Tovább tekintet-
tem, 's minden tükörben az én képemet - az el-hagyott, meg-utált t kedves 
képet, - el-sárgúlt ortzámat, 's szemem' kétségbeesett pillantását lá t tam." 
(56-57.) 

A másikban való önmegértés másfelől a Bácsmegyeyhez hasonló léthely-
zetű emberek megismerésében jön létre. Bácsmegyey gyakran ír szeren-
csétlenül járt szerelmesek tragikus történetéről, amelyeken keresztül megér-
ti életérzése végzetességét. Egy temetési mene t látványa is önmeghatározása 
alapjává válik: „Ma reggel eggy fiatal szép lyány ' koporsóját vitték-el abla-
kom alatt [...] Te boldog - boldog vagy! kiálték! 's le-hallatszék kiáltásom. Te 
is utánna mégy. [...] Ó! el-beszéljem é, mit láttam? - Mantzi t magános szo-
bájában az el-hervadtt, meghólt t Bácsmegyey felett láttam sírni." (171-172.) 
Erzsus és Jászai története és a sorsukba tör ténő beavatkozás ösztönzi Bács-
megyeyben azt a végső felismerést, hogy szerelmének beteljesíthetetlensége 
életének megszűnését jelenti. 

A Fanni hagyományai szintén a nyelv elégtelenségét példázza, itt is a nyelvi 
inadekvátság a szereplő/beszélő meghatározó eleme. Az öndefiniáló v á g y 
már az első bejegyzésekben megszólal: „Valamelly édes nehéz , titkos, n e m 
tudom melly Érzés, fekszik kifejtetlen, homályossan Melyem' Rejtekébe!" 
(II. 206.) Fanni nyelvi hiánya magánya függvénye, annak megszűnése ú j 
nyelvi helyzetet teremt: Báró L-né képes k imondani azt, ami t Fanni képtelen. 
A másikkal való azonosulás olyan hermeneutikai folyamat lehetősége, mely-
nek során Fanni képessé válik az önmeghatározásra: „Vágyódásaimnak sok 
érthetetlen Mozgásait láttam felébredni. Sok homályos Érzéseimet eggy-
szerre mint a' Semmiségből előmbe toppanni . . . " (II. 233.) Á m amikor Fanni 
vágya beteljesedni látszik, a szerelemben való feloldódásban nyelve ismét 
képtelen az önmagára irányuló kérdés megválaszolására, mivel a másik-
kal való azonosulás szükségképpen lehetetlenné teszi a másikban va ló 
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önmegértést : „A' Gondolatok kifogytak tőlem, mert tsak egy Gondolat , ha-
talmas mint a ' halálos Fájdalom, elfoglaló, mint a' k ívánkozó Reménység, 
erős mint az Értz, és édes, mint a' mennyei Gyönyörűség, egy Gondola t 
maradt t m e g nékem, és ez a ' Gondolat - Ő ." (III. 140.) „Mi ez? - Mi a ' Szere-
lem? - N e m fogok hozzá Leírásához! A' Szó, tsak üres, Jelentés nélkül való 
Hang. [...] Szűk, néma, bádjad t t a' Nyelv, a ' midőn gazdag , és tellyes Érzé-
seket kell neki magyarázni . . . " (III. 164-165.) A szerelem ellehetetlenülése a 
nyelv megszűnését vonja maga után, Fanni halála így szintén elkerülhe-
tetlen. 

A Két Szerető Szívnek Történetében a nyelv ereje szintén kétségessé válik ak-
kor, amikor Imre önmagára irányuló kérdésfeltevésekkel próbálja magá t a 
szerelemben való feloldódás állapotában megérteni. Ez a nyelvi elégtelenség 
rá nézve meghatározó jellegű: „Teli meghasadásig a szívem, de nem írhatok: 
mert a' legerőssebb, leghatalmassabb szó is még gyenge érzeményim' kife-
jezésére." (139.) „Minden szó nékem olly száraznak tetszik, olly üresnek, olly 
kevésnek, olly szegénynek." (143.)43 Liza számára viszont nem kétséges a 
nyelv kifejező funkciója, a szerelemben való feloldódás nála más nyelvi ta-
pasztalatban tárgyiasul. A szerelem n e m individuuma határainak elmosó-
dását, h a n e m önmaga megértését jelenti, tehát éppen a szerelem teszi lehe-
tővé az önmegteremtést: „Megnyitom m a g a előtt Szívemet, mert n e m vél-
hetem, hogy szükség volna Maga előtt tar tózkodnom; mer t érzem, h o g y lel-
keink értik egymást - mer t érzem hogy Szíveknek, mint a ' miéink, vagy lehe-
tetlenségek által örökre elválasztva, vagy - leg szorosabban öszve kötve, kell 
lenni." (132.) A Két Szerető Szívnek Történetében kétféle nyelvi tapasztalattal, 
kétféle önérteimező stratégiával van tehát dolgunk: az egyik a szerelemben 
való teljes feloldódásban önnön arcát veszíti el, amely az önmeghatározás 
lehetetlenségével jár együtt , a másik egy megváltozott nyelvi tapasztalatban 
viszont képessé válik a másikban való önmegértésre anélkül, hogy elveszí-
tené integritását. A levelezés megszakadása így szükségszerűnek mondha tó , 
mivel Imre nyelve egyértelműen az írás megszűnését eredményezi, ami a 
műfa j erőtlensége, idejemúltsága felé is mutat . A regény disszonáns nyelvi 
tapasztalata így egy korszakváltás és egy műfaji ú j ra í ródás vizsgálatának is 
alapjává válhat. 

A tarkányi remete [A költő regénye] c ímű töredékben Vidényi nyelve a Lizáé-
hoz hasonlóan magabiztos, a szerelemben való egyesülés nála sem a végzetes 
feloldódást, hanem önmegértésének lehetőségét teremti meg. Vidényi leve-
leiben kevés az önmegértést célzó reflexió. A kifejezés nehézsége csupán egy-
szer jelenik meg a szövegben: „Honnan van ez? Úgy tesznek-e mások is? 
Vagy csak szívgyengeségtűi vagyon? Meg nem határozhatom, m e g se 
foghatom." (232.) A kimondhatat lanság konstatálása itt má r toposzként mű-
ködik, nincs végzetes hatással a beszélőre. A szerelem elvesztése sem ered-
ményez megszűnést , a nyelv biztonságával az én integritása nem vonódik 
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kétségbe. A másik elvesztésének t ragikumát és az ebből való kiemelkedés 
lehetőségét mutatja a szöveg: „El van rabolva örömöm, boldogságom, min-
denem, Lidim! Minek már az élet? [...] Most már többet írhatok. Enyhül t egy 
kevéssé mély fájdalmam." (300.) Ez pedig már az érzékeny levélregény 
konvencióinak meghaladását jelenti. 

A szereplő/beszélőket eddig a nyelv elégtelenségének felmérésével vizs-
gáltam a metanyelvi szöveghelyek segítségével. A kétféle nyelvi tapasztalat-
ban láthatóvá válik, hogy Bácsmegyey, Fanni és Bodorfy Imre önjellemzése 
folytonosan a nyelv erőtlenségébe ütközik, mivel integritásuk a más ikban 
való feloldódásban megszűnik. Ezzel szemben Meződy Liza és Vidényi Mi-
hály nem szembesül a kifejezhetetlenség tragikumával, n e m kérdés számuk-
ra többé önnön integritásuk, így nem is törekednek az önmeghatározásra. 

(2. Intertextusok, metatextusok, utalások) Tovább árnyalhatja a szereplő/beszé-
lők nyelvük felőli értelmezését a napló- és levélregények intertextuális és 
metatextuális kapcsolatainak és utalásrendszerének áttekintése, amelyek a 
megszólalók mellett a szövegek műfajiságára is reflektálnak, így nem kizáró-
lag a narráció megszakításában van szerepük. A szépirodalmi szövegek 
jelenvalóvá tétele a szereplő/beszélők számára önmaguk megteremtésének 
egyik lehetősége, amely három úton valósulhat meg: elsődlegesen az inter-
textusok révén, időnként az olvasmányokra való utalás segítségével, egy 
esetben pedig a metatextusokon keresztül. Az intertextusok44 a naplóbe-
jegyzésekben és a levelekben ott szövik át a szereplő/beszélők szövegét, ahol 
a nyelv elégtelennek mutatkozik a megnyilatkozáshoz. Az utalások az inter-
textusokhoz hasonlóan jelenvalóvá tesznek egy olyan szöveghagyományt , 
amelynek feltételezetten az olvasó is a birtokában van.45 

A Petrarcára való utalás mind a Bácsmegyeyben, mind a Fanniban a szerep-
lő /beszé lő jellemzésének eszköze. A Bácsmegyeyben a petrarcai szövegha-
gyományt Bácsmegyey állítja önérteimező kísérletében maga mellé: „Most 
Petrarcha az én kedves Poétám; ő mindég velem van. Az ő panasszai el-
olvasztják szívemet. Kesergő Sonnetjeivel kalandozom-bé a' mezőket és a' 
tserét, meg-mászom a' leg meredekebb kőszirt repedéseket is, 's mikor osz-
tán ki-fáradva valami kőre dűlök, 's a' Világ előttem el-alkonyodik, 's öszve-
szorúltt teli szivemből a ' Mantzi ' neve ki-szalad, - a' kő-darabok is u t á n n a m 
jajdúlnak." (79-80.) A Fanni második élőbeszédében Fanni alakja körvona-
lazódik az olasz szövegvilágba vetítve: „Élek ezen alkalmatossággal arra a 
végre, hogy közöljem a világgal egy ifjú személynek életét, a kinek emléke-
zetét én örömest feltartanám, mivel én e lmondhatom ő felőle azt, a mit Pet-
rarca mondot t Laurájáról: A világ őtet nem esmérte, valamíg véle bírt és csak 
azoknál esméretes, a kik itt maradtak, hogy őtet sirassák." (I. 150.) 

A Fanni hagyományaiban pontosan végigkövethető az intertextuális ön-
értelmező folyamat akkor, amikor T-ai Józsi Gessner egyik idilljét felolvasva 
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mondja ki érzelmeit. így sikerül önmagát min t szerelmes férfit megteremteni, 
és Fanniban is indukálni a szerelem felismerését. Az intertextus beágya-
zottságát mutat ja az idézett szövegre való folyamatos reflektálás, a hasonló 
léthelyzet felismerése: (Gessner szövegét n e m idézve) „Ha Te őt' hal lanád 
olvasni - Életet 's Hathatosságot nyer minden Szó Szájában. Az a' Tűz - az a' 
jól alkalmazott Hangadás, - ehez az ő rezzegő férfiúi Szava - [... ] És melly 
alkalmatossan választott! [ . . .]" (III. 151-154.) 

A Két Szerető Szívnek Története a négy vizsgált szöveg közül a leggazdagabb 
az intertextusokban, amelyek olasz, német, illetve francia nyelvűek. A két 
olasz intertextus Petrarca Canzoniere-jéből származik. A néme t intertextusok 
mind versrészletek, nem mindegyiküknek ismeretes a forrása, a levelek írói 
viszont két esetben utalnak a szerzőkre: „Jól mondgya Klopstock: [...] 's ez 
egészen reám illett akkor." (133.) ,,A' Virtus az ember boldogsága! Religio a ' 
vigasztalása. Jól mondja Kotzebue:" (163.) 

Túlnyomó többségben vannak a francia intertextusok. Az azonosított lírai 
idézetek XVII-XVIII. századi, kevésbé m a r a d a n d ó értékű, de a korban nép-
szerű költők szerelmes verseiből, Mme Déshouliéres, Évariste Parny és mar-
quis de Pezay műveiből valók. Érdekesebbek a prózai idézetek, amelyek két 
szövegből, Choder los de Laclos Veszedelmes viszonyok (1782) és Jean-Jacques 
Rousseau Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761) c ímű levélregényéből erednek. 
A Nouvelle Héloïse mellett emlí t jük meg Héloïse és Abélard történetét, amely-
nek részletei a számos interpretáció közül Kisfaludy levélregényében való-
színűleg Colardeau Magyarországon népszerűvé vált heroida-feldolgozásá-
ból származnak. Mindannyiszor Liza említi és idézi a szöveget, olyan kon-
textusban, amely fényt vet az érzelmes történeteket kedvelő olvasó szoká-
saira is: „Tudgya-e mit szeretnék én most leginkább olvasni? Az ollyan törté-
neteket, mellyek szomorúan kezdődnek, öszve meg öszve zavarodnak, és -
szerentsésen végződnek. Ma Abeilard és Héloise ' leveleit olvastam; ott talál-
tam ezen verseket:" (134.)46 

A Két Szerető Szívnek Történetében követhetjük végig a metatextuális ön-
értelmező folyamatot:4 7 Imre és Liza leveleit több helyen átszövi a Julie ou la 
Nouvelle Héloïse szövege a m ű f a j és a szereplő/beszélők önmegerősítési aktu-
saként. A szó szerinti idézés pedig gyakran generálja az elmélyültebb to-
vábbgondolást . Számos olyan levélrészlet található a levélregényben, ahol a 
metatextuális kapcsolat megvalósul a két szöveg között. Imre már az első 
levélben maga mellé állítja az Új Héloïse hasonló helyzetű hősét: „mint St: 
Preux, ez az egyetlen szerető szív, a' ki érzeményeit az enyimekhez hason-
líthatná valamennyire". (119.) A nyolcadik levélben Liza a regény elolvasását 
megígérve fogalmazza meg előzetes tudását St.-Preux-ről, amellyel lehetővé 
teszi a levélregényről a későbbiekben kialakuló dialógust: „j 'aimerais con-
naître ce fameux St: Preux, qui fut sûrement un prodige entre les hommes" 
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[szeretném megismerni azt a híres Saint-Preux-t, aki bizonyosan csoda volt 
az emberek között] (129.). 

Liza a regény elolvasása u tán a tizedik levélben azt részletezi, hogy miként 
jutott hozzá a levélregényhez. A könyvet kölcsönadó férfi kérdésére a 
következőket válaszolja: „én is ismerek egy St: Preux-t" (134.), amivel Imrét 
Rousseau férfihősével azonosítja, és ezt m é g egyszer megerősíti: „A társaság 
jónak, szépnek találta feleletemet, 's ha az én St: Preux-m is úgy talállya, ör-
vendni fogom." (134.) S ha már Imre Saint-Preux-vé lépett elő, akkor Lizának 
Julie-hez kell hasonlítani, de ezt ő nem kívánja maradéktalanul megvalósí-
tani: „Je tache d ' imiter ses vertus, sans approuver ses faiblesses." [Igyek-
szem utánozni erényeit, anélkül, hogy gyengéit helyeselném.] (134.) Liza 
tehát egy tökéletes Julie-vé kíván válni: erényekkel, de h ibák nélkül, ezzel 
mondva ki ítéletét a francia hősnőről. 

Imre a tizennegyedik levélben hívja fel Liza figyelmét arra, hogy Julie az 
adott körülmények között n e m cselekedhetett másként, mer t túlzott erényes-
sége szerelmi érzéseit nyomta volna el: „St: Preux Júliában nem isteni, ter-
mészet felett való, hanem földi emberi valóságot szeretett." (147.) Ebben a 
levélben Imre kilép a Saint-Preux-vel való azonosulás szerepéből, mert n e m 
tudja megélni a francia hős sorsát: „Csak azonn mindazonál tal nem győzök 
eleget csudálkozni, hogy St: Preux, az ő határ nélkül való szerelmével a 
szívében Júlia eránt, még élhetett akkor is, midőn Júlia m á r Volmárné volt, 
még élhetett Volmárnéval egy világban." (148.) „St: Preux vagy erősebb férj-
fiú volt, mintsem én vagyok, vagy nem szeretett oly szörnyen mint én [... ] 
legalább eszének el kellett volna menni." (148.) 

Liza válaszában mentegetőzésekbe bocsátkozik, hiszen egyik oldal véle-
ményét sem akarja elfogadni, a külvilág és a belső érzékeny szféra ha tá rán 
egyensúlyoz: „Nem vagyok én azon büszke Pávák közül való, kik a' szegény 
elcsábítottat minden kivétel nélkül fennyen kárhoztattyák: szánom szegé-
nyeket!" (164.) Ezzel el is határolja magát Julie-től, nem képes a Nouvelle 
Héloïse által felkínált érzékeny modus vivendit megvalósítható életmintaként 
elfogadni, legalábbis ami a Saint-Preux-vel való kapcsolatot illeti. Anná l 
inkább elismeri Julie belesimulását a külvilág törvényrendszerébe, ezzel elis-
merve ez utóbbi feltétlen érvényességét: „Julia minden t ündök lő tulajdonsá-
gai mellett, csak mint Wolmárné, mint Feleség és Anya tetszik nékem leg-
inkább." (164.) Magától ér tetődően Saint-Preux-ről való véleménye is ebből 
az irányból nyer értelmet, elismerni csak azon cselekedetét tudja a hősnek, 
ami a külvilág erkölcsiségében elfogadható: „St: Preux valóban szeretetre 
méltó férjfiú: de ott mégis legérdeklőbb a története, m időn magát meggyőz-
vén, szerelmét és szerencséjét feláldozza, 's még holttig híve marad Júliá-
nak." (164.) Az utolsó metatextust Imre fogalmazza meg az utolsó levélben. 
Továbbra sem képes megérteni Saint-Preux viselkedését, amellyel Liza érték-
rendjét kérdőjelezi meg: „bár mi szépen tudot t légyen is St: Preux m a g á n 
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diadalmaskodni , ha Te másnak felesége lettél volna, hát én vagy megbolon-
dúltam, vagy gazember, vagy Magam megváltója let tem volna. Könnyen 
meg van győzve az indúlat a ' papiroson, n e m úgy a szívben." (183.) 

A Két Szerető Szívnek Története tehát kétféle metatextuális kapcsolatot létesít 
a Nouvelle Héloïse-zal a szereplő/beszélők nyelvi tapasztalataihoz igazodva. 
Az egyiket Liza képviseli: a szerelmi kapcsolat csak a külvi lág fennálló rend-
jében értelmezhető, a szabályok áthágása végzetes következményekkel jár-
hat, s csak a nyugodt házasság szent köteléke jelenthet helyes célt az életben. 
Imre viszont sokkal inkább az igazi érzékeny lelkek világát képviseli, számá-
ra a szerelem, a szív hatalma az egyetlen vezérlő erő, csak az elveit megőrző, 
tragikus sorsú érzékeny hős magatartását tudja elfogadni. S éppen ezért n e m 
képes elismerni sem Julie, sem Saint-Preux választását, a külvilágba való 
belépést. Ilyen szempontból válik tehát érdekessé a két szerelmes ellentétes 
viszonyulása a francia hősökhöz, ami egymás mellett való elbeszélésként 
értelmezhető. Nyilvánvaló eltérő világlátásuk és szerelemfelfogásuk, vala-
mint egyikük következetes eltávolodása az érzékeny szférától, amellyel a lét-
módjukat lehetővé tévő m ű f a j lerombolását eredményezik. 

A tarkányi remete [A költő regénye] Vidényije, belehelyezkedve az i rodalom 
kínálta azonosulási játékba, Horatiust idézi: „Felnyitom Horácomat és első 
könyvének 26-dik dalját ugyanazon érzéssel, mellyet akar t másokba támasz-
tani a poéta, olvasgattam. Amin t e sorokra jutottam: O, q u a e fontibus integris 
/ Gandes, apricos necte flores, / Necte m e o Laminae coronam. . . hátul hirte-
len megölel valaki." (219-220.) Vitkovics levélregényében az intertextusoknál 
jóval gazdagabb az utalások rendszere, amelyek három főbb csoportba utal-
hatók. Az egyik a Fanni hagyományaira való reflektálás, amely mind a szerep-
lő/beszélő, mind pedig a m ű f a j önérteimező és önlegitimáló törekvése: „Be-
burkolva alvó köpönyegembe Fanni emlékezetét forgattam. Forgattam és sír-
tam." (259.)48 

A második csoportba a korabeli költőkre való utalások tartoznak, elsősor-
ban Csokonai neve emelhető ki ebből a halmazból: „Alig ettük meg a pe-
csenyét, a Lidi anyjának jutott eszébe, h o g y engemet énekelni kérjen. [.. .] 
A Szemrehányást Csokonaitól eléneklém." (218.) „Amikor a Csokonay 
énekét, Lyánka, míg ingó szerelmed tiszta szívemhez hajolt , énekeltem, a fiú 
igen felhevült ." (224.)49 Egyszer Kisfaludy Sándorra is u ta lás történik: „Imré-
nek a H imfy szerelmeit meghoztam." (286.) Vidényi saját versét is énekli a 
társaságban, amely Vitkovics műve: „Az én Ivódalomat, »Mi jobb, mi 
vígabb«, e ldúdolám" (218.). 

A harmadik utaláscsoportba két Kotzebue-drámára való hosszas reflek-
tálás tartozik, amelyek a leginkább tükrözik Vidényinek az irodalmi példával 
való azonosulási és önigazoló vágyát. A két színházi este élményeinek össze-
foglalásai referenciális-teljes autotextusokként5 0 olvashatók, amelyek Vidé-
nyi életérzését tükrözik: „Az Embergyűlölés és a megbánás nevű drámát ját-
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szották, amelyet szerzett Kotzebue August úr. [...] Semmi poesis nem ha-
gyott bennem oly megilletődöttséget, mint ez. [...] És hasztalan akarnak en-
gem arrúl meggyőzni, hogy a különös tapasztalásoknak nincs béfolyások a 
mi sorsunkba!" (278-281.) „Ismét a játékszínben valék. A szegénység és 
nemesszívűség című Kotzebue darabját jádzották [...]. Feltettem magamban , 
hogy e játékot elmesélem Lidimnek; leginkább a házasságrúl való alkudo-
zást." (284.) 

Az intertextusok, a metatextusok és az utalások tehát korabeli, illetve a 
korban megújuló érdeklődéssel kísért irodalmi alkotásokat tesznek jelen-
valóvá, azonban nemcsak a szereplő/beszélők, hanem a műfaj önérteimező 
és önlegitimáló törekvéseiként is értelmezhetők az autonóm szövegvilágok 
egybemosásával. A korabeli érzékeny levélregényekből való idézés az irodal-
mi hagyományban való benneállásra való rámutatás , a konvencionális iro-
dalmi hierarchia kibővítési kísérlete. Nem véletlen tehát, hogy a legtöbb 
intertextus a Két Szerető Szívnek Történetében van, hiszen ez a szöveg nagyon 
„ tudatosan" kíván ragaszkodni a XIX. század elejére már meghaladot t kon-
venciókhoz. 

A négy napló- és levélregény szereplő/beszélőinek nyelvük felőli értel-
mezése a narráció elemzésének tanulságaira támaszkodik. A(z e lbeszélések 
célja mindig a napló- és levélírók önmegértése, amely általában nyelvi 
nehézségekbe ütközik. A nyelv a kifejezés keresésének, más szövegvilágok 
megidézésének segítségével próbálja leküzdeni az erőtlenséget, Vidényi és 
Liza nyelvének kivételével sikertelenül. A nyelvi elégtelenség felismerése 
elhallgatást, Bácsmegyey és Fanni esetében pedig megsemmisülést okoz. 

(IV. Összegzés helyett) Elemzésemben nem volt célom teljes feldolgozást 
készíteni, csupán néhány kérdéskörre irányítottam figyelmemet. Kijelenté-
seimet természetesen nem kívánom teljes érvénnyel kiterjeszteni az egész 
magyar érzékeny napló- és levélregény-irodalomra, ugyanakkor ennek a 
mintavételnek irányjelölő funkciója van, amely egy későbbi, a teljes szépiro-
dalmi anyagra kiterjedő elemzésnek az alapja lehet. Ezt tovább gazdagíthat-
ná a bevezetésben említett másik magyar napló- és levélregénytípus, vala-
mint a nyugat-európai irodalmak darabjainak bevonása mint viszonyítási 
alap. 
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DEBRECZENI Attila, Debrecen, 1997. 

24 KISS Attila Atilla, Forró hideg falatok: 
A Fanni-féle szubjektum-generátorról = Fanni 
hagyományai. DEkoiiFERENCIA II, szerk. 
ODORICS Ferenc és SZILASI László, Szeged, 
1995, 81. 

25 SZILÁGYI Márton, Kármán József és Pajor 
Gáspár Urániája, Debrecen, 1998, 377. 

26 „Az autotextualitás övezete, melyet egy 
szöveg önmagához való lehetséges viszonyai-
nak összessége határol körül, két kritérium-
pár összeszorzásával jelölhető ki. Amint úgy 
határozzuk meg az autotextust, mint egy bel-
ső megkettőződést, amely literális (szigorúan 
szövegként értett) vagy referenciális (fikcióként 
értett) dimenziójában részben vagy teljesen ket-
téosztja az elbeszélést (récit), a következő rá-
csozathoz jutunk [...] ön-idézet (részleges 
literális), rézümé vagy kicsinyítő tükör (teljes 
referenciális) és variáns (részleges referen-
ciális)." Lucien DÄLLENBACH, Intertextus és 
autotextus, Helikon, 1996/1-2, 51-52. 

27 „az az általában kommentárnak neve-
zett kapcsolat, amely egy szöveget ahhoz a 
másik szöveghez köt, amelyről beszél, de 
amelyet nem feltétlenül idéz. [...] Ez a par 
excellence kritikai kapcsolat." Gérard GE-
NETTE, /. т . , 85. 

28 A Lőkös-féle kiadás oldalszámaira uta-
lok, vö. 11. lábjegyzet. 

29 Itt érdemes utalni arra, hogy Vitkovics 
szövegében a Vidényi név használata nem 
következetes, a levelekben többször szerepel 
a Vitkovics név/Vitkovics neve. Feltételez-
hetően a következetlen névhasználathoz kap-
csolódik Vidényi/Vitkovics Imrének szóló, 
három egymás után következő levele a szö-
veg befejező szakaszában. Imre neve minden 
előzmény nélkül bukkan fel a szövegben a 
Palihoz szóló levelek között, úgy, hogy sem a 
levelek modalitása, sem tematikája nem vál-
tozik (tehát nincs semmiféle funkciója a cím-
zett megváltozásának, mint ahogy azt a Bács-
megyeyben és a Fanniban a történetmondás 
megkívánja). Valószínűsíthető tehát, hogy az 
Imre név azonos a Pali névvel. A névkevere-
dések is valószínűleg a befejezetlenség követ-
kezményei. 

30 Roland BARTHES, SfZ, Bp., 1997, 93. 
31 Referenciális teljes autotextus, vö. 26. 

lábjegyzet. 
32 SZILÁGYI Márton, i. т., 379. 
33 Uo., 376. 
34 Uo. 
35 Uo. 
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36 „Az intertextualitást én a magam részé-
ről - kétségkívül korlátozó módon - két vagy 
több szöveg együttes jelenlétéből fakadó 
kapcsolatként, azaz - eidetikusan és leggyak-
rabban - egy szövegnek egy másik szövegben 
való tényleges jelenléteként határoznám 
meg." Gérard GENETTE, i. т., 82-83. 

37 Kiss Attila Atilla ezt a helyzetet a Fanni 
hagyományai kapcsán a következőképpen 
definiálja: „A szerző által kiválasztott forma, 
a napló és a levél nem egyszerűen a reprezen-
tált szubjektum jelen/jelbenlétének, a szöveg 
autentikusságának látszatát erősíti. Sokkal 
fontosabb szerepe az, hogy az olvasót tulaj-
donképpen voyeurré, kukkolóvá teszi, bepil-
lantást enged neki Fanni magánéletébe, belső 
gondolataiba." 1. т . , 81. 

38 BORBÉLY Szilárd, i. т., 183. 
39 Vö.: Roland BARTHES, A műtől a szöveg 

felé = Uő, A szöveg öröme, Bp., 67-74. 
40 Vö.: DEBRECZENI Attila, „Érzékenység" 

és „érzékeny irodalom", It, 1999/1, 12-30. és 
FRIED István, Élet és irodalom a „Fanni hagyo-
mányai"-ban = Hagyomány és ismeretközlés, 
szerk. KOVÁCS Anna, Salgótarján, 1988, 74. 

41 Schiller ezt a kétosztatú, erőteljesen 
polarizált, egyszerre virtuális és valós világ-
egészt a következőképpen definiálja: „Ha az 
ember a kultúra állapotába lépett, s ha ki-
kezdte őt a mesterkéltség, akkor megszűnt 
benne amaz érzéki harmónia, s most már csak 
mint morális egység, azaz egységre törekedve 
nyilatkozhatik meg. Érzésének és gondol-
kodásának összhangja, amely első állapotá-
ban megvolt, most csak ideálisan létezik. Ez 
az összhang már nincs meg benne, már nem 
életének ténye, hanem rajta kívül van mint 
gondolat, amelyet elsőbb meg kell valósí-
tani." (Schiller válogatott esztétikai írásai, kiad. 
VAJDA György Mihály, Bp., 1960, 306.) 

42 DEBRECZENI Attila, i. т., 22-23., vö. 
még Robert MAUZI, L'idée du bonheur dans la 
littérature et la pensée françaises au XV111 e siècle, 
Paris, 1960, Les formes immédiates de l'existence, 
293-329., Le mouvement et la vie de /' âme, 
432-513. 

43 Fried István és Borbély Szilárd vizs-
gálódásai arra mutatnak, hogy a nyelv erőt-
lenségében nem kizárólag az érzékenységben 
jellegzetesen felbukkanó ősi toposzról, a filo-

zófiai távlatokat nyitó nyelvi elégtelenségről 
van szó, hanem Kisfaludy költői nyelvének 
gyengeségéről is. Vö.: FRIED István, „Nem 
lelődnek neveik..." = Feltáratlan értékek a magyar 
irodalomban, szerk. SZABÓ B. István, Bp., 
1994, 93-114. és BORBÉLY Szilárd, A Vani-
tatum Vanitas és A boldog szerelem, ItK, 1995, 
485-503. 

44 Lásd 36. lábjegyzet. 
45 A regényekben ábrázolt olvasás aktusa 

egyébként is izgalmassá teszi az intertextusok 
tanulmányozását, hiszen ezek a szövegrészek 
kicsinyítő tükörként szemléltetik saját 
olvasási szokásainkat, vö. Randa SABRY, Les 
lectures des héros de romans, Poétique, 
1993/avril, 185-204. 

46 Liza egy másik levelében ismét egy fran-
cia nyelvű, az előbb említett idézettel hasonló 
verselésű intertextust helyez el, s bár a forrást 
nem jelöli meg, feltételezhető, hogy a néhány 
soros idézet szintén a Colardeau-féle inter-
pretációból származik, mivel pá rhuzamba 
állítható Dayka Gábor heroida-fordításának 
néhány sorával: 

„Avant que le repos puisse entrer dans 
mon coeur; / „Míg még fel-támadánd el-
mémnek nyugodalma, / / / 'S erőt vész 
tüzemenn a' józan ész' hatalma: / / Combien 
faut-il encore aimer; se répentir; / Hányszor 
kell még addig reménlni, vérzeni, / / Désirer; 
espérer; désespérer; sentir? / Szertni, lángo-
mat szívemben fojtani: / / Embrasser; 
répousser; m'arracher à moi-même, / Javall-
ni, 's újjolag meg-vetni, meg-tsalódni! / / 
Faire tout, excepté, d'oublier ce que j 'aime." 
(156.) / Azonban egyedül kedvesemér t 
aggódni - " (Helois Abelardhoz a klastromból = 
Dayka Gábor versei, kiad. KOVÁCS Ferencné 
Ónodi Irén, Miskolc, 1993, 60-61.) 

47 Vö. 27. lábjegyzet. Kétségkívül korlá-
tozó módon használom itt a metatextus fo-
galmát, hiszen a genette-i meghatározás alap-
ján az általam utalásoknak nevezett szöveg-
helyek is a metatextualitás körébe vonhatók. 
Azért különítettem így el a Két Szerető kap-
csolódásait a Nouvelle Héloïse-hoz, mivel itt a 
szöveg egészén végigvonuló idézésről és az 
arra folyamatos reflektálásról van szó, amely 
e szöveg esetében meghatározó érvényű, hi-
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szen egy korszakhatáron álló szöveg és egy 
műfaj felbomlása követhető így végig. 

48 Vitkovics 1813-ban szerbre fordítja a 
Fanni hagyományait Spornen Milice címen, á m 
átdolgozása nem m o n d h a t ó sikeresnek: 
„Vitkovics - Kármán mintája nyomán - meg-
alkothatta volna a szerb szentimentális 
regényt, amely az érzelmi lázadást bemutat-
va, az emberibb lét, a kulturáltabb világ 
földerengetésével olyanféle szerepet játszha-
tott volna a szerb irodalomban, mint Kazin-
czy Bácsmegyeyje a magyarban [... ] Vitkovics 
átül tetésében logikus felépítettségétől, jól 

szerkesztettségétől fosztotta m e g Kármán 
regényét, az érzelem és a ráció egyensúlyát 
megbontva, föllazítja az események egymás-
ból következő sorát." FRIED István, Vitkovics 
Mihály költői jelentőségéhez, Filológiai Közlöny, 
1973/3-4,431. 

49 Csokonainak e versei ez idő tájt még 
csak kéziratban léteznek, de Vitkovics ismeri 
azokat. Pesten többször is találkoztak 1801-
1802 táján, közelebbi kapcsolatuk valószínű, 
vö. Fried István fent említett tanulmányával. 

50 Vö. 26. lábjegyzet. 
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Kazinczy csokráról és Esterházy kelgyójáról 
{Az anthología az olvasás horizontváltásában) 

„...az irodalom tör ténetének 
problématör ténet té kell válnia." 
Mar t i n Heidegger, Lét és idő, I . /3. § 

I . 
(az anthología) 

Kazinczy utolsó leveleinek egyikében, amely a versek gyűj teményes kiadá-
sáról rendelkezik, a szerkesztési koncepció érvényesítéséhez va ló jog kerül 
előtérbe. Egészen pontosan ezt olvashatjuk a Toldy Ferenchez szóló le-
velében: ,,A' német Kiadók a' Verseket chronologiai rendben szeretik egy idő 
ólta kiereszteni, 's mia t tam teheti minden, a' mit jónak lát. De én a magaméit 
szeretném a' szerint fűzni rendbe, a ' hogy a' bokrétakötő a' m a g a virágait: -
oda mindenikét, a ' hova őket a' he ly kívánja. Én első helyt a' magamé i között 
kevés számú Ódá imnak 's da la imnak adtam, mert az Ó d a ' méltósága 
elsőséget kívánt. Ezeket Epigrammáim váltják fel, mellyek a' Szobrászok' és 
Festők' műveikkel vannak összeköttetésbe1 - a görögöknél az Epigramma is 
a' lyrára tartozott. Ú g y jönnének a Ritonellák; Epigrammák ismét; 's most a' 
sonettek, 's legutól a ' koporsók és a ' tájdarabok. Ezeket követnék, bántó 
tarkaságban, a' Vegyes költések, 's végre az Epistolák."2 

A meglehetősen bizarr és némiképp szimbolikus történeti szituáció isme-
retében (amikor is a magyar klasszika egykor meghatározó felszentelt papja 
és katonája az újabb paradigmat ikus szemléletmód lovagjával szemben már 
nincs abban a helyzetben, hogy maga határozza meg az u ra lkodó disz-
kurzust , hanem kényszerűen csak kérhet), tévesnek tűnhetne jogok érvénye-
sítéseként értelmezni Kazinczy levélrészletét. Legalább ilyen merésznek és 
meglehetősen reménytelennek tűnik (a kiadási szempontokban bekövetkező 
változás után, amely már jelzi az irodalom szemléletmódjában végbemenő 
paradigmaváltást) , a klasszicista poétikai normák és kiadási gyakorlat hatá-
rozott megtartását kérni attól a kiadótól, akinek a Handbuch der ungrischen 
Poesie (1828) című „kézikönyvének" Anhang)a a „chronologisch geordneter 
Stücke" kifejezéssel világosan jelezte a történeti szempont irányváltását.3 Az 
új irodalomszemlélet preferenciáit demonstráló Handbuch o lyan „gyűjte-
mény" , amelyben a magyar költészet (addigi) történetének reprezentáns szöve-
gei a (feltehetően néme t nyelvű) olvasó számára egyet jelentenek magával 
„ a " magyar költészettel. A magyar költészet Toldy Ferenc szerkesztői hori-
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zontján tehát egy Handbuchban „elbeszélhető" ( 'megszerkeszthető ') „törté-
netként" jelenik meg. Korábban Révai Miklós, Dugonics András , Batsányi 
János vagy Kazinczy Ferenc kiadói /szerkesztői tevékenysége mint „elbe-
szélői stratégia" legalább olyan hatékonynak bizonyult és jellegzetesnek volt 
tekinthető az általuk képviselt elváráshorizontok teljesítésekor, mint a kora-
beli kritikai normaképzés egyéb formái.4 Kazinczy kánonalkotó eljárásai 
között a „történetiség" perspektivikus tényezőként nem jelenhetett meg, 
még ha a „költő ifjúkori darabjai" kívül vagy éppen „hátul" rekedten is, de 
egyfajta „történeti" szempontot jelezve felbukkantak mind az értékítéletek-
ben, mind a szerkesztői gyakorlatban. A Toldy-féle kiadás (és a később 
jellemző gyakorlat) döntően genetikus, azaz a szövegek keletkezésének ge-
neologikus rendjével szemben a Kazinczy-féle szerkesztői narratíva (álta-
lában is) olyan metrikus „elbeszélések" megalkotására törekedett (és ösztön-
zött), ahol a klasszicista hagyomány és ízlés értékszempontjai határozták 
meg az elbeszélés módját és kialakított struktúráit . Kazinczy elbeszélőként 
általában ügyelt arra is, hogy lehetőleg „megfossza magá t " az elbeszélés 
uralásának a látszatától, magyarán szerkesztőként direkt, autoriter m ó d o n 
nem kívánt beleavatkozni (a még élő) szerzők dolgába.5 A hagyatékát rendező 
Toldytól is ezt vá r ja /vár ta el, elsősorban n e m az iránta való tisztelettel 
érvelve, nem kívánva azt sem, hogy Toldy feladja elveit, h a n e m (a változó-
ban lévő szituáció teljes mér tékű belátása mellett) a költőknek azzal a minden-
kori jogával érvel, amelyet a kiadók - eddig Kazinczy is bizonyosan, és talán 
ezután Toldy is - be kell, hogy lássanak. Kazinczy kérése tehát a költői vin-
dikáció egyetlen érvét használja. 

A monda t retorikája (anélkül, hogy mindezzel a szó jelentésének történeti 
horizontjait felidéznénk, illetve a jelentkező problematika egészének ki-
merítő áttekintését adnánk, mivel egyik sem lehet most célunk), az eredeti 
jelentéshez való visszatéréssel a könyv forma, azaz a versgyűjtemény megra-
gadható fárgyiasságára vonatkozó jelentés6 mögöt t képes felidézni és felfedni a 
szó létmódját megalapozó hermeneutikai tevékenység e redendőbb aspektusait. 
Itt elsősorban a szerkesztői/elbeszélői „kiválasztó, válogató" eljárás mellett 
mindenekelőtt a „megformálás" mozzanatát . „De én a magaméi t [ti. a Verse-
ket - O. Cs.j szeretném a' szerint fűzni rendbe, a ' hogy a' bokrétakötő a' ma-
ga virágait: - oda mindenikét , a' hova őket a' hely kívánja." Eszerint a költői 
(bokrétakötő) funkció a szövegek létrehozásán túl természetesen terjed ki a 
Múzsa oltárára szánt áldozati szövegek valamiféle rend (taxisz)7 alapján 
történő egybefűzésére is. A „bokrétakötő", a „bokrétakötés", m a g a a „bokré-
ta" nem a „válogatott köl temények" vagy a „versgyűj temény" metaforá-
jaként van jelen, hanem a görög eredetű anthología szó eredeti értelmére vo-
natkozik, amely szó szerint 'kiválasztott, válogatott virágok'-at ( 'virággyűjte-
mény'-t) jelent. A szóösszetétel (az antho = 'virág, virággal kapcsolatos' dol-
gokat jelöl) ugyanis az elbeszélő/szerkesztő interpretatív tevékenységének 
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csak az egyik mozzanatát , a szelekció aktusát (lógász = 'kiválasztott, váloga-
tott') jelöli meg nyilvánvaló módon, miközben ehhez képest a szövegek 
elrendezésének, formálásának, fűzésének rendet teremtő mozzanata (vö. logía 
= 'alamizsnagyűjtés ') rejtve marad. Az ontológiai ér telemben vett szép fogal-
mához tar tozó valós elrendezettség (taxisz), vagyis a rend, a szimmetria és a 
meghatározott nagyság8 kialakítása a gyűjtést és válogatást követő szerkesz-
tői eljárás mozzanata, amelyet a sziintheiszisz/szünisztanai (szintén az arisz-
totelészi Poétikából) ideértet t fogalmaival írhatnánk körül , a versek fűzését, 
vagyis a megszerkesztést, felépítést, összeillesztést foglalja magába. A válo-
gatás és (egyszóval) a megformálás rendet teremtő szakaszai és sorrendjük a 
szerkesztői eljárás során n e m feltétlenül különülnek így el egymástól. Ezzel 
együtt is bizonyosan belátható az a létmódbeli distancia, amely a szövegkor-
pusz értelemben, mint kézbe vehető antológia, illetve az olvasás horizontváltá-
saiban (mind a szerkesztő-elbeszélő, m i n d az olvasó vonatkozásában) létre-
jövő metaforikus ér telemben vett anthología között van . A szerkesztői ki-
választás és megformálás (legyen szó akár egyszerzős, akár többszerzős 
könyvekről) mozzanata számos „gyűj teményt" jellemezhet, nemcsak a ver-
sesköteteket tehát, h a n e m akár egy szerkesztett folyóiratot, novelláskötetet, 
levelezésgyűjteményt, és persze egy kompendiumot stb. is. Igaz mindez a 
kiválasztás és a megformáltság eredményeképpen létrejött antológiának mint 
szövegnek az olvasásakor is, ahol egyedül a taxikus, azaz a szövegek megte-
remtett kontextusára és annak egészére reflektáló (észlelő és értelmező) 
olvasás képes a metafor ikus jelentésképzésre. A későbbiekben a taxikus olva-
sás lehetséges eredményeként kialakuló értelem/jelentésegész megjelölésére 
szolgáló anthologíát, a hasonló eredet és a hasonló stratégiájú olvasás belátá-
sai mellett, azon versgyűjtemény ér telemben vett antológia számára kívánom 
fenntartani, amely egy adot t szerző szövegeit a szerző által (el)rendezett 
(vagy jóváhagyott) fo rmájában tartalmazza. 

Talán n e m tűnik indokolatlannak azt állítani, hogy adósak vagyunk az antho-
lógíára vonatkozó kérdéseinkkel. Túlontúl magától értetődőnek tűnhet azt 
hinni, h o g y az anthología, éppen azért , mert mindig szemünk előtt van, is-
mert volna előttünk. Ha megszólítjuk is kérdéseinkkel, ezek a kérdések soha-
sem válnak igazán kidolgozottá, vagy éppen (méltányosan vagy mél-
tánytalanul) háttérbe szorulnak a költői szövegre reflektáló érzékeléseink, 
értelmezéseink és applikációink során. Ha viszont elfogadjuk azt a herme-
neutikai premisszát, h o g y az anthología sem más, min t „feladott értelem", 
válasz valamire, hogy maga is „szöveg" (mint műegész) , akkor nehezen 
tehető indokolttá a versszövegnek az anthologíával min t szöveggel szembe-
ni reflektálatlan elsőbbsége. Különösen annak belátásával, hogy az antho-
logía és a vers sok esetben nehezen választható el egymástól. A hermeneu-
tikai tapasztalatnak számolnia kell a költői szöveg lé tmódjának azzal a sajá-

5 5 8 



KAZINCZY CSOKRÁRÓL ÉS ESTERHÁZY KELGYÓJÁRÓL 

tos „kettősségével" is, amely az anthología által n e m kontextualizált, illetve 
ami é p p e n az anthología által kontextualizált költői szöveg között fennáll. 
Valójában éppen az anthología sajátos identitása irányíthatja újból a költői 
szöveg aspektusainak eredendő differenciáltságára figyelmünket. A her-
meneutikai tevékenység eredményeként értett anthología olvasása ezáltal 
nemcsak a vers olvasásához hasonló jellegű dialógust képes inspirálni a befo-
gadás során (amely dialogicitásra egyébként ugyanúgy ráutalt és annak 
u g y a n ú g y eredendő létmódját jelenti), hanem magára a versszövegre 
vonatkozó reflexiókat is más dimenzióba helyezheti. Persze téves lenne azt 
állítani, hogy az anthológíára vonatkozó reflexió minden esetben elmarad, 
vagy éppen azt, hogy szükségszerűen szorul háttérbe a költeményhez ké-
pest, min t ahogyan azt is, hogy az anthología minden hermeneutikai mozza-
nata kivételes figyelmet érdemelne. Ha azonban elfogadjuk az iménti fel-
tevést, mely szerint nemcsak lehetséges, de néha szinte megkerülhetetlen egy 
költői szöveg esztétikai érzékelésének és értelemezésének, illetve a hagyo-
mány folyamatában betöltött helyének feltárásakor figyelemmel lenni arra a 
viszonyrendszerre, kontextusra is, amelyben ismét (vagy éppen először) be-
tölt egy helyet, akkor nem lehetünk adósak erre az „egészre" is reflektáló 
befogadói tevékenységünkkel. 

Hans Robert Jauß Baudelaire Spleen (]' ai plus de souvenirs) c ímű versén 
végzett hermeneutikai kísérletének szituációja indirekt módon jelzi az antho-
logía olvasási horizontjaira vonatkozó kérdés mellőzöttségét.9 Jauß ebben a 
tanulmányban úgy olvas egy költői szöveget, hogy eközben é rdemben nem 
(kíván) reflektál(ni) a Les fleurs du mal című anthología által teremtett kontex-
tusra, amelyben a vers bennefoglaltatik. A költői szöveg kontextusától meg-
fosztott olvasása elsősorban nem azért lehetséges, mert a vers értelmező 
megértésének aktusában annak szükségképpen több lehetséges értelmeinek 
egyikét tud ja /k íván ja csak rekonstruálni, hanem mer t a Les fleurs du mal mint 
anthología így is megengedi az olvasást. Ebben az esetben az anthología lét-
módjának arról a sajátosságáról v a n szó, amely lehetővé teszi a szöveg-
gyűjteményszerű használatot is, amely használat során tehát a be fogadó el-
tekinthet attól a lehetőségtől, hogy a gyűjteményre mint megformált egészre 
reflektáljon, hogy a kiválasztott versszöveg(ek) ilyen irányú jelentésváltozá-
sának érzékelését és értelmezését olvasásának horizontjai közé emelje. Az 
anthología kompendiumra való befogadói „degradációja" ' azonban csak 
mint lehetőség áll fenn, nem az anthología egyérvényű és kizárólagos lét-
módjaként . A másik lehetőség természetesen az az aspektus lenne, amely a 
bennefoglalt versszöveg anthología által kontextualizált létmódját is szem 
előtt tartja az olvasás során, a jelentés ilyen irányú megsokszorozódásaival 
magát az anthologíát olvasva. 

A költői szöveg olvasásának horizontvizsgálata először a történeti meg-
értés felől nem képes indokolttá tenni az anthología által kezdeményezet t 
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diszkurzus korlátozott reflektáltságát, annak ellenére, hogy „a kortárs kriti-
ka a 19. században életművek egészére irányult . . ." , és így csak „közvetve" 
lehetséges a történeti recepció. Miért ne lehetne kezdetben és egyáltalán a 
recepció egész folyamatában szem előtt maga az anthología (is)? A nyomként 
választott Gautier-értelmezés középpont jában is a Les fleurs du mal áll, és Jauß 
szintén a „vékony kötet" horizontváltásáról beszél. Nagyon is konkrét és jól 
körülhatárolható tehát az a horizont, amelyből Jauß csupán egyetlen szöveg 
történeti megértésének rekonstrukciójára törekszik. A teoretikus didaxisnak 
az anthologíára vonatkozó anticipációi a történeti tapasztalat belátásai 
ellenére sem válnak reflektálttá. A Spleen et Idéal alcímnek a kötetre kivetített 
értelmezésében Jauß szerint Gautier „olyan érvhez nyúl vissza, amelyet már 
maga Baudelaire" használt könyvének védelmezésekor: „ha könyvét nem 
egészként ítélik meg, félreérthetővé válik a »terrible moralité«.. ." Ezek után 
nyilvánvaló, hogy az etikai-morális vádak ellen védekező Baudelaire-idézet 
alapján a Jaufi-féle értelmezés csak „korkrit ikaként"1 0 olvassa a Les fleurs du 
malt, mint egységes egészt, miközben az anthología retorikai-poétikai hori-
zon tváltása gyakorlatilag reflektálatlan marad. Annak ellenére, hogy mind-
eközben egy pillanatig sem kérdőjeleződik m e g a Les fleurs du mainak a 
posztromant ikus líra paradigmavál tásában játszott döntő szerepe. Jauß 
tanulmányában a Les fleurs du mal megalkotottsága, amellyel az egyes vers 
jelentése is módosul , nem kerül igazán szóba, amikor pedig Baudelaire-nek 
az anthología egészének olvasására tett javaslatát mégis megemlíti , azt egy 
olyan szituációból emeli a könyv történeti recepcióját értelmező olvasás ho-
rizontjába, amely nem tartozik az anthología paratextuális környezetébe. 
Hasonló szerzői intenciók sokaságát emelhetnénk így ide, a retorikai-poé-
tikai horizontok történeti rekonstrukciójának kapcsán például azt a tudá-
sunkat, amely éppen az anthología Baudelaire által hangsúlyozott jelentő-
ségéről szól, mely szerint hosszú időt, csaknem két évet fordít a kötet össze-
állítására. Ha a Les fleurs du mal mint tudatosan és nagy figyelemmel megkom-
ponált anthología nem pusztán tartalmazza, fellelhetővé teszi az ismert (folyó-
iratokban megjelent), illetve a még nem publ ikus versszövegeket, hanem a 
megjelenésével ú jonnan megnyíló horizontban eddig ismeretlen jelentésben 
láttatja azokat, mind textuális, mind paratextuális, mind kontextuális érte-
lemben, akkor miért kellene feltétel nélkül azt a logikát e l fogadnunk, hogy a 
történeti olvasás kezdőpontja az a pillanat, amikor a vers a Les fleurs du mal 
megjelenésével feltűnik előttünk,11 miért ne mondha tnánk azt, hogy a Les 
fleurs du mal lépteti be ezt a verset a posztromantikus líra történetébe? Ha 
pedig nem beszélhetünk a posztromantikus líra paradigmaváltásáról a Les 
fleurs du mal nélkül (ezt Jauß sem állítja, sőt), akkor a recepció tapasztalata 
felől már belátott játék, amelyet tehát az anthología játszik, miért ne bukkan-
hatna fel a maga reflektáltságában a költői szöveg esztétikai és értékelő 
olvasáshorizontjai között vagy mellett is? Miért ne olvashatnánk a Spleen 
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(]' ai plus de souvenirs) mellett inkább a „Les fleurs du mal Spleen (}' ai plus de 
souvenirs)"-jét? Miért ne mondha tnánk azt, hogy az olvasó versről versre halad-
va kiegészíti az anthología partitúráját is, azaz esztétikai észlelése és értelmező 
ítélete nemcsak az egyes szövegre vonatkozna így, hanem egyszerre /amel-
lett annak kontextusára, illetve a szöveg kontextusban belöltött helyére, vég-
eredményében az anthología egészére. 

H a a mai olvasó (mint Jauß) a Spleen (]' ai plus de souvenirs) első olvasása 
során azt a kérdést is fölteszi, hogy mit jelent a Les fleurs, és mire uta lhat ez a 
szó egy verseskötet címeként, akkor nemcsak képes volna feltárni az antho-
logía eredeti jelentését, líratörténeti paradigmaváltásokat túlélő ál landóságát 
és jelenlétét, de megkerülhetet lenné tenné az anthología egészére vonatkozó 
kérdés, sőt az anthología történeti horizontjának vagy éppen a horizontváltás 
rekonstrukciójára való igényének megfogalmazását is. 

Az anthología elbeszélői megalkotottságának és a befogadói olvasás prob-
lémáinak elméleti reflektáltsága mögött az az irodalomtörténeti érdekeltség 
áll, amely (a hagyományos korszakolás szerint) a magyar klasszika és a ro-
mant ika közötti időszak irodalmiságát a versgyűjtemény ér telemben vett 
anthologíák olvasásával kívánja problematizálni. Még pontosabban: Csoko-
nai Lilla avagy érzékeny dalok III. Könyvben című anthologíáját tekinti olyan dif-
feráló jel(enség)nek, ahonnét a korabeli anthologíák újraolvashatóvá válnak. 
Az anthologíák „válaszának" a struktúrából (a megalkotott anthología „rend-
je és egysége"), illetve az azt övező paratextusból k i induló rekonstrukciója ter-
mészetesen nem jelenti a tárgyalt jelenségek kizárólagos érvényű magyará-
zatát. A felkínált aspektus viszont - amellett, hogy egy jól lokalizálható terü-
letet tekint át, és számos csak innét ismerhető információval szolgál - sokkal 
érzékenyebben képes reagálni egy sor elméleti és gyakorlati problémára, 
min t például a szerző (-ség, -funkció, -aláírás) identifikációs problémáira, a 
nyilvánvalóvá tett poétikai érdekeltség jelenlétére és a kánonokhoz való 
viszonyra, az irodalmi nyilvánosság kapcsán az itt reflektálttá váló olvasói 
elvárások horizontjaira, nem utolsósorban pedig az anthología olvasásának 
kérdései miatt az anthologíák pragmatikai szituáltságára, az olvasás, a mű-
faji „elhajlások" és „paktumok", a fikcionalitás kérdéseire. (És m é g folytat-
ha tnánk a sort a nyelvi, nyelvújítási, verselési, fordítási horizontok rekonst-
rukciós lehetőségeivel, amelyek vizsgálatára ez az értelmezés nem kíván vál-
lalkozni.) 

(Pierre Ménard másol, avagy a spontaneitás visszaállítása) 
Tegyük fel, hogy amit az előbb az elbeszélő hermeneutikai tevékenységnek 
neveztünk, nem más, mint másolás, az így létrejövő szövegkorpusz pedig 
valójában másolat. Az elbeszélő/másoló kiválogatja-összegyűjti szövegeit, 
valamiféle megfontolás alapján összefűzi, megformálja őket, mindeközben 
valójában nem tesz mást, mint egyszerre és párhuzamosan újraolvas és 
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újraír.11 Pierre Ménard , a Don Quijote szerzője13 „sohasem tervezte az eredeti 
gépies átírását" - állítja Borges elbeszélője - , „nem állt szándékában lemá-
solni. Bámulatos becsvágya az volt, hogy olyan lapokat alkosson, amelyek -
szóról szóra és sorról sorra - egybevágnak a Miguel de Cervanteséivel." Ma-
ga Pierre Ménard ped ig így vall erről: „»Eltervezhetem a megírását , meg is 
í rhatom anélkül, h o g y tautológiát követnék el. [...] Én arra a rejtelmes fel-
adat ra vállalkoztam, hogy betű szerint visszaállítsam az ő spontán művét.«" 
Ennek a történetnek az értelmezői tapasztalata azt mutatja, hogy még a szó 
szerinti ismétlés vagy másolás sem lehet azonos az erdetivel a kettő közötti 
időbeli távolság miat t , sőt a plágium, amelyet Calvino Ha egy téli éjszakán egy 
utazó című regényének hőse, Silas gondol el, egyenesen a fikcionalitás végső 
képlete, a „misztifikáció misztifikációja".14 Borges elbeszéléséből azonban az 
ismét lés /másolás történetét és részleteit is megismerjük, azaz láthatóvá válik 
a hermeneutikai szituáció egésze. Tudjuk, hogy Ménard előbb újraolvasta 
Cervantes szövegeit, mellesleg arról is van tudomásunk , hogy már korábban 
is végzett ehhez hasonló munkákat . Tudjuk azt is, hogy Ménard nem az egész 
regényt másolta, h a n e m csak bizonyos részleteket (később eltüntette munkájá-
nak nyomait: nincsenek paratextusok, kommentárok és jegyzetek és változa-
tok) - vagyis az általa írt Don Quijote a Cervantes-regény 9., 38., illetve a 22. 
fejezetének részletéből állt - , továbbá nem m i n d e n célzatosság nélkül, az 
önéletrajzot is elhagyta. Azaz a (pre)koncepcionáltság és a szövegszerű kon-
textualitás legalább annyira jellemzi ezt a másolást, mint az időbeli távolság. 
„Én arra a rejtelmes feladatra vállalkoztam, hogy betű szerint visszaállítsam 
az ő spontán m ű v é t " - írja Ménard, és ebben a kijelentésében már n e m is any-
nyira a betű szerint az érdekes, min t inkább a visszaállítás aktusa, ami nem 
egyszerűen a megelőző állapot (spontaneitás) re-produkciója (nem pusztán 
tautológia) , h a n e m az ér te lmezői eljárást (újraolvasás) és a tudatos 
(kiválasztást (koncepció) követően egy eredeti alkotás megváltozott szituá-
cióban (idő és kontextus) való meg/ ismét lése (újraírás). A spontaneitás kon-
cepciózus megismétlésének eredménye lehet, hogy betű szerint azonos a 
megelőző szövegállapottal, de m i n d e n más tekintetben különbözik tőle (még 
akkor is, ha megalkotója esetleg ugyanaz). A másoló, még ha munká ja nyo-
m á n textuálisan, paratextuálisan látszólag minden változatlan m a r a d is, nem 
xeroxál (még akkor sem, ha leszámítjuk az elírásokat, téves átírásokat is, 
amelyekről „esetleg" tudomást is szerzünk), mivel a megváltozott kontextus-
ban a szövegek n e m lesznek azonosak sem a megelőző (preformált szöveg), 
sem a későbbi állapotukkal (= deformált szöveg). A másolás hermeneutikai 
tevékenysége, min t együttes, egy időben megvalósuló olvasás és írás (fel-
tárás és értelmezés) a kontextuális (a szövegek egymásutánja, szituáltsága, 
rendje stb.) változások mellett kiegészülhet a textuális (ortográfia, szemantika, 
metrika), és a paratextuális (kommentár, jegyzet, cím, előbeszéd stb.) szem-
pontok módosulásával , együttesen nyitva új horizontokat az olvasáshoz. 
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Az ismét lés /másolás-paradoxon feloldására irányuló kísérlet a könyv és a 
kézirat különbözőségét is nyilvánvalóvá teszi. Amit Borges elbeszélője má-
soláson, azaz az eredeti gépies átírásán ért, n e m más, mint xeroxáció (változat-
lan sokszorosítás értelemben), és amit szóról szóra való újraalkotásnak mond , 
az a tulajdonképpeni másolás (újraolvasás és líjraírás értelemben). A verseinek 
kiadására készülő szerző, mond juk Csokonai, kiválasztja szövegeit és egybe-
másolja őket, abban a rendben, ahogyan majd az anthología kézirata a kiadóhoz 
kerül. A „válogatott költemények", ha úgy tetszik, ekkor m é g „kézben van" , 
kézírásban, bekötetlenúl. Ezt a kéziratot a k iadó a poligráfiai eljárásban vál-
tozatlan formában sokszorosítja, azaz xeroxálja (gépiesen átírja), vagyis előál-
lítja a könyvet, pontosabban a könyveket. Az anthología autent ikus kézirata 
a nyomdában tokba kerül: nemcsak bekötik, de a kiadó a m a g a jeleivel, para-
textusaival (kiadó neve, kiadás helye, évszáma, előfizetési felhívások stb.) is 
felelősségteljesen ellátja.15 Az anthología kéziratának és könyvformájának 
differenciálását nemcsak az teszi fontossá, h o g y a xeroxáció nélkül az auto-
rizáció mozzanata csak egyetlen gyűjteményre terjed ki, h a n e m az is, hogy a 
kéziratot egészen más paratextuális környezet veszi körül, min t a könyvet. 
„ A Poéták Ajánlólevelet írnak - A KÖNYVIRÓ Élőbeszédet tsinál" - olvas-
hatjuk a Dorottya Élőbeszédben. Azaz a kézirat (az ajánlástól eltekintve) 
még nem szükségszerűen tartalmazza szerkesztőjének minden paratextusát. 
A kéziraton a másolás textuális, kontextuális nyomai válnak észlelhetővé és 
a paratextusoknak némely fajtája (például a Dorottya Summaya-i) . A könyv 
paratextusai (előszók, elöljáró beszédek) viszont már a másolás és a másoló 
hermeneutikai tevékenységének retorikai-poétikai horizontjait is felfedhetik, 
ajánlatot tehetnek az olvasás kialakítandó stratégiáira, hozzájárulhatnak a 
jelentéstulajdonításhoz. A kézirat és a könyv különbségtételének nem teore-
tikus jelentősége pedig az, h o g y olvasó leginkább a könyvvel találkozik és 
n e m a kézirattal, a kiadatlan anthologíák recepciójának vizsgálata pedig 
ugyanúgy nehézségekbe ütközik, mint a kéziratok fellelése és böngészése. 

(Az anthología olvasási horizontjainak hermenentikai problémái) 
Az ismétlés által újraértet t /értelmezett és immár kontextualizált szövegek 
olvasása egyaránt dialogikus viszonyt feltételez szerkesztője és befogadója 
részéről, mint az önmagában vett szöveg olvasása. Ajelentéstulajdonítás elő-
feltételeitől, azaz a pragmatikai szituációban kialakítandó együt tműködés i 
alapelvektől függően az anthología olvasásának két merőben eltérő horizont-
ja különböztethető meg.16 

Az egyik: az anthología szöveggyűjteményként való használata és olva-
sása során a versszöveg(ek) egyenként, önmagukban válnak reflektáltakká, 
az olvasó csak bizonyos szövegeket kíván megtalálni vagy elolvasni, ame-
lyeket kikeres a tartalomjegyzékből, vagy esetleg csak olvasgat, ide-oda mo-
zogva a versszövegek között. Az anthología olvasásának ezt a módját a 
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szelekció jellemzi. A szelekciós olvasás nem tulajdonít többletjelentést a vers-
szövegek együttes egészének, és nem vállalkozik sem a kiválasztás, sem a 
megformálás szempontjainak értelmezésére. Ezzel szemben az olvasásnak 
azt a horizontját, amely már anticipálja az anthología megalkotottságát és az 
értelmező olvasás során reflektál is erre a megalkotottságra, taxatív vagy 
(inkább) integratív olvasásnak nevezhetnénk: amennyiben a versszöveget és 
az anthologíát egyszerre érzékelő és együtt értelmező olvasási horizontokat 
egymást átható, folyton egymásba mozgó módon képzeljük el. Az előzetes 
értelemfeltáró tevékenység még nem jelentheti az anthologíára vonatkozó 
választ, és távol áll még az értelmezéstől. Az érzékelő olvasás (amennyiben 
van tapasztalata a preformál t szövegekről) elsősorban a textuális, a paratex-
tuális és a kontextuális horizontváltásokra reflektál. (Amennyiben a gyűjte-
mény szövegei először a gyűj teményben jelennek meg, akkor csupán a para-
textuális és a kontextuális horizont válik megtapasztalhatóvá.) 

Az anthología ér telmező olvasását együttesen szabályozzák a direkt (pél-
dául műfaj i megjelölés) és az indirekt (pélául szerkezet, nyelv) viszonyulási 
fo rmák . A jelentéstulajdoní tást megha tá rozó viszonyulás i f o r m á k fel-
használásáról az olvasó „szabadon" dönt , elfogadva vagy elutasítva az el-
beszélő olvasást befolyásoló ajánlásait. Ha a Lilla e lőszavát nem olvassuk el, 
akkor az ott felkínált műfaj i pak tum (poétái román) n e m köttetik meg , ehe-
lyett az anthología olvasását az indirekt viszonyulási formák (például a 
triádikusság) szabályozzák. A paratextusok ajánlásai m ó d o t adhatnak mind 
az elbeszélői és olvasói elváráshorizont rekonstrukciójához, mind a pre-
misszák és a ténylegesen megvalósuló elbeszélés közötti viszony értelmezé-
séhez.17 

A szelekciós és az integratív olvasás egymástól látszólag független lehető-
ségei az anthología sajátos létmódjára világítanak rá, a differenciáltságnak és 
a fúzivitásnak arra a játékára (dif<—>fiizitás), amely egyszerre jelenti az 
olvasási horizontok önállóságát és ál landó konstrukciós-destrukciós moz-
gását. A nem metaforikus olvasatra törekvő befogadás a tar ta lommutató felől 
közeledve nem fogja érzékelni a rendezettséget, de az tán szabadon teremthet 
kapcsolatot az egyes szövegek között, nemcsak a többféle eredet és elem 
meglétét érzékelve így, hanem azok kontextuáltságát is. A pragmatikai szi-
tuáció keretein belül maradva az integratív olvasás is módosíthatja elő-
feltételeit, az anthología jelentés konstruálása helyett ( ismét /ezt követően) 
csupán a szövegre reflektálva. 
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II. 

„Hogy miként sétáljon [az Olvasó] ebben 
az Irodalmi Beaubourgban, 
melynek legtöbb szobáját már 
ismeri vagy ismerheti, az épület 
maga mégis új, ismerős és idegen..." 

E. P. Fülszöveg, avagy a posztmodern 
kelgyó enfarkába harap 

(Bevezetés a szépirodalomba) 

(Hogyan harap enfarkába a posztmodern kelgyó?) 

Most szeretném iijra és másfajta módon felvenni azoknak a teoretikus megfon-
tolásoknak a fonalát, amelyekről az imént beszéltem.18 A példa, amely mind-
annyiónk számára elegendő lehet, hiszen (sok tekintetben meghaladot tan is) 
képes egyszerre elénk állítani a szöveg-anthología-könyv trichotómia csak-
nem minden aspektusát , a másolás elbeszélői és olvasói reflexióit, Esterházy 
Péter Bevezetés a szépirodalomba c ímű „könyve" lesz.19 A Bevezetés olyan ideá-
lis preguttenbergiánus alakzat, amely manufakturál is megalkotottsága mel-
lett poligráfiai, azaz xeroxált „végtermék" is egyben. Olyan másolat, amely 
„mellett" megtalálhatók az újraolvasás és újraírás munkájának nyomai (sőt 
még egyéb nyomok is), azok, amelyeket Pierre Ménard oly figyelmesen eltün-
tetett. A Bevezetés megjelenése másrészt olyan válaszként jelentkezett az 
értelmezői közösségek tapasztalatában, amellyel kapcsolatban kénytelenek 
voltak megfogalmazni az anthologíával és annak olvasásával kapcsolatos 
kérdéseiket is. A Bevezetés olvasására vonatkozó kérdés minden esetben az 
anthología olvasására vonatkozó kérdésnek minősült. Az anthología elbeszélői 
és olvasói hermeneutikájának „együtt láttatása" miatt esett választásom a 
Bevezetésre, amelyet a modellezés erejéig anthologíaként olvashatunk. 

A Bevezetés a szépirodalomba (bevezetés a szépirodalomba) című könyv végén, 
a paratextusban, nevek hosszú listáját olvashatjuk ebben a „mondatban": 
„A könyven szó szerinti vagy torzított formában, többek közt [...] idézetek, azon-
kívül, többek közt [... ] fotók vannak. " A nevek listáján ott szerepel az E. Péter 
név is. Az egyik kérdés ezzel kapcsolatos: hogyan másolja (olvassa és írja újra) 
Esterházy Péter szó szerinti vagy torzított fo rmában ,,E[sterházy] Péter" 
szövegeit a Bevezetés a szépirodalomba című könyvében? A másik: hogyan 
olvasható az, hogy a „könyven [kiemelés tőlem - O. Cs.] idézetek és fotók van-
nak"? 

(Esterházy amint Esterházyt másol) 
A Bevezetés recepciójában egyetlen olyan reflexiót sem találunk, amely szerint 
a Bevezetés szöveggyűjtemény lenne, azaz olyan könyv, amely pusz tán egy-
begyűjti , tartalmazza a már megjelent, illetve a m é g nem publikál t szöve-
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geket. Sőt, a Bevezetésre reflektáló olvasás anticipációi és első olvasásának 
konklúziói azt erősítették meg, hogy az összegyűjtés és az újrarendezés ré-
vén (annak ellenére, h o g y túlnyomó részben már ismert szövegekről volt 
szó) a Bevezetés „című könyv"-vel („a hasonló alcímet viselő könyvek és 
folyóiratközlések sorához képest") ú j horizont nyílt, és elkezdődött valami 
olyasmi, amit a metafor ikusság/metaforarendszer mélyülésével jellemezhe-
tünk,20 azzal együtt, h o g y az „új környezet miatt"21 a textuálisan „változat-
lan" szövegek jelentése is módosult az antológiában. A horizontváltás tex-
tológiai (a Bevezetés Esterházy „ . . .1981 és 1985 közöt t önálló kötetekben is 
megjelent műveit foglalja magába") és paratextuális vonatkozásainak leírá-
sát (E. P. széljegyzeteli a szövegeket, a korábbi alcímek a könyv címévé vál-
nak stb.) a kontextuális, azaz a szövegek együttes, az egyes szövegeken túl-
mutató horizontváltásának értelmezése követte, mivel „. . .a k ö n y v (mint 
nem specifikus irodalmi tény, de min t irodalmi mű- tárgy sem) n e m tartal-
mazza magától ér tetődően az egységesség kritériumát. . ."2 2 Az új tipográfiai 
elrendezés, a gazdagabb önreflexiós rendszer, a tagoltság, a széljegyzetek, 
kommentárok mindenképpen értelmezik az új szövegeket, másrészt „ . . .ha a 
regény írója az „elmondhatónál" többre törekszik, akkor az önreflexióra és a 
szövegidézésre támaszkodik, de ezek nem a regényvilág epikai részei: egy-
felől túl vannak rajta, a világképhez tartoznak, másfelől innen v a n n a k rajta, 
a szövegépítés technikái közé valók."2 3 A Bevezetés horizontváltásának tex-
tológiai, paratextuális és kontextuális aspektusai - úgy tűnik - m é g nem 
feltétlenül jelentik automat ikusan az anthologíának mint „egységes egész-
nek" a meglétét. Erre utal a recepció tapasztalatában a preformált szöveg 
„eredet i" (műfaji, esztétikai) s tátusának és olvasásának problematikája, pon-
tosan az a belátás, h o g y az „új vál tozatban" a korábbi szövegek „felszívód-
nak, s helyettük nem teremtődött m e g egy pontosan körülírható m ű f a j " „(a 
Bevezetést a) . . .nagyforma, mégis töredékesség, a terjedelmi és ér telmi rövi-
dülés jellemzi" - írta Csuhai István. A Bevezetés horizontváltása egyszerre je-
lenti ebben az olvasatban a metaforika nagyforma felőli jelentésbővülését, 
dimenzióváltását és a preformált szövegek anthologíán belüli ér te lmi és ter-
jedelmi jelentésszűkülését. Hasonló, n e m feloldhatatlan paradoxont jelentett 
az önálló műalkotás-lét kérdésének (a metaforika mint jelentésváltozás: 
bővülés vagy szűkülés?) megítélése is, amely itt nehezen tűnt elválasztható-
nak az olvasás időtapasztalatától. Ezt a tapasztalatot, ahogyan Kulcsár Szabó 
Ernő írja, a gyűjtemény előtti szövegállapotok, vagyis az időben korábban ol-
vasott művek emlékezete alakítja, d e például ennek az emlékezetnek a hiá-
nyában ez mégsem szükségszerű. („Veszteségről" is csak abban az esetben 
beszélhetünk, ha a preformált szövegnek kitüntetett szerepet tulajdonít az 
olvasó a későbbi szövegekkel szemben, ami szíve joga, és ha a „szerkesztői" 
tevékenységet árulássá/leleplezéssé redukáljuk: pé ldáu l E. P. széljegyzeteli, 
kommentál ja az újraolvasás és újraírás során korábbi szövegeit, v a g y feltárja 
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forrásait?24) Olvasói kompetencia és döntés függvénye tehát annak eldön-
tése, hogy milyen poétikai műveletként ér telmezzük a Bevezetést.25 

A paradoxonok feloldását az olvasóra hárító kritika, (akit az őt nehéz hely-
zetbe hozó definíciós kényszer köt gúzsba) a Bevezetés műfaji definiálása he-
lyett valójában az olvasásnak, mégpedig az anthología olvasásának új prob-
lémáit vetette fel. Úgy tűnik, egyedül az olvasó képes megoldani a könyv 
egységességének a „problémáját", amely „mindig egyszeri és aktuális".26 Az 
olvasói szerep megnövekedett terheléséhez pro és kontra a Bevezetés direkt és 
indirekt (paratextuális) viszonyulási formái nagyban hozzájárultak. E. P. 
ugyan szó szerint vagy torzított formában idézi korábbi szövegeit, a hason-
lóságok és a nyilvánvaló felismerhetőség ellenére sem mondha tó azonban el, 
hogy ugyanazt olvasnánk újra.27 A Bevezetés fe l tűnően teszi láthatóvá (vagy 
legalábbis nem tünteti el) az újraolvasás és újraírás (textuális, paratextuális, 
kontextuális) nyomait , azt, amit a „szövegválogató" csinált a preformált 
szöveghez képest, azt, ahogyan olvas és ír.28 Azaz reflektálhatóvá válik a 
grammatikai térben és a paratextusokban megmuta tkozó „szövegválogató" 
hermeneutikai tevékenysége, kérdezhetővé válik így az a retorikai-poétikai 
horizont is, amelyre mindez támaszkodik. Másrészt a folyamatos önreflexiók 
miatt differenciáltabbá válik a szövegválogató és a grammatikai tér alanyá-
nak viszonya is, hiszen E. P. ironikusan kisajátít minden szerepet: író, 
szerkesztő, kommentátor, szedő egy személyben. Itt válik ismét láthatóvá a 
kézirat és a könyv különbözőségének jelentősége. A kézirattal szemben az 
újraolvasott és újraírt szövegek kontextualizált változata (vagyis a Bevezetés), 
azért nem nélkülözi, sőt azért sokszorozza meg a könyv direkt és indirekt 
viszonyulási formákat sugalló helyeit, a kiadó (E. P.), a szerkesztő (E. P.), a 
korrektor (ez is E. P.) és nem utolsósorban az olvasó nyomait (E. P. csakúgy, 
mint aki belefirkál, aláhúz, megjegyez stb.), mer t mindez megannyi szük-
ségszerűen felbukkanó nyom, és mert megannyi kapaszkodót is nyújthat az 
olvasónak. Többről és másról van tehát szó, min t pusztán „szövegépítési 
technikákról". A Bevezetés ahhoz a Károli Bibliához volna hasonlítható, amely-
be egykori olvasója kézzel beleírt, aláhúzott, kommentál t , ma jd ezt a pél-
dányt vették alapul a reprinthez, ahol is a nyomtatot t szöveg és a mellette 
lévő kézírás egyaránt a könyv részeként olvasható. E. P. kézírásának, kom-
mentárjainak, nyelvi és nem nyelvi újraírásának nyomai, ha nyomtatva is, de 
hasonlóképpen vannak jelen a Bevezetésben. 

(Kelgyók és/vagy kígyók?) 
Hogyan is olvasható tehát a Bevezetés? Az együt tműködési alapelvek közül 
az anthología metaforikus jelentéstulajdonításában érdekelt olvasatok közül 
kettőt emelnék ki. Radnóti Sándor tanulmányában a Bevezetés világszerűsége 
(Esterházy „ . . . sa já t költői világát világtükörré akarja változtatni..."29) mint 
egységesítő tényező kap szerepet, a legfőbb kompozíciós elvet a különböző 
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szövegek egymást kiegészítő (variáló) játéka jelenti.30 Az indirekt viszonyulási 
formákkal szemben Kulcsár Szabó Ernő értelmező olvasásának horizontján 
az anthología direkt viszonyulási fo rmáka t sugalló helyei is szerepet kapnak, 
„ . . . a Bevezetés befogadási útmutatása a paratextusok, a Megyik-kép olyan 
térbeli olvasásra tesz javaslatot, amely a struktúra minden pontjáról eljuthat 
bármely tetszőleges másikig. Anélkül, hogy valamely létező cen t rum előírná 
a kapcsolat létesítésének pályáit."31 A jelentés újra és újra alkotódik az 
anthología és az olvasói befogadás dialógusában. Az olvasás rhizometr ikus 
alakzatát tehát nemcsak az indirekt viszonyulási formák (a szövegek frag-
mentáltsága, a folyamatos olvasást egyszerre konstruáló és des t ruá ló rend-
szere), hanem a könyv paratextusaiban megköthető műfaji pak tumok is 
megerősítik. A könyv befogadási ú tmutatásai (ajánló paratextusai) azonban 
meglepően sokfélék, felhasználásukról maga az olvasó is sokféleképpen 
dönthet (akár abban az értelemben is, hogy ezzel az elbeszélői stratégia 
reflexióit akarja rekonstruálni és értelmezni). „A grammatikai térrel önmagát 
azonosító »szövegválogató« alany a könyv különböző helyein egymástól el-
térő viszonyulásformát sugall, s a szöveget figyelmesen követő olvasó is rá-
kényszerül az »ön-elhagyás« stratégiájára" - írja Szirák Péter. Másrészt: „ . . .a 
»szövegválogató« nemcsak viszonylagosító, h a n e m azokat ellensúlyozó 
»ellen-technikáknak« is teret enged. [...] . . .műve azt sugallja, hogy a diffe-
ráló jelölőrendszernek való alárendelődés nem jelenti a beszélő (ez esetben: a 
regényesített) szubjektum értelemalkotó képességének feloldódását."3 2 

Visszatérve a kelgyó é s /vagy kígyó dilemmára: „a könyven idézetek van-
nak" fogalmazás u g y a n érthető, nyelvtanilag mégis problémás: idézetek és 
fotók általában a könyvben szoktak lenni. Ha azonban az olvasó jobbra tekint 
(1996-os kiadás), nemcsak elértheti és értelmezheti a kifejezést, h a n e m olyan 
jelzést kap az elbeszélő részéről, amely a pragmatikai szituáció nyelvi és nem 
nyelvi körülményeinek együttes felhasználására tesz ajánlatot, kibővítve és 
egybekapcsolva az általános, közös értelmezési kereteket a szöveg-elbe-
szélő-olvasó polilógusában.33 A Tartalom részt megelőző rajz (az idézetlistá-
val szemben) ugyanis egy tojást testével körbefonó kígyót ábrázol, amely fejét 
balra fordítja, és amelyről még nem tudni , hogy védelmezni avagy összerop-
pan tam hivatott ezt a tojást, amely tojás és kígyó (már az 1978-1984-e s dá tum 
miatt is akár, de) a „könyven idézetek vannak" fogalmazás, azaz a (könyv 
végén) végtelenül kígyózó nevek sora miatt szinte bizonyosan a Bevezetés 
metaforája. Az önmagában is érthető, habár „problematikus" nyelvhasználat 
értelmezése a paratextus egésze révén válhat teljessé, ugyanakkor a paratex-
tusban felkínált befogadási ú tmuta tások a „hierarchikus-integratív", azaz 
lineáris, és a rhizomatikus (térbeli) olvasás horizontjait együtt, egymás mel-
lett mutat ják, anélkül, hogy konkrét műfaj i pak tum megkötésére inspirálnák 
az olvasót. A paratextusban egymás mellett megjelenő, a pragmat ikai szituá-
ció kereteit adó nyelvi „A könyven [...] idézetek [...] fotók vannak" kijelentés, il-
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letve a vizuális (tojás = világ) jelentés együttesen, de külön-külön is érvényes 
jelentéstulajdonításokhoz vezethet. A pragmatikai szituáció kínálta együtt-
működési alapelvek értelmezői kimunkálásától és bevonásától függően 
adható meg (ha csak a fenti idézetet nézzük) ennek a könyvnek a világszerű 
(kígyó), a rhizometrikus (kelgyó, mint a szövegek szemantikai disszeminá-
ciójának indexe) és a kettőt együttesen is érvényre juttató olvasata. N e m 
„véletlenül" ismeri fel tehát a Bevezetés recepciós tapasztalata a posz tmodern 
anthología parad igmat ikusságá t éppen abban a ket tősségben, amelyet 
egyrészről a szubjektum értelemképző, az értéktételezésekkel a lehetséges 
diszkurzusok számát behatároló olvasás lehetősége, másrészről a szövegek 
eklektikája által lehetetlenné váló „hagyományos", lineáris olvasásnak az 
ön-elhagyás élményében való magára találása jelent.34 Ha úgy tetszik, E. P. 
„könyve" o lyan könyv, amely nem kívánja egyér te lműen megszabni 
olvasásának módjait . A differáló jelölőrendszer (könyvön idézetek) és az 
integritás érték emlékezetének (kígyó-tojás) egyidejű, egyszerre való jelen-
léte, amely tehát az olvasásnak az a kényszere, hogy folyton újrakeverje a 
készet, az anthología olvasásának folytonos horizontváltásait jelzik a szöve-
gek és azok kontextualizált létmódjai között. Az olvasási folyamat hihetet-
lenül megnövő terhelését a pragmatikai szituáció kínálta keretek egyszerre 
enyhítik és nehezítik, mivel a szöveg és az olvasó közötti mindenkori pak-
t u m az olvasás során folyamatosan kötődik és oldódik. 

(A Tartalom-mutató magányossága) 
Azt állítottuk nemrég, hogy az anthología sohasem lehet annyira megfor-
mált, hogy ne tegye lehetővé kompendiumszerű használatát. Azaz az anto-
lógia szövegkoherenciája mind ig csak annyira koherens, amennyivel még 
nem számolja fel az egymással kontextusban álló szövegeknek a szelekciós 
olvasás horizontján megjelenő autonómiáját. A Bevezetés eszerint egyrészt 
olyan gyűj temény is volna, amelyből bizonyos már megjelent szövegek 
elolvashatók, benne fellelhetők? Az egységesítő tényezőre való befogadói 
reflektáltság hiányát a Bevezetés utolsó lapján lévő Tartalom mutató , mint az 
egyes szövegek könyvbéli(-bőli) lelő- és kijárati helyeiként nemcsak megerősíti, 
de feltételezi is ezt a lehetőséget. A Tartalomjegyzék, ugyanúgy, mint egy 
alcím, vagy előszó, szintén a paratextus része, (szépirodalmi művek eseté-
ben) legtöbbször a könyv végén, a szövegek után található, ha úgy tetszik 
mentesítő záradék, „záró-jel"-ként. Funkciója megmutni: mi hol található. 
A tar talommutató a különféle szövegeket egyenként teszi hozzáférhetőkké, 
mentesítve az olvasót bármiféle paktum megkötésétől. Ez a záradék ad lehe-
tőséget arra, hogy kiemelhessünk egy szöveget a gyűjteményből, akár egy 
következő kiadás, akár az olvasás számára. A deformált szöveg kiemelő-
désének és kanonizálásának tipikus példája a Függő Matúra-kiadása, amely 
úgy adja közre a Bevezetés u tán a Bevezetés Függő-szövegét, hogy „lemetszi" 
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a Bevezetés által teremtett kontextust, pusztán a megváltozott textuális és 
paratextuális jegyeket tartva meg.35 A Fuharosok a Bevezetés horizontváltása 
után, kontextusától függetlenül is olvasható a Tartalom mentesítő záradéka 
miatt, mivel, ha úgy tetszik, legitim módon teszi hozzáférhetővé a szöveget, 
mint legutóbb Kulcsár-Szabó Zoltán számára azt, hogy olvasásának hori-
zontján kontextusától elkülönülve is (A Bevezetés... Fuharosok-ja) megjelen-
hessék a szöveg.36 A tar ta lommutató funkcióját és az ebből adódó tapasztala-
tokat a Bevezetés úgy képes problematikussá tenni, hogy eközben nemcsak 
demonstrálja az anthología dif<—»fúz tulajdonságát, de érzékenyen mutat ja 
a diffuzi tás „mozgásá t" is. 

A Bevezetés tar talommutatója az anthología szövegvilágának a vázlatos 
(cím szerinti) keresztmetszetét kínálja, egyfajta rendet, áttekinthetőséget su-
gallva, ennek ellenére mégsem úgy mutat , ahogyan az elvárható volna. 
Például a Mese mese meskete című szöveg a 252. oldalon kezdődik eszerint, és 
a 253. oldalig: az Amíg a lófarka ki nem «о című történet kezdetéig tart, ennek 
pedig a 264. oldalon szakad vége. Fellapozva a szövegeket válik csak vilá-
gossá, hogy a muta tó kétértelműén mutatott : csak minden nagyobb szöveg 
kezdetét mutatja, ahogyan azt más mutatók is, de a könyv szövegei, min t a 
fenti esetben is, pá rhuzamosan futnak egymás mellett, egyik a páros, a másik 
a párat lan oldalakon kezdődve, kihasználva a könyv és a tördelés nyújtot ta 
lehetőségeket. Ezt már nem mutatja a „mutató", c supán odavezet. A hely-
színen a könyv azonban már nem engedi meg azt, hogy az olvasó eltekinthes-
sen ettől, máris újabb viszonyulási formát sugallva számára az olvasáshoz. 
Ennek nagyjából hasonló, de sokkal tudatosabb és kif inomultabb játékát 
figyelhetjük meg a Daisy -operalibretto- és a Daisy - - között is; az egymással 
párhuzamosan fu tó szövegek laptetején olvasásunktól, választott perspek-
tívánktól függően táncoló nő t /nőke t láthatunk. A Daisy libretto és a Daisy tán-
coló nője a lapokat pörgetve külön-külön és együtt is látható. Vagy magányos 
táncot járnak vagy egymás tükörképeként teszik ugyanazt . Még azon is 
eltöprenghet az olvasó, hogy a pörgetésnek melyik irányát válassza, elölről 
hátra vagy fordítva, így is és úgy is táncolnak. A képek és a bennük rejlő játék 
a két szöveg olvasásának metaforája is lehet. A Daisy -operalibretto- azonban 
hosszabb szöveg, mint társszövege, a 318., a 320. és a 322. oldalakon a bal 
felső sarkakban lévő nő egyedül táncol, új figurákat, miközben a 319. oldalon 
az Ágnes már elkezdődött , (beletáncol, mint egy némajelenet, az Ágnesbe) és 
miközben, tegyük hozzá, a Tartalom szerint a Daisy - libretto (sic!) csak a 265. 
oldalig tart. A Tartalom szerint tehát minden korrekt, a szövegvilág áttekint-
hető, miközben a könyvben mindez kicsit bonyolultabb az előzetes várako-
zásokhoz képest.37 Magyarán az anthología a szelektív olvasás horizontját is 
képes destruálni, és kikényszeríteni a konstruktív, azaz az antológia kontex-
tualizációját f igyelmen kívül nem hagyható olvasást. A Bevezetés Tartalom 
(mutató)ja éppen azt láttatja be, hogy a szelektív olvasás sem más, mint 
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másik bejárat az antológiába, azt, hogy a dif<—>fúzió játéka még a nem 
kívánt vagy a szándékosan nem reflektált viszonyulást is képes belekény-
szeríteni egy másfajta pragmatikai szituációba. 

1 Egy későbbi levelében az epigrammákat 
már a szonettek előzik meg: ,,A' Sonettek 
után Epigrammáimat szeretem minden dol-
gozásaim köztt leginkább." = KAZINCZY Fe-
renc Összes költeményei, RMKT XVIII. század, 
szerk. GERGYE László, Bp., 1998, 18. 

2 KazLev. XXI, 521-522. 
3 A „váltás" kiélezését az elbeszélt tör-

ténet teszi indokolttá: ami ma egyértelműen 
kiemelhető, az az érintettek számára koránt-
sem volt egyértelmű; Toldy kiadói gyakorlata 
ekkor még nem csak ilyen, és Kazinczy sem 
feltétlen doktriner kiadási gyakorlatát te-
kintve. 

4 A levelezésre és a kritikákra gondolok. 
Ha összevetjük a Kölcsey-féle kritikai nor-
maképzés korabeli hatékonyságát Kazinczy 
levelezésének vagy Toldy szerkesztői elbe-
széléseinek normaképző hatékonyságával , 
nyilvánvalóvá válik a különbség. Lásd még: 
MEZEI Márta, A kiadó mandátuma, Debrecen, 
1998. és Uő, Nyilvánosság és műfaj a Kazinczy-
levelezésben, Bp., 1994. 

5 Vö. Kis János Versei elé írt Előbeszé-
dével: „Teljes hatalmat vettem tőle... melly 
azonban a Költőnek újabb megtekintése s 
javallása szerént ment sajtó alá." Bezsenyi is 
megteheti, hogy ne hallgasson Kazinczyra 
minden tekintetben, de a halott Dayka persze 
már nem. 

6 Az erre utaló „bokréta", talán nem 
véletlenül, közvetlenül fel sem bukkan ebben 
a kontextusban. 

7 Ernesto GRASSI, A szépség ókori elmélete, 
Pécs, 1997, 60. 

8 GRASSI, i. т., 113-115. 
9 Hans Robert JAUSS, Der Poetische Text 

im Horizontwandel der Lektüre (Baudelaires 
Gedicht: Spleen II.) 813-867. = Uő, Ästhetische 
Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frank-
furt am Main, 1997. Magyarul: Uő, Recepció-
elmélet - esztétikai tapasztalat - irodalmi herme-

neutika, 320-373., szerk. KULCSÁR-SZABÓ 
Zoltán, Bp., 1997. 

10 JAUSS i. т., 849. „Das einzelne Gedicht 
kann und soll also das moralische Empfinden 
des zeitgenössischen Lesers durchaus immer 
wieder verletzten; seine provozierende Amo-
ral wird indes der Konzeption des Zyklus 
wieder aufgewogen und erst dami t der Inten-
tion Baudelaires gemäßt als Kritik der gegen-
wärtigen Zeit, der Ideologie u n d Scheinmoral 
der Gesel lschaft im Second Empire, ver-
standen - als Zeitkritik im Medium reiner 
Poesie..." 

11 JAUSS, i. т., 813. 
12 JAUSS, Egy posztmodern esztétika védel-

mében, 241. = Uő, Recepcióelmélet, esztétikai ta-
pasztalat, irodalomelmélet, Bp., 1998, 236-271. 

13 J. L. BORGES, Pierre Ménard, a Don Qui-
jote szerzője = Uő, A halál és az iránytű, Bp., 
1998, 3 2 ^ 4 . 

14 JAUSS, г. т . , 241. 
15 GENETTE, i. т., 1991, 524. 
16 H. Paul GRICE, A társalgás logikája, 237. 

= Nyelv, kommunikáció, cselekvés, szerk. PLÉH 
Csaba, SÍKLAKI István, TERESTYÉNI Tamás, 
Bp., 1988. 

17 Vö. a Roman de Renart elváráshorizont-
jának rekonstrukciós tapasztalatával, JAUSS, 
Horizontstruktur und Dialogizität, különösen 
686-707. = Uő, т . , 657-707. 

18 Vö. Michel FOUCAULT, Az igazság és az 
igazságszolgáltatási formák, 10. ford. SUTYÁK 
Tibor, Debrecen, 1998. 

19 ESTERHÁZY Péter, Bevezetés a szépiro-
dalomba, Bp., 1996. 

20 RADNÓTI Sándor, Ambivalaens műbírá-
lat, 58., CSUHAI István, A pontos után a még 
pontosabb előtt, 20. = Diptichon, szerk. 
BALASSA Péter, Bp., 1988. 

21 Vö. CSUHAI István = Diptichon. 
22 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Esterházy Péter, 

Pozsony, 1996,151. 
23 CSUHAI István, i. т., 20. 
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24 A feljegyzésekről és kommentárokról 
lásd: Anne HERSCHBERG-PIERROT, Proust 
feljegyzései, Helikon 1998/4. 442-462. 

25 KULCSÁR SZABÓ Ernő, í. т . , 192. 
26 CSUHAI, 1988, 20. „A Bevezetés beszé-

desen illusztrálja azt a szkeptikusnak tűnő 
irodalomelméleti nézetet, hogy a műelemzés, 
legyen bármennyire összetett, sohasem képes 
helyettesíteni azt az értelmezést , amit az 
egyedi olvasó a művel való megismerkedés 
pillanatában önmaga számára megalkot, s 
amely így mindig egyszeri, aktuális." 

27 Másrészt érdemes figyelemmel lennünk 
arra is, hogy E. P. egy korábbi másolata, azaz 
az Iskola a határon újraolvasása és (nem gépies, 
szó szerinti) újraírása ugyan olvashatatlan, 
„eredményét" tekintve mégis a Bevezetésnek 
mint másolatnak az architextusa. 

28 A nyelvi és nem nyelvi jelekkel kapcso-
latban bővebben: WERNITZER Julianna, 
Idézetvilág, Pécs-Budapest, 1994. 

29 RADNÓTI Sándor, i. т., 65. 
30 Uo., 67-68. 

31 KULCSÁR SZABÓ, i. т., 193-194. 
32 SZIRÁK Péter, A keletkező igazság mél-

tányolhatósága (Bevezetés a szépirodalomba) = 
Folytonosság és változás, Debrecen, 1998,60-61. 

33 Jürgen HABERMAS, Mi az egyetemes 
pragmatika? 294. = Nyelv, cselekvés, kommuniká-
ció, szerk. PLÉH Csaba, SÍKLAKI István, 
TERESTYÉNI Tamás, Bp., 1988, 251-291. 

34 Vö. SZIRÁK, i. т., 60-61. 
35 ESTERHÁZY Péter, Függő, Bp., 1995 

(szerk. JANKOVICS József). 
36 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Példázat és 

karnevál - a kritika és a Bevezetés... Fuharosok-ol-
vasatai, Literature, 1998/3, 312-321. 

37 A belső paratextusobmk, amelyek az anto-
lógia paratextusai, amelyek a másoláskor, az 
újraolvasáskor keletkeznek, számtalan fajtáját 
tudjuk megkülönböztetni. A teljesség igénye 
nélkül, a szövegszerű komentárok: 461a, 461b, 
461c, 469d; grajfikai (rajzok, képek, jelek) kom-
mentárok; tipográfiai (betűt ípus, méret, 
tördelés) kommentárok. 
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Márai Sándor és a Kisfaludy Társaság 

Az értekezés címe nem ígér túlságosan sokat. Hiszen az 1930-as esztendők-
ben bejutni a Kisfaludy Társaságba nem feltétlenül jelenti az írói „beérke-
zést", a kanonikussá válást. Ám az is igaz, hogy a Társaság egészében már 
korántsem képviselte azt a megmerevedet t „ókonzervativizmust", m i n t egy-
két évtizeddel korábban. S bár a „hivatalos" i rodalom(tudomány) fellegvárá-
nak számított, messze nem rendelkezett azzal a hata lmi pozícióval, mint 
annak előtte. Jóllehet eljelentéktelenedésének folyamata jelentősebb idő-
szakot ölel föl, az 1930-as évekre tanúi lehetünk annak, hatóköre miként zsu-
gorodik szinte az alig láthatóra; mily mértékben szűnik meg a társasági pub-
likációs lehetőség: az 1937-1940 közötti esztendőkről mindössze egyetlen 
Évlap jelenik meg, ez egyben az utolsó is.1 Mintha a pozitivista intézmény-
történet reprezentánsaként kiadott társasági történet az egész társasági tör-
ténet2 lezárása lenne, amely után legfeljebb már csak egy kétségbeesett 
utójáték következhet. Érdemes volna hosszabban elmélkedni arról, hogy a 
lendületes reformkori kezdést miképpen követte a hivatalosságba integ-
rálódás, amely addig lehetett csak élő-éltető része az irodalmi életnek, amíg 
olyan jelentős tisztségviselők irányították munkáját , mint pé ldául Toldy 
Ferenc vagy Arany János. A Kisfaludy Károly irodalomszervezésére emlé-
keztető múltőrzés éppen ennek a Társaságnak a története folyamán tanúsí-
totta: miként erősödik föl, majd lesz kizárólagossággá egy olyan típusú 
normativitás igénye, amely a hatalom lehetőségével párosulva igyekezett 
kijelölni az irodalmi ítélkezés (nem csupán a kritika) irányát, illetőleg amely 
mintegy irodalmi törvényhozó testületként jelölte meg: mi a támogatandó-
népszerűsí tendő, és mi az irodalomból kitiltandó. Aligha vitatható, hogy a 
XIX. század második felében bizonyos területeken a Kisfaludy Társaság 
úttörő munkát végzett: így például a nemzetiségi népköltészet magyar fordí-
tásokban megjelentetése érdemel figyelmet.3 Ám a hivatalossá merevedő 
irodalomszemlélet képviselete megosztja a magyar írókat, és ennek újabb 
Társaság alakulása beszédes tanúbizonysága. 

A Petőfi Társaság4 deklarálta, hogy versenytársa n e m kíván lenni sem a 
Kisfaludy Társaságnak, sem a Magyar Tudományos Akadémiának, már az 
alakulásakor is sok az átfedés a tagsági névsorban, s ez hamar ú g y érté-
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kelődött, mint: az új írói csoportosulás sem céljában, sem felfogásában nem 
alternatívája a régebbinek. Még egyértelműbbé vált ez a XX. századra; s 
csupán akkor, amikor a teljes kiürülés fenyegetett, kezdett az ókonzervatív 
szemléletű, nagy tekintélyű vezetés ellenében nyitni a Kisfaludy Társaság. 
Az ál lamfordulat és a forradalmak egy pillanatra feltárták a kaput , Móricz 
Zsigmond tiszavirág-életű tagsága azonban jelzi, hogy az első adandó alka-
lomkor megint zár t falanxot alkotott a Kisfaludy Társaság; ma jd az 1920-as 
esztendők vége hozza meg a régóta időszerű fordulatot. Igaz, ez sem menti 
meg; nemcsak tekintélye hanyatlot t el, ennek következtében n e m kizárólag 
arról volt szó, h o g y például az 1930-as esztendők magyar költői antológiái5 

már messze nem a Társaság ízlése és kánonja szerint jelölték ki költők-írók 
helyét, hanem sokkal inkább arról, hogy véglegesen elveszítette a Nyugat és 
a nyugatosok ellen vívott reménytelen küzdelmet . S ha az 1920-as évek ele-
jén még harcához állami-hivatalos segítséget kapot t is, a kánon átrendezését 
az élő irodalom akképpen végezte el, hogy abban a Kisfaludy Társaság ked-
velt és nagyra tartott szerzői n e m vagy alig juthattak szerephez.6 Az Arany 
Jánost követő, epigonizmustól sem mentes „iskola" tagjai alkottak véd- és 
dacszövetséget egymással, hitték társasági tevékenységükön keresztül irá-
nyíthatónak az irodalmat, adtak ki különféle világirodalmi szöveggyűjte-
ményeket, amelyektől magyar irodalmi pozícióik erősítését várták. Babits 
Mihály beválasztása megosztotta a Kisfaludy Társaságot, Négyesy Lászlónak 
és híveinek utóvédharca végül is kudarccal zárult.7 Míg a Nyugat néhány 
jelentős személyiségének a Kisfaludy Társaságba léptetése legalább kísérlet-
számba ment a társasági munka felfrissítésére, megcsappant tekintélyének 
emelésére, a Babitsnál, Kosztolányinál fiatalabbakat már kevéssé foglalkoz-
tatta a „ket tészakadt" irodalom két partján helyet foglaló szerzők egykori 
vitája, s részint maguk keresték meg, esetleg nemzedéki a lapon, a maguk 
szerkesztette o rgánumok által kínált lehetőségeket, részint lazább szövet-
ségbe tömörültek (ilyen volt pé ldául a Vajda János Társaság), amelynek el-
nevezése, tagnévsora új tájékozódási irányt jelölt.8 Az 1930-as esztendők ele-
jére azonban már aligha lehetett letagadni, hogy a Nyugat egy ideje rendelke-
zik a kanonizálás képességével, a Baumgarten-alapítvány nyilvánvalóvá tet-
te, hogy az állami hivatalosságtól függetlenül létezhet olyan, az irodalmi élet-
ben roppant tekintélyre szert tett intézmény, amely a szellemi elismerés mel-
lett anyagi elismeréssel is jutalmazza azokat, akiket erre méltónak tart. 
Túlságos leegyszerűsítés volna, ha Babits Mihály ízlését jelölnék meg a 
díjazások „okául": a babitsi ízlés lényegében n e m függetlenedett a Nyugat-
ban megvalósított i rodalomértelmező stratégiáktól. S bár Babitsnak irodalmi-
irodalom-„polit ikai" írásai a lapján jól körvonalazhatók esztétikai elvei, s 
ezek szembeállíthatók például a Kosztolányiéival, majd a Halász Gáboréival, 
szerkesztési elveit tekintve a Nyugat az értékközpontúságra törekedett, igye-
kezett a kortárs magyar irodalom legfontosabb szerzőinek teret biztosítani. 
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Nem lenne igazságos az irodalmilag elöregedett Kisfaludy Társaság és a 
Nyugat egybevetése, már csak azért sem, mert a Társaság orgánuma, a Kisfa-
ludy Társaság Évlapjai jellegénél fogva n e m lehetett oly mozgékony és oly 
messzetekintő, mint a Nyugat, az azonban elmondható, hogy a Társaság 
lényegében akkor nyugodot t bele az irodalmi idők kérlelhetetlen változásai-
ba, amikorra a harc már egyértelműen eldőlt. Az utóvédharcokra általában 
jellemző kompromisszum- (nem keresést, hanem) erőltetést igazolja, hogy 
1929-ben m é g sikerült taggá választani József Ágost királyi herceget,9 kinek 
„költészetét" az 1930-ban taggá választott Babits Mihály „méltat ta" érdemé-
nek megfelelően. Babitscsal együtt lett tag Kosztolányi Dezső és Gyallay 
Domokos m e g Sebestyén Károly. A vezetőségben Rédey Tivadar az, aki a tár-
sasági tagságot elfogadhatóvá tette azok számára, akik egyébként távol tar-
tanák magukat . Voinovich Géza elnököt n e m makacs igyekezete hitelesítette 
arra, hogy szépíróként is nevet-elismerést szerezzen, h a n e m az Arany János-
hagyaték, amelyet villájában őrzött, illetőleg Arany-életrajza, amely u g y a n 
nem az i roda lomtudomány modernebb irányzatainak szellemében készült , 
de amely éppen a féltve őrzött, sőt: rejtegetett hagyatékot felhasználva az 
eddiginél megbízhatóbb forrása lehetett az Arany-kutatásnak. A másodel-
nök, Csathó Kálmán kívül maradt az irodalmi harcokon, csendesen, jórészt 
Herczeg Ferenc nyomában járva épült be a hivatalos irodalomba. 

Schöpflin Aladár 1936-ban lett tag, Harsányi Lajos és Nadány i Zoltán tár-
saságában. Míg Harsányi Lajos tökéletesen megfelelt a hagyományőrző 
vonulatnak, Nadányi Zoltán késő impresszionista, igazi kismesterre valló 
míves lírája legalábbis n e m zavarta a konzervatív köröket, Schöpflin a Nyu-
gat irodalmi elveit képviselte, mindenekelőtt kritikusként, színikritikusként, 
s pályája kezdetétől fogva közel állt Babitshoz. Ő volt az, aki előbb Szabó 
Lőrincet,10 1937-ben Márai Sándort (beválasztására a következő esztendőben 
került sor)11 javasolta - részint ellensúlyozandó a konzervatívok igyekezetét 
a többségi vélemény fenntartására. Szabó Lőrinccel ugyanis Nyírő József és 
Vietorisz József lett tag, az előbbinek „ornamental izmustól" egyáltalában 
nem mentes „erdélyisége" a kívánatosnak minősülő Erdély-képnek egyre 
inkább manírba fúló változatát adta (igen jó indulás után), utóbbi derék vidé-
ki tanárként tevékenykedett , fő művének Tranoscius-átültetését lehet tartani: 
a bibliai cseh nyelvű énekeskönyv magyar változata n e m eléggé méltatott 
„kapcsolattörténeti" eseménye lett a sz lovák-magyar érintkezéseknek; egye-
bekben középszerű alkotó. „Beszédesebb" ama két név,12 amely az 1938-as 
tagválasztáskor a Máraiéval együtt merül t föl: gr. Bethlen Istváné és Szekfű 
Gyuláé. Kiváltképpen Schöpflinnek Márait ajánló, rendkívül d iplomat ikusan 
megírt szövegével összeolvasva, érdemes egy pillanatra e l töprengenünk 
ezen a kétségkívül politikai tanúbizonyságként is szolgáló jelölésen. A Kis-
faludy Társaság „hivatalos"-ságához még akkor sem férhet kétség, ha sorait 
a hivatalosságon kívül létező személyiségekkel igyekszik felfrissíteni (1934-
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ben Bartók Bélát és Kodály Zoltánt ajánlják!). Ez a hivatalosság azonban az 
1930-as esztendőkben már nem feltétlenül azonosítható a mindenkori kor-
mányzat kulturális-politikai törekvéseinek igenlésével. Az a tény, hogy Beth-
len és Szekfű szóba került , méghozzá teljesen egy időben került szóba, némi 
irányváltásra engedhet következtetni. Természetesen a Kisfaludy Társaság 
maradék idejében sem lett az ellenzékiek gyülekezete, de a hivatalosságon 
belül a kormányzatétól eltérő, a Napkelethez, a Magyar Szemléhez közelebb 
álló magatar tást és szemléletet igyekezett képviselni. Egyrészt olyan alkotó-
kat próbál t a Társaság megnyerni , akik meghatározott körök előtt tekin-
télynek számítottak (mint például Schöpflin Aladár), s i rodalomszemléletük-
ben bizonyos távolságot tartottak a fiatalabb nemzedék szellemtörténeti el-
kötelezettségétől, nem is szólva arról, hogy részei lévén a közeli múlt iro-
dalomtörténéseinek, n e m volt egészen idegen tőlük egy olyasfajta kiegyen-
lítődés, amely irodalomtörténetté írja át a közeli múlt vitáit. Másrészt az iro-
dalmi iskolákon, szekértáborokon kívül elhelyezkedő szerzőkre esett a vá-
lasztás, ilyen Nadányi Zol tán és Márai Sándor, jóllehet, az utóbbi mintegy 
másfél évtizeden át az Újság kolumnistája volt, antifasiszta meggyőződését 
újságcikkeiben igen határozot tan kinyilvánította, „nyugat i" tájékozódása pe-
dig az angol demokrácia híveként szembeállította a magyar kormányzattal . 

Schöpflin Aladár akképpen ajánlotta Márai Sándort, h o g y az mindkét fél 
számára elfogadható volt. Az írói érdemek hangoztatása mellett a regiona-
litás szempont ja is szerepet játszott, Márait ugyanis Komáromi János helyére 
ajánlotta Schöpflin, és Márai emlékbeszéde sem térhetett ki a regionalitás iro-
dalmiságának problémaköre elől, ám a kérdéskört a regény lehetséges mo-
dernségének kérdésével bővítette, miál tal szinte kényszerí te t te a m á s 
művel tségű elnököt, Voinovich Gézát, hogy reagáljon regional i tás-modern-
ség-i rodalom hármasságára; miközben olyan politikai kontextusban tartotta 
a beválasztást és a beválasztott író szituáltságát, amely egyben visszahozta a 
kronológiai egyidejűség „ér ték"- ta r tományába a szerző t és alkotását . 
Óvatosan koreografált színjátéknak lehetünk tanúi; Schöpflin azon igyek-
szik, hogy elfogadhatóvá tegye Márait azok számára, akiktől idegen az a 
típusú regény, amelynek magyar változata egyre inkább Márai nevéhez 
fűződik. Ugyanakkor láthatólag törekszik arra, hogy ér tékként hangsúlyoz-
za az egyébként közelebbről meg nem határozott „európaiság"-ot, egyben a 
(kortárs) vi lágirodalommal dialogizáló íróról is szóljon. Márai eleget tesz 
kötelességének, emlékbeszédet mond elődjéről; ám n e m tudok megszaba-
dulni a gondolattól: Komáromi János világának leírásába mintha Krúdy 
Gyula regényeinek néhány jellemzőjét lopná be, sőt, Komáromi karakte-
rizálásának ürügyén az 1919-1938 között eltelt időszak k isebbségi /nem-
zetiségi szellemiség alakváltozatát mutat ja be, miközben irodalmi hát térnek 
Shakespeare-Proust-Tolsztoj és Petőfi célzatos megidézését jeleníti meg. 
Igen jellemző, hogy Voinovich ide már nem tudja (feltehetőleg nem is akarja) 
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követni Márait, az ő Proust-hivatkozása formális marad, a kötelező u d v a -
riasságon belül, és sokkal inkább egy alacsonyabb szinten megfogalmazott 
regionalitásra futtatja ki üdvözlő szavait. 

Schöpflin ajánlása inkább diplomáciai mestermunka, m i n t irodalmi jellem-
zés. Olyan körben hangzik el, amelyben az irodalmi m ű és személyiség kül -
sőleges tényezői fontosabbak lehetnek, min t a mű és személyiség „új í tó 
lelkesültség"-e. Egyben annak a felfogásnak is tanújele Schöpflin ajánlása, 
amely egy tá rsadalmi / i rodalmi szokásnak eleget téve, a kanonizáló szer-
tartáshoz igazodik. Nevezetesen a Kisfaludy Társaságba belépés (megint ú g y 
kell írnom) meghatározott társadalmi/ társasági körben a be - és az elfogadás 
bizonyítéka, a(z e l i smer tség igazolása, mintegy „klasszikussá" avatás. A Kis-
faludy Társaság elnöki beszédei sűrűn hivatkoztak a XIX. századi siker-
történetre, számukra ez legitimálta a társasági tevékenykedést, azt nevezete-
sen, hogy ébren tartói egy nagy múltú, egykor va lóban a legjobbakat 
tömörítő írói csoportosulás eszméinek. Csakhogy ezeknek az eszméknek 
nem átírására, hanem konzerválására vállalkoztak; akiket a Társaságba befo-
gadtak, azokat (legalább a bemutatáskor) megkísérelték beiktatni a relik-
viákat tartósítani próbáló közösségbe. Az az irodalmi eszmény, amely a Kis-
fa ludy Társaságban azt szimulálta, hogy túlélte az 1920-as esztendőket, egy 
muzeál is /ant ikváriusi szemlélet példázata lett. Ám az a tény, hogy a koráb-
b ig ) ellentáborból sikerült néhány alkotót besorolni a tagok közé, a Társaság 
életképességét, megújulni akarását volt h ivatva elhitetni. Schöpflin tagaján-
lása azonban igencsak árulkodik arról, miféle adatok ismertetése volt szük-
séges ahhoz, hogy az 1937 decemberére m á r sokak által méltatott , tekintélyes 
Márait (aki a Pesti Hírlapban Kosztolányi Dezső helyét foglalta el!) e lfogad-
tassa. A családi viszonylatok, a környezet emlegetése aránytalanul sok helyet 
foglal el az írói jellemzésben, másképpen szólva, Scherer triádjából a „ d a s 
Ererbte" látszik meghatározó tényezőnek, a továbbiakban pedig az a jánló 
lavíroz a Márai-jellemzés és a társasági elvárások között . Fő érve Márai 
stí lusművészete, amelyet a társasági törekvések igazolásának tüntet föl. 
Talán nem is az a fontos Schöpflin előterjesztésében, ami benne van, h a n e m 
az, ami kimaradt . Ebből az írásból a hagyományok folytatójának alakja buk ik 
ki, nem pedig a hagyományokkal vitázó, azokat átszerkesztő szerző. Szó sem 
esik polgártudatról , a Napnyugati őrjárat „demokratá"- járól , a modern n y u -
gati regénnyel együt tgondolkodó szerzőről. Ám amit Schöpflin elmondott , 
megindíthatott egy Kisfaludy Társaság szerinti kanonikus szertartást. A szer-
tartást szabályrendszer írta elő, s e szabályrendszer olyan ünnepélyességet 
kölcsönzött az „ügymenet"-nek, amely a kanonizáláshoz járulhatott hozzá . 

Mielőtt Schöpflin tanulságos előterjesztését közölném, leírom a szavazás 
eredményét: a jelen lévő 28 tagból 21-en mond tak igent Márai tagságára. 
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441. Márai Sándor t ajánlják Schöpfl in Aladár, Csa thó Kálmán és Sebestyén Károly. 
Alulírottak tisztelettel a jánl juk a Kisfaludy-Társaság új tagjául a z üresedésben l évő he-

lyek egyikére Mára i Sándort . 
A n n a k az írói nemzedéknek , ame ly közvet lenül a vi lágháború u t á n lépett fel az i r o d a -

lomban, Márai Sándor egyik legkiválóbb m u n k á s a . Kassáról indul t , a n n a k a Gros schmid -
családnak ivadéka , mely a köze lmú l t nagy j og tudósá t adta a m a g y a r szellemi é le tnek. 1 3 

Apja az elszakí tot t Felvidék m a g y a r kisebbségi küzde lmeinek egy ik veze tő harcosa vol t . 1 4 

A kassai pa t r íc ius család sze l l eme és é le t formái határozták m e g Márai Sándor írói 
m u n k á s s á g á n a k jellemét. O n n a n hozta magáva l nemcsak müve i a lapvonásai t : a f i n o m 
művel tséget , a s t í lus művészi g o n d j á t és fegyelmét , a kifejezés t i sz ta világosságát, szel le-
m e ember iességét is. Évekre t e r j edő külföldi t a r tózkodása műve l t ségé t és é le t tapaszta la tá t 
gyarapí tot ta , d e n e m idegení tet te el a magyar szellemtől és n e m fertőzte meg i d e g e n -
séggel stílusát. Művei t az e u r ó p a i s á g és m a g y a r s á g teljes összhangja emeli ki mai i roda l -
m u n k alkotásai közül . 

A Kisfa ludy Társaság legszebb hagyománya i közé tartozik a szép magyar s t í lus 
ápolása. Ezt a h a g y o m á n y t vé l jük szolgálni azzal , h o g y felhívjuk a Társaság f igyelmét ko-
runk legk i tűnőbb s t í lus-művészeinek egyikére, M á r a i Sándorra. 

Budapest , 1937. december 25. Schöpflin A l a d á r 
Hozzájárul : Csa thó Kálmán és Sebestyén Károly 

Mind a Kisfaludy Társaság, mind Schöpflin szándékait érteni vélem, talá-
nyosabb számomra: Márai Sándor miért fogadta el a jelölést, miért lépet t a 
Kisfaludy Társaság tagjai közé. Hiszen azóta, hogy leszámolt zendülő áb-
rándjaival, feldolgozta és elhagyta az avantgarde fölkínálta lehetőségeket, 
igyekezett távolságot tartani mindenféle csoportosulástól, a kollektív vál-
lalkozások taszították, s min t az Egy polgár vallomásai zá ró fejezete tanúsít ja, 
pályáját béklyózó köteléknek érzett mindenféle emberi-művészi elkötele-
zettséget, kiváltképpen az 1930-as esz tendők közepére szinte intézménye-
sedé elhatárolódási és csoportszerveződési mozgalmakat. Még a Nyugatnak 
is csupán néhány írást adot t közlésre, sem a Válasz, sem a Szép Szó „köréhez" 
nem csatlakozott, nem publikált e folyóiratokban, viszont az Apollóban és a 
prágai Új Szellemben, amelyek legalábbis egyelőre az írói hely meghatáro-
zásából nem veszik ki részüket , igen. S bá r Márai sűrűn szerepelt az 1930-as 
években, regényeiről a legkülönfélébb világszemléletű lapok, folyóiratok 
egymással nemegyszer vi tatkozó ismertetéseket tettek közzé, nemigen ápol t 
„ i rodalmi" barátságokat, n e m vállalt tagságot irodalmi társaságokban; f ü g -
getlenségét igyekezett mindenáron megvédeni . 

1938-ban viszont ott találjuk a Kisfaludy Társaságban, amely ugyan m á r -
korábban volt erről szó - n e m hatalmi tényező, eljelentéktelenedését a ma-
gyar irodalomalakulás eredményezte, tisztségviselői és feltehetőleg tagságá-
nak egy jelentősebb része m é g mindig hit tek „legitimáló" jelentőségében. 
Márai annál sokkal jobb ismerője volt a magyar irodalmi életnek, h o g y ne 
látta volna világosan, megválasztása félreértésekre adha t alkalmat, azt a lát-
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szatot keltheti: kiegyezett azzal a hivatalossággal, amelyet nem is olyan na-
gyon régen (igaz, kulturáltan) támadott (vö. Függelék). Aligha mentegethette 
magát (ha egyáltalában mentegetésre szorult volna), hogy Babits, Kosztolányi, 
Szabó Lőrinc már előtte elfogadta a tagságot, így a Társaság már nem az az 
intézmény, mint ami Móricz Zsigmond kizárásakor volt. Valószínűleg az a for-
dulat sem lehet kellő magyarázat, hogy Márai éppen azért fogadta el a 
fölkínált tagságot, mert már nem volt a Kisfaludy Társaság hatalmi tényező, 
már nem dönthetett lényeges irodalmi kérdésekről, legföljebb általa meghirde-
tett pályázatok útján érvényesíthette „esztétikai" szempontjait. Annyi tetszik 
mindössze bizonyosnak, hogy Márainak íróságára vonatkozó kijelentései és 
Kisfaludy Társaság-i tagsága között létezik ellentmondás, a magános szerző 
önkanonizációs törekvései és egy hivatalos intézmény kanonizálásának elfo-
gadása nem hozhatók „közös nevező"-re, legalábbis probléma nélkül nem. 

Az 1938-ig terjedő Márai-életműnek ugyanis egyik kitüntetett vonása az 
önkanonizációs törekvés, saját írói pályája módosulásainak elleplezése, an-
nak hirdetése, hogy következetesen és egyenes vonalúan halad egy megter-
vezett irodalmi úton. Először is megkísérli kiiktatni az életműből az 1910-es, 
valamint az 1920-as évek eleji írásait, köteteit, ezeket műlajs t romába nem en-
gedi fölvenni. 1930-as verseskötetét lírai pályafutása befejezéseként jegyzi-
jegyezteti, elutasítván Babits Mihály kérését, adna verset az általa szerkesz-
tett antológiába,15 méghozzá éppen a lírai költői szereppel való szakítással 
indokolta. Az Egy polgár vallomásai „kíméletlen" őszintesége, min t az önélet-
rajzi műveké általában, fikcionáltság, Márai azonban messze túlmegy az 
emlékezet szokványos kihagyásos „technikájá"-n, átírja életét, válogat az 
életrajz eseményeiben, nemcsak a „tények"-et csoportosítja helyenként meg-
lepő szabadsággal, hanem újrakonstruálja, „korszerűsíti" önnön esemény-
történetét, megalkotja azt az írófigurát, akivé egy kassai polgárgyermeknek 
válnia kell. Jóllehet éppen a kassai szereplők egyike-másika magára ismert; 
Máraival lejátszódott megint Flaubert „pere", a m ű szereplői önmagukat 
olvasták a regényben, egy kulcsregény elvárási horizontja érvényesült , ahe-
lyett, hogy kulcsregény formájába öltöztetett „kortársi" művészregényként 
forgatták volna. Azt a művészregényt, amelynek szolgálatába állította szer-
zője az életrajzi tényezők esetlegességét. 

Márai taggá választásakor mindhárom „fő"-szereplő kiemelte, hogy az 
egyik „felvidéki" író lépett a másik helyébe. N e m tudom, milyen mértékben, 
de Márai döntését befolyásolhatta, hogy Komáromi Jánosról kell megem-
lékeznie, arról az íróról, akinek írói világa ugyan fényévnyi távolságra esett 
az övétől, és akivel korántsem volt azonos az olvasótábora, de akire emlé-
kezve elmondhatot t egyet-mást önmagáról, a maga helyzettudatáról , a maga 
kapcsolódásairól. Egyszóval ezt az emlékezést is önkanonizációjának szol-
gálatába állíthatta. Lényegében két részből állt székfoglalója. A felvidéki író 
címmel (Komáromi János emlékezete alcímmel)16 kezdte az 1938. december 7-i 
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ülésen felolvasottakat, ezt követte A feladat című novellája,17 amelynek hőse 
Kazinczy Ferenc, s me ly ismét az írólét és a kötelezettségek között hányódó 
írófigurát képzi meg . Ez utóbbiról már készítettem elemzést,18 az előbbi 
közlését indokolja, h o g y mintegy illusztrálja, amit az önkanonizációról a föl-
jebbiekben írtam, illetőleg többszöri megjelenése ellenére is ismeretlen még a 
Márai-kutatók körében is. 

A z írók makacs és h e v e s lokálpatr ióták. A kíváncsiság, a féltés, az emlékezés kény-
szerétől hajtva jár vissza képzeletük szülőföldjükre . M i n d e n nagy író u g y a n a z t a tájat fes-
ti ö rökké: a gyermekkor tájait, egy várost , jegenyékkel szegélyezet t ú tvonala t , egy dom-
bot, m e l y fölött - n a g y o n régen, az örökkévalóságban - egyszer kék vol t az ég. Az író 
ö rökké hazajár, akkor is, ha a világról beszél . Shakespeare g ö r ö g tájakon vagy cseh erdők-
ben u taz ta t ja hőseit, d e az erdő, melyet hevenyészve felvázol díszletként a cse lekmény kö-
rül, ö r ö k k é az Avon-par t i erdő, vagy az a másik, melynek t isztásán H a t h a w a y A n n a ma-
jorsága állott. A világot állítja elénk, d e a díszlet elemei, a cserjék, házak, a táj fénytörése 
m i n d i g a másik világ kel léktárából ke rü lnek elő, kissé p o r o s a n és pókhálósán , min t a nagy 
emlékek általában. A n a g y író megtisztí t ja a legszemélyesebb emléket m i n d e n helyi vo-
natkozás tó l . Proust Combray-)a, Tolsztoj e rdőve l s pa takkal szegélyezett o rosz udva rháza 
n e m lelhető fel semilyen(!) föld ra jzkönyvben. Mégis, az örök tájat, az író legszemélyesebb 
é lményé t hitelesnek és va lóságosnak é rezzük : mert m i n d e n lélek őriz, mé lyen és ti tkosan, 
egy m á s i k térképet, a m e l y n e m politikai, n e m is e tnográfiai , n e m is víz- és földrajzi . Ez a 
g y e r m e k k o r térképe, az igazi haza té rképe . 

Az író örökké lokálpat r ió ta s néha gye rmekesen és fé l tékenyen az. Petőfi , mikor az 
Alföldről beszél, i n d u l a t o s a n és szenvedé lyes kiáltással t agad meg m i n d e n t , ami nem 
pusz ta és végtelenség. Komáromi János a Felvidék írója volt , a táj, melyet Petőfi a gyer-
m e k e s és dacos „mit n e k e m " - m e l t agado t t meg - a Kárpá toka t , a „ fenyvesekkel vadregé-
nyes t á ja t " - Komáromi s zámára nem vol t deklamáló vadregény , h a n e m csendes , örök és 
sej te lmes valóság. A tájfestés, mellyel az í ró iparkodik v i s szaadn i a szülőföld rajzát , min-
dig homályos , kísérteties. A m i az á tu tazó v a g y érdeklődő idegen számára látvány, az író 
számára élmény. A fűzes , a hegy, az o r szágú tment i d ü l e d e z ő régi ház, egy rozzan t fedelű 
pajta, m a g á n y o s tölgy, e g y gödör, melyet szénégetők ástak valamikor, egy dé lu t án fénytö-
rése az e r d ő tisztása fölöt t , mindez telítve v a n az ot thon nyá j a s és félelmes, megh i t t és bor-
zonga tó erejű élményével . A z író számára itt kezdődöt t a vi lág; s amit később megismer t , 
e d ísz le tek közé állítva lesz csak igazi va lóság . 

Az író néha küzd e re j te lmes kötés, t i tokzatos vonás ellen. Képzelete ka l and ra indul a 
vi lágba. A század eleji, s különösen a h á b o r ú s éveket köve tő időben az írók a vi lágba me-
nekül tek az otthon fé le lmes romjai közül . Ez a menekü lésvágy Európa-szer te e l ragadot t 
egy nemzedéke t . A cse lekedetbe menekül tek , az önmagáér t való, önkényes cselekedet igé-
zetébe, v a g y a világi k a l a n d b a , melyben v a n Szahara, Csendes-óceán, poli t ika és társadal-
mi fo r rada lom. A m e n e k ü l ő nemzedék írói bir tokba vet ték a világot, sokan elhul lot tak az 
i rodalmi kalandban, o t thagy ták fogukat a politika, vagy az egzot ikum farkasvermeiben . 
Mások, a boldogabbak, k ike t oldhatat lan kö tés rögzített a végze thez , me lynek o t thon a ne-
ve, a megszál lot tak makacsságáva l ad t ák át maguka t a f á jda lmas ka landnak , s az alva-
járók biztonságával bo lyong tak az o t thon é lményének sej te lmes fényű a lv i lágában. Ilyen 
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megkötözöt t , megigézet t , megszállott írója volt a g y e r m e k k o r tájainak, a m a g y a r Felvi-
déknek Komáromi János. 

E kötöt tségben a v i lági rodalom nagyjaival tartja a rokonságot . A táj, a díszlet , s e tájon 
fe lvonuló alakok m ű v é b e n nem választott és e lhatározot t kellékek és szereplők: olyan 
erővel ír az otthonról , me ly számára a Felvidék, s az emberekről , kik az örök tájat benépe-
sítik, min tha soha más tájat és embert n e m ismert volna. A folyók, melyek e tájat öntözik, 
a Labore, az Ung, az O n d a v a , a hegyek, melyek körülál l ják e tájat, a Vihorlát, a Szinnai kő 
és a Nezsabec csúcsa, a tengerszemek, melyeknek vize a remetei völgybe folyik le, a váro-
sok, melyek a Felső-Tisza par t ján el terülnek, s a várak és emlékjelek, melyek Zboró tó l és 
Bártfától muta t ják az évszázadok titkos útjelzéseit a m a g y a r medence terített asztala felé 
vonu ló rusz innak és sz lováknak; ez a keret, mely körúlállja a felvidéki író é lményé t . N e m 
vágy ik el innen. Ez az emberfaj ta jelenti számára az ember i és nemzet i p rob l émák testet 
öltött összességét. S ez a felvidéki ember, akinek Komáromi János éles és bá tor vonások-
kal állított emléket m ű v é b e n , elég erős és sajátos jelenség, hogy lelkiismeret-vizsgálatra 
kényszer í tse az egye temes magyarságot ; nemcsak most, mikor ez időszerű tör ténelmi pil-
l ana tban , ismerős, rokoni mozdula tokkal , min tegy é le tnagyságban elénk lép. Volt két év-
tized a magyar n e m z e t életében, mikor az írók varázslata tartotta együt t Észak, Dél és 
Kelet magyarjai t . Két évt ized nem nagy idő a népek életében: de a magyar tör ténelem 
t r ianoni évtizedei a lka lom voltak arra, hogy a nagy család tagjai, az ot thoniak és az elsza-
kad tak , a laposan s z e m ü g y r e vegyék egymást , s ne csak az emlékezés érze lmes tükörké-
pében , h a n e m a t rag ikus távolság h idegebb fényében, s z igo rúbb és tárgyi lagosabb szem-
p o n t o k szerint is megismerkedjenek . Az i rodalom vállalkozott e n e m mindig há lás szerep-
re. A tr ianoni évt izedek magyar i rodalma nemcsak az i r redenta tárogatószava, h a n e m ke-
m é n y per, a s zámonké ré s és i smerkedés pere. Ez év t i zedekben m e g t u d t u k azt , hogy a 
t r ianoni tragédia igazi ér te lme éppen a felvidéki és erdélyi lélek különválása a magya r ság 
lelkétől. Ez a felvidéki ember, aki Komáromi regényeiben határozot t magatar tássa l áll 
e lő t tünk , n e m roman t ikus szabadsághős , ami lyennek egy é rze lmes kor érze lgős hősies-
ség-eszményeként n é h á n y nemzedék látni szerette. K o m á r o m i regényeiben a ku rucok a 
szabadságér t küzdenek , d e ez a szabadság egyszerre nemze t i és társadalmi, egyszer re val-
lási és szociális szabadság . Esze Tamás rongyos, mezí t lábas talpasai ennek az örök, egyál-
talán n e m romant ikus magya r szabadságharcnak hősei. A felvidéki ember harcoló és szá-
m o n kérő ember. A felvidéki város és táj, hangula táva l és sejtelmességével, v o n z ó rajzával 
és fenyőil latú távlataival , komor meséskönyv szövegra jzként tárul elénk K o m á r o m i mű-
veiben. Ezek a mesék az „ordasok"-ról1 9 és a „kozákok"-ról 2 0 adnak hírt, a fe lv idéki zsel-
lér parasztról , aki m i n d e n korban kétségbeesett dühve l és erővel keresi a m a g a nemze t i és 
t á r sada lmi igazát a rabtar tókkal szemben, keresi az i smerős tájon azt a szerény zugo t , ahol 
o t thona lehetne, ahol kezemunkájáva l emberhez méltó feltételek mellett el t u d n á tartani 
m a g á t és családját. Ezt az ot thont keresik, fokossal és bal tával kezükben, K o m á r o m i hősei, 
a Kárpá tok magyar , rusz in , szlovák paraszt jai , Esze Tamás talpasai, a ku rucok , a „kozá-
kok" , az „ordasok" . . . Ez a nemes és vadregényes táj telítve van ma is a felvidéki zsellér 
pa rasz t ság örök szabadságharcának árnyaival . Az író n e m anekdotázot t , m i k o r a gyer-
m e k k o r tájai felé fo rdu l t képzeletével; a tö r téne lemben is azt kereste, amit a gye rmekkor 
va lósága mutatot t ; az ember harcát életének nehéz és g o n o s z feltételei ellen. S nincs írói 
n a g y s á g e figyelem és s zándék nélkül. Az író erkölcsi hitele n e m lehet más, csak az őszinte 
bá torság , mellyel vállalja hőseinek emberi ügyét is. 
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A felvidéki író m ű v é b ő l erős szóval hangzik ki ez a vád . A táj lélekalakító ereje meg-
szabja ez író m ű v é n e k határait és jellegét. Regényeinek néhány oldalán min tha az orosz 
p u s z t á k légáramlása vonu lna át. A rokonság , mely e tá jhoz fűzi, a szerződés , melyet e táj 
embere ivel kötött , o ldhatat lan. C s e n d e s ez a táj, csendes , magasz tos és s z o m o r ú , min t 
m i n d e n , ami telítve v a n az emberi s z e n v e d é s örök és engesztelhetet len emlékjeleivel . 

Márai előadás-esszéjének „szubverzivitása" akkor tetszik ki igazán, ha az 
egyébként gyér, részint forrásul, részint vitaszövegként funkcionáló Komá-
romi-szakirodalomhoz mérjük.21 Az a Márai-textusból jól látható, hogy szer-
zőnk feltehetőleg csak belelapozott Komáromi regényeibe, az emblematikus-
nak szánt regénycímek idézésén, a couleur locale-ként szolgáló földrajzi-
hangulati jelöléseken kívül, legfeljebb az oroszokra utalás jelez közvetlen 
érintkezést Komáromi műveivel, ám még ezt is vehette a Komáromi-
emlékkönyvből. Ugyancsak kitetszik a Márai-szöveg visszafogottsága, min-
denekelőtt aktuálpolitikai tekintetben; jóllehet a visszacsatolás személyében 
érintette (hadd nevezzem meg Kassához fűződő viszonyát), mégsem játszik 
rá erre a lehetőségre, nem „emeli meg" a Komáromi-életmű jelentőségét, sőt, 
még az oeuvre úgynevezett Monarchia-vonatkozásairól sem esik szó. Sokkal 
inkább egy olyan írói magatartásról, amely pusztán (inkább talán, mint bizo-
nyosan) metaforaként idézhető meg Komáromi Jánosról szólva, valamint egy 
olyan típusú „lelkiismeret-vizsgálatról", amelynek ürügye csupán a Komá-
romira emlékezés. Egy történelmi „határ"-helyzetben, a szabadságértelme-
zések évadában Márai az író morális szituáltsága újragondolásának szük-
ségességére figyelmeztet, és ezen keresztül részint a politikai látszat-idő-
szerűséggel szemben történő állásfoglalásra, részint a magyar irodalmi 
régiókban artikulálódó önállósági és összetartozást hirdető törekvések egy-
belátására. Mindennek keretéül megrajzolja a maga szellemi önéletrajzát, de 
nemcsak a magáét, hanem a menekülők nemzedékéét is, hogy velük szem-
ben fölvázolja a „megkötözött, megigézett, megszállott" írókét. Jóllehet 
külső tényezők alapján Komáromit ezek közé sorolja, ám éppen a maga 
regényeinek idegondolásával a gyermekkor tájaihoz hű írói magatartás mint-
egy az életút következő állomásaként fogható föl, ezt kiváltképpen a világ-
irodalmi rokonság emlegetése sugallhatja (a Márai által olvasott francia 
szerzők lennének ideilleszthetők). Az önismeret jelentősége, a Márai-publi-
cisztika/esszéisztika egyik fontos tétele, itt is előkerül, mint ahogy 1938. de-
cember 7-én éppen nincsen időszerűség nélkül az ilyesféle kitétel: „Komá-
romi regényeiben a kurucok a szabadságért küzdenek, de ez a szabadság 
egyszerre nemzeti és társadalmi, egyszerre vallási és szociális szabadság." 
A „felvidéki ember" pedig alapvetően más, mint „amilyennek egy érzelmes 
kor érzelgős hősiesség-eszményeként néhány nemzedék látni szerette volna". 

A „hivatalos" Komáromi-kultusz ellenében foglal Márai állást. Habár ada-
tokat például még az 1933-as Komáromi-emlékkönyvből (is) kölcsönzött, az 
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ő Komáromi-képe nemcsak részleteiben tér el az ott fölvázolttól, h a n e m 
éppen azáltal, hogy a m a g a esztétikai tapasztalatait kölcsönzi a látszólag a 
hivatalosság terminológiáját elfogadó és eszerint értékelő esszéjének (a „fel-
vidéki" ember első megközelítésben n e m regionalitásban rejlő helyzet tuda-
tot, hanem mintegy „örök" karakterisztikumot látszik tanúsítani); a lauda-
tio-emlékezés igényének eleget téve a maga különútját mutatja be, saját 
regionalitásfelfogását, amely akképpen múltszemlélet, hogy a jelen prob-
lematikája felől értelmeződik. Márai átírni, átformálni próbálja forrásai szó-
használatát, ennek következtében a „megfelelések" mindenekelőt t eltérések. 

A Komáromi-emlékkönyv ünnepi írásából emelek ki mondatot : „A háttér 
sajátos népmesei hangulatának ködén keresztül fel-felsötétlik a felvidéki 
magyar parasztnak a m u n k a verejtékében fénylő alakja és az évszázados 
paraszt-sors ellen lázadozó ős-kuruc természete."22 

Márainál ez emígy jelenik meg: „A felvidéki város és táj, hangulatával és 
sejtelmességével, vonzó rajzával és fenyőillatú távlataival, komor mesés-
könyv szövegrajzaként tárul elénk Komáromi műveiben. Ezek a mesék az 
»ordasok«-ról és a »kozákok«-ról adnak hírt, a felvidéki zsellér parasztról , 
aki minden korban kétségbeesett dühvel és erővel keresi a maga nemzet i és 
társadalmi igazát a rabtartókkal szemben, keresi az ismerős tájon azt a 
szerény zugot , ahol ot thona lehetne, ahol keze munkájával emberhez méltó 
feltételek mellett el tudná tartani magát és családját." 

(Valóban csak zárójelben: ennek az esszének irányultságára figyelve, nem 
lehet nem hangsúlyozni Márai szociális érzékenységét, amelynek art iku-
lálódása talán nem teljesen független az 1930-as években megismert magyar 
szociográfiai munkától. Ezek egyikének-másikának írónk rokonszenvező re-
cenzense volt!) 

A két följebb idézett szöveg távolsága egyben Márai távolsága a hivatalos-
konzervatív felfogásoktól, amelynek képviselői szívesen sorolták volna be 
Márait maguk közé, míg ilyen hívás a (szélső)jobboldalról vagy a népi írók 
részéről sohasem érkezett. Márai esszéje elhatárolódás, együtt a Kazinczy-
novellával, minden irányban. Esetleg n e m egészen érdektelen megemlíteni, 
hogy a Kisebbségben 1939-ben jelent meg, s az itt fölvázolt Kazinczy-kép pe-
dig diametrálisan ellenkezik a Máraiéval. 

Márai ott folytatja a Kazinczy-„életrajzot", ahol a Fogságom naplója abba-
marad, míg Németh nemzetkarakterológiai fejtegetéseiben Kazinczy a nega-
tív póluson helyezkedik el. A Kazinczy-novella olyan értelemben kiegészí-
tése, sőt: kiteljesítése a Komáromi-esszének, hogy részint irodalomtörténeti 
távlatot kölcsönöz neki, részint az irodalmi-nyelvi feladatvállalást, a hiteles-
nek tetsző megszólalás esélyét egy nem politikai szerepet vállaló írónak tulaj-
donítja. Annak, akit a hagyományos tuda t nyelvújítóként tart számon. 
A Márai által megrajzolt Kazinczy feladatként a hagyomány újragondolását 
jelöli meg, n e m egyszerűen a szókészlet felfrissítését, h a n e m a korszerű gon-
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dolkodáshoz szükséges terminológia megteremtését. Az m á r csak a véletlen 
játéka, hogy A feladat helyszíne részben egybeesik a Komáromi-esszéével, 
meg talán az is, hogy a „felvidéki író" is, Kazinczy is - Márai fölfogásában -
nem felel meg a „köz"-várakozás hangoztat ta igényeknek. így a Kisfaludy 
Társaság ugyan tagjai közé választotta a beilleszkedni n e m tudó, de n e m is 
akaró írót, beléptette a maga kánonjába, á m Márai válasza a függetlenségét 
őrző íróé volt, aki még a kényes szituációkban sem tágít nézeteitől. Ennek 
fényében szinte hiábavalónak tetszik Voinovich Géza elnöki üdvözlő beszé-
dében megfogalmazódot t kísérlete Márainak a konzervatív táborba tör ténő 
integrálására. S ha előbb Márai írta át a Komáromi-szakirodalmat, mos t 
Voinovich próbálja meg átírni Márait annak érdekében, hogy a Kisfaludy 
Társaság pozíciója, kánonőrző volta erősödjék. Voinovich viszonylag keveset 
szól Márairól, kiszólásai árulják el szemléletének irányát. 

„Tisztelt , kedves , ú j Társunk! 
Szívesen ü d v ö z l ö m a Kisfaludy-Társaság körében . Ön, tisztelt b a r á t o m , első szép i ro-

da lmi műve iben 2 3 f iatalos nyíl tsággal tárta föl m a g á t s e vonás m e g m a r a d t újabb m ű v e i -
nek közvet lenségében. Saját m a g á n a k őszinte megf igyelésén át ju tot t el az általános lélek-
tani p rob l émák megér téséhez , a lélekrajz mélységéhez. 2 4 E lőadásában szívesen keres ú j 
módoka t ; e l indul t a zon a Proust- tör te úton, m e l y e n az író mellőzi alakjainak leírását , 
bemuta tásá t , a hangula ta ikba , érzéseikbe, gondola ta ikba kívülről va ló önkényes, m a g y a -
rázó behatolás t , - helyzeteik, szavaik , v ise lkedésük fedik fel ki létüket ; ú g y ismer jük m e g 
őket lassanként , min t azokat , akikkel az életben találkozunk. - Megbecsül i n y e l v ü n k 
épségét , szépségét , a főváros néme ly köreiben e lharapózot t ja rgonok n e m ejtettek r o z s d a -
foltot tollán. Kiemelkedő é rdeme nagy művel t sége , mely meglepő te rmékenységgel írott 
kis c ikkeiben tűnik legkivált s zembe , amelyek a n a p eseményeihez , hangula ta ihoz , n a p i 
é rdekű kérdésekhez , szinte úgyszó lván , nap ih í r ekhez szólnak h o z z á , f inoman, e rede t i 
s zempon tbó l , é rdekesen, sokszor költői szépséggel . 

Ez é r d e m e k nyitot tak Ö n n e k uta t Társaságunkba , mely első i t teni belépése óta ba rá t i -
lag is sz ívesen fogadta . 

A vélet len műve , de ma kifejezőnek érezzük, h o g y éppen most , a régi Felvidék sz ín-
m a g y a r részének visszacsatolása napja iban foglalja el székét k ö z ö t t ü n k Ön, a Fe lv idék 
régi é r d e m e s családjából s zá rmazó író, s k ö r ü n k b e n is éppen az U n g és O n d a v a i roda lmi 
táj festőjének, Rákóczi n é p e írójának, korán kidőlt kedves t á r sunknak örökébe lép. 

Sajnálatos, hogy a Felvidék hang ja r i tkán szólalt m e g i roda lmunkban , dalai, meséi, bé r -
ceihez, vár romja ihoz , vizeihez kapcsolt m o n d á i m é g összegyűj tésök- és fe l jegyzésökig 
sem jutottak.2 5 N é p é n e k sokféle, sok színű tájcsoport jai , a bányavárosok külön sz íneze te 
csak egy-két í rónknál é ledtek meg. Annál n a g y o b b mező van tá rva a felvidékről s zá r -
mazó , v a g y ott növekede t t írók előtt , annál több ú j színt, több új e m b e r i arcot, annál t öbb 
másfa j ta é le tmódot hozha tnak magukka l i roda lmunkba , e sz ínekben, t ípusokban, s z o k á -
sokban sajátos, g a z d a g országrészből . 

E k ívánsággal s e r eményben n y ú j t o m át Társaságunk oklevelét , szíves és h a t h a t ó s 
köz remunká lásá t kérve Társaságunk fe ladata ihoz ." 
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A látszat azt mutatja, mintha kölcsönös autorizálásra került volna sor. Hi-
szen a Kisfaludy Társaság gyarapodása nem kétséges, ugyanakkor Márai 
„hivatalos" befogadása előtt már nincsen akadály. Az ünnepségen elhang-
zottak azonban azt tették nyilvánvalóvá, hogy a nézetek szintjén nem történt 
közeledés, mindkét fél önmagát autorizálta, saját helyzetét vélte erősíthető-
nek azzal, hogy megmaradt lényegében ott, ahol eddig volt. Márai feltehető-
leg tudta azt, amit a Kisfaludy Társaság nem - vagy nem nagyon akart tudo-
másul venni. A kanonizálásban a hivatalos intézmények szerepe korlátozott, 
erősen időleges. Talán a „felvidéki" író másságának, Kazinczy feladatvállalá-
sának leírásával Márai erre is felhívta az őt tagjai közé fogadó Intézmény 
tagságának figyelmét. 

1 A Kisfaludy-Társaság Évlapjai. Új folyam 
60. k„ 1937-1940, Bp., 1940. Az 58. kötet az 
1929-1932 közötti évek anyagát adja: Bp., 
1953; az 59. kötet az 1933-1936 közöttiekét, 
Bp., 1936. 

2 KÉKY Lajos, A százéves Kisfaludy-Tár-
saság (1836-1936), Bp., 1936. Vö. még: MÀRAI 
Sándor, A százéves Társaság, Újság, 1936. febr. 
16., 1-2. (Függelékben). 

3 Erről bővebben, több egykorú írással: 
A szomszéd népekkel való kapcsolataink történeté-
ből, szerk. KEMÉNY G. Gábor, Bp., 1961, 
517-531. 

4 CSÁSZÁR Elemér-LAMPÉRTH Géza-
PETRI Mór, A Petőfi-Társaság ötven esztendeje, 
Bp., 1926; CSÁSZÁR Elemér-HAVAS István, 
A Petőfi-Társaság hatvan éve a magyar irodalom 
szolgálatában, Bp., [1936]. Az 1876. nov. 23-i 
alapítást az 1977. jan. 1-i alakuló ülés követte. 
A Társaság első elnöke lókai Mór volt. Neve-
sebb tagjai a modernebb időkben: Ambrus 
Zoltán, Czóbel Minka, Juhász Gyula, Molnár 
Ferenc, Oláh Gábor. Érdekes módon Molnár 
Ferencet a Kisfaludy Társaság is tagjai közé 
választotta. 

5 Új anthológia. Fiatal költők 100 legszebb 
verse, összeáll. BABITS Mihály, Bp., 1932; Új 
magyar költők, összeáll. MAKKAI László, Bp., 
[1937]. Magyar versek könyve, szerk. HOR-
VÁTH lános, Bp., 1937 ugyan tesz enged-
ményeket a konzervatív ízlésnek, de alapjá-
ban érzékelteti a kánon átrendeződését, ki-
váltképpen az 1942-es második kiadásban. 
József Attila szóvá teszi a rossz verseket, de az 
antológia egészét méltatja fenntartásai elle-

nére: Összes művei III, Cikkek, tanulmányok, 
vázlatok, sajtó alá rend. SZABOLCSI Miklós, 
Bp., 1958, 188-190.; Mai magyar költők. A fiatal 
magyar költőnemzedék negyven lírikusának ver-
sei, összeáll. VAJTHÓ László, Bp., 1941. 

6 így esett ki pé ldául Vargha Gyula az iro-
dalmi köztudatból, pedig Horváth János nagy-
ra tartotta. 

7 FRIED István, Babits Mihály és a Kisfa-
ludy Társaság, Duna táj, 1993, 2-3: 17-21. 

8 SZALAI Imre, A Vajda János Társaság, 
Bp., 1975. A szerző könyve elején áttekinti az 
irodalmi társaságokat. 

9 1929. II. 5-én Babits lózsef Ágost királyi 
herceg verseiről: Nagyíiri dilettánsok = Esszék, 
tanulmányok 11, sajtó alá rend. BELIA György, 
Bp., 1975, 409-411. 

10 Schöpflin Aladár és Sík Sándor írták alá 
az ajánlást: „az élettel küzdő a v i lágban 
elhelyezkedést kereső férfi keserűségét , 
lázadozását, a szellemi életet élő ember meg-
aláztatásait az anyagias világban énekli fér-
fias hangokon; utóbb lehiggadva lágyabb és 
melegebb hangokat is talál a családi élet és a 
természet szépségeinek megszólaltatására." 
Évlap 1937-1940, 436-437. 

11 Az 1938. febr. 2-i ülésen. Uo., 53. 
Schöpflin ajánlásának szövege: 441. 

12 Rajtuk kívül Kállay Miklós is tag lett. 
A Kisfaludy Társaság négy új tagja, Est, 1938. 
febr. 4., 9.; Die Neuen Mitglieder der Kisfaludy-
Gesellschaft, Pester Lloyd, 1938. Nr. 30. Esti 
kiadás. 

13 Grosschmid Béni. Márai szép por t ré t ad 
róla az Egy polgár vallomásai első kötetében. 
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14 Grosschmid Géza. Két cikluson keresz-
tül volt szenátor a prágai parlamentben, 1932-
ben, feltehetőleg nem egészen saját akara-
tából, áttelepült, Miskolcon lett közjegyző, 
majd 1934-ben halt meg. 

15 Márai levelei Babitshoz: OSzK Kt. Fond 
III/868. Vö: FRIED István, Márai Sándor titkai 
nyomában, Salgótarján, 1993, 37., 61. 

16 Évlap 1937-1940, 254-257.; Pesti Hírlap 
1938. 284. sz. A megemlékezés alapgondo-
latához vö. még: A Kárpátok = A négy évszak, 
Bp., 1938, 39-40. 

17 Évlap 1937-1940. 257-262. Kötetben: 
Mágia, Bp., 1941, 269-280. 

18 Vö. tőlem: A feladat. Egy Márai-novella 
világa, Tiszatáj, 1995, 2: 46-49. ' 

19 Célzás Komáromi 1930-ban megjelent 
Ordasok című regényére. 

20 1925-ben jelent meg a Hé, kozákok című 
regény. 

21 Komáromi János huszonötéves írói jubileu-
ma. Komáromi János Munkái XIII, Bp., 1933; PA-
DOS Pál, Komáromi János. Bölcsészetdoktori 
értekezés. Bp., 1938. A székfoglaló u tán jelent 

meg: JAKABFI László, Komáromi János, It, 
1939, 113-130.; KARÁCSONY Sándor, Komá-
romijános, Bp., 1941. 

22 BERÉNYI László, Komáromi János, az író 
= Komáromi János huszonötéves..., 13. 

23 Voinovich itt feltehetőleg A zendülők és a 
Csutora című regényekre utalt, hiszen Márai-
nak 16-17 éves korában, álnéven publikált el-
beszéléseit nem ismerhette. 

24 Talán a Válás Budán és A féltékenyek című 
regényekről lehet szó. 

25 Akár meglepőnek is minősí thetnők, 
hogy Voinovich elfelejtette: az általa oly ala-
posan kutatott Arany János-epika, nevezete-
sen a Katalin, mennyit köszönhet a Med-
nyánszky Alajos által gyűjtött, feldolgozott, 
német könyvben megjentetett (majd később 
magyarra is lefordított) kötetnek: Erzählun-
gen, Sagen und Legenden aus Ungarns Vorzeit, 
Pesth 1829. Innen Jókaiig, Mikszáthig, sőt: 
Szántó Györgyig (A három vaskorona) bezáró-
lag merített több író, mikor a Vág völgyének 
regekincsét dolgozta föl. 

FÜGGELÉK 
A százéves Társaság 
írta Márai Sándor 

A Kisfaludy Társaság néven ismert magyar Széptudományi Intézet ma ünne-
pelte százéves évfordulóját. A magyar írók legtöbbjének nincs kürtőkalapja, 
talán fekete kabátja sem, h o g y az ünnepélyes alkalomhoz illő hivatalos 
díszben vehessen részt a családi ünnepeken. Sokan, akik az élő magyar iro-
dalomnak tagadhatat lanul művelői, talán nem is hivatalosak a fennkölt 
cécóra. De hivatottak és választottak, mint a hívatlanok és kitagadottak, min-
den magyar író rokon érzésekkel fordul e n a p o n a Társaság felé, amely Arany 
Jánost és Madách Imrét fedezte fel, mely megajándékozta a magyar szelle-
miséget a teljes magyar Shakespeare- és Moliére-fordítással, mely tagjai közé 
számlálhat ta Fáy Andrást , Kölcseyt, Vörösmartyt , e lnökének val lhat ta 
Eötvös Józsefet és Gyulay[!] Pált. Minden magyar író rokon érzésekkel fordul 
a Társaság felé, akkor is, ha szellemi pártállása, i rodalmi vagy politikai 
világnézete engesztelhetetlenül a másik tábor csatasorába szólítják - annak a 
másik magya r i rodalomnak táborába, melynek elkülönzöttségét , más -
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féleségét éppen a Társaság jelenkori elnöke, a tiszteletreméltó Berzeviczy Al-
bert jellemezte, mikor köztudatba dobta a „kettészakadt irodalom" jelszavát. 
Igen, a magyar irodalom jóideje „kettészakadt", s egy nagy tábor, talán nem 
is a legselejtesebbek, csak a szakadék túlsó partjáról küldheti e napon 
rokonérzésének jeleit a Társaság felé. Nosztalgia és sértődött honvágy nélkül 
állapíthatjuk ezt meg, ma sem lengetünk fehér zászlót és nem kérünk helyet 
a napos oldalon. A magyar irodalom kettészakadt, van a hivatalos, melynek 
éppen a százéves Társaság legfőbb ítélőszéke, s van a másik, amelynek nincs 
más ítélőszéke, csak az idő. Az az irodalompolitika, melyet a Társaság min-
den ünnepi és gyakorlati megnyilvánulásban kifejez, amelyet dicséretes kiál-
lásával vállal és tagjainak társadalmi tekintélyével fedez, nem azonos többé 
az élő magyar irodalom szándékaival. Magyarországon ma a Társaság jelen-
ti a hivatalos irodalmat, a „gesinnung-irodalmat", - jelenti akkor is, ha tagjai 
között számlál olyan nemes és előkelő tehetségeket, mint akikkel csakugyan 
dicsekedhet, s kiktől az „elfogult", a „baloldali" irodalmi értékelés sem ta-
gadja meg a hódolatot. A magyar irodalom tragikusan kettészakadt, - s 
éppen a Társaság századik születésnapja alkalmas reá, hogy újra megállapít-
suk ezt. A magyar író, amikor torkát köszörüli, hogy üdvözlő szavakat vág-
jon ki a Társaság ünneplésére, érzi e napon a magyar közélet akusztikai 
fonákságát; van, akinek minden óvatos szavát hivatalos hangszóróval továb-
bítják a lelkekhez, s van, akinek telitüdős kiáltása is megreked a kuckóban, 
ahová sorsa, lelki alkata és meggyőződése állították. A kuckónak nincs 
akusztikája: a Társaságnak szép díszterme van. A vélemény és a szép szó, 
mely e díszterem dobogójáról hangzik el, ma is messzehangzik; ahhoz a 
közönséghez jut el, mely a Társaságot ma is mint legfőbb irodalmi fémjelző 
hivatalt ismeri el, s amely a magyar társadalomnak bizonyosan egyik leg-
értékesebb, áhítatos és lelkes rétege. 

Irodalmi társaságok néha túlélik a célokat, melyeknek ápolására alakultak: 
a Kisfaludy Társaság sem szerénykedhet e napon, nem mondhatja, hogy 
létezésének célja még mindig az, ami volt száz év előtt: egy romantikus ma-
gyar tehetség, Kisfaludy Károly emlékének ápolása. A Társaság jelentőségé-
ben már régen túlnőtte az alapító baráti kör által elgondolt kereteket. Az 
évszázad, melyre a Kisfaludy Társaság ma visszatekinthet, nagy nevekkel 
gazdag; a Társaság büszkén hivatkozhat reá, hogy működtetésének legjobb 
ideje egybeesik a magyar irodalom hőskorával, a tündöklő, csillaghullástól 
fényes időszakkal, a Társaság joggal vallhatja, hogy a magyar szellemi élet e 
rendkívüli pillanataiban gyűjtője, összefogója, felfedezője, bírája és a szó 
nemes értelmében ügynöke tudott lenni a magyar irodalomnak. Volt egy 
időszak, amikor minden magyar író szíve megdobogott a gondolatra, hogy 
valaha, valamely művével elnyerheti a Társaság dicséretét. Volt egy időszak, 
amikor a Társaság valóságosan is az volt, ami ma már csak, sajnos, hivatalo-
san: a magyar irodalom Pantheonja és legfőbb ítélőszéke. Volt egy idő, ami-
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kor nem élt költő a hazában, aki nem óhajtott volna a Társaságnak tagja len-
ni. Ez a korszak elmúlt. A Társaság, amely nemes hagyományait ápolja, 
amely megajándékozta a magyar közművelődést külföldi lángelmék értékes 
és becses fordításaival, amely felismerte s a nagyszalontai ismeretlenségből 
magához ölelte Arany Jánost, amely az üldöztetés, a lélektiprás évtizedeiben 
rejtekutakon hűségesen szolgálta a magyar irodalmat, amely meg tudott 
újhodni és fel tudott támadni az elnyomás kazamatájából is, a Társaság, 
amely nekünk az volt, ami a franciáknak a Goncourt-fivérek emlékének 
ápolására alapított akadémia, ez a nagymúltú, dicsteljes emlékekkel ékes, 
előkelő és lelkes Társaság a mai napon, ha őszintén megcsinálja százéves 
működése mérlegét, nem állíthatja többé jóhiszeműen, hogy az, ami volt a 
múltban: a magyar irodalom legfőbb, elfogulatlan, a nemzet legkülönb és 
legbecsesebb érdekeit pártatlanul és politikamentesen szolgáló, eszmei 
egyesülése. Mikor ezt mondjuk, nem becsüljük kevésre a Társaság jelenkori 
működését; akik nem értünk egyet irodalompolitikai szempontjaival, tudjuk 
értékelni hagyomány-ápoló, napi ízlésen és divaton túlemelkedő, a múlt 
értékeit konzerváló szándékait. Ma, amikor a Társaság százéves múltjával áll 
a magyar közvélemény előtt, inkább fájdalmas csalódottsággal, keserű le-
mondással állapítjuk meg, hogy a Társaság éppen e válságos évtizedekben, 
mikor a magyarság kultúrájával áll és bukik az idő ostoba és kegyetlen har-
caiban, mikor a magyar szó e gázbombás, szellem-ellenes és acsarkodó világ-
ban egyetlen fegyverünk, nem tudott az lenni, amire múltja és céljai kötelez-
ték. A Társaság ez évtizedekben, igen, a meghasonlás, az erjedő eszmék, a 
világnézeti villongások évtizedeiben nem tudott összekötő pánt lenni a ket-
tészakadt magyar szellemvilágban; nem, inkább ék volt, s elmélyítette a sza-
kadékot. A Társaság nem tudott megmaradni ítélőbírának „jobb" és „bal" ol-
dal között; pártot vállalt, pártot ütött. Szándékai lehettek nemesek, de párt-
állásának következményei a magyar irodalomra tragikusak és messzehatóak. 

Meddő játék eltűnődni, vajon azok, akiknek emlékére néha irodalmi tár-
saságok alakulnak, tagjai volnának-e ma a nevükkel ékeskedő egyesülésnek? 
- vajon a huszonhatéves forradalmár Petőfit tagjai közé választaná-e a Petőfi 
Társaság, s vajon azt az Arany Jánost, kinek „felfedezése" joggal egyik 
büszkén hirdetett érdeme a Társaságnak, s aki nemcsak az „Elveszett Alkot-
mány"-t írta, hanem a „Nagyidai cigányok"-at is, vállalná-e úgy és azzal a 
hűséggel a Társaság, mint vállalta nyolc évtized előtt? Meddő játék, de tanul-
ságos. Mert Ady például, hogy csak egyetlen nevet említsünk, nem volt tagja 
a Társaságnak; s nemcsak azért nem volt, mert a Társaság irodalompolitikája 
nem vállalhatta őt, hanem, mert ő sem vállalhatta a Társaságot. A szakadék, 
amely a Kisfaludy Társaság olympusi magaslata körül tátong, mindegyre 
mélyebb. A nacionalista Barrès-t és a „dekadens, kozmopolita" Proustot so-
ha nem választotta olyan távolság világnézetben s egymás megbecsülésében, 
mint a Kisfaludy Társaság egy-egy jutalmazottját azoktól a hazai íróktól, 

5 8 8 



MÁRAI SÁNDOR ÉS A KISFALUDY TÁRSASÁG 

akiknek nevét a Társaság nem ejti ki. A Goncourt-Akadémia világraszóló 
jelentőségű díjával tudta jutalmazni nemrég a fiatal Malraux-t, kinek szélső-
baloldali meggyőződései közismertek, s Malraux megmaradt Malraux-nak, s 
a Goncourt-Akadémia megmaradt pártatlan, tisztelt irodalmi ítélőszéknek. 
Mi tiszteljük a Kisfaludy Társaság hagyományait, de a szép ünnepen nem 
hallgathatjuk el, hogy éppen hagyományai szellemében nélkülözzük újabb-
kori megnyilvánulásait. Nem tudunk arról, hogy a Társaság szolidáris-e az-
zal az írói nemzedékkel, amely múlhatatlanul, az idő, az élet és a szellem 
törvényei szerint, a jövő arcát figyeli, likvidálni óhajtja a múltból mindazt , 
ami a magyar közéletben szellemi és anyagi feudalizmus, s természetes köte-
lességének érzi, hogy a szellem fegyvereivel hadat üzenjen mindenfajta reak-
cióinak? A tisztelet, igen, a múltjának, hagyományainak minden magyar író 
részéről kötelesen adós megbecsülés késztet reá, hogy a századik születés-
napon elmondjuk e kérdéseket. Nem vagyunk olyan gazdagok, sem olyan 
erősek, hogy nélkülözni tudjunk egy élő, pártatlan, elfogulatlan Kisfaludy 
Társaságot. Szeretnők hinni, hogy a századik születésnap nemcsak egy dicső-
múltú aggastyán emlékünnepe. Szeretnők hinni: de nem hisszük. 

(1936) 
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„Műfaja: önarckép"? 
Az autobiografikus-esszéisztikus konfesszió 

és Déry Tibor ítélet nincs című regénye 

A konfessziónak az európai irodalomban játszott kivételes szerepéről beszél 
Hamvas Béla {Regényelméleti fragmentum, 1948), amikor Szent Ágoston, Rous-
seau és mások műveiben a regény műfa j egyik ősformáját fedezi föl.1 Szub-
jektivizmusával, relativizmusával, önkritikusságával és pszichológiájával ez 
lett a „modern műfaj" . Tudjuk, a XX. századi konfesszió sem jár együtt auto-
mat ikusan a „regénylázadással" (Szerb Antal kifejezése), a formabontó 
törekvésekkel, minthogy olyan kiváló, Bildungsroman-t ípusú konfessziót 
ismerünk, min t Kassák Egy ember élete (1927-1935) című műve. Ám m é g a 
mindennapi tapasztalat szerint verifikálható, a realista tradíciót követő m ű -
vek nagy száma is elgondolkodtató. (Pusztán a példa kedvért, s n e m a 
teljesség igényével: Veres Péter: Számadás, 1937, Az ország lítján, 1965; N a g y 
Lajos: A lázadó ember, 1949, A menekülő ember, 1954.) Vajon mivel magyaráz-
ható a vallomásos művek XX. századi reneszánsza? A lehetséges okok közül 
Poszler György véleményét idézzük: „Megkérdőjeleződtek az önmegvaló-
sítás, önfelszabadítás, történelemalakítás, e világi üdvözülés nagy mítoszai. 
Amelyek a nevelődési regényhez megadták a történelmi távlatot, az erkölcsi 
d rámához a világnézeti alapot. Nincs n a g y közös mítosz. Csak kis, egyéni 
mítoszok vannak. Nagy, közös mítosz bázisán nagy, közös érvényű elbe-
szélés. Kis, egyéni mítosz bázisán kis, egyéni érvényű elbeszélés."2 Vas 
Istvántól Faludy Györgyig a háború utáni magyar i rodalom számtalan m ű -
vére is érvényes lehet e megállapítás. (Vas István önéletrajzi regényei és val-
lomásai: Nehéz szerelem, 1964, A félbeszakadt nyomozás, 1967, Mért vijjog a saske-
selyű?, 1981, Azután, 1991; Faludy György visszaemlékezése: Pokolbéli víg nap-
jaim, 1987.) Ugyanakkor Illyés késői önéletrajzi prózája (Beatrice apródjai, 
1979, Л Szentlélek karavánja, 1987) mégiscsak egy nagy mítosz vonzásában 
született. 

A konfesszió sok-sok poétikai kérdése közül elöljáróban egyetlen, Déry 
Tibor ítélet nincs (1969) c ímű művének értelmezéséhez nélkülözhetetlen 
szempontot emelek ki. Non-fiction és fikció viszonya egyébként is meg-
kerülhetetlen prózaelméleti probléma, a konfesszionális regényekről szólva 
azonban különösen nagy jelentőséggel bír. (Szávai Jánosnak az önéletrajzról 
és a magyar emlékírókról szóló könyvei, ha ezek mégannyira bírálhatók is, 
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elmélyülten foglalkoznak ezzel a jelenséggel.3) Az ilyen regények szerzője 
ugyanis kettős követelménynek próbál megfelelni, mivel - Searle tipológiája 
szerint - a nem fiktív és a fiktív, a vertikális és a horizontális beszéd szabályai 
egyszerre érvényesülnek bennük: hitelesség, vagy legalábbis hitelességre 
törekvés, referencialitás egyfelől, belső szervezettség, fikció másfelől. Száza-
dunkban azonban egyre több író érzi úgy, h o g y a hitelesség (adott esetben 
egy életút, sors dokumentálása) lehetetlen vállalkozás. Ha i rodalmi mű szü-
letik, akkor végül is egy önmagába zárt szféra, egy teljességgel különálló, 
saját törvényekkel rendelkező, s mindenfajta valóságtól kü lönböző világ jön 
létre. Ez a Wolfgang Kaysertől a lehetséges világok elméletét kidolgozó sze-
gedi iskoláig (Csúri Károly, Bernáth Árpád) számtalan fo rmában megjelenő 
gondolat természetesen a m ű világának, a szövegvilágnak az elsőbbségére 
épül , ám nem zárja ki a m ű lehetséges világa és az aktuális világ közötti 
összefüggést. 

A fikcionalitás imént vázolt jelenségei - Dokumentum-irodalom című írása 
(1969) igazolja - Déry Tibort is foglalkoztatták: „ . . .a művészet n e m a valóság 
reprodukciója. N e m attól hiteles, hogy a valóság menetirányában halad. . ." -
írja. 

„Végeredményben szívesebben bízom rá magam egy elejétől végéig 
kitalált, hazug történetre, amely megtörténhetett volna, tehát a maga kép-
zeletbeli anyagában végig egységes marad, min t egy sztorira, melynek rész-
leteiért akár közjegyzőileg hitelesített okmányok szavatolnak." Déry ponto-
san látja, hogy önéletrajz és regény különbségét sem lehet t ény és kitalálás 
ellentétére visszavezetni. Legfeljebb a kitalálás módozatairól beszélhetünk. 
Déry regénypoétikájának Janus-arcúságát, kétféle szélsőségtől való elhatá-
rolódását érzékeltetik a következő mondatok: „. . . ismerem azt az ellenállást 
is, melyet a mai lélek a mesélő, a »mindentudó« íróval s zemben kifejt, aki 
alakjainak lakásában éppoly otthonosan mozog , mint agyvelejükben, az asz-
taluknál ül, betekint hálószobájukba, és orgazmusukról csakolyan tájékozot-
tan tudósít, min t hajnali álmaikról. Mindenüt t jelen van, egyszerre száz he-
lyen, és minden t észrevesz. Megvallom, b e n n e m is egyre több a kétely, va jon 
ez a XIX. századi regénykoncepció megkapaszkodhatik-e m a még az olvasó 
érdeklődésében. De méltányolható-e például egy nouveau roman-szerzőnek 
az a mazochista gyakorlata, hogy csak azt írja le a világból, amit saját 
érzékeivel befoghat? Elsősorban a látható tárgyakat. Ritka alakjainak csak a 
szeme láttára történő járását-kelését, a füle hallatára kiejtett szavakat. Meg-
éri-e az áldozatot az a tömény unalom, mellyel az ilyen m ű v e k jutalmaznak? 
De miféle öncsonkítást haj tsunk végre magunkon , hogy a megnyeset t f ákhoz 
hasonlatosan megint dúsabban teremhessünk?"4 

Az ítélet nincs sokrétű anyagában - eme dilemma ellenére, de a kor iro-
dalomszemléletétől nem függet lenül - Déry monográfusa, Pomogáts Béla is 
„a valósághoz lehetőleg hű beszámoló igazságát" keresi.5 N e m ok nélkül , 
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hiszen alig egy évtizeddel korábban m é g az írótól s em állt távol a valóság-
analógia igénye. Ezt bizonyítja az Új Hang 1955. 9. számában közölt Önélet-
rajz. S az ítélet nincs tényfedezetével kapcsolatban is említést é rdemel az a 
jegyzet (az általam használt kiadás 746-747. oldalán), mely a Kortársban 
történt folytatásos közlés után javítja - az időközben előkerült cikk n y o m á n 
- a leírtakat. Ez azonban a kivételek közé tartozik. Déry műve az olyan 
reflexiókban bővelkedik, amelyek azt sugallják, h o g y a (megélt) élet az író 
számára valójában gyanús anyag, csak óvatosan, preparál t ál lapotban lehet 
fölhasználni belőle valamit . Hogy a val lomás Déry számára gyónás, (Babits 
szavaival) „a lélek vetkőzése", abban semmi új nincs. Az újszerűség a 
tényekhez való viszonyban, az objektivitás látványos megkérdőjelezésében 
rejlik. Első feleségéről, Olgáról írja Déry: „Indulataim még ötven év múlva, 
egy fél évszázad elteltével is taszítják, igyekeznek kizárni emlékezetemből, 
mint egyébként m ú l t a m földrajzának sok térségét, egész földrészeit is. 
Tárgyilagosságom tehát erősen kétes, bá r adataimban meg lehet bízni , már 
ha az ada tok nem haj ladoznának oly kétségbeejtően a folyamatok á ramában , 
s összegük azonos volna a valósággal." Déry azt is fölfedezi, hogy minél 
határozottabb a gyóntató, tisztázásra törő értelem, annál elfogódottabb a 
gyónó személy. A fölidéző én, a vallomást tevő személy eleve torzít, d e torzít 
a nyelv, a szó is: „A val lomás hitele ellen szól az is, h o g y szavakban gondol-
kodom, s a szó hamisít. Duplán is: amikor a gondolat megszületik, s amikor 
papírra teszem. Megvallom, olykor sajnálom is m a g a m azért a valóban 
keserves fáradságért, amellyel előbb a gondolatot szóba öltöm, majd a szót 
levetkőztetem vagy felöltöztetem, h o g y leírva legalábbis hasonlítson az 
igazságra."6 

Déry művében nincs semmiféle u tó lagos egység, az életútban legalább 
visszamenőleg fölfedezhető vezérelvet hiába keressúk. Az ítélet nincs n e m az 
„elhívatás", nem a műalkotáshoz vezető ú t története. N e m körvonalazódik a 
tapasztalatok értelme, szükségszerűsége, nem mutatkozik meg semmiféle 
rejtett ér telemösszefüggés időben és térben távoli történések között. Inkább 
olyan én-műfajról van szó, melyben az elbeszélő nem a maga fejlődésrajzát 
adja, n e m a megélt nagy események pusz ta tanúja v a g y krónikása. S itt -
talán nem erőltetett a pá rhuzam - André Malraux antimemoárjára gondolha-
tunk, melynek szerzője teoretikusan is fölveti az olyan n e m fiktív műfajoktól 
való elkülönülést, mint a memoár és a vallomás. (A memoár - m o n d j a 
Malraux - a nagy emberek tetteiben, a val lomás az egyének titkolt cselekede-
teiben keresi az embert.) Ám mind Malraux, mind Déry „ellenemlékiratai-
ban" - az elbeszélő rétegek keveredése miatt - kifejezetten emlékiratszerű 
fejezetek keverednek regényrészletekkel. A distinkció ily módon meglehe-
tősen kétséges. 

1967-ben, a még készülő könyvről nyilatkozva Déry az önarcképet jelöli 
meg műfa jként . „Eletemnek különféle eseményeiből, amelyeket m u n k á m r a 
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és életemre nézve jellemzőknek tartok, összeállítok egy önarcképet. N e m 
időrendben, hanem aszerint, hogy milyen színekre, eseményekre van szük-
ségem az alak, vagyis önmagam ábrázolásában. Ez az egyik épí tőanyaga a 
könyvnek. A másik: minthogy elég nagy kort értem meg, sok halottam van, 
nevezetesebb és kevésbé nevezetes, névtelen halottaim, ezeknek életemben 
játszott szerepéhez kapcsolódik a történet. Végül, az egész kerete ez a fü red i 
kert, amelyben most ülünk. Innen gondolok hátra, a múl tamba, m ind ig 
visszatérve ebbe a jelenbe, ebbe a kertbe - kerten értve itt nemcsak a növé-
nyeket és a házat, hanem a szomszédaimat, a környezetemet, azt az életet, 
amit itt folytatok. Itt próbálok összekötő vonalat húzni a mostani jelenből 
hátrafelé a múltba, olyképp, hogy a rajzból kialakuljon az, amit ma m a g a m -
ról tartok."7 

Ezzel az írói önértelmezéssel, pontosabban az önmaga ábrázolására való 
igénnyel óvatosan kell bánnunk. Déry valójában nem akarja az önarckép tit-
kait, homályban lévő mozzanatait kutatni. Ha nem is tagadja a rejtélyek 
megfejthetőségét, úgy gondolja, ezek a megfejtések semmihez sem visznek 
közelebb. A gyermekkori befőttlopással (az európai konfesszióirodalom 
visszatérő mozzanata a tolvajlás) kapcsolatban írja: „Magamnak is emlé-
keztetőül, neveltetésem ábrázolásaként említem meg életemnek ezt a korai 
balesetét, persze teljes bizonytalanságban afelől, vajon egyáltalán játszott-e 
szerepet s milyet, személyem további alakulásában. Bármi történt légyen, s 
történjék ma velem s körülöttem, ma már csak hozzávetőlegesen merem fel-
becsülni jelentőségét, okát és célját, s mindenre kiterjedő fenntartásaim - egy 
soha nyugovóra nem jutó mérleg serpenyőjében - lehetetlenné tennének szá-
momra , hál ' istennek, minden ítéletmondást. Erre húzok vagy arra húzok , de 
nem foglalhatok állást."8 Az ítélet nincs szövegét behálózzák azok a kijelen-
tések, melyek éppen az (ön)arckép-festői módszer érvénytelenségére vonat-
koznak. Kétségekből, rossz megfigyelésekből, bizonytalanságból született 
axiómákra nincs szükség, a kételyek csak kételyeket „kölykeznek". „Önarc-
képeimet is azért bocsátom közre, hogy megtagadtassák."9 

Az önéletrajz mint arcrongálás - olvashatjuk Paul de Man egyik tanul-
mányának címében.10 Vajon nem erről a gesztusról van-e szó itt is, amelyet 
de Man egyrészt az arc felismerhetetlenné, másrészt az írás kiolvashatat-
lanná tételével/válásával jellemez? Hiszen az arcvesztés, arctalanítás folya-
matában a megírással már nem a referens határozza m e g a figurát, n e m az 
élet hozza létre az önéletrajzot, hanem fordítva. Déry Tibor mint empir ikus 
író tehát aligha ismerhető meg az ítélet nincs bői, s a kétségek nemcsak az 
önarcképre, hanem a modellek portréira is vonatkoztathatók. „Megvallom, 
mégsem megnyugtatók számomra azok a válaszok, melyeket eddigi arc-
képvázlataimban adtam magamnak, modelleimet vizsgálva. Igazságos vol-
tam-e vagy szerényebben: jószemű? Elég körültekintő-e, amikor megtalálni 
véltem személyiségük kulcsát? Nem siettem-e el a választ a megfogalmazás 
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izgalmában? Az ítélet indoklásában számtalan részletet elhagytam, jóval 
többről t udomásom sem volt. Életük általam megtalált töredékei csak töre-
dékek, az egészet fejezik-e ki? S nemcsak ők változhattak meg, én is változ-
tam. Tele vagyok kétségekkel."11 

A Déry-irodalom a művel kapcsolatban valamiféle leleplező önfeltárást 
emleget. Kérdés, hogy a viszonyítási pon tok szüntelen elmozdulásakor 
mennyiben lehet leleplező például egy i ronikus kijelentés. Hiszen a tamás-
hegyi kertből visszapillantó Déry számára ekkor már saját sorsa is olyan élet, 
melyet nem t u d vagy nem akar valóságként megélni. Eme távolságtartás 
miatt következésképpen a gyónás személyes érdekeltsége is roppant két-
séges lehet olykor. Déry iróniájában nagy hangsúlyt kap a megkettőződésnek 
az a gondolata, melyet Paul de Man - Baudelaire esztétikai írásaira visszave-
zetve - olyan mozzanatként értelmez, „ami elkülöníti a reflektív tevékeny-
séget annak az embernek a tevékenységétől, aki a mindennap i élet foglya".12 

Déry valóban kíméletlen őszinteséggel sorolja például hazugságait , ravasz-
kodásait a mindennap i életben. A reflexiók rétegében - a „Déry Tibor" nevű 
szerző szólamában - viszont (a „ferdeség", „a lélek gyanús, kénszagú" mély-
sége ellenére) különösebb gond nélkül k imondható a kissé meghökkentő 
közlés: „Moralista vagyok, már többször említettem." Nyilvánvalóan a 
gátlástalan h a z u d o z ó szerepe önmagában éppoly megtévesztő, mint a 
moralistáé. De hát a szavak kétélűek, minthogy az óvatos mérlegelő sem-
mitől sem iszonyodik jobban, mint a s o m m á s ítéletektől. Korábban sokan 
úgy gondolták, hogy Déry könyvében már csak politikai okokból sincs ítélet, 
s ezt a föltételezést a mű néhány mondata is igazolja.13 A Rajk-per időszakát 
például az események zsúfoltsága és „a tú lnyomóan rossz emlékek" miatt 
tudja csak hiányosan fölidézni. Az 1960-as évek végén kétségtelenül lehettek 
ilyen szempontok is. Ám az öncenzúránál mélyebb szemléleti, poétikai oko-
kat kell keresnünk. 

Az ítélet nincs ellipsziseit a személyiség megjelenési formáinak olyan vál-
tozásai magyarázzák, amelyek már a század első évtizedeiben föltűntek. Egri 
Péter vette észre, hogy Proust, aki Déry elbeszélő művészetét már A befeje-
zetlen mondatban (1933-1938 a megírás ideje) k imutathatóan inspirálta, 
valójában az emberi tulajdonságok teljes viszonylagosságának elvét követte 
Az eltűnt idő nyomában írásakor. „Proust módszerére jellemző - írja Egri - , 
hogy alakjait mindig más-más szögből láttatja, apró rejtett tükrök egy-egy 
vonást elővillantó részlet-képében ábrázolja."14 Egyként jellemzi ez a mód-
szer a szövegbeli („reális") és a szöveget alkotó („szerzői") ént. Azonosság és 
különbség libikókájában az önéletrajz, az önarckép is elveszti mimetikus jel-
legét. Ám elveszti a kitalált jelleg egyértelműségét is. Azt mondhatnánk, 
éppen az én-pozíciók végzetes összefonódása, szétválaszthatatlansága teszi 
izgalmassá a szöveget. Bár az ítélet nincs viszonylag jól ellátott az önélet-
rajziságnak, a szerzői én körülhatárolhatóságának eszközeivel, az önéletrajzi 
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keretet azonban nem mindig tölti m e g konvencionálisan ideillő tartalommal. 
Hogy az én egységessége, homogenitása meglehetősen kérdéses, azt a fel-
idézett én különféle időbeli pozíciói már önmagukban bizonyítják. A szemé-
lyiség legföljebb hangok sokasága, s nem jellemezhető egyetlen átfogó stra-
tégiával. Az életrajziság szüntelen megtörése, az időviszonyok változása, a 
múlttal és jelennel való állandó reflexiós kapcsolat miatt a diszkontinuitás 
válik formateremtő elvvé. 

Mivel a szöveg nem mutat föl egységes, kikristályosodott személyiséget, s 
az én n e m folyamatában éli meg életét, a mű is mozaikos, f ragmentumos 
szerkezetűvé válik. Az ítélet nincs nem haladhat időrendben, n e m alkotja 
meg az élet és az elbeszélő életének logikáját. Már csak ezért sem ér thetünk 
egyet Réz Pál véleményével. Jóllehet a m ű töredékes szerkezetét ő is érzéke-
li, a magyarázatot azonban rossz helyen keresi: „Ha a könyvet úgy írta vol-
na meg, mint Kassák Lajos az Egy ember életéi vagy Vas István az önéletrajzát, 
akkor abból valóban egy ember gondolat i és életfejlődése bontakozott volna 
ki. Az ítélet nincs nem azért van így megírva, mert Tibor modernebb volt, ha-
nem avégett, hogy kikerülje azt, amit gyakorlati okokból nem akart megírni. 
Például 1956-ot. Cikcakkos szerkezetet talált ki, amit modernnek nevezett -
de ez valójában megalkuvás. Emlékiratot nem szabad úgy írni, mint 
regényt. . ."1 5 Pedig amit Déry megvalósított, az valóban modern volt, sokáig 
nem véletlenül emlegették a megújuló magyar p róza nyitányaként. Déry 
kitalált egy mozgó, összerakható-szétszedhető, folytatható-abbahagyható 
szerkezetet, mely épp a folyamatosság- és folytonossághiányt reprezentálja, 
így nemcsak az egységes személyiség, hanem a cselekmény folytonosságá-
nak az illúziója is eltűnik. Déry belátta, hogy az emberi élet folyamatos 
bemutatása lehetetlen, csak nem folyamatos részképek bizonyos mennyisége 
képzelhető el. (A folyamatosság persze a klasszikus regényekben is csak 
illúzió volt. Az írók az élet nagy pillanataira koncentráltak, a csomópontok 
közötti hézagokat töltötték ki, s ezeknek a csomópontoknak volt előre- és 
hátrafelé hosszú kifutásuk.) Az ítélet nincs fejezetei, novellisztikus epizódjai 
gondolati-tematikai középpontok körül helyeződnek el. Ezek az epizódok 
bővelkednek apró eseményekben. (Füst Milán dohánycsempészet i akciója, 
Tóth Á r p á d „elvesztése" egy köztéri zöld házikó táján, Karinthyné gáláns ka-
landjai, Szántó Judi tnak és József Attilának a Barkochba című Kosztolányi 
novellában is megírt története - a sort hosszan folytathatnánk.) A szöveg-
alkotásban azonban az elbeszélésnél és dialogizálásnál is nagyobb hangsúlyt 
kap a leírás és az elemzés. 

„Az emlékek rajzanak, mint látjuk. Hogy mi vonzza őket egymás karjai-
ba?... Időbeli közelség?... Térbeli egyezés?.. . Alkati rokonság?.. . Vagy mind 
e kapcsolatokból kiemelve őket, az erőszakos emberi logika, mely a múzsa 
alakjába öltözve egy történetet akar világra hozni?"1 6 A kérdésben benne a 
válasz, hiszen durva , mesterséges beavatkozással megformált történetről 
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végképp nem beszélhetünk. Az emlékek felidézésekor - megfigyelhető ez 
már a Szemtől szembe (1932) c ímű kisregényben és A befejezetlen mondatban -
Déry valójában a bergsoni teremtő idő, a prousti nem akaratlagos emlékezés 
elvét követi.17 Az emlékező és a felidézett én kettős játéka, a múl tnak a jelen-
be való betorkollása (reflux du passé dans le présent, miként Bergson mondja) 
Déry módszerének is lényeges eleme. „Az emlékezet sem függet len az 
ítélkező értelemtől. Bármilyen becsületesen igyekeznék is, n e m tudja kivon-
ni magát annak osztályozó, rendszerező önkényéből, azt tartja meg, s azt ejti 
el, amit mai ítéletünk jóváhagy vagy elvet. Pontosabban: amivel úgy-ahogy 
biztosítani tudja életünk billenő egyensúlyát. Arra emlékezünk, ami ma iga-
zol bennünket . E jegyzet során igyekszem tisztességgel beszámolni emlé-
keimről, a lehetőséghez képest elfogulatlanul magam iránt, jót-rosszat ve-
gyesen, ahogy jellemem és sorsom kihányta, de a kétely ál landóan a sarkam-
ban. Nem hallgatom el ballépéseimet, de vajon ezeket is nem mai értelemben 
válogatja-e ki a múlt sötét tömkelegéből.. . Megalakultam életem során, sok-
féle változatból azzá, ami ma vagyok, de vajon ez a változat érvényesebb-e a 
többinél azért, mert történetesen az utolsó?"18 

Tamás Attila figyelte meg a Niki című novellában, hogy az író gyakran él a 
pillanat végtelenbe tágításának lehetőségével. Ennek az eljárásnak az a 
funkciója, hogy „az idő - és benne a dolgok - szüntelen változásairól, a jelen-
ségeknek hangsúlyosan nem stabil jellegéről ad jelzést, néhol az egyedi 
élmények alapján épülő belső világok bizonytalan talajáról, belső és külső 
kapcsolatának részleges önkényességéből is érzékeltetve valamit."1 9 Az 
elbeszélés zenei-reális ideje - Thomas Mann beszél erről egy helyen - egy 
képzeletbeli, imaginárius, vagyis tartalmi-perspektivikus időbe csap át. Ám 
maga az idő is az elbeszélés tárgyává válhat, s az ítélet nincs erre is sok példát 
ad. Miért van az, hogy a görögországi utazásból az Akropolisz helyett egy 
rózsaszínű macska jut az eszébe? A múlt apró eseményei miért akaszkodnak 
„tartósabb horgokkal" az emlékezetbe? „Milyen kiszámíthatatlan, helytől, 
időtől független térfogattal helyezkednek el az emlékek idegzetünkben. . ."? 
A kérdés persze nem új keletű, hiszen már Szent Ágoston vallomásaiban 
találkozunk vele. 

Álomszerű látásmód, látomás köti össze Déry Tibor művében a múltat és 
a jelent. Amilyen rendben a holtak fölvonulnak a füredi kert kerítésénél, az a 
tudattalan, nem akaratlagos emlékezés szerint történik. Ám n e m mondhat-
juk, hogy az ítélet nincsben csak a tudattalannak, az oksági, racionális tér- és 
időbeli, objektív burkából kifejtett lelki benyomásnak van szerepe, hiszen a 
m ű referenciális jellege is számottevő. A narratív folyamatot, az esemény-
logikát és történetszerkezetet a vízió, látomás vagy látványsorozat rendje 
szabályozza. Az egymásra következés és a temporális kifejtés, a múl t és a je-
len idősíkjainak a váltakozása ehhez igazodik.20 A látomásosságban rejlő 
alkotói lehetőségek azonban mindenképpen szembeállíthatók a logikai meg-
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ismeréssel. Az én-elbeszélő az „emlékezés éjszakájában" „ijedt Alighieri-
ként" tér vissza. Holtakkal kommunikál , s olykor már önmagát is csontváz-
nak érzi. Az ítélet nincs látomásainak alakzattanát o lyan motivikus elemek 
kifejtése/kombinációja alkotja, mint a halál, haláltánc, a testi-biológiai pusz-
tulás. Már az első oldalakon - a Kosztolányi-napló sokat idézett soraival is 
termékeny szövegközi kapcsolatba lépve - ezt írja: „ . . . amióta eszemet tu-
dom, mind az életben, mind a művészetben egy mo t ívum foglalkoztatta 
behatóan eszméletemet, idegeimet, indulataimat: a búcsú mozdulata, azaz a 
készülődés a halálra."21 Különösen időszerű ez - m o n d j a Déry a ha tvanas 
években! - a reklám- és videoklip-bölcsességek korában. A halál képrend-
szerében - s itt kétségtelen rokonság van Illyés Gyula Kháron ladikján (1969) 
című munkájával - még az axiomatikus kijelentésektől (a korosodók „sze-
ressék meg magukat roncsaikban is, s imább lesz találkozásuk a halállal") 
vagy a létfilozófiai meditációktól (hányféle halál van?) sem riad vissza. 

Ifjúsága, de talán egész élete metaforájaként Déry Tibor a kertet és az 
országutat nevezte meg. Világmodell mindkettő. A tamáshegyi kert is mene-
dék a külvilág zaklatásai elől. Sziget, oázis, védett intimitás, mely a termé-
szettel való eleven kapcsolat terepe. Virágok vannak benne, melyek a 
mulandó szépségre, születés és pusz tu lás folytonosságára figyelmeztetnek. 
Déry kertje is élet-halál szimbolizáció. Á m Voltaire-asszociációkat is elindít: 
a világ fortéimét megismerő Candide is kertben talál megnyugvásra . A kert 
a „nagyszájú" , rendetlen természetnek is ellentéte: „A kertben azonban -
hogy a véges emberi értelem tudjon miben megkapaszkodni - legyen 
rend.. ."2 2 Reménytelen szerelem az élet iránt, olthatatlan iszony a haláltól -
e kettősség a legapróbb látványleírásokban is jelen van . Például a kis pusz-
tuló aranyeső képében: „ . . . sü t a nap az aranyesőre. Halá l napsütésben." Az 
emlékező mondja a hajó formájú kertről: „A hajó ha lad , halad. Ó, jaj, meg 
kell halni, meg kell halni!" Ezekben a mondatokban nemcsak az az érdekes, 
hogy az Ősz és tavasz között című Babits-vers refrénje b u k k a n föl. Kivételesen 
szép indítás ez, mert az irodalom egyik legősibb jelképét, az elutazást, s en-
nek talán legköltőibb szimbólumát, a hajót használja föl. Mégpedig úgy, hogy 
egyfelől valóban a haláltánc drámaisága, az elkerülhetetlennel való szem-
benézés feszültsége, másfelől az életet gyönyörű ka landnak tekintő ember 
derűje, kíváncsisága is jelen van benne. Miközben az egész jelképes jelenet a 
lehető legtermészetesebb és legmindennapibb. 

A kert min t kronotoposz az emlékezés helye és ideje. Ez az idő tehát külön 
is megjelenik, nem integrálódik teljesen a felidézett időbe. Ám az elbeszélő 
kettős szerepe (emlékező és felidézett én) következtében mindkét perspektí-
va jelen van minden fázisban, hiszen a fölidézett én ú t jának bizonyos állomá-
sai nem egyenes vonalú történetbe ágyazódnak, h a n e m az emlékezés pers-
pektívájában jelennek meg. Ugyanannak az időnek két aspektusa tárul így 
föl: az elbeszélő felől nézve befejezett, Jauß szavaival „tartammá vált" , a 
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fölidézett szempontjából befejezetlen, „a m a g a tar tamában ve t t " idő.23 Dorri t 
Cohn csoportositási szempontjai t alkalmazva az ítélet nincs a tudatfolyama-
tok ábrázolásának azt a módjá t követi, melyet (monologikus előadású, akro-
nologikus) emlékmonológnak nevezhetünk. Ugyancsak Dorr i t Cohn beszél 
arról, hogy a retrospektív elbeszélőt igen gyakran jellemzi „egyfajta tiltott 
elkalandozás".2 4 Bár a digresszió nem oly mértékben jellemző, mint például 
Vas István memoárjaira, mégis többször érzékelhető, hogy az elbeszélő olyan 
terület felé kalandozik, amely nem tartozik a szigorúan vet t elbeszéléshez. 
Meditációkat, esszébetéteket kapunk a barátságról, a szemlélődő életfor-
máról; olykor írói munkásságát értékeli. (Értékeli - sokszor önironikusan - , 
de nem értelmezi.) 

Az esszébe kívánkozó gondolatok jelentős része magával az írással, a 
fölidézés gondjaival , az író helyével, szerepével foglalkozik. A z ítélet nincs ily 
módon a legteljesebb mértékben önreflexiós regénynek is nevezhető. A meg-
írás tétje: „fog-e még hetvenhárom éves tol lam", vagyis sikerül-e teljes írói 
fegyverzetben szembeszegülni a pusztulással. „Csak az írás elégít ki, s néha 
rövid időre egy nekem való szép táj ajándékai: coitus interruptus , ha örö-
mömet nem t u d o m füzetembe átlényegíteni." Máskor az írás olyan, mint a 
kártyázás. „Narkolepsziás roham", melyben az író - miként a kártya munka-
szüneteiben - megszűnik kérdéseket feltenni életére, életünkre. S mégis, eme 
szent öncélúság ellenére, a művész Déry felfogásában olyan, mint a pap és a 
varázsló: „erőt merít és oszt". „Mindhárman a halál ellen szállnak síkra."25 

A küzdelem vége persze n e m kétséges. „A sötétség lassanként kiterjeszti 
uralmát a földrészen, melyen élek, az országban, mely sorsom, választott 
kertünkben, s e jegyzetekben is, melyek ped ig körömszakadtáig meg szeret-
nék védeni tisztes világosságukat." 

Sötétedés előtt - akár a regény címe is lehetne.26 
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A líra szelleme": a metafora versteremtő ereje1 

(Baka István költészetéről) 

Egységes metaforarendszer 

Mind Baka Is tván költészetének recepciója, m ind a költő nyilatkozatai arról 
tanúskodnak, hogy a Baka-vers legfontosabb alkotóeleme a metafora. Baka 
István még k e z d ő költőként megfogalmazta költészeteszményét (amelyhez 
tu la jdonképpen mindvégig h ű maradt): „József Attila költészetében [ . . . ] - a 
magam számára - azt tartom a legfontosabbnak, hogy nagy versei - az ő sza-
vaival élve - végső szemléleti világegészek, [. . .] maguk is világot alkotnak [...], 
s ez azért van így, mert a versekben felhasznált költői képek szorosan kap-
csolódnak egymáshoz, rendszert alkotnak, s ez pontos tükre az általuk kife-
jezett gondolatok rendszerének. Úgy érzem, József Attila életművének e 
tanulságai még nincsenek kimerítve. Igaz, a képi gondolkodás az ő példája 
nyomán jutott olyan magaslatokra, mint N a g y László, a korábbi Juhász Fe-
renc és Kormos István költészete, de náluk - és követőiknél erősen eltúlozva 
- a képben, a látomásban rejlő lehetőségek bontakoztak ki igazán, a József 
Attila-i versépítkezés, a költői képeknek először nála kiteljesedő rendszerbe 
szervezése m é g továbbgondolható."2 Az idézet utolsó tagmondata utal 
konkrétan a rendszerre, valamint a továbbgondolás igényére. E „továbbgon-
dolás" a hagyomány fogalmát juttathatja eszünkbe, amelyről a Mozgó Világ 
körkérdésére ado t t válaszában így szólt a költő: „Nem hiszek olyan költészet 
érvényességében, amely hagyományok (elsősorban a nemzet i költészet ha-
gyományai) nélkül akar boldogulni . És én ú g y érzem, ebben a században 
már sok minden t kipróbáltak, ideje valamiféle (illetve többféle) szintézisen 
törni a fejünket . . ."3 Hagyomány, szintézis, József Attila képi világának rend-
szere - E fogalmakkal írható körül A pályakezdő költő versvilága. S hogy en-
nek milyen az egyéni arculata, arról a Döbling megjelenése u t án így nyilatko-
zott: „Én a versben mindig a valóság egészéről akarok szólni. A valóságot 
mindig abba a versbe próbálom sűríteni, ami t éppen írok. Ezért választok 
tárgyul mindig egy látványt, s e látvány m i n d e n elemének megkeresem a 
megfelelőjét a verset sugalló életérzés vagy élet tény elemeivel." Egy példával 
világítja meg, mire gondol: „Például a Circumdedernnt c ímű versemben egy 
pókhálós pince és »a világ« képe mosódik össze úgy, hogy a »világ« minden 
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eleméhez a »pince« egyik elemét kapcsolom, az egész tehát egy k imondat lan 
alapmetafora - a világ pókhálós pince - kibontása. [.. .] Arra mindig vigyá-
zok, hogy a kimondásul szolgáló lá tványba ne keverjek oda nem illő, az 
alapmetaforától idegen képi elemeket. [... ] Én nem egymás mellé r a k o m a 
képeket, n e m egy gondolatsort illusztrálok velük, h a n e m a versnek nemcsak 
képi, hanem gondolati központját is jelentő alapmetafora minden lehetőségét 
igyekszem kibontani."4 

Ez a „technika" kölcsönöz már a korai Baka-verseknek is olyan intenzitást , 
eredményezi a látásnak azt a nagyfokú összpontosítását, egy pontba sűrí-
tését, amely méltán vívott ki megkülönböztetett f igyelmet már a Magdolna-
zápor megjelenése előtt is. 

A metafora a modern lírában különös fontosságra tett szert.5 „A meta fora 
a legnagyobb hatalom, amellyel az e m b e r rendelkezhet. A varázslattal ha-
táros, és olyan, mint egy alkotói gépezet, amelyet Isten teremtményei bense-
jében felejtett, miként a szórakozott sebész hagy ott egy eszközt betege 
testében."6 

Zalabai Zsigmond Tűnődés a trópusokon című könyve trópuselméletének 
egyik sarokpontja, hogy a kettősképet nem névátvitelként, nem jelentés-
eltolódásként, hanem kölcsönviszonyként (interakcióként) értelmezi. Ezzel 
rámuta t a t rópus „kétsíkúságára, bináris jellegére; ugyanakkor a t rópus tag-
jai közötti oszcillálásra, vibrációra is".7 Viszonyításnak tekinti a metaforá t 
létrehozó folyamatot, mer t a szakirodalomban meghonosodot t korábbi vál-
tozatok, a hasonlítás és az azonosítás kifejezések „túlértékelik az analógia 
szerepét, s a különbözőség tényét - amely a metafora feszültségének, új-
szerűségének nem kevésbé fontos mozzanata , mint a hasonlóság - f igyelmen 
kívül hagyják".8 Ikonnak vagy köztesképzetnek nevezi a metafora tagjai 
közötti „közös jegyhalmazt, [...] melyet az interakció vált ki, a közös neve-
zőre hozott hangulatiság é s /vagy érzékletesség é s / v a g y gondolatiság sajá-
tos kifejeződéseként".9 A metafora nem puszta díszítőelem, ahol a ke t tőskép 
egyik tagja csupán érdekesebbé teszi a másikat; a metafora egyik tagja sem 
rendelhető alá a másiknak, súlyuk hozzávetőlegesen egyforma, szerepük 
kölcsönös. A metafora interakciós természete különös olvasói stratégiát vált 
ki az olvasóból: a tagok közti különbözőség által a f igyelem megkettőzését, a 
jelentésalkotás kettős, párhuzamos pá lyán való haladását igényli; feltételezi 
ugyanakkor az olvasói figyelem „sűrűsödését", egy pontra irányítását is: 
szem előtt kell tartani a két tag „közös halmazát", köztesképzetét, amely - ha 
több, egymástól eltérő elemből áll - szintén szétszórhatja, megoszthatja az 
olvasó figyelmét. A metafora különös éberséget, á l landó figyelmet és foko-
zott aktivitást kíván az olvasótól.10 

Zalabai könyvénél későbbi Gerhard Kurz munkája, amely szintén rámuta t 
az arisztotelészi felfogás hiányosságaira, s ehhez Kurz is az interakciós elmé-
letet veszi alapul. Hangsúlyozza, hogy a metaforát ismerni nem, csak meg-
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érteni lehet: „a metafora eltérés - nem a szó szerinti használattól [...], h a n e m 
egy szó domináns , jellemző használatától, az alapjelentéstől". A metaforikus 
kifejezés így n e m helyettesíthető, csak a jelentés torzításának, elvesztésének 
árán,12 hiszen a metafora n e m díszítőelem, n e m másodlagos járulék, h a n e m 
olyan összetett szerkezet, amely egyetlen, önmagában érvényes jelentésegy-
séget alkot. 

Zalabai az általában hasonlatként emlegetett trópusok egy csoportját, a 
szó-szó / m o n d a t szintjén megvalósuló hasonlatot metaforának - „kötőszós 
motivált-ikonizált metafora"-nak13 - tekinti, s csak a monda t -monda t szinten 
létrejövő hason l í tó szerkezete t tekinti t u l a jdonképpen i hasonlatnak. 1 4 

(Hasonló következtetésre jut Gerhard Kurz, hangsúlyozva, h o g y az összeha-
sonlító szócska metaforát is bevezethet: metafor ikus hasonlatnak, hasonlat-
ként fogalmazott metaforának nevezi őket.15) 

A metafora Zalabai-féle definíciója megvilágítja a meta fora kettős ter-
mészetét, összefoglalja a metafora említett jellemzőit: „A metafora kettőskép: 
két - más-más mezőösszefüggéshez tartozó explicit vagy implicit - jel (foga-
lom, jelenség) kölcsönviszonya, melyet részben a szemant ika i össze-
férhetetlenség, részben a szemantikai összeférhetőség határoz meg, létrehoz-
va a két jel közöt t az analogikus vonásokat tartalmazó ikont."1 6 

Metafora és táj 
Az egységes metaforika Baka István esetében nem egy költészetegészre, ha -
nem az egyes versekre vonatkozik. „Első versei óta a lenyűgözően tiszta szem-
léletességű metaforikus kép a legfőbb versképző eleme. Kevés, de erőteljes 
motívumokkal dolgozik. Motívumai világosak, de az ismétlődés, helyeseb-
ben a módosí tot t visszatérés révén egyre gazdagodnak, egyre nagyobb 
dimenziókat nyernek."1 7 N e m arról van tehát szó, hogy Baka költészete vol-
na néhány alapmetaforára egyszerűsíthető; az egyes versek egységes meta-
forikája azt jelenti, hogy n é h á n y összetevőre szűkül le egy-egy vers teljes me-
taforarendszere. Ezek az összetevők soha n e m egymást k izáró elemek, ha -
nem egymással tematikus, motivikus vagy érzelmi kapcsolatban vannak. Az 
egységesség a fogalmazás és a költői látásmód végletes koncentrációját jelen-
ti: a költő mellőz minden olyan asszociációt, amely megtörné a vers kerek-
ded , zárt szerkezetét. (Mindezek ellenére, az első kötetről szólván, jogos a 
kritikus megállapítása: „ . . . legérdekesebb vonása a Magdolna-zápornak, hogy 
benne Baka költői fikciót tár elénk, amely határozottan, sőt merészen, néhány 
alapvető kép rendszerére építkezik. Mint az erdő, a ráncolódó vadvizek, a 
gyáva homály és a fenyegető csillogás, az éj s a sötét [...], a kifent ágak, [.. .] 
emberi árnyak stb."18 Nyilván a költői fikció e szűkítése n e m független az 
egyes versek építkezésmódjától , ám Baka költői vállalkozása: szintéziste-
remtő szándéka nem itt, hanem az egyes versek végletekig tömörített szerke-
zetében, intenzitásában nyi lvánul meg.) 
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Vizsgáljuk meg a második kötet egy jellemző darabját , a Kora-tavaszi éjsza-
ka c ímű verset. Az első versszak még semmi különössel nem szolgál: „Kora-
tavaszi éjszaka. / Alszol - a takarón kezed" - kezdődik a vers szokványos-
nak tűnő helyzetképpel. A folytatás - metaforikája révén - m á r exp-
resszívebb: „á lmodban csillagok fagyott / rügyeit melengeted." Á m akkor 
töltődik igazán energiával a vers, amikor az ágak közeit sisakrésekhez kap-
csolja a költői képzelet; az olvasó várakozását csigázza a „holdfény / dárdá-
ja" metafora is, és a vers tetőpontján, a harmadik versszak végén tetőzik a 
feszültség: „mellbimbóid hegyekre épült / végvárai a szerelemnek." A vers 
tehát a szerelem: óvó, védő végvár alapmetaforára épül , utalva így a kívülről 
való fenyegetettség légkörére is. S a metafora működési elvéből adódik , hogy 
a viszonyító (végvár) visszahat a szerelemre is: a szerelmes vers így válik a 
hazaszeretet, a nemzetféltés versévé is. Mint Olasz Sándor fogalmazott kri-
tikájában, „a jelentő minden eleme visszavezethető a jelentettre, s ezzel a 
módszerrel minden vers egy alapmetaforát bont ki".19 

Ennek az alkotásmódnak a hatása nem kevéssé múl ik azon, milyen távol-
ság, milyen feszültség van az alapmetafora két tagja között.20 A Kora-tavaszi 
éjszakában meglehetősen konvencionális a versmag (ugyanakkor fon tos sze-
repe van a kötet egész kontextusában, ahol a harc, a végvárak a kompozíciót 
meghatározó motívumok). A költő által felhozott példa, a Circumdederunt 
világ-(pókhálós) pince metaforája már valamivel nagyobb feszültségű, mert 
a viszonyított tagok között ellentét feszül: a pince alapjelentése inkább a 
„világ alatti", alvilági, világtól elzárkózó tartalmakat hívja elő. A c ím meg-
idéz egy szakrális műfajt , a zsoltárt - a 17. zsoltár 5. verse kezdődik e szavak-
kal: Circumdederunt me gemitus mortis, azaz körülvettek engem a halál fáj-
dalmai - ; megidézi az e szavakkal kezdődő katolikus temetési szertartást is21 

- a vers szövege azonban ironikus ellentétben van e szakrális hagyománnyal 
a világ-pince alapmetafora révén: 

e világ-pincében ahol körülker í tnek 
Isten-szemét és Sátán- l imlomok 
mióta várom ki szabad í t meg 
és rémlik olykor ott fönn láb dobog 

(Hogy az alkotó önjellemzése sem teljes mértékben megbízható, azt bizonyít-
ja ez a példa is: az alapmetafora, miként az első kötet verseiben elég gyakran, 
itt igenis kimondatik.) 

E példa arra is rámutat , hogy korántsem láthatjuk egyedül a metaforika egy-
ségességében a Baka-versek lényegi sajátosságát. A Circumdederunt a szakrális 
műfa j profanizálásával fölerősíti az alapmetafora immanens jelentéskörét; így 
szakrális és profán állandó, a metaforikus síkon is érzékelhető együttállása-
szétválása, vibráló mozgása jellemzi a verset a szövegközöttiség terén is. 
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A Circumdederunt az érett, beérkezett költő verse, ez a szerkesztésmód 
azonban már az első kötetekben uralkodó. A Petőfiben a „ H a z á m m á 
ro thadok" önfeláldozó heroizmusa a „harcban elesett költő: Magyarország" 
alapmetaforát rejti: 

Piros zászlók, világszabadság -
pipacs gúnyolja versemet. 
Hazámmá rothadok - akárki: 
barát vagy ellenség temet. 

Az egyéni sors összeforr a nemze t sorsával: a beszélő, akár ellensége temeti 
- ami a szent ü g y elvesztését, a vereséget jelenti - , akár barátja - ami a 
szabadságharc győzelmére u ta lhat - , vállalja a síron túl is a sorsközösséget 
hazájával. 

Az első kötet versei látszatra tájversek: a „szemhatárunk alatt i" természet, 
gyakran pedig az égbolt, a kozmosz képei szervezik a verset. A már idézett 
pon tos megfigyelés, mely „néhány alapvető kép rendszerére építkező" 
kötetként láttatta a Magdolna-záport, az induló költő világának egy fontos 
jellemzőjét tárta fel. G. Kiss Valéria szerint az a kötet költői fikciója, hogy „a 
valóság, a társadalom és az ember i kapcsolatok jelenségeit és tapasztalt 
összefüggéseit a tárgyi vagy m é g inkább természeti világba transzponálja, 
emberi tulajdonságokat és magatar tásformákat visz át oda".22 A kritikus is 
hangsúlyozza, h o g y ez nem új jelenség, de „Baka szinte önmaga korlátjaként 
szabja, következetesen ragaszkodik hozzá".23 Hasonló önkorlátozás ez, mint 
amivel az egy jelentéskörből származó metaforarendszert is magára kény-
szeríti. A kötet világát azonban olyannyira szűkre szabja ezáltal, hogy a 
későbbiekben elkerülhetetlenné válik a költői vi lág kitágítása. Ezért kevésbé 
szerencsésnek tar tom, mint az egyes versek világát intenzív egységbe fogó 
metaforarendszer poétikai elvét. 

A fiktív világ valójában hol a szerelmi tematika, hol a magyar történelem 
metaforikus tájképeiből építkezik. Ez az alkotásmód Adyig vezethető vissza. 
A magyarság tör ténelmét meg idéző nemzet fé l tő versek a „Hazámmá 
ro thadok" é lményén alapulnak, és - miként A d y magyarságverseiben - a táj 
mot ívumai utalnak - metonimikusan - a hazára: „Kikericsek lilája - holtak / 
földből kioltott nyelvei" (Változatok egy kurucdalra II.); „Ösvények hurkai / 
fojtogatják az e rdő t" (Vázlat A vén cigányhoz). A szerelmes verseket a „páros 
m a g á n y " érzése uralja (szintén Adyra visszavezethető toposz): „A fák csu-
pasz magányukat / emelgetik: pá r juk szerelmét" (Hajnaltól reggelig). 

Baka István önjellemzése szerint kerüli az olyan metaforákat, melyek egyik 
eleme fogalmi,24 ez azonban nem teljesen igaz: m á r az első kötetben gyakran 
az ilyen fogalmi viszonyítás révén nyer a szöveg különleges expresszivitást: 
„mint ázott ing, hozzám tapadva / csattog, szorít a rémület" (Nem vagy itt) -
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tárgyiasítja a félelem érzését metalepszissel; „Legenda, hát lehullasz, sor-
sunkká nyűtt ruha!" (Legenda, hát lehidlasz) - „vetkőzteti le" a kiüresedett le-
gendát . „Elbújtatja az anyanyelv / szerzetesköntöse hazánkat" - mondja a 
Bolgárokban, az első kötet egyik legszebb részletében. 

Az első kötetre a szűkítés, tömörítés, végletes intenzitás jellemző. A máso-
dik kötet ezt a „táj" világának tágabb értelmezésével módosít ja, aminek a 
metaforika színesedése, változatosabbá válása a következménye. 

Metafora és civilizáció 
A Magdolna-zápor versei szinte kizárólag a természeti táj képeiből építkeznek. 
A Tűzbe vetett evangéliumban már megjelennek a szűkebb emberi környe-
zetből, a társadalom, a civilizáció köréből vett metaforák is. N e m kerülnek 
túlsúlyba, ám érezhetően érdesebbé és változatosabbá válik a versek világa. 
A metaforikus világ veszít plaszticitásából, ugyanakkor gazdagodik azáltal, 
hogy a természeti képeket az emberi lét egy másik szférájához kapcsolja. 
Az emberi-társadalmi dimenzió révén a költői állítások árnyaltabbak és 
szélesebb érvényűek. 

Jellemző e szempontból a Székelyek. Eredetileg az első kötetben jelent vol-
na meg, ám onnan a cenzúra kirostálta.25 A vers metaforikája itt is elsősorban 
a természeti táj rekvizítumaira épül: kalász, szél, rét, jégverés, füvek, egek. 
Csakhogy ezekhez nemegyszer a társadalom köréből származó viszonyítok 
társulnak: „Ringunk a szél bölcsődalában" - hangzik a vezérmot ívum, a 
szétszórattatást a közös származás (bölcső) és a dal, az anyanyelv megtartó 
erejével összekapcsoló kettőskép. „Asszonyaink párnára, ingre / mentik a 
szűkülő hazát" - idéz fel a vers egy olyan falusi tevékenységet, amely a meg-
maradás , a szövetkezés („szövetkezünk, hogy megmarad junk" ) gesztusává 
magasztosul. „Oltár az asszonyok öle" - vonja be a vers a megmaradás-
összetartozás hitvallásába a szakralitás képzetkörét: „átlobban öleléseinken 
/ Isten teremtő gyönyöre" - rímel rá egy komplex képpel, amely egyrészt 
szemléletes fogalmi metafora - a gyönyör mint az oltár lángja, azaz gyertya-
láng - , másrészt a szakrálist, az isteni teremtést - profán képzetkapcsolással 
- az emberi „teremtéssel", a gyermeknemzéssel - és nem mellékesen a te-
remtés és nemzés gyönyörével - összekapcsoló erőteljes kettőskép. S a szen-
tenciózus, csattanószerű zárlat is az emberi körébe vonja a természeti jelen-
séget: „Villámlik - martalóc-vigyorba / rándulnak újra az egek" - utal az el-
nyomattatásra, börtönlétre. 

A szemléletváltás karakteresebb példája a Szárszói töredék. Itt a város veszi 
át a táj szerepét: „Városaid bogok a hálón, / mit kivetett reám az Úr." A költői 
én mitikusán felnagyított hal, amely a város szákjában vergődik: „Hozzám-
nőttek cseréptetőid: / ne hántsd le pikkelyeimet!" A József Attila-i sors szak-
ralizálása (hal-motívum) erősödik azáltal, hogy a hazához fohászkodás az 
Istenhez könyörgés at tr ibútumait ölti magára. „Tarts meg - a Semmibe ne 
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ússzam, / ha benned szomjan is veszek" - könyörög a hal az életéért; az ezt 
követő kipontozott sor érzékelteti a könyörgés hiábavalóságát, amely után a 
halálra készülő lírai én már vakmerőbb kérdésekkel fordul Isten-hazához: 
„Úgy halok meg, h o g y igazi / szép arcod nem láttam soha. / Vagy arcod vol-
na címered: / e fe lpuffadt bankárpofa? / / Pénz kell? Mint halott ko ldus szal-
ma- / zsákját, fel tépem az eget, / f o g a d d el: zsugori kezedbe / csillag - a vas-
hatos - pereg." Itt nyílik meg nagyobb távlatoknak Baka alkotói módszere: 
a táj sokszor konvencionális, nehezebben megújí tható toposzai mellé a tár-
sadalmi környezetből vett képek szokatlanabb, kevésbé kiszámítható hatása 
járul. A metaforika ugyanakkor továbbra is egységes: a József Attila: hal alap-
metafora mindkét tagját mindvégig fenntartja, logikusan végigviszi a vers. 
Az alapmetafora mindké t oldala transztextuális távlatot ad a szövegnek: 
a József Attila-szerep gyakran sztereotip, e helyütt azonban egyénien meg-
alkotott asszociatív rendszeréhez izgalmas feszültséggel járul a hal bibliai 
képzete (különösen, hogy a József Attila-kultusz közismert eleme József At-
tila krisztusi tulajdonságokkal való felruházása).26 Ráadásul a mesék arany-
hala is a versbe olvasható: az aranyhal, aki az életéért könyörög - s így a vers 
kipontozott strófája egyben a mese szokásos menetének kifordítását, az 
aranyhal kérésének elutasítását is jelzi, fölvetve ezáltal a gondolatot: hálát-
lan, kegyetlen az Isten-haza. Ha a mesei és biblikus értelmezést egybeolvas-
suk, különös feszültségű történetet kapunk, amelyben a hal, Jónás története 
révén, a krisztusi (József Attila-i) halál előképe,27 tehát a lírai én hal-volta 
egyben áldozati szerep, fogság, akárcsak a mesében, ahol szintén ember i lény 
rejtőzik külseje mögöt t , tehát a lírai én számára csupán kényszerű állapot, 
büntetés , amelyből - ellentétben akár a bibliai történettel, akár a mesével - a 
lírai én számára nincs menekvés, nincs megváltás. 

A vers más irányú olvasatra is ösztönöz. A „vashatos" intertextuális motí-
vuma révén a vers ú g y is olvasható, mint az [íme, hát megleltem hazámat] 
egyéni értelmezésváltozata. Egyéni, mer t rámutat arra, hogy a József Attila-
vers c íme ironikusan is olvasható: a költői én úgy leli meg „hazáját" , hogy 
valójában elveszíti azt („Úgy halok meg, hogy igazi / szép arcod n e m láttam 
soha"). Ám a haza-Is ten viszonyítás itt is elképzelhető: a „Tarts meg - a Sem-
mibe ne ússzam" felkiáltás József Attila Bukj fól az árból című versére utal: 
„Ijessz meg engem, istenem, / szükségem van a haragodra. / Bukj föl az 
árból hirtelen, / ne rántson el a s emmi sodra." A Szárszói töredék e két József 
Att i la-vers egymásra olvasása r é v é n megteremti inter textuál isan is a 
haza-Is ten viszonyítást. Úgy terjeszti ki a hazátlanság, a haza által megta-
gadot tság élményét transzcendens távlatokba: a költői én tragédiája Istentől 
való eltaszíttatottságában teljesül ki. 

A kötet címadó verse, a Tűzbe vetett evangélium a civilizáció taszítóbb kö-
réből veszi képeit. A vers intenzív képisége révén egyszerre vagyunk egy 
szeméttelepen, illetve a költői én „szemfehérjén". (E strófa jó pé lda arra, 
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hogy a hasonlat sem mindig marad el intenzitásában, hatásában a metafora 
mögött:) 

Mint papírhulladékkal teli réten 
ételt keresgélő kutya, 
futkos pupillám a szemfehéren, 
de Istenre nem talál soha. 

Most, hogy a költői én „szemébe" költöztünk, az ő nézőpontjából - illetve az 
éhező kóbor kutyáéból - láthatjuk a vers gondolati tájképét: 

Vágóhíd szemétgödrei, ti véres-
tályogos koldusszemek, 
ti láttátok Őt, aki egykor 
kigondolt bennetek? 

Vadnyulak, akiket a róka 
ügy lóbál fogai között, 
mint tömjénfüstölőt - utolsó 
percetekben láttátok Őt? 

A látomás allegorikus állatfiguráit az áldozat-pusztító erő polari tásában értel-
mezhetjük. Az áldozat a nyúl, a puszt í tó erő a róka. A róka az álnokság, 
„alattomosság, képmutatás és az árulás megtestesítője"; „keresztény ér-
telmezésben [...] a rókák az Egyházat [...] fenyegető eretnekek".28 A vers 
metaforája („mint tömjénfüstölőt") révén a róka egy p a p at tr ibútumait veszi 
fel. A viszonyított szimbolikája szerint viszont ellentétesen értelmezhető: 
álnok, képmuta tó pap, (ebből következően) Isten földi helytartója, a pap , 
illetve az általa képviselt értékek, a hit fölött mond a vers súlyos ítéletet az-
zal, hogy a róka-pap pusztítja el a nyulat, „az új élet, a tavaszi termékenység, 
[...] a feltámadás"2 9 megtestesítőjét. 

Az allegorikus képsort Magdolna alakja követi a negyedik versszakban. 
Magdolna az előző szakasz képeihez képest a tiszta, őszinte szakralitás meg-
testesítője lehetne, ám az ő mosolya is „eszelős-boldog". A korábbi Szakadj, 
Magdolna-záporra1 szemben itt a „démoni , apokaliptikus menyasszony" 3 0 

szemantikájában értelmezhető alakja, kiteljesítve a vers megváltást, fe l táma-
dás reményét és összességében a hitet t agadó jelentéselemeit. 

A vers A d y szerepét magára öltő lírai énje, aki a vers nyitópontján egy 
éhező kóbor kutyához hasonló, ráirányítja a figyelmet a Szárszói töredék n e m 
említett, szintén Adyt idéző metaforájára, a Haza „bankárpofá"-jára. Ot t a 
zsugori e lnyomó-szegény rab kettőse a pénz-szabadság metaforikus kapcso-
latra utal, itt viszont az étek, élelem transzcendens szférákba emelődik, isten-
hitként, istenszeretetként értelmezhető. A kötetben egymás után olvasható 
versek tehát felerősítik egymás hatását, átértelmezik egymást : először a sza-
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badságot, ma jd - mintegy fokozati sorrendben - az istenhitet, az istenihez 
való kötődés vágyát fogalmazva meg létkérdésként. Mint az előbbi, ez is 
illúziónak bizonyul: 

A hold-tonzúrás éjszakában én is 
prédikáljam hülye vizeknek, 
hogy a Mennyek Országa ők, 
hol ponty-arkangyalok lebegnek? 

Futkos pupillám, mint a réten 
szemét közt turkáló kutya, 
papír, papír - Isten nevét nem 
írom reád többé soha. 

Még árnyaltabb értelmezést tesz lehetővé, ha figyelembe vesszük, hogy a 
Tűzbe vetett evangélium ihletője - akárcsak a Szárszói töredék esetében - egy 
József Attila-vers, az 1924-es A kutya. A korai József Attila-vers kutyája elein-
te „kenyérhéját miegymást / keresgélt", s ez a keresgélés csak a vers végére 
vált szakrális tartalmúvá: 

Egyszer csak előbúvik 
Nappali rejtekéből, 
Belőlünk, 
Az az oly-igen éhes, 
Lompos, lucskos kutya 
És Istenhulladékot, 
Istendarabkákat 
Keresgél. 

József Attila expresszionista ihletésű életképszerű versét Baka István egyet-
len összetett, tömör metaforába sűrítette; minden mot ívum adott volt a 
szövegelőzményben: a kutya, a szem, a hul ladék, Isten; s ami kimaradt: az 
életkép-jelleg, a közvetlen reflexiók, a túlír tság érzését keltő jelzők. A meta-
forapárok - szeméttelep-szemfehérje, kutya-pupi l la , étel-Isten - mögött fel-
sejlik egy ha rmad ik értelmezés: a szeméttelep-a „táplálkozás", a boldogulást 
nyújtó eszmék tere; kutya-ember , Isten(hit)-a szemét közt lelhető étek (ami 
maga is hulladék); e hármasság, egymást ki n e m oltva, á l landó feszültség for-
rásává válik. 

A hatodik, utolsó versszak látszólag egyszerű variációs keret; ám ha be-
vonjuk látómezőnkbe a József Attilla-verset is, a szövegek közötti játék 
érdekes lehetőségét teremthetjük meg: „papírhul ladék"-kal indít a Baka-
vers, „Istenhulladék"-kal zár t a József Attiláé. S a Tűzbe vetett evangélium 
összevonja e kettőt: a papír(hulladék) az alkotás terévé válik - megfosztva az 
Isten(hulíadék)tól, a legfőbb teremtőtől. A legkérlelhetetlenebb és legkietle-
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nebb alkotói magány kinyilvánítása, vállalása ez. Dacos, adys gesztus (amilyen 
a címben megidézett tett, a Biblia elégetése) - József Attila köl teményén 
átszűrve. 

Metafora és látomás 
A poétika változását legfrappánsabban a kötet két utolsó verse jelzi: a Trauer-
marsch és a Háboríts téli éjszaka. A későbbiekben részletesebben értelmezem e 
verseket, ám a Trauermarsch, Baka lírájának e jellegzetes, é le tműve első 
felének emblematikus verse metafora és látomás összefüggésében is fontos 
alkotás. 

Szembetűnő, hogy ez a szöveg mily radikálisan más hatású, min t például 
az Éjszaka, fekete ménes, ahol a vers csupán egy sajátos játékszabály (éjsza-
ka-ménes viszonyításának) elfogadását követeli az olvasótól. A Trauer-
marschbarx a groteszk látomásosság mindunta lan kizökkent a kényelmes re-
ferenciális olvasat kerékvágásából. N e m azt állítom ezzel, hogy a vers alap-
viszonyulása nonreferenciális, hanem azt, hogy egy olyan önálló világot te-
remt, amely mindunta lan megtorpanásra készteti a valóságanalógiát kereső 
olvasót: nem „megszüntet i" a valóságot, nem zárja ki a szövegvilágból, ha-
nem rádöbbent arra, hogy a tuda tunkban megképződő valóság állandó 
(újra)értelmezések következménye. Ezt többféle, egymást látszólag kizáró 
valóságdarabok egymásra montírozásával éri el. N e m egymás mellé mon-
tíroz, mint azt a mode rn irodalom montázstechnikájában gyakran megfigyel-
hetjük,31 hanem egymásra: az egymásba fordított metaforák tu la jdonképpen 
egymást kizáró, egymást tagadó jellegűek. Ez a technika Nagy László 
látomásköltészetére vezethető vissza, Baka annyit módosí t ezen, hogy nem a 
valóságdarabok szökőárszerű áradata adja a látomást, hanem (az egységes 
metaforika eszményéhez híven) csupán két-három valóságdarab egymásra 
vetítése. A kale idoszkópszerű teljességigény helyet t egy szelektívebb, 
konstruáltabb világot épít fel így, vállalva annak a veszélyét is, hogy az 
olvasók egy része azért fordul el tőle, mer t a művész „kéznyoma", a „csinált-
ság", „szerkesztettség" nyilvánvalósága megrendít i a hitelességbe vetett 
hitét. (Az alkotó „ösztönössége" ugyanis eléggé általános olvasói sztereo-
típia; nem mintha Nagy László ösztönösen alkotott volna, az ő látomásai 
azonban valóban spontánabb hatásúak.) 

A Trauermarsch a gyászhoz fűződő olvasói sztereotípiákat vonja kétségbe 
azáltal, hogy szó szerint nem jelölve, de metaforikusán annál erőteljesebben 
sugallva a nász képzetkörét kapcsolja hozzá. Halál és születés kettősének 
fázisa, gondolhatnánk, ám itt a násznak nem emberi , hanem d u r v á n ösztö-
nös, állatias jellegéről van szó: 

6 0 9 



N A G Y GÁBOR 

Közeledik a gyászmenet, 
gyászfátyol-napfogyatkozás 
a hölgyek arcán s rettenet, 
de gyászölükben izgalom: 
nyirkosodnak a gyászbugyik 

A „gyászfrakkos u r a k " csökött szexualitását jellemző kép, ha lehet, még fri-
volabb: „gyászos nemiszervük combjuk / között lélekharangozik". 

A vers másik rétegét a katonáskodás és a szerencsejátékok egymásra vetí-
tése adja: a „gyászkancán" ügető tábornok „gyászzsebében a pakli kártya, / 
s azt látja, ha álmodozik: / a kár tyalapok figurái / egymásnak lábbal fekte-
tett / véres katonatetemek". S e sivár, visszataszító földi világ vetítődik az 
égre is: „rulettgolyó-hold körbefut ja / az eget, csillagzsetonok / gyűlnek az 
Isten asztalára", s bár itt e kép megszakad, az értelmezés logikája szerint 
Isten n e m egyéb krupiénál . . . 

A Trauermarsch a harmadik kötet , a Döbling Mefisztó-keringő c ímű ciklusá-
ban alkot párversével keretet. A cikluscímadó és -záró Mefisztó-keringő ha-
sonló poétikai eljárással kettőzi m e g a látomást: a táncmulatság képei foko-
zatosan válnak egy kísértetjárás szorongató víziójának részeivé. Az ünnepi 
egyik ellenpontját itt is az érzelemtől megfosztott, kiüresedett erotika képezi: 

a párok döbbenten megállnak 
de nem bír tiltakozni senki 
mert ólomsúlya lett a tüllnek 
s a hölgyek izzadt szirmai 
mint párzás közben megfagyott 
csigák tapadnak össze és 
belőlük mégis oly bizsergés 
fut szét a dermedett tagokba 
hogy koszorúvá borzolódik 
a hajzatuk... 

A Döbling verseinek többségét m á r ez a módosul t , a metaforát látomássá 
fokozó technika jellemzi. E poétikai módosulás összefügg a költői igény vál-
tozásával: a da lokban koncentráltan megjelenített élmények helyébe az 
é lményen túli, látomásos, teremtett világ, a teljességre törekvő költői látás-
m ó d lép. Baka Is tván „kamerája" egyre nagyobb világdarabokat fog be, a 
vers egyre nagyobb érzelmi feszültségek közt hullámzik. Akad persze példa 
az első kötet kimértebb és kiegyensúlyozottabb versalakítására is. Kiemel-
kedő e nemben az Éjszaka című vers , amely a borospince-mennyország meta-
forából indul ki, s a bor-fény, é jszaka-hordó sötétje viszonyításokon át logi-
kusan jutunk el az is ten-patkány blaszfemikus metaforájáig: „s valami fur -
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csa percegés / a mennybolt dongái mögött / talán egy pa tkány rágicsál / 
talán Isten zörög / / vagy talán egy patkány az Isten." 

Éles kontrasztot alkot e verssel az Ady Endre vonatán nagyszabású 
látomása, „nemzethalál-vízió"-ja,32 amely az erotikussá ajzott természeti táj 
víziójától („Hová robog ez a vonat ki tudja / az alkony fellegei mint asszo-
nyi öl / piros redői szétnyílnak magába / fogad az éj") a démonikus-szoron-
gató látomáson át („Hová robog ez a vonat ki tudja / fekete szűz égő vörös 
szemekkel / fekete csapzott hajzata vonódik / utána sátán vasszüze hová 
fut") jut el az utazás - élet (halál) - fokozatos előkészítése révén katartikus, a 
megváltástól megfosztott ember tragikus magányát megérzékítő látomásáig: 

s ki tudja hogy kik ülnek itt velem 
mint röntgenképen áttetszik az arcuk 
hol szálltak fel s mért nem szól senki sem 
csak mosolyognak s áttetsző kezükben 
fojtó illatú súlyos koszorúk 
ki tudja hogy a vonat hova fut 
meddig fúródik a párnás sötétbe 
mint rozsdás szög a Krisztus tenyerébe 
talán aludni kellene igen 
nem tarthat már nagyon soká az út 
hamarosan megérkezem 

Lator László, aki kritikájában hangsúlyozza, kevésbé kedveli Baka e 
„Felhő-korszakát", helyesen muta t rá arra, hogy e „romantikus-szecessziós 
ajzottság"-ú korszak magával hozott egy nagyon fontos változást is: ekkori-
ban „töredeztek szét, lazultak fel pályakezdő költészete megejtően artiszti-
kus, de súlyos drámai tartalmak közvetítésére kevésbé alkalmas formái".33 

A szabad vers megjelenését, a strófaszerkezetek fellazulását, a nyelvi szerke-
zetek nyitottabbá válását, a „gondolkodás természetéhez" igazodó mondato-
kat említi a kritikus. Igaz ez az Ady Endre vonatán szabálytalan strófaszer-
kezetére, központozás nélküli, áthajlások szabdalta, kanyargó mondataira. 
Ez a képekbe is átsugárzó ajzottság azonban nem csupán manír: ebben az 
Ady-szerepversben például teljesen hiteles, a beteg és vívódó Ady felkavart 
lelkiállapotát érzékeltető poét ikum. 

A Graves-díjas Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban is már e módosult 
alkotói módszer markáns jegyeit viseli magán. A két szabálytalan strófán 
belül lassabbak, kimértebbek, kiegyensúlyozottabbak a mondatok , mint vol-
tak az Ady Endre vonatán strófáiban. Az első szakasz minden mondata egy-
egy metaforikus állítás. Az első két mondat szinte azonos időtar tamú, szer-
kezetű; ezeket egy rövidebb, majd egy jóval hosszabb monda t követi. A vers-
szak sajátos zeneiséget kap így, a mondatvégi szünetek lüktető ritmikája 
által: 
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A gyertyaláng - rózsálló asszonyöl -
ellobban a sötétség összezáruló 
combjai között. A levetett reverenda, 
mint kidőlt tintatartó, éjszakával 
szennyezi be a szobát. Némán fénylik 
Isten díszkardja: a Tejút. Most kellene 
meghallanom a szférák zenéjét, de a 
mennybe, mint ősszel felázott talajba 
a krumpli, belerohadtak az angyalok. 

Az antropomorf , érzéki nyitóképet szemantikailag kiegészíti a második, a 
rövid monda t képe viszont ellenpontozza ezeket: (ellobbanó) fény-sö té t -
söté t - fény a „színpadi" világítás ritmikája. A strófa mindvégig teljes meta-
forákból építkezik (kötőszó nélkül vagy kötőszóval), ez azonban nemhogy 
csökkentené a feszültséget, a metafora két tagjának közel egyforma hang-
súlyossága ide-oda billenti az olvasó értelmezési szándékát . Miként a fény a 
sötétséggel, a metaforák viszonyítói és viszonyítottjai is mindunta lan küz-
denek egymással. S e küzdelmet zárja le, végérvényesen, kegyetlenül, a vers-
szak utolsó mondata: megállíthatatlan a pusztulás: m ind a földi, mind az égi 
szférát fenyegeti. Miként Szigeti Lajos Sándor is rámutatot t , Bakánál gyako-
ri az angyal mot ívumának összekapcsolása a pusztulással, jelezve, hogy a 
pusztulás „öntörvényű: e determinált létből még egy isteni lény sem tud 
minket kimenekíteni, hiszen fölötte is győzedelmeskedni látszik az abszolút 
rossz".34 

A második strófa a rövidebb-hosszabb mondatok még szélsőségesebb vál-
tozatainak ritmusváltásaival halad előre. Az utolsó monda t szinte feltartóz-
tathatatlanul hömpölyög a megdöbbentő záróképig, amely mint a lecsapódó 
zongorafedél a zenét, zárja le a verset: „a kokárda a lőlap közepe". 

A második szakaszban megjelenő egyes szám első személyű nyelvtani 
alany maga Liszt Ferenc, szekszárdi tartózkodása idején. A romantika nagy 
zeneszerző-zongoraművésze azért lehet egy nemzet identitásán töprengő, 
vívódó vers roppant érdekes alakja, mer t világhírű művészete révén egyszer-
re volt a magyar nemzet büszkesége és egész Európa művésze, aki bár 
zenéjében magyar hagyományokból is táplálkozva valóban a nemzet fia volt, 
nem tudo t t jól magyarul . Franz Liszt volt vagy Liszt Ferenc - nem ez a vers 
kérdése. Hanem az, hogy milyen szolgálatot tett hazájának Liszt a magyar 
rapszódiákkal: „a rapszódiák / aranysújtása megfakul t molyette / díszma-
gyarodon, én szegény hazám." Kivívhatjuk-e méltó rangunkat Európában 
sajátosan magyar kul túránk által? Liszt személyes t ragikuma is, hogy 
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Bemuzsikáltalak az Európa 
Grand Hotelbe, s nem vettem észre, hogy 
neked a konyhán terítettek. Most már 
mindegy. Aludj hát, és csak álmodd 
viszontcsókját az égnek. Én 
föl nem riasztlak többé. Kulcsra zárva, 
mint koporsó, a zongora. 

Művészi kudarc is, ami a nemzet kudarca: ezt sugallja a zongora-koporsó 
metafora. S a teremtés kudarca egyben a Teremtés, az isteni alkotás kudarca: 
„ A gyertya / megunt kísértését kioltva, némán / nézek a fenn rozsdásodó 
Tejútra". Ez kapcsol vissza a gyertyaláng-asszonyöl metaforához. Isten mint 
magányos, nők által, illetve a nő által be nem fogadot t „férfi" - Liszt mint 
(elutasított, teremtésre képtelen) Isten: így montírozza egybe a vers a művész 
és Isten alakját. Többek között erre utal a vers elején e mondat is: „A levetett 
reverenda, / mint kidőlt tintatartó, éjszakával / szennyezi be a szobát." Rend-
kívül összetett ez a kettőskép (itt szinte helyesebb volna a há rmaskép ki-
fejezés). Egyrészt utal Liszt valós életének egy mozzanatára; másrész t - a re-
verendát metonimikusan értelmezve - a hitről beszél, amit v iszont profa-
nizál: a vers első mondata szerint a sötétség női princípium, összhangban a 
mitológiai hagyománnyal;3 5 a Csongor és Tündében is „az Éj a mindenség 
eredője, minden belőle keletkezik és belé tér vissza".36 A sötétség tehát 
egyrészt éjszaka, másrészt nő(i princípium), harmadrész t az isteni, a hit 
megtestesülése. A reverendával a vers beszélője, Liszt nem csupán a hitről 
mondo t t le, de a nőről is: „A gyertya megunt kísértését kioltva.. .", a gyertya 
ugyanis a sötétség része: a nő öle. S ehhez az idézethez montírozza a „rozs-
dásodó Tejút" képét, ami, mint korábbról tudjuk, Isten díszkardja: vagyis Is-
tennek is le kell mondani a nő(i)ről, tehát - a metaforika alapján - , bármeny-
nyire hihetetlen vagy sátáni felvetés, a hitről is. Ezért oly kietlen, megváltás 
nélküli e világ és a menny: „fejtetőre állított / Mindenség, amelyben az 
angyalokból / keményítőt főznek vagy krumpliszeszt". A levetett reverendá-
nak azonban van egy hasonlatban kifejtett viszonyítója is: „min t kidőlt 
tintatartó". Ez értelmezhető a kottaírásra való utalásként: annak lehetetlen-
ségét tételezi, hiszen a kidőlt tintával nem hozha tó létre műalkotás; más 
szempontból az írás, az irodalmi alkotás lehetetlenségét, meghiúsulását is 
jelzi. 

A vers tehát az alkotás, teremtés három változatának kudarcáról szól: az 
emberi szexualitás mint magas fokú kommunikáció, kapcsolatteremtés és 
önmegvalósítás lehetetlenségéről; a művészi alkotás kudarcáról; az isteni 
teremtés, a hit, és ezáltal egy nemzet megújulásának meghiúsulásáról. S a 
metaforika különös oszcillációja, vibráló széthangzása révén e „kudarc-
területek" egymásba úsznak, összemosódnak, hangsúlyozva ezáltal össze-
függésüket , óhatatlan egymásra hatásukat. 
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Az isteni szférák romlását tetőzi be a Mindenség, a halaskofák standjainak 
halbűze, az alvilág győzelme a vi lág fölött. A hal motívuma m á r a címben 
megjelenik: ott m é g hiteles történelmi adatként Liszt életéből. A halbűzös 
s tandok azonban előhívják a mot ívum egy más ik értelmét is, ami már a 
Szárszói töredék kapcsán is felvetődött: a hal az alvilág szimbóluma, Krisztus 
halálának az előképe itt is. 

A már említett csattanóval kapcsolódik össze a zárlatban egyetemes és 
nemzet i pusztulás: „a kokárda a lőlap közepe". E pusztulás kettősségét tes-
tesíti m e g Liszt alakja: egyszerre magyar és nemzetközi , egyetemes; teremtő 
művész , aki - a nemze t szolgálatában is - kudarcot vallott (ha n e m is saját 
hibájából: „nem ve t tem észre, h o g y / neked a konyhán terítettek"). A nem-
zet romlását fejezi ki a nő, a női princípium elérhetetlensége, illetve a róla 
való lemondás, amely egyúttal lemondás a hitről, a megváltás, a nemzet 
újjászületésének reményéről. Hiába kap isteni jellemzőket a művész alakja, 
ebben is csak tehetetlensége, küldetésének kudarca testesül meg. 

A metaforával párhuzamos versszervező elemek 
„Nagyon nagyot tévedtem fiatalkoromban. Azt hi t tem, ha fordí tok - elvesz-
tem önmagam. N e m mertem fordítani. Féltem, hogy a fordítás elvon attól, 
hogy saját magammal foglalkozhassam. Ez nagy tévedés volt. [...] ...a for-
dítások után kezdtem a szójátékot is használni. Persze én ma is a metaforát 
tar tom magasabb r e n d ű eszköznek - a neoavantgárdot is a szójátékai miatt 
tar tot tam elfogadhatatlannak - , de aztán rájöttem, hogy ennek is lehet mű-
vészi értéke. Azt is az oroszoknál fedeztem fel, hogy a költészet: zene! A saját 
- szándékoltan da rabos - költészetemet is átalakította ez a felfedezés. Ma 
már n e m tartok a dallamtól."37 Ez az interjúrészlet rávilágít arra, milyen 
mozgatórugók változtatták meg a költő versszemléletét. Láthat juk, hogy a 
változás nem gyökeres: a metafora továbbra is „magasabb r endű eszköz"-e 
marad . Mégis, felfedezi a szójátékban és a verszenében rejlő lehetőségeket, 
elsősorban a fordítások hatására, a nyolcvanas évek elején.38 

A metafora versalkotó szerepét csökkentette valamelyest a Yorick-versek-
ben uralkodóvá váló, egész versekre, ciklusokra kiterjedő ironikus látásmód. 
Az irónia nem itt jelent meg először:39 a Trauermarsch óta hangot kapott al-
kalmanként Bakánál, ám pontos az önjellemzése, amikor a Yorick-versekről 
beszélgetvén így szól: „Azok voltak az első k imondot tan nem a metaforára, 
hanem az iróniára é p ü l ő verseim."40 A metafora azonban nem itt és nem egy 
csapásra vált másod rendű fontosságúvá Baka költészetében. S a változás 
nem is volt végérvényes. A folyamat az Égtájak célkeresztjén új verseinél indult 
el: ezekben a metafora már nem kizárólagos, illetve nem kiemelt érvényű: 
más eszközökkel, a költői látásmód más lehetőségeivel együtt alkotja, szerve-
zi a verset. Mint m a g a is hangsúlyozta: „A Döblinget én nem azér t tartom 
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sikeresnek, mert a világszemléletem tökéletesen kifejeződött benne, h a n e m 
mert szakmailag ott jutottam el arra a szintre, hogy végig t u d t a m csinálni egy 
metaforából tökéletesen egy verset."41 N e m véletlen, hogy ezután új utakat , 
újabb módszereket keres - nem mondva le poétikájának eddigi e red-
ményeiről. 

Tárgyias kifejezésmód és a metafora 
A „civilizáció vigasztalan hulladéka"4 2 a Baka-vers folyamatos módosulása 
során lopakodott a versekbe. Ez a későbbiekben - a nagyszabású látomások 
széttöredezésével egy időben - együtt járt a dikció megváltozásával: „Baka 
szókincse tulajdonképpen kicserélődött. Igaz, már korai verseibe is be-be-
került egy-egy köznapi szó, szerkezet. De az arány nagyon megváltozott . S a 
próza nemcsak a szavakban van, hanem a közbeszéd pongyolaságaival elne-
hezített mondatokban is. [...] Megtanulta ezt is, a szétdúlt mondatokat, a töre-
dezett mégis-formákat, a vers legmélyére rejtett, alig-alig hallható, mégis 
hatásos zenét."43 A köznapi szavak, a közbeszéd fordulatainak megjelené-
sétől nem független a látomásos „közjáték"-ot felváltó új lá tásmód, a tárgyias 
kifejezés felé fordulás.44 Bármennyire szembetűnő is azonban e változás, 
különösen az Égtájak célkeresztjén gyűj teményes kötet új verseiben, inkább 
csak a kifejezésmód tárgyiasabbá válásáról, mintsem objektív líráról beszél-
hetünk. Ha nem is minden versben, de a ciklusszerkezet révén a személyte-
len darabokra is visszaható érvénnyel jelen van, hangsúlyosan jelen van a 
költői én. Ha maszkot ölt is olykor, a maszk mögül „előtüremkedik" a ta-
pasztalati én egyes jellemzőit magán viselő lírai én.45 

A Lator László által is kiemelt, tárgyias kifejezésmód felé muta tó az Angyal 
című vers. „Szívesen tekinteném az Angyalt a Baka-líra önjel lemzésének" -
mondja róla Lator. „Ügy roncsolta össze, gyűrte meg első versei szép liriz-
musát, úgy tette rögösebbé a vers felszínét is, mélyebb rétegeit is, hogy meg-
hagyta benne az elemi költészetet."46 Elvethetjük a feltételes módot: az An-
gyal tényleg önjellemzés, ars poetica. Mégpedig a megváltozott alkotásmód-
ban is tovább élő metaforaeszmény allegóriája az angyal. Erről a ha rmadik 
versszak egyetlen mondatrésze árulkodik: „és ő üveglő szárnyakkal vonu l 
/ / a rozsdaette konzervdobozok / elázott csikkek szétdúlt mondatok / között 
de mégis mindenektől távol / akárha jőne száz évvel korábbról" (kiemelés 
tőlem - N. G.). A montázsszerű felsorolásáradat ismét, min t a Tűzbe vetett 
evangéliumban, de sokkal szikárabban, tárgyiasabban, egy szeméttelep lát-
ványát eleveníti meg: 

A rozsdaszeplős konzervdobozok 
nedvedző csikkek papírcafatok 
között a fénnyel drótozott eget 
elhagyva tán egy angyal lépeget 
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Az angyal, a szeméttelep kellékei között, fenségesen („üveglő szárnyakkal") 
lépegetve olyan, mintha „jőne száz évvel korábbról": idegen, nem evilági 
lény. A „szétdúl t monda tok" metonimikus értelmezése szerint a szeméttelep 
a „mai" (a vers megírási ideje szerinti) irodalom: az a korszak kezdődöt t 
ekkor, amelyet Margócsy István így jellemez: „a nyelvkri t ikus költészet [...] 
a szavak elkopásával és elértéktelenedésével szembesülvén, a szavak önálló 
poétikai szerepét fogja korlátozni, s a szavak körülírására, egymás közötti 
összefüggéseire, kontextusára, azaz a mondatokra fog koncentrálni. A sza-
vak szerepét a mondatok fogják átvenni."47 Bár Margócsy jövő időben beszél, 
az általa hipotézisnek nevezett folyamat már az Angyal megírásának idején, 
tehát 1984-ben éreztette hatását.48 Visszafogott mértékben Baka versein is 
megfigyelhető. Az Angyal a poétika kettősségét tematizáló vers: a költői én 
kénytelen tudomást venni „az alkony felborított pléhedényé"-ről , azaz a 
megváltozott , szeméttelepre emlékeztető világról; s kénytelen a vers for-
máján, anyagán is érzékeltetni a világról szerzett tapasztalatát. Nem haj landó 
azonban lemondani az angyalról: a költészet túlvi lági szelleméről, a 
metaforáról. Miként ezt az Égtájak célkeresztjén új verseinek egy másik darab-
jában, a Mágikus szonettekben megfogalmazza: 

S ha duzzadón a dúlt emlékezet 
már szűköl és feszíti lényedet, 

sikerrel jártál - napsugár ha érint, 
elmédben, metaforákkal tele, 
megjelenik a líra szelleme! 

Állítsuk szembe a „napsugár ha érint" kifejezést az Angyal e sorával: „és sű-
rű egyre sű rűbb a sötétség", nyilvánvaló, hogy a metaforákkal teli líra szel-
lemét előhívó napsugár ellentéte, a sötétség a „szétdúlt mondatok" költé-
szetének kedvez. 

Hogy a Mágikus szonetteknek a zárlatban megfogalmazott ígérete illuzó-
rikus, azt a 2. szonett oktávájának második feléből sugárzó irónia sugallja: 
„ . . .a hamubó l kivont szót / az emlék párlatával összegyúrd, / az öncsalás 
bóraxával bedugd / az enszennyedtől gőzölgő fiaskót". N e m csoda, hogy 
eltávolodott valamelyest saját költészeteszményétől, ha annak megvaló-
sítását már csak öncsalás révén látja elképzelhetőnek.49 

Az Angyal szövege azonban még mind ig lecsupaszítható egy alapmeta-
forára, a mai költészet-szeméttelep kettősére, amelynek ellenpólusa az ön-
reflexív alapmetafora: angyal - metafora, metaforikus költészet. A dikció, a 
szókincs viszont valóban erős változáson esett át: bár a szerkesztettség hang-
súlyozásáról nem mond le, sőt az „ósdi" párr ímes versformával mintha iro-
nizálná is azt, a versmondatok szaggatottsága, a szókincs jórészt taszító 
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jelentéskörből vett rétegei már a „szeméttelep" kellékeiből épí tkező verset 
hoznak létre.50 

A „szétdúlt monda tok" viszonyítója azonban n e m oltja ki a viszonyítottat, 
a szeméttelepet és kellékeit, a civilizáció mindent ellepő és magáva l rántó 
hódításának nyomorúságos tanújeleit, amelyek, kozmikus méreteket öltve, 
az égi szférákig felhalmozódva, valóban „az abszurd huszadik századi em-
ber immár menthetetlen világállapotáról, lélekállapotáról",51 a megváltat-
lanság katasztrófájáról tudósítanak. 

Egy vers két változata 
A Döbling utáni Baka-versek tárgyiasabbak, a metafora kizárólagos vers-
alkotó szerepe helyébe a metafora és a metaforával párhuzamos egyéb vers-
építő elemek együtthatása lép. E változást szemléletessé teheti két vers össze-
vetése: az Átutazóként című vers és nemrégiben előkerült korai változata, az 
Anyakönyvi kivonat52 összehasonlítása. A mottó szer int Baka „P. J. emlékének" 
szentelte a verset. A monogram Pilinszky János nevét rejti. Pil inszky beval-
lot tan fontos volt számára: „Olyan létélmény-lírát szeretnék művelni , mint 
Pilinszky János. Csak az én létélményeim nem olyan »magasak«, mint az 
övéi. Más a kiterjedésük - a mélységük nem akkora , de a kiterjedésük na-
gyobb."5 3 A maga elé tűzött cél, a József Attila-i hagyomány újragondolása 
nyi lván nem lehetséges anélkül, hogy számot ve tne Pilinszkyvel. Baka Anya-
könyvi kivonata e számvetés költői letisztulása, belehelyezkedés Pilinszky 
szerepébe, egyéniségébe. 

Pályakezdő költészetének - és Pilinszky korai költészetének is - egy gya-
kori versformája tér vissza itt: négysoros jambikus strófák, hangsúlyos, az 
alaphangot megadó felütéssel, a zárlatban visszatéréssel az indítóképhez, ám 
némely mozzanatában jelentősen módosítva azt. Miként Görömbei András 
fogalmazott , Baka e jellegzetes, szonátaformára emlékeztető verseiben „ami 
a nyitányban látvány, az a záróképben már d inamikus viszonyban van a cse-
lekvő lírai alannyal. A cselekvés n e m különül el a látomástól, hanem abból 
bontakozik, annak szerves részeként jeleníti meg az életakaró, a lehetetlennel 
is szembenéző, et ikus magatartást."5 4 A kritikus tárgyalt ve r sünk ismerete 
nélkül vázolta e versszerkesztő eljárást, ám találó e műre nézvést is. Az első 
strófa összefoglalja az alaphelyzetet: 

Mint aki egy kihűlt váróterem 
padján riad fel téli reggelen 
zsibbadt tagokkal feltápászkodik 
körülnéz és nem érti mért van itt 
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A pá lyaudvar vá ró te rmében fel tápászkodó ember a vers másod ik -ha rma-
dik strófájában min tegy közérzetét , jelenlegi nyomorúságos helyzetének ref-
lexióit közli: 

vacogva vaks in ú g y szület tem é n 
h ideg a csarnok és a pad kemény 
idegen nyelven szól a megafon 
és elfeledtem régi o t thonom 

mér t h a g y t a m el csak szá rnycsonkom sajog 
s csak azt t u d o m átutazó vagyok 
bár hova h o n n a n n e m emlékezem 
d e elrongyolt kabá tom a jelen 

Csak a zárlatban ismer jük meg ítéletét e világról, ahová idecsöppent . A vers 
szinte végigköveti gondolkodásának útját: hogyan jut el a he lyze t felis-
merésétől a cselekvésig, a sorsába való aktív - n o h a kétségbeesett - bele-
avatkozásig. Jellemző az indító- és záróstrófa cselekvést kifejező igéje közti 
különbség: fel tápászkodik - e l rugaszkodom. (Az elsőben ráadásul még kí-
vülről , idegenként tekint magára.) A zárlatban nyílik ki a vers horizont ja a 
pá lyaudvar csarnokának zárt terétől egészen az égboltig: 

[.. .] az olajos 
padlóról e l rugaszkodom zajos 
vi lágotok légypiszkos üvegét 
ki törve és v isszafogad az ég 

H o g y a vers nem a Tűzbe vetett evangélium idejéből származik, az érzékelhető 
abból, hogy az egymástó l elszakítva idézett strófák magukban n e m mindig 
egész monda tny i egységek, azaz Baka itt már s t rófákon átívelő áthajlásokkal 
tördeli szét a versszakokat . A vers metaforikája a civilizáció, az ember i tár-
sada lom köréből veszi elemeit (összekapcsolva azokat a t ranszcendens szfé-
rával), s a szókincs is - „anyakönyvi kivonat", „ m e g a f o n " - arról árulkodik, 
hogy a vers valószínűleg a Döbling utáni időszakban íródott, t ehá t az Át-
utazóként közvetlen e lőzményének tekinthető. Baka mégis e légedet len lehe-
tett a verssel, hiszen jelentősen átdolgozta; talán azért , mert maga is korábbi 
köl tészeteszménye kifejeződéseként értékelte. Mindeneset re a vers átdolgoz-
va sokkal szervesebben illeszkedik az Égtájak... új verseinek vi lágába, s válik 
ott az egyik legérdekesebb, kiemelt jelentőségű alkotássá. 

Az első két sor megegyezik a két változatban. A z Átutazóként megtar tot ta 
a páros rímeket, a sorok többsége szintén 10-es j ambus , ám a vers egyes he-
lyein, többnyire a vers fordulópont ja in , a 10-eseket 11-es sorok, a h ímr ímeket 
nőr ímek váltják fel. Eltűnik a s trófákra tagolódás, a vers egy n a g y o b b és egy 
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kisebb tömbből áll; utóbbi mintegy a vers „újraindí tása", a már említett 
ind í tókép-zárókép viszonylata szerint. 

Az Átutazóként legfőbb különbsége az első változattal szemben a zeneiség. 
Ez h á r o m tényező együt thatásának eredménye. A strófaszerkezet e lhagyásá-
val a vers kevésbé „darabos", a da l lam nem a s t rófavégi szünetek mono-
tóniáját , hanem az áthajlások és reflexív betétek szabdal ta felsorolásáradat 
vál tozatosabb ritmikáját követi. A vers egyetlen monda t , egy óriásira duz-
zadt , a második tömb elején min tegy újraindított, ismétléssel visszaidézet t 
hasonlí tói mel lékmondat és egy ehhez képest rövid főmonda t kapcsolata. 
A zenei hatás ha rmad ik eleme, h o g y a mel lékmondat felbomlik több, 
hosszúság szerint vál takozó r i tmikájú és a különböző nyomaték révén vál-
tozó intenzitású ké rdőmonda t ra . „M(i)ért", „mi", „mily(en)", „ h o n n a n " , 
„hova" , „miféle": e kérdőszók (némelyik többször ismétlődve) tagolják a 
szöveget kisebb egységekre. 

A főmonda t késleltetése egyre nagyobb feszültséget kelt az olvasóban. 
A versnek erős sodrása van ezáltal, amit növel a felsorolások áradata . A fel-
sorolás gazdag és változatos elemei pedig a szókincs erőteljes vál tozásáról is 
t anúskodnak: 

honnan f röccsennek szét a részegek 
bicskás v a g á n y o k bekecses kofák 
ingázók szabadságos katonák 
rikkancsok pá lyamunkások kopot t 
d isznóbőr táskás hivatalnokok 
törülközőket á ru ló polyák 
bá tyus c igányok ténfergő diák 
papírzacskót dur rog ta tó bo lond 
pufa jkás f á rad t géppisztolyosok 
borostás vén csavargó lányanya 
soványka mel lén síró kisbaba 
rendőrök sza jhák prédikátorok 
mily óriási ágyék vagy torok 
okádja őket s mér t fu tnak vakon 
ha parancsot recseg a megafon 
mért ra jzanak milyen vonatra v á r n a k 
miért v a j ú d n a k és agonizálnak 

Egyetlen massza e tömeg: hol folyadékként buggyan , fröccsen, hol rovar-
rajként rajzik. Ha emberi formát ölt, akkor pedig vagy a m i n d e n n a p i élet 
alantas vagy fárasztó küzdelmét folytatja: lökdösődik, siet, vagy p e d i g az élet 
határhelyzeteit szenvedi meg: vajúdik , agonizál. 

Ki a vers beszélője? Az Anyakönyvi kivonat támpont ja i itt h iányoznak. Ott a 
mot tó , illetve a „szárnycsonkom sajog" árulkodó fé lmondata sugall ja a vá-
laszt: „Pilinszky János", angyal képében visszatérve a túlvilágról. Vagy ha 
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tekintettel v a g y u n k a címre is, akkor „Pilinszky, a költő", az égből küldött 
angyal , aki halá lára vár: arra, hogy az ég visszafogadja. Az Átutazóként el-
hagyja az útba igazító jeleket, eltakarja a beszélő személy(iség)ét, tárgyiasab-
bá és egyszersmind ál talánosabbá téve ezáltal a létfilozófiai mélységű val-
lomást; lemond az angyali a t t r ibútumokról , így általános ember i vonásokat 
ad a beszélőnek. A zárlat az emberi lét, e c supán átutazóként való létezés 
értelmére kérdez rá: 

mint aki e g y kihűlt váró te rem 
pad ján r iad fel téli reggelen 
á tu tazóként úgy szület tem én 
s hideg a csarnok és a pad k e m é n y 
s ma sem t u d o m hogy h o n n a n és miért 
űztek ki mi ly halálos b ű n ö k é r t 
vezeklek m í g lesújt vagy megbocsá t 
az Isten és u t azha tom tovább 

Az Átutazóként n e m metafor ikus vers. Bár itt-ott metaforával vonja össze 
az evilági és t ranszcendens szférát - „a p i rkadat tó l á tvérző üveg- / tető 
a la t t" , „a hajnal romlot t vére átszivárog" - , s az egész lá tomás visszavezet-
he tő arra az a lapmetaforára , h o g y az egész élet egy utazáshoz viszonyítható, 
a vi lág pedig ál lomásokhoz, pá lyaudvarokhoz - a verset m é g s e m az alapme-
tafora szervezi elsődlegesen, h a n e m a zenei da l lammenete t köve tő szintaxis. 
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Emlékezés 

N A G Y S Á N D O R 

Visszatekintés a 175 éve született Sükei Károlyra1 

A Pesti Napló 1854. január 24-én az alábbi nekrológot közölte Gyulai Pál tollából: 

„Enged je ön, tisztelt szerkesztő úr, hogy i roda lmunknak egy ú jabb veszteségét jegyezzem 
föl becses lapjába. Sükei Károly Losoncon, hol az ottani ref. középiskolában a magyar nyelv és 
i rodalom tanszékét volt elfoglalandó, e hó 18-án négy hétig tartó súlyos szenvedések u t án sor-
vadásban meghalt . Még ifjú volt, alig 29 éves, egyszersmind remények ifja. Lírai köl teményei 
melyek részint egy füze tkében »Hulló csillagok« cím alatt jelentek meg, részint lapok és zseb-
könyvekben vannak elszórva, gyöngédség és formatisztaság által tűnnek ki. Műford í tása i 
Uhland, H u g o Victor, Moore, Shelley, Burns, Gogol , Thackeray u tán i rodalmunk legsikerül-
tebbjei közé tartoznak. Számos széptani cikkei és bírálatai, melyek több lapban legnagyobb-
részt á lnév alatt jelentek meg , alapos tanulmányi - s ítészi hivatásáról tesznek bizonyságot . 
1847-ben a z Életképek kritikai rovatát vitte egy darabig. 1847-1853-ban a Szépirodalmi Lapok-
nak m i n d v é g i g folytonos munka tá r sa volt, s az Újabbkori ismeretek tárá-ba számos cikket dol-
gozott. - Legújabban egészen a műfordí tás s a magya r irodalom történetének szentelte idejét, 
mely u tóbbi ra már régóta n a g y előkészületeket tett. I rodalmunk ú jabb történetét szándékozot t 
kidolgozni Kazinczy kora óta, s jellemrajzokat, t anulmányt kísérteni meg egyes költők felett. 
Sokat h á n y ó d v a az életben, k ü z d v e a természet mostohasága- és sorsa szeszélyeivel, akkor 
kelle megvá ln ia az élettől, m i d ő n az némi nyuga lmat , örömöt látszék Ígérni. . ."2 

Gyulai búcsúztatója irodalmunk egyik legkülönösebb alakját idézte. Rendhagyó 
volt elmés különcségével, gunyoros szellemességével, sokakat megbotránkoztató 
szókimondásával, az átlag fölé emelkedő műveltségével és fogékony kritikusi ráter-
mettségével. Csoda-e, ha a közvélemény - ahogy Gyulai írta Szász Károlynak 1847. 
december l-jén - „már elkárhoztatta s bolondnak címezé". „Adott is rá okot" - tette 
még hozzá a jó barát jogos iróniájával. Pedig - idézzük tovább Gyulai Pál leveléből -
„Sükey igen talentumos ember s máris annyi ismerete van az esztétikában, mennyi a 
magyar tudós világban kevésnek... de néha szeret zsenialitást affektálni és némely-
kor sarlatánoskodni..."3 

Ez a rendhagyó - zavarában és indulatában dadogó - fiatalember a negyvenes 
évek közepén robbant be a forradalmat érlelő pesti szellemi életbe, amikor a jövendő 
„márciusi ifjak" már készen álltak eltörölni mindent, ami avítt és konzervatív, ami 
útjában állt a liberális gondolatot és a demokratikus jogegyenlőséget megvalósító 
történelmi-társadalmi haladásnak. Prófétai hevületű lélek volt, a nagy francia forra-
dalom poéta-örököseinek rajongója. Victor Hugo műveinek egyik első magyarra 
fordítója, aki ott állt a márciusi 12 pontot fogalmazó forradalmár Vasvári Pál és Petőfi 
mellett.4 
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Bukarestben született, majd a nagyenyedi és a kolozsvári református kollé-
giumokban készült fel alkotói pályájára. Itt kötött barátságot Gyulai Pállal. Első írá-
sait is Kolozsvárott jelentette meg, de 1846-47-ben már Pesten tűnt fel, majd hamaro-
san a pezsgő irodalmi, kulturális és politikai élet egyik főszereplőjévé lett. A Kazinczy 
Gábor, Erdélyi János és más neves személyiségek által fémjelzett Ifjú Magyarország 
csoportosulás demokratikus szellemisége lelkesítette, a felforrósodott napokban pe-
dig a Petőfi vezette Pilvax-kör, illetőleg a Tízek Társasága vitte magával a tettek szín-
terére. így érthető, hogy 1847 júniusában, amikor Frankenburg Adolf átadta az Élet-
képeket a Petőfi és Vasvári által vezetett fiataloknak, a lap szerkesztését pedig 
Jókainak, Sükei Károlyt is ott találjuk az új szellemű folyóirat vezetői és irányítói 
között.5 Vahot Imre és a Pesti Divatlap, valamint a Honderű által támadott, 
szerkesztőnek is fiatal, mondhatni kezdő Jókai - a kor kívánta ízléssel és felismerés-
sel - lapjának „teoretikusaként" azt a Sükeit vette maga mellé, akit Gyulaihoz ha-
sonlóan ő is többször „zseni"-ként emlegetett. Itt az Életképek szerkesztőinek és mun-
katársainak körében a kritikai rovat vezetőjeként végre megkapta életének nagy 
lehetőségét. „Irodalmi ellenőr" címmel rovatot indított, amelynek már Előtájékoztatás 
című írásában egész nemzedékére érvényes cselekvési programot adott. 

„Mi a legújabb jelenkor gyermekei vagyunk, és szeretjük azt bűneiben is. Mert úgy 
vétkezni, miként a jelenkor gyermekei tudnak, csak a szép hellén világ dicső istenei 
valának képesek" - írta beköszöntésként, egyértelműen tudatosítva, hogy az itt em-
legetett „vétkezés" a régi rombolása és az új építése. „Szeretjük pedig a jelenkort 
rontva teremtő romantikájával..." - írta alább. Ennek teremtő erejét keresve a nép-
szellemtől lelkesült fiatalságot dicsőítette: „Hódolunk pedig ez iránynak egyfelől 
azért, mert bennünk, a fiatalságban fejlődött az idő kezdetén eszmei öntudatosságra. 
[...] Irányunk központja a népszellem" - tette még hozzá a reformkor szellemi-poli-
tikai szándékaival egybehangzóan. 

A „népszellem" említése hegeliánus indíttatásokat is feltételez, jelezve Sükei tör-
ténetfilozófiai szubjektivizmusát, de ezt a „szubjektív mitológiát", a másutt „közszel-
lemhez" kapcsolt fejlődésképet ő nem a német filozófus rendszeréhez igazította, ha-
nem a „népakarattal" azonosította. „Látjuk a népszellemet cselekvő életre ébredni -
olvashatjuk a programadó írásban - , látjuk, hogy az akaraté a kezdeményezés, és az 
akarat új eget, új földet teremtő erőhatályának szimbolikája nekünk - mitológiánk."6 

A Jókai szerkesztésével megújult Életképek Sükei által itt megfogalmazott program-
ja természetesen tovább szította a vitákat a különböző lapok, de tulajdonképpen a 
különbözően elgondolt irodalmi programok között. A vitára Sükei igazában csak az 
Erdélyi János szerkesztette Szépirodalmi Szemlét méltatta, amelyben szerinte nem tű-
nik fel legalább a „félműveltség", a „félértelmesség", ami a Honderűt és a Pesti Divat-
lapot jellemezte. A Szépirodalmi Szemlével folytatott vita alkalmat adott a program 
politikai és filozófiai motívumainak finomítására. Sükei „Irodalmi ellenőr"-e az Élet-
képek négy számában boncolgatta tovább a fiatal irodalom programját. 

A cikksorozatnak a Rendszeresség alcímet viselő fejezetét emeljük ki - más mél-
tatókhoz hasonlóan. Sükei itt egyértelműen a politikától ösztönzött irodalmi tenden-
ciózusság létjogát hirdette, és lényegében Erdélyi János felfogásával összhangban 
jelentette ki, hogy a „nemzeti és népi elem egységében" kialakítható az „új organizá-
ció". A klasszikán túllépett Erdélyihez hasonlóan ő is vállalta az egyetemes emberihez 
elvezető egyénit, a népi-nemzeti indíttatást, de nem mondott le a „közakarat", a 
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„közhit" fontosságáról. Ez nála akcióprogram volt és nem esztétikai alapelv, ahogyan 
Erdélyi János felfogta az egyedit, az egyénit az eszményi mellett. „Azt pedig egyál-
talában ne higyjétek, hogy ez által a tisztán emberi kockáztatva van - írta fejtegeté-
seiben. - Ugyanis mi a tisztán emberi? a szabadság. S mi a szabadság egyéb, mint az 
ember azon saját cselekvősége - melyre támaszkodva - teremti önmagát és saját 
világát?... úgy állítjuk elő a tisztán emberit, ha az egyénben a cselekvő embert valósítjuk." 

Mint látható, az Erdélyi-Sükei-vita tulajdonképpen kölcsönös félreértésen alapult, 
hiszen ugyanazon fogalom Sükeinél szociális, társadalmi, politikai tartalmú - nem az 
egyéni és eszményi széptani alapkérdést érinti - , míg Erdélyinél esztétikai alapelv. 
Sükei sem tagadta az egyéni fontosságát, s bár ő sem értette világosan Erdélyit min-
den vonatkozásban, a cselekvő társadalmi-politikai elkötelezettséggel túl is lépett a 
Szépirodalmi Szemle kritikusának nézetein. Egyéniségére, iróniájára azonban igen 
jellemző az, ahogy a vitát lezáró Visszaigazítás című cikkét befejezte: „Spinoza e fen-
séges életelvét ajánlom Erdélyinek: Mielőtt az embereket megtámadnátok vagy ki-
nevetnétek, igyekezzetek őket megérteni." 

Sükei Károly az egyre inkább felgyorsuló, a forradalom felé haladó években, 
hónapokban az Életképek mellett más egyesületekben és lapokban is aktívan szere-
pelt. 1848 márciusában a Pilvax-kör tagjaival részt vett az események irányításában, 
Petőfi, Vörösmarty, Táncsics és Nyáry Pál mellett tagja volt annak a Választmánynak, 
amely 1848 májusában-júniusában a Kormány lapjának minősülő Nép barátja című 
lap létrehozására alakult. Neve olvasható a Madarász fivérek lapjában, a Nép-elem 
címűben is: ő is aláírta az Egyenlőségi Társulat 1848. június 26-áról keltezett, és a lap 
július 4-i számában közzétett programját, követelve ismételten a márciusi 12 pontba 
foglalt polgári demokratikus célok maradéktalan megvalósítását. A szabadságharc-
ban először honvédként, majd Perczel Mór egyik segédtisztjeként harcolt.7 A világosi 
fegyverletétel után néhány hónapig bujdosásra kényszerült. Bár 1850-től ismerjük si-
kertelen lapalapítási kísérletét - „Pesti Füzetek" lett volna a lap címe - igazában csak 
1851-től tért vissza az irodalmi közéletbe. 1851-52-ben újra lapengedélyért folyamo-
dott eredménytelenül - ekkor „Szépirodalmi Hetilap" címmel - , közben mindent 
megtett verseskötetének megjelentetéséért. Gyulai Pál 1851. április 26-i, Szász 
Károlyhoz írt levelében említette végül, hogy „Sükei »Hulló csillagai« már a cen-
zúráról is kijöttek". Gyulai a megjelent kötetről terjedelmesebb, kéziratban maradt 
kritikát is írt, de már ebben a levélben félig tréfás megjegyzést tett a „három ív sze-
relmes versről": „A rettenthetetlen cynicusból nyögő trubadur lett!"8 

Sükei ezekben az években meglehetősen zaklatott életet élt. A forradalom és 
szabadságharc után szétesett irodalmi-publicisztikai közéletben is nehezen érvénye-
sült, valószínűleg egyre súlyosabbá váló betegsége is űzte-hajszolta egyik helyről a 
másikra. Gyulai Pál és Lévay József, illteve Gyulai és Szilágyi Sándor levelezéséből 
ismerhetjük ekkori sikereit és sikertelenségeit. Gyulai ekkor az erdélyi Gernyeszegen 
(Marosvásárhelytől 14 kilométerre) a Teleki-kastélyban, gróf Teleki Domokos titká-
raként és a család mindeneseként készült a pesti visszatérésre és a Petőfi-epigonok 
elleni kritikai harc megindítására.9 Ugyanebben az időben Lévay József és a szer-
kesztő-barát Szilágyi Sándor Pesten keresték helyüket. 

Lévay 1851. július 3-án arról értesítette Gyulait, hogy Szilágyi „országboldogító" 
Pesti Füzetei is megjelennek a napokban. „Kritikai rovatát Sükey viszi" - írja. Máskor 
arról számol be: „Sükei Apátfalvára ment (Borsodba) Földvári pocellángyárába" 
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(1851. augusztus 8.) és panaszkodott, „meg akar őrülni, azt mondja; vagy visszajön, 
vagy Gömörbe megy. Költeményeket fordít németre... Pákh és Rád azt mondják, 
hogy a felfogás classicus, de a németség borzasztó... német közönség kezébe adni 
lehetetlen..." (1851. szeptember 6.); „Sükei a mint hallom néhány nap múlva itt lesz; 
megunta a falusi életet. Nekem ugyan azt írta a minap, hogy Gömörbe megy..." 
(1851. szeptember 28.) 

Gyulai a Szilágyi Sándorhoz írott levelekben - például 1852. február 8-án, majd 
május l-jén - többször érdeklődött Sükei után. Ezekből ismerjük azt a különös affért 
1852 áprilisából, amely oly jellegzetesen megvilágítja írónk egyéniségét. Sükei egy 
glosszában „vitzelt" - ahogy a korabeli beszámolóban olvassuk - , enyhe gúnnyal 
megcsipkedte Dobsa Lajos színműveit, mondván, hogy az író hőseit a „valószínűsé-
gen csupán átbukfencezteti". A sértést pofozkodás követte egy vendéglőben. 
„Szegény Károly" - írta Gyulai, de Dobsa sajnálatra méltóbb, hibás is, mert egy 
súlyosan beteg embert ütött meg.10 

Az ötvenes évek első felének lapalapítási áradatából Szilágyi Sándor Pesti Röpívek 
címmel kiadott vállalkozása mellett - ennek mértékadó cikkeit ugyancsak Gyulai és 
Sükei írták - igényességével a Pákh Albert által szerkesztett Szépirodalmi Lapok vált 
ki.11 Pákh - aki Petőfinek és Gyulainak egyaránt jó barátja volt - már 1851-ben hívta 
vissza Gyulait Gernyeszegről, de lapját csak 1853 legelején sikerült elindítania. 
A Szépirodalmi Lapok első száma 1853. január 2-án jelent meg, és hat hónapon 
keresztül hetente kétszer, vasárnap és csütörtökön került az egyre kisebb érdeklődést 
mutató olvasók kezébe. A lapot igényessége, szigorú mértéke, esztétikai-elméleti cik-
kei és vitái, a széles közönség körében kedvelt petőfieskedők következetes bírálata 
nem tették népszerűvé - azt is lehet mondani, hogy az adott viszonyok között az 
olvasóközönség nem volt eléggé érett egy hasonló vállalkozás elfogadására. 

Pákh Albert színvonalas lapjának kritikai gyakorlatát az álnépiesség ellen követ-
kezetes harcot folytató Gyulai Pál mellett a vele nagyjából azonos nézeteket valló 
Sükei Károlyra építette. Sükei teljes névvel aláírt, vagy álnévvel és csupán „S" betű-
vel jelzett cikkei és kritikái a Szépirodalmi Lapokban azt mutatják, hogy az Életképek óta 
eltelt évek nem változtatták meg elveit és nézeteit. Kritikai szellemének rugalmas-
ságát és az adott történelmi kor kívánalmaihoz igazított kritikai gyakorlatának kor-
szerűségét mutatja az az árnyalt szemlélet és hangnem, melyeket írásai tartalmaznak, 
illetve sugároznak. Amíg a forradalom előtt a „népakarat", a „közszellem" szociális 
forradalmiságát hirdette romantikus pátosszal, az irodalom feladatául jelölve ki a tár-
sadalmi változások eszmei előkészítését, most a tendenciózusságot megőrizve má-
sokhoz hasonlóan az egyetemes „nemzeti" ügy szolgálatát szorgalmazta ő is; a 
szociális kérdéseket háttérbe szorító „önfegyelem" „összhangzat", „súlyegyen" szel-
lemében, ami együtt járt az erkölcsi eszményítéssel, a míves esztétikai megformált-
sággal, a külföldi irodalmak tanulmányozása nyomán is kiépülő realizmus lélek-
taniságának hangsúlyozásával. 

Sükei az ötvenes évek elején is ellenérzésekkel viseltetett a rendszerbe merevedett 
német „müphilosoph" esztétikával szemben. Ez már az Életképek időszakában is 
alapelve volt, amikor a Fiatal Magyarország tagjainak nemzedéki öntudatával a gya-
korlati hatású francia romantikát részesítette előnyben. A francia eszményképek 
azonban kiegészültek az angol és orosz példákkal, tulajdonképpen a realizmus 
különböző változatainak vállalásával. Nem lehetett véletlen, hogy ez az igény poten-
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ciálisan már akkor létezett Sükei szemléletében, amikor Thackeray a Hiúság vására 
című regényét magyarra fordította, majd igazolta 1853-ban, amikor Gogol Egy kép a 
régi jó időkből című novellájának fordítását publikálta a Szépirodalmi Lapokban. 

Elvekben és gondolatokban leggazdagabb írása, a Szépirodali Lapokban a folytatás-
ban megjelent Kritika és művészet című tanulmánya, az álnépies epigon költészet elle-
ni harc jegyében fogant, annak kritikai elveit ostorozva a „nemzeti" korszerű tar-
talmát és művészi megvalósításának esztétikai minőségkövetelményét fogalmazta 
meg. „. . .Hogy valamit égig magasztaljanak, nem szükség más kritériummal bírni, 
csak »sujtásos« legyen - írta. - Az ily kritika igaz, hogy a legkönnyebb dolog, de 
miként a művészetnek, úgy a nemzetiségnek is kárára van. Mert valamint egyfelől 
igazság az, hogy a művészet nem lehet más, mint nemzeti, ügy másfelől a nemzeti 
irány csak úgy maradandó és életrevaló, ha képes a művészet formáival lehetőleg 
összesimulni..." Olyan „tapasztalati", „műtörténész" kritikát sürgetett, amely a 
nagy költők műveiből fejti ki a művészet eszményeit, törvényeit. Szerinte addig is az 
volt a kritika népszerűtlenségének oka, hogy „nem nemzeti költőink műveiből, mint 
történeti tényekből indult ki". Számára viszont - Gyulai Pállal egyetértően - Petőfi és 
Arany voltak a követendő példák, „kiknél a népies költészet, mint általános érvényű 
tény jelent meg". Nem zárkózott tehát a szűken értelmezett népiesbe vagy nemzeti-
be: ő is a lélektanilag hiteles ábrázolásban látta az „egyetemes emberi" költészet 
megvalósítását. A romantika német teoretikusának, Schlegelnek szavait idézte: 
„Minden halhatatlanságra törekvő költőnek olly motívumokra kell építeni, melyek 
mindenkor érthetők maradnak, mivel nemcsak egy korszak erkölcseiben, hanem az 
emberi természetben gyökereznek." 

Mindez rangos környezetben fogalmazódott meg. Nemcsak Pákh Albert és Gyulai 
Pál fémjelezték ezt a rangot a Szépirodalmi LapoknáV. Szerepelt a lapban Arany János, 
Petőfi, Tompa, Erdélyi, itt jelent meg Kemény nevezetes tanulmánya is, az Eszmék а 
regény és а dráma körül. Spektruma meglehetősen széles volt, ennek bizonyságaként 
példaként idézhetünk a lap rövid történetét feldolgozó Törő Györgyi tanulmányából 
is: „A nemzeti jelleg keresése kelti fel az érdeklődést az összehasonlítási alapul szol-
gálható többi népek költészete iránt. Erdélyi János svéd, skót, dán balladákat fordít, 
Hunfalvy János hosszú idézetekkel illusztrált ismertető tanulmányt közöl a 
Kalevaláról, de felébred a figyelem a velünk együtt élő népek, elsősorban a szlovákok 
költészete iránt is. Szeberényi Lajos öt szlovák népdalt közöl és arra figyelmeztet, 
hogy elsősorban a velünk együtt élő népek költészetének megismerése fontos. 
Hasonló gondolatot fejez ki Atádi Vilmos pár héttel később közölt cikke is: ne csak 
nyugatra tekintsünk, hanem ismerjük meg a velünk élő nemzetiségiek irodalmát. Ez 
közelebb hoz egymáshoz bennünket, de azért is hasznos, mert meglátjuk, melyek a 
sajátosan magyar vonások, melyek azok, amelyek közösek." A külföldi szerzők közül 
találkozunk még Béranger, Dickens, Heine, Victor Hugo és Thackeray nevével. Pákh 
szépirodalmi műveket is közölt - így jelent meg a Szépirodalmi Lapokban Sükeinek egy 
verse is, ami arra vall, hogy mindvégig ott éltek benne a lírikus ambíciók is. 

A költő Sükeit alig méltatta irodalomtörténetünk. Máig a jó barát és eszmetárs 
Gyulai Pál bírálata az egyetlen, amely eligazít bennünket. Ma úgy gondoljuk, hogy 
Gyulainak ez a kéziratban maradt, és csak 1934-ben közzétett bírálata egészében he-
lyesen ítéli meg Sükei egyetlen verseskötetének, a Hulló csillagok címűnek értékeit és 
gyengéit. Sorait el is küldhette Szilágyi Sándornak, aki ezekben a hónapokban külön-
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böző kérészéletű lapoknál volt érdekelt, bár a Pesti Röpívek után külön lapengedélyt 
már nem kapott. (1851-ben Nagyenyedi Album címmel irodalmi évkönyvet adott ki, 
melynek II. kötetét a rendőrség elkobozta.) Szilágyi helyzete alapján nem tudjuk 
egészen bizonyosan megítélni, hogy Gyulai milyen fórumokon kívánta megjelentet-
ni bírálatát, de 1852. január 15-én már levélben kérte Szilágyit: „A Hulló csillagok 
bírálatát ki ne add!" Itt magyarázattal is szolgált, mondván, hogy az egész cikk 
„ rosszul van írva, idejét is múlta", és ígérte, hogy majd újat ír, mert „ez semmit sem 
ér". Február 8-án újra kérte, hogy „a Hulló csillagok bírálata maradjon el", majd 
május 15-én már kissé ingerülten írta Szilágyi Sándornak: „A Hulló csillagok bírála-
tát sehol ne add ki. Igen megbosszantanál." így maradt tehát kiadatlan Gyulai emlé-
kezetes kritikája, amelynek valószínűleg nem is készült el újabb változata.12 

„E füzetke kedves tünemény s költeményeink közt, midőn egy vad csorda barba-
rizmusa fenyegeti költészetünk, kétszerte megérdemli, hogy ismerjék és olvassák" -
kezdte bírálatát Gyulai, utalva a tehetségtelen népies epigon költők fenyegető jelent-
kezésére. Szerinte Sükei verseiben emlékek, vágyak, ábrándok ébrednek, egy csaló-
dott lélek ábrándjai, aki visszaálmodja magát első ifjúságába. Nem a valóságos 
élményekről szólnak a versek, hanem a múlt álmairól és a jövő ábrándjairól. Mindez 
tehát nem való, hanem önámítás, hiányzik a lelkiállapot tiszta öntudata, ezért a költő 
érzéseket színlel, másutt „alaktalan homályba merül". így sokszor hiányzik az érzés 
mélysége, a képzelet ereje, az eszmék gazdagsága. 

A szigorú kritikus ugyanakkor mértéktartóan elismerését, dicséretét is kifejezte: 
„A rejtelmes pillanatok, egy-egy tűnő álom varázsa, az ábránd szimbolikus rajzai, a 
szomjú esengés és gyöngéd mélázat meglepő bájjal bírnak, mit emel a sokhelyütt si-
került tiszta dal-alak." Kiemelte Sükei költészetét a forradalom után elsekélyesedő 
átlaglíra egészéből: „Éppen, mert elfogulatlanul igyekeztünk ítélni, ajánljuk még 
egyszer e füzetkét a közönség figyelmébe. A forradalom után föllépett költők közül 
csak Sükeit lehet üdvözölnünk. Ez ugyan rá nézve nem nagy bók, mert többet 
érdemel, de nekünk öröm, mert a szerencsétlen furulyások naponként növekednek, 
s türelmünk bosszankodássá s haraggá kezd válni." Úgy tűnik azonban, költői inven-
ciója inkább ígéret maradt. Villanásnyi értékeit ott látjuk, amikor megkapó őszin-
teséggel szólal meg nála a sóhajtásnyi vágy (például Ágról ágra... című dalában).13 

Sükei Károly a Szépirodalmi Lapok megszűnése után - 1853 júniusának végén -
egyedül maradt. Kortársi emlékezés szerint „...gyógyíthatatlan betegségétől hajtva 
általában az ország legkülönbözőbb vidékein kóborászott..." Nem tudjuk pontosan, 
hogy Pestről eltávozva 1853 nyarán merre járt az országban, csupán arról van tudo-
másunk - Böszörményi István kutatásai nyomán - , hogy ez év szeptemberében a 
pesti költőtárs, Lisznyai Kálmán ajánlotta a losonci gimnázium „szónok-költészeti" 
tanszékére tanárnak, az onnan eltávozott Bulcsu Károly helyére, s Kemény Zsig-
mond, Eötvös József, Csengery Antal és Szemere Pál is támogatták az állás el-
nyerésében. 

Sükei losonci működését azonban nem kísérte siker. Pályázata 1853 októberében 
került az iskolai választmány elé, meg is választották ideiglenesen. Tekintve azon-
ban, hogy az 1848^49-es ténykedéseit végül nem tudta az iskola vezetői számára 
megnyugtatóan tisztázni, beteg is volt, a tanítás megkezdésétől is húzódozott, 1854 
januárjában - a jelek szerint kölcsönös akarattal - fel is mentették. Még jutalomként 
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is fogadhatta a számára kiutalt 75 ezüst forint végkielégítést - amelybe a korábban 
juttatott 1 öl tűzifát már nem számították be... 

Ez a furcsán-kurtán végződött tanárság azonban már csak a sors fintora volt. A ma-
gyar irodalomnak ez a különc vándora ekkor már készült az utolsó, leghosszabb 
útra: egyedül, pályatársaktól és barátoktól elhagyatva 1854. január 18-án halt meg.14 

1 Az itt közölt megemlékezés hosszabb 
előadásként hangzott el Losoncon 1995. már-
cius 15-én a Csemadok Losonci Alapszerveze-
te és a Csemadok Területi Választmánya által 
rendezett ünnepségen. Az előadás célja első-
sorban a nemzeti ünnep alkalmából a hagyo-
mányos Kármán Napok egyik rendezvényén 
megjelent losonci magyar közönség előtt 
elhangzó ünnepi tisztelgés volt, reformkori 
irodalmunk Losoncon elhunyt jeles szemé-
lyiségének emléke előtt. A Sükei Károly mun-
kásságáról és életéről szóló eddigi ismereteket 
azonban kiegészítettük a helytörténettel fog-
lalkozó losonci kutatók által feltárt és köz-
zétett szakmai adatokkal. 

2 GYULAI Pál, Sükei Károly (Nekrológ), 
Pesti Napló, 1854. január 24., 5. évf., 19. sz. = 
GYULAI, Bírálatok, cikkek, tanulmányok, Bp., 
Akadémiai, 1961, 219., sajtó alá rend. és a 
jegyzeteket írta BISZTRAY Gyula és KOM-
LÓS Aladár. 

3 Gyulai Pál levelezése 1843-tól 1867-ig, Bp., 
Akadémiai, 1961, 34., sajtó alá rend. és a jegy-
zeteket írta SOMOGYI Sándor. 

4 Sükei Károly munkásságának történeti 
szerepéről: A magyar irodalom története, 3. 
kötet, Bp., Akadémiai , 1965, 667-671., 
691-711. 

5 Az Életképekről és benne Sükei kritikai-
elméleti tevékenységéről: A magyar sajtó 
története, I, Bp., Akadémiai, 1979, 618-640., 
szerk. KÓKAY György. - A magyar kritika 
évszázadai I. Irányok, Bp., Szépirodalmi, 1981. -
TAMÁS Anna, Az Életképek (1846-1848), Bp., 
Akadémiai, 1970 (Irodalomtörténeti Füzetek). 

6 Sükei Károly esztétikai és filozófiai 
nézeteiről: NAGY Endre, A magyar esztétika 
története. Felvilágosodás és reformkor, Bp., Kos-
suth, 1983, 509-518. - FORGÁCS László, 
Ünnep után, Bp., 1960, 72-86. 

7 A korabeli sajtóról és szellemi mozgal-
makról részletesen beszámol A magyar sajtó 

története I. című, már idézett kiadvány. Lásd 
az 5. sz. jegyzetet. 

8 Gyulai Pál levelezése 1843-tól 1867-ig, 71. 
9 Lásd erről bővebben: SOMOGYI Sán-

dor, Gyulai és kortársai, Bp., Akadémiai, 1977, 
100. 

10 Gyulai Pál, Lévay József és Szilágyi 
Sándor hivatkozott levelei: Gyulai Pál leve-
lezése 1843-tól 1867-ig. 

11 A Szépirodalmi Lapokról: A magyar sajtó 
története 11Ц. 1848-1867, Bp., Akadémiai, 1985, 
426., szerk. KOSÁRY Domokos és NÉMETH 
G. Béla. - TÖRŐ Györgyi, Szépirodalmi Lapok, 
It, 1958, 418. 

12 Gyulai Pál kritikája Sükei Károly ver-
seskötetéről: GYULAI Pál, Bírálatok, cikkek, 
tamdmányok, Bp., Akadémiai, 1961, 14-18. Az 
idézett kritika sorsáról e kiadvány jegyzetei 
között az alábbiakat o lvashat juk: „Sükei 
Károly: Hulló csillagok. (1851). GyP 1851. 
június 10-én küldte el e bírálatot Lévayhoz, 
mint a PN munkatársához, de cikkét sem PN, 
sem Vahot Imre lapja, a Remény nem volt haj-
landó közölni. A kéziratban maradt bírálatot 
Papp Ferenc tett közzé az ItK 1934. évf. 68-72. 
lapján". I. h., 635. - Sükei verseskötetét és 
Gyulai bírálatát - egyaránt értéktelennek 
minősített SOMOGYI Sándor, Gyulai és kortár-
sai, i. h. 104-106. 

13 A költő Sükei jellemzésére idézzük a 
Gyulai Pál bírálatában szereplő versek egyik 
szakaszát: „Köd borult a tónak tükörére. / 
Köd borult a bércek tetejére; / Majd a köd, 
miként a lenge fátyol, / Meg-meging a szellő 
sóhajától, / S látni a tó tükörét, s a bércet, / 
Mint szívemben az örök hűséget / Ábrándja 
közt játszi szerelemnek... / Angyalom! csak 
téged szeretlek." 

14 Itt mondunk köszönetet Czirják Barná-
nak, s főképpen Böszörményi Istvánnak, aki-
nek segítsége nélkül összeállításunk hiányos 
lett volna. Böszörményi a Nógrádi Szó című 
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hetilapban közölte folytatásokban a losonci 
református gimnázium történetét. Tőle tud-
juk, hogy a teológiai és jogi képzettséggel is 
rendelkező, 1849-ben honvéd főhadnagyként 
Komáromban kapi tulál t Bulcsú Károly 
(1823-1865) 1853 szeptemberében mint a 
„szónok-költészeti osztály oktatója" hagyta el 
a losonci gimnáziumot. „A megürül t tan-
székre - olvashatjuk Böszörményi történeti 
összefoglalójában - »Lisznyai Kálmán úr le-
velében... bizonyos Sükey Károly nevű ref. 
ifjat ajánl Pestről, min t ollyat ki épen e szak-
ban elegendő képzettséggel bír s haj landó is e 
tanszéket e l fogadni«. . ." Sükei losonci 
tartózkodásáról a helytörténész a továbbiak-
ban a következő összefoglalást adja: „Sükey 
Károly - 1823(24?)-1854 - Bukarestben szü-
letett, nagyenyedi, kolozsvári tanulmányai 
után került Pestre, ahol mint költő, hírlapíró, 
kritikus, Petőfi és Jókai barátja, a Pilvax 
törzsvendége, a forradalom előkészítőjévé, 
cselekvő résztvevőjévé vált. A szabadság-
harcban Perczel tábornok hadsegédeként 
szolgált. 1851-ben jelent meg egyetlen ver-
seskötete, címe »Hulló csillagok« [...] Számos 
pesti lapnak volt munkatársa, nyelvtudását 
kamatoztatva Hugo, Shelley, Burns, Gogol és 
mások műveit fordította. Jelentkező beteg-
sége, anyagi gondok, a hajdani baráti kör 
hiánya, a Bach-korszak nyomasztó légköre 
megviselték, és Pest elhagyására késztették. 
Egy lapban olvasta a losonci gimnázium hir-
detését, és jelentkezett a tanári állásra. 1853 
októberében kerül tek az iskolai igazgató 
választmány elé »Sükey Károly úrnak szak-
képzettségéről szóló bizonyítványai B. Ke-
mény Zsigmond, B. Eötvös József, Csengery 
Antal és Szemere Pál uraktól, mellyek. . . 
tanúsítják, hogy nevezett . . . a Szónoklat-
költészeti tanszékre teljes kiképzettséggel 
bír... ezen szép bizonyítványok nyomán«, és 
mert egy hónappal a tanévkezdés u tán »az 5. 
és 6. osztály rendes tanító nélkül tovább nem 
lehet«, megválasztották Sükeyt, de csak ideig-
lenesen, figyelmeztetve őt, hogy »politikai 
magaviseletére vonatkozó bizonyítványát« is 
be kell mutatnia. Ezt ő meg is ígérte, de az 
igazgató választmány későbbi felszólításai 

ellenére sem tudott »lojális magaviseletről 
bizonyítványt prezentálni«, ami 1848/49-es 
ténykedését ismerve érthető is. Decemberben 
másra is figyelmeztetni kellett Sükeyt, arra, 
hogy a tantervben előírt »alkalmazott mér-
tan« tanítását »múlhatatlanul kezdje meg«. 
1854 első hónapjában összecsaptak a hullá-
mok a szerencsétlen költő-tanár felett. A ja-
nuár 4-i igazgató választmányban felolvasta-
tott Sükey nyilatkozata, miszerint, »ha az ú j 
év első napjáig politicai bizonyítványát meg 
nem szerezhetné, maga felhívja az Igazg. 
Választmányt, hogy jövő iskolai másod ik 
félévre helyette más tanárról, ki... jobban 
megfelelhetne, gondoskodjék.. .« Ugyanakkor 
megállapíttatott, hogy Sükey »olly súlyos 
betegségben szenved, mellyből kigyógyulása 
nem hamar remélhető, ezen körülményeknél 
fogvást önkényt megszűnik tanár lenni...« Az 
így megürültnek nyilvánított 5. 6. oszt. tan-
székéhez fűződő 24 tanóra betöltésére megtet-
ték a szükséges intézkedéseket. Január 5-én 
végleg »lerendezték« Sükey ügyét, »fáradsá-
ga megjutalmazását illetőleg [...]. 1853 Nov. 
első napjától - 1854. Febr. első napjáig négy 
hónapra 75 ezüst forint tal s a fél tanévre 
esendett mindkét osztálybeli tandíjjal jutal-
maztassák, a már eleve kiadott 1 öl tűzifa n e m 
jővén számításba.. .« Ez ugyan h u m á n u s , 
mél tányos intézkedés volt, a kiutalt p é n z 
azonban már csak Sükey temetési költségeit 
fedezhette. . . 1854. január 18-án bevégezte 
rövid földi, és még rövidebb losonci szerep-
lését. Sírköve a református temetőben áll." 

Végezetül itt említjük meg, hogy a Gyulai 
Pál nekrológjában is említett Steiler Antal, aki 
Sükey Károlyt utolsó óráiban ápolta, losonci 
ügyvéd volt. 1845 nyarán ő látta vendégül és 
kalauzolta Losoncon a két hétig ott időző 
Petőfi Sándort. Barátságuk 1844-ben, Steiler 
Antal pesti tartózkodásának idején született. 
Minderről részletesen olvashatunk az 1995. 
március 15-én Losoncon megjelent Emlék-
könyvben: Petőfi Losoncon. Petőfi Sándor lo-
sonci látogatása 150. évfordulója alkalmából 
összeállította BÖSZÖRMÉNYI István. Kiadta 
a Csemadok Losonci Alapszervezete és a 
Területi Választmány. 
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Küldetés és Költészet - a Líraértelmezés Dramaturgiája 
(A költőszerep lehetőségei Közép-Európában -

tanulmányok Illyés Gyuláról) 

„Repüljetek szavak, / kiáltsatok, ti emlékek, / 
zúdul j föl nép, sustorogd szét, / a te nevedben 
beszélek." 
„ . . . í gy tűnődtem átmenőben, / lábbal taposva 
szinte a konok, / csikorgó anyagot, mer t én a 
versben / mindig az ilyen nyers valót kerestem, / 
remélve, egyszer mégis felragyog!" 
„Gondolatoddal tégy túl a lángelmén, / az lesz a 
nagy dolog! / De még nagyobb: / m o n d d el az 
egyszerű nép napi nyelvén." (Illyés Gyula) 

Konferencia '97 szeptemberében. Szekszárdon, az Illyés Gyula Pedagógiai Főiskolán. 
Nemcsak Illyésről esik szó. De szélesebb értelemben is - az általa képviselt költő-
szerepről. Vagyis: a küldetéses költészetről, a „váteszmagatartás" lehetőségeiről, 
nemzeti elkötelezettségről, közéleti szerepvállalásról. Most itt vannak az elhangzott 
előadások. Kötetbe foglalva; tanulmányokká kerekítve. A téma körülhatároltan adott. 
A költőszerep lehetőségei. De önmagában lehetetlen szólni erről. Kell hozzá az egész 
Illyés-líra, életmű és magatartás rangjának és minőségének értelmezése. Ez történik a 
kötetben is. 

A lírai ént előtérbe állító, nemzeti-közösségi gyökereit megfogalmazó, feltáró, 
értelmező-reflektáló költészet. A három idézet-mottó e költészet három vonását jelzi. 
E líra három pszichológiai-poétikai sajátosságát. Persze inkább ars poetica jelleggel. 
Azaz nem feltétlenül a megvalósulás, de feltétlenül a szándék szintjén. Ezért mind-
egyikben főként kérdés, nem válasz. Gond, nem megoldás. Csak röviden róluk. 

Az első mögött küldetés és költészet összefüggése. Ama bizonyos nemzeti-közéleti 
szerep. A parasztságnak ígért föld emlegetése. A megszerzésére irányuló új hon-
foglalás. És ami ehhez kívántatik: „egy új Dózsa egy új sereggel". Erről és főként en-
nek a nevében beszél. Csakhogy miként függ ez a költészet rangjával össze? Vagyis 
miként függ össze küldetés és költészet? A küldetés közvetlen megfogalmazása a 
költészet nyelvi közegében? Ami mégiscsak öntörvényű szellemi-művészi szféra és 
produktum. A küldetés hozzáad valamit a költészet rangjához vagy levon valamit a 
költészet rangjából? Megemeli a szintet vagy süllyeszti? Tegnapi hiteles magatartást 
képvisel vagy mai érvényes lehetőséget? Húsz évvel ezelőtt biztos értékteremtésről 
esett volna szó. Tíz év óta valószínűleg értékvesztésről. Legalábbis az érték 
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megkérdőjelezéséről. Vagy akkor főként lelkesedés. Most főként fanyalgás. Ez a kon-
ferencia fő témája. Ekörül az ellentétek. Nem látványosan, de érzékelhetően. 

A második mögött az Illyés-líra egyik poétikai sajátossága. Legalábbis egy domi-
náns vonulatában. Az objektív-tárgyias líra nagy korszaka. Témájában és tónusában 
is. Ami domináns a Nehéz földben, a három epiko-lírikus poémában és több mint egy 
évtized lírájában. Egészen a '43-as Szembenézve és a '45-ös Egy év című kötetekig. 
E vonulatnak, bizonyára az egész életmű egyik értékcentrumának, valóban ez a tétje 
és titka. A „csikorgó anyag" és „nyers való" a versszerkezetben. Amely „egyszer 
mégis felragyog". Vagy felrepül. És fellendíti a „csikorgó anyagot" és „nyers valót" 
a költészet anyagot átszellemítő és valót átlényegítő, örök elvontságaiba. Csupán az 
a kérdés: valóban teszi vagy mindig teszi? Nos, valóban teszi, de nem mindig. Ha 
igen, azaz felragyog és felrepül, nagy küldetéses, emelkedett nemzeti líra lesz belőle. 
Mint - mondjuk - a Szomorú béresben, a Három öregben és a Bartók-rapszódiában. Ha 
nem, azaz nem ragyog fel és nem repül fel, kopogó, didaktikus-patetikus, földhöz 
tapadó líra lesz belőle. Mint - helyenként - a Két kéz ben, Az építőkhöz és A Statisztika-
kertben írott versekben. Közvetetten - a szerepváltozatok elemzésében - e gondok is 
ott vannak az előadásokban. 

A harmadik mögött is az Illyés-líra egyik poétikai sajátossága. Hogy nemcsak 
küldetéses költészet, ama bizonyos nemzeti-közéleti szerep - a „csikorgó anyag" és 
„nyers való" megszólaltatásában. De mindez „az egyszerű nép napi nyelvén" is. 
Petőfi ihlette, XIX. századi, nép-nemzeti ars poetica. Legalábbis annak egy XX. száza-
di változata. De - érdemes végiggondolni - ritkán valósul meg. Még leginkább az 
epiko-lírikus poémákban, a Három öregben, a Hősökről beszélekben és az Ifjúságban. 
Meg a költői útirajzokban. A Bulgáriáról szóló ciklusban és a Verses útinaplóban. Es a 
nagy történelmi változás szülte lírai örömversekben; a Cserepezőkben és a Megy az 
ekében. Igaz, a három epiko-lírikus poéma az életmű legmagasabb művészi rangját 
reprezentálja. De a költői útirajzok nem. És a lírai örömversek sem. Persze ez utób-
biak - méltán vagy nem - mostanában keveset emlegettetnek. Ezeken túl e költészet-
ben sok minden van, ami „az egyszerű nép napi nyelvén" való megszólalást meg-
nehezíti, netán lehetetlenné is teszi. Csak a két legfontosabbat. Az egyik a korábbi 
tárgyiasságot megszervező avantgarde ihletettségű szemléletmód, mondatszerkezet, 
formakincs. A másik a későbbi klasszicizálódást kísérő virtuóz ritmusszervezés és ar-
tisztikus rímszerkezet. Mindkettő pedig a popularitás szándékával szembeszegülő 
arisztokratikus minőség. Nagyon közvetetten - szerepváltozatok elemzésében - e 
gondok is ott vannak az előadásokban. 

A kötetben érvényesül egy nem nagyon látványos, de jól érzékelhető és éppen 
ezért még izgalmasabb, mondhatni dramatikus szerkesztés. Ami világossá teszi az 
előadásokban, a szerepprobléma elemzésében - ha nem is szövegszerűen megfogal-
mazódó - vitát. És emögött a líraértelmezések, irodalomelméletek, esztétikák szem-
benállását, közvetetten megsejtetett drámáját. És e dráma dramaturgiáját. Hogy e 
dráma és dramaturgia jól érzékelhető, a szerkesztő, N. Horváth Béla munkáját di-
cséri. Egy nyitó és záró tanulmány, ami a küldetéses költészet és „váteszmagatartás" 
minőségét megkérdőjelezi. Legalábbis megrajzolja e szerep és minőség körül kör-
vonalazódó dilemmákat. Közöttük a többi tanulmány. Amelyek e minőségeket igen-
lik. Legalábbis nem vitatják. Változatait felsorakoztatják és értelmezik. 
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A küldetéses költészet és „váteszmagatartás" minőségét megkérdőjelező, 
legalábbis e szerep és minőség dilemmáit megrajzoló nyitó és záró tanulmány 
Kulcsár Szabó Ernő és Fried István munkája. 

Kulcsár Szabó nem tagadja az Illyés-líra rangját. De felvillantja e költészet nem ere-
deti, másodlagos jellegének a lehetőségét is. Legalábbis kételyt sugall az egyértel-
műen innovatív jelleg kérdésében. Amennyiben költői eszköztárának néhány meg-
határozó motívumát József Attilához, Szabó Lőrinchez, Kosztolányi Dezsőhöz köti. 
Majd izgalmasan elemzi: a szerep, a küldetéses költészet és „váteszmagatartás" ho-
gyan rejti magában a lírai retorika egysíkúságának, a költői nyelv elszegényedésének 
veszélyét. És miként rejti magában a költői szabadság hamis tudatának és a költői 
függőség, (önfüggőség) valóságának e lírában fel nem oldott ellentétét. Amely éz 
egész költészetben a központba a költői nyelv és lehetőségei helyett a költői ént és 
szerepeit helyezi. 

Fried kételyei a konferencia témájának mindkét elemét mozgásba hozzák. A költő-
szerep és Közép-Európa fogalmát is. Főként a kettő összefüggésének hazai tradícióit. 
Kimutatván: a komparatisztika fényében válik láthatóvá, hogy merőben más gyö-
kerekből táplálkozik Eötvös és Petőfi méltán sokat idézett küldetés- és szereptudata. 
Csak az érzelmileg színezett emlékezés mossa e két, egymástól eltérő tradíciót össze. 
Majd Márai nyomán állítja szembe a költői szerep és magatartás két változatát. Egy 
külső és egy belső indíttatású, egy politikai és egy poétikai ihletettségű változatot. 
A küldetéses költőt, aki sorsot és létállapotot ostoroz. És a csak költőt, aki nyelvet és 
ritmust csiszol. Az egyik közvetlenül akar formálni életformát és történelmet. 
A másik közvetetten akar formálni magatartást és műveltséget. Nyilván ez utóbbit is 
„korának érzeménye" hevíti. És ne szakítsa ketté „lantja húrjait"! 

A küldetéses költészet és „váteszmagatartás" dilemmáit megrajzoló nyitó és záró 
tanulmány között a más megközelítések egész sora. Nagy részük e minőség és rang 
elismerése és elemzése. Két dolgozat indul el más irányba. És vet fel tartalmilag vagy 
módszertanilag különálló problémát. Tamás Attila és Németh G. Béla gondolatmene-
te. Tamás dolgozata a szerep és a hozzá kötődő hang minőségeit és változatait 
értelmezi. Ebből vezet le két nagyon lényeges kérdést. Először a társadalmi-közéleti 
és az irodalmi-művészeti szerep viszonyát. A közéleti elkötelezettség nem akadá-
lyozza-e az esztétikai értékteremtést? Hozzáad valamit a művészi ranghoz vagy 
levon valamit belőle? Másodszor a társadalmi-közéleti és az irodalomtörténeti-fejlő-
désbeli szerep viszonyát. A közéleti elkötelezettség nem akadályozza-e az irodalom-
történeti innovációt? Hozzáad valamit az irodalomtörténeti ranghoz vagy levon va-
lamit belőle? Németh dolgozata a háború utáni, Illyés szerkesztette Válasz három 
évfolyamát elemzi. Nem a szépirodalmi, hanem az elméleti, szociológiai, politikai, 
publicisztikai vonulatot. Éreztetvén a közelgő „fordulat" atmoszferikus nyomását a 
megfogalmazódó gondolatmenetekben. A dolgozat főként módszertanilag érdekes. 
Az eszme- és művelődéstörténeti megközelítés világos példája. Amint az iro-
dalomtörténeti folyamatokat az eszme- és művelődéstörténeti folyamatokba be-
ágyazza. Az egyidejű tendenciákat egymás felől, kölcsönösen-párhuzamosan meg-
világítva. 

A többi dolgozat nagyrészt a szerep, a küldetéses költészet, a „váteszmagatartás" 
változatait vizsgálja. Pomogáts Béla ennek alakváltásait a teljes pályaképben. Göröm-
bei András megvalósulásait a líra reprezentatív verskompozícióiban. N. Horváth 
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Bcla alapvonásait a pálya kései szakaszán. Tasi József az életművet és szerepet az 
ötvenes években. Domokos Mátyás egy sajátos lírai-poétikai vonást. A szerephez 
kötődő humort, iróniát-öniróniát. Kántor Lajos pedig - értelemszerűen - Illyés er-
délyi kapcsolatait. 

E vonulatban, a szerep, a küldetéses költészet, a „váteszmagatartás" értelme-
zésében Bíró Zoltán megy a legmesszebbre. Kimondva e közéleti-költői minőség 
végső logikáját. Hogy alapjaiban értelmezve nem szerepvállalásról és magatartásról 
van szó. Hanem nemzeti-történelmi sorsról. És az ezzel való alkatilag veleszületett 
vagy szükségszerűen kikényszerített sorsazonosságról. Végkövetkeztetései vagy 
inkább végső kérdései a ma dilemmáit érintik. Mi lesz az irodalommal e nemzeti-
közösségi sorsvállalás nélkül - a globalizáció korában? Hol fogalmaztatnak meg és 
képviseltetnek a társadalmi létkérdések, ha a politika ezek megfogalmazására és 
képviseletére képtelen? 

Eddig a kötet tanulmányainak két vonulata. Látens, manifesztté sehol sem váló 
vitájukban a mai irodalom- és különképpen líra-értelmezés kettőssége. Sőt, e ket-
tősség vagy szembenállás drámája, a benne megfogalmazódó érvek dramaturgiája. 

Tovább lehet menni egy lépéssel. E drámában és dramaturgiában - vagy legalább-
is mögötte - felsejlik a hazai líraértelmezés, de inkább az egész irodalomértelmezés 
(irodalomtudomány?) „paradigmaváltásának" lehetősége. E lehetőség három igen 
fontos vonása. 

Az első a szerep, a küldetéses költészet, „váteszmagatartás" dilemmarendszere. 
Hogy egyértelműen tradícióról, csak a múltba utalható minőségről vagy esetlegesen 
aktualitásról, a jelenben is érvényes lehetőségről van szó? Emögött persze ott van az 
irodalom és politika viszonyának gondja. Mindenképpen csak irodalomtörténeti 
ténynek tekinthető a magyar líra és az egész magyar irodalom nagy, politikailag ih-
letett vonulata? Vagy él e változat a jelenben és élhet e változat a jövőben is? Ez pe-
dig maga után vonhatja a magyar irodalomtörténet újraírásának követelményét. 
Mint ahogy mindig minden irodalomértelmezésbeli paradigmaváltás újraírja a maga 
számára az irodalomtörténetet. 

A második az irodalom, az irodalmi fejlődés és főként az irodalomtörténet dilem-
marendszere. Hogy az irodalomban, az irodalmi fejlődésben és főként az iro-
dalomtörténetben számításba jönnek-e, „irodalmon kívüli", társadalmi-történelmi, 
művelődésbeli szempontok? És ha igen, mikor, milyen feltételek között és mennyire? 
Azaz „exogám" irodalomvizsgálat és irodalomtörténet. Vagy csak „irodalmon 
belüli", stiláris-poétikai-narratológiai szempontok jönnek számításba? És ha igen, 
melyik, milyen feltételek között és menyire? Azaz „endogám" irodalomvizsgálat és 
irodalomtörténet. „Exogámia" vagy „endogámia". Nemcsak a produkció, az író, ha-
nem a recepció, az olvasó felől is. 

A harmadik, hogy milyen irodalomelmélet, esztétika, azaz művészetfilozófia van 
az irodalom, az irodalomértelmezés és főként az irodalomtörténet-írás mögött? Egy 
a társadalmi-történelmi világra közvetlenül is reflektáló, azt közvetlenül is formálni 
akaró, azaz végső soron történetfilozófiai indíttatású irodalomértelmezés és iro-
dalomtörténet-írás? Vagy egy a társadalmi-történelmi világra legfeljebb közvetetten 
reflektáló, azt legfeljebb közvetetten formálni akaró, végső soron poétikai indíttatású 
irodalomértelmezés és irodalomtörténet-írás? Nyilvánvaló, hogy a hazai tudomány 
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múltjában az előbbi tendencia volt uralkodó. Nyilvánvaló, hogy a hazai tudomány 
jelenében az utóbbi tendencia válik uralkodóvá. 

Ezek - tagadhatatlanul - lehetnek éles szembenállások. Persze nem kell éles szem-
benállásokká válniok. Lehetnének „csak" lényeges különbségek. Sőt, elméletileg 
igencsak elképzelhető lenne az álláspontok valami mértéktartó, tudományos szekta-
szempontokat mellőző szintézise. De erre sem különösen a szóban forgó kötetben, 
sem általánosan a tudomány különböző iskoláiban karakterisztikus törekvés nem 
mutatkozik. 

Nos, hogyan is állunk a szereppel, a küldetéses költészet, a „váteszmagatartás" 
minőségeivel? Úgy vélem, e minőség nem is gondmentes, nem is elvetendő. Megvan-
nak a lehetőségei, megvannak a veszélyei. Küldetéses költészet? De „küldte-é" vala-
ki? Ha igen, ki és mire? Ha igen, milyen költői rangon képviseli a küldőt és a kül-
detést? Ha magas költői rangon, lehet a küldetés érvényes is. De érdemes 
elgondolkodni rajta: nem a nemzeti minőség teremti a költői rangot, hanem a költői 
rang hitelesíti a nemzeti minőséget. A nemzeti költő önmagában, a nemzeti jellegtől 
még nem lesz nagy nemzeti költő is. De a nagy költő önmagában, a nagy rangtól még 
lehet nagy nemzeti költő is. Ám mindenképpen ott rejlik a szerepben az öntúldimen-
zionálás, a problémátlan prófétaság veszélye. Hogy a szerep a maga szélsőségeiben 
elvezethet a fenséges és a nevetséges határára is. Mindössze személyes hitem: ahogy 
Kölcsey Ferenc, Eötvös József, Petőfi Sándor, Ady Endre, Babits Mihály és Illyés Gyu-
la megvalósította, nem jelent számomra semmiféle gondot. Ahogy Szabó Dezső és 
Németh László megvalósította, az életpálya egyes szakaszain, bizony, igen. Hogy a 
szerep XIX. századi tradíció, cseppet sem zavar. Minden egyéb mellett: az egész 
régiónkban a XXI. század küszöbén is jelen van a XIX. század. Miért éppen ez zavar-
na belőle? És számomra a XIX. századi jelleg semmiképpen sem elmarasztaló 
minősítés. Amíg nincs az emberi-társadalmi-nemzeti gondokat méltóan reprezentáló 
politika, miért ne lehetne az emberi-társadalmi-nemzeti gondokat méltóan reprezen-
táló irodalom? És nemcsak régi gondokról lehet szó. Hanem új, ezredvégi gondokról 
is. Amiket például éppen az általános globalizáció és az európai csatlakozás terem-
tett. És végül talán a legfontosabb: egy egészségesen élő és fejlődő irodalomban jelen 
lehet sok minden. Egymással minőségben vetélkedve. Ám egymást semmiképpen 
sem megtagadva. 

És ne feledjük: változik egy életműben a szerep, a küldetés tartalma és minősége 
is. Hogy Illyésnél miként, a tanulmányok bőségesen elemzik. Kaphat például - mint 
Illyésnél is - aktuális társadalmi-politikai jelleg helyett absztrakt, emberséget for-
máló, történelmi-történetfilozófiai jelleget: „De föl- és fölemelem újra / zúgó fejem, 
/ nézzünk farkas-szemet hát, / történelem." Vagy kaphat például - mint Illyésnél is 
- aktuális társadalmi-politikai jelleg helyett absztrakt, életet igenlő, antropológiai-
ontológiai jelleget: „nem pénz a pénzt, nem gyilkos gyilkosát, / az élet szüli százszor 
meg magát." 

POSZLER GYÖRGY 
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A magyar irodalomtörténet bibliográfiájának új kötetei 
Nagy vállalkozás teljesedett be A magyar irodalomtörténet bibliográfiája két utolsó 
kötetének megjelenésével. Az „utolsó" jelző a publikálás időrendjét illeti, a sorszám 
és a sorozat logikája szerinti zárókötet már 199Í-ben megjelent (8. 1945-1970 Személyi 
rész). Most végre a régóta várt 3. és 5. kötetet tartjuk a kezünkben: 1849-1905 Személyi 
rész II. H-Zs (1997); 1905-1970 Általános rész (1997). Az első Tódor Ildikó munkája, a 
második B. Hajtó Zsófiáé. E bibliográfiák fogaskerékszerűen illeszkednek korszakuk 
szerinti előzményeikhez, s rajtuk keresztül a nyolckötetes nagy egészhez. Szomorú 
tény, hogy az 1972-ben megindított sorozat munkatársai (szerkesztők, lektorok, 
mások) közül többek nevét már gyászkeretbe kell foglalni; egyben mégis biztató, 
hogy az eltávozottak helyére jól fölkészült utódok léptek; a feladat és a felelős szak-
értő, jelentős ügyekhez méltóan, rendre megtalálta egymást. 

A sietős bírálat - az egész sorozatot illetően - bizonyára szóvá teszi az 1970-es záró 
korszakhatárt, de nem méltányosan. Igaz, hogy átalakult, netán fölfrissült a magyar 
irodalomtörténeti recepció az elmúlt évtizedekben, de az új tudománytörténeti fázis 
regisztrálását éppen nem illendő a másra vállalkozó, az előző korszakok 
könyvészetét szintetizáló könyvsorozattól elvárni. Közismertek azok a személyi és 
technikai nehézségek, meg a munkafeltételekkel kapcsolatos hátrányok is, melyek a 
bibliográfia készítését meghatározták. A föladat méretéhez képest kicsiny volt a fog-
lalkoztatott bibliográfusok létszáma; az Irodalomtudományi Intézetben nem állt ren-
delkezésre számítógép; a Széchényi Könyvtár éves bibliográfiai összesítései késve je-
lentek meg, majd abbamaradtak. Mégiscsak biztató, hogy az 5. kötet Bevezetőjében ezt 
az óvatos ígéretnek hangzó mondatot olvashatjuk: „Joggal merült fel egy újabb 
összegező pótkötet szükségessége, amely az eltelt 25 év anyagával egészíthetné ki a 
kézikönyvsorozatot." 

A legutóbb napvilágot látott két kötetet nemcsak az különbözteti meg egymástól, 
hogy két különböző korszakot dolgoznak föl, hanem az is, hogy a bibliográfiai disz-
ciplínán belül eltérő műfajt és tematikát képviselnek (lásd a Személyi rész, illetőleg az 
Általános rész megjelölést már a borítón föltüntetett alcímekben). Tanácsos tehát 
külön-külön szemügyre venni és jellemezni őket. 

1849-1905 Személyi rész II. H-Zs 
A kötet anyagát gondozó Tódor Ildikó munkatársa Császtvay Tünde, a lektor Nagy 
Miklós volt. A Bevezető hálásan emlékezik meg az elődök és segítőtársak közül H. 
Törő Györgyi, V. Windisch Éva, Horváth Károly, Kerényi Ferenc, Dávidházi Péter, 
Csóra Karola szakmai közreműködéséről, Péch Zoltán részvételéről a gyűjtő- és 
adatellenőrző munkálatokban, Nagy Csaba nélkülözhetetlen segítségéről a bib-
liográfia számítógépes adatbázisának fejlesztésével, programjával kapcsolatban. 
A közvetlen előzményt, a sorozat 3. kötetét H. Törő Györgyi, Nagy Miklós és Tódor 
Ildikó jegyezte: az tartalmazta az Általános részt és a Személyi rész I. A-Gy című részfe-
jezetet; ott szerepelt, csak a terjedelmesebb, szakszerű bontást igénylő bibliográfiákat 
említve, Arany János, Bródy Sándor, Csíky Gergely, Gárdonyi Géza, Gyulai Pál. 
A 4. kötet az abc szerinti kezdőbetűkből is többet ölel föl, „nagy" író is több szerepel 
benne: Jókai Mór, Kemény Zsigmond, Kiss József, Komjáthy Jenő, Madách Imre, 
Mikszáth Kálmán, Rákosi Jenő, Szigligeti Ede, Tolnai Lajos, Tömörkény István, Vajda 
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János például; s tegyük hozzá, így is lemondva a teljességről: meglehetősen hosszú 
fejezetekben dolgozzák föl Lévay József, Rákosi Viktor és Szabolcska Mihály, Szász 
Károly, Szigeti József és Tóth Kálmán életművének irodalomtörténeti könyvészetét. 

A két kötet (a 3. és a 4.) személyi részét együtt olvasva kiderül, hogy az Arany 
Jánosról szóló adattár a leggazdagabb, utána Jókai, Madách, Mikszáth a sorrend. 
A bibliográfia akarva-akaratlanul kapcsolódik napjaink irodalomelméleti és -törté-
neti vitáinak olyan kulcskérdéseihez, mint például a kánon(ok) problematikája. 
Reprezentatív mintavétel alapján bontakoznak ki a szemünk előtt olyan arányok, me-
lyeket a korszakon belül a legkésőbben született szerzők esetében is közel százéves 
irodalomtörténeti kritika alakított ki. Ezeket a számolható, mérhető adatokat mostan-
tól kezdve talán már nem illik kihagyni a kánonképzés- és képződés motívumainak 
végiggondolásakor. 

Behatóbban elemezve a szerzőkről szóló („személyi") szócikkeket, olyan részlet-
megfigyelésekre is alkalom nyílik, amelyek a recepció folyamatában segítenek pon-
tosabban tájékozódni. Lévay Józsefnek meglehetősen nagy terjedelem jut, de főleg 
abban a korszakban, amelyben még él Arany, Gyulai, Erdélyi, Szász Károly stb.; kitű-
nik levelezésének kivételes fontossága; a Nyugat első nemzedéke még figyel rá, de a 
harmincas évektől az ötvenes évek közepéig-végéig jóformán elapadnak az adatok. 

A Petelei István-szócikket kiragadva a hullámzó befogadás tanulságos példájával 
találkozunk. Eletében nem túltengő, de a műveket arányosan követő kritikai figye-
lem kíséri, bár ez már az 1900 utáni évtizedekben is lankad, halála után pedig meg-
szűnik a folyamatos érdeklődés. 1928-ban emléktáblával jelölik meg marosvásárhelyi 
szülőházát, 1935-ben megünneplik halálának negyedszázados évfordulóját. 1940 és 
1970 között jó, ha évtizedenként öt-hat bibliográfiai adat fölbukkan róla. Tanulságos 
a recepció regionális megoszlása is. Indulásakor, sőt élete végéig a budapesti folyó-
irat- és sajtókritika támogatja elsősorban A Hon tói A Hétig, az Élettől a Nyugatig. 
Halála után a mégoly pislákoló kultuszt Erdély kezdeményezi, és jórészt ott ápolja 
többek között (nem a szerzőket, hanem az orgánumokat sorolva) az Erdélyi Lapok, 
Erdélyi Múzeum, Erdélyi Almanach, Erdélyi Szemle, Erdélyi Helikon, majd 1945 után az 
Igaz Szó, Utunk és a Korunk című folyóirat. Ez a szemléltető példa arra is figyelmez-
tet, hogy a recepciótörténet alakulását nem elegendő a modernség történetén belüli 
hullámok elmélete szerint nyomon követni; a bibliográfia - az adatok, mondhatni, 
spontán fölsorakoztatásával - jelzi vagy sugallja, hogy vannak olyan nem lebecsül-
hető történeti, művelődéstörténeti, esetünkben kisebbségtörténeti szempontok is, 
amelyek a földolgozás és a befogadás folyamatára, mikéntjére ugyancsak számottevő 
súllyal hatnak. 

A „legnagyobbak" munkásságát, helyesebben recepcióját földolgozó fejezetek kö-
zül kiváltképpen a Madách-bibliográfiában tűnik föl egyedi módon, sokoldalúan 
részletező koncepció. Természetszerűleg Az ember tragédiája kerül más műveknél éle-
sebb reflektorfénybe. Tizenegy (több esetben még tovább tagolt) alfejezet segíti a 
kutatást a Tragédia sokrétűen differenciált irodalmának áttekintésében és csopor-
tosításában. Szó sincs fontoskodásról: az „anyag" kívánja meg a sokféle elágazás 
számbavételét és eligazító tagolását, hiszen külön-külön gazdag irodalma van 
például az egyes alakoknak, színeknek, Arany szövegjavításainak, a kiadástörté-
netnek és a szövegkritikának; megérdemli a több pontba szedett kibontást a mű ha-
zai színreviteleinek krónikája; külön kell tárgyalni a külföldi fogadtatást és fordítá-
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sokat, illetőleg a külföldi színreviteleket és kritikájukat. Ami a Madách-életmű másik 
részét illeti, ott is bonyolítják a helyzetet az 1960-as években színpadra került 
újraformált, átigazított változatok: a Keresztury Dezső fölfrissítette Mózes és Csák vég-
napjai méltán szerepel külön sorszámmal az Egyes művekről című nagy fejezet végén. 
Az egész szócikk leleményes és inspiratív megoldása egy igen bonyolult föladatnak. 

1905-1970 Általános rész 
B. Hajtó Zsófiának, az 1905-1970 Általános rész szerkesztőjének kivételesen nehéz dol-
ga lehetett. Több korszakot tekint át, amelyeknek a „személyi részét" három kötet 
tartalmazza, indokolható belső periodizációs határral: 1905-1945 (6. és 7. kötet), 
1945-1970 (8. kötet). „E három 20. századi kötethez szervesen kapcsolódik a most 
megjelenő 5. kötet, az űn. Általános rész, amely századunk magyar irodalomtörté-
netére vonatkozó azon publikációk bibliográfiai leírását foglalja magába, amelyek 
nem egyes írókra, hanem a korszak irodalmára általában vonatkoznak. Ilyenek a 
különböző kézikönyvek, segédkönyvek, összefoglalt) irodalomtörténetek, irodalom-
történeti, műfajelméleti és műfajtörténeti publikációk, a század magyar irodalmi 
folyamatával, irodalmi életével, könyv-, sajtó- és színháztörténetével, a határainkon 
túli magyar irodalommal és irodalmunk világirodalmi kapcsolataival foglalkozó 
monográfiák, tanulmányok és cikkek." Ha nemcsak átfutunk ezen a Bevezetőben 
rögzített programon, hanem szavanként, szókapcsolatonként elemezzük tartalmát, 
rá kell ébrednünk hallatlan bonyolultságára, istenkísértő kockázatosságára. 

A kötet lektora Pomogáts Béla volt; B. Hajtó Zsófiának a szerkesztésben közre-
működő munkatársai közül a Bevezető kiemeli Szabó György, Bélley Pál, Sinka 
Erzsébet és Péter László nevét; a szakrend kialakításában V. Windisch Éváét; az ada-
tok ellenőrzésében részt vett Szász Andrásné, Csóra Karola és Sőrés Zsolt. 

Az 1945-ös határvonáshoz igazodva a kötet két nagy részre oszlik (kivéve a 
Segédkönyvek, összefoglaló művek című fejezetet, amely teljes egészében az első rész ele-
jére került, és a tárgyalt időszak egészét átöleli). A szakrend nagyrészt az előző kor-
szakot bemutató bibliográfia általános részét követi; megjegyezni való különbséget 
abban észlelünk, hogy az 5. kötetben a 3.-hoz képest eggyel gyarapodott a száma: 
A magyar irodalom külföldön című témakör önállósítása indokolt, mert azt jelzi, hogy 
az első világháború után az elcsatolt területeken és általában a határainkon kívül ki-
bontakozott magyar irodalom és irodalmi, szellemi élet külön tárgyalást igényel. 

Szintetizálásra biztat és távlatos áttekintésre serkent a kötet beosztása és az igényes 
válogatás. A 3. fejezet például mind az 1945 előtti, mind a későbbi korszakot tárgyaló 
részben az irodalmi műfajok meg az irodalmi kifejezőeszközök elméletét és törté-
netét (ezek bibliográfiáját) dolgozza föl. Ilyen kimeríthetetlenül gazdag témakörben 
„teljességet" elvárni vagy számon kérni nem lenne méltányos; elég annyi, hogy rend-
re képviselve vannak a reprezentatív szerzők és a valóban fontos gondolatok, prob-
lémák és utak. Kiderül például, hogy az 1905-1945 közötti magyar líráról szóló 
alapvető tudományos összegzéseket Horváth Jánosnak, Alszeghy Zsoltnak, Komlós 
Aladárnak, Vajthó Lászlónak, Friedrich Lászlónak és Tamás Attilának köszönhetjük 
(az 1970-ig írottak közül persze). Az Áttekintések meg A költészet fejlődése és válsága 
címszó alatt főleg a korai Nyugat és az avantgarde értelmezéseinek, valamint a fiata-
labb korosztályokkal folytatott vitáiknak a dokumentációját kereshetjük meg. Az an-
notációk, mint másutt is, tömörek, csak a leglényegesebb eligazítást tartalmazzák. 
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A temérdek tanulság közül, amelyeket az 1945 utáni líráról szóló számadás tartal-
maz, a Viták című és az utána következő alfejezetekből választhatunk egyet. 1950 
körül „példákról és feladatokról", „mai költészetünk gyermekbetegségeiről" esik a 
legtöbb szó; 1954-ben a „pesszimista versekről"; 1955-ben a „költészet varázsa" 
képzetköre nyomul előtérbe; 1960-ban a modernség, modernizmus kérdései; 1966-
ban: magyar költészet - európai költészet. Már ez a néhány (nem önkényes) kiemelés 
rávilágíthat arra, hogy a bibliográfia olykor az értekező körülírásnál pontosabban, 
nyersebben, mert kevesebb szelektálással ad számot egy-egy műfaj, s annak révén az 
irodalom, a szellem önkontrolljáról, kulcsszavakat kiemelve tendenciákat világít meg 
röntgenképszerűen. - A 6. nagy fejezet különleges fontosságú bizonyítéka annak, 
hogy „az elszakadt magyarság irodalma", „az utódállami irodalom", „a kisebbségi 
magyar irodalom" (és még többféleképpen nevezték) mindig az egységes magyar 
kultúra részének tekintette magát, és az is volt. 

A beosztás, tagolás, az elrendezés dolgában legföljebb néhány apró kérdőjel kíván-
kozik a lapszélekre. A szabadvers szakirodalmának ismertetése talán kevésbé illik a 
Líra alfejezetébe, inkább a Vers, verstan címszó alá (lásd 55. és 85-86.). Nem számon 
kérhető, legföljebb hiányolható egy olyan tömb, amelyet például a Trianon címszó je-
lezhetne a Tárgymutatóban. A Plágium, plágiumperek és az írói perek című rész-
fejezetekből (168-170.) hiányzik Kodolányi János neve. (Bár ez a kifogás halványo-
dik, ha a 6. kötetben (1905-1945 Személyi rész A-K) a megfelelő helyeket föllapozzuk. 

Tódor Ildikó, B. Hajtó Zsófia és munkatársaik nélkülözhetetlen alapművekkel 
gazdagították és fejezték be az Irodalomtudományi Intézet egyik nagyszabású vál-
lalkozását. Sürgető várakozással lessük a folytatást, irodalomtörténetünk 1970 utáni 
szakaszának bibliográfiáját. 

C s ű r ö s M i k l ó s 

Bitskey István: Püspökök, írók, könyvtárak. 
Egri főpapok irodalmi mecenatúrája a barokk korban 

(Studia Agriensia, 16.) 

A Heves megyei Múzeumi Szervezet olyan tárgyú kötet kiadására vállalkozott, 
amely nem elsődlegesen a muzeológia tárgykörébe, hanem inkább az irodalom és 
könyv történetébe tartozik. A szerző, Bitskey István a fenti címen írta meg a tridenti 
zsinatot követő bő két évszázadra vonatkozóan az egri főpapok irodalom- és 
művelődéspártoló tevékenységének történetét. Műve három nagyobb fejezetre 
tagolódik. Az első tárgyalja az egri papság római tanulmányait, a második a török 
uralom miatt kassai, jászói, majd újból kassai száműzetésbe kényszerült egri 
püspökök kulturális és vallásszervező tevékenységét, s a Fenesy György és Telekesy 
István időszakára eső visszatelepülési folyamatot. Végül a harmadik fejezetben a két 
legjelentősebb XVIII. századi egri főpap, Barkóczy Ferenc (1745-1961) és Eszterházy 
Károly (1761-1799) irodalompártoló és egyházszervező tevékenységének története 
következik részletes előadásban. Összesen 201 esztendő egri püspökeinek időszakát 
vette a szerző vizsgálat alá, s mint kiderült, ebből 153 évig a hatalmas egri egyház-
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megyét olyan főpapok kormányozták, akik teológiai stúdiumaikat a római Colle-
gium Germanicum Hungaricumban végezték, így joggal volt feltételezhető, hogy az 
„örök város" szellemi hatása érezhető és kimutatható későbbi egyházkormányzati 
működésükben is. A hipotézist a részletes elemzés messzemenően igazolta, számos 
jelét mutatva be annak az eszmei kisugárzásnak, amelyet Róma gyakorolt egykori 
alumnusai révén a magyar egyházi életre. 

A reformáció győzelmes terjedését követő tridenti zsinat résztvevőinek fő célja volt 
a katolikus egyházi szervezet helyreállítása s a hívek visszanyerése. Ehhez elsősor-
ban a rapszodikus és tervszerűtlen papképzést kellett új alapokra helyezve megszer-
vezni, szabályozni a teológiai tanulmányok rendjét, időtartamát, emelni színvonalát. 
Különösen nehéz volt a helyzet a török hódoltság területén, ahonnan többnyire 
menekülni volt kénytelen a katolikus papság. Mindezt a nehézséget Eger példája is 
tükrözi. A városnak 1687-ben történt felszabadulása után elsőként jezsuiták érkeztek 
az ősi egyházmegyei székhely rekatolizálására, akik ideiglenes épületekben iskolát, 
egy török dzsámiban pedig templomot rendeztek be, s rövidesen megkezdték a Ratio 
studiorum szellemében történő oktatást. 

Bitskey István számba veszi azokat a hatásokat, amelyek az egri egyházmegyét 
újjászervező papságot Rómában érték. Nevekkel dokumentálja, hogy a teológiai tan-
tárgyakat Európa-szerte híres tudósoktól sajátíthatták el, de tanultak geometriát, 
matematikát, asztronómiát is. A Collegium Romanumban kapott teológiai-filozófiai 
ismeretek és a Germanicumban nyert spirituális nevelés mellett a növendékekre a 
barokk Róma egész művészete és kultúrája is erősen hatott. Pietro da Cortona, 
Bernini és Borromini művészeti alkotásai az érett barokk legjobb színvonalát 
ismertették meg a Rómában tartózkodó fiatalokkal. Az alumnusok számos reprezen-
tatív ünnepségnek lehettek szem- és fültanúi, s gyakran maguk is szereplői lehettek 
iskoladrámák bemutatóinak a kollégium auditóriumában. Ezek az alkalmak egy 
egész életre meghatározó élményt jelentettek szereplőnek és nézőnek egyaránt. Nem 
maradt el a zenei nevelés sem. Mindezt figyelembe véve nyilvánvaló, hogy az egy-
kori római studens tanulmányai végeztével Magyarországra visszatérve maga is a 
saját területén ugyanezeknek a stúdiumoknak, ismereteknek, művészeti esemé-
nyeknek a propagálója akart lenni, s ha püspöki székbe került, akkor anyagi javait 
jelentékeny mértékben ezekre a nemes célokra kívánta fordítani, követve mindazt a 
művészeti ideált, amelyet Rómában megismerhetett. 

A XVIII. században azután már a pápaság székhelyén is jelentkeztek a felvilá-
gosodás különféle eszmei áramlatai tudományban, teológiában, irodalomban, képző-
művészetben, kegyességben, spirituális életben, liturgiában és ünnepi reprezentá-
cióban egyaránt. Rómában is teret nyert a janzenizmus, s az egyház belső reformját 
sürgető Muratori tanai is rohamosan terjedtek, s mindez nyilvánvalóan a Collegium 
Germanicum Hungaricum növendékei között sem maradt hatás nélkül. Kérdés tehát, 
hogy mit és mennyit hoztak haza ezekből az eszmékből azok a növendékek, akik 
később egri püspökökként irányíthatták Magyarország egyik legnagyobb egyház-
megyéjének szellemi életét. 

Erre a kérdésre ad választ Bitskey István igen alapos filológiai apparátussal, a 
hazai és külföldi (főként természetesen olasz és német) szakirodalom széles körű 
ismeretében. írásának erénye, hogy szakszerűen fogalmaz, stílusának ugyanakkor 
annyira erős a vonzása, hogy könyvét nem csupán a kutató, hanem a kevésbé tájéko-
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zott olvasó is érdeklődéssel tanulmányozhatja. Nem kerüli ki a szakmai vitákat sem, 
meggyőzően bizonyítja, hogy egyes korábbi szakirodalmi álláspontokkal szemben 
több egri püspök - különösképp Eszterházy Károly - nem nevezhető az intolerancia 
jellegzetes képviselőjének. Ez utóbbi, meglehetősen felszínes álláspontot a szerző 
éppen Kazinczy Ferenc véleményével cáfolja meg, aki az egri püspöknél tett láto-
gatása után azt írta beszámolójában, hogy „ha te is azt hiszed, amit némely 
protestánsok mondanak, hogy intoleráns, hogy üldöz, nagyon csalatkozol" 
(122-124.). 

Az árnyalt fejtegetésekben gazdag könyv azonban mégis hagy némi hiányérzetet 
olvasójában. Mert igaz ugyan, hogy a kötet vállalt célja a baarokk kor egri főpap-
jainak irodalmi mecenatúrája volt, ez azonban (főképp Barkóczy és Eszterbázy 
esetében) igen erősen összefügg egyéb területeken végzett szervezői tevékenységük-
kel is. Érdemes lett volna a főpapok és a város híres jezsuita gimnáziumának vi-
szonyáról bővebben is szólni. Az iskola színielőadásain ugyanis a püspökök gyakran 
személyesen is megjelentek, az előadandó drámák kiválasztásában is inspiráló 
szerepet játszottak. Vajon véletlen-e, hogy az Egerben előadott drámák között sok 
a profán tárgyú, több darab az oktatásból kimaradt témákat vitte közönség elé? 
Magyar és világtörténeti események s a mitológia hősei ugyanis gyakran kerültek 
színpadra, s ez nemritkán püspöki rendelésre történt. S vajon a főpásztorok tettek-e 
annak érdekében valamit, hogy a jezsuita gimnáziumban az újabb természet-
tudományos tárgyak is helyet kapjanak? Mit tudtak adaptálni abból, amit Rómában 
városépítészetből, művészetből tapasztalhattak és megismerhettek? Minderről szá-
mos adat áll már idáig is rendelkezésre, a püspöki mecenatúra összképéhez ezek is 
hozzátartoznak. 

Bitskey értekezésének feladata elsősorban az volt, hogy a város könyv-, könyvtár-, 
és nyomdászattörténetét az irodalomtörténet keretei között bemutassa. Ezt a felada-
tát szinte maradéktalanul teljesítette is. Érdemes lett volna azonban összevetni, 
mennyi volt az Egerben kiadott teológiai, aszketikus, illetve profán témájú könyvek 
számaránya. Ilyen adat tovább erősítheti az egyébkent meggyőzően bizonyított tételt 
Eszterházy teológiai racionalizmusáról. Irodalomtörténeti-irodalomszociológiai szem-
pontból a könyv legtanulságosabb fejezete azt mutatja be, hogy Eszterházy kora leg-
jobb íróival került (többnyire személyes) kapcsolatba, s támogatott nem katolikus 
szerzőket is műveik kiadásában (például Báji Patay Sámuel református nemest Az 
régi indusok bölcselkedések című művének kiadásában, 1781-ben). Hiányolható viszont 
a város zenei életének bekapcsolása az összképbe, annál is inkább, mivel erről újabb 
összefoglalás látott napvilágot (Bárdos Kornél, Eger zenéje 1687-1887, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1987). Ismeretes, hogy a jezsuita iskolai színjátékokat gyakran zenekari beté-
tekkel színesítették, s az egyházi vagy világi ünnepségek alkalmával zenészek, éne-
kesek léptek fel (gyakran éppen püspöki kezdeményezésre). 

Örvendetes, hogy Eger irodalompártoló, mecénás püspökeiről szóló könyv 
gazdagítja most már a régió művelődéstörténetének összképét. Kívánjuk, hogy a 
Petercsák Tivadar szerkesztette sorozat a továbbiakban is ilyen színvonalasan mű-
ködve tekintse céljának a helyi érdekeltségen messze túlmutató, hasonló tárgyú és 
súlyú kötetek kiadását. 
(Heves M. Múzeumi Szervezet, Eger, 1997) 

KILIÁN ISTVÁN 
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A XIII. századi magyarországi vallásosság két forrása 
(Árpád-házi Szent Margit legrégebbi legendája és szentté avatási pere: 

Boldog Margit élettörténete, Vizsgálat Margit szűznek életéről, 
magatartásáról és csodatetteiről) 

„ A magyar szentek tetteinek és csodáinak emlékét többnyire csupán a magyarorszá-
gi irodalmi hagyomány őrizte meg és örökítette tovább, kultuszuk is legfeljebb a 
szomszédos népek körében vert - szerény mértékben - gyökeret. Mindössze két kivé-
tel akad: Erzsébeté és Margité; ők ketten nemzetközi karriert futottak be." E szavak-
kal indította Klaniczay Tibor A Margit-legendák történetének revíziója című jelentős 
tanulmányát, amelynek szomorú vonatkozása volt, hogy a tanulmány sajtó alá ren-
dezését és kiadását már fiának, Klaniczay Gábornak kellett elvégeznie, aki kötetük 
(Szent Margit legendái és stigmái, Bp., Argumentum Kiadó, 1994, Irodalomtörténeti 
füzetek, 137. sz.) elé írt visszaemlékező soraiban megindító szavakkal idézte fel a 
közös érdeklődés, a közös munka örömeit. A kettejük többéves, több évtizedes vizs-
gálódásait átható, mozgató szellemi izgalmak azonban mások munkáiból is kiérződ-
nek, főként azokéból, akik a középkor magyar szentjeivel kerülnek kutatói kap-
csolatba. Szentjeink pedig szép számmal vannak, már az államalapítástól és a 
kereszténység felvételétől kezdődően, így a velük kapcsolatos tudományos tenni-
valók, következésképpen szellemi izgalmak sem látszanak szűnni. 

Különösen igaz ez Árpád-házi Szent Margitra, aki a XIII. században, a keresztény 
világnak a IV. század után eme másik nagy szent- és legendatermő korszakában már 
gyermekként kitűnt életszentségével, és akinek az ámulat mellett olykor ugyanolyan 
mértékű viszolygást is kiváltó alakja a kortársaktól - Gárdonyi Gézán, Kodolányi 
Jánoson, Veres Péteren át másokig - íróink, költőink közül is sokakat foglalkoztatott. 

A hagyomány szerint a hazájáért engesztelő áldozatként felajánlott és a vezeklő 
életmódot vállaló Dom on kos-rendi apácává lett királylány olyan korban követte a sze-
génység, tisztaság és engedelmesség általános rendi parancsait, amely a lelkiségnek 
sok szempontból új útjait kezdte járni. A század szenteszményének, a domonkos lel-
kiségnek a vonásai a dominikánus női vallási ideált megtestesítő Margit alakja körül 
korán meginduló legendaképződés latin, magyar és német nyelvű alkotásaiban egy-
aránt jól tükröződnek. Ezek számának növekedése pedig - ahogy kutatóink közül töb-
ben is megállapították - a középkori magyar irodalomtörténet egyik legbonyolultabb 
kérdését: a Margit-legendák genezisét eredményezte. Mivel a királylány halála után 
testvére, V. István kezdeményezésére szinte azonnal megindult szentté avatási eljárá-
sa is, az első - elveszett - jegyzőkönyv után a második anyagát (Protocollum II, 1276) 
is hozzá kell kapcsolnunk a szaporodó számú legendák vizsgálatához. 

Az Árpád-házi Szent Margit legrégibb legendája és szentté avatási pere című kiadvány a 
címében is említett két dokumentumot: a legrégebbi, valószínűleg 1271 és 1275 
között készült latin nyelvű legendát és a szentté avatási per vizsgálódásai során, 1276 
júliusa és októbere között meghallgatott tanúk vallomásainak jegyzőkönyvét közli 
magyar fordításban; az előbbi Bellus Ibolya, az utóbbi Szabó Zsuzsanna munkája. 

A legrégibb életírásnak és a szentté avatási per anyagának egy kötetben való 
kiadása teljes mértékben indokolt, egyrészt, mert ezek voltak az alapjai a későbbi le-
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gendafejlődésnek, szűkebben az úgynevezett Marcellus-típusú legendáknak, más-
részt, mert már a kezdet kezdetén közös cél kapcsolta össze őket: Margit szentsé-
gének hivatalos elismertetését, kanonizációját kívánták elősegíteni. 

A kiterebélyesedett „Margit-filológiában" rendet teremteni próbáló Klaniczay Tibor 
által legenda vetusnak nevezett legrégebbi vita keletkezésével kapcsolatban el-
fogadottnak látszik, hogy ez nem sokkal Margit halála után született „magis visa, quam 
audita", vagyis olyanvalaki által, aki ismerhette Margitot, illetve több mindent azoktól 
hallhatott, akik őt ismerték. A hagyományos álláspontot, mely szerint ez a személy 
Marcellus domonkos provinciális, Margit jó ismerője, lelkiatyja és gyóntatója - akit 
ugyan a legendát 1936-ban egy bolognai kódexben felfedező Bőle Kornél még csupán 
fráter seniornak mert nevezni - a legújabb kutatások is megerősíteni látszanak. A 
Domonkos-rend és a királyi udvar szoros kapcsolatát is reprezentáló alakja ugyanúgy 
kapcsolódik a rend magyarországi dinamikus fejlődéséhez, mint Margit neveléséhez. 

Marcellus tollát még a Margit „szentsége iránti áhítat" vezette, a megörökítés 
puszta szándéka mellett pedig az élettörténet, az érdemek, a csodák ismertté tételé-
nek a törekvése is megfogalmazódik a legenda kezdő soraiban. A szándék ered-
ményezi aztán azt a tárgyilagosságra törekvő, elsősorban kronológiai rendet követő, 
ugyanakkor a jellemzésre is súlyt helyező írásmódot, amely még távol áll a XIV. 
században kialakuló, a devóciót szolgáló, elősegítő vagy misztikus vonásokat mutató 
legendaváltozatoktól. 

Bellus Ibolya nem elsőként vállalkozott a legrégibb életírás lefordítására: a szöveg 
magyarul először Ballér Piroska munkájaként - szintén Bőle Kornél latin szövegki-
adása alapján - 1984-ben látott napvilágot A magyar középkor irodalma című antoló-
giában (Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, Magyar remekírók). V. Kovács Sándor, a 
kötet szövegeinek válogatója és gondozója már akkor tovább nem halogatható fel-
adatként említette a Marcellus-féle őslegenda és a szentté avatási per jegyző-
könyvének lefordítását. Ez utóbbiról megjegyezte, hogy a kötet számára ugyancsak 
elkészült, de terjedelme miatt nem kerülhetett be a gyűjteménybe. Az akkor és a most 
elkészült jegyzőkönyv-fordítás kapcsolatáról semmilyen utalást nem találni a jelen 
kötetben, sőt mind az előszóból, mind a szakirodalmi jegyzékből hiányzik a legenda 
1984-es fordításának említése. (Erről egyébként az ÚMIL Margit-legendák címszavá-
nak írói is megfeledkeztek.) 

A szentté avatási per anyaga - mint említettük - szervesen kapcsolódik a legrégeb-
bi legendához, együtt szolgálva vele a kanonizációt. Margit tipikus legendahős, 
akinek nemcsak egész élete, hanem a halála után személyéhez kapcsolódó esemé-
nyek is a kiválasztó Isten dicsőségének szolgálatára voltak hivatottak. A Margit 
halála utáni csodák kivizsgálását a római kúria korán elrendelte: az első tanúkihall-
gatások 1272 és 1274 között zajlottak, ezek anyaga azonban elveszett. Az eljárás 1276-
ban folytatódott, a ránk maradt második protocollum 110 tanú vallomását rögzítette, 
amelyekből kibontakozik a kultusz kezdete is (bár tudjuk, hogy az eljárás 1276-ban 
félbeszakadt, és Margit boldogként való tiszteletének 1789-es engedélyezése után a 
szentté avatásra csak 1943-ban került sor). A kanonizációs vizsgálatok során felvett 
tanúvallomások szövegének a kihallgatási jegyzőkönyv jellegéből adódóan megvan-
nak a maga - a magyar fordítás által is jól érzékeltetett - sztereotip fordulatai. 

Szabó Zsuzsanna fordításában első ízben jelenik meg a latin peranyag, amelyet 
Fraknói Vilmos a múlt században talált meg és tett közzé, és amely végül is a na-
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gyobb részben magyar nyelven folyó tanúvallomások latin fordítása volt (Monumenta 
Romana Episcopatus Vesprimiensis, I. Bp., 1896), s ezáltal szélesebb körben válik hoz-
záférhetővé ez a sok tekintetben még a legendánál is érdekesebb anyag. 

A két fordítást tartalmazó kiadvány a szélesebb olvasóközönséggel kívánja megis-
mertetni a dokumentumokat, ily módon nélkülözi a tudományos szövegkiadás „kel-
lékeit", viszont teljes mértékben szolgálja a népszerűsítő célt. Klaniczay Gábor, a 
kötet szaklektora rövid előszóban hívja fel a figyelmet a szövegeknek a kanonizációs 
szerepen túli kivételes történelmi értékére, a fontos egyháztörténeti vonatkozásokra: 
a kettő együtt a legrészletesebb híradás a középkori magyar kereszténységről. A köz-
zétett dokumentumok európai viszonylatban is jeles történelmi források, hiszen 
egyfelől „a ciszterci, a ferences és a Domonkos-rend által felkarolt női szentség esz-
ményét hirdetik" (7.), másfelől a szentté avatás újfajta, ezekben az évtizedekben 
kialakuló gyakorlatát mutatják. 

Szent Margit alakjával kapcsolatban arra is rávilágít, hogy jellegzetesen középkori 
fejleményként alakul ki egy új szenttípus: az uralkodóké és családtagjaiké, s e típus 
történeti alakulásában éppen a XIII. század hoz alapvető változást azzal, hogy a 
szentté avatás jogát ettől kezdve csak a Szentszék gyakorolhatja. 

Klaniczay Gábor a dokumentumok történetét röviden ismerteti, viszont nem 
mélyed bele a Margit-legendák eredetének, egymáshoz való viszonyának taglalásá-
ba, holott talán éppen a kiadás népszerűsítő szándéka miatt nem lett volna haszon-
talan a legenda vetus és a második protocollum jelentőségét a későbbi legendaképződés 
szempontjából részletesebben bemutatni. (A további tájékozódásban egyébként hasz-
nos bibliográfia segíti az olvasót.) 

A Bellus Ibolya által összeállított jegyzetanyag a kor eseményeiben és a szentek, 
legendák világában kevésbé járatos vagy teljesen járatlan olvasó tájékozódását szol-
gálja, illetve segíti a két szövegben való előre-hátra mozgást: a legenda egyes rész-
leteinél utal a kihallgatási jegyzőkönyv eseményeire és szereplőire, a peranyag 
esetében pedig az egyes jegyzőkönyvek kapcsolódási pontjaira hívja fel a figyelmet. 
A kiadvány végén közölt jegyzetszótár a szövegben előforduló egyházi, egyház-
történeti vagy más, a szerzetesi élethez kapcsolódó ismert vagy kevésbé ismert kife-
jezéseket közli betűrendben. 

A Balassi Kiadó hiánypótló kötete kapcsán felvetődik a kérdés: mi az, amit a ma-
gyar legendairodalommal foglalkozó szakma eredményként könyvelhet el, és mi az, 
amivel adós maradt. Kétségkívül jelentős eredmények születtek az elmúlt száz év 
során az egyes szövegek kiadása terén, és ugyancsak szép számmal jelentek meg a 
Szent István és Szent László alakjához kapcsolódó, fontos kutatásokat reprezentáló 
tanulmányok, kötetek nemcsak az irodalomtudomány, hanem a társtudományok 
területén is. Más Árpád-házi szentjeink is az érdeklődés középpontjában álltak/áll-
nak, elsősorban természetesen Margit. 

Hiányként említhetjük viszont, hogy még nem született meg a középkori magyar 
szent- vagy legendairodalmat együttesen reprezentáló kritikai kiadás, amelyben ter-
mészetesen a fenti szövegeknek, illetve azok fordításának is helye lehetne. A fontos 
eredmények ellenére is adós még a szakma a legendáinkban előforduló hagiográfiai 
toposzok alaposabb vizsgálatával, s a misztikus vonások, illetve a keresztény misz-
tikus irodalom hatásának a kutatásával. Izgalmas feladat lenne például az éppen nap-
jainkban egyre többek által felfedezett, a középkori teológiai gondolkodást sok szem-
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pontból meghatározó Pseudo-Dionysios Areopagites műveinek bizonyos legen-
dáinkra gyakorolt hatását megvilágítani. A genetikus kapcsolatok kutatása mellett, 
amelyek a filológiai problémák számát szaporítják, ugyancsak kisebb mértékben ke-
rült sor a tipológiai egyezések, a műfaji kérdések elemzésére - az újabb irodalom-
elméleti irányzatok használható szempontjainak az alkalmazásáról nem is szólva. 

„Mennyi kibogozni való szál" - mondja más vonatkozásban Klaniczay Gábor, 
említett 1994-es előszavában. Bellus Ibolya, Szabó Zsuzsanna és ő maga éppen az 
ezek bogozgatásával együtt járó, említett szellemi izgalmakból, örömökből próbáltak 
- úgy vélem, sikerrel - átadni valamennyit a magyar múlt és magyar keresztény 
kultúra iránt érdeklődő olvasóknak. 
(Budapest, Balassi Kiadó, 1999, 328 1. Fordította: Bellus Ibolya és Szabó Zsuzsanna, 
jegyzetek: Bellus Ibolya) 

D . TÓTH JUDIT 

Siralmas jajt érdemlő játék 
Magyar nyelvű tudósítás a Wesselényi-mozgalomról 

Szerkesztette: Hargittay Emil 

Új ismereteket nyújtó s eddig ismeretlen szöveget közreadó kötet látott napvilágot a 
Pázmány Péter Katolikus Egyetem Irodalomtudományi Intézetének gondozásában, s 
ez a XVII. század végének politikai, publicisztikai képét hivatott árnyalni, új színek-
kel gazdagítani. A Wesselényi-felkelésről ez idáig megjelentetett korabeli tudósítások 
a mozgalom nemzetközi visszhangját érzékeltették: a számos európai nyelven 
kiadott - angol, német, francia, olasz, flamand, spanyol, s legfőképpen latin nyelvű -
híradások Nyugat-Európát tájékoztatták a magyarországi eseményekről. A magyar 
főnemesi felkelésről a Habsburg-udvar által megkonstruált, de az újkori Európa poli-
tikai közgondolkodásába szervesen illeszkedő kép hazai irodalmi vetületéről eddig 
még nem rendelkeztünk magyar nyelven publikált forrással. Pedig már 1876-ban 
utalt Pauler Gyula arra az OSZK állományában megtalálható kéziratos munkára, 
amely most először jelent meg nyomtatásban. 

A Siralmas jajt érdemlő játék (továbbiakban Siralmas játék) című kéziratos kötet a 
Wesselényi-felkelésről, vezetőinek kivégzéséről szól, közel kilencven lap terjedelem-
ben. A kézirat filológiai, szerkezeti elemzését elvégző Bajáki Rita kimutatta, hogy az 
eredeti kötet 1672 körül készülhetett, főként egy kölni latin történeti munka (Brewer, 
Historica enarratio, Köln, 1672) fordítása és átdolgozása nyomán, a róla készült máso-
lat - amely a jelenlegi kiadás tárgya - jó száz évvel későbbi keltezésű. A magyar 
szövegben a narrációs és leveleket tartalmazó részek egymást váltják, hangulatilag is 
erősítik az elmondottakat. Megfigyelhető egyfajta kevertség a kötetben: a magyar 
nyelvű befogadók számára készült irat az események megrázó erejű kommentálása 
mellett (ebben különbözik a külföldi publikációk tényközlő jellegétől) megtartja a 
latin eredetinek a német közönség számára a történetbe beleszőtt magyarellenes szó-
fordulatait is. A szöveg betűhív közlése ugyanakkor fogódzót kínál a nyelvészeti 
továbbgondolásra (egy vagy több másoló munkája-e a mű, protestáns vagy katolikus 
szerzőt sejthetünk-e mögötte), a bevezető tanulmány jegyzetapparátusában egybe-
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szedegetett (27. jegyzet) nyomtatvány- és kéziratváltozatok katalógusa pedig a for-
rástípus rendszerező tipológiai elemzéséhez nyújt segítséget. 

A kézirat szerkezetét, forrásait, nyelvezetét vizsgáló leírás után a Siralmas játékot 
közrebocsátó kötet második tanulmánya a Hóhérok teátruma címet viseli, Bene Sándor 
munkája. A szerző a címben foglaltak alapján a Wesselényi-felkelés történetének hát-
terében zajló propagandagépezetnek rajzolta meg a működését, amely az ítélet-
végrehajtási procedúrában, a „siralmas játék"-ban részt vevő valamennyi „szerep-
lőre" kész szerepet rótt rá. Bene Sándor elemzése során sokrétűen mutatja be egyrészt 
azt, hogy milyen stratégiai mozgatórugói voltak a „szereplők" különböző meg-
nyilvánulásainak, milyen ideológiai indítékok vezették a szemben álló feleket; más-
részt, hogy a per vádlottjai miként azonosultak szerepükkel, meddig hitték, hogy 
játékukkal maguk is alakíthatják a forgatókönyvet. 

A Wesselényi-mozgalom bukásaként számos indokot lehet felsorolni, külső (kül-
és belpolitikai elszigeteltség, megkésettség és kapkodás) és belső okokat (vezéregyé-
niség szerepe, kölcsönös „irigység") egyaránt. A tanulmány épített a politikatörténeti 
értékelésekre, azonban inkább a peres eljárás folyamán alkalmazott politikai visel-
kedésformák gyökereit kereste. A szerző felhívta a figyelmet arra, hogy a főnemesi 
felkelők ügye eleve bukásra volt ítélve. Nemcsak azért, mert a per maga jó előre jogi 
formulákkal (és illegális eszközökkel is) körülbástyázott kirakatper volt, hanem a 
főurak viselkedéstechnikájának anakronisztikussága miatt is, amely a velük szemben 
eljáró bécsi udvar ragione di stato ideológiájával szemben gyengének bizonyult. 
A haszonelvű kormányzás módszereire való nyílt hivatkozás csak megerősítette a 
vádlottak egyedül lehetséges szerepkörét: a „szép halálig" vezető út végigjárását, 
végigjátszását. A születésük s neveltetésük folytán több nyelven kommunikáló 
Nádasdy Ferenc, Zrínyi Péter, és az ifjú Frangepán Ferenc korábban nem találták meg 
a közös nyelvet egymással, mielőtt azonban végleg lehullott volna a függöny, egyéni 
harcaikat félretéve fejezték be a „halálos játékot". Martirizálódott alakjuk elfedte a 
kor politikai, ideológiai küzdelmeit, elannyira, hogy a kézirat szerzője/másolója sem 
igazodott el bennük, amit Bene Sándor tanulmányának utolsó lapjain meglehetős 
malíciával ábrázolt. 

A Siralmas játék című munka szöveghű (betűnagyságot, formátumot, interpunkciót 
megőrző) és revideált közlése (az olvashatatlan részek megfelelő kiegészítésével 
ellátva) precíz és igényes (ugyanakkor a tanulmányokban több helyütt - a tördelés 
miatt - bent maradtak a kis kötőjelek). A kötet tartalmaz még egy epilógust, „Habent 
sua fata..." címmel, Hargittay Emil tollából; írása a kézirat feldolgozásának, szem-
pontkereséseinek a kutatási körülményeit rögzíti, majd szómagyarázat, hely- és név-
mutató, illetve a Siralmas játékról készült képmellékletek segítenek az eligazodásban. 

A megjelentetett kézirat irodalomtörténeti, kultúrtörténeti értéke vitathatatlan, a 
közzétételben segédkező munkacsoport lelkiismeretes munkájának az érdeme ha-
sonlóképpen. A Siralmas játék szerzőjére, korabeli tervezett kiadására, a másoló(k) 
kilétére, koncepciójára és sok más egyéb kérdésre vonatkozó válaszok keresése 
további kutatásokat indukál, és a kézirat végéhez illesztett vers felvezető kommen-
tárjával remélhetőleg serkent mindenkit, „Az kinek nem tsipássak a szemei és azon 
üdőknek történetteit jól által-érti". 
(Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Kar, 1997, 172 1.) 

CSORBA DÁVID 
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Ioann Kutka: Katihiszisz malüj... („Kis Katekizmus...") 
Nemcsak az eredeti kötet könyvészeti és művelődéstörténeti fontosságával, hanem a 
most megjelent reprint ízléses kiállításával is felhívja magára a figyelmet a kárpátaljai 
ruszinok számára írt katekizmus. 

Közismert a Budai Királyi Magyar Egyetemi Nyomda szerepe a Kárpát-medence 
különböző etnikumainak nemzeti megújulásában. Szinte valamennyi szerb, szlovák, 
román, ruszin és más kiadvány itt látott napvilágot, amely a felvilágosodás hatása 
alatt formálódott fiatal nemzeti kultúrákat volt hivatva fejleszteni, vagy éppen 
megteremteni. Különösen azóta látjuk ezt, amióta az Egyetemi Nyomda megalapí-
tásának kétszázötvenedik évfordulóján vaskos kötet adta közre a különböző nem-
zetek és nemzetiségek számára nyomtatott kiadványok jelentőségével, művelődés-
történeti szerepével foglalkozó kutatások eredményeit (Typographia Universitatis 
Hungaricae Budae, 1777-1848. Publié par Péter Király, Bp., Akadémiai, 1983). Érdemes 
hozzátennünk, hogy Király Péter professzor olyan fontosnak tartotta a nyomda szláv, 
román és görög kiadványainak a kelet-közép-európai nemzeti megújulásban játszott 
szerepét, hogy a szláv irodalmi nyelvek kialakulásával foglalkozó rangos amerikai 
kötetben közölt róla tanulmányt (Király, Péter, The Role of Buda University Press in 
Development of Orthography and Literary Languages = G. Stone-D. Worth [ed.], The 
Formation of Slavonic Literary Languages, Columbus, Ohio, Slavica Publishers, 1985); 
majd önálló angol nyelvű kismonográfiát is szentelt a kérdésnek (Király, Péter, 
National Endeavors in Central and Eastern Europe. As Reflected in the Publications of the 
University Press of Buda 1777-1848, Bp., 1993). Udvari István, a Kis Katekizmus reprint-
jének sajtó alá rendezője, a Király professzor szerkesztésében megjelent Typographia... 
címlapját is közölve (181.) köszönti a magyar szlavisztika doyenjét, aki a közelmúlt-
ban töltötte be nyolcvanadik életévét. Ez a születésnapi ajándék méltó Király pro-
fesszor életművéhez. 

A kárpátaljai ruszinság számára az egyházi unió (1646) tette egyáltalán lehetővé a 
művelődést, hiszen az unió előtt az ortodox papok jobbágysorban éltek. Bár a helyzet 
ezután sem változott gyorsan: még a tizennyolcadik század első felében is meg-
történt, hogy a ruszin papot robotra hurcolta földesura, nem törődve a királyi ren-
delettel, amely immár kiemelte az egyesült (görög katolikus) klérust a jobbágysorból, 
és papíron a római katolikusokkal tette egyenlővé. A helyzet gyökeresen csak az 
önálló munkácsi görög katolikus egyházmegye felállításával (1771) változott meg. 
Ezt elősegítette az a szerencsés körülmény, hogy a püspöki széket olyan kimagasló 
egyéniség töltötte be, akiben az energikus vezetői tulajdonságok egyesültek a széles 
látókörű műveltséggel. Bacsinszky András 1772-től 1806-ig tartó egyházkormányzása 
jelenti a kárpátaljai ruszin felvilágosodás és nemzeti megújulás első nagy korszakát. 
Ekkor formálódik az írástudó ruszin klérus, mint immár saját nemzeti értelmiségi 
réteg, ekkor teremtődnek meg az alapok ahhoz, hogy majd a következő nemzedék 
már ne csupán az analfabétizmus és hitbeli tudatlanság felszámolását tűzze ki céljául, 
hanem arra is képes legyen, hogy a felvilágosodás korszerű filológiáját, a felvilá-
gosodás racionalista nemzeti történetírását és a természettudomány korszerűbb gon-
dolatait (newtoni fizika) is valamelyest megismerje, felfogja, és a nyelvtudomány 
terén megfelelő szinten akceptálhassa a ruszin értelmiség Fogarassy János, Lutskay 
Mihály grammatikáiban, Csurgovics János és Lutskay Mihály történetírói, valamint 

6 4 6 



SZEMLE 

prédikációs műveiben, Dohovits Bazil rokokó költészetében és dilettáns, de nagy 
igyekezettel művelt természetfilozófiájában. Ennek a két korszaknak a határán, az 
előfelvilágosodás úttörő periódusának és az érett nemzeti megújulás kiforrott ruszin 
tudományosságának fordulópontján jelent meg Ioann Kutka két katekizmusa. 
Közülük az elsőt, a Kis Katekizmust tarthatjuk most kezünkben.* 

Korábban a nagyszombati nyomda adott három kiadványt a ruszinoknak, az első 
De Camelis püspök Katekizmusa volt 1698-ban, majd alig egy évre rá a papságra is két-
ségbeejtően jellemző írástudatlanságot enyhíteni akaró ábécéskönyv. Nemrégiben 
adott hírt Bor Kálmán egy negyedik nyomtatványról is, amely a nagyszombati je-
zsuiták nemzeti kultúrapártoló lelkületéről tanúskodik. A ruszinok számára készült 
nyomtatványokat, valamint a Kutka-féle Kis Katekizmus beható nyelvi elemzését adja 
Udvari István (ukránul 184-189., magyarul 191-196.), akinek a korabeli ruszin hiva-
tali írásbeliség monografikus szintézisét is köszönhetjük. A korrekt, nyelvészhez illő 
szűkszavúsággal megírt utószót jobban értékelhetjük, ha felhívjuk a figyelmet 
néhány művelődéstörténeti vonatkozásra. 

A már említett De Camelis-féle katekizmus kiadását is (amelyről a tömör előszóban 
tárgyilagosan emlékezik meg a szerző) alapvetően annak a Kollonich Lipót esztergomi 
érseknek köszönhetjük, aki a görög katolikusokat jogilag, gazdaságilag, kulturálisan 
egyaránt segítette. Az utószóban azonban, minthogy a szerző egy bő bekezdést szen-
tel De Camelisnek és kiadványainak, a katekizmussal egy időben adatja ki Petrus 
Canisius Kis Katekizmusát, latinikával a horvátok, cirillikával a szerbek számára. 
Canisius Kis és Nagy Katekizmusa nagy hatással volt mind az európai, mind a magyar 
katekizmusírásra. 

A katekizmus népnyelvi megjelentetésére a bécsi szinodális határozat alapján 
Udvari helyesen utal (193.), ám itt többről van szó, mint nyelvi kérdésről: az egész 
Kárpát-medence görög katolikusságának episzkopális szinten egyeztetett össze-
fogásáról egy alapvető hitéleti, dogmatikai feladat megoldására. Korántsem csupán 
a katekizmus, hanem - mint mondottuk - az összes szükséges szerkönyv katolikus 
hittani szempontból helyes szövegének megjelentetéséről. Ez a szinódusi határozat 
volt az alapja a Bacsinszky-féle bibliakiadásnak is. Ebbe a folyamatba illeszkedett 
Kutka két katekizmusa, és ez a magyarázata annak, hogy oly sok kiadást megértek, 
s viszonylag sokáig használták ezeket (amint Udvari felsorolja a 191. oldalon). A szer-
zője említi a Bellarmin-féle katekizmus román fordítását (191.), és ennek fontosságát 
szakirodalmi hivatkozásokkal is kiemeli. Ám nemcsak azért volt ez fontos, mert a 
román híveknek érthető nyelven jelent meg. Azért éppen Bellarmint fordították, mert 
ez a római katolikus szerző hittani szempontból vitán felül elfogadható volt a görög 
katolikus hívek számára. Egy, a beszélt népnyelven megírt, ugyanakkor hittanilag 
korrekt, ám esetleg konzervatív egyházi szláv nyelvű katekizmus felbecsülhetetlen 

* A ruszinok neveit ott írjuk magyarosan, ahol az illető szerző maga is részesévé vált a ma-
gyar írásbeliségnek, illetve szoros kapcsolatban állt a korabeli magyar szellemi élettel. így 
Lutskay az eredeti Pop családnevet a szülőfalujáról vett magyarosra cseréli fel; Dohovits ped ig 
magyarul is verselt, sőt rokokó szerelmes verseit kizárólag magyarul írta. Minthogy a ruszinok 
értelmisége anyanyelvi szinten beszélt és írt magyarul, a hovatartozás megítélése természete-
sen vita tárgya lehet, ám ez kívül esik a recenzió keretein. 

6 4 7 



SZEMLE 

értékű a hitben műveletlen, az orthodox batykók idejében még Szent Pált is Istennek 
tartó egyesült parasztok sötétségének felszámolására. (Nem lenne haszontalan 
egyszer azt is megvizsgálni, hogyan érvényesül a katolikus katekizmusok hatása az 
unitus szerzők műveiben, hogyan viszonyulnak egymáshoz például a horvát és 
szerb Canisius-fordítás, valamint azok az önálló ruszin katekizmusok, amelyeket 
De Camelis, Kutka és mások - például Dohovits - neve fémjelez. Valószínű, hogy az 
alapos kutatás Kutka Kis és Nagy Katekizmusában is fellelhetné Canisius hatását, éppen 
ez a reprint teremtheti meg ennek jobb lehetőségét.) 

Amikorra Kutka katekizmusai megjelennek, már nem Eger, Nagyvárad vagy 
Nagyszombat jelenti a magasabb műveltség elsajátításának színhelyét, hanem Bécs. 
Itt, az 1774-ben Mária Terézia által alapított Barbareumban óriási szellemi pezsgés 
indult meg, a ruszinok más szláv népek fiatal értelmiségijeivel találkoztak, a Habs-
burg Birodalom és Európa akkori szellemi centrumának életét tapasztalhatták, és itt 
működött az a Kopitar, illetve az ő meghívására az a Dobrovsky, akinek kulcsszerepe 
volt a szláv filológia születésében, illetve az ausztroszláv népek nemzeti megújulá-
sában. Ők ketten szorgalmazzák a kárpátaljai szlávság tanulmányozását is. Felhívá-
suk méltó követőkre talált, főként a már említett Lutskay Mihály munkásságában, 
akinek egyházi szláv-ruszin párhuzamos nyelvtana és kétkötetes prédikációs 
gyűjteménye (Cerkovniija beszidi navszi nyegyili róka, Budae, 1831) szintén a Budai 
Királyi Magyar Egyetemi Nyomda terméke. 

Méltán nevezte tehát a kötetet sajtó alá rendező Udvari a Kutka-féle Kis Kate-
kizmust „egy XIX. század eleji ruszin kulcsmű"-nek (191.). Helyesen domborítja ki, a 
tőle megszokott alapos nyelvészeti elemzéssel, hogy Kutka katekizmusai jól 
illeszkednek abba a bonyolult nyelvi folyamatba, amely a tizennyolcadik században 
önállóvá vált munkácsi püspökség hivatali írásbeliségétől kezdődően egy, a beszélt 
népnyelvhez mindinkább közeledő írott nyelvvel váltja fel az egyházi szlávot, noha 
egységes irodalmi norma mindvégig nem alakul ki. így láthatjuk, hogy Kutka kate-
kizmusától egyenes út vezet Csurgovics és Lutskay prédikációihoz, Dohovits Bazil 
ruszin népies verseihez, majd később Alekszander Duhnovics első korszakának 
ruszin nemzeti irodalmához. Éppen ebben rejlik e szép kiállítású kötet egyik, útmu-
tató értéke. Idestova egy évtizede kezünkben van Lutskay Grammaticájának reprintje 
egy ungvári kiadásnak köszönhetően, amely azonban jóval több kívánnivalót hagy 
maga után (ukrán fordítással: Ungvár, 1989); sőt az ungvárinál korrektebb gondo-
zásban már megjelent Münchenben is, a szerző halálának 150. évfordulóján (az 
Ukrainische Freie Universität kiadása, 1983, sajtó alá rend., utószó Olexa Horbatsch). 
A könyvszakma következő fontos lépése lehetne tehát Lutskay prédikáióinak reprint 
kiadása, avatott szerző megfelelő kísérő tanulmányával, hozzásegítvén a kutatást az 
Egyetemi Nyomda kárpátaljai kiadványainak jobb megismeréséhez. 
(Sajtó alá rend., utószó: Udvari István. Bessenyei György Tanárképző Főiskola Ukrán 
és Ruszin Filológiai Tanszéke kiadása, Nyíregyháza, 1997. 203 1. [Buda, 1801. kiad. 
hasonmása]) 
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