
Bir dükkânın tarihi 
veya
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Fikir ve sanata hizmet eden atölyeler günümüzde pek güçlükle ya- |
1 sayabiliyorlar. Bu yüzden güçlü ustalar yetişmiyor. Herkes kolay para f
\ kazanmanın yolunu arıyor; eğlence, zevk ve safa yerleri durmadan ço- i
] ğalıyor.  ̂ |
I Ama bu, bizde yeni bir şey değildir. Yüz sene önce de böyle idi. I
i Biz aydın olarak bugiin bundan nasıl şikayet ediyorsak, yüz sene önce- î
i nin aydını Ebuzziye Tevfik Bey üstadımız da şikayet ediyordu. 1880 yı- |
i İmda çıkmış Mecmua’i Ebuzziya’dan alıp sadeleştirerek sunduğumuz i
| «Bir Dükkânın Tarihi Ahvali» adlı yazısında üstad bize biraz da o günlerin i
| hayatını anlatmaktadır: 1
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D USYA Sefaretinin karşısında bir 
*■ sokak vardır ki köşesindeki levha

da «Timoni Sokağı» diye yazar1. Bu Ti- 
moni sokağında büyük caddeden sapı
lınca sağ tarafta bir kapı gelir ki ya
rısına kadar camlıdır. Bugün Yani’nin 
birahanesi’ne o kapıdan girilir2. Bu dük
kân dört yanı 6’şar metre genişliğinde 
bir yerin aşağı yukarı 3,5 metre yük
sekliği olan bir çatı altında meydana 
getirdiği bir bodrumdan ibarettir. Nite
kim içinde gündüzleri en aydınlık hava- 
vaîarda bile öğleden sonra gaz yanar.

Çoğu zaman birahaneler için böyle 
basık ve «dükkân» demekten çok «bod
rum» demeye layık yerleri seçmek bi
ranın her mevsimde serin bir yer iste- 
mesindendir, diyorlar. Belki böyledir. 
Ama bendenizin düşünceme kalırsa bi
ra içenler daha çok Almanlar olduğun

dan böyle karanlık ve kasvetli yerlerin 
içki yeri yapılması onların tabiatına 
daha uygun düştüğü içindir. Çünkü Al
man milleti yaradılışları icabı şama
talı yerlerden çok sessizliği severler.

işte bu birahanenin yerinde, bundan 
aşağı yukarı yirmi sene önce3 ismini 
hatırlayamadığım bir Fransız mücelli- 
cli (ciltçisi) bulunurdu. Bendeniz ise o 
tarihte on üç, on dört yaşlarında idim. 
Kitap okumaktan çok, kurduğum ufa
cık kütüphanemde ciltleri süslü kitap
lar bulundurmaya hevesim vardı.

O tarihte ise gençlik şimdiki gibi her

{1) Ebuzziya Tevfik Bey sokakların yabancı 
isimler taşımasını münasebetsizlik say
maktadır.

(2) 1880 yılında.
(3) 1860 yılında.
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canları istediğinde soluğu Beyoğlu’nda 
almazlardı. Beyoğlu o zamanlar Müs
lüman halkın gözünde bir Avrupa şeh
ri modeli ve zeki bir zatın söylediği gi
bi İstanbul’un eşsiz bir çarşısı sayılı
yordu. Hâlâ da öyle olsa gerektir.

Bu sebeple Cumaları4, hele kış gün
lerine rastlayan Cumaları gençler ak
ranları ve ahbapları ile buluşarak Bey- 
oğlu’na giderlerdi. O zamanlar Beyoğ- 
lu’na çıkmak için tek ve kestirme yol 
ise (102 basamak olduğu çocukluğum
dan beri hâlâ hatırımda bulunan) Yük
sek Kaldırım idi.

MEVLEVÎHANEDEN
BAŞLAYARAK...

Beyoğlu seyahatini âdet haline geti- 
renlerce birinci aşama Kule Kapısı 
Mevlevihanesi idi. Çünkü o tarihte 
«Bella Vista» denilen ve buraya devam 
edenlerin hepsine birden —kimin hatı
rı kalırsa kalsın— milletin sefih takımı 
demekten başka bir isim bulmakta zor
luk çekilen rezalet yerlerindeki ahlak
sızlık ve fuhuş naralarına kulakları 
alışmamış olan vatan evlatları bizim 
milli musikimizi dinlemek üzere Mev- 
levihanelere giderlerdi.

Mevlevihaneden çıkıldıktan sonra zi
yaretçilerin bir takımı için ilk uğrana
cak dükkân (bizim Harbiye Mektebin
den yetişmiş subaylarımızın hepsince 
bilindiği üzere) Per Şeron’un gayet ka
ranlık olan mağazası idi. Çünkü resim 
yapmak için gerekli şeyleri bu dükkân
dan başka bir yerden .bulmak kaabil 
değildi. Bu yüzden gerek asker, gerek 
sivil mekteplere gidenler resme ait 
malzemeyi oradan alırlardı. İşte Bey
oğlu seyahatini âdet edinenlerden bir
takımının bu dükkâna uğramalarının 
sebebi budur.

Ondan sonra görülmeye değer bir 
yer kalırdı ki o da «Aynalı Çarşı»dır. 
Per Şeron’un o tarihteki dükkânının 
karşısındaki kapısından girip sola sap
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mak ve hayran hayran aynaya bakıp 
ortasındaki çatlak hakkında birçok de
fa görenlerin ilk defa görenlere bilgi 
satmaları âdetleri idi. Vaktiyle bize 
de böyle bilgi verenler bulunduğu için 
biz de ilk gören arkadaşlardan aldığı
mız gibi satmakta kusur etmezdik. 
Sonra iki taraftaki dükkânların vitrin
lerinde sergiledikleri nefis şeyleri sey
rederek ve her iki pencere arasındaki 
boşluğu örten aynalara (güyâ kimseye 
sezdirmeden) yarım bir göz atarak fe
simizi, boyunbağımızı (Pardon, o tarih
te ne boyunbağı takmak, ne de «Par
don» lafını kullanmak henüz yayılma
mıştı) düzelterek, cadde tarafındaki 
kapıdan çıkardık. Bendeniz Beyoğlu'nu 
yedi sekiz yaşlarımda iken Aynalı Çar- 
şı’ya kadar bilirdim. Benim yaşımda 
olan ve lalası veya babası, yahut ağa- 
beyisi ile gezmeye çıkan öbür çocuk
ların de Beyoğlu’nu oradan ibaret bil
diklerinde şüphe yoktur. Bu yüzden 
orası seyahatin sonu veya dönüşün 
başlangıcı idi.

ESKİ İSTANBUL’UN TERZİLERİ

Bundan yirmi beş sene önce5 bugün 
hanımlarımıza kadar herkesin bildiği 
«Bonmarşe»yi o zaman yüzde doksanı
mız bilmezdi. Vefat etmiş olan terzi 
«Mir» vardı. Fakat şıklık bu dereceler
de yayılmamış olduğundan Tarakçılar
daki terzilerden Gülmezoğulları, Ya- 
mandi’ler hemen hemen Mir kadar alış
veriş ederlerdi. Madam Tereza, Ma
dam Dömelvil gibi modacılar o tarihte 
de vardı. Fakat «Şık» kelimesinin 
Türkçemizde ifade ettiği gerçek mana
nın tam karşılığı durumundaki hanım
lar o tarihte pek az olduğundan dedi
ğim modacılara bir iki tanınmış aile
den başka hiç bir Müslüman aile elbi
se kestirmeye gitmezdi.

(4) O tarihte hafta tatili cuma günü idi.
(5) 1855 senelerinde.
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