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Go tell it on the mountains






FOrsta kapitlet

Det som kom Martin att lagga tidningen ifran sig innan han
hade last den var hans dddsannons. Under ett prydligt kors
stod hans fornamn och tillnamn, Martin Pem.

Tidningen lag pa golvet, armen vilade pa bordet, handen
lekte med kniven som brett smor pa morgonens forsta brod-
skiva. Bakom draperiet som hjélpte bokhyllan att skilja sov-
alkoven fran det enda rummet lag Marita &nnu kvar i sangen.
Dags nog skulle hon stiga upp med konstlad gladje 6ver den
nya dagen som avtecknade sig som ett gratt skimmer pa det
véldiga fonstret bakom Martin. Hans bostad var en fore detta
butikslokal i Sédra Haga, en forstad till Helsingfors, kanske
numera en stadsdel. 1 Martin rdrde sig aningen om befrielse
och skuggan av en sorg.

Doden var ingenting nytt i hans hem. Pa vaggen i en ram
av tunna eklister hangde slaktsagan som hans far hade latit
trycka i frakturstil pa antikpapper och delat ut for att ge sina
bam en bakgrund. Martin kastade en blick mot dokumentet
som han inte hade last pa aratal. Han kande innehallet.

Ar 1710 blev var anfader Jorgen frn Danzig raddad fran
doden pa ett markligt satt.

Jorgen hade restfem dagar ochfem natter fran sin stad,
om till fots, om till hast, det vet man inte, da han plotsligt
blev gripen av ett rovarband och ford till en borgruin déar
dessa kvarglomda knektar fran Karl Xll.s krig holl till. 1
samma borg fanns redan tio andra fangar, vagfarande sa-
som han sjalv och nu utplundrade och till och med berdvade
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allt hopp.

En morgon ropadefangvaktaren in i den hala dar defor-
varades att den dag hade kommit da de skulle méta sin ska-
pare. Deforstafem skulle gora sig redo. Sedan skulle det bli
de aterstaendefems tur.

Fangarna, som i dunklet knappt kunde urskilja varandra,
visste att de nu var elva till antalet och att en av dem alltsa
var undantagen dodsdomen. Jorgen fran Danzig insdg att
han inte kunde utga ifran att det var han. Han var darfor en
av deforsta som huttrande steg ut i det gra gryningsljuset pa
borggarden. Nagon tog honom i armen och ledde fram ho-
nom mot en vagg och stallde honom med ansiktet mot ste-
narna. Det han hade hunnit se var man som tysta eller lugnt
smapratande laddade sina gevar. Defyra andrafangarna i
den forsta omgangen stalldes upp mot vaggen tatt intill ho-
nom. Den intensiva tystnaden som nuféljde bréts av Jorgen
som vande sig om och ropade at soldaterna att han hadefor
avsikt att tafarval av sina medfangar.

Jorgen rorde vid var och en av dem och nar de vande sig
om mot honom tryckte han deras hander och sag dem i 6go-
nen. Sedan fortsatte han och gick de fa steg som skilde de
dodsdomda fran knektarna som redan hade intagit skjut-
stallning. Han tryckte ocksa deras hander och betygade var
och en av dem sin respekt. Darpa intog han sin plats vid vag-
gen.

I samma 6gonblick som arkebuseringen dgde rum, just i
den stund da skottsalvan brann av, kande han hur stenvag-
gen som han lutade sig emot sande en vag av varme mot
hans brost och armar och hans ansikte. Allt blev tyst och da
han vande sig om markte han att han var vid liv.

De aterstaende sexfangarnafordes ut. De hade tydligen
inte kunnat I6sa fragan vilken av dem det var som dods-
domen inte angick och en kort sekund tog Jorgenfor givet att
det var hans plikt att annu en gang stélla sig mot vaggen ba-
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rafor att inte dra sig undan, men av ndgon anledning for-
madde han &nda inte gora det. P4 nagot satt lyckades han
avlagsna sigfran platsen ochfortsatta sinfard.

Nagra dagar senare skall han ha kommit in i en stad och
vid méktiga klockors dan ha métt en procession och i den
sett en biskop med gyllene huvudbonad. Alldeles mot sina
seder och bruk hade han trangt sigfram och kastat sigfram-
stupa sa att han berérde marken med sin panna. Biskopen
hade bdjt sig ner och rest honom upp.

__Fader, sade han da och berattade allt som hade hant
honom.

—Och vad ar inneborden i det du har upplevt? fragade
biskopen.

__Det var Guds nad, sade Jorgen, och det var en varme
som strommade emot mig ur den harda vaggen och den rad-
dade mig.

__Alltsa, sade biskopen, forstar du nu att naden inte ar en
egenskap som somliga har och andra inte har. Den &r det
helt och hallet ovantade.

Detta ar det enda man vet om Jorgen fran Danzig och
denna beréttelse bor bevarasfran generation till generation.

Marita rérde pa sig bakom forhanget. Hon hade fér manga
ar sedan forlorat sin man och tillbringade nu langre eller kor-
tare tider hos Martin. Han bdjde sig ner och tog upp tidning-
en, vek ihop den sa att man forst sdg dodsannonserna och la-
de den pa bordet for henne att lasa. Hennes kopp stod redan
framstalld. Han hade annu nagra sekunder, kanske minuter,
pa sig for sig sjalv.

Martin strok tillbaka sitt har som var for langt, och lat han-
den glida 6ver ansikte och hals. Det stod i tidningen att han
hade avlidit, men han kunde kanna halspulsadems tydliga
och bestamda slag. Var det ett varsel? Nagra manader innan
sin dod hade hans bror ringt och sagt, att det var for javligt
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att tradet utanfér hans fonster allt mer och mer liknade ett
kors. Eller var han dod helt enkelt, rdknad som dod av ndgon
som visste hur det var oberoende av att han levde.

— Manne det &r sorgligt att skiljas fran livet?

Martin brét tystnaden i rummet.

— Kanske det ar en lattnad ocksa. Och inte bara for dem
som har smértor.

— Pratar du med mig? frdgade Marita genom férhanget.

Martin svarade inte. Han reste sig och gick de fa stegen till
tamburen. Dar var en kokvrd inrattad, alldeles framfor dor-
ren till toaletten.

— Nu slarjag i ditt kaffe, sa han nar han kom tillbaka.

Hon suckade.

— Din sensation har spruckit, sa han.

— Va?

— Det som du skulle avsldja. Den stora vita kuben fram-
for riksdagshuset. Overborgmastarens planer.

Det blev liv bakom forhdnget. Marita krdngde morgon-
rocken om sig medan hon skyndade till bordet och tidning-
en. Hennes korta har var rufsigt och hon hade ett hart ansikte
med hoga kindknotor. For att vara mjuk maste hon le och le-
ka med 6gonen och det gjorde hon inte nu nar nagon ryckte
hennes byte ifran henne.

— Var?

— Forsta sidan.

Hon bladdrade, laste och fnos.

— Vad ar dethar! World Trade Center! Det &r logn. Det
blir inget Trade Center. Jag vet. Det skall bli ett jattehotell.

— Nekropol, sa Martin.

— Det ar s& frackt, sa hon.

— Andra din story. Eller 1at den bli dikt!

— Ar du svinaktig?

— Det finns ocksa annat i tidningen, sa han.

— Jag kommer, sa hon och forsvann pa toaletten.
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Martin tog tidningen och vek ihop den men brydde sig in-
te langre om att gora dodsannonserna synliga. Den forsta
chockverkan hade skingrats.

— Du é&r varldens osakligaste ménniska, sa Marita, nar
hon kom tillbaka och slog sig ner. Vad har mina dikter med
dethdr att gora.

Hon strackte handen efter tidningen.

— Jag ténker ringa till honom.

— Till vem?

Hon bladdrade i tidningen medan hon at. Flera ganger
kom hon tillbaka till forsta sidan och stirrade pa nyheten som
forstorde manaders arbete.

— Och sa var det annu nagot, sa hon, nar hon var fardig
att lagga bladet ifran sig.

— Du kan lasa dédsannonserna.

Det gjorde hon, demonstrativt och tydligt:

»Var kara Kerstin Margareta Karlsson f. Lindfors, fodd
3.10.1917 dod 15.7.1990. Alskad — saknad. Nanna, Ninne,
Peter, Elisabet samt 6vrig slakt och vanner.»

— Skall jag lasa vidare?

Och hon fortsatte:

»Var kdara Maj-Lis Bostrom f. Gran fodd 12.3.1918 dod
28.7.1990. Med djup saknad. Rafael och Ulla, Jukka och
Mia, Dolores och Ulf-Eric. Barnbarn, barnbarnsbarn, samt
ovrig slakt och vanner. Allt har du skénkt oss av fullaste
hjarta. Minnet av dig hos oss alltid skall bo.»

»Var kara, verkstallande direktoren, Hilding Karl Mauritz
Vuorinen, fodd 1.9.1939, dod 20.7. Med djup saknad Carita,
Per, Goran, Jannika och Minna. ’Allt ar néra, allt &r langt
ifran. Allt ar givet manniskan som lan’. Jordfastningen har
skett i stillhet.»

— Det &r ju fascinerande, sa hon. Varfor skall jag 1&sa det-
har?

Han strackte ut handen och tog tidningen ifran henne och
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lade den pa golvet, bredvid sin stol.

— Ar du hér i kvall? frégade han.

— Kastar du ut mig ocksa, svarade hon. Jag har ju sagt att
vi ocksa kan bo hos mig.

— Det ar for langt borta, sa han. Jag vill bo hos mig.

Hon reste sig och lamnade bordet at honom att reda upp.
Han plockade ihop kopparna och stallde dem pa brickan
bredvid brodfatet och kaffekannan. Det var trangt i tamburen
nar han forsokte komma fram till kokvran. Marita var pa vag
ut.

— Du gor dig ingen bradska idag, sa hon.

— Nej, sa han. Det &r mdgjligt att jag tar mig ledigt.

Né&r han hade blivit ensam slog han sig ner i den enda
verkligt bekvdma mobeln, en schéslong med vackert bdjda
linjer. Den stod som arvegods under det inramade dokumen-
tet om Onkel Jorgen. Tavlan och schéslongen var kanske det
enda han utdver bockerna hade tagit med sig fran sitt hem da
det for lange sedan upplostes.

Han strackte sig mot tidningen pa golvet och fick tag pa
den. Nagon pa insandarsidan skrev om De skeppsbrutna.
Monumentet behdvde alls inte flyttas ndrmare havet for att
gestalterna som holl pa att uppslukas av vagor skulle komma
till sin ratt. Det pagick tydligen en debatt som Martin inte ti-
digare hade observerat. Vem ville flytta De skeppsbrutna?

Martin ville kasta annu en blick pa sin dédsannons, medi-
tera Over budskapet i den tva spalter breda rutan och forsoka
fa grepp om vad det innebar. Nar han vande fram den ratta
sidan var meddelandet inte langre dar. Det var for sent att se
efter vilka som sorjde honom.
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Andra kapitlet

Martin hade inget husaltare i sitt lilla rum. | stéllet hade han
en dator inklamd i ett hdm. Denna morgon anvande han den
till att leka med sitt liv och vad det hade varit. Han avslutade
sina sjalvbetraktelser med en dddsruna, en sadan som han
skulle ha fatt i Time om han hade varit berémd.

Avlidit. Martin Pem, 47, obekant finlandsk journalist,
av okand orsak. Hans verksamhet var starkt tidsanknu-
ten och saknar darfor forblivande intresse. Bocker:
Biafra, landet som icke ar. Glém Henri Dunant!

Han hade gatt allvarligt tillvaga for att komma tillratta med
det liv som nu hade fatt sitt slut. Han hade sokt hallpunkter i
sitt inre for att kunna fardas genom sina nastan fem decen-
nier men hans tanke fungerade inte sa. Den arbetade alltid
bara i samspel antingen med manniskor eller texter. Fanns
det ingen som slog bollen tillbaka blev den liggande och om
ingen servade lamnade han snart spelplanen. Han hade till
och med tittat i Vem och Vad for att fa hjalp.

Pern, Karl Martin, pol.kand., journalist, Hfrs, f. i Skara
10/5/43 av fil.dr.prof. Jorg Alexander P. 0. Aino Kuusi.
G. 69 m. med.lic. Glory Andersson, frsk. Bam: Jorgen
70, Katarina 71.

Stud. 62, PK 69. Studier, t. Sver., de fl. eur. L. Nigeria
68, reportageresor i Eur., Asien, Afr., Nord-Syd-o.
Centr.Amer.
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Chefred, v. Stbl 67—69, Red. v. VN 70—74, freelance
74—77. Red. v. Rundradion 77—, Medlem i styr.f.
Fini. sv. Publicistforb. 77—79.

Skr: Biafra, landet som icke ar 69, Glom Henri Du-
nant! 70. — Lo6jtnant. — Partilds. — Sérintr: anteckn.
om nérv. och forg. tid.

Det var verkligen inte mycket som hade dott och de sista tio
aren stod det ingenting om. Han hade lamnat frageformula-
ren till de senare upplagorna obesvarade. Klattringen var for
langesedan avslutad och forestéllningen om att data i en upp-
slagsbok var en raketsvans som upplyste himlafastet var ut-
brunnen. Han sténgde av datorn, slog igen boken och horde
hardskivan stanna med en svag gnissling.

Bilen som brann stod det ingenting om i tidningen och anda
hade skenet lyst upp hela akern nar bussen svepte forbi se-
naste natt dd han kom hem fran Abo.

Martin reste sig och gick till telefonen och ringde brand-
karen i Salo. Hade de haft ndgon utryckning till en brinnande
bil? I vanliga fall var brandkaren meddelsam men denhéar
gangen fick han inte reda pa nagonting. Mannen i véxeln
hénvisade bara till polisen.

Polisen i Salo var mera intresserad av honom som ringde
an av att ge upplysningar.

— Redaktor?

— Redaktor Maron fran radion.

— Vilken radio?

— Rundradion.

Maron! Han hade inte tyckt om polisens ton och automa-
tiskt bytt identitet. Tagit sig ett namn ur beréttelsen om en
labrador. Den hade han en gang skrivit ner for senare bruk.
Martin gick tillbaka till datorn, kérde igang den och bad den
soka MARON.SV
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»Maron. Sainte Victoire. Berattelsen om for tidigt avsked till
livet sa som Glorys lakarvanner berattade den.

De hade tagit sin hund Maron med sig pa paskferier i Pro-
vence. En dag hade de gett sig ut pa vandring uppfor slutt-
ningarna mot berget Sainte Victoire. Langa stunder forlora-
de de hunden ur sikte nér den sprang sina egna végar i de tata
snaren. Sist sag de hunden hogt uppe pa ett kron, vilsen, lin-
kande. De ropade, visslade och vantade, men den kom ald-
rig. De trangde sig fram genom de tata snaren upp mot den
grasbevuxna hdjden. Hunden var inte langre dar. Nar de bor-
jade soka sig sig tillbaka ner l&ngs en stig fann de Maron.
Han &g till synes dod i en grop och hade begravt sig sjélv
under 16v och kvistar.

Tillsammans bar de hunden den langa vagen tillbaka.

De bodde hos en fransk lakarbekant och bland hans saker
hittade de en ampull cortison. Med hjélp av den kunde de ra
pa ormbettet och aterféra Maron till livet.»

Han stdngde av igen och visste nu vad han hette, men inte
varfor. Rakt utanfor fonstret stod hans Moskvitsch, hans
hjartas frojd och gladje, en fem ar gammal bil som han hade
kopt for samma summa som andra betalar for en lanstol. Och
denhar gick bade att sitta i och kdra med.

Han gav sig ivdag. Redan i det forsta utforslutet pa stora
motorvagen mot Abo fick han en liten féraning om fartens
tjusning. Nar bilen smaningom hade segat sig upp till nittio
kilometer i timmen bdérjade det stilla gnyende i transmissio-
nen som det gallde att forharda sig mot. Nar hundrakilome-
tersvallen var sprangd Overgick det i ett hungrigt ylande som
stillades forst vid etthundratio kilometer i timmen. Dérefter
rusade bilen glatt vidare, vibrerande som pa attkantiga hjul.
Moskvitsch SL 1500. SL stod sédkert for Slava Lenina eller
Slava Leninu. Lenins ra eller Ara vare Lenin. Ettusenfem-
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hundra ganger. Socialismens segervagn. Ventilernas envisa
Klirr i uppforsbackama lat forsta att tandningen var sen eller
att det i vast inte fanns bensin med ett oktantal 6ver hundra.

Ju langre bort han kom fran Helsingfors desto mera han-
ford blev han av hostens skonhet. Han akte med solen i ryg-
gen och nar han sag ner éver den gyllene dalgang i Esbo som
invintade hans genomférd fréjdade han sig. Buskarna var
rostroda, men hans bil var silvergrd. Bjorkarna var kad-
miumgula och skogen bara bakgrund. VVagen var en stilla vi-
la och néstan omérkligt gled tysta bilar upp vid hans sida och
drog langsamt ifran. Det fladdrade i hans dorr.

Att han var fodd i Skara berodde bara pa kriget. Det hade
kastat skuggor 6ver hans féréldrahem. Att far inte visste till-
rackligt om de ar mor var borta. Att han inte ville veta men
anda vande tillbaka till det okanda. Att hon iaste sig. Att
Martin hukade. Att han senare stangde sin dorr. Att han en
enda gang sade ifran. »Det finns ingen varme mellan er.» Att
det var en oforlatlig diagnos for att komma fran en son. Huru
manga uppvisningar i samforstand och endrékt gav de inte
sedan. Vid middagar och andra hogtider.

En bondgard i falurétt. Hus slét till hus i tat klunga. De visste
hur de byggde forr i varlden, och var. Varje gard pa en hojd
eller pa en annan sjalvklar plats. Dér lag de vilande pa barga-
de skordar medan féltens stubbakrar vantade pa att bli van-
da.

Den som sitter i en Moskvitsch vet att han kor bil. Ratten
ar inte en krans att vila fingrarna pa utan ett redskap att styra
med, som samtidigt formedlar kontakt med végens alla
skrovligheter. Man skrattade at hans bil och tog den som ett
uttryck for hans oberoende, inte for att han var beroende av
for litet pengar. Det var han emellertid. Luspank. Alltid lus-
pank sedan den dag i Ekenas da Glory hade upptéckt att han
hade blivit inblandad i ortens karleksliv. Da stangde hon sin
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dorr och dppnade hans planbok. Alla de sedlar som kunde ha
gett livet en guldkant hade hon i tjugo ars tid plockat bort.
Det fanns ingenting som han dgde. Nastan femtio ar gam-
mal, efterlamnande ingenting utéver sina bocker och manu-
skript. Och en bat som Jorgen redan nu forfogade Gver nar
det passade honom. Den maste tas upp for vintern. Martin
hade en ganska oséker bild av var det kunde ha varit han sag
den brinnande bilen. Han hade studerat bilkartan och kom-
mit till att det maste ha varit nagonstans mellan Nummi och
Salo, nagra sma akrar, kanske framfor en back eller ett bus-
kage vid ett stort dike. Han hade en allmén uppfattning om
trakten fran sina forsta joumalistar pa Vastra Nyland. Dar
hade man tagit ur honom uppfattningen att hans kallelse var
att forandra varlden. Det var chefredaktdrens sak, hans var
att samla in prover pa varldens tillstdnd i sydvastra Finland.

I Ekenés slacktes den eld som hade flammat upp i honom
under studenttiden. Ett ar fore Biafras kapitulation hade han
sagt ifran att det varken fanns eller ndgonsin hade funnits ett
Biafra. Det hade han insett nar han akte ner for att studera
Roda Korsets hjalpverksamhet i Nigeria. Det hade han varit
den forsta att sédga i Finland och alla hade hatat honom for
det. Och pro gradun om Rd&da korset! Kamrater hade publi-
cerat hans slutsats att de nédlidande fick mindre &n fem pro-
cent av insamlingsmedlen. »Mjolkpulvret vréks i sjon!»
skrev de. Boken om Henri Dunant var bara en fortsattning.

Och pa den vagen hade han blivit; att insamla prover om
varldens tillstand. De tretton sista aren for radions rakning,
eller for lyssnarnas. Klockan var halv tolv. Han knéppte pa
bilradion. Saddam Hussein hotar med vérldsbrand. Utrikes-
ministerns kommentar .. . Han stangde av.

Har var platsen. Han korde ut pa vagrenen och stannade med

blinkande vamingsljus. Inget bilvrak lag kvar ute pa akern
men ragstubben var svart dar bilen hade brunnit. Djupa av-
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tryck i den vata jorden visade var den hade slapats till vagen.
En traktor holl pa med hostplojning.

Martin tog sig 6ver diket. Marken var mjuk men de torra
ddda strana prasslade mot gummistovlarna. Traktom stanna-
de, tydligen for att invanta honom. Hyttdérren var 6ppen och
musiken slogs med motorns snorvlande. Nagra buskar flam-
made rostbmnrdda vid skogskanten, bjorkar gav granarna en
lysande och orolig inramning. Martin stoppade sin pipa.
Mannen pa traktom kvitterade med att grava fram en cigar-
rett och tdnda den. De hélsade.

— Var det en bil som brann har igar kvall?

— Om Wartburg ér bil sa var det en bil.

— Blev nan skadad?

— Jag vet inte. Jag sag den forst i morse. Polisen bad mig
dra den till vagen.

— Det fanns inte i tidningen sa jag kom for att se vad det
var. Det sag javligt ut.

— Vilken tid?

— Halv elva tiden, kanske. Men allt ser vérre ut om nat-
ten.

— Inte var det vackert i morse heller.

Martin sdg bort mot den svarta flacken och foljde med
blicken sparen av hur vraket hade slapats 6ver akern.

— Att polisen hade sa brattom denhéar gangen. Annars far
bilvrak skrapa lange vid vagkanten.

Mannen tdnde en ny cigarrett. Radion gav tidssignalen
klockan tolv. Han stangde av.

— Fran Helsingfors?

—Jo.

— Semester?

— Bara en ledig dag.

Mannen kastade en blick pa plogen, lade i en véaxel och grep
tag om ratten med bagge handerna. Martin nickade och bor-
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jade vandra i riktning mot brandplatsen. Dé&r fanns ingenting
att se. Svedd mark, brand olja, inte en platbit. Han foljde spa-
ren dar vraket hade slapats mot vagbanken. Vid diket hade
traktorn slirat och haft svarigheter. Dikesrenen var nerkord
manga meter. Martin bojde sig ner. Han tog upp och synade
vad som hade varit en anteckningsbok eller ett plasthafte.
Parmarna hade smultit och stelnat som ett obrytbart sigill.
Det han héll i handen var som ett fyrkantigt stycke svart
bark, nagot stérre dn hans handflata.

Hans bil blinkade uppe pa vagen. Dér fick den egentligen
inte alls sta.

Martin forkastade genast tanken att fortsatta till Salo och
overlamna fyndet till polisen. Han lade det pa satet bredvid
sig. Hur skulle han forklara sitt intresse for en bilbrand som
han inte visste nagonting om? Dessutom var det obehagligt
att ha att gora med poliser som utévade sin myndighet 6ver
en sprakmur.

Han startade och svangde brant éver vagen. Han lat han-
den vila pa anteckningsboken och forsokte med tummen
bryta upp den smadlta plasten. Det gick inte. Bilen foljde va-
gens vilsamt graa band. Handen pa ratten darrade. De hol-
landska maéstarnas tunga jordfarger kom alldeles néra da
molnen for ett dgonblick démpade solens kraftspel dver sko-
gen. Nar ljuset igen brét fram med full styrka traffade farger-
na som en spik i 6gat. Alldeles som en morgon i Provence
for lange sen da han slog upp fonsterluckorna och sdg Mont
Sainte Victoire for forsta gangen. Maron.

Martin kunde inte gora klart for sig varfor berattelsen om
Marons diskreta forsvinnande hade bosatt sig i honom och
ibland rorde pa sig.

Végen svepte ner ur skogen mot en lang rakstracka. Re-
dan pa hall kunde han se en man som stod och strackte ut
handen som man gor ndr man hejdar en buss. Martin saktade
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in farten. Han tog séllan upp liftare.

Det var en snyggt kladd aldre man i lang 6verrock och
med hatt pa huvudet. Den ena handen héll han med Gppen
handflata stelt ut mot végen, i den andra bar han en portfolj.
Det var en sa sjalvklar uppfordran att det inte fanns annat att
gora &n att stanna och dppna doérren.

Mannen klev in och satte sig utan ett ord till halsning. Han
fragade inte vart bilen var pa vag och sade ingenting om sitt
eget mal. For honom var allt sjalvklart, utom hur man faster
ett sakerhetsbélte. Han tillat Martin att géra det och mottog
tjansten utan att lata sig storas i sin koncentration. Martin sa-
de heller ingenting. Tystnaden mellan dem var inte avspand.

Végen svéngde upp i en hdgerkurva forbi en vackert sam-
manhallen bondgard.

— Dethédr ar den yttersta tiden, sa mannen.

— Nej.

Martin svarade omedelbart och satte sig litet battre tillrat-
ta. Han lat hoger hand Overta styrningen och lutade sig mot
ddrren pa sin vanstra sida. Mannen till héger om honom sag
rakt fram utan att bekymra sig om véagens strackning eller
hostens fargprakt.

— Vi &r det sista slaktet pa jorden.

— Ingalunda.

—Jo.

— Nej.

De fardades genom jordens allrastorsta skonhet i obekva-
ma fatoljer burna av en stilla darming fran hjulen.

— Jag har studerat Bibeln i trettio ar, sa jag vet.

Martin bytte grepp om ratten for att 6ppna radion. Det var
nyhetsdags. Hade slaktandet borjat?

— Efter oss kommer ingen.

— Ni har fel.

— Sténg radion.

Mannen stéllde sin portfolj i kndt och grep tag om den
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upptill med bagge hénderna.
— Det &r den yttersta tiden.
Martin svarade inte. Tystnaden i bilen blev milslang.

— Jag vill stiga av.

Handen trevade efter sakerhetsbaltets 1s. Martin bromsa-
de in och hjélpte sin passagerare att 10sgora sig. Nar han koér-
de vidare kunde han i backspegeln se mannen hdja handen
mot nasta bil.

Martin hade inte gett mannen en chans, han som i vanliga
fall hade sa svart att avvisa patrangande bestkare. Denhér
gangen hade inte forkunnaren fatt sticka foten i dorrspring-
an. Det kandes bra. Sahar borde han alltid ha gjort. Sagt klart
ifran. Tanken hangde kvar som ett melodifragment eller ett
tema som erbjod sig i stdndigt nya variationer under kor-
ningen tillbaka till Helsingfors.
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Tredje kapitlet

Hogt 6ver Helsingfors svavade en havsdrn dver sina gamla
vikar nu nar masarna blivit jordbrukare och duvan en utrot-
ningshotad art och regnbagen lagts pa var mans tallrik. Med
sina vingar tackte han hela staden och skuggan svepte Gver
vattnen, Over de véldiga farjorna, upp Over klipporna och
husen, strék parkens brinnande trad och skylde ett 6gonblick
obemarkt en gammal man pa vag mot utsiktsplatsen Gver
hamnen.

Mannen hade svart att ga, det var nagot med hans fotter,
och ibland stannade han for att hosta och for att andas in den
rena hostluften utan att genast forbruka den. Han &lskade
denna stad, Tyska kyrkan som han just passerat och utsikten
Over hamnen och Salutorget mot Nikolaikyrkan och mot Us-
penskijkatedralen pa Skatudden. Som skolpojke hade han
vid den kyrkan med mdéssan i handen sett tsaren dra forbi och
pa torget hade han en gang som ung bojt kna mitt i folkhopen
bara for att en rost inom honom sade att han inte vagade.
Alltsedan dess hade det blivit hans vana att besegra sin fruk-
tan.

Den gamle mannen stannade uppe vid De skeppsbrutna
och sdg sig inte om efter ndgon bank att satta sig pd. Han tog
av sig hatten, och om man valsignar stad och ménniskor, hus
och torg med sitt ansikte och sin blick s& gjorde han det. Dar-
efter suckade han. Bildhuggaren Robert Stigells skulptur
oroade honom. Kvinnan som overskéljdes av vagor hade
kottsliga former och kunde bli nagon till forforelse, men det
lilla barnets skrackslagna ansikte och faderns gripande ut-
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tryck, dar han forgaves ropade och vinkade pa hjélp, kanske
anda hade kraft att lyfta betraktarnas 6gon fran kvinnans
brést och lander till manniskans behov av hjalp.

Nu behévde De skeppsbrutna hjélp och beskydd. Han ha-
de en klar ké&nsla av att detta var hans kallelse och sista upp-
gift i livet. Vilken den fara var som hotade monumentet var
han inte pa det klara med men den skulle i sinom tid bli av-
sléjad. Det gallde att vara beredd och att mobilisera alla goda
krafter, sa att fienden nar han ryckte fram motte ett val for-
berett forsvar. | tankarna formulerade han redan ett upprop
»Till alla kristna i Helsingfors». Hans blick rékade falla pa
den liggande kvinnans former och han strok rubriken och
riktade i stéllet sitt upprop »Till stadens fader och alla vakna
medborgare».

»Var stad hotas av en okand fara. Nordens vita stad, Os-
tersjons parla maste sla vakt om sin sjal. | generationer har
stadens innevanare genom de tva maktiga katedralerna i sta-
dens historiska centrum blivit paminda om sina grundlag-
gande andliga véarden. Uppe pad Observatorieberget har det
storslagna och gripande monumentet 6ver de skeppsbrutna
talat till manga om manniskans vanmakt infor elementens
raseri. P4 den ena hojden har vi mott manniskans rop pa
hjdlp, pa de tva hojderna inne i staden har det lutherska och
det ortodoxa templet, vartdera pa sitt satt, talat om var denna
hjalp star att fa. Debatten pa tidningarnas insandarspalter vi-
sar att nagonting annu okant forbereds i var stad. Ma vi alla
sta redo den dag faran visar sitt ratta ansikte.»

Den gamle mannen tog fram ett litet raknehafte ur sin
ficka och skrev ner sin ingivelse med liten, bara fér honom
sjalv laslig stil. Nar han hade gjort det tackade han Gud,
stack héaftet i fickan och borjade sdka sig hem mot skriv-
maskinen. Vandringen ner mot staden var latt &ven om han
inte forstod varfor denna sak hade blivit sa viktig for honom.
Det behdvde han emellertid inte forstd. Han var van att lyda.
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Maritas lilla Civic stod parkerad pa den smala asfalterade
gangen framfor Martins lagenhet. Martin fick lov att backa
tillbaka ut pa gatan och lamna sin bil dar. Nar han kom gaen-
de forbi fonstret sag han att hon inte var ensam. Nagon an-
nan satt mitt emot henne vid bordet. Gladjen dver att komma
hem forsvann redan da han stack nyckeln i Iaset.

Marita visade upp ett forvanat ansikte nar hon skyndade
emot honom i tamburen. Hon sade det inte, hon drog tvartom
ett valkomnande smaleende dver arbetsminen, men han sag
att det inte var meningen att han skulle komma hem tidigt pa
eftermiddagen. Gasten rokte cigarretter.

— Jukka ar hér, sa hon. Vi arbetar.

— Vilken Jukka?

— Det har jag talat om for dig manga ganger, sa hon.

— Det har du inte, sa han.

Han steg in. En ovardad framling satt med utstrackta ben
vid bordet. Hans arm lag 6ver en hog tidningsurklipp. Han-
den héngde slapp.

— Mojn, sa han.

Han kunde ha matt bra av en klippning redan for nagra
manader sedan och det tunna spretiga skagget borde helt och
hallet ha rakats bort. Hans sjalvbild hade glomt sig kvar pa
sjuttiotalet da det var progressivt att se ut som en rysk liv-
egen. Martin gick fram till bordet och lyfte pa Jukkas arm sa
att han kom &t artiklarna. Han kastade en blick pa dem. De
gallde alla Helsingfors centrumplan.

— Det blir en hard grej, sa Jukka.

— Forsent, sa Martin.

— Vi avslojar att Trade Center ar en bluff, sa Marita.

— Varfor stallde du din bil pa min plats?

Marita satte sig och tog sitt anteckningsblock i knét.

— Stor det dig att vi arbetar?

— Jo, sa han. Dethér ar ingen allman l&sesal och rokstuga.
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— Du réker ju sjalv, sa hon.

— Inte cigarretter. Jag ar hungrig. Jag ténker &ta vid det-
har bordet.

Marita borjade samla ihop pappren. Jukka smalog osakert
och, som han kanske trodde, vinnande. Hon gav honom ett
tecken att flytta dver till schaslongen.

— ROr ingenting pa skrivbordet, sa Martin. Jag haller pa
med ett viktigt arbete.

— Vi kan ga hem till mig, sa Jukka.

— Ja gor det, sa Martin.

Han gick till fonstret och 6ppnade vadringsluckan pa vid
gavel innan han tog en trasa fran diskbanken for att torka av
bordet.

Marita hade satt sig bredvid Jukka och lagt pappren mel-
lan dem.

— Vad ar det med dig Martin?

—Jag ar dod, svarade han och torkade energiskt bords-
ytan.

— Jasa dod. Det rackte om du sade att du ar gammal.

Martin stannade upp och sag pa hennes ansikte och hals.

— Tycker du att vi skall tala om var alder?

— Du é&r en fahund, sa hon. Jag har hort att du &r brutal
och grym och tycker om att sla kvinnor. Att du &r helt fran
vettet nar du har supit. Att du ar sa vidrig att inte ens dina
vanner star ut med dig.

— Det later som en ny bok, sa han. Ar du siker pa att du
klarar att skriva den pa vers.

— Du kommer inte at mina dikter, sa hon. Jag vet att du
spottar pa dem ocksa.

— Inte alls, sa han.

— Men du har inte hittat dig sjalv i dem och det sarar dig.

— Jag tackar Gud, sa han. En gang i aret publicerar du ditt
karleksliv pa alla varldens sprak men det finns luckor, allt
som gar in i dig kommer inte ut som poesi. Det ar ju bra. Vet
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du om att dethér &r ett ovardigt samtal?

Han gick till kokvran for att soka fram nagonting att ata. |
kallskapet hade han en burk senapsstrémming som han sjalv
hade lagt in. Han tog fram potatis och borjade tvétta den.

— Vill ni ha mat?

— Nej tack, vi far mat i kvall.

Maritas rost var igen lugn och behérskad och hade bara
den vanliga kantighet som motsvarade hennes ansikte.

— Var?

— Hos Neste i Skoldvik.

— Da skall ni supa. Vad gor du med bilen?

— Jag lamnar den.

— Inte hér.

— Nej dar. Och det &r inte alls sagt att det dricks i kvall.
Det handlar faktiskt om Finlands framtida oljeférsérjning.

— Jaha, och vilka &r bjudna?

Jukka harklade sig.

— Vissa utvalda, sa han.

— Det later illa, sa Martin.

Han satte potatisen att koka och gick tillbaka in i rummet
och bérjade stoppa sin pipa.

— Du behéver inte kdnna dig tvungen att vara artig, sa
Marita.

Martin stoppade omsorgsfullt, forst med lillfingret, sedan
med pekfingret och sist tryckte han till med tummen. Tanda-
rens laga var sa liten att det var svart att fa tobaken att brinna
riktigt, dver hela ytan.

— Det ar kanske bra for dig att for en gangs skull vara dig
sjalv och att inte hela tiden ta h&nsyn.

— Menar du det?

—Jo. Vad vantar du pa?

— Att ni skall ga.

Marita sag pa honom. Hennes ansikte var forst uttrycks-
I6st utom att de bittra farorna vid mungiporna igen plotsligt
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framtrédde innan hon forvandlade dem genom ett beslutsamt
smaleende. Hon reste sig.

— Jag kor hem dig Jukka och sa for jag bort bilen. Vi kan
ta bussen med de andra.

Martin foljde dem ut for att kunna flytta fram sin bil nar
platsen framfor det mjolkfargade fonstret blev ledig. Marita
laste upp och vande sig till honom nér hon hade stangt bil-
dorren om Jukka.

— Det ar faktiskt vi tva som hor ihop, sa hon till Martin,
och inte han och jag. Han &r helt tillféllig.

Martin smalog vanligt.

— Det &r inte vi som hor ihop, sa han.

Telefonen ringde. Han lat den ringa ett par ganger innan
han beslét sig och skyndade tillbaka in. Han lyfte luren och
svarade.

— Maron.

Nagon bad om ursakt och lade pa.

Medan han at kom han pl6tsligt ihdag fyndet fran brandplat-
sen. Han hamtade den delvis brunna kalendern fran sport-
jackans ficka och lade den framfor sig p& bordet. Olglaset
var &nnu halvfullt ndr han tomde bordet i en marklig iver att
komma igang. Med hjalp av en schweizisk armékniv brot
han sig igenom den smultna plasten. Den sista anteckningen
i kalendern var infoérd sondagen den 30 september. Uspen-
skij, stod dar.

Martin reste sig och tog kalendern med sig till arbetsbor-
det. Han slog pa datom, vantade och 6ppnade en ny fil under
namnet Wartburg. Dar fyllde han i de uppgifter han kunde
déchiffrera.
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WARTBURG

30/8 Torsdag LGU-690 avh. i Gunnars. Bens. 20 | = 80 mk
44.000 km.
31/8 Fredag TB i Hagalund, smérjning, oljebyte,
44.075 km.
1/9 Loérdag Mot Hango, vésterleden
2/9 Séndag St Andreas, tillbaka via Salo
3/9 Méndag Hagalund—Hfors—Hagalund. 4/9,
5/9 samma.
6/9 Torsdag olasligt, mojl. adress i Kilo
7/9 Fredag Hagalund—Hfors—Hagalund, Sellspell 15.30
8/9 Lérdag Salutorget, biblioteket Richardsgatan, Jafar
9/9 Sondag Vésterut, Sta Katarina, 140 km.
Tempelplatsen
10/9 Mandag Hagalund—Hfors—Hagalund, huvud-
biblioteket
11/9 Tisdag Helsingin Sanomat, Hufvudstadsbladet,
Uusi S.
12/9 Onsdag efterm.kaffe, Ateljébaren, Satu till BB pa kv.
13/9 Torsdag Brunnsparken, Observatorieberget. Porthania.
14/9 Fredag avh. Jafar, Esko, Kristiina v. Anneg.
15/9 Lordag biltvatt
16/9 Soéndag Norrut langs Abovagen St Hans 120 km.
17/9 Mandag Hagalund—Hfors—Hagalund WSOY
18/9 Tisdag universitetsbiblioteket, polisen
19/9 Onsdag Satu och babyn hem fran BB
22/9 Lordag Osterut E4
23/9 Sondag St Mikael
24/9 Mandag olasligt, mojl. stadsarkitekten.
25/9 Tisdag Radgivningen, pa kv., till Brunnsp. Ingen dar.
28/9 Fredag pakord fran sidan. Platskador.'
30/9 Sondag Uspenskij, norrut mot St Henrik
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Martin laste med stigande bekldamning upprepade ganger
igenom sin sammanstéllning av kalenderns anteckningar. De
talade om en kort bilagargladje, fyra veckor. Tydligen bodde
mannen i Hagalund och akte nastan dagligen in till staden.
Ung var han ocksa om han hade kort sin fru bade till BB och
tillbaka med en baby. Han gick flitigt pa bibliotek. Traffade
tydligen en arab. Besokte pa sondagarna medeltida kyrkor.
Sokte upp tidningar och kanske stadsarkitekten.

Martin beslot sig for att gora ett forsok och sedan lata
mannen vara. Han ringde bilregistercentralen. Den kunde
meddela att LGU-690 var inregistrerad i Rovaniemi ar 1985
och att den &gdes av en skogsarbetsforman. Nagon ny dgare
hade &nnu inte registrerats. Martin ringde &nnu ett samtal.
Han bad Markus Kage, forsamlingens préast sticka sig in.

Medan han véantade pa Markus stadade han upp sitt rum och
sina bord, vek ihop tidningen som lag pa golvet sedan mor-
gonen och gick in i sovalkoven och baddade séngen. Han
Oppnade dorren ut och fonstrets vadringslucka och satte
igang spisflakten i kokvran. Sist stallde han en whiskyflaska
och tva laga glas pa bordet. Han slog i sitt glas och témde det
i ett svep for att forbereda sitt samtal med prasten.

Markus steg in genom den 6ppna ddrren och hangde av
sig sin eleganta rodfodrade éverrock. Gnolande sag han sig i
tamburspegeln och réattade till det tunna haret pd hjassan.
Han holl pipan mellan fast sammanbitna tdnder. Det var en
Petersonpipa, b6jd och tung. Martin stdngde ddrrarna och
trdngde sig forbi honom och stannade flakten.

— Jag vadrar ut en radikal, sa han.

Markus steg in och stallde sig mitt i rummet.

— Har du nansin last det som star dar i psalmboksstil mitt
pa vaggen, fragade han medan Martin fyllde pa hans glas.

— Det ar klart. Alla slakter har sin myt.

Martin rackte honom glaset och han tog emot det med en
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nick och en lugn blick under sina tunga 6égonlock. Det var
ingenting hogtidligt eller prasterligt 6ver honom, men na-
gonting mycket samlat som kanske berodde pa hans goda
fysik trots rokande och litet somn. Lamporna i kyrkoherde-
bostaden brukade lysa till langt in pa morgonnatten och anda
gick det att fa tag pa honom ratt tidigt pa pastorskansliet.

— Du skall fa tillbaka din bok om Dunant, sa han. Jag har
last den men jag tycker att Ingeborg ocksa kunde lasa den.
Det var ett tragiskt liv.

— Han var min husgud nér alla andra manniskor talade
om Schweitzer. Det liknar mera kristendom néar det gar sa
daligt som det gick for Henri Dunant.

— Det gick inte sa bra for Schweitzers rykte heller, sa
Markus. Men det finns ett stélle i din bok som jag skulle
kunna ha pa véaggen.

Martin gick fram till sina bdcker och strackte sig mot
Oversta hyllan. Dar stod de fem sista exemplaren. Han tog
ner ett och gav boken at Markus som bladdrade fram den rat-
ta sidan.

— Lyssna, sa han, och bdrjade l&sa med sin stréva, litet
spruckna rost.

»Jag vill béaras till graven som en hund utan en enda av
edra ceremonier, som jag icke erkanner. Jag vadjar till eder
godhet och ber er noggrant vaka dver att mina sista jordiska
onskningar uppfyllas. Amen. Jag ar en Jesu larjunge ingen-
ting annat.»

— Vet du om att du talar till en dod, sa Martin.

Markus lade ifran sig boken och slog sig ner. Han forsokte
tanda sin pipa men tobaken hade redan brunnit ut sd han
kratsade ur askan och lade pipan att svalna.

— Jag har anat att det inte ar sa bra med dig, sa han.

— Hur sa anat?

— Du har inte gjort nagonting for att skaffa dig en béattre
bostad. Du har bytt ut din Volvo mot ett vrak. Du har inte
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gjort en enda ordentlig reportageresa efter din rapport om
Volgatyskama i Karaganda for ett par ar sedan. Europa &r i
omvalvning, Mellandstern kokar och du sitter lugnt hemma
medan du néstan sjalv kan bestdmma nér du reser och vart.
Dessutom lever du i en manniskorelation som &r fornedran-
de for bada. Marita och du borde aldrig ha traffats.

Markus lutade armbagarna mot knana och stoppade en
annan pipa som han hade fiskat upp ur sin ficka. Han vénde
pa huvudet och forsokte med blicken uppskatta hur mycket
Martin talde.

— Du leker fattig, men det ar du inte. Du har en tredjedel
storre 16n an jag och bara tva bam och vardera studerar re-
dan. Jag har sex bam och kér BMW och alla fromma skakar
pa huvudet. Men det star ingenstans i skriften att Gud frojdar
sig over den som aker omkring i en dalig bil. Daremot star
det ndgonting om den som graver ner sitt liv.

Martin fyllde pa sitt glas och forde det till sina lappar. Dér
holl han det och smadsmuttade medan Markus fortsatte annu
en stund. Prasten hade tydligen beddomt att han var i behov
av en omgang, att han behdvde fa pa kaften i stallet for att bli
vardad.

— Det ér inte alls underligt, sa Markus, om du slutar med
att du begraver dig sjalv. Men jag tanker i kraft av mitt &m-
bete vacka upp dig.

— Nar da? sa Martin.

— Nu, sa Markus. Martin! Kom ut!

Martin reste sig smaleende och gick till arbetsbordet och
tog tidningen.

— Har i tidningen stod det i morse att jag var dod. Det var
en dodsannons pa tva spalter. Jag sdg ett kors ovanfor mitt
namn, men jag sdg inte vilka de sorjande var. | alla fall tank-
te jag att det var ett meddelande till mig som jag skulle ta pa
allvar. Sa kanske jag trots dina bemddanden skall fortsatta
att vara dod.
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— Varfor?

— Det kan ju vara bra pa nagot sétt. En dod behdver inte
vara radd till exempel.

— Ja, i sa fall. Frid dver ditt minne.

— Tack! Och sa har jag nasta fraga. Var finns foljande
kyrkor: Sankta Katarina, Sankt Andreas, Sankt Hans, Sankt
Mikael och Sankt Henrik.

— Sankt Henrik har jag ingen aning om, sa Markus, men
Sankta Katarina ar i Karis, Sankt Hans i Lojo, Sankt Mikael
i Pema och Sankt Andreas i Kimito. Det ar de jag kanner till
men det finns sékert flera av dem. Pa vilket sétt intresserar
det dig?

Martin sokte fram kalendern som han hade lagt beslag pa
och bléddrade igenom den tillsammans med Markus. De
fortsatte kvallen med att spekulera 6ver vad som kunde dolja
sig bakom de olika anteckningarna. Namnet Jafar tilldrog sig
ett sarskilt intresse.

— Jag tror att jag skall ge mig in i dethar, sa Martin, nar
Markus reste sig for att ga.

— DA &r du bara halvddd, sa Markus.
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Fjarde kapitlet

Omkring klockan ett pa natten vaknade Martin av att en taxi
kérde upp och tickande stannade utanfor fonstret. Han kunde
se ljuset tandas i bilen. Bilddrren slangdes igen onddigt kraf-
tigt. Hennes sétt att lasa upp och att fumla med nycklarna
réjde att hon var en aning berusad. Han tdnde lampan ovan-
for séngen.

— Ar du vaken?

Hon tog av sig kappan i tamburen och tdnde belysningen i
rummet utan att vanta pa svar.

— Vad skall dethar betyda!

Martin steg upp ur sangen och tog morgonrocken pa sig.
Han drog at skarpet ordentligt och gick ut i rummet. Han ha-
de lyft ut hennes sang och stallt den pa den enda majliga
platsen, mitt pa golvet.

— Ar du tokig! sa hon. Stackars Martin du har det svart.

Hon slog sig ned vid bordet och stddde huvudet i handen.
Forst sag hon ner i bordet som om hon ville somna sittande,
sen hojde hon ansiktet och spanade in honom med blicken.
Hon holl huvudet pa sned och vilade kinden mot handen.

— Kan du inte sétta dig har.

Hon lat handen falla ner pa bordet for att markera platsen
mitt emot henne.

Martin satte sig. Rimliga méngder alkohol gjorde hennes
ansikte mjukare och kom henne att utstrala langtan efter nar-
het och fortrolighet. Ogonen var redan fuktiga.

— Jag ar inte berusad, sa hon.

— Mycket litet i sa fall, svarade han.
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— Det ar skont att fa prata med dig, sa hon, men kan du
inte ta dig ett glas sa att du inte ser sa hogtidlig ut.

Martin hamtade en flaska Sidi Brahim och tva glas. Han
korkade ur den staende vid bordet. Hon grep tag i glaset in-
nan han &nnu hade hunnit servera.

— Du skall inte tro att jag tror att dethar & mitt hem, sa
hon. Du behdver inte alls kasta ut mig nér jag sjalv &r borta.
Vi skulle ju ha kunnat prata som civiliserade ménniskor.
Marita, skulle du ha sagt. Hur skulle det vara om vi forsokte
leva pa var sitt hall igen. Men du kan inte behandla mig som
en jamlike for du vet att jag &r starkare.

Martin satte sig. Vinet lag som en svart klump i glaset.
Han reste sig igen och hamtade ett ljus i kokvran och stéllde
det pa bordet. N&r han tande lagan fick vinet tillbaka sin ko-
nungsliga farg. Hon talade vidare.

— Jag ar valdigt stark. Det var du som ringde i nagot aren-
de nar jag just hade vaknat och markt att Hans lag dod i
sangen bredvid mig. Minns du? Martin, sa jag. Hans ar dod.
Grat jag? Var jag hysterisk? Jag var forberedd. Hur lange
hade han inte straffat mig med att komma hem asfull fran
riksdag och utskott och moéten i olika kabinett. Men tror du
att han vagade fora pa tal vad det handlade om. Det var me-
ningen att jag skulle gissa och ta pa mig skulden. Han blev
aldrig minister. Han gav intervjuer och uttalade sig om rege-
ringen och mojligheterna for ett klart borgerligt alternativ.
Han kravde klara linjer i allt som han kom att tanka pa. Han
bérjade ana att folk misstdnkte att han var alkoholist, men
meningen var att jag, utan att han sade nagot, skulle borja
beskylla mig och gora ndgonting at saken.

Martin stoppade sin pipa och tande den, men sdg samti-
digt till att han inte forlorade hennes 6gon med blicken. Det
horde till. Efter nagra glas dok alltid Hans upp.

— Martin, tror du att det var fér min skull som jag stod
och tindrade med dgonen mot en statsminister som strackte
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pa sig och skot fram ena benet for att se ledig ut pa fotografi.
Tror du det?

— Jag tror att du hade det svart. . .

— Du orkar inte hora pa mig, sa hon och tystnade.

Hon tomde sitt glas med en knyck p& huvudet och visade
nagon sekund sin langa seniga hals. Martin sag ner, holl pi-
pan i sina bada hander och vande och vred pa den . . .

— Vad var det jag skulle saga? Sla i litet mera vin medan
jag forsoker komma pa det.

Jo, kan du inte skérpa dig och s&ga hur du egentligen vill
ha det.

Martin lutade sig bakat sa langt han kunde pa sin stol och
strackte ut benen sa att hans fotter nastan rérde vid hennes.
Han lade den ena armen som en balk 6ver sitt brost och skyl-
de sitt ansikte med den ndve som holl pipan. Hans 6gon blev
springor men blicken var stint riktad pa hennes ansikte.

— Var och en far reda upp sitt eget liv, sa han.

— Du ser obehaglig ut, sa hon, vet du att du ocksa i klart
solsken har en underligt gradaskig hy och att du rakar dig all-
deles for sallan. Du gor ett ovardat och smutsigt intryck. Det
ar ingen spénst i dig, bara cynism och sarkasmer.

— Tack, sa han. Vill du att jag skall ringa efter en taxi nu
eller litet senare.

— Jag ringer sjélv efter en bil nér jag har sagt det jag vill
sdga. Du kan inte sara mig.

Hon reste sig och forsvann pa en stund. Nar hon kom till-
baka hade hon stramat upp sig, lagt av sig sin berusnings ruf-
sighet och strukit klar farg 6ver sina ganska tunna lappar.
Hon forblev stdende vid bordet och stodde handen latt mot
stolskarmen.

— Det var en ganska maérklig presskonferens darute i de-
ras representationsbastu. Har du varit dar?

— Naturligtvis, sa han.
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— Da vet du hur det gar till. Sprit, maltid och just nar du
borjar undra varfor du ar dar sa borjar nagon prata liksom i
forbigdende och det visar sig vara huvudsaken.

— Vad var dar for folk?

— Frilansare och manniskor fran gratistidningar som le-
ver pa annonser och pa att stoda ratta intressen.

— Varfor var du inbjuden?

— Det &r ju det som ar det fracka.

— Och vem var vard? fragade Martin.

Inte ens informationsdirektdren. Ingen som jag kénde.
Nagon helt obekant underhuggare av den sliskiga sorten.

— Var det faktiskt Neste?

— Jag tror inte det, men varfor var det i deras bastu?

— Sitt nu ner, sa Martin. Han fyllde p& hennes glas.

— Jag &r sa forbannad att jag inte kan sitta, sa hon. Dina
konstigheter ar en sak, men nu ar jag forbannad pa det slags
journalistik som dom véntar sig av 0ss.

— Vilka dom?

— Allesammans, politikerna, affarsméannen. Vi skall gora
skitjobbet och fanga in opinionen. Vi skall vara slingan runt
manniskomas hals.

— Sitt.

— Det var sa dumt att du inte kan tro.

— Sétt dig.

Hon satte sig och bdrjade ganska upprort redogoéra for
kvallen. | och for sig var det ingenting anmarkningsvart i att
man ville informera om att Finlands energiférsérjning nu
kravde radikalt nya ldsningar. Arabiska oljeproducenter
skulle komma att spela en stérre roll &n hittills. Nya relatio-
ner maste byggas upp i stil med dem som hade funnits i for-
hallandet till Sovjetunionen. Finland skulle inte utlamnas pa
nad och onad at juggernauten i det centrala Europa. Obero-
ende energitillforsel, starka band till en dverlégsen ekonomi,
vanskap med en tillvéaxande varldsmakt, det var de nya vill-
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koren for Finlands suverénitet. Pressen och kanske fram-
forallt de fria journalisterna skulle visa vagen.

— Fred och vanskap med araberna, sa Martin.

— Det var sa mycket stora ord av en sa liten man att du
skulle ha spytt, sa Marita, men poéngen var att vi alla nu
skulle borja skriva. Man stéllde i utsikt kontrakt. For varje
artikel i denna anda som vi sjalva fick placerade i tidningar,
eller program i radio och TV, skulle vi fa ett stodhonorar, ett
slags stipendium »for inskaffande av litteratur och tekniska
hjalpmedel». Andra artiklar kunde vi leverera till en ny
presstjanst for fri distribution mot normal erséttning.

— Vad ar du upprord for? fragade Martin. Dethar pagar ju
redan nar det galler nya karnkraftverk.

— Prostitution angar mig inte forran nagon vill anstélla
mig pa bordell!

— Jag undrar om det ar ratt instéllning, sa Martin.

— Vad har du sjalv gjort da?

— Ingenting, tyvarr.

— Just det. Nu skall jag ga. Vill du ringa efter en bil.

Martin tog telefonen. Han fick vanta ratt lange pa svar.

— Du kommer en vacker dag att inse att du har ganska
mycket att vara tacksam mot mig for, sa hon.

Han vande sig mot henne och lyfte fragande 6gonbrynen.

— FOor den lilla livsgnista du har i dig.

— Lever jag sa lever jag, sa han, och dor jag sa dor jag
och ingendera &r din fortjanst eller ditt fel.

Tisdag morgon vaknade Martin av att telefonen ringde. Sig-
nalen brot in i en obehaglig drém i vilken han sett ett brunt
falt obevekligt breda ut sig 6ver sitt brost. Medan han sokte
sig till telefonen dok en tidigare drom fran samma natt upp i
hans minne. Han hade sokt sin biljett i det hotellrum déar han
bodde och medan han stkte hade hans brdstkorg ramnat och
visat en plastlada med inélvor i olika fack.
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— Jag haller pa att bli tokig, sa han medan han lyfte luren.

Det var Jérgen som ringde och undrade om Martin behgv-
de hjalp med baten eller om han var fri att planera sin week-
end pa annat sétt.

— Du kan f& den, sa Martin som fick till svar att det skulle
ha varit ett bra erbjudande i varas.

— Nu eller aldrig, sa Martin. Jag betalar upptagningen
och vinterférvaringen, men sen &r det slut.

Han gav sonen litet betédnketid och tog upp ett annat &mne
som héngde samman med den branda anteckningsboken.

— Du som féljer med foretagslivet kan sdkert sdga vad
Sellspell &r for nagonting.

— Kanner du ndgon dar?

— Kan du tala om fér honom att jag kanske kommer att ta
kontakt. Du kan dessutom séga att jag inte ens vet vad jag ar
ute efter.

— Det ar Klart att jag inte svarade pa jobbet igar nar jag
inte var dér och jag kommer inte att vara dér idag heller.

— Nej, jag har inte fatt sparken.

Pojken hade ett dréjande, invantande satt att tala, men de
upplysningar han gav var intressanta. Sellspell var ett av de
storsta internationella reklam- och PR-féretagen och han ha-
de en kontakt dar. Innan samtalet var slut hade J6rgen accep-
terat erbjudandet om baten, till och med tackat for den och
lovat ringa nér han tyckte att det blev dags att ta upp den. Det
var en stor lattnad och den andra stora lattnaden var den tom-
ma sangen mitt pa golvet.

En energi som kom nagonstans ifran stérde morgonkaffet
och tidningslasningen. Sangen maste bort och alla hennes
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saker packas in sa att hon bara kunde ta dem nar hon dok
upp. Innan han bérjade med nagot annat ville han &dnda ringa
annu ett samtal.

Han ringde till tidningen i Salo och bad att bli férenad till
redaktionen. Redaktionssekreteraren svarade. Tidningen ha-
de ingenting haft om nagon brunnen bil, varken igar eller
idag. Det var ndgonting i hennes rost som kom Martin att be
henne forena honom till chefredaktéren. Han hade &nnu inte
kommit, sade hon. Martin bad om hans hemnummer och
ringde dit.

Han presenterade sig och beréttade att han arbetade pa ra-
dion sedan bortat femton ar men att han inte ringde i tjansten
och att han inte var ute efter nyhetsstoff. Hans intresse hade
bara blivit vackt och han kunde inte férestélla sig att Salo
tidning ingenting visste om en bil som hade brunnit alldeles
inpa knutarna, i synnerhet som vraket troligen lag pa polis-
stationens gard.

Chefredakttren visade Martin kollegialt fortroende och
sade att tidningen visste allt som for tillfallet kunde vetas,
men att polisen hade bett dem vénta ett par dagar. Det kan-
ske var fel av honom som journalist, men han hade gatt med
pa det i synnerhet som forarens identitet &nnu inte var Kklar-
lagd. Né&r chefredaktdren bad Martin upprepa sitt namn brot
han samtalet.

Sangen storde honom och han kunde inte gora nagonting
forrdn rummet borjade likna en arbetsplats. Han tog itu med
att rGja upp och att véadra ut och att atererdvra sitt hem for sitt
eget bruk. Sammanbitet och beslutsamt drog han undan for-
hanget framfor sovalkoven och aterstdllde den i sitt ur-
sprungliga skick som en sovplats for en. Den andra séangen
stallde han pa kant vid dorren for att vid tillfalle bara ner den
i kdllaren. Nar rummet var stadat och han hade dammsugit
golvet bryggde han sig en kopp espresso som han tog med
sig till skrivbordet. Déar lag kalendern som plétsligt hade bli-
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vit ett utomordentligt viktigt dokument. Dar maste finnas en
nyckel till den dédes person.

Han slog upp boken som han dagen innan bara hade skt
kalenderanteckningar i. Allt det svarlasta andra, ibland bara
ett litet stycke, ibland en téttskriven sida, hade han bara gli-
dit 6ver med blicken eftersom den varken tycktes mota namn
eller data. Boken var faktiskt illa skadad och anteckningarna
likasa. Han reste sig och gick till kokvran efter sin mycket
tunna filékniv for att kunna lésa sidorna fran varandra.

Det var lattast att borja fran slutet med de sidor som han
redan hade tittat pa nar han fann bilens korta historia.

Pa sondagen, den dodes sista dag, fanns det ingen annan
anteckning &n »Uspenskij, norrut mot St Henrik». Hela ned-
re delen av sidan var tom. Foregdende dag, I6rdagen den 29
september, fanns det inga kalenderanteckningar men dér-
emot nog text som var skriven med en besvarlig handstil
som lat alltfor manga bokstaver likna varandra. Martin bor-
jade skriva ut det han med mdda laste.

medan de heliga fadernas strategi var att forst 16sgéra
sig fran yttre strider for att sedan bekampa den inre fi-
enden maste jag sta ocksa i den yttre kampen, forradd
och forsvagad av mina inre fiender.

Finns det yttre fiender kvar nar de inre, om de inre, &r
besegrade? Ja, annars skulle Jesus inte ha kdmpat och
doétt, men han var inte forsvagad av sig sjalv.

Besegrandet av de inre fienderna leder till en storre
saklighet.

sa hjalp mig idag att i tid avsl6ja mina inre fiender, do-
ma dem och kasta dem i fangelse, sa att jag med ofor-

villade dgon kan betrakta slagféltet och se vad striden
handlar om.
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Martin forstod vad han laste. Det fanns tillrdckligt mycket
livserfarenhet i honom foér att han skulle bejaka varenda rad,
men han féste sig vid att den man som hade métt sin dod da-
gen darpa var fullt medveten om att han ocksa i yttre mening
hade fiender. Han talade om ett slagfalt och om han verkli-
gen fick »ofdrvillade 6gon» sd hjalpte det inte honom att
undga sitt ode.

Dag for dag bladdrade Martin bakat. Han sokte efter nagot
som skulle ge substans at det »slagfalt» som det var tal om.
En tva veckor gammal anteckning drog till sig hans intresse.

P4 samma satt som judarna ar Guds Ggonsten ar varje
folk det. Bemotandet av judarna visar vad varje folk
har att vanta av de andra vid given tidpunkt. Alltsa bar
judarna det genomgaende »uppdraget» att uppenbara
mera genomgripande sanningar. De &r ménsklighetens
»forsoksfolk». Antisemitismen &r vrede Over att ett
svagt och litet folk forskansar sig i en borg for att tryg-
ga sin Overlevnad. ldag juden, i morgon araben, redan
nu armeniern, uzbeken och kurden.

Om historiens Gud uttalar sig Jesus inte, ddremot om
denna vérldens furste vilkens skrdmmande steg han hor
nalkas och hans enda trost ar att han sjalv ar helt och
hallet olika, att det i honom finns intet av furstens drag.

Det fanns ett dimmigt fokuserande som utan skarpa talade
om obehag och kanske radsla infor dagens politiska skeen-
den. Kanske det bara handlade om ett forsok att beméstra
sommarens standiga nyheter om judefientligheter i Sovjet-
unionen och i de forra 6ststaterna.

Martin ringde nyhetsredaktionen pa radion och fragade
om det hade funnits nagon uppseendevackande nyhet om ju-
dar omkring den tredje juli. Det hade det. Regeringen hade
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fattat beslut om att tillata sovjetiska judar att emigrera gen-
om Finland och PLO:s Helsingforsrepresentant Zuheir al
Wasir hade framfort en skarp protest och forliknat beslutet
vid en krigshandling. Martin kvitterade upplysningen med
att antyda att redaktionen kunde intressera sig for en brunnen
bil i Salotrakten. Han fick till svar att radionyhetemas nedre
gréns var tre lik om det gallde trafikolyckor.

Det var otrevligt att halla den brunna boken i handen. Den
forsta tredjedelen av sidorna var &nnu elakt ihopklibbad med
en svart stelnad sorja. Det var klart att boken hérde hemma
hos polisen och inte hos honom, men sa snart han hade gett
den at dem skulle den vara forsvunnen. Médosamt frigjorde
han darfor sida efter sida till det sista oskrivna bladet intill
forsattssidan. Ocksa den lossade han genom att peta in det
tunna knivbladet och skara forsiktigt. Han fann inte det han
hade véntat sig, ett namn, bara en anteckning 2.1.1989 —
och en rubrik: Summa.

Martin hade redan fattat sitt beslut. Salopolisen skulle pa
ett eller annat satt fa dagboken. Han borjade darfor skriva av
anteckningarna i kalendern fran forsta sidan anda till olycks-
dagen. Det var inte sa granslost mycket och arbetsdagen var
hans. Under renskrivningen framgick det att den okdnde ha-
de skrivit ner inte bara sddana tankar som hade fotts i 6gon-
blicket. Manga av reflexionerna var férsedda med datum och
artal inom parentes. For tio dagar sedan, sondagen den 3 sep-
tember, hade han besokt en St Mikaels kyrka, troligen den i
Pema. Déar hade han kanske foranledd av anglafurstens
namn skrivit ner:

»Anglarna &r andliga bestar. Det ar darfor de séger
"Frukta icke!

En djurisk ménniska &r mindre an hon kunde vara,
en anglalik ar det ocksa.»
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Femte kapitlet

Sondagens tidning var en kraftig laddning som omojligt
kunde trdngas in genom brevluckan. Den hade varit instuck-
en i dérrhandtaget och de forsta sidorna var genombléta och
otrevliga att handskas med. Martin hdngde hela forsta avdel-
ningen Over virmeelementet och bdrjade med att betrakta
kurvorna Over fallande aktiepriser och stigande réntor i B-
sektionen. Utlandsnyhetema understrok for tillfallet presi-
dent Bushs radvillhet och Gorbatjovs maktloshet. Aldre
statsman gjorde pensionéarsutflykter till Irak och i Bryssel
saldes Finland under lang kopslagan.

De skeppsbrutna dominerade sondagslasningens parad.
Det nuvarande sjofartsmonumentet i Brunnsparken foll dver
sidan som en forvittrad betongbalk och Robert Stigells mo-
nument var stallt utan sockel pa en stenlaggning som vid
stranden 6verskdljdes av brottsjoar. Rubriken PA LIV OCH
DOD delade sidan med harda hoga bokstaver.

Martin kastade en blick ner i hégra hornet. Jukka Mikko-
palo och Johanna Riista svarade for artikeln. Mikkopalo var
kanske samma motbjudande varelse som Marita nufortiden
samarbetade med. Nar han hade 6gnat igenom sidan var han
nastan fardig med den, sa litet substans fanns det i artikeln.

Den forsta mellanrubriken péastod att De skeppsbrutna
kanske var felplacerade fran borjan. Vilken var orsaken till
att en skulptur som redan ar 1891 presenterades for allman-
heten restes och avtacktes forst ar 1898? Var det kvinno-
kroppens nakenhet och mustiga linjer som ledde till att sta-
dens fader stallde monumentet pa en sa svartillganglig plats
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som majligt? Eller innehdll De skeppsbrutna en politisk pro-
test mot februarimanifestet som maste gémmas undan? Var
tid &r mogen for att skulptorens verk stalls mitt bland méanni-
skorna och pa den plats dar man vanligen brukar hedra ha-
vets offer.

Artikeln skildrade en trist och ddslig minnesstund vid det
nuvarande sjofartsmonumentet. Arkivet hade statt till tjanst
med ett gammalt reportage. Anhdriga till de drunknade lyss-
nade vid foten av ett betongabake till byrakratins sista ord
Over m/s Malmi som sjénk i en novemberstorm vid Gotland.
Huru mycket starkare skulle inte en sorgehdgtidlighet vara
om den firades vid ett monument om vilket redan en samtida
kritiker sade »Man star infor en kamp pa liv och dod, en
kamp som har natt sin spets»?

Pa foljande sida hordes nagra personer om deras install-
ning till en flyttning av De skeppsbrutna. Chefen for musei-
verket ansdg att tanken var helt forryckt. Skulpturen var
gjord for att std pa en upphdjd och dominerande plats, med
andra ord just dar den stod. En styrelsemedlem i Bildhuggar-
forbundet paminde om Rodins dnskan att hans minnesmarke
over borgarna i Calais skulle placeras direkt pa torget sa att
de olika gestalterna skulle blanda sig i manniskovimlet. En
sadan effekt kunde naturligtvis inte uppnas vid Brunnsparks-
stranden, men & andra sidan kunde monumentets kraft bara
forstarkas genom att det flyttades ner fran en sockel uppe pa
en kulle till en mera direkt kontakt med havet och ménni-
skorna. En av de anhoriga till offren da m/s Malmi gick un-
der paminde sig hur 6dslig minnesstunden vid den trista be-
tongpelaren hade varit. Hon skulle hellre ha statt invid ett
monument som uttryckte manniskors kanslor.

Martin reste sig frdn sin plats och lade bort tidningen.
Hans sondag 1ag 6de framfér honom och han hade ju sjalv
fredat alla sina dagar med foresatsen att svara Maron, vem
som &n ringde. Ingen hade ringt.
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Regnet hade upphort och ett skimmer pa det mjolkvita
fonstret 1at ana en klarnande himmel. Martin gick till tambu-
ren och tog tveksamt sin dverrock fran hangaren. Telefon-
svararen hade han inte anvant pa lange. Han véande tillbaka
och talade in ett budskap med en djupare rost dn den vanliga:

»Dethar ar Maron, hej. Martin Pem har gatt bort. Om nag-
ra 6gonblick hor du en ljudsignal. Du behdver inte sdga na-
got. Tack.»

Nar Martin tradde ut pa trappan hade det hogtryck som
radion talat om natt fram och helt och hallet skingrat nattens
vata obehag. Den anemiska klangen fran klockorna i Munks-
hoéjden hade ingen del i att himlen héjde sig. Han lamnade
bilen pa platsen och bérjade vandra. Vid gathrnet bar det
emot att ta av till hoger och ga uppforsbacke. Han foljde ga-
tan ned mot den laga délden. Den svaga stigningen uppfor
kom senare. Kyrkans underliga tomkonstruktion hojde
klockrummet som en hisskorg mot skyn. Dar borta gjorde
Markus sig beredd att borja sitt arbete.

Det var flera ménniskor i kyrkan an Martin hade forestallt
sig. De stod och sjong under haftig patryckning fran orgeln
pa laktaren. Prasten framme vid altaret vande ryggen mot
forsamlingen. Martin gled in i ndrmaste bank till htger. Nar
de andra satte sig gjorde han det ocksa. Markus vande sig om
och brékte fram en halsning fran Herren. Melodin var kan-
ske ratt men rosten skingrade all falsk andakt som en hagel-
svarm bland trastar. Forsamlingen mumlade forskramt till
svar och tystnade nar Markus vande ryggen till for att sdga
nagra allvarsord i riktning mot vaggen. Nar han igen vande
sig om steg alla upp som om de hade satt sig for tidigt och
utan lov. Han laste ur en epistel som hévdade att alla de nér-
varande var rikt begavade i alla stycken. Dérpa satte man sig
igen och orgeln kldmde i. En vanlig sjal stack till honom en
psalmbok dver axeln. Han vénde sig om. Det var vaktmaésta-
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ren, en kort medeldlders man i oklanderlig kostym. Han
nickade och log. Martin slog upp psalmen av artighet men
han sjong inte eftersom han inte horde till detta séllskap. Han
avnjot i stallet pa forhand Markus forvaning 6ver det ovanta-
de besoket. Fran predikstolen hade han val bra utsikt.

— Min van, stig hogre upp!

Det var det forsta han sade nar han borjade sin predikan
och han tycktes se pa var och en, bérjande med Martin.

— Jag ar ganska sdker pa att de flesta av er, nar ni horde
Jesu liknelse om gésterna vid géstabudet, igen bedémde er
sjalva alldeles fel. Ni tog for givet att det var at er han ville
sdga att ni har tagit for er, och att ni har satt er alldeles for
hogt upp, och att ni en vacker dag nog kommer att bli place-
rade pa ratt plats narmast dorren. Ty den som upphgjer sig,
han skall bliva forédmjukad. Inte sant. Och den som 6d-
mjukar sig, han skall bliva upphdjd.

Martins blick foll pa en mosaik i starka farger. Den var ett
slags altartavla. | forsta hand liknade den brokigt byke pa
tork i kraftig blast. Med viljans hjalp kunde fargfélten gestal-
tas ocksa pa annat sétt, till den heliga fodelsen eller till ytter-
sta domen.

— Den falska ddmjukheten har jag kanske talat for litet
om. Det ar det forkrympta hjartats ddmjukhet. Vi sitter vid
livets gastabud med allt det som har blivit oss givet, med
hustru och barn, med ett utmanande arbete, med nagra goda
vanner som tycker om oss, men nagonstans finns det en gna-
gande osédkerhet inom oss. Radslan for att var ovardighet
skall bli upptackt och att ddet skall sla till och visa oss pa
nodutgangen under den réda lampan. Somliga av oss bemo-
dar sig om ett obesvérat och vérldsvant upptrddande medan
vi inom oss ar beredda pa det varsta. Andra foregriper det
ode de anar och sétter sig inte bara langst ner utan gar sjalv-
mant ut ur den manskliga gemenskapen.
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»Min van, stig hogre upp.» Jag vagar halla hundra mot ett
pa att det inte finns en har i kyrkan som hor att det ordet ar
sagt at honom. Det ar synd. Amen.

Martin ville avlagsna sig diskret efter gudstjansten men han
blev infangad vid dorren av Markus som stod dar i sin langa
vita drékt och med en gron stola korslagd dver bréstet. En li-
ten ko uppstod nar en av damerna som han halsade pa lat en
massa kvittrande ord floda fram. Det var en rund liten kvinna
i sjuttiodrsaldern. Markus bad Martin vanta. Det radde en fa-
miljar stdmning mellan dem som kom ut ur kyrkan och deras
kyrkoherde. En livlig mansperson av obestambar alder ska-
kade hand med présten och fattade glatt smaleende tag om
hans 6verarm och skakade honom litet. »Sa enkelt ar det in-
te, Markus», sa han. »Ta hand om min van har sa kan vi dis-
kutera sedan», sa Markus och visade mannen pa Martin.

Tyvarr uppfattade inte Martin den andres namn da han
presenterade sig. Han blev ford over till en annan byggnad
dar ganska manga av gudstjanstbesokama var samlade till
kyrkkaffe. Martin sdg sig osakert om men hans energiske
vérd placerade honom vid ett litet bord dar redan den runda
kvinnan satt ivrigt nickande. »Jag heter Anna och jag gar
nastan varje sondag i denhar kyrkan.» Martin presenterade
sig och satte sig ner. Han beréttade att han var dar for forsta
gangen och undrade om hon bodde i narheten. Hon pekade
bortat forbi kyrkan och sade att man kunde komma direkt in
till henne utan att behdva ga genom nagon trappa. Hennes
dorr vette mot parken.

— Man kan komma direkt in till mig ocksa, sa Martin. Jag
bor i en gammal mj6lkbutik.

— Da kan vi ju borja traffas, sa hon. Vi bara knackar pa
fonstret och slinker in till varandra.

Alla hennes gamla repliker gav sig av sig sjalva tills hon
plotsligt besinnade sig och knep ihop munnen och fattade tag
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i vaskan som en skold. Martin smalog och lutade sig fram.
— Jag har mycket daliga erfarenheter av kvinnor, sa han.
— Val! sa hon. Det skulle ni inte ha haft av mig. Min man

var vérldens lyckligaste man. Men han var en gentleman.

Det ar ni sékert ocksa. Det ser jag pa er.

— Det ar forsta gangen nagon har sagt det.

Mannen som hade i uppdrag att ta hand om Martin stéllde
en kopp kaffe framfor Anna och en framfér Martin och gick
for att hdmta sin egen kopp och socker och gradde.

— Det ar ingenjor Eriksson, sa Anna. Han ar mycket trev-
lig och han har &gt en stor fabrik.

Ingenjor Eriksson kom tillbaka och smalog mot sin kaffe-
kopp medan han stallde ner den. Han satte sig, sa ouppmark-
sam pa vad han gjorde att det var tydligt att han forde en liv-
lig diskussion inom sig.

— Sa enkelt &r det inte, sa han medan han rérde om i kop-
pen.

Han lutade sig tillbaka, lade ena armen Over ryggstodet
och sag glatt forskande pd Martin. Ogonen tindrade skarpt.
Haret foll ner i pannan latt och nytvattat.

— Eller vad séger ni? Jag har hort er i radion och ni redak-
torer har val ganska stor erfarenhet nér det géller att bedoma
manniskor.

— Vilken méanniska? fragade Martin.

— Vilken som helst, sa Eriksson. | botten &r vi ju likada-
na. Stora skurkar allihop.

Han skrattade som om tanken hade berett idel gladje. Eller
kanske han var lycklig 6ver sin upptéckt.

— Det &r bara svarmeri nar Markus vadjar till det mjuka i
oss och klappar oss pa huvudet. Inne i oss ar det inte alls
mjukt. Det ar pa sin hojd poros sten. Lavablock.

— Intet i mig i alla fall, sa Anna. Ursékta.

Hon sag litet tagen ut for att hon hade avbrutit. Eriksson
strackte fram ett fat smabrod och bjod at henne.

48



— Vad séger redaktom?

— Ocksa stenar kan grata, sa Martin.

— Ahal! sa Eriksson. Ni talar om kanslor, men det talar jag
inte alls om. Det &r klart att saften rinner ndr man biter i en
persika men déar inne finns en stor hard karna och det ar kan-
ske den som &r huvudsaken. Det andra ar bara bedrégeri.

— Men hérligt, sa Martin.

— Forutsatt att man vet om stenen, sa Eriksson. Annars
kan det ga tokigt.

Markus hade redan hunnit till bordet intill dem pa sin hals-
ningsrond. Tva filosofiska damer samtalade vanligt respekt-
fullt med honom. Det fanns en aning dverseende i deras hall-
ning, som om de hade beslutat sig att acceptera hans kamrat-
lighet fOr vissa andra kvaliteters skull. Han reste sig och skil-
de sig fran dem med en bugning och flyttade 6ver till ingen-
jor Erikssons bord.

— Haér har du sakert fatt en kurs i arvsynd, sa han och
stodde sig med handen mot Martins axel.

— Det ar inte sa latt med méanniskan som du tror. Sitt ner
Markus, sa Eriksson. Varken Saddam eller jag eller du satter
sig i verkligheten langst ner vid bordet och om vi hamnar dar
sa vet vi att vi ar fel placerade. Och dendér radslan for att
odet skall kasta ut oss genom nodutgangen ar bara realism.
Vi vet att vi inte &r od6dliga men vi &r sjuttons angeldgna om
att bli ratt placerade innan festen &r dver.

— Somliga hinner kanske marka att deras réda lampa
brinner ett 6gonblick innan de blir utkastade, sa Martin.

— Det ar majligt, sa Eriksson. Det &r mycket mojligt. Par-
ty is over. Valomerkki.

Martin lutade sig tillbaka. Samtalet var dver for hans del.
Han kastade under bordskanten en blick pa sin klocka. Kvart
fore tolv. Markus markte det och vande sig till Anna med
nagra vanliga ord innan han reste sig. De andra lamnade ock-
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sa sina platser. Solen lyste lockande dver hostsondagen.

Eriksson polemiserade glatt mot Markus predikan annu
vid kapphangama i vestibulen.

Ute pa kyrktrappan tog Markus sin tobakspung ur fickan
och rackte den at Martin. Medan de andra sokte sig till sina
hem stoppade de sina pipor och gav sig god tid att i tystnad
fa fram ratt drag och réatta slags moln av ljus rok.

— Det stdr mig attjag inte vet vem det & som har fort den
dagbok som jag visade dig, sa Martin. Déar finns ganska in-
tressanta anteckningar.

— Tanker du gora nagonting for att fa reda pa det? fraga-
de Markus.
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Sjatte kapitlet

Pa mandag eftermiddag akte Martin in till stan for att besoka
Sellspell och fa sig en pratstund med Tomas Andersson. De
hade talats vid i telefon och en hénvisning till J6rgen hade
gjort reklamkonsulten mycket véanlig och hjéalpsam. Sell-
spells lokaliteter lag pa Annegatan 14 i sjatte vaningen.

Nar ett foretag ar internationellt tillrackligt stort sa kan det
tillata sig att lata sina kunder aka upp i en trang hiss och att
demonstrera sin styrka och formaga forst pa egen mark.
Flickan som tog emot honom innanfdr dorren och horde sig
for om hans drende visade honom raskt vdgen genom en kor-
ridor, d&r man i fargséttning och dekorationer tydligen tillat
en avsevard artistisk frihet, till ett rum som vette mot garden.
Dorren var 6ppen och Tomas Andersson stod vid sitt bord
och héll en layoutskiss i handen pa rak arm.

Han véande sig om och sag franvarande pa Martin och om
han kom ihag att han hade avtalat ett mote sa hade det inte
fatt honom att dra en kam genom sitt har eller det latta morka
skégg som mjukt omgav hans runda barnansikte. Hans mage
var véldig och hade spréngt bort den nedersta knappen ur
skjortan och gett naveln en mojlighet att titta ut. FOrvirrat
strok han undan nagra nedhangande lockar medan ett vanligt
leende brot fram och visade att han var pa vég att bli helt nar-
varande. Pa vaggen hangde en jattereproduktion av det gam-
la kopparsticket Utsikt éver Observatorieberget.

— Goddag, sa han. Kan jag hdmta en kopp kaffe. Det &r
uselt automatkaffe, men i alla fall. Varsagod sla er ned.

Han rojde plats pa en stol, lyfte undan en linneportfolj och
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ett stort mjukt kuvert. Martin forblev staende medan han
gick ut i korridoren. Under méngden av grafiska tecken och
bokstavstyper pa bordet stack ett hom av en stor skiss fram.
Martin gick ndrmare och tog tag i papperet och drog litet i
det for att se béttre. Det var en flott vy éver infarten till Hel-
singfors med Storkyrka och Uspenskijkatedral i bakgrunden
och ett renrakat berg till vanster ovanfor Olympiakajen. En
roéd kvadrat var ritad 6ver en del av berget och himlen. To-
mas Andersson kom tillbaka.

— Det dar &r ingenting att se pa, sa han. Det ar en av mina
lekar. Sadar som att flytta pd Jarnvagsstation for att fa en vi-
sion av en ny mojlighet.

Martin tog emot en pappmugg och forblev staende.

— Det é&r inte ett sa markvardigt arende jag har, sa han,
men kan ni dra er till minnes en man som besokte er pa efter-
middagen den sjunde september?

Tomas vande sig mot sitt arbetsbord och stédde sig mot
det pd en arm medan han bladdrade i sin kalender.

— Det ar ju nastan en manad sedan, eller i gar var det for
en manad sedan. Pa eftermiddagen, sa ni. Har finns ingen
anteckning. Ar ni saker pa att det var den sjunde?

— Absolut, sa Martin.

— Lat mig tanka. Vilken tid var det?

— Halv fyra tiden. Kort innan ni slutade for dagen.

— En dag var hdar en manniska som jag aldrig hade traffat
forut. Jag holl pa med mitt och plotsligt stod han i mitt rum
med en latt dverrock pa sig. Han var valkladd och sdg ut som
en bankman eller gra eminens i nagot viktigt sammanhang.
Gra, just gra. Intrycket var gratt. Dynamiskt gratt om ni for-
star hur jag menar. Gra som en kniv kanske, stalgra.

— Och vad ville han?

— Skall vi inte sitta.

Tomas Andersson pekade dnnu en gang pa stolen och sat-
te sig sjalv vid sitt bord. Martin slog sig ner och smakade pa
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den avskyvérda drycken.

— Vad han ville. Han intresserade sig for sana saker som
jag inte hade ratt att tala om. Jag sade att det var affarshem-
ligheter och att han fick lov att vanda sig till var direktér som
battre kan avgora vilka uppgifter vi kan ge ut. | var bransch
maste man kunna halla mun. Vissa foretag spionerar hela ti-
den pa varandra och om det ena planerar att komma ut med
ett nytt tvattmedel i december, sa lanserar det andra sitt gam-
la under ett nytt namn en vecka tidigare.

Tomas Andersson var lika pratsam som han var stor och
hans troskyldiga 6gon rojde att han ansag sig vara helt Gver-
tygande.

— Och det projekt som han horde sig for om var helt
oskyldigt? fragade Martin.

— Oskyldigt! Det &r klart, men kanske det inte skall kom-
ma ut for tidigt. En kampanj kan saboteras pa manga sétt.

— Forsokte han ta reda pa nagon bestamd kampanj?

— Det kan man saga, men kanske ni kan fraga honom
sjalv. Jag vet till exempel inte vad han fick reda pa héar i hu-
set pa annat hall.

Martin tréttnade pa den mjuka ogripbarheten och den vén-
liga svadan. Det stérde honom att en ung snorvalp trodde att
han kunde gémma sig for en yrkesman bakom ett berg av
snOmMos.

— Det &r tankbart att han ar déd, sa Martin.

— Jaha. Jasa.

Tomas ryckte pd axlama och slog ut med hénderna och
lade huvudet beklagande pa sned.

— Men jag har tillgang till hans dagliga anteckningar an-
da till hans sista stund.

— Jasa. Och dar fanns jag namnd?

— Inte bara ni.

— Ocksa utlandska namn till exempel?

— Vad tror ni sjalv.
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— Jag beklagar, sa Tomas Andersson och lyfte sina feta
hander och lat dem falla ner pa de mjuka knana.

Det var ett tecken at honom sjalv att resa sig och att inspi-
rera Martin att gora detsamma.

Nér de stod mitt emot varandra strackte han fram handen
och férsdkrade att det var valdigt trevligt att ha tréffat Jor-
gens far. Det var bara synd att han inte hade haft nagra in-
tressanta upplysningar att ge. Martin svarade att han var helt
nojd med det han hade fatt en inblick i och tog farval. Nar
han var pa vdg ut genom dérren hejdades han av en sista fra-
ga-

— By the way, en passant, eller hur man nu séger. Ni sade
att han mdojligen &r déd. Vet man inte?

— Man vet nog, svarade Martin, men det ar en hemlighet.

Fjunig, fet och forljugen upprepade Martin gang pa gang
halvhogt i bilen anda tills han kom pa en ny formulering:
man kan vara en dalig manniska utan att vara ond. Med de
orden tecknade han ett nastan for karleksfullt portrétt av To-
mas Andersson, tyckte han. Martin var pa vag hem men i
Framre Tol0 beslot han sig for att se om Jorgen rakade vara
hemma. Han vek in pa Oksanengatan dar pojken hyrde en li-
ten etta pa lampligt avstand fran Svenska Handelshogskolan.

Jorgen Oppnade doérren med det sdmnigt narsynta uttryck
i ansiktet han brukade fa av for mycket lasande. Han blev
glatt 6verraskad Over bestket och ratade pa sig i hela sin
langd.

— Stig pa.

Han gick fore Martin in i rummet och flyttade bort boken
som lag uppslagen pa soffbordet. Martin sdg sig om.

— Du har skaffat dig en CD-spelare, ser jag.

— Den har jag fatt av mamma.

— Hur mar hon?

— Alldeles utmarkt. Hon fragade ocksd om jag har hort
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nagonting av dig. Kan ni inte ringa direkt till varandra sa
slipper jag vara telefontrad.

Martin slog sig ner och borjade berétta om sitt besok pa
Sellspell utan att alltfor tydligt visa sin reaktion pd Tomas
Andersson.

— Vad hade du for &rende till honom?

Martin invigde honom i den historia som han forskade i.

— Avr inte detdar snarare nagonting for polisen an for dig?
sa Jorgen.

— De har fatt dagboken, sa Martin. Jag har postat den till

dem.

— Men du kan inte lata bli att rota i saken.

-Nej.

— Tomas skall du i alla fall inte lita alltfor mycket pa, sa
Jorgen.

— Hur sa?

— Han ar kreativ. Det finns inga hinder for vad han kan
forestalla sig.

Det blev morkt innan Martin brét upp. Hans och Jérgens hu-
vudsakliga samtalsamne hade blivit Katarina som plotsligt
hade lamnat skolan pé sista klassen och flyttat éver till Abo.
Martin hade halsningar fran sitt mote med henne, men hur
hon egentligen madde hade han inte kunnat beratta. Hon ha-
de inte bjudit honom hem till sig utan hade bara gatt med pa
att traffa honom pa en kaférestaurang. Hon hade varit glattig
och mycket uppmérksam hela kvéllen men hade egentligen
inte berattat nagonting om sig sjélv.

Jorgen hade kanske visat sig mera bekymrad &n Martin
hade vantat sig. Mojligen hade han som bror en Kklarare in-
blick i Katarinas liv &n en forlupen far kunde ha.

Nar Martin bromsade for att svanga in pa sin lilla gatstump
lade han marke till tva man i den vélupplysta telefonkiosken.
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Bada var morkkladda och bar basker. Det var hogst ovanligt
annat &n bland fallskdrmsjégare och det kunde ingendera av
dem gdrna vara. Den som holl luren for 6rat var for kort och
kraftig och den andra var for lang och vacklande. En punkt
av guld glimmade i hans 6ra. Martin kérde mycket langsamt
vidare. Han hade aldrig sett dem tidigare i dessa stillsamma
trakter.

Néar han kom hem gick han genast in i rummet och tande
kvallsbelysningen som var avskarmad sa att den skyddade
for insyn. Telefonsvararens roda dga visade att nagon hade
ringt upp — han lyfte pa luren och lyssnade — utan att lam-
na nagot besked. Han gick tillbaka till tamburen och hangde
av sig sin overrock och kunde inte motsta impulsen att ta
fram whiskyflaskan ur kallskapet. | detsamma ringde det.
Martin éverlade med sig sjélv vilketdera av sina namn han
skulle anvénda. Det ringde igen. Han gick till telefonen.

— Halla.

Martin vénde sig mot rummet och lyssnade till en mans-
rost som han inte kande igen. Den var bade grov och mjuk.
Personen bad om att fa sticka sig in i ett litet arende. Det var
av intresse for bada parter.

— For all del, kom, sa Martin och lade pa.

Nagonting liknande hade inte hant honom férut och han
kande osékerhet och obehag. Han slog sig ner ett tag och res-
te sig igen pa grund av en varning i maggropen. Hade man-
nen kommunicerat nagot hotfullt? Fér den som hade 6ron
var kanske till och med en rost i telefon ett tillrackligt por-
tratt. All den information som ett meddelande bar pa kanske
aldrig blev analyserat och igenkant pa det medvetna planet.
Uppfattat blev det likval, méjligen av lika dolda organ som
de impulser som gav en nastan ohorbar tillaggssvangning at
den talandes rost. Martin sag pa klockan. Den var 6ver halv
nio. Alla vanliga manniskor sag pa TV-nyhetema vid den ti-
den. Han gick till kokvran och tittade i den andra ladan upp-
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ifran réaknat. Dar lag bland andra koksredskap en filékniv
och en stor vass forskarare med skarp spets. Han betraktade
knivarna och forstod att han holl pa med att sékra sig pa na-
got sitt. Radda manniskor har astadkommit fruktansvarda
tragedier bara for att de hade haft vapen tillhands. Han skot
igen ladan och strackte pa sig. Den inre varningen gav inte
med sig. Han satte sig pa huk och borjade rota i den allra ne-
dersta ladan. Déar fanns en gammal potatisstét av trd som han
ibland brukade anvanda som koéttklubba. Han fick tag i den
och reste sig. Den lag tungt i handen. Martin lade klubban pa
varmeelementet framfor stora fonstret och tackte den med en
tidning. Han kunde latt na den fran sin stol och bordet skym-
de den for bestkaren. Efter forberedelserna satte han sig pa
schaslongen och bevakade fonstret. Utifran hade man ingen
insyn. Han horde steg mot trottoaren. Mot fénstret avteckna-
de sig konturerna av tva man. Gatlyktan forvred deras skug-
gor och sande dem at motsatt hall. Martin invantade dorr-
klockans signal. Da den kom reste han sig och gick langsamt
mot tamburen. Han var beredd och spand. Da klockan ringde
nasta gang Oppnade han snabbt dérren. Darutanfor stod de
bada, den grove och den spenslige. Den grove i morkbla
regnrock och basker och den spenslige i svart laderrock och
basker. Den grove, som ocksa var betydligt dldre, steg forst
in. Martin drog igen ddrren bakom honom och bad honom
stiga langre in.

— Min kamrat.. ., sa mannen.

— Var sa god och sla er ner, sa Martin utan att be honom
ta av sig ytterkladerna. Det var inte tal om att ni skulle vara
tva.

Mannen satte sig ytterst pa stolen med handerna i famnen.
De var kraftiga och den ena omslot den andra i ett latt masse-
rande grepp. Hans ansikte hade kraftiga men pa nagot satt
upplosta linjer och mungipans vinkel sade tydligt att allting
var andras fel. Han foljde Martins rorelser pa ett samtidigt
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kontrollerande och foraktfullt satt. Martin slog sig ner pa sin
plats pd andra sidan bordet och forblev avvaktande. DOorr-
klockan ringde.

— Min kamrat, sa den andre.

Martin rorde sig inte.

— Kanske man skulle 6ppna.

— Han far stanna darute, sa Martin.

— Varfor det. Ar ni radd?

Han rorde bara huvudet nar han riktade sig till Martin.
Bade blicken och uttrycket kring munnen var avsedda att
Oka osédkerhet.

— Han kommer inte in darfor att jag sdger att han inte
kommer in, sa Martin. Om ni har nagot arende sa kan ni saga
det, annars kan ni ga ut till honom.

—Jo, jag har ett &rende, sa han. Ge hit dendar anteck-
ningsboken som ni stal ur en bil pd Abovégen.

Hans ena hand hade dykt upp och lagts pa bordet med
handflatan uppat och lekande fingrar.

Martin teg och lutade sig tillbaka med armarna i kors dver
brostet och benen utstrackta. Han brydde sig inte om att yt-
terligare utmana den andre med blicken.

— Jag sitter har tills jag far den, sa den andre.

— Ni sitter har exakt sa lange jag tillater, sa Martin.

— Jag far val borja soka da, sa den andre och reste sig. Jag
tar pojken till hjalp.

— Ni soker ingenting och ni far ingen annan hjalp &an att
komma ut harifran.

Mannen tog de fa stegen till bokhyllan och lyfte pa nagra
papper. Sa tog han en bok pa mafa, tittade i den och slangde
den pa golvet. P4 samma satt gjorde han med nésta och nas-
ta.

Martin Iat honom halla pa en stund.

— Forr eller senare moter jag den bok jag soker, sa man-
nen. Och om jag inte hittar den sa skall vi titta vad din dator
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har svalt. Da behover jag pojken och du kan inte hindra oss.

Han strackte sig mot nasta hylla och borjade lata bockerna
singla genom rummet. Martin reste sig. Den andre markte
det, men l4t sig inte bekomma. Annu en bok flog, denhér
gangen nastan anda till tamburen.

— Och sa plockar ni upp bockerna igen och staller dem
dar de stod, sa Martin.

Mannen vande sig langsamt om. Hangrinet blev markvar-
digt snabbt obestdmt och mjukt. Hans dgon sokte utvagar
som inte fanns. Utan att sléppa hans blick forflyttade Martin
sig forbi bordet till den plats dar han sparrade utgangen.
Klubban i hans hand langtade efter att fa dunka till, att fa
krossa, den bdrjade svanga som en langsam pendel.

— Lugna dig, sa mannen och bdjde sig ner efter de forsta
bockerna.

Han trevade och famlade efter dem fér han tog inte risken
att sldppa Martin med blicken.

— Jag lagger dem pa hyllan, sa han, men jag kan inte se
om de kommer i ratt ordning.

Martin svarade inte. Han dvervakade arbetet med den be-
vépnades 6vertag. Den begynnande upplésningen i den and-
res ansikte, det sdg han nu, hade med alkohol eller andra be-
rusningsmedel att gora. Upprojningen gick véldigt snabbt.
Bockerna lades och stalldes pa hyllorna som av en blind. De
bocker som lag vid Martins fotter vagade den andre inte nar-
ma sig.

— Ni kan sluta, sa Martin. Hur mycket fick ni for att kom-
ma hit?

Den andre svarade inte.

— Halsa dem att de kan lata mig vara ifred. Det de vill ha
tag pa finns hos kriminalpolisen.

Martin steg at sidan och vinkade att det var dags att for-
svinna. Han var noggrann med att halla tillrackligt avstand
till den andre som rérde sig sidlanges forbi honom och bak-
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langes ut i tamburen. Nar denne med handen bakom ryggen
hade lyckats lasa upp dorren rérde sig Martin snabbt mot
honom och han raddade sig snabbt ut. Martin drog till dérren
och kontrollerade att Iaset hade tagit ordentligt.

Inne i rummet lade Martin potatisstoten pa bordet och lat
den ligga dar. Han gick fram och tillbaka pa golvet och sag
genom fonstret att de tva mannen stod kvar under gatlyktan.
Forst pratade de med varandra, sedan stod de bara, véntande.
Den kénsla av triumf som han ett 6gonblick hade haft for-
svann och ersattes av en kansla av kraftloshet. Han gick till
bokhyllan och rattade till nagra bocker. Nar han vénde sig
om sag han att méannen stod kvar. Han lat bockerna vara och
sjonk ner pa schaslongen.

Dar Martin satt blev han mycket medveten om hur utsatt
han bodde. Med belysningsarrangemang hade han lyckats
dolja att det bara var en glasskiva som skyddade honom. Om
verklig fara hotade sa var dethar den sista platsen att bo pa.
Han reste sig upp. Méannen var férsvunna. Han atergick till
sitt arbete vid bokhyllan.

Né&r Martin var klar och alla bockerna inplacerade i battre
ordning dn de hade varit, vande han sig om och sag att de tva
maéannen stod ndgra meter ifran honom pa andra sidan glaset.
Han vagade knappt rora sig och sokte sig sa omarkligt som
mojligt till véggen som han kunde luta sig mot. Den kortare
av de bada tog plotsligt nagra beslutsamma steg. Det ringde
kraftigt pa ringklockan. Martin rérde sig inte. Det ringde en
gang till och han gled ner och satte sig pa golvet for den han-
delse att man utifrdn anda kunde se rorelser i rummet. Nar
dorren fick en spark ryckte han inte till for det var helt van-
tat, men han hade svart att komma tillratta med en kansla av
illamaende och av att han fros.

Martin forblev sittande pa golvet mycket lange. Forst da
en snabb skugga rorde sig forbi hans fonster och han horde
tidningen pressas in genom brevluckan och falla i golvet res-
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te han sig, och inte forran manga andra ljud vittnade om att
staden holl pa att vakna vagade han lagga sig att sova.
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Sjunde kapitlet

Martin vacktes langt fram pa dagen av energiska ringningar
pa dorrklockan. Han tumlade ur sin sidng och trevade efter
sin morgonrock som han pa nagot sétt fick pa sig. Vresig och
omomad 6ppnade han dérren for Marita som utan forkla-
ringar trangde sig forbi honom och tagade in. Hon satt nagra
Ogonblick vid bordet och reste sig sedan och gick till kok-
vran och satte pa vatten.

— Du har inte varit pa ditt arbete pa langa tider och du har
talat in idiotsnack pa din telefonsvarare.

Martin héll pa med en snabbaddning av sin séang och sva-
rade inte.

— Du har inte rakat dig pa manga dagar och du ser forfal-
len och utsupen ut.

Martin kande efter med handen och gav henne rétt betraf-
fande rakningen.

— En sekreterare fran radion ringde till mig — till mig!
och horde sig for om jag visste hur man kunde fa tag pa dig.

Martin sokte sig forbi henne in pa toaletten. Dar tvalade
han in hakan och halsen och pabdrjade en omsorgsfull rak-
ning. Han sag med stigande sympati pa sitt ansikte och kom
ihdg hur man bevisade styrka. Sedan lade han ner rakhyveln
i lavoaren och stddde sig mot den med bagge hander. Trott-
heten kom tillbaka. En snabblick visade ett ansikte utan s&-
kerhet. Han var langsam i rérelserna nar han 6ppnade dérren
och slackte lampan efter sig.

Marita hade dukat fram ett litet morgonmal och satt och
véntade p& honom. At sig sjalv hade hon bara serverat en
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kopp te. Hon sag tyst pa honom medan han slog sig ner och
ganska fumligt trevade efter en kniv for smoret. Han fick ta
sig en tugga och dricka nagra klunkar kaffe innan hon fort-
satte.

— Vad &r det som har hént, sa hon. Du brukar ju vara tidig
om morgnarna.

Han ryckte pa axlarna och fortsatte att 4ta. Hon teg medan
han tuggade fardigt.

— Jag sover daligt, sa han. Nagra natter har jag somnat
forst efter fyra.

Han bojde sig ner 6ver bordet medan han bredde smor pa
nasta brodskiva.

— Ar du sjuk? fragade hon.

Han skakade pa huvudet.

— Psykiskt?

Han lutade sig tillbaka och upphorde med att dta. Hander-
na sjonk ner i famnen.

— Kan jag fa berétta en annan gang? sa han.

Hon teg.

— Eller har du ett stort behov av att se mig svag? En
skrackslagen karing som kléattrar upp pa en stol for att hon
har sett rattor i huset.

— Vadforslags rattor? frdgade Marita.

— Riktiga rattor. Finito.

Marita sag granskande pa honom. Han borjade ata igen.
Han gjorde det ganska fult. Det var nytt.

— Du kom for att ta dina saker forstar jag, sa Martin.

— Nej, inte egentligen, sa hon. Vet du om att du &ter med
armbagen pa bordet.

— Jag har redan haft en mor, och en far ocksa for den de-
len. Barnpsykolog. Professor till och med, som du kanske
vet.

— En ganska sen protest alltsa, sa Marita.

Han holl upp med sitt atande och pekade pa henne med
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kniven for att ge eftertryck at sina ord, nar han sade att basta
sattet for en person att fa honom att tappa varje intresse for
henne var att komma med en psykologisk kungsnyckel.

— Hur mar din Jukka? Han hade en skitartikel i Helsingin
Sanomat senaste sondag.

— Han &r ett misstag, sa hon.

— Bra, sa Martin. Ett mycket stort misstag.

— Men World Trade Center &r inget misstag. Det &r en
storre sak an jag forst forstod, tror jag.

Martin reste sig och bar ut sin assiett, sméret och kniven
och burken med apelsinmarmelad. Kaffekoppen ldmnade
han kvar pa bordet.

— Varfor hor du inte pa. Det ar stora ting i gérningen.

— Hur vet du det? Martin stéllde sin fraga fran kokvran.

— Jag vet inte, sa hon, jag anar. Du skall ge motstand, du
skall saga att jag har fel eller att jag skall ga vidare.

Det fréaste och bubblade i kokvran och om en stund kom
Martin fram med en liten espressokanna i handen. Han sag
fragande pa Marita, som vinkade avvarjande, och fyllde sin
egen kopp.

— Dagen kan bérja, sa han.

— Hur tror du att det gar till med verkligt stora fastighets-
affarer, nar till exempel stat och kommun &r insnéarjda i var-
andra?

Marita markerade att det var en retorisk fraga.

— Nagon tillrackligt kapitalstark uppenbarar sig, svarade
Martin.

— Inte i forsta hand, sa Marita. Borjan &r att en mycket
stark person i fortroende sager at en annan likadan att ndgon-
ting maste goras. Att det ar nddvandigt av orsaker som bara
de tva helt och hallet kan inse. Forst sen kommer pengarna
in. Affarsmannen far gora jobbet.

— Vad menar du med »en mycket stark person»? fragade
Martin.
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— En som flyttar manniskor hur han vill utan att sjalv sy-
nas.

Martin kom inte i forsta hand pa nagonting att séga emot.
Maérkliga och delvis oforklarliga personskiften dgde ju hela
tiden rum bade i statsférvaltningen och pa hoga poster i in-
dustri- och affarsvarlden. Ett fatal ratade tog bladet fran
munnen och erdvrade en halv sida for en dag. Deras forbitt-
ring riktade sig alltid bara mot de osynliga operattrernas
verktyg. De beskyllde for svekfullhet dem som ingen nagon-
sin hade vantat nagot annat av.

— Vem tanker du pa?

— Jag vet precis vem jag talar om, sa Marita, men nu talar
vi om saken, inte personerna. Forsok lata bli att forvirra mig.
Alltsa, man gor radikala ingrepp i Helsingfors centrum, so-
par med en handrérelse bort all planering och alla tévlings-
resultat. Nagonting annat pagar ocksa som kommer att for-
éndra hela stan, men jag vet &nnu inte vad det &r. Det har gor
man for att ett par osynliga man anser att det ar ett billigt pris
for nagot storre. Och det storre, det ar en stadig strom av olja
oberoende av vad som hander i Sovjetunionen.

Martin reste sig och tog sin espressokanna.

— Kan du inte for en gangs skull hora pa till slut, sa Mari-
ta.

— Nej, sa han. Jag maste ha kaffe. Du gar i cirkel hela ti-
den. Du bdrjar i energipolitiken och slutar i stadsplanen och
fortsatter i husen och slutar i oljan. Och bakom alltsammans
star tva osynliga man.

Han forsvann in i kokvran och rengjorde omsorgsfullt sin
kaffekokare innan han laddade om och stéllde den pa plat-
tan.

— Borde inte du bli l&rare i journalistik? sa Marita.

— Du bad mig, sa Martin.

— Gjorde jag?

—Jo.
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Hon skakade pa huvudet.

— Och har du dessutom tankt pa det att du kom pa dethar
sparet bara for att du blev bjuden pa sprit i en bastu, sa han
nar han kom tillbaka in i rummet med sin dngande apparat i
handen. Staende fyllde han pa sin kopp och med en alldeles
onodig bestallsamhet forde han bort kokaren innan han kom
tillbaka och satte sig ner.

— Snalla Martin, sa hon. Nu ar du litet for elak. Vet du
vilken skillnaden ar mellan dig och mig?

Martin skakade sin kopp och drack.

— Den ar att jag respekterar dig pa nagot plan, sa hon.
Aven i ditt nuvarande skick.

— Vad ar det for fel pa mitt tillstand?

— Jag vet inte. Du kan inte tro ndgonting om mig och Juk-

ka.

— Alldeles sékert inte.

— Men det var da det hande.

— Nér jag kastade ut honom?

— Inte bara honom.

— Det var nagonting i tidningen, som jag hade velat visa
dig.

— Varfor gjorde du det inte?

—Jag gjorde det, men du sag det inte. Och det var inte
ditt fel.

— Var det nagonting som angick dig?

— | hogsta grad.

— Var det nagot sorgligt?

— Mycket sorgligt och ...

— Och!

—. .. befriande.

— Ocksa fran mig?

— Ocksa fran dig, jo.

— Vad var det?

— Om vi inte pratar mera om det sa skall jag saga vad det
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var. Det var ett meddelande om att jag har doétt. Det &r kan-
ske lattare att ha dott &n att do.

Marita satt tyst en stund eftersom samtalet hade kommit in
pa ett omrade déar det var forbjudet att ga vidare. Hon sag sig
om i rummet och upptéickte en vaska i tamburen som troli-
gen innehdll hennes saker. Hon steg upp och tog sin kopp
med sig. Martin foljde henne med blicken, hennes vackra
hallning och kroppens litet sena rorelser i den stora trojan
och den skotskrutiga kjolen.

— Jag tror att jag gar nu, sa hon.

Martin reste sig och gick fram till sitt arbetsbord. Han
startade sin dator och tog fram en text i rutan och bad henne
komma och se. Han reste sig fran stolen och gav platsen at
henne. Hon laste.

22.2

sasom den magnetiska nordpolen verkar pa kompassen
sa verkar nagonting pa sjalen. En standig attraktion
fran langt ifran. Men en permanent missvisning finns i
dessa trakter, och en deviation.

28.2
Svartsjuka har mindre sin grund i vad man tror att en
annan har an i det som man tror att man sjalv saknar.

kamerans blixt har for mig avsldjat varfor blicken har
en sadan sugning — genom pupillernas morka hal mo-
ter blodet blod.

— Vad &r dethar? sa Marita. Har du skrivit det sjalv? Ar det
manuskript till ndgon bok?

— Det ar inte min text, sa Martin. Vanta litet sa skall jag
visa nagonting annat.

Han spolade igenom ett halvar av anteckningar.
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30.7

Jag hade en drom om BABEL

dar alla hissar stannar vid en ny entré och dar den gam-
la staden skymtar bakom de djarva glas och alumini-
umblocken som sténdigt forvillar mig och for mig till-
baka till nojesstraket dar jag utan att se det ar i gang-
sterhdnder. Livets vatten heter dar whisky och brodet
ar friterad fisknavel som hanfullt laggs fram pa ett te-
fat. Alla har biljett till andra konserter och nagon vill
vara med dig men kan inte. Hon som steg in pa biljett-
tjanst star inte att finna nar du soker henne och den av-
skyvarda fran din ungdom erbjuder sin néarvaro som
trgst, for en forestéllning.

Standigt ar du 6vermannad, besegrad och bortslapad
av djavlar i manniskogestalt. Hur kan du veta det? Av
sjalva obevekligheten i deras vilja for din del, for den
ar inte deras, de foljer nagons beslut. Lérbannelse éver
alla dem som lyder sa att de sjalva inte kan stéllas till
svars, tjanarna, de utsénda.

Babel skall byggas dar godsbangarden ligger.

— Godsbangarden! Vad &r dethar och vad visste du i juli om
ett hotell pd godsbangarden?

— Jag visste ingenting och jag vet &nnu ingenting och jag
har ingenting att géra med denhér texten, utom att jag har
kopierat den ur en bok som jag inte langre har.

Marita vande sig om pa stolen och sag upp pa Martin. Hon
sag lange forskande pa honom och reste sig sedan.

— Jag fragar annu en gang: Vad ar dethar?

— Jag visade den for att jag skulle fa beréatta vad jag har
sysslat med, sa Martin.
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Attonde kapitlet

Striden om De skeppsbrutna hade natt till Hufvudstadsbla-
det. HOgst uppe pa insandarspalten fanns ett upprop till sta-
dens fader och alla vakna medborgare. Det gallde att sla vakt
mot en okand fara. Langre ner pa sidan fanns det en annan
inséndare i vilken en ingenjor tog till orda och foreslog att
monumentet om mdjligt skulle flyttas inomhus. Han hade
granskat skulpturen och funnit tecken pa langt framskridna
metallurgiska féréndringar. | ingen handelse kunde man tan-
ka sig att stalla den utan sockel vid havet och pa en plats dar
berusade uteliggare kanske skulle klanga pa den. Vid dethar
laget behOvdes det inte mer &n att en tung person for ett
ogonblick hangde pa den skeppsbrutne mannens arm for att
den skulle brista. Monumentets ratta plats vore idag trapphu-
set till det nyrenoverade Ateneum.

Martin laste sin tidning sent pa eftermiddagen medveten
om att det var skal att ga ut om han ville se en skymt av solen
innan den gick ner. Efter en stund stdngde han ddrren bakom
sig och vandrade ivdg mot Munkshoéjden for att géra upp-
kop. Nar han gick forbi telefonkiosken blev han igen pamind
om de tva markliga typerna som hade forsokt komma oéver
den okandes dagbok. De maste ha handlat pa nagons upp-
drag.

Utanfor kopcentrum stod en rad lediga taxibilar. Nagra av
chaufférerna underhéll sig med varandra vid telefonstolpen.
Martin gick fram till dem och bérjade samtalet med att sdga
att de ser det mesta av det som hénder i staden. Chaufforerna
reagerade vanligt nyfiket, men ryggade &nda litet tillbaka.
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Da beskrev Martin den lange och den korte med deras sareg-
na baskrar som dessutom var vikta sa att svettremmen lag
synlig 6ver pannan. Han var saker pa att den som en gang
hade kort i narheten av dem sakert ocksa hade lagt marke till
dem. Alla skakade pa huvudet. En aldre kraftigt hjulbent
chauffor slot sig till sallskapet. Han granskade Martin, tdnde
sin cigarrett och fragade vad det rorde sig om. Martin uppre-
pade sin beskrivning och betonade utdver baskrarna den kor-
tares morka nastan svartbla regnrock och den langa yngre
mannens skrangliga uppenbarelse i sin svarta laderrock.

— Visst har ni sett dem, sa den nye till sina kamrater. Vid
stolpen pa Kalevagatan.

De skakade pa huvudet.

— Ni har sett dem, det ar bara denhar herm som inte kan
beskriva dem. De maste bo i nattharbarget mitt uppe pa
backen.

— Vi &ker dit, sa Martin.

I det gamla hdga huset bredvid restaurang George fanns det
nattharbargen i alla vaningar. Martin ringde pa dorren till det
forsta. Han beskrev for vaktméstaren hur de man han sokte
sag ut och blev hanvisad upp till fjarde vaningen. Det fanns
ingen hiss och trappan var en gammaldags paradtrappa som
langsamt hojde sig, forst till en avsats och sedan i motsatt
riktning till nasta vaning. Trappstegen var nedslitna, racket
av smidesjarn. Martin skyndade sig uppat for att inte hinna
gripas av eftertanke och tvekan. Pa Oversta avsatsen var den
stora dorren vidoppen och Martin steg in. Enstaka mén rorde
sig genom den stora tamburen utan att ta notis om honom.
Till vénster var en stangd dorr. Framfor honom 6ppnade
sig en dubbeldorr till en stor sal som hade blivit avdelad i
mindre mm. En rod kokosmatta ledde forbi de sma dorropp-
ningarna mot en stor gron kakelugn i bortre &ndan av salen.
En tvarlagd matta langt framme visade att gangen eller korri-
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doren fortsatte at hoger. En man kom runt hornet. Han var
lang och kraftig och bar sina glaségon ytterst pa nasan. Han
tittade 6ver dem pa Martin medan han kom narmare.

— N4, sa han. Vad vill man?

Han var i sextioarsdldem och hade bara litet har kvar
ovanfor éronen. Hans blick var inte ovanlig och inte heller
direkt misstanksam, men avvaktande.

Martin beskrev vilka han sokte.

— Mittersta rummet, sa vaktmastaren. De ar dar.

Sedan satte han sig vid sitt stora skrivbord och bdrjade
gora anteckningar i en journal.

Martin steg tveksamt in pa kokosmattan och kastade en
blick in i det forsta rummet. Dar stod tre tvavaningssangar.
Tva pa ena sidan och en pa den andra och gangen mellan
dem var ganska smal. Det fanns ett litet bord borta vid fons-
tret. En man satt pa en sang. Han sag inte upp fran sin syssel-
sattning.

Martin gick vidare. Né&sta dorrOppning var den mittersta.
Han steg in. P4 den Gvre badden till vanster 1ag ynglingen.
Han satte sig upp men blev kvar i sdngen. Martin fortsatte
langre in. Han hade redan sett att hans sarskilda motstandare
lag pa rygg med armarna under huvudet pa den 6vre badden
borta till hoger. Martin stéllde sig bredvid den liggande och
tog tag i hans séang samtidigt som han stédde sig mot séngen
pa andra sidan gangen. Mannen som han hade sokt och fun-
nit rorde sig inte. Handerna lag kvar under huvudet. Ogonen
tog matt pa Martin.

— Sa det ar har man ligger mellan inbrotten, sa Martin.

Den andre teg.

— Véntar pa att nan liten flicka skall ge en ett nytt upp-
drag nér det gick sa galet med det forra.

Mannen kastade sig dver Martin som var helt oférberedd
och foll i golvet med mannen Over sig. Han tog strupgrepp
pad Martin och klamde jarnhart till.
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— Vad sadu om en flicka. Var i helvete har du det ifran!

Vaktmastaren och nagon annan stortade in och bande loss
handerna som holl pa att kvava Martin.

— Lat mig vara! skrek den andre. Varfor hindrar ni mig!

De tva héll i honom och nickade at Martin att han skulle
forsvinna. Han tog sig med svarighet pa benen och drog sig
ur rummet. Sangarnas svala metallror hjalpte honom att hal-
la balansen.

— Om du inte dor idag sa dor du i morgon, och om du inte
dor i morgon sa dor du i 6vermorgon!

Det ropade den andre efter honom.

Martin gick langsamt ner for trapporna. Han var svag och
han héll sig uppratt med hjélp av trappracket medan fotterna
forde honom ner trappsteg for trappsteg. Varfor hade han
sagt nagot om en flicka? Varifran hade de orden kommit?

Ute pa gatan drog han djupt efter andan och véande sina
steg in mot den trygga staden och alla manniskorna dar. Vid
forsta gathdrn tog han av till hdger och gick langs Annegatan
mot Gamla kyrkans park och de stora traden. Grusgangen
knastrade under hans fotter. Han hade inget annat mal for sin
vandring an att varlden skulle bli som forut igen, att den
skulle lagga sig jaAmn for hans fotter och resa sina hus och
tréd tryggt vid hans sida. Manniskorna som strémmade mot
honom vek undan och lamnade plats for honom att ga.

Han aterfann sig i den stora trappuppgangen till Richards-
gatans bibliotek. Bockerna och kulturen lyste mot honom ur
rofyllda salar och lockade honom till sig som till fridens &ng-
ar dér han ostord kunde vila ut. Han drog sig uppfoér trappor-
na och sokte sig in for att lasa. P4 vag till en sittplats tog han
till sig en bok utan att ens forsoka se vad det var. Han satte
sig vid ett runt hombord och lat boken ligga o6ppnad. Nar
han om en stund sag narmare pa den var det en barnbok. Alla
bocker pa de laga hyllorna var bilderbocker. Det var detta
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bibliotek som den ok&nde hade besokt en eftermiddag. Var-
for?

Biblioteket gav ingen ro. Lugnet och tystnaden omgav ho-
nom respektfullt och blandade sig inte i det som pagick inom
honom. Dampade det inte ens. Han reste sig och forde till-
baka boken till den plats dar han hade funnit den. | Vestibu-
len var ndgonting framstéllt i glasmontrar. Den kvinnliga
garderobvaktmastaren iakttog honom medan han gick fram
for att titta. Arabisk kultur i praktband och en finsk bok, Ara-
biens stora profet, framletad efter ett halvsekel av ostord till-
varo i nagon hylla. Han gick till anslagstavlan och observe-
rade meddelandet om lyrikklubbens sammantrdde och an-
nonsen for studiecirkeln om de Abrahamitiska religionerna
ledd av docent Lehto. Den slutgiltiga hotelsen madde illa
inom honom och han sag sig om efter ett tvattrum eller en
toalett.

Ute hade kvallen fallit pa och trafiken stillnat av. Manni-
skor skyndade inte langre fram i stor hast. Han var helt en-
sam i ravinen mellan husvéggen och de parkerade bilarna
och han foljde trottoarens lutning nerat mot en livligare gata
med upplysta skyltfénster och trygga manniskor som lugnt
avstod fran palsarna bakom glas. Han kunde inte g omkring
i staden hela kvéllen. Forr eller senare maste han vaga sig
hem, ge sig in i en bostad som inte erbjod ndgot skydd.

Martin bad taxiforaren kéra anda fram, sa nara hans ingang
det gick att komma for Moskvitschen som stod parkerad
utanfor. Redan medan han betalade sdg han att den framre
vanstra dorren pa hans bil var halvoppen.

— Nagon har brutit sig in i min bil, sa han.

Chaufforen sag upp fran planboken som han holl pa att
sticka sedlar i.

— Det ser ut s3, sa han. De fick vél inte igang den.

Martin skyndade sig till sin dorr for att hinna lasa upp, ga
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in och stanga om sig medan taxin var kvar. Annu nar han
tdnde belysningen i sitt rum knackade dieselmotorn lugnan-
de utanfor fonstret. Nar bilen backade ivag fanns inte langre
nagon manniska tillganglig. Hade hans bildorr lamnats halv-
oppen som ett nytt hot, som ett tecken pa att baskermannen
vantade pa honom i narheten?

Martin stod mitt i rummet och lyssnade. Han gick fram till
fonstret och tdnde sina specialarrangemang som skulle for-
hindra insyn om kvallen. Han sléckte taklampan. Han gick
till kokvran i tanke att laga at sig nagonting att ata. Han lam-
nade kastrullen halvfylld med vatten pa diskbordet och
stangde kylskapets dorr utan att ha tagit fram nagonting. |
det andra skapet glimmade whiskyflaskan emot honom. Den
fick std orord. Han drack ett glas vatten. »Om inte i dag s i
morgon, om inte i morgon sa i dvermorgon.» Han forsokte
gnola orden for att fa bukt med dem och kuva dem. Det gick
inte. De blev honom dvermaktiga och han forlorade sitt inre
fotfaste och sjonk som i dy. Han behdvde hjélp och det fanns
ingen néra honom.

Martin sokte sig till telefonen for att ringa och han var no-
ga med att stélla sig sa att hans konturer inte skulle avteckna
sig om det fanns nagon som haéll hans fonster under uppsikt.
Telefonen ringde i Markus bostad utan att nagon svarade.
Martin lade pa. Han stallde sig mot vaggen. Dar han stod sag
han schaslongen pa motsatta sidan och den inramade min-
nesskriften over anfadern. Den berattade att Jorgen hade
tryckt sig mot muren och plétsligt upplevt att den utstralade
varme. Tapeten under Martins hadnder kunde inte skyla hur
kalla vaggarna var i hans bostad. Han bdrjade tala med Gud
och riktade orden rakt fram och hade ingenting annat att séga
an att han madde illa och behtvde hjalp. Han utelamnade
helt och hallet att dodsskracken hade slagit sina klor i honom
och att hans ben holl pa att vika sig. Han bad om ett skynd-
samt svar och om att hans raddning inte skulle vara langt
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borta. Nar han hade gjort det 16sgjorde han sig fran vaggen
och gick till sin bokhylla for att s6ka reda pa den Bibel som
han visste att fanns dar. Han kunde bara inte minnas om den
var svart eller réd och om han hade fatt den vid sin konfirma-
tion eller till sin vigsel. Han kom ihag att fromma manniskor
brukade soka trost och rad i Guds Ord.

Nar han hade funnit boken tog han den med sig och satte sig
pa schaslongen. Han héll den odppnad i handen och lat fing-
rarna tveksamt glida 6ver det glansande orérda guldet mel-
lan de svarta parmarna. Det Iag en risk i att Gppna boken.
Blicken kunde falla pa en meningslos utsaga eller kanske pa
en hemsk hotelse och det var antagligen mot reglerna att for-
soka flera ganger. Han slot 6gonen och lutade sig tillbaka
och &t boken ligga odppnad i knat. Efter en stund satte han
sig uppratt och fattade boken forsiktigt med bégge hander
och dppnade den varsamt som om det géllt att oskadliggora
en livshotande forsandelse. Dar Bibeln foll upp, mot slutet
av boken, dér lade han sin hand och laste: »Det tillkommer
icke attfa veta tider eller stunder som Fadern i sin makt har
faststallt.»

Martin sag upp fran boken och ut i rummet, han sag en
stund pa det jattelika fonstret som lyste mjolkvitt dar det be-
lystes av hans lampor och parlgratt hogre upp mot gatlyktor-
nas sken. Han atererdvrade sin plats vid fonsterbordet och
observerade den paniskt stingda farstuddrren som brukade
std pa glant. An en gang laste han igenom budskapet och
praglade det i sitt minne. Nar han slot boken och reste sig
upp andades han in ett langt, friskt andedrag. Han kande sig
hungrig och pa vagen till kokvran tande han full belysning i
sitt hem.
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Nionde kapitlet

Foljande dag tog Martin hissen upp till Sellspells byra redan
nagra minuter 6ver nio pa morgonen. Han halsade pa flickan
i receptionen som pa en gammal bekant och sokte sig raka
végen genom korridorerna till Tomas Anderssons rum. Dor-
ren stod 6ppen och rummet var tomt. En stor skiss lag ut-
bredd dver bordet. Det var ett flygperspektiv dver det centra-
la Helsingfors, sa mycket kunde Martin se utan att stiga in i
rummet. Han stannade vid dorren och sdg sig om. Tomas
kom i skjortdrmarna runt hérnet med en pappmugg kaffe i
handen. Han hade roda hangslen. D& han sag Martin hojde
han 6gonbrynen Overdrivet och gjorde sina rorelser en aning
mera slangiga och vardslosa.

— Soker ni mig, sa han. Sa synd att jag ar pa vag till ett
mote.

— Jag marker det, sa Martin. Tyvarr blir ni forsenad.

Tomas dgonbryn gjorde igen en rorelse och hans barnsli-
ga kinder och mjuka lappar visade en ofdrarglig person som
inte kunde géra motstand mot trakigheter. Han gick in i rum-
met och stallde pappersmuggen ifran sig och borjade rulla
ihop den utbredda skissen. Martin lat honom hallas.

— Varmed kan jag sta till tjanst, sa Tomas nar han vande
sig om.

Han satte sig inte och bjod inte heller plats.

Martin lyfte ner en portfolj fran stolen och slog sig ner.
Ocksa Tomas satte sig, men med en suck som visade att han
egentligen inte hade tid.

— Ni kan vara glad att det var jag som kom och inte poli-
sen.
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Tomas 6gonbryn gjorde igen sin stigande rdrelse samti-
digt som han lade huvudet pa sned och sag forvanad och be-
kymrad ut.

— Tva man forsokte valdgasta mig haromkvéllen, sa
Martin. Den ene lyckades.

— Men ni tog det lugnt.

— Hur vet ni det?

— Det ser jag pa er, sa Tomas och stodde sig mot armsto-
det. | denhéar branschen maste man ha blick for manniskor.

Martin lade armarna i kors dver brostet och lutade sig till-
baka. Han betraktade den andres ofullgangna ansikte, den
runda lilla ndsan och de stora barnsliga 6égonen, munnen som
kunde brista i grat om det bara vore tillatet. En kanslig sjal.

— En av dem forsokte ta livet av mig i gar.

Tomas svarade inte.

— Jag satter det i samband med er.

— Med mig? Tomas slog ut med hénderna, sparrade upp
Ogonen, vaggade med kroppen och avslutade sin pantomim
med att lyfta upp sin ena fot och med hjélp av hédnderna pla-
cera den pa knat.

— Just er. Det var med er jag talade om de anteckningar
som ett par misslyckade gangsters sedan forsokte komma
over.

Tomas forsokte att se oférstaende ut och att med hela sin
véldiga kropp visa att saken inte angick honom.

— Den person som jag senast fragade er om har mojligen
forolyckats. Det holl pa att ga illa for mig ocksa. Vi har bada
visat intresse for vad ni egentligen haller pa med.

— Ar ni inte dverdrivet dramatisk, sa Tomas.

Martin reste sig och gick mot dorren.

— Da kanske ni tar pappersrullen med er sa gar vi till er
chef och diskuterar saken med honom.

— Han befattar sig inte med enskilda projekt, sa Tomas.

— Kanske han inte ens kanner till dethar?
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Tomas rorde sig inte. Martin gick fram till skrivbordet och
bérjade breda ut den hoprullade skissen. Tomas reste sig och
stallde sig bredvid honom. Han strok svett eller har ur pan-
nan.

— Vad skall dethar bli?

— En trycksak med begrénsad spridning.

— Varfor begransad?

— Det hor till.

— Och huvudsaken pa denhar bilden ar tva roda cirklar,
en bakom posthuset och en annan pa bergen ovanfor Silja
Lines stora farjor. Dehar roda strecken ar alltsa hela er konst-
narliga insats och det har ni suttit med vecka efter vecka. Ni
ar en ganska dyr medarbetare!

Tomas réttade till byxoma och vankade 6ver till en hylla.
Han kom tillbaka med en ritningsportfolj.

— Ni far se det, men ni har inte sett det. Ar vi dverens?

— Vi ar inte dverens, sa Martin. Far jag se.

Tomas knét upp banden och vek upp portfdljen. Den inne-
holl bara tva planskisser, men de var mycket elegant utforda.

— Aur det era teckningar? fragade Martin.

—Jo.

— Ni ar en bra tecknare.

— Visst ar jag det. Tack.

Han gungade med hela kroppen nér han strackte sig fram
for att nojd samla ihop det material som han hade tvingats att
lagga fram.

— Men lat mig se. Vad ar det for en oljecistern ni har
stallt pa Observatorieberget?

Tomas lade fram sina tva planscher annu en gang. Den
ena visade en jattelik tarning ritad med tunna streck Over
godsbangarden. Den andra antydde konturerna av en av-
huggen cylinder som hojde sig bortom Tyska kyrkan och pa
nivad med Observatoriet.

Hans knubbiga hand rérde sig fldktande 1&tt med handfla-
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tan uppat ovanfor klossen pa bangarden.

— Den visar en byggnadskub utan att binda fantasin.

— Och tunnan pa berget? fragade Martin.

— Samma sak, men mera monumentalt.

Tomas véande sig mot Martin och lat handen vila pa sina
illustrationer.

— Det kommer ocksa att finnas text som berattar vad det
skall handla om, ett slags byggnadsprogram med mycket vi-
da ramar. Det galler att stimulera fantasin hos bade bygg-
herrar och arkitekter. Det kan leda till en internationell tav-
ling och det blir sékert inga elementbyggen.

— Kapital finns?

— Finns.

Tomas gungade déar han stod som buren av rullande vagor,
surfande mot nya stréander.

— Och vem har bestéllt ert arbete?

Tomas vande sig bort och bdrjade ordna in sina bilder i
mappen. Martin lade marke till ett stort fargfotografi over
hamnen med Storkyrkan och Uspenskijkatedralen i bakgrun-
den. Over Observatorieberget svavade en lag gyllene kupol.

— Vad éar det? sa han och lade sitt finger pa bilden.

— Bladguld, svarade Tomas.

— Svara pa min fraga.

Det gjorde Tomas inte. Han véntade tigande till dess Mar-
tin hade tagit bort sin hand och bérjade sedan ordna bort sina
bilder. Martin satte sig och Tomas vande sig om med sin ut-
trycksfulla min av férvaning.

— Jag tror att jag inte kan sta till tjanst med sa mycket
mera, sa han.

— Det tror jag inte heller, sa Martin, men varfor stod det
Jafar pa mappen?

— Ni ser ju hur manga portféljer jag har. Det ar for att jag
skall kénna igen den. Det &r ett namn helt enkelt. En projekt-
beteckning.
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— Har det med Irak att gora?

— Hur sa?

— Det fanns en Jafar pa tjugotalet som hjalpte Nuri es-
Said att bygga upp det nuvarande Irak.

— Aldrig hort talas om, sa Tomas. Men har ni hort talas
om al-Mansur?

Han satte sig ner och hade han kunnat for sin mage sa
skulle han ha lutat sig ndrmare Martin.

— Det var Abu Jafar al-Mansur som grundade Bagdad ar
762. Det var han som gjorde den till den fantastiska stad dar
hans sonson Harun-al-Rashid sedan regerade omgiven av
kunskap och vishet och skdnhet som hade samlats in fran
hela varlden. Men det var Abu Jafar som lade grunden. Han
ville som en sann muslim bygga ett fredens rike och han kal-
lade sin stad Medina al-Salam . . .

Martin harklade sig.

— Alltsa har det &nda med Irak att gora.

— Vi har inte dgnat Irak en tanke.

Tomas hejdade sig.

— Fortsatt bara, sa Martin, och beratta nu vilka vi ar.

— Det ar val tillatet att intressera sig for islamisk kultur,
eller hur? svarade Tomas.

— Och att for sina fickpengar bestélla en trycksak i fyr-
férg hos Sellspell och att for de pengar som blir dver bygga
en moské som skall dominera Helsingfors.

— Vem har talat om en moské? sa Tomas och knéppte
hénderna i famnen och rullade med tummarna. Jag har antytt
platsen for en monumentalbyggnad. Allt annat ar era fantasi-

er.
Martin reste sig.

— Nar ni berattar for ert kulturséllskap om mitt besok sa
kan ni varna dem for att forsoka ta hand om mig pa det ena
eller det andra séttet. Det finns ingenting som ni kommer att
fa angra sa mycket som att ni har gett er pa mig.
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Né&r Martin slog upp den tunga dérren mot Annegatan och
steg ut pa trottoaren dar manniskor skyndade fram trangda
mellan parkerade bilar slog husvaggen varluft emot honom
sent i oktober. Ett hogtryck band samman Finlands sydvast-
liga hdm med halva Sverige, Danmark och de Brittiska Oar-
na. Han gick raskt till telefonkiosken i parken och bdrjade
leta efter stadsplaneavdelningen bland Helsingfors stads te-
lefoner. Katalogen var ny och fréasch och ingen hade &nnu
hunnit slita ur den kartbilagorna. En maning pa véggen upp-
lyste honom om att denna telefon kunde radda hans liv och
att han darfor borde lata bli att forstora den.

— Kan jag fa tala med arkitekt Kaarle Keula.

Det var en bortglomd van fran studietiden. Tillsammans
hade de gjort journalistiska réader mot kyrkbyggen och mot
den finlandska arkitekturens ofértjant goda rykte. De hade
inte haft ndgon kontakt pa tjugo ar. Kaarle blev éverraskad
och av tonfallet att doma glad éver paringningen. Ingenting
hindrade honom att &ta lunch med Martin om en timme.

| parken pagick lévkrattning. En ensam kvinna drog med
lugna tag samman en hog morgonvata lindlév. Langre borta
stod en annan pa sitt revir och vantade. En lastbil kom lang-
samt kdrande pa en av gangarna. Martin steg ut ur kiosken
och kndppte sin regnrock. Den var ett urgammalt ghandi-
skynke som varken skyddade mot vind eller véta. Tyget kén-
des slappt under hans hander. Fargen var vitnande blagra.
Han ville pl6tsligt bli av med den, kla sig i ndgonting med
stil.

Pa Norra Esplanaden hittade han en herrekipering som vi-
sade kvalitet i sitt skyltfonster. Fruktansvért dyra blazers och
byxor som kostade lika mycket som Martins senaste kostym.
En olivgrén regnrock, rymlig och stadig som en rustning
gjorde skyltdockans markerat manliga drag ovdasentliga.
Martin gick in. Han var den enda kunden. Da han kom ut
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igen hade han lamnat sitt gamla skynke efter sig och bett bi-
trédet kasta bort det. Den nya 6verrockens fickor k&ndes dju-
pa och varmt torra. Den hdga kragen kravde ett besok hos
barberaren. Kappans militarmantellangd paverkade hans ro-
relser. Han gick som fran ett utkdmpat slag till en ny seger.
Haogtrycket med sol och bld himmel fick for hans del vara
overgaende, om det var nodvandigt.

Damen i Kapellets morka garderob lade mera maérke till
honom an till hans nya klader. Hon smalog med huvudet pa
sned och det kraftiga gyllene haret mer an forsonade hennes
begynnande frodighet.

— Varsagod, sa hon pa svenska och Martin sade skamt-
samt nagonting som bekom henne mycket val.

Han trddde in i restaurangen med ena handen i fickan och
med en sokande blick. En glesharig man vid sista bordet fore
Runebergssalen hdjde sin hand. Martin besvarade halsning-
en och markte pa vagen mot bordet att han utan svarighet
skulle ha kant igen Kaarle var som helst. Aren mejslar ibland
annu tydligare fram den person som man en gang blivit be-
kant med. Nar han slog sig ner sag han att Kaarles mun kan-
ske var litet snedare dn den alltid hade varit och att skygg-
heten i hans blick inte hade blivit mindre. Den var momentan
men fullt tydlig. Det kanske handlade om ett tvivel eller en
misstro som grundlagts mycket tidigt och som livet hade gett
ny naring.

— Jag sag en bild av ditt hotell i Nurmi, sa Martin medan
han orienterade sig i matsedeln.

—Jag utgdr ifran att det fanns en del anméarkningar mot
det, svarade Kaarle.

— Tvéartom, sa Martin. Idel uppskattning.

— Jassa. Jag kan val kvittera med att saga att du ar den
enda anstandiga journalist jag k&nner.

— Kanner du nagon annan?

— Nej.
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— Vad har du emot mig?

— En viss ytlighet. Jag menar, kan man eventuellt tdnka
sig till exempel att det ar nagon skillnad pd ungdomar som
kastar sten i Israel och pa albanema i Kosovo och pa de in-
diska studenter som brakar for att kastvasendet hotas? Och
varfor far aldrig den tala till punkt som vill forklara nagon-
ting pa ett satt som inte passar er?

— Mig?

— Forlat. Jag &r sur och om du tanker intervjua mig sa far
du komma tillbaka om ett halvar. Da har jag gatt i pension.
Individuell fortidspension. Pa grund av forbittring. Eller
kanske for att jag har blivit litet arg.

Kyparen uppenbarade sig vid bordet och de enades om
pepprig oxgryta med ris. De kunde ocksa tanka sig var sin
flaska sodavatten.

— Du ér alltsd annu pa stadsplaneavdelningen, sa Martin.

— Tillsvidare, sa Kaarle. Och jag har ansvaret for vissa
centrala delar av Helsingfors.

— Vad séger du om jag berattar att det kommer att byggas
en moské pa Observatorieberget.

— Det ar mitt omrade, sager jag, och det skulle inte alls
forvana mig.

— Men det finns ingen som kanner till planerna annu, sa
Martin.

— Det forvanar mig annu mindre. Det ar sa det gar till.

Martin iakttog Kaarle. Han smalog sitt sneda leende. Mar-
tin hojde pa axlama och skakade pa huvudet.

— Det finns alltsa ingenting som kan fa dig att flyga i luf-
ten.

— Ingenting. N&ar man foreldde bitradande stadsdirekto-
ren en stadsplan for en av de Ostra fororterna tittade han pa
den och sdg att den var planerad for etthundratusen invanare.

»H0j till tvdhundratusen», sade han och gav planen till-
baka. Varfor? Vem har sagt sitt?
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— Om Observatorieberget hor till ditt omrade sa borde
planerna att bygga en moské dar forr eller senare hamna pa
ditt bord.

— Inte nddvandigtvis. Eftersom det galler ett parkomrade
bor det naturligtvis i nagot skede passera fastighetskontoret,
men mig behéver man inte hdra om man inte vill.

Maten stilldes framfor dem och den pérlande drycken
slogs i glasen. De at en stund och smaélte vad som hade blivit
sagt. Oxgrytan var god och den peppriga sasen var gjord pa
grédde.

— Ar det inte ganska uppseendevackande om ett stort
stycke av en gammal park mitt i Helsingfors plotsligt 6ppnas
for byggande? Det kan inte g& utan protester i fullmaktige,
sa Martin.

Kaarle tuggade lugnt vidare, svalde och drack. Han var
allvarlig och rattade till servetten i famnen nér han svarade.

— Timningen &r central, sa han. Foérvanande saker gar
igenom om de kommer pa foredragningslistan forst i juli nar
alla viktiga manniskor ar pa semester och ar ersatta av supp-
leanter. Ibland racker det med att man vantar tills en besvar-
lig person ar borta som nér det géllde stadens yrkesskola.
Den saldes for rivning och rivningskostnadema drogs ifran
tomtpriset men huset star kvar och inbringar agaren en halv
miljon i aret.

— Men Observatorieparken, sa Martin.

— Det beror pad vem som vill ha den. Det kanske inte
racker med Elanto. | sddana har fall galler det att kunna er-
bjuda verkligt begérlig kompensation.

— Vem é&r det som &ager marken framfor Riksdagshuset,
alltsa godsbangarden?

Det &r staten. Godsbangarden mot Observatorieparken,
det later bra. Det gar sdkert igenom.

— Du é&r cynisk, sa Martin.

— Om vi ar vanner sa kallar du mig erfaren, sa Kaarle.
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— Vem skall jag vanda mig till?

— Chefen for stadsplaneringskontoret, 16n 35 000. Han &r
ny. Harda tider kraver harda man.

— Han kommer alltsa inte att sdga ndgonting.

— Sen kan du ga till sjalvaste bitradande stadsdirektoren.
Han har sagt att ingenting ar oklart hos oss. Vi har klara pap-
per pa allting. Read my lips.

— Och om det inte I6nar sig?

— Sa kan du ga till stadsdirektoren sjalv.

Kyparen stéllde sig avvaktande i narheten av bordet och
ryckte fram i ratt 6gonblick. Han svarade med en bugning da
de bestallde kaffe och hans rorelser var nastan omérkliga nar
han tdmde bordet och stallde fram en askkopp.

— Ar din far &nnu i livet? frdgade Kaarle plétsligt.

Martin som holl pd med att tanda sin pipa blaste ut ndgra
sma rokbloss.

— | hogsta grad, sa han. Hur sa?

— | sa fall &r det han som kom in just nu och star vid dor-
ren.

Martin vande sig inte om. Tobaken var svartand. Han an-
vénde annu en tandsticka.

— Stor néasa, kraftiga hombagade glasdgon, vitt har bak-
atstruket 6ver 6ronen, stodd pa en knolpak, sa han och blaste
ut mera rok. Den ar het. Det finns inte piptobak i dethar lan-
det.

— Ja, sa Kaarle. En ganska kraftig képp.

— D4 éar det han.

— Nu far han séllskap av en yngre kvinna. Hon &r mellan
fyrtio och femtio, kanske narmare fyrtio. De ar pa vég hitat.
Nej, de gar at andra hallet.

— Hur sg hon ut?

— Hon har néstan svart har och det ar uppsatt i en stor
tung knut i nacken. Hon bér en svart jumper och ett mycket
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brett silverarmband.

— Stilig?

— Absolut.

— Da ar det min fru. Du vet kanske inte att jag ar fran-
skild. Det har jag varit nastan hela tiden, men far tycker att
han maste uppratthalla kontakten. Han har borjat med det for
nagot ar sedan.

Kyparen stallde kaffet framfér dem och bytte ut askkop-
pen.

— Det var bra att de inte mérkte mig.

Kaarle lyfte sin servett ur famnen och vek omsorgsfullt
ihop den. Han gav Martin en snabb blick under 6gonbrynen.

— Du har ju ocksa en far, sa Martin.

— Det &r kanske inte s& ovanligt.

— Men han har inte skrivit nagon bok om dig. »Homo
creator. Konstruktivitet och destruktivitet i den véxandes
liv.» Det var jag som var den véxande.

— Jag minns, sa Kaarle. Du var férbannad redan da.

Martin gav upp forsoken att njuta av sin pipa och vinkade
till sig kyparen. Han bestéllde ett paket cigarretter och for-
klarade for Kaarle att det fanns en tobakshandel i néarheten
som ofta hade anstdndig piptobak under disken. Dit var han
pa vag efter maltiden. Cigarretterna levererades och han tan-
de en.

— Han kan fa mig att kanna mig som en Moraklocka, sa
han. Jag gar och gar och rasslar och klingar, men det duger
inte for honom. Forr eller senare maste han soka sig narmare
och 6ppna luckan och bdrja treva i mig efter lod och pendel.
Jag behdver alltid ruckas. Och det vérsta ar att lasa luckan
fran insidan. Det &r en forolampning att géra s mot en yr-
kesman, mot en professor i praktisk psykologi.

Martin avbrot sig och sag ut. En fasan hade forirrat sig in
i parken och kom hogtidligt promenerande allt ndrmare
fonstret. Bandet runt halsen lyste bléandvitt. Fjaderskruden
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lag tat som skimrande brokiga fjéll, en orientalisk komposi-
tion av genomarbetade likadana miniatyrer. Ett blaviolett
skimmer strok over fagelkroppens fasta gyllenbruna yta.
Den kande ingen fruktan. En kvinna som kom fran torget
rorde sig mot fageln. Den skyndade henne till motes med
stora kliv. Hon stéllde ner sina kassar pa marken och hamta-
de upp en pase ur vilken hon strédde ut brédsmulor. Brod-
smulor och brodstycken. Fasanen at alldeles vid hennes fot-
ter och svalde for stora bitar. De stannade halvvégs och togs
omhand dar. Kvinnan gick vidare.

— Stammer det att Havis Amanda inte langre tal att stu-
denterna klattrar pa henne? fragade Martin. Att bronsen har
blivit skor.

— Fréga inte mig, sa Kaarle. Det primara ar val att man
ville ndgonting. Det sekundara &r argumenten.

— Du ar erfaren, sa Martin.

— Jag hittade en gang ett nummer av den gamla tyska
propagandatidskriften Signal. Den var fran ndgot av de sista
krigsaren. Dar fanns ett stort uppslag som behandlade Eiffel-
tornet i Paris. Det hade plotsligt blivit livsfarligt. Professorer
och andra sakkunniga fran Europas olika hom intygade att
metallen var uttréttad och att tomet holl pa att falla samman.
Andra redogjorde for den motvilja som manga fransman ha-
de kant mot abéket alltifran den stund det restes. Tyskarna
var nu beredda att undanrdja en éverhangande livsfara och
att befria parisarna fran en estetisk katastrof. Varfor blev
metallen s& svag? For att man ville ndgonting. Fraga mig inte
vad.

Kaffet var urdrucket och det smakade inte Martin att tdnda
en ny cigarrett. Kaarle borjade vika sin servett ytterligare en
gang.

— Om du vill, sa han, s& kan jag ju forsoka ta reda pa om
de planer som du talar om har landat hos oss. Jag kan ju
ringa. Ar dethar for ett avslojande program?
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Martin skakade pa huvudet.

— Det &r en personlig besatthet, sa han och vande sig om
och vinkade till sig kyparen. For det forsta kan jag inte tala
sjalva tanken och for det andra bedrivs den pa ett sadant sétt
att nagon &r tvungen att ingripa.

Kaarle tog fram sin planbok nar kyparen lade notan pa
bordet.

— Nasta gang, sa Martin och betalade.

Martin tog pa sig sin nya éverrock i garderoben och gjorde
sig ett arende till telefonen. Med luren for 6rat vinkade han
till Kaarle som visade att han maste ga. Utan att ha talat med
nagon hangde han pa luren och gick dréjande tillbaka mot
restaurangen. Han vek av i riktning mot kaféavdelningen
och han fick lov att ga anda fram till bordet med kaffebrod
och tartor innan han upptéckte Glory och sin far. De satt i ett
litet bursprak vid ett bord for tva. Ingendera lade marke till
honom nér han sokte sig fram till dem.

— God dag.

Glory sag upp och rynkorna pa hennes panna utplanades
nar hon fick syn pa honom.

— Nejmen Martin, sa hon. Vad du &r stilig.

Hon sag faktiskt pa honom med glad éverraskning och det
leende som han nastan aldrig kom ihag satt alldeles utmarkt
i hennes ansikte.

— Inte ett gratt har, sa han.

— Nej, sa hon, men det &r inte gratis.

Martin vande sig till sin far som hoéll kdppen mellan sina
ben och handerna pa kryckan som en annan Bismarck.

— God dag far. Kan jag sla mig ner?

— Taen stol. Dethar var ju trevligt for oss bada.

Martin fann en ledig stol och lyfte fram den. Han satte sig
med Gverrocken pa.

— Vi sitter har och talar om gestaltterapin och om alla de
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olika modeterapier som bristfalligt skolade manniskor forso6-
ker salja pa kurser och seminarier och med annonser i dags-
tidningarna. Har du sett annonserna? Och vad &r det for slags
manniskor som nappar pa kroken? Konstnarer och allt slags
16st folk som har problem och inte vet att den sista villan blir
varre an den forsta. Det gar val an att vanda ut och in pa sig
sjalv i trevligt séllskap, men vad gér man sen nar botten-
slammet fortsatter att flyta pa ytan nar kursen ar slut och te-
rapeuten har akt tillbaka till Sverige?

Martin sag pa Glory. Hon lyssnade utan en min. Rynkorna
var tillbaka pa hennes panna. Hon &t det sista fran sitt fat
med en tesked och da hon stack den i munnen mottes deras
blickar. Hennes dgon uppmanade honom till talamod.

— Det ar mycket markligt att man kan fa utéva terapeu-
tisk verksamhet utan legitimation. Det kan handa att dedar
manniskorna inte har studerat en dag pa universitetet eller att
de i basta fall bara har en approbatur i psykologi. Jag har
manga ganger sagt att det ar synd att inte Glory med sin l&-
karutbildning fortsatte att specialisera sig i psykiatri. Men
varfor skall jag tala hela tiden. Hur gar det for dig Martin?
Har du traffat Jorgen eller Katarina? Hur gar det for dem?
Jorgen &r jag inte orolig for men jag &r radd for att Katarina
blev allvarligt skadad av er skilsméassa. | manga ar fanns det
nagonting skyggt i hennes blick och hon har ju heller aldrig
fatt mojligheter att bygga upp en sa unik relation till en man
som en flickas relation till sin far ar. Né&r det galler den flick-
an skulle jag inte sla mig till ro pa det satt som du tycks ha
gjort. Det kan handa att det ar for sent, men anda skulle jag
saga att ingen vag kan vara for lang att ga. Det kunde till och
med ha varit battre for henne om Glory skulle ha gift om sig.
Det fanns visst en mojlighet en tid, eller hur? Men det &r na-
turligtvis din ensak Glory. Over dig faller ingen skugga. Jag
ar saker pa att du genom aren har kant min beundran for ditt
satt att ta hand om barnen.
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En servitris fragade vanligt om Martin ville ha ndgonting.

— En dubbel whisky, tack. Om man kan fa sprit har.

— Visst kan man fa whisky, men en dubbel far jag inte
servera.

— Bra, tva enkla da.

— Skall du inte tillbaka till arbetet idag? fragade fadern.

— Nej.

— Ar du ledig?

-Nej.

— Farbror Alexander, jag horde av Jorgen att Martin all-
deles nyligen har besokt Katarina i Abo, sa Glory. Jag vet
hur mycket han betyder for dem bada och Katarina och Mar-
tin har en mycket fin relation. En tid var jag till och med
svartsjuk pa henne.

— Maérkte du Glory att du avbrét mig? sa hennes svarfar.

Glory sag ner i famnen och tog ett grepp om sitt stora arm-
band. Det var av gediget silver fran de tider da ett sddant
smycke var en dyrbar gava.

Martin fick sina tva whisky och stallde den ena framfor
sin far.

— Nej, tack. Jag skall arbeta. Froken, far jag betala.

—Jag har en kansla av att jag har forstort ert mote, sa
Martin.

Glory skakade pa huvudet.

— Ingalunda pojken min, sa fadern. Jag drar mtg tillbaka
till mitt arbete.

Martin reste sig och vantade tills hans far hade gatt. Sedan
tog han av sig sin dverrock och lade den dver sin stol. Sjalv
flyttade han over till faderns plats. De satt bada tysta en
stund. Han strackte ut handen efter sitt glas.

— Kan vi inte dela en flaska vitt vin i stallet? sa Glory.
Han lat sitt glas sta.

— Jag beviljar mig sjalv ledigt, sa hon. Men da maste jag
forst ringa ett samtal.
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Tionde kapitlet

Martin vantade pa Glory. Han hade latit tomma bordet. De
tva glasen whisky hade fatt vandra ut igen och han hade bett
om en ny, ren duk och vinlistan. Det lilla burspraket med si-
na vitmalade gjutjamspelare lat honom segla i en glasveran-
da nara blomstertorget och inte langt ifran fiskarenas batar i
hamnbasséangen. Han sag solen over torget och hade skydd
mot vinden och en ljudl6s flakt omgav platsen dar han satt
med varme. Han ville inte se mot ingangen som om han hade
forvantningar pa henne nar hon kom.

Pl6tsligt var hon dar, pa andra sidan bordet och han reste
sig medan hon tog plats.

— Sahar fortjusande artig var du ju alltid, sa hon och
strackte handen efter vinlistan som hon gav at honom.

— Vélj du.

Och han valde ett Moselvin for att det horde till deras ung-
dom och till hennes kénsla for 6verdad pa den tiden de alska-
de varandra.

Tysta sag de glasen fyllas och tysta lyfte de dem mot var-
andra, s& nara att hon kunde nudda vid hans hand med sitt
lillfinger.

— Vi har aldrig talat med varandra, sa han.

Hon séag lugnt p& honom och stallde ner sitt glas.

— Och tjugo ar ar en kort tid.

— Tycker du det, sa hon.

— Jag har velat sitta sahar med dig for att fa prata. Nar jag
da forsokte ville du inte. Minns du?

— Det var omgjligt, sa hon. Du hade bréant alla dina skepp
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och mina med.

Martin trevade efter sin pipa i rockfickan men lat den lig-
ga kvar.

— Det var sa absolut otankbart for mig. Det fanns ingen-
ting sadant i min varld. Tank nu pa hurudan jag var, sa hon.
Jag hade min forsta tjanst och tva sma barn och jag hade
krafter for alla manniskor pa sjukhuset och for mitt hem och
for dig. Jag var en ganska underbar ménniska tror jag. Stark,
glad, livet var harligt. Asch!

Hon skrattade och viftade samtidigt bort allt som hon hade
sagt.

— Och skrytsam redan da, sa hon. Det var kanske det du
inte orkade med.

Martin drog djupt efter andan och lat luften strbmma ut
igen innan han flyttade sig litet narmare och stédde armba-
garna mot bordet och strok sig med handen dver skégget runt
munnen.

— Vi var mycket moraliska pa den tiden, sa han. Ocksa
jag. Du behdvde inte kasta ut mig, minns du det.

— Du var for ynklig, sa hon.

Nu tog Martin fram sin pipa och sin oméjliga tobak som
han anda féredrog framom cigarrettens korta stickande for-
stroelse.

— Men jag har tankt pa saken. Du tog konsekvenserna.
Har man forstort ndgonting sa ar det slut. Var det inte sa du
tankte? fragade hon.

Den korta tjocka pipan Iag bra mellan tummen, pekfingret
och langfingret och han synade dess valavvagda former. En
tunn slinga rok steg upp genom det 6versta lagret aska. Han
forde munstycket till munnen och sdg. Glory sdkte med sina
ogon i hans ansikte. De var alldeles lugna. Ocksa mérkbruna
kvinnotgon kan ha en lakarblick som en man inte behdver
undvika.

— Jag undrar, sa han, vad jag egentligen ville tala med dig

92



om. Vad det var jag ville saga.

— Du ville kanske saga forlat, sa hon. Ar du s& snall och
fyller pa mitt glas. Bara till halften.

Martin gjorde som hon hade bett och fyllde sitt eget glas
till bradden. De drack utan att hdja glasen mot varandra.

— Ja det skulle ju vara ett enkelt satt att torka tavlan ren,
sa han. Forlat.

Hon skrattade, forst litet, sedan i ett litet langre skov, se-
dan blev hon tvungen att soka fram sin nasduk for att forsik-
tigt torka bort skrattarar ur 6gonvrarna medan hon spande si-
na lappar pa ett konstigt satt for att halla dem i styr.

— Herregud, sa hon och skrattade vidare. Vi ar tokiga. Du
ar en absolut idiot. Komma efter tjugo ar och saga forlat. For
all del, sager jag. Det var ingenting.

Hon skrattade sa hon skakade nar hon forsokte beharska
sig, vid ena 6gonvran rann en svart liten back.

— For all del, sa hon och nu snét hon sig, men gor inte om
det.

Servitrisen kom tjanstvilligt till bordet och fyllde pa glasen
innan nagondera hann reagera, samtidigt sdg hon pa Martin
och gav honom en mgjlighet att bestalla. Han fragade Glory
om hon kunde tanka sig nagot litet, en liten portion sma-
varmt eller en dessert. Hon skakade pa huvudet.

—Jo, sa hon.

Servitrisen vénde sig till honom. Hon stod litet framéatbojd
med handerna pa ryggen.

— En skal med frukt.

— Vi har kiwi, @pplen, vindruvor, bananer.

— Just det. Litet av allt i en skal.

— Och litet vin, sa Martin. Gérna Tokajer.

Glory granskade sina 6gon och trakten runt dem i en liten
spegel. Hon sag forebraende pa Martin och vétte sin nasduk
med tungan for att fa bort en svart rand.
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— Du &r mycket vacker, sa Martin.

— Dar ser du vad du har gatt miste om, svarade hon och
lade tillbaka spegel och ndsduk i vaskan.

— Ar du verkligen sjuk eller varfor ar du inte pa jobb. Jag
vill inte lata som din pappa, men .. .

— Det ar for att jag &r dod, sa Martin.

For henne berattade han hela historien om den konstiga
upplevelsen nagra veckor tidigare nar han moéttes av sin egen
dodsannons over tva spalter. Bade hans fornamn och till-
namn stod dér under ett kors, men dar fanns ingen vers och
om det fanns nagon annan hélsning s observerade han den
inte.

— Det kéndes som om nagon hade ritat ett stort kors dver
mitt liv. Det var slut helt enkelt. Avslutat.

Blotta tanken att som avliden ga tillbaka till arbetet hade
kants helt absurd. Det var ocksa markvardigt hur snabbt ra-
dion upphorde att existera i hans medvetande. Egentligen
var det kanske arbetet och en del andra ménniskor som hade
hallit honom i sitt grepp som dog. Ett forsok hade han gjort
att samtala med den enda prasten i sitt liv, Markus, som val
aldrig hade forstatt pa vilken niva Martins upplevelse hade
agt rum. Han hade hejat friskt pa for att ge livsmod, men det
var ju inte alls fraga om det. Det var vérlden som sag annor-
lunda ut nar man hade fatt meddelandet om att man var dod.
En massa viktiga saker foll bort helt enkelt och man behdvde
inte langre forsvara sig mot nagra tankbara forebraelser.

— Pa séatt och vis var det en chans till fullstandig frihet, sa
han och gjorde ett uppehall medan skalen med frukt stalldes
pa bordet.

Han satt tyst vantande medan servitrisen gick efter glasen
med vinet och kom tillbaka med dem. Glory lyssnade utan
att kommentera eller sticka in ndgon mellanfraga. Hon var
helt narvarande ocksa i sin tystnad.

Na&r han fortsatte sin beréttelse forbigick han helt historien
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med dagboken som han hade raddat efter bilbranden. Upp-
tackten av planerna pa en moské, om det nu fanns sadana,
forefoll honom bade for fantastisk och for trivial att redogora
for, nér han nu hade en lyssnare som intresserade sig for ho-
nom sjalv. Sin faktiska dodsskrack efter strypningsintermez-
zot kunde han anda inte forbigd. Han skildrade den, men
som nagonting forganget och helt och hallet besegrat.
Ja, det var ett langt svar pa din fraga om varfor jag inte
ar pa arbetet. Skal.

— Men du lever ju, sa Glory.

— Ja, jag tror det, sa han. Jag tror att jag lever.

— Jo, och jag kommer att skriva ut en ganska lang sjukle-
dighet och skicka intyget till radion for du mar inte bra.

— Och vad lider jag av?

— Exhaustio, svarade hon.

Nér de brot upp och sokte sig ut stack hon sin hand under
hans arm och tryckte sig fjarilslatt mot honom under nagra
steg. Han visade att han hade markt det och nér de kom till
garderoben tog han hand om hennes nummerbricka. Hennes
kappa var svart som hela hennes kladsel. Hon stéllde sig
framfor spegeln och draperade en scarf ¢ver axlama och
granskade sig bade framifran och i profil. Nar hon var klar
tog hon honom igen under armen néar de gick utfér trapporna.

— Du sade inte alls att min kappa ar vacker, sa hon, fastan
jag sade att din &r sa stilig.

Det réda 6gat under telefonen visade att nagon hade forsokt
nd honom medan han var borta. Han gick direkt fram till sva-
raren och tryckte pa knappen.

»Martin, kan du ringa till mig fére klockan sex i kvall.»

Det var Marita. D&r fanns annu ett budskap.

»Hej. Dethar & Tomas Andersson. Tack for det trevliga
motet. Kan du komma och traffa oss i kvall efter halv atta for
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ytterligare information.»

Han gav en adress pd Broholmsgatan i S6més. Och ytter-
ligare ett budskap.

»Tjénare, hej. Dethar &r ingenjor Eriksson, Lars, jag ring-
de for att fraga om du kunde komma och halla en inledning
om journalistik och sanning pa en herrklubb i forsamlingen.
Du kommer ju ihag att vi traffades efter gudstjansten.»

Annu ett meddelande.

»Martin, skarp dig och hor pa nu, dethar ar Monika. Det
ar bast att du infinner dig pa jobbet for vi har raddat dig till-
rackligt lange och bland annat sagt att du sitter pa Universi-
tetsbiblioteket och gor research. Vet du ens var det ligger?»

Har ramlar ju himlen ner, sa Martin for sig sjalv medan
han annu med ytterrocken pa slog Maritas nummer.

— Det ar Martin. Vad ar det?

— Jasa dit. Tror du verkligen det?

— Du kan visa ett av dina kort. Sdg att du vet att staten
tanker byta godsbangarden mot ett stycke av Observatorie-
parken. Ar det bra?

— Vet och vet. Ség att du vet! Avlas hans reaktion.

— Negj .. . nej.. . nej. Jag har redan suttit halva dagen pa
krog. Ring i morgon. Hej.

Han slog upp telefonkatalogen och sdkte och ringde ytterli-
gare ett samtal.

— Ingenjor Lars Eriksson. Det hér ar Martin Pem, du vil-
le ha mig nagonstans.

— Nej, vet du vad. For det forsta ar jag inte alls sa religios
som du tror och for det andra ar det helt andra saker som ar
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viktiga for mig just nu.

Na vad som hander med vart land till exempel. Det siljs ju
ut pa auktion och livet pa landet gors omojligt for dem som
brukar jorden. Nagra borde infor riksratt for landsforraderi
tycker jag.

— Cykelreparatorer forstas. Det ar ju det enda metallar-
bete som kommer att finnas kvar.

— Tror du? Att bonderna skulle satta sig i rorelse.

—Jo, jag sag De sista frestelserna. Jag sag den i Savon-
linna, jag menar Nyslott. VVad har det med saken att géra?

— Det vore trevligt. Du kan ta den med dig och s lyssnar
vi pa den har. Jag har professionella grejor sa du far hora hur
Talvela skall lata. Kom. Kom i morgon. Jag skall ut pa nagot
mystiskt i kvall, men det har ocksa med vart liv att géra. Som
folk menar jag.

Martin lade pa luren och krangde av sig 6verrocken som
han lamnade pa stolen.
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Elfte kapitlet

Klockan var kvart fore atta. Ytterdorren vid Broholmsgatan
var stangd. Martin slog upp kragen mot den raa kvallsluften
och stack handerna annu djupare i fickorna. Antingen hade
han uppfattat adressen fel eller var de inte sa angelagna om
hans besok att de skulle ha stallt ndgon som dorrvakt.

En kvinna med en liten mager vit hund i band nalkades pa
trottoaren, annars var gatan tom fransett enstaka taxibilar.
Gaende letade hon i sin vaska efter nycklar. Hon synade ho-
nom nar hon gick forbi och fram till dérren. Hon hade sett
battre dagar eller kanske inte. »Varsagod» sa hon och holl
upp dorren fér honom. Han tackade men undvek att dela hiss
med henne genom att borja ga upp for trapporna till tredje
vaningen. Ett litet visitkort var fast ovanfor ringklockan. Det
stod Jafar pa kortet. D&rren vanstélldes av en bred fyrkantig
flack med fyra skruvhal i hornen. Nagon hade flyttat bort,
nedlagt sin verksamhet eller gatt i konkurs. Det maste ha va-
rit en foretags- eller foreningsskylt. Han ringde pa.

Det drojde en god stund innan dorren éppnades. En lang
ung man stod som om han hade behdvt dérrhandtaget till
stod. Han sag pa Martin.

— Aj, jaha, sa han.

Martin steg in och den andre blev tvungen att vandra ivég
fore honom i en lang mycket solkig korridor med tydliga
spar pa vaggarna av avlagsnade plakat och affischer. Dar
korridoren tog slut 6ppnade sig ett samlingsrum &t hoger.
Till vanster ledde en 6ppen doérr in till ett kombinerat kok
och kansli. Dér stod fyra kvinnor. Tre av dem var unga, kan-
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ske studentskor. En av dem bar en vit duk underligt neddra-
gen Over pannan och tatt knuten kring halsen. De sag pa ho-
nom med stora 6égon utan att séga ett ord.

Ynglingen som hade 6ppnat dorren slog sig ner pa en av
de breda, laga och nedsuttna soffor som dominerade alla
véaggar. De var en trist pAminnelse om sjuttiotalets forestall-
ning om mysighet. Tva andra pojkar halvlag pa samma sitt,
den ene av dem med foten pa ett lagt bord.

Martin knéppte upp sin dverrock.

— Tomas Andersson bad mig komma, sa han.

— Han é&r inte har, sa pojken med foten pa bordet.

Den andre reste sig och kom fram och presenterade sig,
utan att Martin kunde uppfatta vad han sade. Han strék sig
genom haret med handen, i den andra hade han nagra pap-
per.

— Ni kommer mitt in i en diskussion, sa han. Men val-
kommen bara.

Han var inne i sina tankegangar, men han forsokte titta ut
och han erbjdd sig att ta hand om Martins 6verrock. Han lade
den Gver ett 1agt skap.

— Vi har inga kladhangare &nnu, sa han. Vi &r alldeles
nya har. Vad tycker ni, far man anvéanda vald i religionen?

Hans vénliga 6gonbryn var latt sammanvuxna och det
smala ansiktet gav plats for ett litet skevt smaleende. Hans
mor var sékert vacker.

— Ja, det skulle jag bra gérna vilja veta, sa Martin. Kan
jag satta mig?

— Naturligtvis, varsagod. Vi granskar en artikel innan jag
skickar in den. Jag hdvdar att enligt islamiska principer bara
den som &r hard mot sig sjalv kan féra en skoningslos kamp
mot det ondas representanter. Jihad ar en troskamp som
manniskan forst och framst fér inom sig sjalv.

Pojken stod och féreléste framfér Martin som satt med
knana under hakan pa en soffa som sakert under tiotals ar



hade varit ett syndastraff for manga kampar.

— Forst och framst, sa Martin, sade en viss profet att svar-
det &r nyckeln till himmel och helvete.

— Det gdr inte utan vapen i denhar vérlden, sa pojken
med foten pa bordet. Det ser ni just nu nar det fattiga sédem
och det rika norr haller pa att drabba samman. Och hela var
egen historia &r ju bara krig.

Han talade till sin sko som visade tecken pa att stiga ner
fran bordet. En av flickorna kom fran koket med tvd sma
runda stolar. Hon stéllde tyst den ena framfor Martin och gav
den andra at artikelforfattaren. Han tog den med sig bort till
sitt hom och sjonk ner pa soffan dar. En kort stund rorde sig
alla tre flickorna i rummet och ndr de hade foérsvunnit stod
det en kopp te och ett fat med en bulle pa stolen framfor
Martin. De tre andra herrarna hade blivit lika val betjanade.
Martin kastade en blick mot koket. Flickorna stod i dorren
och vantade pa att samtalet skulle aterupptas. Den nagot &ld-
re kvinnan stod vid fonstret och léste.

— Var har du tankt dig att din artikel skall publiceras? fra-
gade Martin.

— | Hufvudstadsbladet och om de inte tar den sa trycker
vi den i Jafar.

Martin lutade sig tillbaka och forsokte finna en draglig
sittstallning.

— Det ar den svenska upplagan av var tidning.

Ytterdorren smallde igen och ndgon med tung andning
rorde sig i korridoren, stannade, skramlade med nycklarna
och kom narmare. Det var Tomas Andersson. Han nickade
kort men vénligt mot kvinnorna och bredde valkomnande ut
bada handerna nar han fick syn pa Martin.

— Jag ser att de har tagit vl hand om er, sa han. Ja, jag
har bjudit redaktdr Pem hit darfoér att han misstanker att ni
har forsokt lata morda honom.

Kvinnorna bakom Tomas rorde pa sig och ocksa hon som
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laste visade plotsligt intresse. Artikelforfattaren lade ifran
sig sina papper och foérkdmpen for séderns folk satte sig upp-
ratt. Martin lyfte tekoppen och fatet fran den lilla stolen och
skot fram den at Tomas for att han inte skulle sla sig ned i
soffan.

— Naja, mina mordiska véanner, sa han medan han satte
sig. Kan jag ocksa fa en kopp te.

Han holl ut handen som ett medhavt bord tills en kopp te
uppenbarade sig pa den.

— Har ni borjat dgna er at terror?

— Dina ské&mt &r en aning anstrdngande, sa han som hade
skrivit om Jihad.

— Minst sagt ruttna, sa ynglingen med foten.

— Koranen ar emot allt vald, hordes en rost fran koket.

Han som hade 6ppnat for Martin reste sig och tog nagra
steg framat for att se vilken av kvinnorna det var som hade
uttalat sig. Hans blick spred tystnad.

— Och dessutom sétter han er i samband med en annan
persons mystiska forsvinnande eller dod, sa Tomas och slog
hjéalplést ut med den ena lediga handen. Vad séger du om
det, Mikael? Mikael ar for ovrigt en mycket lovande ung
matematiker, sa han vand till Martin, och Lasse studerar po-
litisk historia. Henrik &r etnolog.

— Ingen arabist? fragade Martin.

Tomas nickade med huvudet bakat mot koket.

— Ar inte »en lovande ung matematiker» utan studerar
matematik, sa Mikael, och terror har vi aldrig ens diskuterat.

Henrik harklade sig.

— Jag menar, det daran, att man inte kan siga att Finland
ar ett sadant Satans rike att man maste tillgripa vald. Har
handlar det om det inre kriget. Alla tror att hela varlden finns
till for deras egen njutning, men det finns principer och reg-
ler och en vilja som méanniskan far lov att underkasta sig.

— Anser vi, sa Lasse som hade flyttat sig narmare pa sin
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soffa.

Henrik satte sig bredvid Martin och papekade att olika
kulturer hade olika syn pa doden. For judarna tycks det vara
en katastrof om nagon stupar och man skyr inga kostnader
for att transportera en sarad soldat i sakerhet. Andra igen vet
att svardet, precis som Martin sade, &r nyckeln till himmel
och helvete. Till himlen for en sjalv om man stupar for den
gemensamma rattfardiga saken.

— Och har hos 0ss? sa Martin.

— Har? Har tror kanske tva procent pa kristendomen. Har
ar det bara tomt och sa tander man ett ljus nar nagon dor och
hoppas att det betyder nanting. Det &r en intressant sed for-
resten, for ingen vet varifran den kommer och hur den plots-
ligt spred sig. Det ar den verkliga hedendomen. Litet ljus och
en evighetsflakt 6ver den isolerade, ensamma ménniska som
utan att nagon har brytt sig om eller hunnit mata har fatt lig-
ga i vata blojor sina sista manader eller ar.

Henrik sdg oavvant pa Martin medan han talade. Han satt
framatbojd och hans ansikte var inte langre trott eller slappt.
Hans 6gon var klart tecknade och han hade en kraftig nédsa
som gav ovanlig karaktar at ansiktet medan munnen var
mjuk, till och med vek.

— Det finns kulturer, sa han, dar man bade fods, lever och
dor innesluten i en mansklig gemenskap.

— Och dar man inte har ndgon ratt att leva om man véljer
att ga sina egna vagar, sa Martin.

— Livet tillhér gemenskapen, sa Henrik.

— Men vi har lart oss att balansera pa en knivsudd mellan
isolering och att vara underkastad hela hopen, sa Martin.

— Har vi det? sa Henrik. Det ar omgjligt. Det finns inget
ensamt liv. Vart blod &r ett och vart liv ar en trad i ett nat av
relationer som fanns fore oss och bestar efter oss. Erkann
det, manniska.

— Du sjalv haller pa att 16sgora dig fran ditt nat, sa Mar-
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tin. Det haller ni ju alla pa med. Ocksa era foregangare stali-
nistema forsokte riva sénder och forstora det nét ni sprattlar
i. Och varfor? For att det kanns 16st och ger for mycket rorel-
sefrinet. Ni vill ha en stadig stalbur.

— Har har ocksa en gang funnits en Gud som hade mak-
ten, sa Henrik, men hans valde har slitits i trasor och det ar
de slamsoma vi vill befria oss fran, inte fran Gud, inte fran
den enda Guden.

— Na3ja. pojkar, hur skulle det vara att komma till saken,
sa Tomas.

Han holl ut sin kopp pa ett sitt som visade att han ville bli
befriad fran den, vilket han blev.

— L&t vara, sa Martin.

Tomas vande sig med viss svarighet mot honom och gjor-
de stora 6gon med hjalp av sina rorliga 6gonbryn.

— Tja, sa han och bredde som vanligt ut sina knubbiga
hénder. Bad du mig inte hélsa att de skulle akta sig for att ge
sig pa dig?

— Det forhaller sig sa, sa Martin och han riktade sig till
Mikael, att ett par sluskar forsokte komma 6ver ett doku-
ment som de trodde att jag hade. Senare forsokte den ena av
dem strypa mig. Det var kanske till en del mitt fel for jag an-
tydde av nagon orsak att det var en flicka som hade skickat
honom pa mig. Eftersom jag forstod att dehéar typerna, som
bor pa ett nattharbarge, inte kunde ha nagot personligt intres-
se av mina dokument sa utgick jag fran att de rorde sig i na-
gons uppdrag. Den enda som kénde till vad slags anteck-
ningar jag hade, eller hade haft, var Tomas Andersson. Jag
hade vid mitt forsta bes6k hos honom héanvisat till dem. Dar-
for utgick jag ifran att han hade pratat med ndgon som nu vil-
le komma Gver mina papper.

— Och hur kommer vi in i bilden? fragade Mikael.

— Det var ett skott fran hoften, sa Martin. Tomas Anders-
son hade textat Jafar med stora bokstaver pa en mapp. Jag
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kande igen namnet fran mitt dokument.

— Vad har du for mappar om Jafar? fragade Henrik.

Tomas hander bdrjade rora sig, han suckade och lutade
den egentliga hakan mot dubbelhakorna.

— Det é&r ett fint namn, sa han, och jag anvande det bara
for att det som finns i mappen pa satt och vis ansluter, det
vill sdga, det &r latt for mig att kdnna igen den mappen bland
alla andra.

Han s3g hjalplost pa Martin som utan forbarmande sade
att han var 6vertygad om att mappen innehdll planscher for
en trycksak, som skulle driva byggandet av en moské i Ob-
servatorieparken.

Det blev tyst i rummet och en viss rorelse i koket. Martin
sdg pa Mikael. Han vantade tydligen pa att Henrik skulle
sdga nagot. Lasse sag ner pa sina hander som grep om var-
andra. Henrik lutade sig forst bakat i halvliggande stallning
men reste sig sedan. Alldeles respektldst tog han ett grepp
om Tomas nacke och tryckte till ordentligt. Tomas sjonk
ihop som en sack och satt hopkurad en stund innan han igen
ratade pa sig.

— Det tycks inte finnas sa mycket att tillagga, sa Martin.

— Nej, sa Henrik.

Martin reste sig och stréckte sig efter sin dverrock och
tackade flickorna i koksdorren for teet. Ocksa Tomas reste
sig och forklarade att han skulle folja redaktor Pem.

Henrik bad honom stanna kvar och det gjorde han med en
suck. Da Martin sokte sig ut genom korridoren kunde han
inte lata bli att flytta blicken fran den ena stora flacken till
den andra. Sparen efter de forra plakaten hade &nnu inte bli-
vit dolda av de nya parollerna.

Nar han hade kommit hem satt Martin en stund och tittade i

sin kopia av den brunna dagboken. Han hade ju hittat Jafar
dar, men det hade visat sig vara en atervandsgrand. Vissa

104



anteckningar gjorde att han anda inte helt kunde sléppa tra-
den. De ungdomar som han hade traffat var kanske bara en
liten hjalplos svensk sektion vid sidan av en mera betydelse-
full rérelse.

11/9 Tisdag Helsingin Sanomat, Hufvudstadsbladet,
Uusi S.

14/9 Fredag avh. Jafar, Esko, Kristiina v. Anneg.

18/9 Tisdag universitetsbiblioteket, polisen
19/9 Onsdag Satu och babyn hem fran BB
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Tolfte kapitlet

Vérden stod trygg pa sitt tegelgolv och pa en balkong klam-
de en sextett ur Gardesmusikkaren muntra toner ur sina
hom. Han kysste Marita pa den ena kinden och pa den andra
och héll henne samtidigt fran sig och nara sig med ett grepp
om hennes axlar.

— Och din stadndiga foljeslagare, sa han och stréckte fram
handen mot Martin.

— Du menar att du hade glémt att inbjuda mig, sa Martin.

— Men medge att jag sade det elegant, sa varden. Mycket
elegant eller hur?

Han smalog redan mot nasta gast och bugade sig, inte bara
en utan tva ganger. Martin kastade inte en blick bakom sig
dven om det av Maritas beteende att doma kunde ha varit
sjalva statsministern som skyndade in. Hon log dver glaset
och hennes dgon glittrade i champagneglansen.

— Kom, sa Martin och tog sitt glas fran den framrackta
brickan och bdrjade bana sig vdg genom méngden.

— Min sténdiga foljeslagare, viskade Marita i hans ora.

— Icke, sa Martin och stallde champagnen ifran sig pa en
disk och bad bartendem om nagonting mera substantiellt.

— Gin tonic?

— Whisky och soda.

— Med is?

— Med is.

Man trangde sig pa. Han var inte den enda som ville bli av
med den bubblande drycken. En obekant man halsade glatt
igenk&nnande och sade att laxen i det andra rammet var fan-
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tastisk. Det var lattare att komma fram till bordet dar, sa han.
Den standiga foljeslagarinnan Marita hade forts med av ho-
pen djupare in i utrikesministeriets representationsutrym-
men.

— Ar hér inte tjusigt, hoppsan jag spillde vl inte pa er?

Martin smalog en aning desorienterat mot en dam i fyrtio-
arsaldern, som sékert ocksa hon trodde att han var nagon an-
nan.

— Det &r ju som ett stall jag menar inte att det luktar, men
de hér tegelvdggama, och bjalkarna. Jag heter Liisa Peura-
nen och ar avdelningschef pa exportframjandet, jag ser att ni
inte riktigt kanner igen mig.

— Ni kan ju inte heller minnas mitt namn, sa Martin.

— Visst, sa hon. Er glommer man inte sa latt. Forlat mig
ett dgonblick jag ser en person darborta som jag maste fa tag
pa.

Martin I6sgjorde sig fran disken och trangde sig vidare.
Handels- och industriministern underhéll sig pa utmarkt tys-
ka med tre mdn som omgav honom som ett pansar. De nicka-
de vid varje komma och punkt i hans utsagor.

— Ganz richtig Herr Minister .. .

Rundradions generaldirektor rorde sig forvanansvért obe-
markt foljd av sin informationsdirektor. Det var ingen trdng-
sel kring dem. Inte ens televisionens egna politiska reportrar
brydde sig om att gora sig till. Det var trangt kring det langa
bordet och det béljande havet av gaster skéljde Martin mot
det hom dar det bara fanns rotfrukter och dipsas. Han tog
sikte pa pirogema vid andra bordsandan. Laxfaten i mitten
var 6de och tomma.

— Tjanare Martin, vad fan &r dethar for ett party egent-
ligen. Vet du alls varfor vi ar har?

Martin skakade pa huvudet mot en gammal klasskamrat
som sa vitt han kunde minnas hade ndgon central post i den
kemiska industrin.
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— Inte en aning. Vad stod det pa kortet?

— Vem fan l&ser alla kort.

— Ni har det hart i din bransch nufortiden, sa Martin for
att forsdkra sig om att han hade placerat den andre rétt.

— Man kan inte klaga, man kan inte klaga. Det ar varre
for andra. Tampella till exempel, haha. De som skulle bygga
skyskrapor mitt i Tammerfors. Det blir nog bara en grop. En
jéttedjup grop.

En ung kvinna iakttog Martin. Bara hennes huvud, hals
och axlar var synliga. Hon lyfte sitt glas och fortsatte att se
pa honom. Han kunde varken vanda sig bort eller méta hen-
nes blick. Samtalet med skolkamraten fortsatte medan han
da och da ur 6gonvran forvissade sig om att hon stod kvar
och att det inte bara var av en handelse som hon hade rakat
se at hans hall. Plotsligt hade den andre forts bort och Martin
fortsatte sin framryckning mot pirogerna. Ny lax hade annu
inte uppenbarat sig. Han trangde sig sidldnges fram och for-
sOkte undvika tallrikar och glas som folk anvande som vag-
brytare dar de langsamt men malmedvetet sokte sig mot na-
gon 6ppning déar de kunde bdrja ata.

Det var markliga piroger. De var stora som handflator, all-
deles tunna och hade formats som fiskar. Martin kom sig inte
for att genast servera sig. Han sag sig om efter verktyg.

— Ni kan ta dem med handen.

Flickan stod vid hans sida.

— Jag undrar det.

Han gjorde i alla fall som hon hade sagt och sag sig samti-
digt om efter nagon sas eller nagot annat som kunde tankas
héra samman med dem. Né&r han vande sig om stod flickan
kvar. Hennes hand holl ett halvfullt glas. Hon bar ett litet
halssmycke av guld i en mycket tunn kedja, hennes haka var
l4tt och lapparna var pa vag att saga nagot.

— Jag vill gdma bli bekant med er, sa hon.

— Varfor, sa han.
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—Jag vet inte.

Han kande en hand pa sin axel. Det var en av Hufvud-
stadsbladets redaktorer, en frack typ som trodde sig vara en
mastare i att fiska information med en blandning av smicker
och fordolt hot. Han hade en oténd cigarrett i munnen.

— Kan du ge eld.

Det kunde Martin och néar han hade gjort det och vande sig
tillbaka mot flickan var hon borta. Han sag pa brodfisken pa
sin tallrik. Den var kvar. Han brét en bit och smakade. Lax-
faten var &nnu tomma, fuktiga dillrester klibbade vid kanter-
na. Han at resten av pirogen for hennes skull och borjade
mandvrera mot det andra rummet.

Overallt omkring honom pégick ett standigt dtande, mun-
nar malde och fingrar petade med stickor pa overfyllda tall-
rikar dar glaset hangde vid kanten i en liten hallare. Musiken
skumpade fram i galopp styrd av en silverflgjt. Kyrkliga dig-
nitarer hade uppenbarat sig i folkhopen. Den katolske bisko-
pen bojde sig latt framat for att en kanslichefs ord skulle na
upp till honom. Helsingforsbhiskopen strok sig dver skagget
medan han sag sig om efter ndgon som var intresserad. Den
ortodoxe arkebiskopen holl hov i ett horn nastan skymd av
sin publik. Véarden stod alltfort bugande vid entrén medan en
allt stridare strém av nya gaster vallde in, krangde av sig
halsdukar och lamnade sina paletder at framskyndande vakt-
mastare. Flickan stod inte att upptécka. | trangseln mellan de
tva rummen stockade sig trafiken. Illa klamda grimaserade
obekanta uppmuntrande leenden mot varandra och foérsokte
hoja sina matfat 6ver axelh6jd. Larmet var 6éronbeddvande.

Folkhopens konvulsioner trdngde ut Martin i det andra ut-
rymmet. Dar fanns det plats runt bordet. Unga lejon kunde
skjuta fram ett ben och hantera cigarretten med stora rorel-
ser. Kraset kunde man plocka at sig laxrullar och lamna
spritglasen at sitt 6de. Bakom batterier av flaskor stod snab-
ba kypare och lat det torra vita vinet fléda i vantande glas.
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Marita stod i ett hdm och underhdll sig med en valbekant
gestalt. Det bojda huvudet pa en litet styv nacke ovanpa
vélskraddade axlar kande alla igen, till och med bakifran.
Martin trangde sig pd. Han héalsade och stéllde sig bredvid
henne.

— La Belle et la Béte, sa statsmannen forekommande pa
franska.

Marita skrattade till och vande sig vanligt forklarande till
Martin. Det var ingalunda han som var ett odjur utan ndrmast
radion, som han ju representerade har. Samtidigt lyckades
hon nastan omarkligt signalera at honom att han kunde for-
svinna. Vilket han med lattnad gjorde for att omedelbart bli
infangad av en aldre dam som tog honom under armen och
pastod sig kanna hans far.

— FoOr det &r ju redaktor Martin Pern jag talar med eller
hur? Jag heter Svea Talas och kan ni tdnka er att jag har haft
ett hom i sidan till er i 6ver tjugo ar. Forvanad, en?

Hon sl&ppte greppet om hans arm och gav honom en van-
skaplig knuff. Han tog snabbt ett fastare grepp om glaset.

— Jag arbetade pa Roda Korset pa den tiden. Sager det er
nagot?

— Tyvérr.

— Er bok!

Hon plirade rannsakande pa honom.

— Ja den, sa han.

— Till all lycka skadade den inte oss s& mycket som vi
trodde att den skulle géra, men vad séger ni om dagens in-
samlingar. Det finns ju insamlingar dar kostnaderna &r nit-
tiodtta procent av resultatet! For att inte tala om dem som
kostar dubbelt s& mycket som de ger. Nu dras allt genast
fram i ljuset, men for tjugo ar sedan var ju en bok som er
ganska séllsynt. Men vi skall inte tala mera om det. Det vik-
tiga for mig var att fa se er och tala om for er att jag inte lang-
re ar ledsen pa er.
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Hon gav honom ett par vénliga klappar pa armen och han
raddade med knapp nod hennes klanning fran att bli ned-
stankt med vin. Nar han bugade sig till avsked hade hon re-
dan vént ryggen till och begett sig mot nya moten. Han van-
de sig for sékerhets skull om och fann fri utsikt mot en 6ppen
dorr till ett byrarum. Dérinne stod en man och forsokte ringa
ett telefonsamtal.

— Hér &r jag, sa en kvinnorgst vid hans sida. Du har kan-
ske sokt mig.

— Detdar fiskbrodet var ett daligt forslag, sa han och vén-
de sig mot henne. Vill du ha en bit lax?

— Ja tack, sa hon.

Han granskade noga de feta harliga laxrullar som lag pa
fatet och sokte ut en som ingen ljusning hade och ingen bind-
vav. Han tvekade litet infor senapssasen men tog anda en li-
ten klick som han lade skilt for sig. Utan att fraga henne gick
han ocksa till dryckerna och tog ett glas vin och hangde det
vid fatet.

— Du visste att jag bara ville ha en liten bit, sa hon.

— Jag har sett dig tidigare, sa han.

— Visst har du det, sa hon och vilade sin blick i hans for
att han skulle fa en mojlighet att kanna igen henne. Hennes
har var nastan alltfor nordiskt, pageklippt och gyllene. Bak-
om henne stod en klunga man som pa ett jaktparti vantande
pa drevkarlama.

— Du har till och med kysst mig, sa hon. P& kinden.

— Inte pa pannan?

— Jag var inget barn ens for tio ar sedan, sa hon.

Han andades in djupt och 14t luften strémma ut igen
mycket langsamt.

— Jag gav blommor &t dig pa din fyrtioarsdag.

— Ar det sd lange sen? sa Martin.

— Fran min professor i Vasa. Han ville 6verraska dig.

— Jag minns, sa Martin.
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— Och jag satt med hela kvallen och det var forfarligt
trevligt fast du inte lade marke till mig.

— Jag drack vél s& mycket.

— Och ditt hem var sa originellt.

— En gammal mjolkbutik, sa han.

— Bor du kvar dar?

— Jo. Kom och hélsa pa, sa han, men vad heter du?

— Ljuslétt, sa hon. Mina foréldrar var litet konstiga.

Ett vralskratt steg upp fran jaktséallskapet dar ndgon inte kun-
de sta stilla efter att ha beréattat en sa god historia. Han skar-
vade i med stora gester for att ge format at sin seger. Alla
ljud brét in, slamret vid bordet, pladdret, skratten och helt
svagt musiken.
Tjanare, tjénare, sa Sveriges ambassador och plockade
fran sitt fat medan han kilade in sig framfor Martin. Halva
regeringen tycks vara har och du har ocksa hunnit komma.
Han skréanar och gar an déar i andra rummet, du vet vem jag
menar, sa jag drog mig undan. Man kan fa pa kéften och hur
star det till med dig.

— Tack, sa Martin. Lite daligt. Jag har just tappat bort en
fortjusande dam.

— Ah, sa ambassaddren och steg at sidan, forlat mig.

Men skadan var skedd och hon var forsvunnen. Martin
kunde snabbt se att hon inte langre var i rummet och han
stallde ifran sig sin tallrik och sitt glas pa bordet och bérjade
sOka sig ut. Nu nar han var pd vag métte han idel bekanta i
klungor pa tre eller fyra eller ensamma strykare som ingen-
ting hogre 6nskade &n att nadgon skulle tala med dem. Det var
nastan omojligt att trdnga sig ut till den yttre hallen. En
skock torstiga stod pratande och glammande framfor baren
medan de forsokte kila fram sina glas till disken. Martin fick
ta armbagarna till hjalp. Han var pa vag ut om sa knapparna
lossnade. Nar han hade lyckats sdg han sig om. Prelaterna
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hade forsvunnit, ministrarna likasa. En tunn rannil sena géas-
ter sipprade in. Varden hade séllat sig till de évriga och ing-
en skyndade l&ngre fram for att hjalpa dem. Han gick till gar-
deroben och sag pa medan vaktmastaren kampade sig fram
genom hogar av klader till hans nya fina dverrock. Han tog
den lugnt pa sig, drog at baltet och slog upp kragen i nacken.

Ute pa gatan stoppade han sin forsta pipa pa en lang stund
och borjade langsamt ga mot Salutorget och de sma batarna
i hamnbassangema.
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Trettonde kapitlet

Martin strok langs kajen medan det tidiga hdstmorkret lade
sig over Observatorieparken dar lyktor redan blinkade bak-
om traden. Kalla korta vagor slog mot Sveaborgsfarjan som
vinden blaste ratt igenom. Stockholmsbaten flimrade likt ett
palats av marmor och kristall dér den hojde sig Over det svar-
ta vattnet och nastan omarkligt svangde ut fran hamnens
ljuskrets mot den tranga utfarten till havet. Restaurangskutan
med sin tragiska Overbyggnad lyste dvergivet efter gaster.
Borta i kolerabassangen lag ett par morka motorbatar liv-
I6sa. Vinden tog tag i honom och da han knackade ur pipan
drog den med sig en svarm rdda gnistor som snabbt for-
svann. En ny vindby, kraftigare &n den forra, tog honom och
forde honom Over torget in pa en av de smala gatorna dar
luftstrommen tatnade innan den forsvann 6ver brakande
plattak. Storkyrkan valsignade kejsaren som med svard i
hand holl en taxi for honom.

Hans egen bil stod 6vergiven men alltid beredd framfor in-
gangen. Martin gick runt den och strok med handen bort ner-
blasta barr fran den silvergra ytan. Han var kanske sjélv inte
i basta skick och i ingen handelse formodgen att kora. Dess-
utom vantade han besok av den energiske ingenjoren och
hans musik. Det hade han dragit sig till minnes da torgets al-
la lyktor i rad pekade in mot staden mot vilken som helst av
de lugna krogar dar han i stillhet hade kunnat begrunda varl-
dens fafanglighet.

»Musik, det &r fult det», mumlade han for sig sjalv nar han
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stod i dorréppningen och granskade sitt hem. En tidning bor-
de lyftas fran golvet, annars var det bra. Den fromme ingen-
joren fick noja sig med nagonting att dricka. Han kunde sla
pa stort och bjuda pd maltwhisky. Martin stallde fram flas-
kan och tva glas och en pase salta notter. Forst sedan tog han
av sig Overrocken och hangde upp den i samma dgonblick
som Eriksson steg in genom den &nnu 6ppna dorren.

— Sidu! sa Eriksson och slog ihop hénderna och gned
dem mot varandra nar han steg in i rummet och sag vad han
skulle bli bjuden pa.

Han roterade langsamt ett helt varv.

— Sahaér skall man ha det.

— Valkommen, sa Martin och strackte fram handerna for
att ta hand om hans regnrock. Skall vi ha trevligt eller skall
vi lyssna pa musik.

— Musik? Vilken musik? fragade Eriksson med klart for-
virrad blick. Aj jo, han slog sig fér pannan. Vet du vad, jag
glémde. Vad skall vi gbra nu?

— Vi skall sitta ner, sa Martin, ta oss en drink och for-
battra varlden.

— | allménhet ar det val sa att de som forsoker forbattra
vérlden bara forsdmrar den, sa Eriksson och gick till andra
sidan bordet och satte sig dar Martin brukade sitta.

Han gav mgjlighet till en kommentar. Martin tog flaskan i
handen och boérjade skruva upp korken.

— Ser du méanniskan &r en san skojare att hon nog alltid
tanker pa sitt eget basta, fortsatte Eriksson.

— Till exempel.

— Till exempel jag just nu, sa han och holl fram sitt glas.
Tack, det récker.

— HOo6r du Lars, jag har slutat att forbattra varlden for
lange sen, sa Martin.

— Det &r bra, det &r bra, bara du inte har bdrjat forbattra
dig sjélv i stallet. For de ar de allra varsta. Ju mera en ménni-
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ska forbattrar sig sjalv dess mera lik sig blir hon. Skal.

Han lutade sig fram, stddde armbagarna mot bordet och
lat glaset dingla mellan hdnderna medan han kvickt och upp-
marksamt foljde Martins reaktioner.

— Du kan inte forbattra varlden, du kan inte férbattra dig
sjalv, sa Martin.

— Alldeles riktigt.

— Sa struntai allt.

—Jaa. Det har jag inte sagt. Nejnej. Klockan halv tre i
dag sag jag tvd sma flickor genom fonstret. De kom hem
med skolvidskoma 6ver axeln. De forbattrar vérlden bara
genom att finnas till, genom att gora vad de skall gora och
ibland till och med tycka att det &r roligt.

— Typisk luthersk arbetsetik, sa Martin.

— Ar den sd dalig da. Den fungerar ju. Utan alla illusio-
ner.

Martin reste sig och gick till kylskapet i kokvran och
skramlade déar. Nar han kom tillbaka hade han med sig soda-
vatten, is och tva storre glas.

— Jag haller nog for tillfallet pa med allt annat &n det jag
borde, sa han och forblev stdende.

Ingenjor Eriksson sag uppmarksamt pa honom.

— Vad skulle du géra om du en natt fran en buss sag en
brinnande bil pa en dker? Vad skulle du géra om du markte
att den inte kom in i nagra nyheter, inte ens i lokaltidningen
och att polisen teg som en mussla?

Eriksson sl&ppte honom inte med blicken.

— Och om du sjalv pa grund av din fordomda yrkesin-
stinkt tog dig ut till olycksplatsen och upptackte att man ha-
de forsokt avlagsna alla spar, men du dnda hittade ett mycket
intressant dokument.

— Aha, sa Eriksson, ett dokument!

— En almanacka, en kalender, en dagbok, vad du vill.

Martin satte sig och strackte sig efter iskubema.
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— Hur gick det med féram?

— Just det, sa Martin.

— Brann han inne? Har du fragat polisen?

— Den tiger.

— Vet du jag ar sa dalig pa . . . jag har inte en aning om
vad jag skulle gora, men man borde ju . ..

— Vem borde?

— Ar det inte sd att den som snubblar 6ver en sten ...

—Jag har snubblat éver den och ramlat huvudstupa in
bland oskyldiga finlandssvenska islamiska fundamentalister
och betydligt storre intressen som ténker stdlla en ostkupa
over hela din livsaskadning med arvsynd och allt. De tanker
bygga om hela denhér stan, jag menar sla sin stampel pa den
sa att det marks.

— Vilka?

— Jag vet inte, men det kommer inte att bli ndgonting av
det for jag tanker ingripa.

— Sakta i backarna gosse, sakta i backarna.

Ingenjor Eriksson skakade pa huvudet.

— Om du har en cigarrett sa skulle jag kunna roka den nu.
Om du har alltsa?

Han tittade upp och Martin gick till sitt arbetsbord och
plockade bland pappren, fortsatte till bokhyllan, lyfte pa
locket till en rysk lackask och slutade sitt sékande med att i
tamburen gréva i sina djupa 6verrocksfickor. Han kom till-
baka med ett nyoppnat paket.

— Du kan behalla dem, sa han. Jag roker inte cigarretter
utom i nodfall, néar pipan ar téppt eller tobaken smakar py-
ton.

Ingenjér Eriksson stack en cigarrett mellan l&pparna och
trevade i sina fickor efter tdndstickor som han inte hade.
Martin gav eld.

— Och mannen i bilen ...

Han fick rok i 6gonen nar han forsokte tala med cigarret-
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ten i munnen och avbrot sig.

—... jag tycker att vi skulle forsoka fa tag pa honom.
Har du nagon ledtrad?

Martin gick fram till sin dator, kdrde igang den, stéllde
fram en stol och bad ingenjor Eriksson sla sig ner.

— Sidu, sa Eriksson nér han satte sig framftr apparaten.
Dethar skall bli trevligt.

Sjélv gick Martin till sin kokvra och bérjade syssla dar.
Han tog fram ett litet paket alldeles farsk stromming ur kyl-
skapet. Han drog skinnet av fiskarna och fileade dem och la-
de upp dem raa pa ett fat.

— Dethér &r ju intressant, ropade Eriksson.

Martin tog en pappershandduk och torkade sina hénder
medan han gick for att lasa dver axeln pa den andre.

»Jag sag Satan falla ned fran himmelen.» Himmelen &r
den plats i manniskans medvetande som haller samman
alltet, ett anat koordinationscentrum.

For att kunna beskriva den andliga dimensionen far
man inte vara »mystisk» i rikssvensk mening (»outsag-
liga ting»), utan i en hard mening.

gud ar icke ljus
det ar for langsamt

langsamt som ljuset
fri ifran ljuset
ar alla dagar tillgangliga

Om du tanker halla pa och lasa igenom dedar sakerna sa
far du halla pa hela natten, sa Martin. Titta pd min samman-
stallning av kalenderanteckningama i stéllet.

Han gick tillbaka till sitt koksarbete och bdrjade stka fram
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ingredienser for en sas som han hade lart sig att tillreda i Ja-
pan. Ibland hordes svaga knappar fran datorn nar Eriksson
sokte sig fram bland texterna. Martin rorde i en skal, stack
da och da ner ett finger och slickade av det och sokte sig sa
fram mot den smak som han visste att sasen borde ha.

— Aha! Men har &r ju en kvinnal! ropade ingenjor Eriks-
son.

Martin gjorde ett uppehall i sitt arbete och lyssnade.

— Han for henne till BB. Han avhamtar henne och en ba-
by. Sidu! Han kor henne till radgivningen. Bilden ar alldeles
klar!

Martin slog upp sasen i en svart liten skal och tog fram
tallrikar ur skapet och knivar och gafflar ur ladan.

— Ho6r du Martin, du har nog inte brytt dig om att soka
reda pa denhar mannen. Det maste vara den lattaste sak i
vérlden. Du borde ju allra forst ha gatt till henne.

Eriksson vénde sig om nér Martin borjade duka bordet.

— Ga sjalv till en kvinna med ett nyfétt barn och sag at
henne att hennes man har brunnit inne i en bil!

Martin placerade ut gafflar och knivar med omsorg och
papekade att den ratt han tankte servera nog kravde litet
brannvin.

— Passar alldeles utmérkt, sa Eriksson, alldeles pikilitet.
Han visade med tummen och pekfingret hur litet han avsag
och reste sig fran arbetsbordet med forvantansfull min. Han
forblev stdende och hans hander kramade varandra medan
han med blicken foljde Martin som forsvann ut i kokvran
och kom tillbaka med ett langstrackt fat, en svart liten skal,
en flaska och tvd mycket sma glas.

— Det ar ra fisk, sa Martin. Far se om du éater det.

De slog sig ner mitt emot varandra och sysslade med sina
rda strommingsfiléer och sasen pa tallrikarna. Nar Martin
tog sin forsta munsbit gjorde Eriksson det ocksa och trevade
nastan genast efter sitt glas.
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— Skal for fyndet, sa han. Jag skall leta reda pa henne at
dig.

— Bra, sa Martin. Tack skall du ha. Och det blir jag som
far ringa pa och stlla till med olycka.

— Olyckan har redan skett, sa Eriksson. Hon maste ju ve-
ta om det vid dethér laget. Vad var det du sade om finlands-
svenska islamiska fundamentalister?

Martin beréttade hela historien om sin jakt pa Jafar, om
sina besok pa Sellspell, om de tvd mindre bovarna och om
den antiklimax det hade varit att faktiskt mdta organisa-
tionen.

— Det var tre stranga unga man som hade lart kvinnorna
att vara tysta och halla sig i koket medan ménnen talade om
det heliga kriget, om kampen mellan norr och séder, mellan
gudldshet och underkastelse, individualism och samhdorig-
het, egoism och sjalvuppoffring.

— A\j, sidu pa sjutton, sa Eriksson. Du menar faktiskt att
de &r idealister som vill leva for en stor sak.

— Jo, sa Martin, for niohundra millioner som haller pa att
bli en miljard och inte for fyra och en halv million som haller
pa att bli farre.

— Men ar det inte egentligen sa, sa Eriksson, att det ar
ganska harligt att hora till stora sammanhang. Da &r du sjalv
inte langre sa liten. Det ar svart for var och en att vara liten.
Inte sant? Inte bara de sdmsta utan ocksa de basta ledarna i
vart eget folk var sadana som inte stod ut med det.
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Fjortonde kapitlet

Alla sommarens segelbatar var borta och de lediga bojarna
stack upp ur vattnet som harda knappar pa gratt klade. Bus-
sen svepte upp for bron och svéngde in mot Hagalund. De
valdiga vindrutetorkarna slog fran hoger till véanster och till-
baka igen. Martin satt pa en invalidplats nara dorren. Adres-
sen hade han pa en papperslapp i fickan. »Eriksson har. Tack
for igar. Hon heter Satu Nystrom och hennes man heter Go-
ran. Du hittar adressen i telefonkatalogen. Hej.» Bussen
stannade och dorren slogs upp. Han steg av.

Huset stod pa en sluttning som vette mot stranden. Det var
i fyra vaningar som var tydligt markerade med vagrata linjer.
En kvinna stod i fonstret rakt framme i andra vaningen. Va-
gen gick ner for en backe till en liten bilparkering framfor
ingdngen. Hon forsvann fran fonstret da han narmade sig
dorren.

Pa tavlan i trappan stod namnet Nystrom i den andra raden
nerifran. Han knappte upp kappan och ruskade av sig den
varsta vatan innan han borjade ga uppfor trapporna. Hon
stod i den 6ppna dorren, en ung kvinna i trettiodrsaldern med
ett nyfiket uttryck i ansiktet och ett behérskat valkomnande
leende.

— Jag uppfattade inte riktigt ert namn nar ni ringde, sa
hon.

— Martin Pem, sa han, och jag arbetar pa radion.

—Jag skall val inte bli intervjuad, sa hon medan han
hangde av sig dverrocken.

— Inte for ndgot program i alla fall, sa han.
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Hon sdg avvaktande pa honom med lugna fundersamma
ogon. Hennes ansikte var mycket tydligt. Haret var struket
bakat vid sidorna och hélls samman i nacken av ett spanne.
Dorren till hoger var belyst av vattnets och himlens graa ljus.
Hon bad honom stiga in genom en tredje dorr till koket. Det
var vid koksfonstret hon hade statt.

— Ni far ursakta mig, men vi far lov att sitta har for pappa
vilar i det ena rummet och babyn har just somnat i det andra.
Det ar lugn och ro i huset just nu och det passar ju bra.

Hon hade dukat fram kaffe och smabrdd. Martin satte sig
med ryggen mot fonstret och hon serverade och satte sig se-
dan.

— Och er man? sa Martin.

— Han &r i Kdpenhamn och pappa har forsokt hjalpa mig,
men det har blivit tvdrtom. Han var med om en bilolycka och
fick ndgotslags chock. Det dr kanske battre om han inte mar-
ker att ni ar har. Han forsoker undvika att tr&ffa manniskor.

Martin tog for sig av smabréden och sdg pa henne. Hon
var litet tard, men det kanske var naturligt.

— Jag kom egentligen for den sakens skull, sa han. Jag
rakade stanna vid olycksplatsen och jag hittade en anteck-
ningsbok i diket.

— Ar det sant! sa hon.

— Och dér stod Satu till BB, Satu fran BB.

— Han skrev upp allting, sa hon. Han har borjat pa en ny
bok och skriver hela dagarna. Han forséker minnas det som
stod i den forra, men nu stryker han bara dver det som han
astadkommer.

— Har han svara brannskador?

— Brannskador? Han blev litet knapp om man far sdga sa
om sin pappa. Polisen pa landet hade tagit hand om honom
Over natten, men sjalv hade han tagit sig hit.

Hon tystnade och vande sig om mot dorren.

— Jag tror att han kommer, sa hon. »Vi lever i de yttersta
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tiderna.»

Hon lyssnade.

— Nej, jag misstog mig. Ar det sant att ni har hittat hans
anteckningar? Han kommer att bli mycket glad. Det &r en
bok forstar ni, manga ars funderingar som han har redigerat
ur tidigare dagbdcker. Jag vet att han till och med tog kon-
takt med ett forlag. Ingen manniska kommer att tro att han
har sysslat med att tdnka och skriva sadana saker.

— Men vem &r er pappa?

— PO Hill. Visste ni inte det?

Martin skakade pa huvudet. Han hade ofta sett mannen
skymta i nyheterna, men om det géllde arbetsmarknaden el-
ler penningvarlden kunde han inte komma ihag.

— Det var en tid sen han drog sig tillbaka?

— Nej, sa hon. Det var i maj. Anda till dess blev han av-
hamtad pa morgnarna och hemkord pa kvéllarna och behov-
de ingen egen bil. Det var ndr han skulle bo hos mig, fér min
skull, som han skaffade detdar elandet som nu ligger i nagot
dike. Men han var sa envis och ville inte forsta att en kvinna
som vantar barn kan bo ensam. Hans stora hus pa landet star
tomt. Hemmet i stan var en tjanstebostad sa det har han inte
langre. Har stannar han tillsvidare och han far garna bo hos
0SS.

Hon serverade mera kaffe.

— Ni tycker sékert att jag pratar som en vattenkvarn. For-
Iat mig ett 6gonblick, sa hon och reste sig och gick ut.

Hon gick till rummet med den 6ppna dérren och rorde sig
tyst dar. Nar hon kom tillbaka holl hon ett finger for munnen.

— Hon haller p att vakna. Ni skulle veta hur ljuvlig hon
ar. Nar min man kommer sa ar hon ju redan en stor flicka,
nastan ett halvt ar gammal. Vill ni sjalv 6verlamna dendér
boken at min far eller skall jag gora det?

— Tyvarr har jag den inte.
— Ant
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Hon sag fortvivlad ut.

— Men jag har en avskrift i min PC och jag kan printa ut
en kopia at honom.

— Det var fint, sa hon, men hur ...

— Daér stod inget namn, sa jag skickade den till polisen.
Men jag tyckte att den var for vardefull for att bara fa for-
svinna.

— Tycker ni faktiskt det?

— Den ar mycket speciell, svarade Martin. Tror ni att jag
kan traffa er far?

— Han star med bada fotterna stadigt i himlen, men an-
nars &r han normal.

P O Hill tog mycket vanligt emot Martin nér han steg in i det
ungdomligt méblerade arbetsrummet med latta trdbokhyllor
fran golv till tak och en stor bordsskiva pa bockar. Hill reste
sig fran sin arbetsplats och sl6t en vackert laderbunden dag-
bok som han hade skrivit i. Framfor honom pa bordet lag ett
tiotal kalendrar, dagbdcker och journaler av mera anspraks-
16st slag.

— Jag sitter har och citerar mig sjalv, sa han. God dag.
P O Hill.

— Martin Pem. Jag undrar om vi inte har traffats.

— Visst har vi det, sa den aldre mannen. Ni hade vénlig-
heten att for ndgra veckor sedan erbjuda mig skjuts pa Abo-
vagen.

Mannen var densamma, men han hade anda forandrats.
Det stela i hans rorelser och den absurt lasta framtoningen
var borta.

— Ni talade om de yttersta tiderna, sa Martin.

— Ni minns det, sa P O Hill, jag hade det intrycket att ni
var absolut avvisande och hade ganska stora bekymmer. Var
s god och tag plats.

Han visade pa en latt dansk lanstol och satte sig sjalv i ar-
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betsstolen. Han var spenslig och oklanderligt kladd i mork-
gré byxor och bredrandig skjorta. Aven slipsen var korrekt
fritid. Han strok sig dver det kala huvudet.

— Vad &r det som g6r mig den dran?

— Er bilolycka, svarade Martin.

— Nar jag var i Haifa delade jag i flera veckor arbetsrum
med en man som sprangdes i luften i sin bil.

— Menar ni att det var ett attentat?

— Jag utesluter ingenting.

— Vad séger polisen?

— Atminstone tror de inte langre att jag var berusad. Det
jag sorjer dver &r mina anteckningar.

Han véande sig till halften om mot arbetsbordet och visade

med sin smala hand mot béckerna pa bordet.
Som ni ser har jag fort dagbok i aratal. Under hela det-
har aret, dnda fran det 6gonblick jag insag att jag maste sluta
pa mitt arbete, har jag forsokt kondensera mina tankar till ett
slags Journal Métaphysique, mitt andliga testamente. Det
var inte alls fardigt, men dar fanns ett och annat som hade
fatt sin form och det &ar sa svart for mig att bérja om igen.

— »Anglarna ar andliga bestar», citerade Martin.

— Det ar for att vi inte har nagot forsvar mot dem, varken
kroppsligt eller andligt, sa P O Hill.

Han hejdade sig och sag lange pa Martin, han lutade sig
fram och granskade varje drag i Martins ansikte.

— Ni har min bok, sa han. Ni har hittat den. Pa vilket satt
kan jag ersétta er? Den &r ovarderlig for mig, kanske vérde-
16s men oerséttlig.

Han reste sig och skyndade till dérren och 6ppnade den.

— Satu, ropade han med dampad rost, Satu.

Hon kom och Martin kunde skymta henne med barnet i
famnen.

— Kan vi ordna lunch? sa han. Har vi ndgonting att bjuda
pa?
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Hon skakade pa huvudet.

— Da gar jag ut och handlar, sa han.

— Jag kan koka grét, sa hon.

— Bra, sa han, och vénde sig till Martin. Det ar kanske li-
tet mera ansprakslost an jag hade tankt mig, men grot ar ju
ocksa gott. Med smor &r det en riktig festmaltid.

Under festmaltiden hade solen brutit upp en fyrkant i moln-
tacket och vidgat den sa mycket att P O Hill hade foreslagit
en promenad. Han gick varken till strandvégen runt Bjorn-
viken eller in mot Hagalunds centrum utan styrde vandring-
en mot de lugna végarna i Westend. Han forklarade att det
berodde pa att han efter bilolyckan inte langre var antraffbar.
En enda sak var numera viktig for honom och det var att fa
sin bok publiceringsklar. Man maste arbeta innan morkret
brot in. Det handlade inte langre om behérskade strukturom-
vandlingar i vérlden utan om katastrofer av den omfattning-
en att manniskan inte hade nagonting att stalla emot dem. Att
sdga att dnglarna ar bestar galler bara i ett individuellt per-
spektiv. Hojer man blicken till att omfatta hela varlden &r de
antingen kosmiska katastrofer eller windows of rescue. Men
nagon sadan Gppning kan ingen se forran den plotsligt rivs
upp och tiden ramnar fran topp till botten och Guds rike om-
fattar de sina.

Martins ovantade uppdykande, som ingalunda var en till-
fallighet, underlattade betydligt arbetet. Det var ett tecken pa
att han skulle fa sin journal tillbaka. Redan nar han pa mor-
gonen steg ut fran polisstationen i Salo, fortfarande kanske
chockad av nattens handelser, hade det statt klart for honom
att det gallde att koncentrera sig pa det vésentliga. Det hade
varit ett stort misstag av honom att borja intressera sig for
vissa byggnadsplaner i Helsingfors, en av de obetydligaste
huvudstaderna i varlden, och han skulle rada redaktér Pem
att behalla sitt sinne for proportioner och hela tiden vara
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medveten om att det var mycket varre saker som stod for
doérren.

Jafar ville han inte diskutera. Det var bamsligheter jdm-
forbara med de ungdomar som rakade huvudet och lamnade
en tuppkam kvar. De egentliga uppdragsgivarna till Sell-
spells broschyr kunde Martin soka pa en fastighetsbank. Allt
handlade om for vara forhallanden sapass stora ekonomiska
intressen och spektakulara planeringsatgarder att det var en
massa fiskar, stérre och mindre, som grumlade vattnet delvis
dolda for varandra. Antingen gick Martin till roten eller till
toppen, hur man nu ville uttrycka sig, men att klattra om-
kring i grenverket var spilld moda. Allra helst borde emeller-
tid redaktoren, som hade ett sd aktat namn, helt och héllet
agna sig at sitt vanliga arbete som ju bestod i att avsloja varl-
dens sanna ansikte.

Trafiken ut fran Helsingfors fl6t redan i en strid strom pa
motorvagen nar de tvd mannen korsade den pa gangbron pa
vag tillbaka till Hagalund.

— Ni tyckte om att gora ganska langa sondagsutflykter
med er bil, sa Martin.

P O Hill vande sig mot honom och skakade pa huvudet.
Trafikbruset var for starkt. Det slog upp mot dem med dova
slag och ett utdraget vasande. Martin gick tatt inpa den and-
re.

— Ni korde langt pa sondagarna. Till olika kyrkor.

— Jag sokte bilder till min bok, ropade P O Hill. Anglar,
martyrer, yttersta domen. Anglar med hagervingar.

— Forlat?

— Hagervingar!

— Aha.

— Djévulens hemska gap.

— Var bilen i skick?

P O Hill skakade igen pa huvudet och pekade med handen
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mot andra sidan, mot den lilla skogsdungen d&r en smal
gangstig sokte sig bort fran promenadvégen.

— Var er bil i skick? Martin upprepade sin fraga. Ni var
ju med om en krock.

— Ingen krock. Jag blev pakord av en skapbil nar jag 6pp-
nade dorren for att stiga ut.

P O Hill talade &nnu mycket hogt och visade med armen
hur dorren slogs framat och brots mot framre stankskarmen.

— Han fdrsvann bara.

— Det ar markligt.

— Allt &r mojligt.

— Ville han skada er?

— Kan inte uteslutas.

P O Hill borjade ga allt snabbare som for att komma ifran
samtalet. Martin stannade och béjde sig ner och knét om sina
skosndren. Han gav sig gott om tid och ratade inte pa sig
forrdn den andre hade stannat.

— Bilderna till boken kunde ni ju ha bett forlaget soka
fram, sa han.

— Min forsta bok hette Statsmaktens granser. Den kom
ut 1960. Det var min uppg0relse med Niimbergprocessen.
Har ni skrivit nagonting?

— Tva bocker. En om Biafra och en om Henri Dunant.

— | er ungdom?

— Jo.

— Las dem en gang till, sa P O Hill. | de forsta bockerna
flaggar man med sina ratta farger.

— Och vilka &r era farger? fragade Martin.

P O Hill stannade och sag ner i marken. Hans hatt skymde
Overdelen av hans ansikte.

— Jag kan citera ett par rader ur forordet, sa han. »Varje
individ bar inom sig ett krav pa rattfardighet i absolut me-
ning. Utifran detta rattfardighetskrav tvingas vi att medvetet
eller omedvetet bedéma inte bara oss sjdlva utan allt vad vi
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mota i tillvaron och speciellt samhéllsfenomenen.»

Han sdg upp och métte Martins blick.

— Det later bra, sa Martin.

— Men dethéar rattfardighetskravet gémmer man djupare
och djupare ju ansvarsfullare uppgifter samhéllet ger en. Till
slut blir det en personlig hemlighet som ingen vet att man bér
pa. Kom! Det kénns litet kyligt.

Ljudet fran trafiken hade dampats ner till ett utdraget, vid-
strackt dan.

— Var det darfor ni lamnade er hoga tjanst?

— Ingen tjanst ar hogre an livet.

— Inte ens pa Finlands bank.

— Jag ser bara framat, sa P O Hill.

— Men hur langt! sa Martin. Den yttersta dagen kommer
ju sist, den ar inte livet.

— Den &r horisonten som man hela tiden & medveten om
ocksa nar man ser sig for var man stiger.

De stannade vid trafikljusen i nérheten av P O Hills tillfal-
liga bostad hos sin dotter. P& andra sidan gatan stod redan
den forsta klunga som slussats ut fran stadens arbetsplatser.
Det roda ljuset lyste lange.

— Far jag vara rakt pa sak? fragade Martin.

— Min herre. Var sa god.

— Bilbomben . . .

— Vilken bilbomb?

— Attentatet mot er bil har gjort er extremt forsiktig. Nu
ser ni er faktiskt for innan ni sétter ned er fot.

—Ja, vad vill ni s&ga?

—Jag ville bara sdga att om nagon ville skramma er sa
har han lyckats. Han har lyckats sa bra att ni har dragit er
helt tillbaka till himmelriket.

— Vem har sagt att det var ett attentat mot mig?

— Tillater ni mig att citera er? fragade Martin.

— Varsagod.
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— »Det kan inte uteslutas.»
Det grona ljuset brot fram och tillat dem att ga tryggt 6ver
gatan.
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Femtonde kapitlet

Efter femtio kilometers fard genom Oknen i blandande mid-
dagsljus motte de barmhértig skugga vid infarten till King
Khalid International Airport. De tva finlandska arkitekterna
korde in pa den langa 6verbyggda gatan framfor de fem flyg-
paviljongerna och stannade vid den tredje, den som lag mitt
emot moskén och som tog emot Saudias passagerare och ve-
derkvickte dem med ett sorl av fontaner och ett svagt brus av
vatten som stilla strommade dver marmoravsatser.

— Dethar maste vara jordens vackraste flygterminal, sa
Lasse Lehmus och sag upp mot takets bagkonstruktion. Den
lange och asketiskt magre arkitekten hade ett enda dygn i
Riad bakom sig och han hade inte hunnit med mycket mer an
besok pa tvd ministerier och en sen supé.

— Det &r amerikaner som har ritat den, sa Ringqvist som
foljde honom till flyget. De har fatt med en flakt av det ara-
biska arv som det var s mycket tal om igar.

Arkitekt Ringgvist arbetade sedan manga ar som utlandsk
expert vid Ministeriet for allmanna byggnader och bostéader,
och det var han som hade aktualiserat Lasse Lehmus namn
nar planerna pa att bygga ett islamiskt center i Helsingfors
hade borjat ta form. Om tva manader skulle de tvd motas
igen pa flygplatsen.

Flygplanet hojde sig snabbt 6ver 6knen. Skuggan av Saudias
valdiga jumbojet krop ihop till en mas, till en prick som strok
fram Over en ocean av sand dar de langa vagorna boljade
alltfor langsamt for att rorelsen skulle kunna uppfattas av

131



manniskans snabba 6gon. Gréna flackar, samlade i klungor
som cirkelrunda spelbrickor, talade om vatten, grundvatten,
som kunde hdmtas upp och fa ddemarken att bara skord. Den
réda 6knen sdnde ut rostfargade ilningar dver de gulvita vid-
derna, de strok fram sasom vintems forsta vita fjaderstreck i
norden latt glider dver gatornas asfalt.

Genom detta sandhav hade Abraham en gang dragit ner
fran Ur i nuvarande Irak, bland sddana dyner hade Moses
och Israels barn irrat i fyrtio ar. | 6knens 6dslighet hade Je-
sus avvisat Satan: »Herren, din Gud, skall du tillbedja, och
honom allena skall du tjana.» Dé&r hade Muhammed sex-
hundra ar senare métt den kristne munken Bahira och blivit
styrkt till kamp mot avgudadyrkan. | trakter dar ingenting
fanns mellan sand och himmel, inget skydd mot sol och ing-
en mur mot kold, dar hade manniskan sokt Guds fotspar och
hans vég.

Néar den viéldiga sandplatd som langsamt sankte sig fran
bergen fjarran vid Réda havet och sjonk ner i vattnet vid Per-
siska viken forsvann ur sikte tog Lasse Lehmus fram sitt sto-
ra block och borjade ga igenom sina anteckningar och skis-
ser. Ministry of Pilgrimage and Endowments, deputy min.
Ibrahim al-Attas, hade han textat i arkitektskrift ovanfor en
idéskiss till grundplanen for en moské.

Han hade forts direkt till Vallfartsministeriet fran King Kha-
lid flygfalt. Vid infarten till Riad hade de passerat en militar
flygplats full med stridsplan och helikoptrar. De hoga affars-
husen med blixtrande spegelglasfasader vid Gamla flyg-
platsvagen kom ocksa de fran Houston eller Dallas. De hade
ryckt in i en annars l1dg och behaglig stad. Ministeriet sjalvt
var utat en vanlig forvaltningsbyggnad, men den storartade
forhallen och dess marmorgolv gav upphéjd vardighet redan
at vaktmastaren som tronade bakom ett stort skrivbord och
som genast hade anmalt honom foér ministern.
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Minister Ibrahim al-Attas hade tagit emot vid sitt stora
hoégglanspolerade skrivbord av ddeltrd. Ringgvist och han
hade under allméant smaprat blivit serverade ett par sma kop-
par kardemummasmakande kaffe vid skrivbordet.

— Jag ar radd for att alla mina forestallningar &r oriktiga,
hade Lasse Lehmus svarat nar ministern horde sig for vilka
tankar han hade om huset som han skulle rita. Ringqvist ha-
de forberett honom pa att man i forsta omgangen brukade
visa arkitekten hur litet han visste.

De egentliga forhandlingarna férdes vid ett konferensbord
i andra andan av rummet. Ett par generaldirektOrer och en
arkitekt hade anslutit sig och tagit plats i laga jattelika fatol-
jer. Arkitekt Lehmus hade presenterat bildverk over Hel-
singfors och visat den tankta platsen for moskén. Han hade
lagt fram vyer dver inloppet till staden och pekat ut Storkyr-
kan och Uspenskijkatedralen som de tyngdpunkter i stads-
bilden som moskén skulle uppbalansera. Saudiema hade
ogenerat talat arabiska med varandra medan de bekantade
sig med hans bilder. Stadsplanen och ovrigt kartmaterial ha-
de vardarna inte orkat koncentrera sig pa. Daremot hade de
talat om de islamiska centra i London och Bryssel och re-
kommenderat studiebestk dar.

| det fortsatta samtalet hade man bekantgjort honom med
de teologiska krav som stélldes pa byggnaden. Allt det hade
han tecknat ner som en skiss efter saudiemas anvisningar; en
rektangel vars ena langsida stod vinkelratt mot Mekka. Den-
na Qibla-vagg skulle garna vara sa lang som majligt efter-
som profeten hade sagt att det géllde att trdnga sig fram i
forsta ledet av bedjande. Enligt saudisk tradition, som de
garna sag forverkligad, fanns mitt pa Qibla-vaggen en hog
absid, kallad mihkab, flankerad av tva lagre, och i den hogra
av dem hade predikstolen, minbar, sin plats.

Lehmus lutade sig tillbaka i flygplansfatoljen och strackte
pa benen sa gott det lat sig géra. Mannen till vanster om ho-
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nom hade lange nyfiket rpen forstulet betraktat hans anteck-
ningar och skisser.

— Jag ser att ni ar arkitekt. Om ni tillater, sa han pa tyska
och placerade fingret pad ordet Mekka, s& har kungen bestamt
att det i alla sammanhang bor skrivas Makkah.

Det var en undersatsig man med fyrkantigt ansikte och
bayerskt breda tandrader. Lehmus tackade vénligt smaleen-
de och korrigerade sin rattskrivning.

P& ministeriet hade man sedan i detalj gatt igenom rums-
programmet: en stor hall fér veckogudstjanstema, ett mindre
rum for de fem dagliga bonerna, ett tvagningsutrymme, kon-
ferensrum, kontorslokaliteter, bibliotek, Koranskola, bostad
for imamen, bostad for muezzin och eventuellt for kulturse-
kreterare, bostad for vaktmastaren. Allt detta borde inga i ett
Islamiskt center som Vallfartsministeriet finansierade.

Lasse Lehmus skisser var tydliga. En pil mot Makkah
genom Qibla-véggen. Predikstolens golvhdjd + 1.5 m. Tvag-
ningsutrymmet med toaletter och fottvagningsbank sa stall-
da att man vénde sidan mot vallfartsorten. Skostallningar vid
bénerummens dorrar.

Den efterfoljande lunchen pa hans hotell Riyadh Marriot
var minnesvard, om inte for annat sa for att han for forsta
gangen i sitt liv hade fatt se hur verkligt formogna ater. Uppe
i restaurangens familjeavdelning hade vart och ett av barnen
i en familj en filippinsk tj&nare vid sin sida. Tjénarnas upp-
gift var att stoppa mat i munnen pa bamen sa snart de gapa-
de.

Lasse Lehmus vande bladen i sin skissbok. Ministry of
Public Works and Housing. Tariq al-Mather, samma gata
som hotellet, samma mottagande som pa forra stallet, sam-
ma kardemummakaffe, samma obekvama (plastkladda!) fa-
toljer runt konferensbordet, denna gang sju saudier. For-
handlingsledare minister Mohammad al-Hamdan, kraftfull
nasa inte skapad for nordisk vinter.
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Tysken vid Lehmus sida gjorde igen ansprak pa hans upp-
marksamhet och hade svarigheter med att halla fingrarna
borta fran hans papper.

—Jag arbetar dar, sa han och pekade pa ministeriets
namn. Det &r vi som har ritat tomhusen runt moskén.

Han sag upp pa Lehmus och strok under sina ord med
energiska nickningar.

— Vi gor det inom ramen for GTZ, Gemeinschaft fir Te-
chnische Zusammenarbeit, som ni sékert har hort talas om.

Lehmus sag avslappnat vanligt pa honom, skakade pa hu-
vudet och atergick till sina anteckningar.

P& Ministeriet for allmanna byggnader och bostader hade
man till en borjan fort en allméan diskussion om den arkitek-
tur som saudiema tyckte om. Man hade vissa postmodernis-
tiska forestallningar, men man forutsatte ocksa att byggna-
den skulle ha en tusch av islamisk-arabisk tradition. Sedan
hade man gatt in i en detaljerad och konkret planering av
byggnadstidtabellen, nar vilka papper skulle foreligga féardi-
ga och var, vem som skulle resa vart och nér, vilka material
och byggnadsmetoder som kom ifrdga, och sist men inte
minst; pa alla papper skulle det st Islamic Center in Helsin-
ki. Tidtabellen forutsatte att arkitekt Lehmus presenterade de
forsta forslagen om tvd manader och att de slutgiltiga och
fullstandiga ritningarna forelag sa att sjalva byggnadsarbete-
na kunde pabdrjas om tre ar.

Lehmus vénde fram ett nytt blad i sin skissbok och drog
med ett par latta linjer upp Observatoriebackens konturer.

— Hur lange var ni i Riad? fragade tysken.

— Bara ett dygn, svarade Lehmus och fortsatte att lata
pennan leka pa pappret.

— Hade ni alls mojlighet att besoka nagot privat hem?

— Jag at middag i gar kvall hos direktor Hisham ...

— Generaldirektor Hisham Khozani, korrigerade tysken
och sdg annu mera intresserat pa sin samtalspartner.
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— | beckmdrkret hade jag ingen aning om vilken del av
staden vi rorde 0ss i.

— En lang gata, sa tysken, ja, ja. Och utanfor varje hus
och under varje lampa en chauffor som tvattade en bil, ja, ja.

— Det var ett vackert hus. Marmorportvalv och innanfor
muren harliga trdd och blommor.

— Hemmet &r hér ytterst heligt, sa tysken. Kanske ni lade
marke till att somliga hus har en extra mur mellan sina tréd-
gardsmurar for att garantera privatlivets okrankbarhet. Und
was gab’s zum essen? Naturligtvis var det inga kvinnor nér-
varande.

— Vi var fyra géster, sa Lehmus, och vi forde en intres-
sant diskussion om kung Husseins roll i den pagdende kri-
sen.

— Och vad sade generaldirektdren?

Lehmus lat sin penna vila och flyttade litet pa sig sa att
han kunde se tysken som han talade med.

— Generaldirektoren var en god och uppmarksam vard,
sa han. Medan vi drack te och pratade i forhallen var samta-
let sa livligt att jag verkligen inte kommer ihdg vem som sa-
de vad. Men alla tycktes vara dvertygade om att Saddam in-
nan han angrep Kuwait hade kommit 6verens bade med Hus-
sein och med Jemen om hur Saudiarabien skulle delas mel-
lan de tre. Hussein skulle fa de heliga platserna Mekka och
Medina. Saddam skulle ta de norra oljefélten och Jemen de
sOdra.

— Ja, sa tysken, sa ar det. Husseins stridsflyg var redo.
Jemen var ocksa berett till angrepp.

— Det har inte sttt i tidningarna, sa Lehmus.

— Har star det varje dag. Varje tidning paminner om att
kung Husseins farfar, sherif Hussein, var konung dver Hejaz
och de heliga orternas véktare &nda tills han blev fordriven
av saudiema for sjuttiofem ar sedan. Hussein vill nu bli kal-
lad sherif som hans farfar. Varfor skulle de ge olja at honom,
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och till pa kopet pa kredit? Nar han nu framtrader som den
store fredsvannen sa vet saudiema battre an de flesta vad han
var ute efter i dethdr intrigernas och bedrageriernas hom av
vérlden.

— Men varfor sags det inte hos oss? fragade Lehmus.

— For att Hussein ser trevlig och bildad ut. Men vad fick
ni att 4ta? Lamm naturligtvis som bars in pa en jattebricka,
inte sant? Pa en risbadd med russin och notter och fore det
kottpiroger och gronsaksbollar, eller vad?

— Alldeles riktigt, sa Lehmus. Men Jemen da?

— De éar ocksa saudiemas dodsfiender, sa tysken. Alla
bréder i den arabiska nationen &r varandras dédsfiender och
saudiema mutar dem allihopa — inklusive Mubarak som har
fatt alla sina skulder forlatna — tills de gar for langt. Och
Jemen gick for langt nar det holl pa att tdga in i Asirprovin-
sen. Nu kastar saudiema ut hundratalstusen arbetare fran Je-
men. De vill inte ha en femte kolonn inom sina grénser. Kén-
de ni verkligen inte av dethar hatet som finns mot de andra
arabstaterna?

— Absolut inte. Samtalstonen var mycket beharskad, men
vad de sade till varandra pa arabiska nar vi satt pa golvet och
at vet jag naturligtvis inte.

— Har ar man mastare i att inte visa vad man kanner, sa
tysken. Forsokte ni ata med fingrarna sa att ni tog koétt och ris
och rullade det till en boll och stack det i munnen?

— Jag at med gaffel och kniv, sa Lehmus.

— Men ni borde ha forsokt, sa tysken. Det galler att ta se-
den dit man kommer. Det gor vi och det ar val inte heller na-
gon hemlighet att det &r darfor vi ar sd uppskattade.

Lehmus véande fram ett nytt blad i sitt skissblock och drog
pa nytt upp Observatoriebergets konturer.

— Jag ser att ni vill arbeta, sa tysken. Tillat mig att fraga
vad det &r ni ritar?

Arkitekten svarade inte utan koncentrerade sig pa trad och
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buskar och pa att antyda observatoriet.

— Om det ar en moské, sa tysken, sa vet ni naturligtvis att
riktningen ar helt avgorande. Det &r inte pa ett ungefar, det
skall vara pa graden exakt. Men ni behdver inte bekymra er.
Innan grunden laggs sander man en imam harifran till er.
Han kommer till byggplatsen och riktar in Qibla-vaggen sa
att den star i exakt nittio graders vinkel mot Makkah.

Lasse Lehmus stangde sitt skissblock och stack ner det i
portfoljen. Ett hogt dis hindrade honom att se om de flog
over land eller hav. Han lutade sig mot nackstddet och slot
dgonen.
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Sextonde kapitlet

Det var en mycket reserverad Martin som stdngde taxidorren
bakom sig och gick upp for den sparsamt belysta gangen till
Maritas villa i Grankulla. Alla fonster i bottenvaningen var
klart upplysta och salongens storblommiga gardiner var till
halften fordragna. Lampan vid dorren stod valkomnande pa
glant. Han steg in i farstun och torkade ljudligt fottema pa
mattan for att hon skulle hora att han hade kommit. Ocksa
den inre dorren var 6ppen. Hon maste ha sett bilen komma.

— Skall jag stanga dorrarna? fragade han.

— Vélkommen. Gor det, ropade hon fran 6vre vaningen,
dar hennes sangkammare och stora badrum Iag.

Martin stangde och stod en stund och sag sig om i hallen
innan han tog av sig dverrocken. Hon hade inrett den pa ett
nytt satt. Det fanns inte langre nagon kladstang for ytterkla-
der, i stallet dominerades den ena véaggen av slutna kladskap.
Rummet hade mjukt olivgrona tapeter och i taket hdngde en
grann jugendbetonad lampskarm. Han hangde in sin 6éver-
rock i skapet och stéllde sig i dubbelddrren till stora rummet.
Dar var forandringarna inte stora.

— Stig in i salongen, ropade hon.

Rosten rojde att hon stod framfér spegeln och gav sina
kvéllsdgon deras sista stralglans.

— GOr du dig vacker for min skull? fragade han.

— Javisst.

— Behdvs inte, sa han.

Det var dar uppe hon en morgon hade vaknat och funnit
sin man dod i sdngen bredvid. Nést efter lakare och polis var
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Martin den forste som hade fatt htra om det. Av nagon orsak
hade han ringt den formiddagen. Han stod fortfarande pa
troskeln till salongen, nar hon stidngde badrumsddrren och
borjade nedstigningen for trapporna.

— Vet du att du &r den enda karl jag har varit trogen mot,
sa hon nar han vande sig om mot henne.

Han motte henne vid foten av trappan och kysste hennes
hand. Det var hennes bemddanden vérda, hennes leende,
hennes pérlstickade jacka och de vida jordréda byxorna.
Hon strok sig flyktigt mot honom.

— Men det ar jag inte langre.

Hon visade mot lampan och skapen och vaggarna.

— Det kostade miljoner. Ar det inte vackert?

— Det ar faktiskt mycket bra, sa han. Men det var bra for-
ut ocksa.

Hon gick fore honom in i salongen och pekade pa hans
vanliga plats i den storblommiga soffan framfor spisen.

— Jan far sitta i fatoljen, sa hon, sa ser jag honom béttre.
Han har ett sa ljuvligt ansikte, osékert och nastan barnsligt
och dnda ar han en av Sveriges mest skarpta kritiker.

— Ar det jag som visas upp for honom eller han fér mig?
fragade Martin och sokte fram pipa och tobak.

— Marker du att golvlampan ocksa ar ny, sa hon. En sa-
dan kan du inte fa tag pa har i Finland.

Det var en gammaldags lampa pa hog fot och med djup,
vid sk&rm. Hon gick till serveringsrummet och kom tillbaka
skjutande pa en tevagn med nagra flaskor och glas och litet
tilltugg. Det var litet besvarligt att fa upp den pa den tjocka
mattan framfor soffan och Martin strackte ut en hand till
hjalp.

— Litet senare aker vi ut och ater. Han har bestallt bord
pa Sisyfos Rest. Du kan sékert folja med.

Martin stoppade lugnt sin pipa och tdnde den. Han lade
det ena benet dver det andra och sjonk tillbaka i soffan. Hon
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satte sig i det andra hornet och lade upp ett ben pa soffan.

— Vad ségs? sa hon. Du far kdnna pa tyget. Tvatusenfem-
hundra mark for ett par byxor.

Han nop i tyget.

— Det &r han sakert véard.

— Han har upptackt mig, sa hon. Han skrev en alldeles
fantastisk recension och ringde och bad om att fa komma
och gobra en portrattartikel av mig. »Angelagen finlands-
svensk dikt.» Men for dig ar den visst aldrig angelagen.

— Jag kanske ar ordblind, sa Martin.

— Du har aldrig brytt dig om den sidan av mig, sa hon.

— Nej, sa han. Du flaker upp dig och den sperma som
simmar omkring inne i dig &r jag inte intresserad av.

— Du ar ett svin Martin, sa hon.

— Hogst en mansgris, sa han. Kan jag ta mig en whisky.

Martin sokte bland flaskorna och valde néstan demonstra-
tivt den billigaste.

— Jag antar att Chivas Regal &r for . . . vad hette han?

— Jan, sa hon. Jan Selgefrid.

— Frikyrklig bakgrund, akta dig! sa Martin. Ett hav av
oforlosta kanslor. Nar du drunknar s &r jag ingen klippa att
klamra sig vid, kom ihag det.

— Kan du vara hygglig emot honom i alla fall, sa hon.

— Min far ar professor. Jag har en god uppfostran. Du
skulle veta hur artig jag var mot programchefen ndr han ring-
de. »Hej Martin, hur star det till med dig?» »Tack, jag ar
dod.» »Exhaustio betyder val inte att man &r riktigt déd och
lik kan vél knappast grava sin egen grav.» »Haller jag pa
med det tycker du?» »Det tycks pa visst hall.» »Vilket hall?»
»Jag har i alla fall meddelat, och det vill jag att du skall veta,
att du inte har nagot uppdrag fran Rundradion att blanda dig
i vissa affarer som &r i ett kansligt skede.» »Vilka afférer
blandar jag mig i, tycker du?»

»Det &r inte meningen att vissa symboliska gester som
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vart land kanske kommer att gora skall forstoras genom ne-
gativ publicitet, i synnerhet som du inte har nagra fakta att
stoda dig pa.» »Vad vet du om det?» »l alla fall gor du ingen-
ting forran jag har fatt se ditt material.» »Jag kan inte visa
nagonting, jag ar dod.» »Sjukledig! star det pa lakarintyget.»
»Da har ni ingenting att géra med vad jag sysslar med.» »Du
skall inte inbilla dig att du kan vara sjukledig fran radion och
jobba for andra.» »Vem &r det som har gett dig order att
ringa till mig?» »Det &r ovidkommande.» »Det &r inte alls
ovidkommande, jag vill veta vilken av direktérerna som for
narvarande representerar skyddspolisen.»

— Skyddspolisen? sa Marita och lyfte ner benet fran sof-
fan.

— Det var bara for att ge honom nagonting att tanka pa.
Det &r klart att det &r din statsman som har ringt sjalv eller
gett det i uppdrag at sitt pressombud.

Ljuset fran en bils stralkastare svepte genom rummet. Ma-
rita reste sig ur soffan.

— Det var ingen lyckad idé att jag namnde kopplingen
mellan godsbangarden och Observatorieparken, skall jag sa-
ga dig. Det behdvs mycket varme for att smalta en karl som
plotsligt blir is.

— Teknisk varme, sa Martin.

Marita stallde sig vid fonstret och rattade till sitt har. Om
hon ville kunde hon se sin spegelbild i det blanksvarta glaset.
Hon vinkade vélkomnande med handen och gick ut i hallen.
Martin sog pa sin pipa. Det hordes stampningar fran farstun.
Han reste sig fran soffan och gick fram till spisen. Det var
inte meningen att det skulle tdndas nagon brasa i kvall, det
fanns ved men inget tdnde. Han gick vidare till fonsterbor-
det. Dar lag hela hennes litterara produktion, ndgra av de
mest meriterande 6verséttningarna och en gammal silverro-
va. Han tog klockan i handen, ocksa det skyddande skalet
var av silver. Visarna hade stannat for lange sedan och skru-
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ven var orérlig. Marita och Jan gav sig mycket tid i hallen.
Han stod med ryggen till da de kom in i rummet.

— Och dethar &r Martin, som har varit mitt manliga stod
sedan Hans dog, sa Marita.

— Ett av dem, sa Martin och vénde sig om.

Jan Selgefrid var lang och sag bortkommen ut. Magen pu-
tade litet under den gra pullovem som var instoppad i man-
chesterbyxoma. Béltet var ljust och atdraget som pa en liten
pojke. De sandgula safariskoma brot pa ett spannande satt
mot byxornas rodbruna farg. Ansiktet var helt odventyrligt
med undantag for de knappblanka Ggonen. Pa avstand var
det svarbedomt om han var skallig eller inte.

— Tjanare Martin, sade Jan och stannade, tydligen vén-
tande att Martin skulle komma och trycka hans hand.

— Jag star héar och tittar pa Maritas bocker, sa Martin.

—Ja, &r de inte underbara, sa Jan och skyndade fram till
fonsterbordet.

Marita kom och stéllde sig helt nara dem bada. Jan tog den
Oversta diktsamlingen i sina hadnder och lat den ena handen
vila kansligt pa parmbildens stiliserade kvinnorumpa.

— Det var denhér som gjorde att jag upptéckte dig.

— Du menar alltsd boken, sa Martin.

Boken, ja naturligtvis boken, sa Jan. Tycker inte du
ocksa att Maritas dikter ar som en bropelare mellan Anna
Achmatova i Petersburg och Ase-Marie Nesse i Oslo, jag
avser den tidiga Nesse och tanker da i forsta hand pa dikt-
samlingen Av hav ar du kommen, som &r utgiven pa det
norska Samlagets forlag. Det &r en bro som maérkligt nog
spanner Over Sverige utan att dar ha nagot eget faste. Inte
sant?

— Det &r alldeles uppenbart, sa Martin, och mycket be-
klagligt, men Bellman é&r inte dalig.

— Nehe. Javisst ja, jubileet har ni kanske begatt ocksa
héar.
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Han lade varsamt tillbaka boken och vidrérde hela stapeln
av diktsamlingar.

— Och vilket mottagande har du fatt har i landet?

— Entusiastiskt, sa Martin, fast en del kritiker laser boken
som ett slags Trivial pursuit dar man skall gissa ratt pa nam-
nen.

— Jag tycker att det var valdigt frackt av henne, sa Marita
ndr hennes egen bok kom ett par veckor senare och hon sitter
i alla prisndmnder och dessutom . . .

— Lyfter alla pris, foreslog Jan.

— Nanej, sa Martin. Det ar otankbart i Svenskfinland. Vi
har en stark kansla fér det passande.

Marita tog Jan under armen och férde honom ett arevarv
runt rummet. Hon stannade framfor den vackra jakarandavi-
trinen med glas av Wirkkala och fortsatte till en kollektion
av sma miniatyretsningar med erotiska motiv. Till slut place-
rade hon honom i fat6ljen till vanster om Martin, som redan
hade hunnit servera sig en ny drink. Marita bjod av den dyra
whiskyn och tog sjélv ett glas sherry. Jans 6gon visade att
alla hennes rorelser var behagfulla och tilldragande. Han satt
med glaset framfér munnen anda till dess hon hade sjunkit
ned i sitt hom av soffan och var beredd att lyfta sitt glas. De
drack med blickarna lasta i varandras 6gon.

— Blod ser blod, muttrade Martin och lutade sig tillbaka
och intresserade sig for sin hand pa soffans ryggstod.

Tystnaden var tjock medan kontakten tatnade mellan tva
par 6gon. Vittnet sdg ingenting utom sina egna valvardade
naglar. De var fem. P& den andra handen likasa fem. Till-
sammans tio naglar pa tio fingrar fordelade pa tva hander.
Skjortans manschettlinning var en aning fransig. Det kunde
atgardas med en nagelsax. Handens bla adror var odramatis-
ka. Dar pumpas blodet fram utan att kunna stélla till med
olyckor. Det var det dppna blodet som kom manniskan att
koka. Det man ser genom pupillen. Det hordes en suck fran
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fatoljen och ett vibrerande litet skratt fran soffhornet.

— Du har vél ingenting emot att Martin foljer med oss till
Sisyfos Rest i kvéll, sa Marita.

— Jag skall arbeta, sa Martin.

— Skriver du? fragade Jan.

— Du varken arbetar eller skriver, sa Marita. Du tjurar.

Jan s&g besvarad ut.

— Jag skall 1&sa dagens tidning, sa Martin. Det kan finnas
nagon Gverraskning i den.

— Du forstar att Martin ar 6vertygad om att det forehas
nagonting skumt och han tanker ingripa innan staden Gver-
raskas med en moské i en av sina vackraste och mest domi-
nerande parker.

— En moské? sa Jan. | Stockholm kommer vi att fa ett
islamiskt center pa Jarvafilten. Det var intressant. Ar Hel-
singfors redan sa internationellt? Jag trodde att Finland var
mera slutet. Manga framtradande intellektuella i Frankrike
ar faktiskt muslimer. Lamorte till exempel och litteraturhis-
torikern Cruvellier. De &r fore detta marxister. Jag maste
ocksa medge att sufismen intresserar mig.

»| swear it is the nobler part To drink the salt tears of the
heart.» Tva rader ur ett poem av Bishr fran Merv i Persien.

— Och pa farsi?

— Ursékta?

— Hur later hans poem pa persiska?

— Jag tror att han skrev pa arabiska. Jag &r nastan saker
pa att de alla gjorde det. Men det spelar ingen roll. Huvudsa-
ken ar att vi far blick for nya andliga djup. Han har ocksa
sagt »D06lj dina dygder lika omsorgsfullt som du déljer dina
laster».

— Och vad skulle han tycka om Maritas dikter? fragade
Martin.

Jan sdg pa henne och sjonk overvaldigad tillbaka mot fa-
téljens ryggstéd. Martin lamnade honom for en stund i sin-
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nesrorelsemas vald och fyllde sitt glas och lade i litet is.

— Halld dar mystiker! sa han. Far det vara nagot att
dricka?

Jan bara skakade pa huvudet. Marita klarade strupen i ett
forsok att sdga nagonting. Martin drack och sag turvis pa
dem bada.

— Man boér inte skynda sig att tillbakavisa nya intryck, sa
Jan som i trans. Vi lever i en 6ppen kultur dar standigt nya
brunnar 6ppnar sig. Nar vara egna kéllor sinar far vi vara
tacksamma ocksa for knens oaser och for dadelpalmernas
spegling i den krusade vattenytan.

— Far det vara litet is?

Martin strackte fram den kalla skalen mot Jan som tog
emot den och holl den i sin famn.

— Inte &r du val emot att det byggs en moské i Helsing-
fors? fragade Jan.

— Har finns redan en, sa Martin.

— Visst ar han emot, han hatar blotta tanken, sa Marita.

— Det &r tufft av dig Martin, sa Jan. Det kan du aldrig for-
svara. Kulturlivet kommer att slita dig i stycken. Alla intel-
lektuella kommer att vénda dig ryggen. Du kommer att vara
lika aktad som ett Jehovas vittne, bespottad som en mormon.
Dina vénner kommer att forneka dig och dina fiender att
skymfa dig. Dagstidningarna kommer att gapskratta och kul-
turtidskrifterna att grina illa. Marxister kommer att omfamna
liberaler och risiga skédgg att forenas med tandlésa munnar i
en innerlig kyss. Allt for din skull. For att du gor dig 16jlig.

Martin reste sig och gick otaligt bort till den 6ppna spisen.
Han lutade sig mot spiselkransen och stack hédnderna i fick-
orna. Haret var ovardat. Det korta morka skagget och musta-
schens skarpa skarning vid mungiporna kom honom att likna
en radikal fran sekelskiftet.

— Du pratar skit, sa han. Diarré. Det fanns ingenting hart
och fast i det du sade. Och vet du varfor? Darfor att det for
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sadana som dig inte finns ndgonting som &r sant, det finns
bara asikter som gor att man antingen &r inne eller ute.

— Jag é&r ledsen, sa Jan, men tyvérr kan jag inte delta om
du tanker borja diskutera olika religioners sanning med mig.
Gud har manga namn, det racker for mig.

— Och du, sa Martin, kénner inte ett enda av dem.

— Om du verkligen intresserar dig for religion sa rekom-
menderar jag sufismen. | den dppnar sig Islam bast for dem
som har kristen bakgrund, sa Jan. For en sann mystiker &r
inget av Guds namn det ratta.

— Inte ens namnet Jesus, férmodar jag, sa Martin.

Marita reste sig plotsligt och gick mycket medveten om
sina rorelser fram till fatéljen. Hon bojde sig ner Gver Jan
och lekte med hans glesa har.

— Tycker du att jag kan vara kladd sahar nar vi gar ut?

— Du ar underbar, sa han.

— Och du Martin, vad séger du?

— Du é&r ganska vacker och du ar alltid effektivt kladd.

— Effektivt! Vad ar det for ett ord, sa Marita.

— Jag menar att du aldrig lamnar ndgonting at slumpen.

Marita gick ut ur rummet och det fanns nagonting hart i
hennes steg. | dérren vande hon sig om och sade att hon var
klar att &ka om fem minuter. Martin kunde gérna fa folja
med till stan i deras taxi om han ville.

Martin gick till fonstret och stod dar och sag pa det kala
grenverk som avtecknade sig mot végbelysningen. Efter en
stund kom Jan och stéllde sig bredvid honom.

— Ni ar verkligen gamla bekanta, sa han. Det méarks pa ert
sétt att tala med varandra.

Martin sokte sin pipa, men lat den vara. En taxi korde for-
bi pa véagen.

— Bekanta &r ett ganska bra ord.

— Jag hoppas att inte jag pa nagot satt. ..

— Marita vet nog vad hon gor, sa Martin, och jag lever
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nufortiden i helt andra landskap. Jag skall ringa efter en bil.

Under hemresan bdrjade vinterns forsta sné falla. Bilens
stralkastare lyste upp vita virvlar som drog fram 6ver asfal-
ten. Martin satt i baksatet och bytte inte ett enda ord med
taxiforaren. Han tog fram sin penna ur bannfickan och hitta-
de ett papper som han kunde gdra nagra anteckningar pa.
Né&r han kom hem satte han sig genast vid sitt arbetsbord och
tillbringade stOrsta delen av natten dér.
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Sjuttonde kapitlet

Sondagen forsta advent vacktes Martin av telefonen. Den
ringde fyra signaler innan han hade tagit sig upp ur sdngen
och fram till den.

— Hej Miriam------- det &r inte alls tidigt------------ var sa
god.

— Jag vet inte vad du talar om.

— Jassa. Jo. Visst ar det jag.

— Ar det inte litet starkt att kalla mig fascist.

— Upprorda! Alla? Har du redan hunnit ringa runt till alla
pa redaktionen?

— Skams du for dig, sa skams jag for mig. Ar det bra sa?

Han lade pa luren och gick till kokvran och satte pa mor-
gonkaffet. Kall luft slog emot honom nar han 6ppnade ytter-
dorren for att ta in tidningen. Bilen var tackt av sno. Stdende
lat han sektion efter sektion av Helsingin Sanomat falla till
golvet tills han kom fram till den avdelning som han sokte.
Artikeln var tryckt dverst i mitten pa opinionssidan. Den var
illustrerad med en teckning av Korpak som forestallde De
skeppsbrutna helt uppslukade av havet, bara en vinkande
hand stack upp ur djupet. Rubriken Islam erdvrar Finland
var tidningens egen. Den gick Over fyra spalter. Martin bor-
jade l&sa.
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Anda sedan bérjan av hosten har det pagéatt en méarklig
debatt om Robert Stigells De skeppsbrutna. Pa nagot
hall har det tydligen funnits ett klart intresse for att flyt-
ta monumentet. Ett forslag till ny placering har varit
det nuvarande sjofartsmonumentets plats vid Havs-
stranden i Brunnsparken, ett annat trappuppgangen i
det nyrenoverade Ateneum. En placering inomhus har
motiverats med att det parisiska konstgjuteriet i tiden
skulle ha blandat slagg och jarn i bronsen och att skulp-
turens metall darfor &r skor. Medan jag har foljt debat-
ten har jag drabbats av misstanken att det priméra inte
ar omsorgen om Robert Stigells skulptur utan behovet
av att frigbra den dominerande hojden ovanfor Sodra
hamnen for andra andamal. Avsikten med debatten har
i sa fall varit att forbereda den allméanna opinionen.

Samtidigt med denna debatt har det 6verraskande vi-
sat sig att diskussionen om den framtida gestaltningen
av platsen framfér riksdagshuset egentligen &r avslu-
tad. Oberoende av alla tavlingar och arkitektoniska vi-
sioner, bdrjande med Alvar Aaltos, skall dar nu plots-
ligt byggas ett World Trade Center. Det imponerande
namnet vilseleder allménheten och ddljer att det ar af-
farslivet i Helsingfors som far en enorm ny byggnads-
ratt i centrum av staden. Pa platsen kommer férmod-
ligen att uppforas ett jattelikt universalhus i vilket
World Trade Center blir en relativt ansprakslos byra i
femte eller sjatte vaningen.

Det intressanta ar emellertid den koppling som jag
har skal att tro att finns mellan strdvandena att frigéra
Observatorieparken for nya dandamal och de plétsliga
forandringarna av planerna for den nuvarande gods-
bangarden. Godsbangarden ar statens mark och Obser-
vatorieparken &r stadens. Kan staten ha ett sa stort in-



tresse av den klipphdjd som dominerar Sédra hamnen
att den ar villig till ett tomtbyte med staden? Jag havdar
att den har det, och att omradet pa statsmannaniva re-
dan har reserverats for ett utomordentligt frammande
andamal. Vissa forvanande fakta som jag som journa-
list har snubblat 6ver talar for det.

Den internationella reklambyran Sellspell, Annega-
tan 14, har av ok&nda uppdragsgivare anfortrotts upp-
giften att gora en hogklassig folder som presenterar tva
intressanta byggprojekt i Helsingfors. Broschyren, som
trycks i en mycket liten upplaga, visar volymen for en
monumentalbyggnad pa Observatorieberget och for ett
jattelikt byggnadskomplex pa den nuvarande gods-
bangardens plats.

Vad ar det man har tankt sig att skall byggas i Obser-
vatorieparken? Sellspells folder antyder konturerna av
en religits kultbyggnad. Ingen av Helsingfors férsam-
lingar, varken de lutherska, ortodoxa, katolska eller fri-
kyrkliga, har nagra planer pa ett kyrkobygge pa denna
plats. Vem &r det dd som skall bygga dar? Svaret pa
fradgan hanger uppenbart samman med ett annat upp-
drag som samma Sellspell har atagit sig.

| borjan av oktober var ndgra kanda frilansjournalis-
ter kallade till en informationskvall i Skoéldvik. Sell-
spell, som inte upptrddde under eget namn utan hade
hyrt in sig under ett respektabelt firmamérke, ville var-
va de narvarande for en informationskampanj. Det
gallde att forbereda allmanheten pa helt nya I6sningar
av Finlands energiproblem. Sovjetunionen har blivit en
opalitlig oljeleverantér. Den sakra framtiden finns i
trakterna av Rdda havet och Persiska viken. For hela
landet livsviktiga avtal kan kréva synliga symboliska
vanskapsdemonstrationer. Det kravde ocksa handeln
med Sovjetunionen pa sin tid.
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Det ar formodligen likgiltigt for vart lands befolk-
ning var Finland koper sin rdolja. Jag utgar darfor ifran
att PR-foretagets egentliga uppdrag ar att forbereda all-
manheten och att stimma den gynnsamt till synliga
manifestationer av en ny era. En moské pa Observato-
rieberget vore en mycket synlig symbol.

Tanken att man pa hog niva i vart samhalle har gatt
in for att i energiforsorjningens namn lata Helsingfors
mest kénnetecknande vy domineras av en moské kan
kannas forryckt. Den &r kanske otdnkbar for var och en
som inte har f6ljt med Islams malmedvetna erévring av
Europa och som inte med egna 6gon har sett moskéer
och minareter skjuta upp i skuggan av kristenhetens
klassiska helgedomar, St Peterskyrkan i Rom inte un-
dantagen. Det minsta man kan begdra, och det vill jag
utmana till med denna artikel, ar att de som sitter inne
med faktisk kunskap i detta drende lagger korten pa
bordet. | stdllet for att forséka manipulera allméanheten
bér de ge sig in i en 6ppen diskussion.

Forestéallningen att finldndska beslutsfattare skulle
vara villiga att lata sig stéras av en offentlig debatt om
allménna angeldgenheter ar naturligtvis orealistisk.
Huru skulle de som inte &r intresserade av diskussion
om Finland och EG plotsligt vara 6ppna for en debatt
som inte bara berdr skogar, strander och industrier utan
sjélva folkets sjél, dess religion? Det ar mojligt att mén
som ar vana vid att kyrkan dansar efter de samhalleliga
beslutsfattarnas pipa, sasom i fraga om sockenhelger-
na, forestaller sig att ocksa det finska folket &r religiost
impotent och inte har kraft att krédva aktning for sin tro.
Jag fruktar att dessa herrar har gjort upp rakningen utan
varden och att de i sin blindhet forbereder jordmanen
for ett liknande nationellt-religiost uppvaknande som
nu hemsoker andra delar av Europa.



Det skulle inte forvana om ndgon av de stora véckel-
serorelserna kom pa tanken att forlagga sin sommarfest
till Observatorieparken. (Dessa sammankomster sam-
lar som bekant i normalfall upp till 50.000 deltagare
fran hela landet.) Nagon tidning kunde sla upp evene-
manget under den absurda rubriken: tiotusentals véickta
forsvarar De skeppsbrutna med Sions sanger.

Martin Pern
journalist

Martin lade ifran sig tidningen pa bordet och gick till kok-
vran for att breda sig ett par smorgasar och hamta sitt kaffe.
Telefonen ringde. Han svarade.

— Jassa Pilsen, hej. Hur bryr du dig om att ringa om du en
gang ar ledig?

Alla ledtrddar som du behover finns i min text. Du far fak-
tiskt jobba sjélv.

Jag ger inga namn.
Stadsplanechefen? Jag sdger ingenting.

Jag tycker inte alls att det ar fegt att jag inte later dig aka
snalskjuts pa mitt arbete.

Det far du garna skriva. Det &r alldeles utmarkt om du kan
visa att det bara ar inbillning.

Martin lade pa luren och telefonen ringde omedelbart. Re-
daktor Viola-Maria Harvelin bad att fa sticka sig in med en
fotograf. Han gav dem tid klockan femton. Telefonen ringde
igen. Det var ingenjor Eriksson. Han ville garna tréffas efter
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gudstjansten och hora hur bestket hos Satu Nystréom hade
forlopt.

Tidningens lockande olasta delar 1ag pa golvet. Martin
bojde sig ner och arrangerade alla sektioner till en inbjudan-
de sondagsmorgonlasning. Det fanns kaffe kvar i pannan
och pipan lag tung och kall pa bordet. Martin stoppade den.
Kyrkklockorna lat hora av sig. Han borjade 1&sa och brénde
fingrarna pa tandstickan. Pipan saboterade hans forsok att
samla sig. Han sag sig om efter piprensare eller en annan pi-
pa. Telefonen ringde igen. Han reste sig och gick till kontak-
ten och drog ut den. Kyrkklockorna fortsatte att stora och
uppgivet borjade han stka en ren skjorta.

Efter gudstjansten foljde ingenjor Eriksson med honom
hem. Martin hade brummat sig igenom Hosianna och obser-
verat hur organisten svepte sorgflor dver de toner som spela-
des for de avlidna. Redan medan de halkade fram pa gatorna
ville Eriksson hora allt om besoket hos de manniskor vilkas
namn och adress han hade tagit reda pa.

Hemma hos Martin gick Eriksson nyfiket fram till bordet
gnuggande sina hédnder mot varandra for att vdrma dem. Han
bojde sig ner dver tidningen och bojde sig &nnu djupare.

— Sidu, sa han. Du har skrivit i tidningen. Far man lasa
det?

Utan att invanta svar laste han forst staende, bojd over
bordet, sedan sittande.

— En moské! Det var som tusan.

Martin sysslade i sin kokvra.

— De é&r ena rackars skojare! Det ar just sa det gar till.
Exakt pa det viset.

Espressokokaren fréste till en sista gang och Martin tog
den med sig till bordet.

— Men det ar inte sahar enkelt, sa Eriksson.

— Pa vilket satt enkelt? fragade Martin.

154



Nagon rorde sig forbi fonstret och sysslade vid ytterdor-
ren och gick sedan tillbaka. Martin vantade en stund och
gick sedan ut. Nar han kom in igen holl han ett blompaket i
handen. Han 6ppnade det och fann en okand bla blomma och
vita nejlikor. Med blommorna foljde ett kort. Han laste hogt:
»Redaktor Martin Pern. Jag sdnder Er denna halsning som
ett tecken pa hogaktning for Er beredskap att ga in i en kamp
som jag har dragit mig undan. Manne det inte bland de mot-
standare som snart ger sig till kdnna ocksa kommer att finnas
nagra av dem som pa sjuttiotalet bugade sig till marken infor
Lenins och Stalins ikoner? Det ar inte langre pa modet, men
idag erbjuder sig andra former for underkastelse. Med vanlig
halsning. P O Hill.»

— Tja, sa Martin och rackte kortet at Eriksson.

Han bdrjade stka en vas.

— Just det, sa Eriksson, s& ar det. Vi vill alla underkasta
0ss, men inte blir man ju ett dyft battre av att krala dar i stof-
tet och sedan stiga upp och hamnas pa alla for att man ar ett
krék.

Martin hittade en hog smal glasburk i ett skap och fyllde
den med vatten.

— Jag vet inte nar jag har fatt blommor senast, sa han.

— Det ar darfor du i kristendomen far forsoka lara dig att
du ar nagonting fast du ingenting ar. Har finns ingen under-
kastelse.

— Vad pratar du?

— Du horde sjalv. Jesus bad att fa 1dna en asna nar han
skulle rida in i Jerusalem och han lovade att genast skicka
den tillbaka. Han lanade och gav tillbaka.

— Det skulle bara fattas annat, sa Martin.

— Men sidu Gud beslagtar inte ens det som &r hans eget
utan han respekterar den dar arma asnedgaren.

En bil korde upp. Dorren slog igen. En gestalt gick l1ang-
samt forbi fonstret och ringde pa, kraftigt.
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— Nu kommer han, sa Eriksson.
Martin stallde ifran sig blommorna och gick och éppnade.

— Det skall bli gott med kaffe, sa Markus néar han hangde av
sig 6verrocken och granskande sag ner éver sin svarta kaftan
och borstade bort nagonting, ett harstra eller litet ludd fran
halsduken.

Martin tog den tomma espressokokaren och boérjade ladda
om. Markus stallde sig bredvid honom och iakttog proces-
sen.

— Jag undrar vad det ar som gor att italienarna satter sa
mycket ingenjorskonst pa dethar livselixiret?

— Man kan spara pa kaffet och spada ut det maximalt
med vatten som de gor hos oss pa jobbet, sa Martin, eller
man kan forsoka fa ut allt ur bade kaffe och vatten.

— Det var ett kort dop, sa Eriksson.

— Det var synd att ni inte stannade kvar. Det var néstan
fel med bara den lilla familjen i den stora kyrkan. Men An-
ton Niklas blev dopt i Faderns och Sonens och den Helige
Andes namn. Du har forresten nagot fel pa din telefon, jag
forsokte ringa efter er. Ni skulle ha behovts som faddrar. Tva
gudfruktiga mén.

— GI8m mig i de sammanhangen, sa Martin och gick till
telefonen och kopplade den. Den ringde genast. Han lyfte pa
luren och lyssnade ganska lénge.

Ingenjor Eriksson pekade pa Martins artikel. Markus tog
tidningen och slog sig ner och laste. Eriksson gick fram till
datom och fragade med en blick mot Martin om han fick ko-
ra igang den. Han fick en jakande nick till svar och han lyck-
ades soka sig fram till det dokument som fascinerade ho-
nom, P O Hills tdnkebok. Han satt och 6gnade i den, ruta for
ruta, medan Martin talade i telefonen och Markus l&ste tid-
ningen.

— Du har inte skickat dethér till Hufvudstadsbladet? sa

156



Markus nar Martin avslutat sitt samtal.

— Nej, svarade han. Om man vill sdga nagot i dethar lan-
det sa far man lov att gora det pa finska. Du kan naturligtvis
saga vad du vill pa svenska, men ingen bryr sig om det.

— Du har fel, sa Markus. Du skall anvanda ditt eget
sprak.

— Det beror pa, sa Martin, om jag vill astadkomma na-
gonting eller bara sdga nagonting.

— Och vad vill du dstadkomma?

— Stoppa dedar planerna.

— Varfor?

— Ja, det &r just det jag undrar. For dvrigt var det Katarina
som ringde frén Abo. Hon var orolig for vad det ar jag héller
pa med.

— Hej, kom hit och titta, sa Eriksson.

— Haller ni annu kontakt med varandra? fragade Markus.

Han hade tagit fram sin tobakspung och stuckit sin majes-
tatiska sondagspipa in i den. Han var ganska stolt éver den.
Den var handskuren och hade kostat dver tvdhundrafemtio
tyska mark. Han rokte den bara en dag i veckan och da bara
en gang. Den passade bra i hans breda kaft och under hans
tunga dgonlock.

— Vi har traffats, sa Martin.

Han tog tidningen och vek ihop den och bdrjade stoppa
sin pipa. Han gjorde det pa ett annorlunda satt an Markus,
snabbt och slarvigt.

— Jag har tagit det pa mig, helt enkelt.

— Att tréffa henne?

— Nej, att borja dethar braket.

— Men nog maste de ju fa utdva sin religion, sa Markus.

— Stopp, stopp! sa ingenjor Eriksson och reste sig fran
arbetsbordet. Det &r just det som &r det luriga att man forst
bygger templet och sedan skaffar tillbedjama.

— Vi har rad att vara generosa, sa Markus. Det finns inga
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mojligheter att slass mot allt som man tycker ar fel. Man
skall lugnt lita pa Gud och arbeta for det man sjélv tror pa.

— Hor du Markus s&dar enkelt ar det inte, sa Eriksson.
Till och med du har I&s pa din dorr. Sidu ménniskan ar inte
god. Vi maste tyvarr skydda oss. Var och en far lov att vakta
det som ar vérdefullt for den. Om du inte tycker att din reli-
gion ar nagonting vard sa kan du 6ppna dorren for alla av-
gudar.

— Har &r det inte fraga om avgudar, sa kyrkoherden.

— Jag undrar, sa Eriksson.

— Islam ér tillsammans med judendomen och kristendo-
men en av de tre abrahamitiska religionerna, sa kyrkoher-
den. Det finns en gemensam rot som var Abrahams tro.

— Det bryr jag mig inte om, sa Eriksson, eller dopte du
detdar barnet i Allahs, Profetens och Koranens namn? Kom
nu och 18s vad jag hittade i Hills anteckningar.

Var gang ndgon namner Treenigheten ar det som om
man talade med en landsflyktig om hans skogar, berg
och sjoar, och hans hemlangtan ar stor.

Var och en som icke talar om Treenigheten har ald-
rig besokt mina trakter och det finns en glédje som vi
inte delar.

Markus stod och betraktade texten. Han sog pa sin pipa och
ryckte pa axlama.

— Det &r ganska vackert formulerat, sa han.

—Jo, ar det inte, sa Eriksson. Du har idag dopt en pojke
till att leva i de trakterna. Vad sdger du om han nér han blir
stor borjar forsvara landets grénser?

Martin stréckte sig forbi Eriksson och bdrjade stdnga av
datorn.

— Ni tva &r visst aldrig Gverens, sa han. Min vérld ar be-
tydligt enklare.
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Adertonde kapitlet

Viola-Maria Harvelin kom kvart dver tre pa séndag efter-
middag. Hon gled in som ett valfyllt moln och da hon hangt
av sig den vitgrda palsen var hon bara en aning mindre och
fastare. Det blanka tunna skarpet skar langt in i hennes mju-
ka sidor och hon behdvde faktiskt det stod hon fick genom
att ta tag i Martin nér hon bojde sig ner for att dra av sig sina
stovlar. Hon var rod i ansiktet nar hon ratade pa sig och strok
undan ett par moérkbruna harslingor som hade fallit ner 6ver
ogonen.

— Min fotograf har inte kommit? sa hon.

Hon hade pigg blick och runda kinder och en litet skev
mun.

— Nej, sa Martin.

— Vi skall bara gora ett litet portratt av dig, sa hon.

Hon stegade in i rummet och borjade med att utforska
hans bokhylla. Hennes finger gled langs bokryggarna pa den
oversta hyllan och hon slutade sin granskning forst da hon
hade kommit fram till hans egna titlar. Hon tog ut en bok och
slog upp titelsidan.

— Sa du var emot Biafra ocksa, sa hon medan hon tog sig
en titt har och dar i boken.

— Den tiden kan du inte minnas nagonting av, sa Martin.

— Tack skall du ha, men jag har faktiskt fyllt fyrtio.

— Otroligt, sa han.

— Jag hittar inga av hennes bocker, Maritas alltsa.

Martin drog korken ur flaskan och serverade tva glas sher-
ry medan Viola-Maria kastade en blick in i sovalkoven och
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noterade den smala sangen och boken som han hade som
kvallslektyr.

— Laser du Hitler? fragade hon.

— Hitti, sa han, Philip, History of the Arabs.

Hon strok vidare genom rummet som en jattedammsugare
av Nilfisk gamla stadende modell. Vid schaslongen lutade
hon sig framat for att lasa texten pa vaggen men gav upp.
Frakturstilen var for besvarlig.

Hon vande sig om och strék annu en gang haret ur 6gonen
nar hon nalkades honom och tog sitt glas.

— Har finns inga fotografier av dina barn.

— Det ar inget aldringshem, sa han.

— Din fru och du skildes vél som vénner? Hon ar lakare,
inte sant?

Hon satte sig och tog fram ett block ur vaskan och lade det
pa bordet.

— Hur reagerade du nar somalierna kom? fragade hon.

— Inte alls, sa han.

— Ar det sant?

— Man behover inte reagera pa allt.

— Du bryr dig inte om nagon?

— Du har en intressant intervjuteknik, sa han.

— Jag tror att man far ta litet harda grepp pa dig, sa hon.
Du lar vara svar. Du &r negativ, cynisk och ironisk. Du talar
aldrig om din fru eller dina barn. Du kastar ut dina vénner
om det passar dig.

— Du har gjort ditt hemarbete, mérker jag, sa Martin.

— Hurdan ar den dar Martin Pem egentligen? sa hon. Alla
kan beskriva hur du ser ut. Ansikte som en yxa. Skdgg som
en saudiprins. Har som pa en av sju broder. Smaler som en
citron. Ogon som hos en trott detektiv. Klader som pa en ute-
liggare.

— Du har inte sett min nya 6verrock, sa Martin.

— Hallning som hos en lungsjuk. Gar som med bruten
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svanskota och talar som en sprucken estnisk hdgtalare.

— Min rost ar behaglig och 6vertygande, sa Martin.

Det ringde pa dorren och Viola-Maria Harvelin sade att
det var Jouni, hennes fotograf. Martin gick och 6ppnade och
in kom en kraftig ung man med haret samlat i en hastsvans i
nacken. Han stéllde utan ett ord kameravéskan pa golvet och
hangde av sig sin latt blacknade morkblaa allvadersrock.
Medan Martin gick tillbaka till sin plats tog fotografen fram
tva kameror, hangde den ena 6ver axeln och holl den andra i
naven. Han blev staende vid dorren och lutade sig mot vag-
gen medan han uppmaérksamt iakttog Martin.

— Jag é&r radd for att bilden av dig blir ganska osympatisk
om du inte 6ppnar dig litet, sa Viola-Maria.

Martin kastade en snabb blick mot fotografen och sag att
han annu inte hade gatt till aktion. Han lutade sig fram Gver
bordet, holl pipan ovanfor askkoppen och kratsade ur den.

— Om man foérsoker vara sympatisk nar man talar med en
journalist sa ljuger man, sa han.

Fotografen flyttade sig och satte sig pa huk. Han reste sig
genast och gick fram till bordet och tog bort sherryglasen
som han forde till kokvran, sedan satte han sig igen som en
véntande indian.

Martins har hangde i stripor. Det var langt i nacken och
vilade pa rockkragen. Han synade piphuvudets svartbranda
krater. Han lyfte pipan och kisade in i munstycket som om
det hade varit mojligt att se mer &n en millimeter in i den
tranga Gppningen. Det var uppenbart att han langa stunder
talade mera for sig sjalv an till henne. Ljuset fran fonstret la-
de hans ansikte i halvskugga. Hans profil var mycket skarp,
pannan och ndsan var rent tecknade.

— Jag har en viss kansla for ménniskans integritet, sa han.
Var och en har réatt att halla minst en dorr stangd.

Fotografen siktade pa honom genom kameran, men tog
annu ingen bild. Han reste sig och gick dver till andra sidan
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av rummet. Dar stéllde han sig vid schaslongen och laste i
lugn och ro beréttelsen om Jérg och arkebuseringen.

— Och jag vet dessutom, sa Martin, att jag har all réatt i
varlden att sjalv bedoma vad jag séger at dig och vad jag ti-
ger om.

Viola-Maria Hérvelin gjorde inga anteckningar. Hon sdg
pa sin penna och holl huvudet pa sned medan hon granskade
honom som om hans svagheter hade varit skrivna i hans an-
sikte. Fotografen tog en bild av henne och hon reagerade
med en forvanad blick. Han gick vidare till fonstret och sok-
te strombrytaren till lamparrangemanget vid véggen och tan-
de det.

— Har du ingen varm relation till ndgon manniska? fraga-
de hon.

Martin sag upp. Fotografen gick tillbaka till den plats dar
han forst hade stéllt sig.

— Till min hustru, sa Martin.

— Men ni tréffas ju inte.

— Anda.

— En ledig man i din alder borde vara intressant for gan-
ska manga kvinnor.

— Det ar mojligt.

— Menar du att du inte ens méarker kvinnorna omkring
dig?

— Somliga lagger jag marke till.

— Och nagra av dem har du ibland sex med.

Martin sag upp. Jouni tog en bild. Han tog flera i rask foljd
och gled sedan ner i huksittande stallning.

— Det finns ingenting tristare an nar en manniska uttalar
sig i tidningen om sitt sexliv. Antingen &r hon inbilsk, 16jlig
eller erbarmlig.

— Galler det ocksa forfattare som till exempel Marita?
Jag tanker pa hennes dikter.

Fotografens kamera rasslade igen en lang serie. Martins
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ansikte stelnade.

— For det forsta, sa han, s& kan du inte namna Marita i
samband med mig. FOr det andra antar jag att en poet destil-
lerar, eller hur skall jag saga, forséker bréanna bort slagget.

Martin sag sig om. Ett 6gonblick sag han rakt pa Jouni
som for forsta gangen brot sin tystnad.

— Just s&, sa han.

Han tryckte av en serie, steg litet narmare och tryckte av
igen. Martins ansikte var bade stelt och besvarat.

— Dessutom &r du romantisk Martin. Du vill bo ostord i
din lilla fagelholk medan hela landskapet forandras. Du vill
halla Finland som ett hembygdsmuseum och nar Europa
Oppnar sig sa ropar du att man skall stanga fonstret.

Fotografen hade nu sokt sig en plats bakom henne. Han
stod till hdger om henne néstan lutad mot fénstret och bytte
objektiv i den kamera som hade hangt 6ver axeln. Martin sag
upp mot honom, snabbt och ointresserat.

— Du hor bara tivolimusik, sa Martin, men det gor inte
jag-

— Och vad hor du om jag far fraga?

— Jag hor hur floden stiger.

— Du ér alltsa radd.

— Forbannat radd. Det blir ingen stor fest. Manniskor,
tankar och pengar kommer inte att virvla omkring som paen
marknadsplats. Varje dorr kommer att stdngas och varje
glugg att muras igen. | alla Europas lander. Det gors redan
nu.

—Jag hoér vad du séger, sa Viola-Maria Hérvelin. Bygg
upp jarnridan, hall flyktingarna borta, bevapna er till tander-
na, hall fast vid tron.

— Jag har inte sagt ett ord om flyktingar!

— Men du har talat om en moské, sa hon triumferande.

Martin sag stint pa henne. Saudiskagget forvred hans
mun. Det fanns ingenting valvilligt i hans blick. Jouni tog en
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bild, och en till. Ansiktet veknade, munnen blev mjukare, en
aning sjalvironi syntes i mungipan, 6gonen glimtade. Foto-
grafen avslutade sitt arbete och gick tillbaka till sin vaska
och borjade packa ner sina kameror.

— Det var ett intressant samtal, sa han. Jag misstankte att
du var religids men jag har just tagit en bild dar du ser ut som
fan sjalv.

— Jag tycker att du borde akta dig, sa Viola-Maria. Tank
litet pa hur det du séger ser ut i tryck.

— Det &r du som svarar for hur det kommer att se ut, sa
Martin.

Hon rétade pa sig och lat blocket glida ner i vaskan.

— Om du forsoker fa mig att forskona bilden sa gor du
mig faktiskt besviken.

Martin reste sig och det gjorde Viola-Maria Héarvelin ock-
sd. Hon réattade till sin axelvaska och undvek att se pa ho-
nom. Jouni tog hennes pals och hjalpte henne pa med den. |
dorren tog hon av sig handsken som hon redan hade hunnit
dra pa sig och tackade for intervjun. Han lat dorren sta 6ppen
ratt lange efter sina géster.

Nér huset var tomt och Martin hade stadat bort alla spar efter
dagens besokare tog han en laderparm fran hyllan och lade
den pa bordet. Han hittade sin reservoarpenna i en rockficka
i garderoben och satte sig ner for att skriva. | ett fack bredvid
brevpappret i pdrmen fanns de fotografier som han kanske
skulle stalla fram nér han blev dldre. Han tog fram bilden av
sin dotter och kastade en blick pa den. Den var tagen i baten
pd sommaren och solglittret pa vagorna blandade henne.
Hon holl 6gonen slutna och stréckte njutningsfullt ansiktet
mot solen och vinden. Haret lekte och blottade hennes ora.

Kara Katarina,
tack for att du ringde. Jag kunde inte prata med dig i
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lugn och ro eftersom huset var fullt med folk eller ratta-
re sagt fullt med tva personer, din dop- och konfirma-
tionsprast Markus och en av hans véanner, ingenjér
Eriksson. De drack kyrkkaffe hos mig. (Denhar hdsten
har jag varit tvd ganger i kyrkan, det &r mer én jag tidi-
gare har varit pa tjugo ar.) Efter dem fick jag bestk av
en ganska forskracklig kvinnlig journalist och hennes
fotograf. Hon hade for sig att jag har Hitler som kvélls-
lektyr.

Du ringde for att sdga att du var orolig 6ver vad jag
holl pa med. Du var orolig for den riktning mina tankar
hade tagit och vart de &nnu skulle fora mig. Ditt be-
kymmer har gnavt inom mig och det ar darfor bade for
din och min skull jag skriver.

For det forsta maste jag alldeles arligt saga dig att
tanken pa en moské pa Observatorieberget helt enkelt
chockerar mig. Det skall inte finnas ndgon moské dar.
Hela mitt Helsingfors — och jag vet hur mycket du als-
kar den staden — blir forstért. Det blir en ockuperad
stad i mycket hogre grad & om Sovjetflaggor skulle
vaja utanfor alla offentliga byggnader och ryska solda-
ter skulle marschera i vaktparaden. Ryssarna hor till
var historia men det gor inte Profeten och hans folk.
Det &r alltsd min nostalgi som till en del styr mig, om
man kan langta efter det som &nnu finns.

Vidare &r ett av mina motiv en uppriktig forbittring
over vara toppolitikers och ledande tjansteméans standi-
ga forsok att manipulera den offentliga opinionen. Alla
vet redan att nar de sager ett har de nagot helt annat i
bakfickan. Alla vet, men ingen orkar langre reagera. Ta
nu diskussionen om EG-anslutningen till exempel. Ing-
en lagger i enkla och klara ordalag fram huru mycket
den kommer att beskéara var sjalvbestammanderétt och
huru utarmade vi kommer att bli nar det galler var egen
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forsorjning. Var industri glider oss ur handerna och vi
inser att den aldrig har varit var utan alltid har tillhort
det kringresande kapitalet. Jag reagerade sa starkt pa
fragan om moskén, for jag tycker att man gar for langt
nar man saljer inte bara vart livsuppehalle utan ocksa
var sjal.

Min artikel, det maste jag medge, ar medvetet popu-
listisk i den meningen att den vill uppmobilisera en
»andlig» traktormarsch mot Helsingfors. Om man sit-
ter i ledningen och inte har kontakt med sitt eget folk
sd far man skylla sig sjalv. Det duger inte att sétta sig
pa sina hoga hastar och beklaga att vi som folk inte &ar
mogna for den 6ppenhet och generositet som nya tider
kraver. Forr eller senare borjar varje folk sla vakt om
sitt eget jag, det ser vi kanske framfor allt i Osteuropa.
Sa lange det gar att locka med materiell framgang, ri-
kedom och oOverfléd finns det en stor beredskap att
overskrida de egna granserna, men sa snart bristen blir
pataglig kommer var och en att borja se om sitt eget
hus.

Du kanske inte minns att du en gang sade att du har
fatt mycket av mig trots att jag inte har bott med er. Jag
visade ingen reaktion da. Men dina ord gjorde gott
dven om jag inte kan forestalla mig vilket det manskli-
ga och »andliga» arv ar som jag skulle ha kunnat for-
medla. Jag maérker att jag automatiskt satter ut cita-
tionstecken kring andligt. Det har naturligtvis att gora
med att det &r ett omrade som jag inte kanner. Manga
ganger har jag tankt mig att jag ar som en dator med
manga program, tva av dem har jag anvant ganska litet.
Det ena heter manskliga relationer och med det kan jag
bara hantera de allra enklaste funktionerna, tillgivenhet
och aggression. Det andra heter religion och det ar sa
komplicerat att jag antingen inte vet hur jag kommer in



eller hur jag kommer ut ur det. D&rfor har du naturligt-
vis ratt nér du i telefon sade att jag borde respektera
andra manniskors religion. P& sétt och vis ar det just
det jag gbr nér jag sdger att man inte skall resa en
moské mitt ibland kristna. En sddan byggnad ar namli-
gen ingen paviljong foér vinden att leka i, utan den ar en
féstning och ett brohuvud for erdvrare.

Men nu minns jag igen ditt tonfall, det var néstan
sorgset eller kanske snarare vemodigt. Du kanske upp-
levde att jag holl pa att forlora ndgonting som du haller
som ett hogt varde, human forstaelse. Men det ar en sak
att ha forstéelse for den enskilda ménniskan, for hennes
bakgrund och erfarenheter och for allt det som har gjort
henne till den hon &r, och en helt annan sak att 6ppna
dorrarna for ett system som hugger hinderna av tjuvar
och tvingar kvinnan att gdmma sitt ansikte bakom en
chador. (Jag tanker inte borja diskutera med dig vilken
rattskipning som kanske ar mest human.) Ocksa den
humana méanniskan maste nagon gang valja standpunkt
och vara beredd att kdmpa fér den.

En av radions forra generaldirektorer, Erkki Raati-
kainen, lade en gang i mina hander en bok, Adam, Eve
and the Serpent, av en kvinnlig amerikansk forskare,
Elaine Pagels. (Den finns sakert p& Abo Akademis bib-
liotek.) Hon visar hur kristendomens snabba genom-
brott under de forsta generationerna forst och framst
hade att géra med att den gav kvinnor och unga méanni-
skor en kénsla av personlig frihet och rétt till ett eget
liv obundna av familj och klan och religionsgemen-
skap. Det var for denna frihet de var martyrer. Tidigare
bestamde andra ménniskor om de levde eller dog for de
hade sitt liv bara som en del av sitt sammanhang. (Tank
pad Salman Rushdie.) Nu fick de leva med ett eget an-
sikte. Las den, si kan vi sedan tillsammans se om det
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finns nagonting som &r vart hard kamp och om man har
ratt att i frihetens namn forbjuda traldom.

Din mamma och jag traffades av en handelse pa Es-
planadkapellet dar hon &t lunch med far. Han lamnade
0ss pa tu man hand och vi drack litet vin och upptéckte
igen varandra pa nagot satt. Jag vet inte alls vad det in-
nebér, men jag har redan hunnit beharska en impuls att
ringa till henne. Sa nu vet du det.

Du maérker sakert att jag inte fragar dig hur du har
det. Jag ar laraktig och inte sa litet stolt Gver att jag kan
beharska mig och lata dig valja din vag utan forsok till
kontroll fran min sida. Kanske man kan lara sig att &ls-
ka en manniska utan att inkrékta pa hennes frihet.

Martin
(dinfar)

N&r Martin lade brevet pa postladan hade det redan blivit
kvall. Traden stéllde gnistrande vita kvistar och grenar mel-
lan honom och den ljusa stadshimlen. Luften var sval och
latt att andas.
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Nittonde kapitlet

— Vill du hora nagot? Jag hade en underlig drom om vilda
hastar som kom dundrande med stréckta halsar och flygande
manar. De var alla fraimmande hingstar som kastade sig 6ver
vara ston. Den hast som var alldeles inpa mig vred sig i val-
lust och hennes man béljade som kvinnohar.
Hon slet sin blick fran spegeln och vande sig mot honom.
— Vad tror du att din drom betyder?

Under veckan hade Martin fatt sig mer kring 6ronen &n han
hade véntat. Viola-Maria Hérvelin hade i llta-Sanomat pre-
senterat honom som Finlands Le Pen. »Stang grénserna»,
»Flyktingarna angar oss inte», »Religios fanatiker», »Sex ar
svineri» var den svartpeppar som hon hade kryddat sin arti-
kel med. Hufvudstadsbladet hade beklagat att den religidsa
ofdrdragsamheten stack upp sitt motbjudande huvud i en tid
da det framfor allt géllde att bryta ner gamla doktriner och
forutsattningslost 6ppna sig for en ny vaxelverkan mellan
kulturer och traditioner. Utan direkt hanvisning till honom
hade Helsingin Sanomat angripit myndigheternas ofdrklarli-
ga hemlighetsmakeri som gav upphov till de mest fantastis-
ka forestallningar om det kommande byggandet i huvudsta-
den.

Manga tidningars klippspalter citerade med gillande en le-
dare i Kyrkans Tidning. Den anlade ett globalt perspektiv
och anknot till Mellandstemkrisen. »Kristenheten som hel-
het, varldskyrkan, maste forsoka forebygga att en global
motsattning uppstar mellan ett rikt ’kristet’ Vasterland och
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den muslimska varlden. Den muslimska fundamentalismen
vinner mark ocksa i de mera moderata arablandema. Det ar
ingen tillfallighet att det egyptiska parlamentets talman nyli-
gen blev mordad. Till en sadan polarisering maste det kristna
samvetet saga nej. Korstagsmentaliteten bor forkastas och de
kristna maste idag tala fredens sak — och dialogens. Kyr-
kornas Varldsrad soker vagar att vidga och fordjupa samtalet
mellan judar, muslimer och kristna. Det géaller att inse att
ocksa i vart land muslimsk religion maste fa utévas fullt ut,
ocksa i en egen helgedom, en moské.»

Men ocksa pa annat hall var man aktiv. Flickan som han
hade traffat pa Utrikesministeriets mottagning hade ringt.
Hon ville absolut mota honom och de hade stamt traff pa
Roda Baretten i hornet av Regeringsgatan och Ministerstra-
ket efter arbetstid pa fredag.

Martin stod med hénderna djupt nedstuckna i dverrockens
fickor och studerade menyn vid ingangen till restaurangen.
Bakom honom skyndade ménniskor in mot centrum i det till-
tagande kvéllsmorkret. Han vande sig om och kastade en
blick pa klockan. Nagra minuter forsenad kom flickan 1ang-
samt gaende runt hérnet. Hon var barhuvad och hade loden-
kappa. Hennes har glimmade ett 6gonblick i lyktskenet. Han
héll upp dérren for henne och inne i vestibulen vande hon sig
allvarlig och rédndst mot honom.

— Dethar ar kanske litet for ndra mitt jobb.

Han hjélpte henne av med kappan.

— Jag tror inte att du verkligen heter Ljuslatt, sa han.

— Du minns det i alla fall, sa hon.

De gick ner for en bred tegeltrappa och steg in i ett helt
tomt barutrymme och slog sig ner vid disken. Hangande glas
gnistrade som stora kristaller strax ovan dgonhojd. Brokiga
flaskor reflekterade sina former och féarger i spegelvéaggen
bakom hyllorna. Hon métte sin egen blick och vénde sig mot
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honom.

— Martin, sa hon, jag tror att jag maste varna dig.

Hon lutade sig fram mot honom och berdrde latt hans
hand.

Han iakttog henne uppmarksamt.

— En av de hogre tjanstemannen hade fatt for sig att han
skall éverlamna ditt huvud pa ett fat at sin chef, och han ar
ganska aktiv. Du kommer att fa det svart.

— Blev han utan medalj pa sjalvstandighetsdagen? sa
Martin och vande sig om spanande efter betjaning.

— Det ar allvarligt, sa hon. Han har redan flera ganger
ringt till ditt jobb och han ringer hdgt upp.

— Vi tycks inte fa ndgonting har, sa Martin. Tycker du att
vi skall flytta in i restaurangen och ata en bit?

— Jag é&r inte hungrig, sa hon.

— Jag vet vem du talar om, sa Martin. Han tror att det ar
mitt fel att han inte har blivit beromd. Jag gjorde en gang en
intervju med honom som jag inte kunde anvéanda. Nu tror
han att det ar jag som &r orsaken till att han aldrig far upptra-
da i radio.

— Det ar battre att vi inte talar om honom, sa hon. Det var
for din skull jag ringde.

En servitris kom in i baren. Hon bar en liten duk i handen
och for med den 6ver disken har och dar. Utan att ta ndgon
notis om dem bojde hon sig ner och Gppnade en kylskaps-
dorr och tog sig en 6verblick av flaskbestandet. Hon nickade
for varje flaska hon réknade. N&r hon rest sig gjorde hon en
anteckning pa ett papper och gick till kassan som kvirrade
och pep for varje tangent hon tryckte pa. Hon avlagsnade sig
och lyckades ordlost signalera att nagon forr eller senare
skulle ta sig an dem.

— Han har ocksa tagit reda pa att det ar ett forsakrings-
bolag som &ger din lagenhet. Det a&r hemskt men jag tror att
han forsoker Overtala dem att sdga upp ditt hyreskontrakt.
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Jag tycker att du borde gdéra nagonting.

Martin reste sig och gick ut i gangen. Om en stund kom
han tillbaka med en barflicka som urséktade sig med att res-
taurangen var reserverad for en julfest. Han bestallde.

— Varfor vermouth? sa Ljuslatt.

— For att den innehaller malort.

Hon lappjade pa drycken.

— Bitterljuvt, sa hon.

Han tog fram sin pipa.

— S4g nagot, sa hon.

Den tobak han tog ur tobakspungen var svart och gyllene.
Han luktade pa den och drog med valbehag in doften av apri-
kos och tjéra.

— Dethar gar inte att fa tag pa i Finland, sa han.

Hon vande sig ifran honom och fann sig sjélv i spegeln.

— Ar min nasa rod? frégade hon.

— Nej, sa han. Inte nu langre. Vill du héra nagot? Jag ha-
de en underlig drom om vilda hastar som kom dundrande
med stréckta halsar och flygande manar. De var alla fram-
mande hingstar som kastade sig Over vara ston. Den hast
som var alldeles inpa mig vred sig i vallust och hennes man
boljade som kvinnohar.

— Vad tror du att din drom betyder?

— Jag tror inte att man kan sdga vad en drom betyder. Det
ar som att oversatta musik till ord.

Jag var en liten pojke som strosade vid en lugn strand.
Gréset véxte nastan anda ner till vattenbrynet. Ingen av mina
héastar visade att de hade lagt marke till mig. De som lyfte pa
sina huvuden och klippte med 6ronen gjorde det inte for att
jag gick forbi. Plotsligt kom skogen framfor mig i rorelse.
Det var som om den hade forvandlats, forst till en dunge dar
en stormvind gick fram, sedan till ett moln som kom véllan-
de ner mot oss, men det var en hjord av frimmande héstar,
hingstar. Jag horde inget dan av hovar mot marken men jag

172



sdg bullret, frustandena, vilda 6gon, svettvata halsar och
plotsligt — i narbild — hé&ngivenhet och underkastelse.

— Under det frammande?

— Jo. Just det.

Martin lutade sig tillbaka och héll sin tunga pipa mellan
tumme och pekfinger.

— An om det skulle ga s&? sa hon.

— Kan du séga, sa han.

— For att jag &r kvinna?

— Nagonting ditat.

— Men det finns ocksd man...

— Ar de?

— Och vad gor du nu?

— Fortsétter.

— Men du kanske inte borde uttala dig sa att du starker
folks radsla. Det &r ju den som ligger bakom framlingsfient-
ligheten. Det kommer inget gott ur det.

— Tanker du pa vad jag skrev eller pa den bild de andra
gav.

— Jag kanske inte mera kan skilja det ena fran det andra.

— Just det.

Nér han drog ett bloss steg en tunn bla slinga ur piphuvu-
det strax innan han lat roken stromma ut ur munnen. Hon lu-
tade sig igen vadjande framat och grep tag i hans lediga
hand. Han s&g pa henne. Hennes ansikte var alldeles néra
honom. Ogonen var klarbla och allvarsamma. Var gang hen-
nes lappar vilade mellan orden ryckte det litet i dem.

— Men det ar ju mod vi kommer att behéva, sa hon. Det
finns ingenting som kan hindra att vi kommer att fa flera
hundratusen framlingar i dethér landet. Vi behdver dem till
och med och da far man inte se pa dem som pa en hord med
vilda hingstar.

— Jag har inte sagt ett ord om framlingar, sa Martin.

— Men nu talar jag om din drom, sa hon. Om det som
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kanske ligger bakom bade det som du har sagt och det som
du &nnu inte har sagt.

— Har du sett hur det stryker flickor pa kajen nar fram-
mande 6rlogsman l&gger till? sa han.

Hon sléppte hans hand och vande sig mot spegelvaggen.
Han sag hennes ansikte mellan flaskorna och han maste luta
sig mot henne for att hora vad hon sade.

— Det gar inte att sdga det som jag hade tankt for du bara
forvrider det.

— Forsok i alla fall.

— Du behéver inte forsoka radda kristendomen for den
overvinner allt. Manniskor kan inte motstd karlek nar de
moter den.

— Det har jag inte sett mycket av har hos oss, sa Martin.

— Sékert inte, sa hon, och det ar darfor du sjalv har sa litet
av den.

Han fick lov att n6ja sig med hennes bild i spegeln, med
en blick som motte hans aterkastad av en hard yta.

— Lilla van, sa han. Allt som kallas karlek kan tolkas som
nagonting annat. Det finns s manga séatt att vara markvardig
pa.

— Man kan ocksa ha en skarva i sitt eget 6ga, sa hon.

Det hérdes roster och steg i trappan. Det var en hel klunga
man som pa finska ganska hogljutt sokte tonen for kvallen.
De stannade i 6ppningen till baren. Martin vénde sig om. De
var festkladda. Tva av dem gick langre in i restaurangen, tre
stannade kvar. Han vande sig mot bardisken.

— Kan du se mig sadan som jag ar? fragade han.

— Jag forsoker, svarade hon, men det ar svart for jag ar sa
full av protest.

De tre kom in och slog sig ned vid bardisken snett till
vanster om dem nara spegelhyllan med flaskor. Tva av dem
var ratt unga. Den ene lutade sig langt bakat for att fa fram
sina cigarretter ur fickan och den andre tande i fortid sin tan-
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dare. Den tredje, en medelalders man med trottare ansikte
stodde armbdagarna mot disken och fixerade flickan med
blicken. Martin smakade pa sin vermouth och iakttog man-
nen.

— Vad stirrar ni pd? sa nykomlingen. Vad gor ni har for-
resten. Vi har bestéllt hela restaurangen.

En av de yngre vande sig mot honom.

— Mikko, sa han. Ta det lugnt.

— Kaéringen kan stanna men dendar tittaren skall ut, sa
Mikko och reste sig.

Han stddde sig mot bardisken med bégge handerna.

— Mikko, sitt ner, sa hans kamrat.

— Blanda dig inte i dethdr. Hamta vaktmaéstaren annars
kastar jag egenhandigt ut honom. Vi har julfest och da skall
stdmningen inte behdva forstéras av folk som inte ens kan
tala landets sprak. Hur i helvete har de kommit in har!

Martin boérjade kratsa ur sin pipa och Ljuslatt lutade sig
mot honom och foreslog att de skulle bryta upp.

— Damen kan nog sakert ocksa tala finska, sa Mikko.

— Jag talar vad jag vill, sa hon pa finska, och ni talar vad
ni kan.

Mikko lésgjorde sig fran bardisken och borjade langsamt
narma sig dem. De tvd yngre mannen smalog beklagande
mot Martin och skakade p& huvudet. Den ene av dem reste
sig plotsligt och skyndade ut. Han gick snabbt upp for trap-
pan.

Mikko lade en tung hand pa Martins nacke och grep tag i
hans krage och borjade skaka den. Han béjde sig ner och ta-
lade i Martins ora.

— Hur skulle det vara att ge sig ivag valuppfostrat och
snéllt.

Martin reste sig och tog planboken ur sin barmficka. Den
andre holl fortfarande ett fast grepp i rockkragen. Martin tog
en hundramarkssedel i handen och stack tillbaka planboken
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i fickan.

— Lagg pengarna pa disken och ge er ivag! sa Mikko.

— Nej, sa Martin.

Det var det sista han sade. Innan han kunde reagera stod
han pressad mot vaggen och hans huvud dunkades mot teg-
len medan hans armar var lasta av rocken som hade dragits
ner 6ver axlama. Det sdg ut som om han hade forsokt finna
styrka i muren, en kraft som hade slungat honom fri, men
den bara tog emot honom och lindrade nagot hans fall nar
han medvetslds gled mot golvet.
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Tjugonde kapitlet

I Moskva bad patriarken harskaren att gripa in med kraft mot
folken som skingrades likt vildsvin, vart och ett at sitt hall. |
Rom valsignade paven de riken som stod i berad att uppge
sin egensinnighet och atervanda hem. | Helsingfors hade
Martin upphdrt att folja med dagshandelserna i tidningarna.
Han var som ett skalvande 16v och som en flimrande bild-
skarm nar han forsokte tolka vérlden for sina vanner. De som
inte visste vad han hade varit med om foérstod honom inte
alls och de som visste ville inte hora lakarnas forutsagelser
om hans utsikter. Sarskilt provande for dem som tog ansvar
for honom var ovissheten om vilka infall han kunde fa och
vad han kunde stélla till med ndr han forsokte forverkliga
dem.

En dag fick han for sig att det nu var dags att atervanda till
arbetet. Han tog sig till radiohuset och vardigt stodd pa sin
kapp passerade han vaktmastaren utan att besvara hans hals-
ning. De kolleger fradn hans avdelning som rakade sitta i ka-
feterian forsokte forgaves vinka honom till sig. Forst i den
langa korridoren borjade han lagga marke till de personer
som kom emot honom. Han hélsade artigt pa manniskor som
han tidigare bara hade nickat at och han inledde ett langt
samtal pa finska med en nyhetsjournalist.

— Martin, sa den andre till slut. Jag &r svensk.

— Sch! Vi skall forsoka lata bli att vacka uppméarksam-
het. | synnerhet du som &r sa lang.

— Varfor det?

— Sch! Jag vet. Av egen erfarenhet.
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Martin stodde sig pa sin képp och sag allvarligt pa man-
nen frdn nyheterna. Han forsokte betvinga den andre utan
ord och nar han hade last hans 6gon i sin blick vaggade han
menande med huvudet.

— Mar du riktigt bra? fragade den andre bekymrat.

— Utmarkt! sa Martin och stotte med kappen i golvet.

Han gick vidare i korridoren och stannade och gav stor
plats at minsta springflicka som han métte. Till slut kom han
till sin egen trappuppgang och stannade i hallen framfor de
blanka hissdorrarna. Av ndgon anledning ryggade han till-
baka och vande sig om och slog sig i stéllet ner i en av de
mjuka stolarna. De flesta av dem som kom och gick medan
han satt dar reagerade som om han 6verhuvudtaget inte hade
varit borta. Det var folk fran andra avdelningar och fran TV.

Hissdorren 6ppnades och en arbetskamrat steg ut. Han bar
en stor trave studioband under armen och hejdade sig glatt
Overraskad. Han gick fram till Martin och stéllde sig framfor
honom.

— Forbannad skit du skrev i tidningen for nagra veckor
sen, sa han vénligt.

— Sch! sa Martin med Iag rost. Det var inte jag.

— Vad sager du? Knaken bojde sig ner for att htra battre.

— Satt dig.

— Jag ar pa vég till studion.

— Satt dig i varje fall.

Nar Knaken hade satt sig lutade Martin sig mot honom
och borjade viskande forklara.

— Det ar klart att det var jag som skrev den dar artikeln,
men nu sa inser jag att det anda inte var jag. Jag har varit
med om ett stort uppklarnande forstar du. Fatt en alldeles ny
insikt i historiens krafter. Borjat ana hur det egentligen for-
haller sig. Allt avtecknar sig.

Knaken hade lyssnat med de stora studiobanden i famnen
och blicken riktad mot sina skor. Nu vred han pa huvudet
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och sag pa Martins ansikte som néastan vidrérde hans axel.

— Du har sett ljuset.

— Alldeles riktigt. Nej, inte ljuset utan morkret. Faran ar
mycket ndrmare &n vi tror. Varfér skulle vi vara de enda sko-
nade, den enda minoritet som inte blir forfoljd. Men om
Islam kommer hit s& blir vi alla minoriteter, inte sant? Vi blir
alla otrogna hundar. Vi blir jamlika.

Det plingade vid hissen och dorrarna gled upp. Martin
tystnade och satte sig upprétt i stolen. Nar hallen var tom
igen sade han genom ena mungipan:

— Vi skall inte vara sa hogljudda. Det ar mycket irriteran-
de.

— Du viskar ju for fan hela tiden. Du &r inte hogljudd.

— Jag menar karingarna pa taget fran Grankulla och i
sparvagnen till Brunnsparken. Du maste forsoka forsta hur
det kan kénnas for andra. Det kanske ar ett alldeles fasligt
ljud som med rétta véacker starka aggressioner. Vi skall inte
reta och utmana och gora livet svart for andra. Det ar darfor
jag har kommit hit. Jag tdnker boérja arbeta igen och ddmpa
tonen litet har i huset. Fa er andra att vara tysta i hissen, att
inte skratta s3 mycket nar ni dricker kaffe. | dagens varld
finns det verkligen ingenting att vara glad Gver.

Martin reste sig. Han stddde sig mot sin kdpp och strackte
pa sig och stod rak i ryggen tills plotsligt plinget fran hissen
igen hordes.

— Nu skall jag aka upp, sa han.

— Det skall du fan i mig inte, sa Knaken och reste sig han
ocksa.

— Var bor du? Nu ringer vi efter en taxi.

— Hindra mig inte!

— Vad brakar ni om pojkar. Martin, hur ar du sa upprord.
Valkommen tillbaka. Sa trevligt att se dig.

Det var Monica som hade kommit in forbi hissarna och nu
stod framfér dem och knappte upp kappan. Duken hade gli-
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dit ner mot nacken och nagra snoflingor l1ag kvar i haret. Hon
log med hela ansiktet och ocksa 6gonen var uppriktigt glada.

— Du har blivit fetare, sa hon. Och var ar skégget? Du var
sa stilig i skagg. Det var sd dramatiskt. Nu ser du alldeles
vanlig ut. Var ar det demoniska, Martin?

— Tyckte du att mitt skdgg var bra? Kanske det var det,
men det var nog litet utmanande. 16gonenfallande pa nagot
satt, inte sant.

— Det var ljuvligt.

— Det var snallt sagt, men det ar nog sakrast sahar.

— Kom nu, sa aker vi upp, sa hon.

— Han kommer inte, sa Knaken.

Monica sdg forvanat pa honom.

— Han ar inte frisk eller sa har han borjat knarka, men i
dethér skicket kan han inte visa sig.

— Vad ar det for fel pa honom, sa hon. Se sjalv. Varfor
gar du med kapp forresten? Har du fallit och slagit dig?

— Jag tror han har k&pp av andra orsaker, sa Knaken.

— Jag vill inte vara hér, sa Martin. Varfor ringer ingen ef-
ter en bil?

Han borjade ga mot vaktmastarbaset.

— Herregud, karln &r tokig, sa Knaken at Monica. Om
han kommer upp i dethéar skicket sa har han forstort hela sin
framtid har. Det ar nagot slag av paranoia. Han har inte skri-
vit de artiklar han har skrivit. Han viskar sa att man inte skall
héra att han talar svenska.

Monica lamnade Knaken och gick till Martin som stddde
sig mot vaktmastarens disk. Hon stéllde sig bredvid honom
och lade armen om honom. Foérst védnde han avvisande ryg-
gen till, sedan lade han en arm om henne och lutade sig mot
henne.

— Ar det nu sékert Martin att du aker hem, sa hon.

— Vart skulle jag aka da? sa han. Har far jag ju inte vara.
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Samma dag, exakt d& Abo domkyrkas klockor slog tolv i ra-
dion 6ppnade ingenjor Eriksson dérren med egen nyckel och
fann inte Martin sittande pa sin schaslong med handerna vi-
lande pa kappens silverkrycka. Den lilla lagenheten var tom.
Eriksson sag sig om, tittade in i sovalkoven, fann séangen vl
b&ddad men ingen Martin. Det fanns inga tecken som visade
om han hade gett sig ivag for en kortare eller en l&ngre stund.

Eriksson stod radvill mitt i rummet och fick syn pa datorn.
Han lade mossan pa bordet, knéppte upp 6verrocken och sat-
te sig vid apparaten. Han sag ut att vara alldeles glomsk av
varfér han egentligen hade kommit. Han sokte i registret och
nar han hade hittat P O Hills dagbok tryckte han fram den pa
bildskdrmen och fastnade for en av de forsta anteckningarna.
Den var daterad vid pasktiden.

Voro icke vara hjartan brinnande? Elden lyser, ljuset ar
osynligt. Den plats dar uppenbarelsen sker &r helt
mork, otillganglig for 0gat. Elden tdnds och branner
ord i en svart kamin.

Jag star bojd dver mitt sotiga hjarta
och med min hand pa den harda ytan minns jag hur det
sprakade darinne, hur det brann

Eriksson sag sig omkring. Ingenting var forandrat. Bilen
stod kvar utanfor fonstret. Han reste sig, stangde av datorn
och gick till telefonen. Han ringde till pastorskansliet och
bad att fa tala med kyrkoherden.

— Dethér &r Lars, hej. Hor du var det du eller jag som
skulle g& ut med Martin idag?

—Jag? Bra.

— Jag ar redan har, men han &r borta. Var ni ocksa igar pa
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Observatorieberget? Jag tankte om han skulle ha akt dit.

— Har du en aning om var Gloria arbetar? Kanske hon har
hért av honom.

— Glory? Ar du saker pa det. Jag tyckte precis det var
Gloria. Glory — &r du riktigt séker? Det &r nog battre &n
Gloria, men ingendera ar riktigt bra.

— Jag vet, jag vet att du har vigt dem och litet av din val-
signelse tycks hanga kvar.

— Tack. Tack. Men vad skall vi géra med honom under
julen. Vi reser till landet.

— Kommer du hit? Varfor det?

— Okay. Jag véntar.

Ingenjor Eriksson avslutade samtalet och slog genast
numret till den 1&karcentral déar Glory arbetade. Han fattade
sig kort nér han talade till henne. Hon hade en patient. Hon
hade inte hort av Martin. Hon tyckte att det inte fanns nagot
skél till oro. Hon lovade ringa om en stund.

Markus kom med pipan stadigt férankrad mellan tdnderna.
Han gick barhuvad, men hade dnda en morkbla oknappt ul-
ster pa sig. Halsduken var elegant draperad pa ett satt som
han menade var franskt.

— Hej Lars, sa han, du ser inte orolig ut.

— Borde jag gora det tycker du?

— Nej, men du borde inte heller se stimulerad ut.

Telefonen ringde och Eriksson svarade.

— Halla.
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— Ei. — Ei. — Ei ole kotona. Hetkinen.

Han holl handen for luren och sade at Markus att det var
nagon prost fran Herattdjayhdistys som sokte redaktor Mar-
tin Pem. Markus strackte ut handen och tog samtalet. Det
pagick lange. Forst svarade han enstavigt, sedan fragade han
sig fram. Eriksson lyssnade till pa allvar forst nar han horde
Markus saga att det verkligen inte var nagon bra tanke att
ordna de vacktas stora sommarfest pd Observatorieberget.
Det hade Martin Pem hotat med utan eftertanke och bara
darfor att han inte var teolog.

Ingenjor Eriksson stod och gapade. Han stallde sig mitt
framfor Markus med 6ppen mun och skakade pa huvudet.
Markus vande ryggen till. N&r han fortsatte med sin teologis-
ka argumentation knackade Eriksson honom med ett finger i
ryggen. Markus drog upp axlama och fortsatte att prata.

Eriksson bojde sig ner och drog kontakten ur véggen.
Markus sag forvanat pa luren och vande sig om.

— Vad menar du?

— Du har ingen rétt att tala i Martins stélle.

— Vet du, om han i ilskan gar och petar med en képp i en
myrstack...

— Sa ar det helt och hallet hans sak.

— HOr hér, sa Markus, den dar Paavo Ruotsalainen som
du &lskar bara darfor att du har hort Talvela sjunga pa operan
ar inte bara lantlig fromhet, som du kanske tror. Med honom
och runt honom och kring honom reste sig den del av folket
som &nnu inte hade hittat en plats i solen. Det var inte bara
religios kraft, det var langsamt exploderande social dynamit.

—Ja, sa Eriksson, och det var den som Martin hotade att
krafsa fram igen. Har du inte forstatt det? Han borde sjalv ha
fatt skota luntan till krutdurken.

— Han ar inte formogen att skdta ndgonting just nu, sa
Markus.

— Ajaj, sa Eriksson, sa enkelt ar det inte Markus. Sa en-

183



kelt ar det inte, att vi kan forklara nagon omyndig bara for att
han har fatt sig en sjuttons small. Akta dig.

— Glory sade att det snarare &r en psykisk dn en organisk
skada, sa Markus.

— Sa hon det! Det var ju fint, sa Eriksson och bdjde sig
ner och kopplade i telefonen igen.

— Du skall inte bagatellisera sjélen, sa Markus.

— Najo, sa Eriksson. Den kan man alltid pa nagot satt fa
liv i men sidu nar kroppen rasar, da rasar det.

_Han reste sig upp med ett glatt leende Over hela ansiktet.
Ogonen tindrade bakom glaségonen.

— Skall vi dka och soka reda pa honom. Jag har en kansla
av att han ar hos De skeppsbrutna, sa han.

Telefonen ringde och Markus svarade. Det var inget langt
samtal och nér han hade avslutat det berattade han att Glory
hade beslutat sig for att ta hem Martin till sig 6ver jul.
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Tjugoforsta kapitlet

Martin satt och orerade inne i chefsrummet pa en arkitekt-
byra.

— Ju mera jag tanker pa det desto mer stotande ar den
svallande kvinnliga baken och den skranande mannen pa en
av Helsingfors skonaste platser. Men tanken pa tre tempel
som inramar hamnen &r fantastisk. Ni vet inte hur viktig den
har moskén har varit for mig. | borjan kdnde jag ett visst
motstand for att jag inbillade mig att dethar var ett kristet
land, men det ar det ju inte. Eller ar det? Se pa mig.

Martin vilade bada handerna pa kappens silverkrycka.
Han sdg pa arkitekt Lehmus med fragande blick. Kinderna
var pussiga och uttrycket kring munnen slappt.

— Ni blir sékert snart helt aterstilld, sa Lehmus.

— Det blir ett sjuttons problem for folk att veta pa vilket
berg de skall tillbe Gud, sa Martin. Men det ar ratt at dem att
de far skrapa sig litet i huvet. Sen nar de vill borja slass och
ta livet av varandra sa hittar de nog alla ratt pa sina egna kyr-
kor. Bang! Har ni markt hur man 6verallt packar kyrkorna
fulla med kanslor tills de blir bomber. Bom! Tatarataratatta-
ta. Bang! Bang! Tjajkovskij 1812. Se vilka pelare, och vilka
tom och minareter! Men marken darrar. Jag tycker att den
ror sig. Det maste vara latta konstruktioner, segelduk pa talt-
stanger. Det har jag tankt. Och man maste viska. Och sla ner
dgonen. Och inte sta emot. Och betala den sista sedeln. Och
vila sitt huvud mot en tegelsten. Und traumen auf deutsch,
die Sprache der Dichter und Denker. Und vergessen auf
schwedisch.
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Martin hade efter en lang tyst bilfard genom staden stigit ur
taxin vid Tyska kyrkan och borjat en malmedveten vandring
genom parken upp mot Observatoriebackens kron. Vid de
forsta svarta lindarna stannade han. Han hade gatt raskt aven
om fotterna sléapade litet och hade gjort langstrackta spar i
snon. Nagon annan hade alldeles nyss gatt samma vég. Nere
i hamnen pa andra sidan vattnet 1&g passagerarfarjor fullt
upplysta i det sparsamma middagsljuset. Ljudet fran spar-
vagnar och bilar var ddmpat. Buskar spretade med ororliga
vitkladda kvistar. Martin vénde sig om och granskade sina
spar i snon, de drog en lang rak linje.

Han gick vidare och hans ké&pp hade ingen egentlig funk-
tion. Nar han vek in till De skeppsbrutna sag han en hogrest
gestalt std alldeles stilla och blicka ut éver holmarna och
vattnet. Handerna var djupt nedstuckna i den halvlanga vin-
terrockens fickor och skinnkragen var uppslagen. P& huvu-
det bar han en underlig svart stickad mdssa. Han stod lange
stilla och borjade sedan langsamt ga vidare ut 6ver det sno-
tackta graset anda bort till de brant stupande klipporna ned-
anfor vilka sparvagnar gled fram. Dar borta vande han sig
om och sag tillbaka mot héjden som han hade kommit fran.
Om en stund bdrjade han rora sig i en halvcirkel ner genom
parken. Han sag ner i snon och kastade bara da och da en
blick upp mot monumentet. Martin iakttog honom hela tiden
och bdrjade intressera sig for utsikten 6ver staden forst nér
han sdg att den andre var pa vag tillbaka upp.

— Good morning, mr Pem.

— Guten Morgen, herr Architekt.

— Om ni tillater sa talar jag svenska idag, sa arkitekt Leh-
mus, jag behover det for dvningens skull.

— Meinetwegen, svarade Martin.

— Makkah ligger ungefar i dendar riktningen, sa Lehmus
och pekade mot fyrtomet pa Sveaborg.
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— Mekka, sa Martin.

— Och mitt samvete finns har nagonstans under min var-
ma rock. Nagonstans mellan marken och mitt huvud. Ovan-
for mellangardet. Det mar inte alls bra.

— Sprechen Sie von lhrem kinstlerischen Gewissen? sa
Martin.

Lehmus svarade inte genast. Han sag allvarligt pa Martin.
Han var ingen ung man, snarare narmare de sextio. Hans an-
sikte var langsmalt och asketiskt och hans lugna 6gon hade
ett bekymrat uttryck.

— Har jag krankt er pd nagot satt eftersom ni végrar att
tala ert modersmal med mig?

Martin bérjade darra. Av lapparnas rorelser att doma hade
han for avsikt att sdga nagonting som &nda inte blev till ord.
| stallet borjade hans dgon rinna. Han torkade sig i ansiktet,
fumligt som ett barn med sin vante.

— Denhaér parken bar pd& manga minnen, sa Lehmus. De
forsta aren gick jag i dendar svenska skolan darnere.

— Svenska Normallyceum, sa Martin.

— Och nar kriget brét ut och de forsta ryska bombplanen
langsamt seglade 6ver Helsingfors blev vi jagade hit ut i par-
ken for att ryssarna skulle se att vi var bam. Jag sag ett flyg-
plan komma in ganska lagt 6ver hamnen och jag gémde mig,
jag tror att det var under dendér busken. Jag var den enda
som sokte skydd och alla i klassen pastod sedan att jag grét.

— Grat ni? fragade Martin.

— Who knows?

— Sie wissen, sa Martin.

—Jo, jag grét, sa Lehmus, for jag var radd. Det ar under-
ligt sa vissa minnen sitter i hela livet, bagateller.

— Men nu, sa Martin, nar ni bygger om hela parken sa
behover ni aldrig mera minnas det. Eller ni kan bygga ett
tempel till minne av er barndom. Tararnas moské. Ni far ut-
mana hela ert forflutna.
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—Jag tror inte att det &r nagon skillnad pa konstnarligt
samvete och vanligt samvete, sa Lehmus. Det r en summer
i kroppen som reagerar just innan man gor orétt. Inga moti-
veringar och forklaringar, bara en varning.

— Men om ni ger er tid sa slutar nog detdar surrandet,
skulle jag tro, sa Martin. Jag hoppas att det skall géra det for
det ar sa irrationellt.

— Herr Pem, sa arkitekt Lehmus. Nar ni nu har gatt med
pa att tala svenska med mig sa kanske ni ocksa kan acceptera
en inbjudan till min byra. Jag vill gdma visa nagra skisser till
Islamic Center in Helsinki.

— Nu?

— Javisst, nu. Min bil véntar vid kyrkan.

Arkitekt Lehmus byra lag i Nashojden, en liten stadsdel ett
stenkast fran Martins bostad. Det var kanske darfor han satt
sa lugn och lat nya tankar stiga fram. Skissen till Islamic
Center var mojligen litet for tung, sade han. Lehmus hade
kanske haft alltfor stor respekt for bergets mjuka rundning
och det nyklassiska observatoriet i ndrheten. Borde inte taket
ha spénts upp som ett segel eller en taltduk?

— Sahér, menar ni, sa Lehmus och drog ett par linjer pa
en bit smorpapper som lag framfor honom pa bordet, pa and-
ra sidan kaffekoppen.

—Jo, jo. Som en 6dm som slar sig ner. Djarvt. Starkt. Som
religionerna. De hotar varandra 6verallt och tagar i proces-
sioner med fanor och reliker.

Hur ofta har inte Bjémeborgamas marsch skyddat oss mot
ryssen? Jag &r ingen gudsfornekare, det forstar ni. Man skul-
le kunna fraga organisten i Munkshdojdens kyrka om hon kan
spela var Gud &r oss en valdig borg med fottema och Bjome-
borgamas marsch med handerna, samtidigt? Det kan inte va-
ra svart. Det ar just de oforenliga som trivs bast ihop. Vive la
difference! Eller &r det le difference? Tank hur tjatigt det ar
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med en pacifist och hur stétande med en krigshetsare. Man
skall vara bada. Pa en gang.

Arkitekt Lehmus reste sig och tog den lilla skissen och la-
de den pa ritbordet intill den som han tidigare hade visat
Martin. Ocksa Martin reste sig och stallde sig bredvid ho-
nom.

— Ni ser, sa Lehmus, att det ar tva oférenliga konceptio-
ner. Den ena ar min och den andra er.

— Stdmmer, sa Martin. Stammer absolut. Jag tycker att ni
skall félja er egen syn och strunta i mina funderingar.

— Tycker ni det? sa Lehmus. Anser ni det verkligen?

— Verkligen, sa Martin.

— Tack, sa Lehmus.

— Jag tror att det ar sa latt for oss att komma Overens for
att det inte &r ndgon sanningsfraga, sa Martin. Vi tror val inte
att dehar templen uttrycker nagonting om Gud, eller hur? De
ar rena maktdemonstrationer och det ar en helt oromantisk
sysselséttning att rita vapen bade for erdvrare och forsvarare.
Ni skall halla huvudet kallt och inte dras med av nagra pas-
sioner. Se bara till att det blir snyggt, att hamnen kommer att
ligga inom en trekant av vilda ansprak. Men inte vara an-
sprak. Deras. Om sanningen vore synlig, da skulle det vara
en annan sak. Tyvarr ar mina tankar inte alls klara. Egent-
ligen ger jag fan i dem.

— Jag tycker att era tankar ar mycket beaktansvarda, sa
Lehmus och borjade rulla ihop sina ritningar, men jag fruk-
tar att jag inte kan se lika klart som ni. Det finns i varje fall
en romantiker inom mig och han mar inte bra just nu.

Han 6ppnade dorren till det stérre rummet dar bara tva ar-
kitekter for tillféllet var sysselsatta.

— Intresserar det er att se hur vi har tankt oss det som gar
under namnet World Trade Center?

— Det intresserar mig mycket, men jag ar ganska trott och
mina vanner kanske &r oroliga for mig, sa Martin. Jag har
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kanske inte berattat for er att jag har varit med om en olycks-
handelse och att den &nnu tar ganska mycket p4 mina krafter.
Tidigare hade jag skagg till exempel. Det var mycket klad-
samt fick jag just hora idag, men jag maste avsta. Av saker-
hetsskal.

Martin hade dverskattat sina krafter betydligt da han avbojde
arkitekt Lehmus erbjudande att kéra honom hem med sin bil.
Han steg ut pa gardsplanen upprymd av alla sina nya, utma-
nande tankar och av motet med en man som forstod honom
sa val. Snon hade fortsatt att falla under den tidiga eftermid-
dagen och det morker som holl pa att bryta in redan vid treti-
den hade ingen kraft. Marken hade fatt sitt eget vita ljus.
Martin gick de fa stegen upp till gatan, vande sig om och sag
tillbaka pa det hogst vanliga trevaningshus han hade lamnat.
| ett av fonstren lyfte en smal gestalt sin hand till halsning.
Martin hdjde sin kdpp och fortsatte sin vandring.

Trottheten kom 6ver honom redan i den lilla stigningen
innan vagen bojde sig ner mot trafikljusen déar han skulle ta
av till hoger. Han stannade och andades in djupt nagra gang-
er innan han gick vidare. Skenet i gathtrnet vaxlade mellan
rott och gront och halkade 6ver det gula. Han stodde sig mot
en lyktstolpe och véntade pa att krafterna skulle komma till-
baka. Den vag han hade att ga var allra hogst sjuhundra me-
ter, om ens det.

Den sista lilla stigningen skulle ha blivit 6verméktig om
han inte hade fatt syn pa sin bil. Han strackte kappen hogt i
luften till hélsning och boérjade staka sig fram med ny iver.
Ett vemodigt snotacke g som en fall 6ver vindruta, tak och
motorhuv.

— Och inga vinterdéck, inga vinterdack.

Martin stédde sig mot bilen och synade hjulen. Han gav
sommarringama ett rapp med képpen.

— Hoppla. Det kommer en var.
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Full av ny kraft laste han upp dorren och steg in i sitt hem.
Han hangde upp sin 6verrock och stallde ifran sig kappen.
Belysningen tande han inte. Det var inte s manga steg till
sangen. Forst dar blev han helt kraftl6s.

Nar Eriksson och kyrkoherden kom tillbaka fran sin utflykt
till De skeppsbrutna var det inte bara Martins 6verrock och
kdpp som talade om att han var hemma. Hans andetag fyllde
rummet med ett rosslande som ibland plétsligt avbrots av en
stilla vasning. Eriksson gick pa ta fram till sovalkoven och
tittade in. Han vénde sig om och nickade.

— Vad var det jag sade!

— Det sade jag ocksa, sa kyrkoherden.

Han gick till kokvran och borjade syssla med burkar och
filter. FOrst nér vattnet sjod i pannan var han féardig att hédnga
av sig sin ulster och sin halsduk.

De tva mannen satt ganska lange i halvmorkret och drack
sitt kaffe. Det mesta som kunde ségas hade redan blivit sagt
under bilfarden till staden och vandringen i parken. Martins
lilla bostad hade under den senaste tiden for vardera av dem
blivit ett slags fortroget vantrum. Antingen hade han svart att
komma ivag ut for att han hade sa mycket att saga eller for
att han forsokte komma ihag nagonting som han tidigare ha-
de fOresatt sig att ta med sig.

— Det &r ganska mérkligt att det har gatt sa att han far fira
julen hos Glory, sa Markus.

Han sog pa sin pipa och sag ner mot sin fot.

— Jag skulle unna henne nagonting battre an att ta hand
om en invalid.

Ingenjor Eriksson vénde sig irriterat bort.

— Men vi hoppas ju alla att det &r 6vergaende.

— Vad da? sa Eriksson.

| detsamma téndes en lampa i alkoven. Martin hade vak-
nat och satte sig langsamt upp i sdngen. Han bdojde sig ner
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och sokte sina skor.

— Nar kom ni?

— FOr en god stund sedan, sa Markus.

— For en halv timme sedan, sa Eriksson.

Martin steg ut i rummet somndrucken och vimmelkantig.
Han tog kurs pa schaslongen och fick tag i ryggsttdet med
den ena handen. Med den andra forsdkte han haka ner tavlan
fran kroken i vaggen. Det gick inte bra. Eriksson kom till
hans hjalp.

— Vill du att jag skall ta ner denhar?

—Jo.

Martin dvervakade hur Eriksson gjorde.

— Forsiktigt, sa han. Vénta litet.

Han gav sig ivég till garderoben och rotade en stund. Né&r
han kom ut igen hade han ett stort brunt omslagspapper i
handen. Han lat det falla ner pa golvet och vinkade Eriksson
till sig.

— Kan du hjélpa mig att sl in den, sa han.

Ingenjor Eriksson lade ner tavlan pa pappret och stallde
sig pad kna bredvid. Han bad Martin tanda ljuset sa att han
kunde lasa texten en sista gang. Han laste den halvhogt och
dar den gotiska skriften beredde honom svarigheter hjalpte
Martin till ur minnet.

— Jag behdver den inte langre, sa Martin. Jag kan den.
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Tjugoandra kapitlet

Sondagen fore jul, som ocksa kallas fjarde advent, gick Mar-
tin inte i kyrkan. Han l&at klockorna ringa for déva 6ron, vél
medveten om att han var vantad, om inte rent av saknad. Nar
klockan slog sitt sista ynkliga klamtande slag stod han i toa-
lettrummet. Han bdjde sig fram mot spegeln och férde han-
den prévande 6ver kinden och hakan. P& hakan och dverlap-
pen raspade redan skarp skaggstubb mot hans fingrar. Han
strok rakkram Over den blasvarta toningen och drog rak-
hyvelns skarpa egg fran 6rat ner mot hakan men just dar den
mjuka kinden brots av vecket vid mungipan hejdade han sig.
Han gjorde pd samma satt pa andra sidan.

Nu ser jag ut som en apa, sa han at sig sjalv och strack-
te sig annu narmare spegeln som for att se hur lange det skul-
le drgja innan han blev méanniska.

Tidningen 1&g pa bordet i rummet och véntade. Tva stora
roda applen pa forsta sidan var tidningshusets julhalsning.
Martin skoljde sin rakhyvel, lade den pa hyllan, slackte lam-
pan och stdngde ddrren efter sig. Han tog tidningen och bér-
jade lasa den staende. Krigshotet lovade en fattig jul i Bet-
lehem. Pilgrimerna lyste med sin franvaro. | Jesu fodelses
kyrka pagick anda forberedelserna. Han vande bladet och
féste sig vid en notis om att en vanskapsférening till stod for
ett islamiskt center hade grundats i Helsingfors. Féreningens
namn var Jafar och till ordférande hade valts riksdagsman
Elsa Fjarran-Kivinen fran vénsterforbundet. Nasta uppslag
var nastan i sin helhet fyllt av dédsannonser. Han foljde spal-
terna med fingret och rdknade trettiofyra kors och en lager-
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krans. Fingret fortsatte och fann fyra dktenskap och femton
nyfodda, av dem tre dopta. Langre fram i tidningen havdade
en kasor att julen bara var skit och bedrageri och beklagade
sig en irokesindian 6ver att han var tvungen att genom om-
sattningsskatten underhélla Abo domkyrka trots att han inte
var lutheran. Fralsningsarmén hade stallt ut sina julgrytor.
Irak lovade vedergélla med kemiska vapen och Réda armén
holl sin sista parad i Berlin. Det ringde pa dorren. Han vek
ihop tidningen och lade den i papperskorgen.

Martin sokte fram sin allra basta morgonrock ur gardero-
ben, en lang jaktrod rock av manchestersammet. Han kasta-
de en blick i tamburspegeln innan han 6ppnade ytterddrren
for Glory. Hon stéangde sjalv efter sig och féljde honom in i
hans morgonunkna hem. Han stéllde sig vid spisen medan
hon tog av sig kappan.

— Du tycks gilla svart, sa han.

Hon lyfte handerna och strok haret bakat mot den tunga
knuten i nacken.

— Tycker du inte om det? sa hon. Skall du inte séga val-
kommen. Jag har aldrig varit har forut.

— Har du inte?

— Nej, verkligen inte.

— Varfor kommer du nu da?

— Vi har kommit 6verens om det Martin. Du skall fira jul
med oss. Jag kom for att hdamta dig. Du skall bo hos mig 6ver
helgen.

— Det stammer. Det skall bli mycket trevligt. Konstigt att
jag kunde glémma det.

— Du har inte alls glomt det. Du vet bara inte hur du skall
bara dig at nar du far besok av din forra fru.

— Jag har fatt en small som du vet.

— Det var en véldigt otack small, sa hon, men jag tror att
den gjorde dig gott. Pa lang sikt.

— Du har aldrig varit n6jd med mig, sa han.
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— Tycker du att det finns mycket orsak? fragade hon. Om
det ar kaffe du tanker koka sa kan jag tanka mig en kopp.

Hon steg in i rummet och sdg sig om. Martin hade inte
baddat sin sidng. Pa schaslongen stod ett hogt och tunt paket.
Datorn i hornet var dod. Pa bordet lag hans bok om Henri
Dunant pa ett julpapper.

— Far jag fraga vem du tanker ge din bok at? sa hon och
tog den i handen.

— At Katarina.

— Det kommer hon sékert att uppskatta, men hon har nog
last den.

— Tror du det?

— Jag vet det. Jag kommer bra ihag hur rédégd hon var
nar hon visade mig pa detdér citatet dar han sade att han ville
bli begraven som en hund. Hon &r verkligen sin fars dotter.

Martin slamrade i kdket och svor till.

— Forbannat, forbannat, helvetes forbannade Melittapa-
sar. Nu ligger allt kaffe har pa spisen och droppar ner pa gol-
vet.

— Hon ar lika kénslig.

Glory sag att han hade skrivit en dedikation pa forsatts-
bladet. Hon lade ner boken pa julpappret och paketerade in
den.

Det blev ett mycket vackert paket med snygga vikningar.

— Och Jorgen. Vad skall han fa?

— Dendar tavlan.

— Vilken tavla?

— Den som jag fick av far. Beréattelsen om var forfader.

— Tanker du terrorisera din son pa samma satt som din
far har terroriserat dig?

Glory stéllde sig vid 6ppningen till kokvran och tittade ner
pa Martin som torkade av spisen och golvet.

— Det ar alldeles for mycket liv i dig for att du skall halla
pa med bouppteckning och arvskifte, sa hon. Varfor skall du
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lagga en tung borda, berattelsen om en forfader som blev ar-
kebuserad, pa en ung méanniska. Du skall veta att jag var glad
nar den tavlan forsvann ur mitt hus.

Martin reste sig upp. Han bdrjade hela proceduren med
papperspase och kaffe om igen. Kokhett vatten fanns det.

— Det ar en mycket ljus beréttelse, sa han. Forr eller sena-
re stalls du mot en mur och du maste igenom den om du skall
leva. Kan du ta in dehér kopparna och sockret.

Glory gjorde som han hade sagt och nar hon stéllde ifran
sig kopparna pa bordet ringde telefonen. Hon lyfte luren,
lyssnade och sag forvanat pa den innan hon lade ner den
igen.

— Du har mérkliga bekanta, sa hon. Det var en glad rost
som sade »Var beredd, vi kommer» och lade pa.

Martin stéllde sig i 6ppningen till kokvran med handerna i
morgonrockens fickor. Han skakade pa huvudet.

— Hur lange skall vi vénta, sa hon, vi borde ge oss ivég.

Martin var rastlos och hade inte ro att dricka mer &n nagra
klunkar ur sin kopp. Glory satt lugnt och iakttog honom me-
dan han irrade omkring i l&genheten. Han bérjade b&dda sin
sdng och andrade sig plotsligt och kastade de anvanda laka-
nen i en hog pa golvet i rummet. Dynvaret gick samma vég.
Han rattade till kudden, filten och 6verkastet och kom ut ur
alkoven men lamnade lakanen liggande pa golvet. Sa gick
han tillbaka och rev upp det som han hade snyggat till. Han
sokte sin pyjamas. Den lag bredvid séangen. Ocksa den horde
hemma bland smutsbyket.

Han hamtade sin kopp och forde den till kokvran. Sedan
sokte han fram en liten resvéska ur garderoben. Han bdrjade
packa den och gick separat efter varje persedel han kunde
tanka sig behdva. Skjortor, underklader, strumpor. Tre slip-
sar.

— Jag har ingen ren pyjamas, sa han och sag skamset pa
Glorj.
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— Du far skriva till julgubben, sa hon.

Han gick till toalettrummet och plockade in sin rakhyvel,
tandborsten, tval, tandkram och en deodorant i en necessar.

— Handdukar behover du inte ta, sa Glory.

Né&r han menade sig vara i huvudsak fardig samlade han
ihop lakanen fran golvet och slangde in dem i garderoben.

— Sadar kan du inte géra Martin, sa Glory. Du stannar
ganska lange borta.

— Hur s&? sa han.

Han stangde dorren till garderoben och stéllde sig framfor
henne.

— Hur sa?

— Naér du har firat julen hos mig skall vi ta in dig pa sjuk-
hus, sa hon.

— Varfor det? sa han. Det ar inget fel pa mig.

— Det tror jag inte heller att det &r, sa hon, men det &r bést
att vi blir alldeles sakra pa att det inte handlar om nagon
verklig skada som man borde gora nagonting at sa att den
inte blir permanent.

Han sjonk ner pa stolen och lade armen trott pa bordet.
Med den andra handen strok han sig 6éver pannan och ansik-
tet.

— Det kunde du ha sagt forut, sa han. Har jag blivit sém-
re?

— Jag tycker att du har blivit mycket battre, sa hon, men
jag talade om dig med en av mina kolleger och han sade att
han garna ville titta pa dig. Huvudet &r ganska viktigt for en
manniska, ser du.

En skugga drog forbi fonstret och tva skuggor till. Det
ringde kraftigt pa dorrklockan. Martin forblev sittande. Glo-
ry sdg pa honom och tog tag i hans arm och skakade den latt.

— Skall du inte 6ppna?

Han reagerade inte. Hon strackte fram sin hand och vid-
rorde hans kind for att fa honom att se pa henne. Han slot si-
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na ogon. Dorrklockan ringde muntra signaler. Glory reste
sig och gick for att Oppna. Tre mén kom in. Efter ett dgon-
blicks forvirring kédnde hon igen en av dem. Han hélsade
hjartligt pa henne.

— Det har &r direktor Hill, sa Markus och presenterade en
lang dldre man med seriost utseende. Och ingenjor Eriksson.

— God dag, sa Eriksson och skakade lange hennes hand.

Han anforde de tre nér de steg in till Martin som satt kvar
vid bordet med slutna dgon. Eriksson sdg osakert pa Glory.

— Han &r mycket trott, sa hon.

— Jag har glatt mig sa mycket over att fa traffa er, redak-
tor Pem, sa P O Hill och steg fram till Martin och bojde sig
ner éver honom. Jag har en liten gava som jag tillsammans
med era vanner vill éverlamna. Det & min bok.

Martin dppnade sina dgon och métte Hills blick.

— Redan?

Han reste sig och tog emot den lilla boken med bada han-
der.

— Dethér ar det forsta exemplaret, sa P O Hill. Den har
inte kommit ut &nnu och foérlaget kommer att publicera den
forst till pask nar den blev sa sent fardig. Nu skall vi ga. Jag
ser att ni ar trott.

Ingenjor Eriksson och Markus stod tysta bakom honom
och da han vande sig om och tog farval av Glory och lamna-
de rummet sa foljde de honom. PI6tsligt var de borta.

— Kan jag ta denhar morgonrocken med mig? fragade
Martin och lade ifran sig boken pa bordet.

— Du skall ta den med dig, sa Glory. Du ser ut som en
furste i den, hérlig och praktfull.

Martin tog av sig morgonrocken och fick den med mdda
intrangd i véskan. Han gick efter Glorys svarta kappa och
hjalpte henne pa med den. Medan han tog pa sig skoma och
gjorde sig i ordning for att ga, skoljde hon av kaffekopparna
i kokvran och stéllde in dem i torkskapet. Utan ett ord tog

198



han sin vaska och gick ut.

Néar Glory sléackte efter sig lade hon maérke till att boken
som Martin hade fatt lag kvar pa bordet. Den var anspraks-
I6st grd. Hon gick for att hamta den. Den hette Vagen. Hon
Oppnade den. Efter titelsidan féljde dnnu en vit sida med all-
deles litet text pa.

Denna bok tillagnas Martin Pem som tillsammans med
manga okanda har bekréaftat var rikedom genom att ta
pa sig den fattigdom vars overskrift ar: »Mitt rike ar
icke av denna vérlden.»

P O Hill
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"Det som kom Martin att lagga tidningen ifran sig
innan han hade last den var hans dédsannons.
Under ett prydligt kors stod hansférnamn och till-
namn, Martin Pern. "

Fran bussfonstret pa vag mellan Abo och Helsingfors ser Martin
Pern en brinnande bil lysa upp natten. Det star ingenting i tidning-
arna och polisen tiger. Nar Martin Pern atervander till platsen ar
bilen borta, men pa marken ligger en brandskadad antecknings-
bok.

Martin Pern ar radioman. Dagboken lagger ut gatfulla spar som
leder bland annat till det internationella reklamforetaget Sellspell
och till en arabisk-muslimsk organisation vid namnJafar. VVad ar det
som pagar bakom kulisserna i Helsingfors? VVad ar det man planerar
att bygga pa Observatorieberget, exakt dar De skeppsbrutna star?

Martin Pern far erfara att det ar 6desdigert att soka sanningen.
Paul von Martens kan, liksom alltid, konsten att beratta en overkligt
spannande historia som fordjupas till att handla om vara innersta,
livsavgorande villkor.

Jag star bojd éver mitt sotiga hjarta

och med min hand pa den harda ytan minnsjag hur det
sprakade darinne, hur det brann
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