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SHAKESPEARE
400
„Recită tirada, rogu-te, cum ţi-am rostit-o eu,
uşor curgător; ci dacă o răcneşti, aşa cum fac
mulţi dintre actorii ăştia, mai bine îl pun pe
crainicul oraşului să-mi recite versurile. Nici nu
despica văzduhul cumâinile, aşa de parcă ai tăia
lemne, ci fii în totul domol: căci chiar în mijlocul
torentului, al furtunii şi - ca să zic aşa - al
vârtejului pasiunii, trebuie să dobândeşti şi să
arăţi o cumpătare care să-i deamoliciune. O!mă
doare în suflet când aud câte un gură-spartă cu
căpăţâna împerucată sfâşiind pasiunea în
bucăţi, făcând-o zdrenţe, spărgând urechile
galeriei care, în cea mai mare parte, nu-i bună
pentru altceva decât pentru pantomime
neînţelese şi pentru gălăgie: aş pune să-l
biciuiască pe un asemenea ins care-l întrece pe
Termagant, asta se cheamă să fii mai Irod decât
Irod; rogu-te, fereşte-te de aşa ceva. (...) Nu fi
nici prea moale, ci lasă-te călăuzit de bunul simţ
pe care-l ai: potriveşte-ţi gestul după cuvânt,
cuvântul după gest: ţinând seamamai ales de-un
lucu, să nu întreci măsura lucrurilor fireşti; căci
tot ce depăşeşte măsura se îndepărtează de
scopul teatrului, al cărui rost, dintru-nceputuri
şi până acum, a fost şi este să-i ţină lumii oglinda
în faţă, ca să zic aşa; să-i arate virtuţii
adevăratele ei trăsături, lucrului de scârbă
propriul său chip, şi vremurilor şi mulţimilor
înfăţişarea şi tiparul lor. Dar întrecând măsura,
sau neîmplinind-o, chiar dacă-l faci să râdă pe
cel nepriceput, nu poţi decât să-l amărăşti pe cel
cu pricepere sănătoasă, iar judecata acestuia
unul, se cade să recunoşti, trebuie să
precumpănească un teatru întreg de alde ceilalţi.
Ehei, am văzut actori jucând şi i-am auzit pe alţii
lăudându-i - şi încă ce laudă, ca să nu-i spunmai
urât -, care, nici tu vorbă de creştin, nici tu
călcătură de creştin, de păgân sau de om
nearătând, se umflau în pene şi zbierau, încât îmi
ziceam că vreun cârpaci al firii i-a făcut oameni,
şi i-a făcut anapoda, atât de groaznic
maimuţăreau făpturile omeneşti. (...) Iar cei ce
fac pe paiaţele să nu spună un cuvânt mai mult
peste ce este scris; căci sunt unii care se apucă să
râdă, ca să facă o liotă de spectatori nerozi să
râdă şi ei, deşi tocmai atunci se joacă o scenă
importantă la care lumea ar trebui să ia aminte:
asta-i o ticăloşie şi dovedeşte o ambiţie vrednică
demilă la neisprăvitul care se dedă la ea”.

Traducere de şiLeon LEVIŢCHI Dan DUŢESCU

(Shakespeare, HAMLET, Opere complete, vol.5,
ed. Univers, 1986)

Coperta ediţiei Nicholas ROWE (1709)
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Alexandru CĂLINESCU prim plan

Împreun cuă
Ziarul de Ia iş

După un debut remarcat în , prietenul
Nicolae Turtureanu mă solicită din nou (şi n-au trecut
decât trei luni!) pentru o colaborare. Prima dată

evocasem legăturile mele cu revista , acum ar trebui să spun
povestea rubricii mele permanente de la Iaşi. Constat că,
graţie lui Nicu Turtureanu, voi ajunge să-mi scriu memoriile, un
proiect pe care recunosc că nu-l aveam - deocamdată - în vedere.
Înainte de 1989 deţinusem rubrici la şi la
. Evident însă că nu se pusese problema prezenţei regulate

într-un ziar: la cum arătau cotidienele PCR-iste era o ruşine şi nu o
mândrie să-ţi vezi numele acolo. După 1990 ideea unei rubrici la un
ziar a prins tot mai mult contur. Am ratat însă efervescenţa primilor
ani, când publicaţiile erau puzderie şi când toată lumea scria în draci:
eram prins cu obligaţiile la Universitate iar apoi am avut şansa
plecării la Paris, de undem-am întors în toamna lui 1997. Refăcusem
însă legătura cu două reviste culturale lunare: aveam rubrici la

băcăuan, condus de regretatul Sergiu Adam, şi la
tandemului Gabriela Gavril - Liviu Antonesei. După întoarcerea la
Iaşi, în 1998 mi-a apărut o carte, , care a fost foarte generos
salutată de (acesta era atunci numele ).Am
relatat cu alt prilej circumstanţele debutului la ziar: voi relua aici
unele detalii, rugând să fiu iertat dacă mă repet. Primirea de care se
bucurase cartea îmi arăta că în lumea literară nu fusesem uitat; în
schimb, pentru tinerii care dominau presa post-decembristă eram un
cvasinecunoscut.Am fost acceptat la ziar graţie diligenţelor amicale
ale lui Dorin Popa şi Florea Ioncioaia. Debutul s-a produs în
februarie 1999 iar ziua pe care am ales-o a fost vinerea: am ales-o,
recunosc, din superstiţie, dar am fost inspirat, deoarece se pare că
vinerea ziarul are audienţă - lumea cumpără (să vorbesc oare la
trecut: ?) ziare şi reviste ca să aibă ce citi înweek-end.
Ca orice debutant, am avut trac în alegerea subiectului. Primul

articol trebuia, nu-i aşa, să fie percutant, să atragă atenţia, să suscite
curiozitatea. Am optat pentru un text care ridiculiza scălâmbăielile
unui cabotin, pe nume Mircea Badea, care făcea - deja ! - revista
presei la Antena”. Textul meu a stârnit indignarea unui condeier
local, care m-a admonestat drastic pentru că îndrăznisem să atentez,
care va să zică, la reputaţia marelui om de televiziune. Fapt este că,
indiferent de ce-am spus eu şi ce-au spus (mulţi) alţii după mine,
Mircea Badea a continuat, până în ziua de azi, să-şi deverse abjecţiile
pe micul ecran. Iar atunci nu bănuiam că voi reveni, în repetate
rânduri, asupra operaţiilor de perversă manipulare desfăşurate de
„Antene”.
O bună perioadă de timp am ţinut două rubrici, una la ziar şi alta la

(ulterior ). Nu mă adresam, în chip evident,
aceluiaşi public. Este şi unul din motivele pentru care experienţa de
la ziar mi s-a părut - şi mi se pare - pasionantă: am fost obligat să
găsesc subiecte care să-i atragă pe concitadinii mei, fără ca prin
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”Liderul presei ie ene” - dup 25 de aniş ă
În această lună - şi doar acum! - pagina a “Ziarului de Iaşi”, se transferă în spaţiul . Evident, nu putem găzdui
decît două-trei nume, din cele cîteva zeci care, într-un sfert de veac, au onorat-o. Întîmplător (sau nu?) unii dintre ei au fost / sînt
redactori / colaboratori ai sau ai Este cazul să-i amintim pe:

şi atâţia alţii.

Opinii, Cronicii

Cronicii Cronicii . Aurel Leon,Val Condurache, Dorin
Spineanu, Val Gheorghiu, ţ, Nichita Danilov, LiviuAntonesei, Dorin Popa, CătălinMihuleac, Bogdan Ulmu,
StelianDumistrăcel, RaduPărpăuţă, ŞtefanOprea,MirceaRadu Iacoban

vechi

vechiprinceps
Mariana Codru

Nicolae Turtureanu

Toni Hriţac

: “Ziarul de Iaşi” (fost ”Monitorul”),
supranumit “Liderul presei ieşene”, a împlinit, în aceste zile, 25 de
ani de existenţă neîntreruptă. E o performanţă, în condiţiile în care
multe ziare, din Iaşi şi din ţară, au dispărut sau apar doar online.
Care a fost secretul de fabricaţie, cum v-aţi menţinut timp de un sfert
de veac în pole-position şi, totodată, în galaxia Gutenberg, avînd în
vedere crizele de tot soiul dinRomânia, implicit din presa scrisă?

: Aş vrea să vorbesc de secrete deosebite, dar
realitatea este destul de simplă şi se înscrie în limitele bunului simţ şi
al unui comportament profesional sănătos. Din păcate, la noi presa
s-a îmbolnăvit, după câţiva ani tumultuoşi, dar normali, de după
1989, astfel încât a fost nevoie ulterior doar de un comportament
salubru pentru a face performanţă. Acest lucru înseamnă, în
principal, un capital de lucru care să lase libertate redacţiei, norme
clare de documentare şi redactare şi alegerea cu grijă a
colaboratorilor. Totuşi, pentru că aţi făcut trimitere la “Galaxia

Gutenberg”, cartea lui Marshall McLuhan, trebuie să spun că noi
am fost primii din ţară care am introdus computerul în procesul de
editare şi am separat paginile de news de cele de opinii în
prezentarea editorială.

La una din tradiţionalele agape redacţionale, care marcau o
mereu altă vârstă a “Ziarului…”, ne-ai spus, dragă Toni, nouă,
celor care susţinem, încă de la apariţie, pagina de “Opinii”:
“Credeţi că eu nu ştiu că, din tot ziarul ăsta, n-o să rămînă decît
pagina deOpinii?!” Îţimaimenţii... Opinia?

Ştirile durează o zi, în timp ce opiniile rămân mult timp, în
special cele valoroase. Personalitatea unui ziar, bagajul de valori,
atitudinile politice, comunitare etc. le găseşti acolo cu precădere. La
“Ziarul de Iaşi” ne-amales cu grijă colaboratorii, căutându-i într-o
plajă care să asigure atât diversitatea de opinii cât şi susţinerea
unor valori fundamentale sănătoase, fixate solid în democraţia
liberală constituţională. Nu înseamnă neapărat că am avut

-

-

întotdeauna dreptate sau că am susţinut un singur punct de vedere.
Am arătat însă care ne sunt fundamentele valorice, modul de a
raţiona şi de a ne raporta la ce se întâmplă în jurul nostru. Acest
lucru a dat încredere cititorilor, care ne-au apreciat când am avut
dreptate şi au fost îngăduitori cândamgreşit.

Anul acesta, sărbătorită
pe 3 mai, a avut ca temă Accesul la informaţie şi la libertăţile
fundamentale - Este dreptul tău! Eu unul mă îndoiesc că, la noi în
ţară, există o deplină libertate a presei, inclusiv ziarele / revistele
care-şi zic independente, fiind dependente de ceva. Mă gîndesc la
cenzura financiară, care crează, vrând-nevrând, dependenţă de
lumea oamenilor de afaceri, ca izvor de publicitate, şi la mediul
politic-administrativ, care deseori controlează / manipulează din
umbră această lume.Amdreptate?

Văd independenţa unui canal media în limitele banilor de care
dispune şi inteligenţei celor care lucrează acolo. Banii învârt
lumea, iar acest lucru nu trebuie să ne sperie. Important este să-i
obţii cinstit şi să nu faci compromisuri care să-ţi închidă gura.
Realitatea este că nu suntem sfinţi, nu putem înmulţi pâinea ca să
îndestulăm mulţimile şi să rămânem fără de păcat. Până acum se
statuase un mod de lucru rezonabil. Creai un vector de audienţă pe
care vindeai publicitate. Banii obţinuţi astfel sunt curaţi şi depinde
de inteligenţa fiecăruia ca să nu fie dependent de cel care cumpără
publicitate. Pot să vă asigur că poţi să faci performanţă astfel. Din
păcate, internetul aruncă în aer un asemenea model. Creşte
audienţa, dar nu aduce bani suficienţi pentru a ţine în viaţă un canal
media clasic. Asta este capcana în care suntem prinşi de vreo zece
ani. Nu ştiu ce ar fi spus McLuhan dacă ar fi prins internetul. El a
lansat celebra expresie “mediul este mesajul”. Uneori cred că ar fi
afişat stupoarea lui Einstein când şi-a dat seama că parte din
gândurile sale au dus la construirea bombei atomice.

Îţi mulţumesc. Urări de viaţă lungă făuritorilor “Ziarului care
stă de vorbă cu oamenii”! (

- Ziua Mondială a Libertăţii Presei,

N. T.)

-

-

” tirile dureaz o zi,
opiniile r mîn peste timp”
Ş ă

ă

Toni HRIŢAC,
redactor şef al ”Ziarului de Iaşi”

Cuvinte
încruci ateş

Nicolae TURTUREANU

„Schimbarea la faţă a României”, din decembrie 89, a produs o
adevărată revoluţie în domeniul presei, inclusiv al celei culturale. În
90 semînca presă pe pîine. Revista apărea, săptămînal, într-
un tiraj de 25 demii de exemplare, cifră care astăzi pare de domeniul
sf-ului. Tiraje concurenţiale aveau, în Iaşi, ,

, , ultimele două apărute cu bani
împrumutaţi de revista (nu i-am văzut niciodată îndărăt...).
Problema oamenilor de presă din Iaşi nu era difuzarea, ci obţinerea
spaţiului tipografic. Bătrîna tipografie “Dosoftei” se arăta complet
depăşită de o ofertă de-a dreptul halucinantă. Prietenii noştri
tipografii - primii şi bunii noştri cititori - deveniseră duşmanii noştri.
Sistemul p-c-r - pile-relaţii-cadouri - funcţiona la parametri maximi,
dar chiar şi aşa era imposibil să mulţumeşti pe toată lumea. Drept
pentru care (în iunie? iulie? 90) am pus-o de-o grevă. Japoneză. De
fapt, un fel de struţo-cămilă, întrucît greva japoneză “se ţine” la locul
de muncă, dar noi - vreo 50 de inşi, cu banderole albe la braţ -
defilasem pe Bulevardul Ştefan cel Mare (care încă nu devenise
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aceasta să alunec în provincialism. Subiecte care să fie, totodată, din
zone cât mai variate. Nu ştiu dacă am reuşit dar vreau să-i asigur pe
cititorii mei că m-am străduit. Din păcate, n-am izbutit în cei 17 ani
(şaptesprezece! Dumnezeule!...) care au trecut de atunci să scriu
săptămână de săptămână. Am fost nevoit uneori să întrerup din
motive de sănătate, alteori mi-am zis că merit câte o vacanţă, în alte
dăţi pur şi simplu m-a lăsat inspiraţia, m-am simţit obosit şi am decis
că e cazul să iau o mică pauză.Am revenit de fiecare dată, mulţumită
înţelegerii de care au dat dovadă redactorul-şef, Toni Hriţac, precum
şi responsabilele paginii de Opinii, Cerasela Cirimpei şi, acum,
Nicoleta Năstase (cărora, ca să folosesc o formulă consacrată, le
mulţumesc şi pe această cale; un gând de gratitudine, de asemenea,
pentru Emilia Chiscop). Parte din textele din ziar au trecut şi în nişte
cărţi, mai ales într-un volum apărut în 2008 la Curtea Veche şi
intitulat (după cum observaţi, nu scap nici un
prilej să-mi fac publicitate).
Mă mai leagă de Premiul naţional de proză care

împlineşte acum 13 ani. Printre laureaţi se numără (citez cum îmi vin
în minte) Gabriela Adameşteanu, Ovidiu Nimigean, Mircea
Cărtărescu, Radu Pavel Gheo, Ion Iovan, Matei Vişniec, Petru
Cimpoieşu, Dan Lungu şi încă alte câteva nume importante, autori ai
unor cărţi remarcabile, pe care juriul le-a premiat în urma unor
dezbateri încheiate cu vot secret, regulă de la care nu ne-am abătut
niciodată. În România, premiile literare au un statut ingrat: ele dau
bine în biografia unui scriitor dar nu ajută practic deloc la creşterea
tirajelor şi a vânzărilor.Adică exact invers faţă de ceea ce se întâmplă,
spre exemplu, cu premiile literare franceze, Goncourt, Renaudot,
Medicis ori Femina. În ce ne priveşte, am adoptat o procedură
asemănătoare - mai mult etape de selecţie, până când rămân în cursă
cinci cărţi din care se va alege cîştigătoarea, un juriu permanent,
prevederea ca un autor să nu ia premiul decât o singură dată. Dacă n-
am putut nici noi să determinăm creşterea tirajelor volumelor
premiate, ne-am consolat cu gândul că am selectat cărţi valoroase şi
că autorii s-au declarat onoraţi că au primit premiul. Dincolo de asta,
iniţiativa ziarului merită toată lauda: câte publicaţii din România
subvenţionează (şi încă subvenţionează consistent) un premiu literar
şi îlmenţin în viaţă, în ciudadificultăţilor prin care trece presa scrisă?
În ceas aniversar, urez din toată inima mulţi ani,

prosperitate financiară şi independenţă editorială. Şi să sperăm că
vomapuca vremurimai bunepentru presa scrisă.

Proximităţi incomode

Ziarul de Iaşi
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în masă

Opinia studenţească. Cronica
Convorbiri...

liberă , Monitorul de Iaşi
Monitorul, Ziarul de Iaşi

Liderul presei ieşene.

Cronica,

Siguranţa Securitatea
SRI

iepoci...

Opinii

Ziarul...

Opinii:

Cuvinte încrucişate
Mătrăguna dulce Capăt de linie Trafic de influenţă

Cronice şi... anacronice
Ziarul care

stă de vorbă cu oamenii

; şi nici Pietonal) şi ne plantasem în faţa Casei Pătrate, aşteptînd
să fim primiţi pentru negocieri... Şi mai aşteptam ceva: o solidarizare

a cititorilor, revoltaţi că, uite, oameni răi le iau pîinea tipo-
grafică de la gură... Însă, nimic: abia dacă vreun trecător-doi ne-au
aplaudat sau ne-au fluierat...
N-a trecut un an şi protocolul încheiat atunci a devenit inutil, în

sublimitatea lui: revistele săptămînale, care păstrau, totuşi, un
standard de culturalitate, au ieşit din orizontul de aşteptare al
publicului “larg”, în faţa unei oferte pe cît de generoase, pe-atît de
picante, dinspre cotidianele tot mai tabloizate. Într-un cuibuşor de
hîrtie (al “Evenimentului zilei”), o găină din Paşcani urma să nască
pui vii... Cum să concurezi cu-aşa ceva?! Şi-atunci, cîteva capete
ascuţite ne-am zis să inventăm un trust de presă, cu un ziar pivot şi cu
tradiţionalele reviste ieşene de cultură în juru-i. Dar la reuniunea
negociatoare şi... inaugurală, a acestui formidabil holding, au lipsit
tocmai “lupii tineri” de la Noi - de la ,
Ioan Holban, Vasile Constantinescu şi eu; de la ,
Alexandru Dobrescu - am băut cîte un coniac mic şi ne-am întors
mofluzi, fiecare, la revista ce ne are. Ce ne avea. Cîteva săptămînimai
tîrziu, pe piaţa ieşeană a apărut un nou ziar: ,
care avea să devină , dar, mai ales, avea să se
impună, de-atunci şi pînă acum, drept
I-am regăsit acolo pe mai toţi “lupii tineri”: Florin Zamfirescu,

Daniel Condurache, Dan Radu, Alexandru Lăzescu, Toni Hriţac şcl,
care vor face o formidabilă echipă redacţională. Şi l-am regăsit, ehei,
ca port-bonheur, pe “Bădia”Aurel Leon, cu care stătusem faţă-n faţă,
la în acelaşi birou, vreo 20 de ani... El m-a şi atras să
colaborez la ziar. (Pe ceilalţi abia dacă-i ştiam; cu unii am rămas în
aceeaşi fază.) Se va dovedi că 20 de ani sînt prea puţini spre a
cunoaşte un om. Mi-au mai trebuit încă pe-atîţia ca să aflu că eternul
şi fascinantul “Bădia Aurică” a fost turnător, informator, atît la

statului burghezo-moşieresc, cît şi la celui de
democraţie nepopulară. Poate şi la -ul neo-capitalist, mai ştii?
Avantajul de-a prindemaimulte
Dar asta-i altă gîscă... Ceea ce rămîne e “povestea” colaborării

mele de, iată, cinci luştri la un ziar şi într-o pagină de , într-o
companie întotdeauna selectă. Ceea ce mi-a plăcut, în aceşti 25 de
ani, a fost faptul că mi-a lăsat deplina libertate a opţiunii,
niciodată num-a atras în vreo campanie contra cuiva sau a ceva. Dacă
şi cînd a fost cazul, m-am dus singur: ori cu capul de piatră, ori cu
piatra de cap... Nu voi înceta să laud nu pe ocîrmuitorii ziarului, ci pe
cei / cele care au coordonat, în timp, pagina de eleganta şi
discreta Cerasela Cirimpei, urmaşa sa, Cornelia Agrigoroaiei, iar, în
ultimii ani, cea într-un prenume cu mine, Nicoleta Năstase... Cert
este că din această fructuoasă şi întinsă colaborare au rezultat nişte
cărţi pe care, altminteri, nu le-aş fi scris: (1996),

(2002), (2010),
(2011), iar într-o perspectivă iluzorie , toate,
în proporţie de 70-80%, apărutemai întîi, ca foiletoane, în

...
Ce,-i puţin lucru?

cap t de linieă
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Numele unu ia d in t r e
documentarele ce-au rulat, în
intervalul 4-8 mai, la Iaşi, mi se
pare formula ideală de-a rezuma
experienţa trăită, în acest sfârşit
de săptamână, prelungit, în care
deopotrivă cinefilii cu bagaj, dar
şi cei aspiranţi, au avut motive

credibile de entuziasm. Nu ştiu dacă ,
proiectul Asociaţiei Studenţilor Jurnalişti, convertit în festival, a
crescut consecvent, de la an la an, precum pretinde tânărul său
director,Andrei Giurgea. Ultimele două ediţii mi s-au părut, de ce să
nu recunosc?, chiar ezitante. Dar detaliul în sinemi se pare prea puţin
important. Nu văd în progresul cuantificat în paşi perfect egali, vreun

apanaj. Păstrând ideea însă, am putea lejer concluziona
că ediţia cu numărul şapte a reuşit un salt de uriaş. Abia reţeta
brevetată în acest an conţine ingredientele necesare a scoate
demersul din anonimat. Când consecvenţa şi entuziasmul (de care n-
au dus lipsă iniţiatorii săi niciodată) au o întrunire de culise cu un
scenariu diversificat, benefice parteneriate instituţionale (inclusiv
Primăria) şi sponsori cu nostalgii umane, nu doar de mână dare,
şansele conturate încep să-ţi pară reale.Abia formula aceasta oferă nu
doar un bine intenţionat divertisment local, ci şi un produs de cursă
lungă (perfectibil, da, pentru cămi-a adus pe alocuri aminte de FILIT,
ostentativ cumva, dar barem inventat) pe un segment cultural ce
părea, s-o recunoaştem, aproape imposibil de resuscitat. De ce
produs? Pentru că, din fericire, la asta s-a ajuns. N-a mai fost vorba
doar de filme artistice, ci şi de scurt metraje, de dezbateri, prezentări
de festivaluri din aceeaşi sferă de activitate, expoziţii, lansări de
carte, lecturi publice şi sesiuni interactive de întrebări şi răspunsuri,
chiar captivante.
Ce-ar fi dacă în loc de cifre şi date (care pot fi cu acurateţe

preluate de pe site-ul oficial), ne-am deda, de dragul unui tablou cât
mai eficace, unui exerciţiu de imaginaţie?Aşadar, dacă ar fi la rândul
său o peliculă, cum s-ar reliefa “sălii” SFR-ul acestui an? Pentru cei
care au citit scenariul, a fost o producţie de acţiune fără doar şi poate;
cu ţinute în frâu efecte speciale, cu lăudabile schimbări de ritm şi
stare, accente de dramă psihologică, replici ironic-hazoase, o marjă
chiar bine definită de senzaţional şi nostalgii dintr-un alt timp şi
intelectual cat. Pe producători i-am menţionat pe undeva şi pe
directorul de imagine de aşijderea. Regia? O echipă ce-ar atrage
invidia oricărui demers similar , ,

, , , ,
, sau s-au numărat

printre titulari. Distribuţia? Numeroasă (peste 30 de invitaţi) şi greu
de contestat când aliniază nume precum: , ,

, , , ,
sau , actor în rol principal, dat

fiindcă filmelor sale a fost dedicată ediţia din acest an. Subtitrarea,
traducerea şi adaptarea, . O prezenţă care a
dăruit festivalului un aer familiar, semn că o voce poate însemna şi
“acasă”, când vorbimde cinema.Coloana sonoră?Unmixt captivant.
De la şlagăre româneşti la Partizan(i). Decoruri? Ei bine, echipa
tehnică a avut de umblat. Acţiunea s-a mutat de pe scena Cub a
Naţionalului ieşean (unde Gala Mere Roşii s-a soldat cu un premiu
ICR acordat invitatului special), la Biblioteca Centrală Universitară,
de la casele de cultură (a Studenţilor şi, respectiv, Ursachi), în
Underground, de la Universitate la Pod Pogor şi dinAteneul Tătăraşi
(unde regalitatea a triumfat într-un documentar de zile mari), în
Atrium-ul, plus grădina, poate celui mai popular centru comercial. Şi
nu i-aş uita în fine pe cei care au fructificat, deliberat, spatele cortinei.
Pe poziţii sau mai stângaci, voluntarii s-au calificat în domenii în
care, bănuiesc, nici nu ştiau că ar putea activa, fiind, pe rând,
recuziteri, asistenţi de regie, promotori, agenţi de voiaj (pentru
invitaţi) şi sursă portabilă de energie, după caz.
Dacă ar fi să subliniez un singur câştig imediat, atunci acela ar fi

diversitatea. Chiar şi fără toate sălile pline, faptul că evenimentele
din program s-au suprapus şi, pe alocuri, competiţionat, e o răscruce
dememorie şi, de ce nu, un mic act de curaj. Bănuiesc că nu iei astfel
de decizii pentru a disipa atenţia, ci invers, exact pentru că ştii că ai cu
ce jongla.

Dezbaterea din Aula BCU se anunţa importantă. Atât de
importantă, încât mă temeam să nu devină şi excesiv de protocolară.
Să nu se lase cu amabilităţi inutile şi dansuri tribale sau triviale în
jurul punctului dureros. Ei bine, am iubit-o la final neîndoios. Pentru
că a “degenerat” imediat. De la o discuţie serioasă, mai mult sau mai
puţin aplicată despre cum e reflectată cinematografia românească în
presa actuală, la întrebarea directă. Necesară. De ce, atât de rar,
devine un film românesc succes depublic şi de casă?
Au schimbat replici (între ei, înspre şi dinspre sală) Irina

Margareta Nistor, Alexandru Giboi - directorul Agerpres - şi
profesorul / regizorul Laurenţiu Damian. Desigur, trebuia admisă
din start realitatea că cele două entităţi, filmul românesc şi presa, au
ceea ce am putea numi un mariaj disfuncţional. Te şi miri cum de nu
au divorţat, deşi trăiesc deja un fel de partaj şi-şi vorbesc - cum bine
sublinia regizorul - “in camere diferite”. Şi asta pentru că sufrageria
comună, revista de cinema, dispare din peisaj. Urmările sunt
previzibile cumva. Nu mai exista cronici, ci anunţuri, în marea lor
majoritate depistabile exclusiv în mediul on line. Spaţii, cu excepţia
câtorva blog-uri, în care argumentul e considerat demodat.
Argumentul acela detaliat care era, la unmoment dat, cheia unui feed
back imediat. “Filmul e o artă colectivă în care fiecare pion e
important şi aşteaptă reacţii vizavi de prestaţia sa” a sunat afirmaţia
lui Laurenţiu Damian, căreia am subsemnat. O televiziune devenită

Serile Filmului Românesc

sine qua non

: Radu Gabrea Ovidiu Cuncea
Elisabeta Bostan Nae Caranfil Oana Giurgiu Dan Piţa Laurenţiu
Damian Vlad Păunescu Alexandru Solomon

Dorel Vişan Adrian Titieni
Medeea Marinescu Rodica Lazăr Tudor Chirilă Ileana Popovici
Bogdan Staenovici Mircea Diaconu

Irina Margareta Nistor

De ce nu ne (mai) plac filmele româneşti?

între timp paranoic agresivă, pe paliere diverse, precum muzică,
mesaje sau jurnal, nu e cel mai optim canal de a promova nu doar
cinematografia, ci arta în general. Nici filmele premiate la Cannes nu
reuşesc să fie ştiri de prima pagină şi nu înclină înspre succesul lor
reflectorul principal.
În fapt, aşa cum puncta Irina Margareta Nistor, filmele premiate

deţin o înşelătoare potecă de succes. Uneori regizorii caută doar
gloria, gândind că, mizând pe o reţetă care dă bine la juriu, vor avea
răgazul ulterior de a capta atenţia cinefililor amatori. E un cerc vicios,
pentru că, de cealaltă parte,masa cinefilă a ajuns să taxeze din start un
film premiat drept greu, alambicat, făcut pentru juriu, deci fără
spectaculozităţi fie şiminimaliste, de produs comercial.

Aşa s-a ajuns lamicul sondaj. Interesant e că nimeni nu s-a gândit
să facă unul pe scară largă şi autorizat. ÎnRomânia se fac filme fără ca
beneficiarul direct să fie întrebat ce vrea la urma urmei să vadă cu
adevărat. Deci, ce nu ne (mai) place? Limbajul licenţios (ascuns sub
fusta aşa-numite-i libertăţi de exprimare), realismul cinic (care ucide
orice tentativă firavă de delectare / deconectare), subiectele sumbre,
fixaţiile pe detalii în dauna unei poveşti de ansamblu, inexistenţa
sălilor de spectacol cu o sonorizare adecvată, lipsa eroilor, a aşa-
numiţilor actori de ataşament, prezenţi în producţiile de odinioară,
orele la care sunt rulate (cu adevărat imposibile câteodată), dar mai
ales lipsa de viziune managerială. Punctul pe a fost pus de
Alexandru Giboi, printr-o declaraţie pragmatică, perfect
demonstrabilă. Rezumatul ar fi că, într-o economie de piaţă, filmul
însuşi e un produs. O echipă trebuie să nu să se oprească la
un segment de piaţă de 30 de spectatori. Iar când ai segmentul, trebuie
să investeşti în marketing, un ingredient de bază al filmelor
americane, atât de invidiate. O dezbatere aşadar cu resurse, cap şi un
potenţial fericit final. Dacă cele puse pe tapet acolo sunt
“înregistrate” adecvat.

Un proiect despre care auzisem că face săli pline la Bucureşti şi
Cluj. Şi-mi propusesem încă de anul trecut să ajung. Astfel încât
surpriza prezentării lui, într-o seară cu Filme de pe VHS, în cadrul
intim al sălii Pod Pogor, am savurat-o la parametrii ei reali. Formatul
original al ineditului festival aparţine londonezilor, are loc din doi în
doi ani, costă în jur de 500 de lire de participant şi e adresat aproape
exclusiv psihanaliştilor interesaţi a dezbate şi, de ce nu?, a diseca
profesional filmedeosebite, după ce le-au, împreună, vizionat.
În varianta bucureşteană, prezidată de Margareta Nistor,

evenimentul are loc anual, publicul e unul diversificat, un bilet costă
în medie 10 lei (doar când achiziţionarea lui sau convingerea unui
invitat au însemnat un efort important) şi, pe lângă psihanalişti, există
o listă specială de invitaţi aleşi din diverse domenii de activitate
(corelat cu tematica peliculei comentate). Se încearcă, precum sugera

i

dream big

Film şi psihanaliză. Un demers cu priză

promotorul lui, o schimbare de percepţie, după 50 de ani de
interzicere parafată a practicilor ce ţin de sfera psihologiei. Un soi de
club deschis, fără un număr de membri fix, ale cărui dezbateri de
final sunt adesea delicioase, iar intervenţiile profesioniştilor mai
curând amuzante şi instructive, nu lingvistic ermetizate. Un demers
în cadrul căruia cel puţin un membru al echipei de filmare este
provocat să-şi prezinte impresiile, intenţiile sau teoriile şi să dea
astfel şansa filmului de a empatiza, în căutarea spectatorului ideal.
Un festival, în fine, pentru care se căutau şanse de implementare la
Iaşi, un oraş căruia o astfel de experienţă clar nu i-ar strica.

Nu tot ce vezi poţi traduce în cuvinte. Cu ce asculţi e încă şi mai
greu, astfel încât despre concertul de sâmbătă seară din
Underground, care a avut-o drept invitat special pe Medeea
Marinescu, nu poţi concluziona jurnalistic decât cu îndemnul de-a fi
căutat şi trăit aplicat. Recunoscut drept cel mai bun acordeonist de
jazz al momentului, artistul Emy Drăgoi se face de ceva timp
remarcat prin atipicul proiectelor sale muzicale. Să spui despre
Cineacordeon că este un asemenea proiect, ar fi adevărat, dar uşor
inadecvat, după o seară în pub, când pe fundal se proiectează
secvenţe din filme, iar pe scenă, coloana sonoră se naşte sub privirea
şi emoţia ta. E, aşa cum sugereau reacţiile post concert, mai mult
decât jazz. E un spectacol complex, o scurtă istorie cinefilă şi-o
aventură muzicală cu debut în epoca filmului mut (cu un Chaplin
greu de întrecut) şi “final” conjunctural în partitura unora dintre cele
mai celebre creaţii ale cinemaului actual. Doar pentru a vă incita
curiozitatea suplimentar, gândiţi-vă doar cum pot armoniza o
chitară, o vioară şi un contrabas, venite să secondeze magistral
persuasivul contrabas, Ciulandra şiCasablanca în acelaşi... act.

Vestea că un film câştigător de Oscar va rula în cadrul
festivalului ieşean a făcut ca Sala Rossini din ansamblul Palas să
devină, de departe, cea mai aglomerată dintre cele al căror prag am
decis să-l calc. O sală de covor roşu, dar nu şi de cinema, motiv
pentru care firile sensibile au decis a, curând, pleca. Poate motivat.
Cert e că, vizionat fie şi cu gâtul încordat (în timp ce-i urezi toate cele
bune tipului deloc silfid din faţa ta), seara ameritat. Da,
e, după cummulte voci protestau, încă un filmdespreHolocaust.Dar
ar fi total nedrept să-l reduci la eticheta asta. Laureatul secţiunii

are, dacă nu un scenariu foarte elaborat, cel puţin
o perspectivă scenică a cărei unicitate e demnă de semnalat. Înţelegi
vizionându-l declaraţia regizorului LaszloNemes, vizavi de senzaţia
claustrofobă la care s-a lucrat. O cameră de gazare rezolva 70 la sută
dintre cadre, dacă vorbeşti de fundal. Se crează o tensiune de care cu
greu poţi să te dezbari, un haos mânat cu viteză, premeditat. Finalul,
surprinzător şi predictibil, totuşi nefast, e într-o bună măsură
responsabil de starea angoasantă pe care o încerci. Un film pe care
prezenţa lui Levente Molnar, actorul Teatrului Maghiar din Cluj, l-a
potenţat. Refuzul de-a vorbi despre şi bucuriile vinovate
ale Oscarului, când emoţiile publicului erau încă fragile şi facil de
depistat, m-a uimit, stârnindu-mi totodată admiraţia. A simţit exact
ce se întâmplă. Ca după un film ca un post negru, înaintea căruia
urarea de vizionare plăcută ar fi o “replică” de un cinism grav,
sufletul oamenilor trebuie protejat. A încheiat povestind, în schimb,
despre întâlnirea-i cu ultimul supravieţuitor de S.S. Komander, în
încercarea de a se documenta, şi de paradoxul care l-a schimbat de
atunci fundamental.Acela de-a găsi pe chipul unui om smuls dintr-o
experienţă ce l-a însemnat pe viaţă “urmele fericirii de-a savura la
justa valoare fiecaremoment prin care a trecut sau respirat”.

Permiteţi să închid prea scurta lista a nominalizărilor cu un
personaj. Cu Ion Bârlădeanu, mai precis, şi într-atât de celebru-i de
acum dosar hollywoodian. Pentru că fix aşa ai putea să-i taxezi
povestea şi n-ai exagera. A fost prezent la Iaşi, în dubla ipostază de
artist pop art, cu vernisaj (la Muzeul Unirii), dar şi de personaj al
scurt metrajului HBO Romania, premiat cu un Gopo, semnat de
regizorul Alexander Nanau şi care a dat în 2009, când a fost lansat,
lumea mediatică peste cap. De la tranşatul gunoaielor şi viaţa de
gropar, la postura de artist invitat al celor mai prestigioase galerii
europene, după un prim vernisaj la 62 de ani şi mai bine de un
deceniu în care renunţase practic la plăcerea de-a decupa imagini sau
personaje şi a le reuni în colaj. De la dependenţa de alcool la visul
suprem (o bicicletă, precum menţionează la un moment dat). De la
lucrările depozitate în serviete la ghena din Moşilor, în care a
petrecut aproape 30 de ani, la expunerea lor alături de

Lucrări în
care analiştii plastici văd totul şi despre care el afirma adesea că a
lipit aleatoriu, fără a se gândi anume la ceva. O aventură începută în
birourile galeriei bucureştene H'Art, a unui om căruia şansa i-a surâs
“mult prea târziu sămai fac ce-aş fi vrut să fac”.Unul care recunoaşte
oamenii deştepţi “după mers”, iubeşte “filosofia şi dramele”, era
frumos în tinereţe “ca Rudolph Valentino” şi ale cărui replici au o
naturaleţe infailibilă, care te fac praf. “Şapte clase, două
profesionale, un an repetent, un an şi patru luni de armată, trei luni de
închisoare şi şcoala vieţii sunt toate studiile superioare pe care le am”
- e doar una dintre cele care m-au touchat. La fel ca şi secvenţa
evadării din garsoniera centrală în care fusese instalat. Înaintea
primului vernisaj, pentru Ion B. libertatea a însemnat un bărbierit
primitiv în “salonul personal” şi o ţigară trasă cu sete pe saltea. Viaţa
bate filmul? Cel mai adesea da! Şi totuşi cine-ar putea nega felia de
viaţă captivă într-o peliculă grea?
Dintre propunerile pe care le-am bifat şi a căror experienţă num-

aş feri a o reitera, mi-am îngăduit a reliefa un scurt top personal. O
listă de nominalizări, ce ar putea părea uşor aiurea, dat fiindcă nu
aliniază tentaţiile ediţiei cu cel mai elocvent caracter popular. Dar,
unu la mână: m-am gândit că pe acelea le veţi fi descoperind şi
altundeva, iar, doi, că nu mă pot dezice de cele la care cinefilul din
mine a sincer reacţionat. Cinematografia e, la urma urmei, o artă. Cu
excepţia câtorva cadre tehnice, n-o poţi trata total obiectiv niciodată.
Altfel n-aimai vorbi de “depozitele de sentimente”, vorba-cheie a lui
Mircea Diaconu, din deschiderea de-acum deja încheiatului festival,
ci de o listă de costuri şi de aleatoriu procentaj. Peste toate, un demers
pe care îmi îngădui să-l aştept cu drag. La revedere şi

Cineacordeon - acorduri ton pe ton

“Rossini” şi Levente Molnar

Lumea lui Ion B. Sau când viaţa bate filmul

Fiul lui Saul
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Cel
mai bun film străin
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bon
courage!

AndyWarhol
şi Marcel Duchamp. Şi licitate cu 3000 de euro bucata.

Raluca SOFIAN OLTEANU

"Via a între dou filme"/
scurt jurnal de festival
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Teoria istoriei

op. cit.

întâlniri de destin

Orice istoric simte nevoia de popasuri reflexive, dacă
nu şi-a făcut din reflecţie un mod curent de a se
manifesta în domeniul său. Cât despremine, am optat

de la început (nu fără a jena alte opţiuni) pentru o cât mai bună
îngemănare a restituţiei factologice cu o reflecţie capabilă să pună
în lumină idei directoare, sensuri, ipoteze de lucru, sugestii.
Istoria istoriei are, se ştie, vocaţia lecturii „în filigran“, ceea ce

îi permite să antameze trecutul ca o multitudine de „palimpseste“
susceptibile de restituţie istoriografică. Mai mult, ea are ambiţia
de a scoate în relief mentalitatea colectivă, după cum sesiza unul
dintre ceimai subtili profesionişti ai domeniului .
Ca să-şi împlinească menirea, istoricul învaţă a pune

întrebări, a chestiona materia şi a găsi, pe cât posibil, răspunsurile
cele mai adecvate. Într-o carte mai veche, glosam sumar pe
aceeaşi temă, constatând că „istoria se naşte din interogaţie, pune
ea însăşi sistematic întrebări şi provoacă mereu la chestionarea
domeniului“. Formulam apoi, retoric, eu însumi, o suită de
interogaţii legate de finalitatea istoriei, mai mult spre a-l
introduce pe lector în atmosferă şi a-i induce, eventual, o parte din
neliniştile care îl apasă pe istoric .
Nu demult, reputatul cărturar Neagu Djuvara a publicat un

eseu despre „relativitatea generală“ a domeniului, sub un titlu
incitant, întrebându-se pentru noi dacă
Interogaţia e veche, imemorială, forma însăşi datând încă din
timpul lui Lucian din Samosata (secolul II e.n.), a cărui

e de fapt tot o interogaţie, pe seama căreia
autorul ironiza „istoriile monstruoase sau fabuloase înfăţişate în
vechii poeţi, istorici şi filozofi“ .
Atâtea cărţi faimoase au de altfel titluri interogative: E.H.

Carr şi H.I. Marrou se întrebau, cvasi concomitent, în 1961,
? Mai aproape de noi, Keith Jenkins repeta sintagma,

urmând acelaşi impuls euristic . Retorica a jucat întotdeauna un
rol în asemenea situaţii, dacă ne gândim la unele titluri hasdeene
( ?) şi la atâtea altele din colosala bibliografie a
domeniului, imposibil de analizat aici cumse cuvine.
Se poate sesiza uneori în interogaţie şi un fel de a impune

discursul propriu, o provocare ca aceea lansată de Fukuyama în
1989: , pentru ca peste trei ani semnul
întrebării să dispară din titlul sintezei . A repus totuşi semnul
respectiv în drepturi când a fost să răspundă unor critici:

Oponenţii săi au recurs, adesea, cum era firesc, la
aceeaşi formă .
Invitat a colabora la colecţia , menită să

ilustreze preferinţele „noii istorii“, Fernand Braudel constata, la
jumătatea secolului XX, că aproape totul se cuvenea repus în
chestiune, inclusiv limbajul, ceea ce implică deopotrivă teoria,
observaţia factologică şi comparatismul .
Istoricul instituie un dialog cu trecutul, pe care îl chestionează

şi îl rescrie, mereu atent la relaţia dintre subiect şi obiect, relaţie
căreia teoreticienii domeniului i-au acordat mult interes, de la
Vico până la noi, pentru a nutri încă intense dezbateri .
Se poate spune, azi mai mult ca oricând, că istoriografia se

reînnoieşte mereu, pe seama extensiei de orizont epistemic, a
sporului documentar, în exponenţială creştere, a primenirii
metodologice nu mai puţin. Teoria şi practica se completează
mutual, ca în subtitlul cunoscutei reviste , care
enunţă astfel un întregprogram .
Mai mult poate decât alte domenii, studiul istoriei e pândit de

riscul emiterii unui discurs monoton şi repetitiv, dat fiind că
situaţiile seamănă între ele, până la un punct, iar tipologiile
aferente nu sunt fără număr. Deşi, teoretic, păstrează convingerea
că are de-a face cu o noutate continuă, istoricul se comportă, în
strădania lui restitutivă, de o manieră ce tinde a diminua
diferenţele şi a descoperi liniile mari, elementele de continuitate
şi permanenţă. El speră să propună astfel un discurs mai bine
articulat, mai persuasiv, mai convingător, deşi e subminat mereu
de soluţii alternative. Exemplul oferit de Braudel e încă destul de
aproape ca să ne prevină că şi în cazurile cele mai fericite dilema
persistă, ezitarea e firească, nevoia de a găsi alternative cu un grad
sporit de veracitate alimentând noile căutări ale istoricului. A
evita definiţiile constrângătoare, a rămâne mereu deschis pe
tărâmul faptelor, a căuta la orice pas nuanţa infinitezimală, iată un
tip de conduită istoriografică în stare să susţină treaz interesul
celor care se devotează cunoaşterii omului în manifestările lui
spaţio-temporale. Se poate spune că orice studiu autentic, în
domeniul amintit, stă sub semnul căutării antinomice şi al
răspântiei , că misiunea istoricului e cu atât mai dificilă cu cât ea
se consumădupă regulimai severe şi cu finalităţimai înalte.
Privită astfel, meseria de istoric implică o anume solidaritate

de breaslă, o ce obligă pe fiecare să-şi racordeze
iniţiativele, pe cât posibil, să-şi potrivească paşii pe linia unei cât
mai depline convergenţe. Ne putem poticni pe parcurs, însă
rezultatul final se vădeşte convergent şi de aceea mai solid, mai
dătător de speranţe, mai apt să alimenteze elanul „sisific“ de
reconstruire a trecutului. Dacă există o şansă pentru istoricul ce-şi
reînnoieşte mereu aventura, ea se sprijină pe acest travaliu
comun, pe îmbinarea cât mai armonioasă a demersului analitic cu
năzuinţa spre sinteza integratoare .
Fiind vorba de o reflecţie în desfăşurare asupra domeniului, e

firească revenirea la anumite idei, contexte, figuri, legate
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deopotrivă de noile achiziţii în domeniu şi de propria devenire.
Căci un istoric se examinează pe sine mereu, după un îndemn
străvechi, cel puţin de la MarcAureliu, reiterat cu obstinaţie de-a
lungul timpului. Cazul lui Pârvan rămâne, sub acest unghi,
ilustrativ . Să-mi fie permis a reproduce un pasaj din biografia
acestuia, pusă şi ea sub semnul interogaţiei: „Istoricul e prin
definiţie un călător. Călător în timp şi în spaţiu, fiindcă rostul
profesiei sale e să reconstituie devenirea umanităţii sub unghi
cronotopic, să circumscrie deci spaţio-temporal fenomenologia
istorică, asigurându-i o structură coerentă şi raţională “. În
această viziune, pasiunea pentru adevăr se nutreşte deopotrivă
prin studiumeticulos şi prin interogarea sistematică a realităţii din
jur .
La timpul său, Xenopol afirma, nu fără un anume temei, că „în

expunerea trecutului umanităţii trebuie deosebită practica de
teorie“, dupămodelul existent în zona artelor .Astfel se comportă
şi azi profesioniştii domeniului, însă distincţia dintre practică şi
teorie nu mai e atât de categorică, o contaminare dintr-o zonă în
alta având loc în permanenţă. Practica, bine condusă, implică
oarecum teoria, ca în cunoscutul adagiu goethean care ne
îndeamnă a recunoaşte peste tot rudimentele teoriei .
Căutând a reconstitui, pas cu pas, traseul istoriografiei

române, oarecum fenomenologic, am avut ocazia să remarc nu o
dată dificultatea unui răspuns clar şi persuasiv cu privire la acest
raport. Căci, deşi are o anume constanţă, el se schimbă totuşi
mereu şi impune o adaptare continuă a discursului la datele
concrete. „Totul fiind o chestiune de apreciere“, după cum sesiza
un istoric obsedat de ideea veracităţii, rămâne la latitudinea
fiecăruia să găsească un raport cât mai just, o mai deplină
adecvare.
După o lungă dominaţie a discursului unic în partea oficială a

istoriografiei noastre, numeroşi istorici au adoptat o atitudine
critică, adesea şi hipercritică, faţă de „moştenirea trecutului“ în
acest domeniu. Discursul „demitizant“ mai întâi, istoria
„alternativă“ şi „polemică“ după aceea constituie reacţii
definitorii pentru atitudinile asumate de unii istorici în tranziţia
postcomunistă. Ele armerita, în alt cadru, o analizămai atentă.
Neliniştile cronicarului, legate de greutatea accederii la

adevăr, se năşteau din aceeaşi conduită filozofică, anxioasă,
interogativă, capabilă a nutri totodată elanuri poetice şi restituţii
istoriografice. Biruinţa gândului rezulta dintr-o căutare continuă,
în planul erudiţiei, ca şi în sfera cugetării.
Şansa istoricului modern de a găsi răspunsuri adecvate la

aceleaşi preocupări e cu atât mai mult pendinte de cunoaşterea cât
mai deplină a faptelor, în lumina unor presupoziţii teoretice şi cu
ajutorul unor metode capabile să pună în lumină elementele
definitorii sub numeroase aspecte, astfel ca ansamblul restituţiei
să fie nu numai verosimil, dar şi veridic. E o ţintă deplin justificată,
la atingerea căreia contribuie şi adepţii relativismului, în zilele
noastre, dacă evită să-şi absolutizeze discursul. Rigoarea gândirii
se cere dublată de un substanţial contact cu faptele, de o severă
disciplină a analizei, pusă la lucru , dar şi fără
prejudecăţile acumulate de istorici de-a lungul timpului. Un spirit
deschis, inteligent, servit de o bună orientare profesională şi de o
neistovită sete cognitivă, pusă în slujba adevărului, ar înlesni
sensibil apropierea de scop. Dar trebuie să ţintească mai sus, tot
mai sus, pentru a-l atinge. Pentru cei care ştiu să-i urmărească
serios, competent şi onest căutările, o conştiinţă tragică se degajă
dinmişcarea spaţio-temporală a scrisului istoric.
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Nicolae PANAITE intersecţii

Extras din volumul de autor
, Iaşi, Polirom, 2006, p. 11-15.

Clio sub semnul interogaţiei: idei,
sugestii, figuri

În vremurile de odinioară, cînd rourile primăverilor şibrumele tîrzii ale toamnelor cădeau ca o binecuvîntare a
cursului sănătos al fenomenelor anotimpurilor, mi-a fost

dat să-l întîlnesc şi să-l cunosc pe bădia Sandu Grinea. Aveam pe
atunci vreo şapte-opt ani; era la începutul anilor '60 ai secolului
trecut.Acest om sfătos, plin de înţelepciune şi căldură sufletească,
te cucerea din primele clipe, atunci cînd îşi deşira ghemul
amintirilor...
Ascultarea, cuminţenia, vorba rară şi întrebătoare puneau

stăpînire pe mine, cînd bădia Sandu Grinea ne despletea urzeala
vieţilor unor trăitori ai văii Stavnicului. Multe istorisiri ne-a mai
povestit din tinereţea lui. Una dintre cele care mi-a adus vămi,
secete şi, uneori, pustiuri în suflet este despre o stîncă de om,
Victor Afloarei, care, pe cît era de înalt şi voinic, tot atît era de
chipeş şi bun la suflet.
Satul Cioca-Boca este unul dintre cele cinci ale comunei

Şcheia, situat mai mult pe malul drept al rîului Stavnic. După un
mers de la malul apei de vreo 15-20 minute, încep frumoasele şi
ademenitoarele coline ale Văii Carului, Căpoteştilor, Cojocăriţei
şi Ipatelui. Aici, în acest areal, Victor Afloarei, om bun de pus la
rană, adică pe care se poate conta oricînd, şi-a trăit puritatea
sentimentelor, emoţiile, splendorile şi neprevăzutul unei iubiri de
neuitat. În 1955 avea 22 de ani. Chipul lui de o simetrie perfectă
era binecuvîntat cu ochi albaştri, care parcă se mişcau tot timpul,
luminîndu-l.Aproape întotdeauna avea un zîmbet natural, adică îi
rîdea faţa - cum spunea bădia Sandu Grinea. Între Victor şi
Anişoara lui Cojocaru oamenii ştiau că este o iubire adevărată, în
care frumuseţea erosului însemna încredere, sentimente curate,
respect, susţinere şi altruism, într-un cuvînt: dragoste. Dacă
dragoste nue, nimic nue, spuneaMarin Preda.
Anişoara era cu trei primăveri mai puţine decît Victor. Corpul

ei, mlădios şi tainic, precum apa Stavnicului, atrăgea ochii, rîvna
şi căutarea multor pretendenţi, înaintea tuturor celorlalte fete.
Privirea îi era scînteietoare, magnetică şi caldă, iar picioarele,
brîul, pieptul şi capul parcă i le pusese cineva, reuşind o vie,
vorbitoare şi unică arhitectură. Primii fiori ai dragostei lor au
început, spunea bădia Sandu Grinea, în vara anului 1955. Atunci,
VictorAfloarei a invitat-o pe cea mai frumoasă fată de pe Stavnic
în prisaca lui din pădurea Căpoteştilor. Fata, cu o voce tremurîndă
de parcă i se tăiase răsuflarea, i-a spus că vamerge altădată. Ea era
de confesiune neoprotestantă, iar Victor ortodox. În acea
duminică, el s-a îndreptat singur spre prisacă. Mersul lui era tare
încet, mai mult parcă mergea înapoi, sub ulmul de la poarta celei
care-i umplea inima şi mintea cu fiinţa ei împresurată de
splendori.
Anişoara, la cei 19 ani, rămasă singură în acea după-amiază de

duminică, trăia din plin fiorii dragostei. Fruntea-i transpirase,
mîinile parcă nu o mai ascultau. Fără să ştie cum, ajunsese sub
ulm, aşezîndu-se pe vechea bancă de stejar, făcută de tatăl ei, după
al doilea război mondial. Îşi privea degetele-i umede, trecîndu-le
prin păru-i lung, pînă aproape de brîu, apoi îşi acoperi faţa cu ele,
strîngînd în pumnul lor un suspin, ce devenea din ce în ce mai
mare, pînă cînd palmele nu-l mai puteau acoperi... Încet, încet îi
picura pe gît, pe piept şi parcă tot trupul era înconjurat de un nour
de ploaie caldă, ce-i pătrundea toată fiinţa... Brusc, se trezi, ca
dintr-un vis, în braţele celui care-i impregnase întreaga-i făptură,
aşteptîndu-l, dorindu-l... Au naufragiat amîndoi pe apele iubirii
lor tulburătoare pînă în 1958. Anişoara dorea ca iubitul să-i
aparţină în totalitate ei şi numai ei, cu traiul şi graiul. Dorinţele lui
Victor erau aceleaşi cu ale ei. Ar fi venit spre ea întru totul, dacă
mama lui n-ar fi reuşit, la vremuri denoapte şi pe cărări oculte, să-l
însoare pe singurul ei fecior cu o altă fată, din Ipate, satul boierilor
Costea şiMurgescu. El a fost pentru nevasta sa, pe care n-a iubit-o,
un om vrednic al muncilor pămîntului şi al ogrăzii. Au avut
împreună două fete şi un băiat neasemuit de frumos, care a murit
exact în ziua cununiei lui, la 23 de ani, iar cele două fete: una
trăieşte în Giurgiu, cealaltă tocmai în deltă, la Chilia.Au ajuns, ca
şi tatăl lor, tot pemaluri de ape, darmultmaimari şimai adînci.
Astăzi,VictorAfloarei, cînd trece prin dreptul ulmului - iubita

lui, nemaifiind acolo, rupe cîte o ramură şi, după ceo priveşte până
i se împăinjenesc ochii, o aruncă pe oglinda apei Stavnicului...
Anişoara a ajuns toată ca o fiinţă de fildeş, de fildeş însufleţit. Ea
nu s-a mai unit cu nimeni. Iubirea lor a fost fără consumuri şi vifor
dureros. Se poate spune că a fost o iubire pioasă. Deşi fructul
dragostei lor s-a zvântat, chiar şi acum amîndoi îl simt în tot
corpul!
Au ajuns ca doi mesteceni, despărţiţi de apa Stavnicului, iar

cele cîteva frunze pe care le mai au pe ramuri vor cădea, într-un
timp nu prea îndepărtat, împreună vor fi duse de valuri spre
singurătatea apelor...

*
„ Eu spun: Dumnezeu

există! Este meci egal. Dacă voi aveţi dreptate şi într-adevăr nu
există Dumnezeu, ce se va întîmpla cu mine? Absolut nimic. Voi
muri şi totul se va încheia acolo. Poate că num-ambucurat din plin
de lucrurile pe care voi le consideraţi indispensabile. Dar este
aceasta o pierdere atît de mare? Dacă însă Dumnezeu există,
atunci totul, cu adevărat totul va fi pierdut pentru voi. Veţi muri şi
va trebui apoi să daţi socoteală înaintea lui Dumnezeu. Să nu
credeţi că Dumnezeu va accepta ignoranţa voastră faţă de
Persoana Sa. Aţi avut totul pe pămînt, dar aţi pierdut totul pentru
veşnicie”.

Voi spuneţi: Nu există Dumnezeu!

BlaisePascal (1623-1662), naturalist şi filozof

Potriveli şoptite
(VIII)
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SLOVE

E suferinţa soră c-o Iubire
pe valea plângerii sfinţind prosfora
(prescura albă). Până-n amandora
o a târât-omuta asfinţire.

Truditemâni amirosind ca flora
de lumânări în sfeşnic şi psaltire
frâng pâneamilei.Varsă din potire
sangvinul vin. Doar dascălulGongora

descălecând cavoul (dogmă veche)
dezamorsa eonul nopţiimele
tăindu-i clasicul tunel spre strane:

metafora si giulgiul, suverane.
Ferecătura rimelor pereche
desleagă-n ceruri nimbul oarbei stele.

(profesorul ,
vocaţia modelului clasic)

Constantin CIOPRAGA

AMANDORA

1. M-am interogat: sub ce semn să stea „cuvântul meu”? O rostire
cât o telegramă (dezvoltată) în respirări de fraze iorganiene. Mă va
salva poesia,mi-am răspuns.

2. În atelierelemele de învăţătură există trepte mergând la palipsest
/ textul originar al unor mari poeţi, însuşindu-mi: „poesia este
drumul de la sentiment la expresivitate”. Drumul poate fi străbătut
într-o viaţă.

3. Cum te încumeţi a te înfăţişa în faţa verbului cu un rod de
substantive? Vorbitorul piere pre limba sa proprie: o limbă care nu
este niciodată singură, care dialoghează (de la Ion Barbu,
cetire) „cu cele ce-i sunt în spaţiu şi timp”.

4.Atunci / acum, în compoziţia de frescă morală, mă întorc şi eu în
acel timp. Cu o jumătate de secol în urmă, aşteptam în biroul
secretarului / colonel / poliglot al cărui nume se încheia cu , la
revistă, pe cineva: să arunce o privire peste filele mele cu stihuiri
„originale”. Caligrafia literelor imita pagode, subt influenţa
„volutelor” bunului meu dascăl muntean: eminoscologulAugustin
Z. N. Pop. Auzisem despre omul pe care-l aşteptam că se întorsese
din prisonierat, că trăise experienţe la limita umanului. Îmi
amintesc: purta un costum alb, chipul avea sigiliul unei gravităţi
blânde. Cumpătat, echilibrat în dialog. Echidistanţa se muzicaliza
încet, în manieratul vers liber. Nu a pronunţat nici / da - nici / nu.
Dar, semnele făcute pe margine cu creionul îmi mărturiseau
existenţa acelui „idiom” subt straturile naive, sentimentale,
inflamate de cohortametaforelor.
Îmi mai amintesc: am susţinut la seminar o lucrare despre opera
capitală a lui Dante. Aspiram să explorez înălţimile hermetice ale
textului poetic numai că, mă împotmolisem în huzurul
decorativului. Intervenţiile sale mi-au fost benefice: propoziţia
simplă, articulaţia diacronică, utilizarea oportună a citatului,
„cartografiere” a exigenţei.
Îmi mai amintesc: la un început de martie a intrat la oră având un
bucheţel de ghiocei: „sunt pentru fetiţa mea”. După, am descins în
tainele lecţiei / prelegerii însuşindu-ne retorica discursului,
modernitatea în raport cu învăţătura unui clasic pe care-l admira şi
urma. Surâsul îi lumina chipul cu ceva din fraza „ghiocei / fetiţă”
sunându-mi, eminescian, iubirea lăsată „depărinţii din părinţi”.
Încă îmi mai amintesc: câţiva colegi am fost chemaţi, în prag de
absolvire, în amfiteatrul de la care aveam să ne luăm „rămas bun”.
Aducându-ne spre matca vocaţiei prin cordial sfat de taină, încât şi
astăzi mă imaginez într-o fotografie „de grup” cum descoperisem
într-o istorie a literaturii pe Robert Frost ţinând seminarul de poesie
înconjurat de studenţi. Ne-a vorbit în acea de metaorfica
imagine a dascălilor care vom fi, despre realitatea şi seismele
chemării într-o vreme nevoiaşă, despre un anume tip / atipic de
comportament. În clipa aceasta aş zice: metadiscurs de fiinţare a
personalităţii.
În timp, aveam să-i citesc cărţile, (critică, poesie, proză) descifrând
liniile deportret ale clasicului continuator.
Şi încă: am fost în casa / acasa sa. Ceea ce am gustat, în prezenţa
Doamnei sale, însemna tradiţia moldavă creştină: prescură şi
împărtăşanie.Mitologia casei.

5. Mărturisesc, ca într-un poem de Frost, repetând povestea celor
„două drumuri”, că eu am mers pe acela ce mi-a scos în faţă Iaşii.
Deşi, nu de puţine ori am strigat înnăbuşit versuri dinBlaga: „De ce
m-ai trimis în lumină,mamă / de cem-ai trimis?”.
Tot profesorul ne-a învăţat cum se poate trece frumos, mândru
senior, inspirat creator, în orice vremedin vârstă în vârstă.
Iaşii noştri (şi eu locuiesc aici) au subt tabloul votiv nume rotunde.
Între majuscula iniţială şi redistribuirea sensibilităţii analoge,
pândit de uzura substantivului (învăţând de la Arghezi), rostesc
tradiţionalul „La Mulţi Ani!”, să înfloriţi pe file azurul sufletului,
cugetului, înmirificul incunabul alMoldovei existenţiale.
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Doar la gura sobei se pot spune mai multe poveşti decât la
capătul podului, despre igliţe şi capre, babe şi urşi,
podele şi parmaclâcuri, bulboane şi făpturi necurate. Nu

o fi destinul Podului Trancu la fel de... metafizic precum cel din
de Thornton Wilder, dar „misterios” prin

confuzii documentare birocratic-administrative este de neegalat în
Iaşi.
Până pe lamijlocul veacului al XIX-lea, mahalagiii din Broştenii

cei mai vechi nu puteau ieşi din îmbrăţişarea băhnoasă a cotului
Bahluiului decât pe la Podul Roş, fiind nevoiţi să traverseze mai întâi
cursul vechi al Nicolinei peste un alt pod (necartografiat) din
apropiere, situaţie reprezentată pe o „închipuitoare hartă” a locului,
desenată la 12mai 1815 de vornicul de poartă Vasili Bucur (Arhivele
Naţionale Iaşi - ANI -, , 422/107, plan publicat şi
comentat deja de dr. Sorin Iftimi şi de prof. dr. Laurenţiu Rădvan).
Mai era atunci şi o punte care fusese făcută de târgoveţi (din
tumurugii unui fost pod provizoriu de peste Bahlui, construit între
anii 1806 şi 1812), pentru a ajunge mai lesne din Broşteni în Uliţa de
pe Iaz (viitoarea str. Sf. Lazăr, 1884). Aceştia se strecurau printr-o
hudiţă dintre două dughene negustoreşti, aflate în dreptul trecerii de
pietoni de astăzi (spre sediul BCR) de pe str. Sf. Lazăr, prilej de
gâlceavă atunci, drept pentru care a şi fost închisă în 1816 ( ,
422/105 şi 422/106). Pe această punte s-a putut merge câţiva ani, în
direcţie contrară, la o căsăpie de pe malul drept al Bahluiului, situată
pe locul actual al micului scuar din spatele Facultăţii de Arhitectură
„G.M.Cantacuzino”.
Nicio altă trecere peste Bahlui nu amai existat, între Podul Roş şi

Podul Bularga, până pe la mijlocul secolului, căci abia în planul lui
Fr. Peytavin (1857) este reprezentat un pod fără nume, legând
Broştenii de Uliţa de pe Iaz. Acesta era „Podul numit Trancu” mai
târziu, în 1872 sau „Podul numit a lui Isaiea Trancu” (ANI,

- PI -, dos. 101/1872, f. 90 r., 198 r.), când se punea
problema reparării sale ( , f. 86 r. şi urm.). După inundaţii
anterioare ale Bahluiului, podul fusese „înfiinţat” (de fapt, refăcut) în
1868 de mahalagii de acolo, între care se afla şi evreul Bercu
Morariu.Aceştia refuzau acum să-l repare, iar Primăria considera că
ei trebuiau obligaţi la această cheltuială, fiind spre folosul lor. Podul
era situat „de vale de casa Isaiea Trancu”, localizabilă pe terenul
bisericii actuale Sf. Paraschiva pe stil vechi, de pe str. Sf. Lazăr.
Personajul eponim este, desigur, acel Isaia de pe , care
apare într-o catagrafie a caselor şi dughenilor din anul 1861 (ANI,

- EI -, dos. 99/1861, f. 306 v.) şi îl găsim menţionat încă o
dată, mai târziu, când se oferea un loc de pe str. Sf. Lazăr, fost al lui
I(saiia) Trancu, pentru cumpărare, în vederea înfiinţării unei pieţe
(ANI, PI, dos. 132/1893 - lipsă; menţiune în inventar). Este foarte
probabilă înrudirea acestuia cu un Ioniţă Trancu, ştiut documentar
dintr-o învoială din 21 martie 1857, cu Mănăstirea Socola, pentru
embaticul unei vii (ANI, , ms. 577, f. 143).Aceşti

eraumembrii unei familii de armeni din Iaşi, poate din acelaşi
neam cu aceea din Târgul Frumos, care a dat pe cunoscutul Grigore
Trancu-Iaşi. Iorgu Iordan găseşte, după preferinţele sale, o
etimologie bulgărească acestui nume (bg. ), dar, din motive
evidente, armen. “sfetnic regal” este soluţia corectă.
Numele podului Trancu este în relaţie cu acea refacere a sa din

anul 1868 şi se explică, desigur, atât prin contribuţia armeanului la
cheltuiala comună, cât şi, cert, prin vecinătatea imediată a casei sale
cu podul, ca şi în cazul podurilor Iancu Bacalu, Tacu, Bularga sau
Bucşănescul. Ca de obicei, în acei ani şi mereu după aceea, nu erau
bani pentru toate podurile şi podeţele din oraş, încât devizul şi
proiectul pentru reconstruire au fost făcute abia în mai şi iulie 1873
( , dos. 101/1872, f. 144 r.-145 r., 179), antrepriza de
construcţie datează din iulie 1874 (f. 225 r., 227 r., 229 r., 246 r.-247
r.), dar reparaţiile au fost făcute abia în februarie 1875 (f. 297 r.).
Inundaţiile din anul următor au avariat iarăşi toate podurile de pe
Bahlui, încât în octombrie 1876 Podul Trancu era într-o stare
deplorabilă ( , dos. 31/1876, f. 109 r., 282 r.). Podul Trancu, ca
şi Podul Roş, era din nou rupt de sloiuri în februarie 1880 ( ,
dos. 78/1880, f. 1 r.), era stricat în august 1882 ( , dos. 78/1882,
f. 50 r.), în primăvara lui 1883 se prăbuşise pe o porţiune şi înmartie a
trebuit făcută o punte de trecere cu piciorul pe acea parte (f. 1 r., 8 r.,
78 r.).Afost reconstruit în întregime în iarna lui 1883-1884 şi era gata
în februarie (f. 87 r.), dar în următorul sfert de veac au fost necesare
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iarăşi numeroase reparaţii şi reconstrucţii ( , dos. 58/1887, f.
98, 100, 104-121; dos. 58/1891, f. 4 r.; dos. 58/1893, f. 3 r.; dos.
58/1900, f. 70 r.; dos. 58/1901, f. 1 r., 3 r., 6 r., 7 r., 11 r., 78 r.-79 v.; dos.
58/1903, f. 67 r.; dos. 58/1906, f. 2 r., 16 r., 35 r.; dos. 58/1909, f. 3 r.,
11 r., 20 r., 97 r.).
Fiindcă după rectificarea Bahluiului în anii 1909-1910 albia

veche nu a fost acoperită imediat, Podul Bercu zis şi Trancu ( ,
dos. 58/1919, f. 54 r. şi urm.) a rămas pe vechiul amplasament, fiind
reparat parţial în anii următori ( , f. 75 r.; dos. 58/1920, f. 33 r.;
dos. 58/1922, f. 95 r.; dos. 58/1923, f. 224 r.; dos. 58/1925, f. 1 r.; dos.
58/1926, f. 5 r.; dos. 58/1928, f. 77 r., 78 r., 80 r.; dos. 58/1931, f. 40 v.,
49 r.).Unele detalii ale avatarurilor acestui pod sunt instructive pentru
anume străvechi mentalităţi (ne)civice şi nu ne surprinde informaţia
că un evreu din vecinătate a furat 12 traverse de la capătul de apus al
Podului Trancu de pe albia veche şi a pus gunoi în loc ( , dos.
58/1924, f. 21 r., reclamaţie). Treptat, cursul vechi al Bahluiului s-a
colmatat, astfel că pe locul podului din capătul str. Trancu nu mai era
necesară decât o punte pentru care se solicitau uneori doar materiale
de reconstrucţie ( , dos. 58/1933, f. 15 r.). Fosta albie a râului a
fost complet umplută cu pământ, devenind traseul
(1931), cum se vede în planul desenat de C. Condurache (cca 1942-
1947).Astăzi, capătul dinspre Podul Roş al acestei străzi numai poate
fi observat, locul fiind ocupat de clădirile Facultăţii deArhitectură şi
Facultăţii de Construcţii şi Instalaţii ale Universităţii Politehnice
„Gh.Asachi”, dar în continuare, până la intersecţia cu str. Zimbrului,
str. Profesor Anton Şesan mai aminteşte de cursul de odinioară al
Bahluiului. La celălalt capăt, fosta Str. Moldovei nu mai ajunge până
laBahlui, stându-i în cale clădirea Rectoratului aceleiaşi Universităţi.
Acum, mai rămâne doar să căutăm motivaţia numelui acestei străzi,
observând imediat sintagma cu determinantul în genitiv ( ) şi
nu în nominativ ( ). Explicaţia devine limpede când
constatăm că pe locul vechii căsăpii de pe malul drept al Bahluiului,
reprezentată pe „harta” din 1815, a apărut probabil după 1832, când
căsăpiile au fost mutate la marginea oraşului, o moară de apă a cărei
veche iezătură, făcută de-a curmezişul Bahluiului, trebuia desfiinţată
în februarie 1880, pentru a permite curgerea sloiurilor ( , dos.
78/1880, f. 13 v.-14 r.). La acea dată, moara era desigurmodernizată,
iar acel Bercu Morariu de lângă Podul Trancului va fi având legătură
cu această moară, după cum fosta str. (1932) trebuia să
amintească de căsăpia de la începutul veacului al XIX-lea. Dacă
moara va fi intrat în proprietatea Băncii „Moldova” din Iaşi (e doar o
presupunere), am avea şi explicaţia denumirii sale (

).A fost demolată în anul 1932 ( , dos. 58/1932, f. 37
r.).
Uliţa Broştenii, locuită majoritar de evrei în 1861 (ANI, EI, dos.

91/1861, f. 318 v., 322 v., 327 v., 328 v.), va fi numită la
capătul său de nord-est (ANI, PI, dos. 119/1884, f. 197 v.). După
schimbarea cursului Bahluiului şi sistematizările planificate
începând din anul 1923, str. Trancu a fost trasată de la podul vechi
direct până la malul râului şi, mai departe, după 1926 ( , dos.
253/1929, f. 13 r.-v.), până în şoseaua Ţuţora (azi Calea Chişinăului),
aproape de rondul tramvaiului numit acum Baza 3. Nimic nu se mai
poate recunoaşte astăzi din acea jumătate nouă a str. Trancu, după
apariţia în anii 1961-1970 a cvartalurilor de blocuri de pe splaiul drept
al Bahluiului şi a CET 1 Iaşi. Noua comunicaţie impunea necesitatea
măcar a unei punţi sau a unei pasarele de legătură între cele două
segmente ale străzii, separate de râu. Iniţial, dupămarea inundaţie din
iunie 1932, a fost construită o punte provizorie pe locul fostului pod
Arapu, din dreptulMoriiMoldova, cumaterial lemnos din demolarea
Podului Ipsilanti şi a acelei mori ( , dos. 58/1932, f. 24 r.-25 v.,
28 r., 37 r., 39 r., 43 r., 49 r.).Abia în anul 1934 au început demersurile
şi s-a făcut documentaţia pentru un pod solid, de lemn de stejar, peste
Bahlui, în capătul str. Trancu, lucrare în valoare de 270.000 lei,
executată în anul următor şi cu o recepţie provizorie din august 1935
( , dos. 58/1934, f. 115 r., 117 r.; dos. 58/1935, f. 3 r.-v., 4 r., 35-
40 r.) şi una definitivă în august 1936 ( , dos. 58/1936, f. 19 r.).
Au urmat reparaţiile obişnuite la podurile de lemn ( , dos.
58/1940, f. 16 r.; dos. 58/1941, f. 4 r.) şi o reconstrucţie de 2.400.000
lei în exerciţiul finaciar al anului 1948 ( , dos. 21/1948, f. 19 r.).
Aceasta este aventura podului pe care l-am indexat în episodul
anterior ca , pod demolat în anul 2006.
Pe parcursul acestei bogate documentări, sinonimiile toponimice

( ,
dos. 58/1889, f. 23 r.),

şi ,
( , dos.

58/1890, f. 6 r., 8 r., 27),
( , dos. 373/1897, plan

o z a l i d ) ,
supranumit , zis şi
( , dos. 58/1901, f. 1 r., 6 r., 7
r., 11 r.)., perfect explicabile, dată
fiind participarea acelui evreu la
reconstrucţia din 1868, au fost de
real folos pentru clarificări
documentare, dar alte referinţe ne-
au apărut ca derutante şi ne-au pus
serioase probleme de interpretare şi
analiză, generate de unele confuzii
între Podul Trancu şi Podul
Arapului, apărute în câteva acte din
dosarele Primăriei. Episodul
următor va risipi şi acest „mister”
denominativ.

Ibidem

Ibidem

Ibidem

Ibidem

Ibidem

Moldovei
Moldova

Ibidem

Ibidem

Ibidem

Ibidem

Ibidem
Ibidem

Ibidem

Ibidem

Podul numit al lui Bercu Ibidem
Podul

Treancu Podul lui Bercu Podul
Isaia Trancu (Bercu) Ibidem

Podul
Bercu Ibidem

Podu l Tr a n c u l u i
Bercu Isaia

Ibidem

Străzii Moldovei

Măcelari

Moara
Moldova

str. Trancu

Trancu2

(*Cuvânt rostit la aniversarea a 85 de ani de la naşterea
profesorului meu)
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Angela TRAIAN

De la Dionis la Eminescu

Între artele poetice ale Antichităţii există un text care seocupă de potrivirea cuvintelor. Chiar aşa se intitulează:
şi aparţine criticului şi

istoricului literar grec

câţi
teoreticieni ai fenomenului există: „…postmodernismul lui

, literatura de completare; postmodernismul lui
, literatura economiei inflaţionare; postmodernismul lui

, o condiţie generală a cunoaşterii în
regimul informaţional contemporan; postmodernismul lui

, o etapă pe drumul către unificarea spirituală a umanităţii
şi aşa mai departe”. (McHale, 1987). Şi,
pentru ca brambureala să fie întreagă, unii dintre ei susţin că
paradigma modernităţii ar fi epuizată , iar alţii că
modernitatea n-ar fi decât un proiect neterminat ( ).Mai
productivă pe termen lung ar fi fost, probabil, existenţa atâtor
postmodernisme câte opere mari, care să le ilustreze, s-ar fi
născut.
Dionis nu anulează etapa cuvintelor. El însuşi

recunoaşte valoarea eufonică a unor cuvinte diferită de
semnificaţie. Consideră însă că mai important este lor.
Înscriindu-se în tendinţa epocii, porneşte de la ideea că scopul
unei opere este şi şi că, pentru a fi atins,
trebuie folosite patru modalităţi de lucru: ,

, şi formei la conţinut. Este evident
că, atunci când aduce în discuţiemuzica cuvintelor, el nu se referă
la Şi asta pentru simplul motiv că nu avea cunoştinţă de
această noţiune. Poeţii latini şi greci n-au cunoscut rima. Nici

, nici n-au avut rimă. Presupun că
Dionis nu şi-ar fi schimbat semnificativ concepţia despre poezie
dacă ar fi cunoscut-o. Ar fi abordat-o, probabil, cam în felul în
care o face Eliot, atunci când afirmă că poate
să însemne o . Adică scutirea de a mai propti

şi folosirea ei,
. Şi ar fi conchis, împreună cu maestrul, că

discrepanţa dintre versul conservator şi cel liber nu există,

Dionis intuieşte că un discurs al poeţilor, diferit de cel al
oamenilor obişnuiţi, nu se poate întrupa decât dacă este alimentat
de ceva special. Un fel de magie, eliberată de cuvintele bine

. El anticipează o imensă libertate în potrivirea
cuvintelor. Pentru Dionis este (mereu) depăşit acel „spectacol” în
care cuvintele … şi (mereu)
actual acela care reuşeşte

. Această neodihnă fără sfârşit a potrivirii cuvintelor (în
absenţa rimei) stimulează nenumărate provocări formale,
lingvistice, stilistice etc. Prin ideile lui, Dionis se apropie de
teoriile moderne privind poetica. În esenţă, este vorba de o
încercare de primenire a regulilor după care se construieşte un
text literar. Lucru care se tot întâmplă, periodic, de peste douămii
de ani. Ceva de genul în care Eliot spunea la un moment dat
(1948):

.Adică de un efort (salt)
creator uriaş.
Adevărata potrivire de cuvinte nu se poate naşte decât în

deplină libertate. Altfel spus, în singurul loc unde se pot întruni
simplitatea firescului şi aura miraculosului. Ca atunci când, din
potrivirea unei raze de soare cu un strop de apă din atmosferă, se
naşte curcubeul. Se ştie însă că nu toate potrivirile dintre o rază de
soare şi un strop de apă nasc curcubeie, după cum nu toate
potrivirile de cuvinte nasc poezie. Gradul de libertate este conferit
de talent. Adică de acel preaplin cu care poetul a fost înzestrat de
natură şi care-l ajută să înţeleagă, mereu şi mereu că, în artă,
libertate nu înseamnă eliberare. Numai aşa îşi va putea permite
propriile libertăţi, prin articularea cărora să poată crea ceva nou şi
vechi (etern) în acelaşi timp. Există însă şi scriitori care sunt mult
mai puţin liberi decât ar putea părea la prima vedere. Dintre
numeroasele exemple posibile, m-aş opri la Ion Barbu. Autorul

pare a fi mult mai puţin liber decât Arghezi, de
pildă.Ambii sunt produşi de modernism. Dar în timp ceArghezi
se opune constant, cu îndârjire, oricărei înregimentări,
„ilustrând”, în acelaşi timp, aproape toate formele demodernism,
Ion Barbu se luptă şi el, la fel de îndârjit, dar nu cu un adversar
exterior, ci cu el însuşi, cu , pe care şi-
o reprimă în numele unui ideal: puritatea absolută a lirismului.
Poezia sa oferă un modernism de tip mallarméan, care - cel puţin

Tratat despre potrivirea cuvintelor
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frumosul desfătarea
muzica cuvintelor

ritmul varietatea adecvarea

rimă.

Psalmii Cântarea cântărilor

eliberarea de rimă
eliberare a rimei

versuri şchioape cu efect sporit, acolo unde chiar
este nevoie de ea

întrucât există doar versuri bune, versuri proaste şi haos.

potrivite

se străduiesc pe rând, unul câte unul
să împingă cuvintele unul după altul

(…) de parcă s-ar lega paşii curgători fără să-şi mai găsească
liniştea

Avem nevoie de o estetică în stare să includă, dar să o şi
depăşească pe aceea a lui Poe sau Valéry

Jocului secund

natura lui puternic senzuală

(

Dionis din Halicarnas (n. 60 î. Hr). Ideile
vehiculate în îl singularizează oarecum peDionis, fie că-
l raportăm la predecesori, fie la cei care i-au urmat. Primii puneau
un accent deosebit pe cuvintelor; cei care i-au urmat,
chiar dacă erau preocupaţi de lor, o făceau respectând
cheia unui cod născut din anumite constrângeri teoretice,
adevărate dogme, din cadrele cărora nu se putea evada decât
printr-un salt (efort) creator uriaş. Fenomen care se va tot
întâmpla.Ase vedea ieşirea din clasicism, iluminism, romantism,
dar şi incapacitatea de a se ieşi din modernism. Incapacitate care,
vorba poetului, trebuind să poarte un nume, s-a numit
postmodernism. Adică un curent (mişcare, direcţie…) care
bântuie prin lume ca puiul de găină care-şi târăşte oul după el,
pentru că, neterminat fiind, nu se poate desprinde. Mulţi
specialişti se învârt în juru-i, încercând să-i taie cordonul
ombilical. Aşa se face că avem atâtea postmodernisme

Tratat…

alegerea
potrivirea

prin ciclul - închide un drum care nu va mai putea fi
continuat.Altfel spus, experienţa lui lirică estemai puţin fertilă, în
timp ce opera lui Arghezi interesează şi astăzi, unii critici
afirmând chiar că au descoperit în ea

.
Dionis fascinează nu doar prin aceea că vine din adâncul

timpului, ci şi prin faptul că are resurse credibile şi… actuale
pentru a provoca la dialog. nu este o
problemă simplă, pare a ne spune, iar rezultatul ei depinde numai
şi numai de măiestria celui care o face. „Povestea” e complexă şi
n-avem cum s-o desfăşurăm cu toate pliurile ei. E suficient să
amintim că există teoreticieni, dar şi mari scriitori care au fost
preocupaţi, fiecare în stilul lui, de cuvintelor. Arghezi,
de pildă. Şi nu numai pentru că are un volum intitulat

, ci şi întrucât a înţeles în profunzime evoluţia poeziei:

… (1943).Cu alte cuvinte,
poezia nouă începemereu şimereu. Şi tot el, care n-a folosit versul
liber, admite, la un moment dat: . Ceva
asemănător spune şi Eminescu: /

, / /
.
Eminescu face şi o demonstraţie aplicată, care leagă trecutul

de prezent şi de viitor. este
unul dintre puţinele versuri ale literaturii universale care emanăun
aer de libertate atât de pur şi de total, încât un cititor sensibil l-ar
putea percepe printr-o reacţie înfrisonat epidermică. Prin acest
vers, poetul nu mai are nici un punct de contingenţă cu realitatea
imediată, oricare ar fi ea. Nici romantismul numai înseamnămare
lucru. Potrivirea celor trei cuvinte - , , - îl
ridică atât de sus, încât marca de poet romantic (fie el şi întârziat)
mai este valabilă, cum s-a mai spus, doar în măsura în care orice
mare poet tinde să regăsească, prin operă, sensul originar.
Concepută ca o poezie ocazională, dedicată lui Napoleon,
comutată apoi tot pe un destin romantic de excepţie -poetul -,
varianta finală a i numai exprimă nici condiţia eroului, nici pe
cea a geniului, ci devine . Truda
de zece ani pe manuscrisul face superfluă orice îndoială
privind originalitatea primului vers şi anulează supoziţia că acesta
ar fi fost preluat întocmai dintr-un jurnal al lui Leonardo daVinci.
Dacă însă chiar aşa stau lucrurile şi cele două
sunt identice, asta nu înseamnă decât că, la distanţămare în timp şi
spaţiu, două spirite rare au reuşit să intre în rezonanţă cu o stare
preexistentă, să o capteze şi să o propage, la fel de pur, deasupra
oricărei determinări. Nu întâmplător s-a spus că primul vers al
Odei
(Nichita Stănescu). Ce s-a întâmplat în cei zece ani pentru ca să se
ajungă la o variantă finală fără nicio legătură cu prima? Nimic, ce
să se-ntâmple? Doar s-au potrivit cuvinte. Cu haru-i neegalat,
poetul a suflat asupra lor până le-a descoperit infimele puncte
virgine, pe care le-a potrivit apoi întru o naştere nouă. Putem
presupune că n-a fost uşor. Şi asta pentru că respectivele cuvinte,
cu o semantică aşezată, bine stratificată prin uz îndelungat, nu fac
parte din categoria celor care-şi dezvăluie uşor intimitatea şi cad
orbeşte în mrejele… schimbării. Prin lucrul asupra lor, poetul nu
numai că nu le-a deviat sensul iniţial, dar a şi potenţat acest sens.
Fără violenţe, fără atacuri şi exhibiţii asupra cuvântului, fără
chinuri canonice. Dar ce fel de cuvinte a folosit pentru a scrie
primul vers al Odei? , , sunt cuvinte cu
sarcină sau cuvinte uşoare (pure)? Judecând după câtă biografie
apasă pe umerii lor, prima variantă se impune. Nu este vorba,
fireşte, de o biografie individuală, ci de biografia însăşi a condiţiei
umane. Esenţializată la maximum. Sunt cuvinte cu sarcină, nu în
virtutea unei legi care le împarte, de la naştere, în categorii
diferite. Aşa cum nu există cuvinte poetice şi cuvinte nepoetice,
tot aşa nu există nici cuvinte cu sarcină şi cuvinte uşoare (pure).
Există numai autori care au puterea de a le încărca, forţându-le, în
acelaşi timp, să se înalţe, după cum există autori care doar le
încarcă, dar le ţin la sol, sau autori care doar le înalţă, dar fără sevă.
Goale! Potrivite într-un anume fel, cuvintele pot crea, oricând,
acel limbaj care păstreazămagia tuturor începuturilor:
A crede, a învăţa, a muri: simple cuvinte.

: simple cuvinte…potrivite.

Joc secund

demonii ghiduşi ai
postmodernismului

Potrivirea cuvintelor

potrivirea
Cuvinte

potrivite
Poezia nouă nu începe, cum spun manualele, acum cincizeci de
ani. Ea începe de acum vreo două mii

câteodată oboseşte şi rima
E uşor a scrie versuri Când

nimic nu ai a spune Înşirând cuvinte goale Ce din coadă au să
sune

Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată

a crede a învăţa a muri

Ode
expresia pură a condiţiei umane
Odei

potriviri de cuvinte

trebuie să corespundă unei molecule existente în materie

A crede a învăţa a muri

Nu credeam să-nvăţ
amuri vreodată

Nicolae BUSUIOC
aperto libro

„Strigătul
enorm al
cuvântului”

Poezia lui Ştefan Amariţei şi-a găsit sigur esenţa
propriului discurs, una situată între lumini şi umbre,
altfel spus, între idealuri şi realităţi, la rându-le şi ele

între a fi de neatins, fruste, chiar crude şi nihiliste, altele
dătătoare de speranţe. De adăugat neapărat că poetul vine cu
ceva nou, un ceva al lui, care se regăseşte în stil, imaginaţie şi
gând, într-un lirism ce curge asemeni unui fluviu când liniştit,
când cu învolburări şi înşelătoare abisuri.
Noul său volum Iaşi, Timpul, 2016),

cu o postfaţă de Ioan Holban, reprezintă „ceea ce s-a numit o
întrucât, iată, autorul aşază, într-o formă

concentrată, întreg miezul liricii sale. Conectat la mişcarea
contemporană a ideilor, Ştefan Amariţei crede că omul de azi
mai poate încă să nască zei, iar una din temele obsesive ale
poeziei sale este o altă geneză, reluarea ciclului fiinţei într-o
altă unitate spaţiu / timp, imaginând porţi de intrare şi de ieşire
de oriunde şi spre oriunde, de aici înspre dincolo”. Dar
poate fi văzută în fel şi chip. Poetul preferă să o vadă prin
reflecţiametafizică, aşa cumau identificat-o, filozofic vorbind,
Parmenide şi alţi antici până la Heidegger. După scolastici,

e văzută ca o existenţă absolută, care rămâne identică cu
sine însăşi, pentru cartezieni, „fiinţa în sine” este inaccesibilă,
iar după conceptele moderne „sălaşul fiinţei” se revelă în
tăcere. ŞtefanAmariţei surprinde, în acest sens, nuanţe care se
înscriu într-o armonie neforţată: „

” ( ).
Şi autorul nu se opreşte aici: întrucât „ ”, le
trece prin , nu le
iartă, purtându-le prin , ne atrage atenţia că

, iar
toate acestea apar la lumină prin

O altă viziune, absolut remarcabilă, este cea legată de
. Fie că este vorba despre maşina cu

ajutorul căreia se poate călători înapoi în timp, imaginată de
H.G. Wels, fie că e vorba de tema clasică a fugii din faţa
timpului, oamenii par să fi fost dintotdeauna ataşaţi de dorinţa
de a anula efectele unui timp a cărui ireversibilitate suscită
angoasa unui sfârşit apropiat. Ştefan Amariţei trece voit peste
timpul ciclic şi cel liniar, nu ia în consideraţia cuvenită nici
faptul că timpul e obiectiv, dar şi subiectiv, oprindu-se doar la
timpul trăit ca sentiment interior al duratei. Ne este oferită,
astfel, o altă variantă, cea prin care poate avea loc o
surprinzătoare , adică:

( ).
Prin urmare, la nivelul conştiinţei intime, timpul se dilată sau se
accelerează, apasă sau se uită, în funcţie de destinul vieţii, de
starea de spirit a momentului. Inversând puţin ordinea
cunoscută, am putea spune că şi oamenii, ca şi cărţile, îşi au
destinul lor.
Poezia lui Ştefan Amariţei a încetat de mult să mai fie o

surpriză pentru cititori, ea dezvăluie un poet al rafinamentului
intelectual, unul marcat continuu de incertitudini şi dileme
existenţiale. Sensibilitatea, meditaţia şi reveria fac parte
indubitabil din simţul literar cuceritor, demersul său liric fiind
fără îndoială unul provocator, extrem de interesant. De la
primele volume de versuri (1995),
(1999) şi (2004), la (2006),

(2012), (2014) şi, acum,
(2016), critica literară îi reţine diversitatea tematică

şi ştiinţa armonizării, cea care ajunge la emoţie şi rigoare
deopotrivă, la reliefarea semantică a mesajelor, între care mai
ales clipele trăirii sentimentului uman şi metafizic, când omul
se vede pe sine şi în celălalt. Stările acestea presupun o lumină
celestă, deşi

, iar esenţialul capătă
proporţiile adevăratei arte lirice.Acum are locmiracolul, acum
viaţa fiinţei se prefiră între tulburare şi setea continuă de ideal,
de adevărul vital. Ştefan Amariţei imprimă reverberaţii
poemului cu subtilitatea unor aripi de pasăre intrate în
imaginea zborului graţios şi impalpabil, luând forma obiectului
indefinit şi proiectat spre orizonturi îndepărtate.

Eşarfele somnului (

Sufleorul nevăzut

Conversia timpului

artă poetică

fiinţa

fiinţa

conştiinţa urzeşte tramele
omului în miezul umbrei, / prăbuşeşte soclurile corpurilor
organice, pătrunde în verticala / înfăţişărilor umane, ciclu
universal mai puţin decât partea / întregului din acest cuvânt
infam / atunci spasmul nu se sfârşeşte niciodată, deşi mi-am
studiat de / sus până jos trupul, încovoierea, vocea alăturată,
zborul prins/ în mine, în mine însumi...

fiinţele sunt volatile
„teoria relativităţii, pe înţelesul lui Einstein”

„stropul de otravă”
„în spatele nostru / sunt / enorme fiinţe imponderabile”

„strigătul enorm al
cuvântului”.

„conversia timpului”

„conversie a timpului” „focul vede
pentru întâia oară lucrurile prime, uluitoare lumină /
arzătoare interzisă sfârşitului lumii, ca biblioteca din /
alexandria, cu teorii şi versuri în dispută, instrumente de luptă
/ la ceasul aurorei, când licăreşte ziua de după ziua de mâine, /
deşi la colţul străzii prietenii plecaţi şi-au pus ochelari de /
soare să nu vadă conversia timpului într-o lumină mai mare, /
cu ecouri şi paşi, cu femei şi bărbaţi forfotind solidari până la /
atingerea în centrul secret al lumii, indescifrabilă rădăcină, /
zdrenţuită de paginile cu atlase, dicţionare, compendii, /
aruncate fără remuşcări şi fără milă în groapa de cuvinte, /
impregnate de dispreţ şi de somn...”

Plaja Pe malul Aheronului
Psalmi Foamea de timp Faldurile

nopţii Lumina navigatorului Eşarfele
somnului

„deocamdată e lumină, şi lucrurile şi fiinţele
trăind printre noi, / nu în umbra lor le-am văzut, deşi stau cu
tâmpla lipită de / steaua ultimă”
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Doru SCĂRLĂTESCU

Ce (mai) înseamn
„poet universal”?

ă
(II)

eminesciana

Privite azi cu un ochi prevenit, oricum mai sceptic,
atari afirmaţii ni se par, cînd nu sînt doar politeţuri
festive sau strategii nevinovate de
, mai degrabă expresia unor experienţe

intelectuale şi trăiri strict personale decît aceea a unor
opinii generale dezvoltate la scară planetară.
Departe de noi intenţia de aminimaliza o seamă
de studii străine deosebit de aplicate privind
opera lui Mihai Eminescu, precum cele
semnate de Rosa del Conte,

, 1962, sau de Alain
Guillermou,

, 1963, dar ele,
constatăm cu durere, nu provoacă o
revoluţie în receptarea literară
internaţională şi sînt primite cu mai mult
interes de publicul românesc, care pare de
altfel să fie şi principalul lor adresant.Aşa
se face că autorii lor, filologi de mare
ţinută, sînt, cum observa Lucian Boia, mai
cunoscuţi în România decît în ţările de
baştină. Cu destulă largheţe trebuie să privim,
printre „factorii probanţi” ai „receptării universale”
a lui Eminescu, şi botezarea de către NASSA, cu numele
său, a unui crater de pe Mercur, semnalată de Mihai Cimpoi
( Editura Gunivas, 2013).
Dar, în ceea ce priveşte elogiile şi comparaţiile măgulitoare,
academicianul basarabean nu se îmbată nici el cu apă rece:

constată domnia-sa. De
altfel, în anii din urmă, spiritele s-au mai potolit, fapt lesne de
observat în secvenţa dedicată traducătorilor străini în cartea de
interviuri a academicianului eminescolog de laChişinău,

, din 1995. Venind dinspre literatura
spaniolă şi cea română, deopotrivă, GeorgeUscătescu observă
cu tristeţe că lumea inefabilă şi atmosfera specifică a liricii
eminesciene în alte spaţii literare. În
lipsa unor traduceri cît de cît onorabile, Eminescu e

şi în conştiinţa culturală franceză, constată
Jean-Louis Carriol, care propune trezirea acesteia, pentru
început, prin poeziile de dragoste mai scurte şi nu prin lungile
poeme filosofice sau istorice, neconforme, ca şi cele ale lui
Victor Hugo, cu gustul şi viziunea cititorilor actuali. Aduse în

captatio
benevolentiae

„Se
fac, de obicei, analogii ‹‹de serviciu››, de pură complezenţă,
de măgulire a mîndriei naţionale”

„rămîn intraductibile”
„oabsenţă

monstruoasă”

Eminescu o
dell'assoluto

Dicţionar enciclopedic Eminescu,

Spre
un nou Eminescu

La genèse intérieure des
poésies d'Eminescu

orizontul insular englezesc, poeziile lui Eminescu, asociate cu
cele ale altor poeţi de „stil vechi”, suscită interesul, susţine
Brenda Walker, doar ca nişte lucruri „azvîrlite din zestrea
bunicii”. Rămînînd în spaţiul european, în Slovacia, lui

Eminescu, remarcă Libuša Vajdova, îi este preferat
Octavian Goga, mai aproape prin militantismul său
ardent de idealul de eliberare naţională a acesteia.
În fine, Eminescu nu pare să aibă mari şanse
nici pe meridiane mai îndepărtate. În
„continentul” indian, observă Amita Bhose,
ecourile operei sale rămîn limitate la cîteva
„spaţii restrînse”. Nici în patria strămoşilor
noştri latini situaţia nu e în prezentmai roză.
Ca să dăm un exemplu, iată, universitarul
Fulvio del Fabbro, special ist în
românologie, traducător şi comentator
subtil al lui Nichita Stănescu, atras în egală
măsură de autorul , ne previne
în postfaţa la un volum de traduceri italiene
din 2003, că receptarea lui Eminescu în Italia
ţine mai mult

.
Spaima noastră faţă de tot felul de conspiraţii externe

(„boicot”, „marginalizare”) trădează un „complex al
Cenuşăresei” iar „tonul encomiastic” compensativ este
„disproporţionat” în raport cu realitatea. Textul profesorului
italian, vine ca un „duş rece” peste fierbinţeala noastră
interpretativă, după cum constată şi recenzentul volumului,
Constantin Cubleşan, aducînd noi exemple, nu tocmai
încurajatoare: catalogul volumelor de traduceri ale poetului
include doar cîte două ediţii în Portugalia şi Olanda, de
asemenea, „tirajemodice” în Slovacia, ca să numai vorbim de
Coreea sau de Indonezia (
). În ceea ce priveşteChina, o ţară cu 1.337 demilioane de

locuitori, un tiraj 6.500 de exemplare al unui volum
cuprinzând 34 de , traduse de Ge Baoquan prin
intermediul limbilor rusă şi engleză, apărut la Shangai în
august 1981, nu credem că îndreptăţeşte viziunea optimistă
din a p

Aşadar, cel mai înţelept lucru ar fi să devenim ceva mai
realişti şi să ne temperăm pe cît se poate entuziasmul. Într-un

Luceafărului

Eminescu în comentarii critice,
2008

Poezii alese

rof. univ. dr. sinolog Ileana
Hogea-Velişcu privind „circulaţia şi răspîndirea” operei
eminesciene în imensul teritoriu de la capătul lumii.

de „sporadice şi rare coincidenţe,
decît de o frecventare constantă şi metodică”

„Tribuna învăţământului”

moment de maximă luciditate, imediat după război, Tudor
Vianu publica în revista din 1949, articolul

, din care reţinem relatarea întîlnirii cu
Eugen Lovinescu, nemulţumit, acesta, de abuzul de erudiţie
eminescologică, în dauna „imaginii vii a poetului”, şi, ceea ce
ne interesează în mod special, întrebarea pe care şi-o punea
Vianu cu privire la „locul lui Eminescu în literatura lumii”.
Răspunsul dat, „cu melancolie”, de distinsul estetician şi
istoric literar era destul de rezervat

Situaţia nu s-a schimbat simţitor, cum am văzut,
nici după o jumătate de secol şi mai bine.

, străbătuţi de numeroase incertitudini şi îndoieli, un
posibil răspuns. Problema e, credem, din ce direcţie vine
întrebarea, dinspre sau dinspre . Dacă vine dinspre noi,
atunci ea priveşte relaţia noastră, cititori români de toate
calibrele (la care se adaugă şi un număr restrîns de străini care
şi-au asumat secretele şi frumuseţea limbii române) cu
Eminescu; dacă vine dinspre ei, atunci întrebarea priveşte
relaţia lor, cititori de pe alte meleaguri ale lumii, cu poetul
român. Într-o primă accepţie, deci, ar fi

Gallimard la propunerea unui
volum de traduceri în limba franceză:

Aşa încît parcă îţi
vine, împreună cu Şerban Cioculescu, comentatorul
respectivei rezoluţii, să-i dai dreptate lui Edgar Papu în actul
său justiţiar, chiar dacă prin apel la metode uneori
extravagante, de a-l repune în drepturile sale pe Mihai
Eminescu şi de a-l aşeza pe locul ce i se cuvine în Panteonul
marilor creatori ai lumii. Rămîne ca acum să găsim şi
mijloacele prin care să împlinim orgoliosul deziderat al
venerabilului filosof al culturii şi profund cunoscător al
literaturii române şi universale. Subiectul relaţiei lui
Eminescu, dacă nu cu întreaga Planetă, măcar cu porţiunea ei
euro-atlantică în orbita căreia pretindem că ne învîrtim rămîne
aşadar, şi el, în continuare deschis.

„Flacăra”

: „în ciuda meritelor lui în
cadrul literaturii naţionale şi cu toate eforturile care s-au
depus, poezia lui Eminescu n-a putut fi încorporată conştiinţei
universale a literaturilor, din cauza momentului întîrziat în
care apare”.

Un produs
românesc refuzat la export: Mihai Eminescu, poet naţional”

noi ei

vorba de o proiecţia a
noastră, de o imagine „negociată” aici, în spaţiul cultural
românesc, pentru a fi livrată unui public din „afară”. În a doua
accepţie e vorba de o „piaţă” literară şi de o „politică”
editorială, străine, acţionînd dincolo de voinţa şi interesele
noastre. Cîteodată acestea au un răspuns foarte neprietenos la
solicitările din Carpaţi, precum rezoluţia-ghilotină a
directorului editurii pariziene

„Domnul Eminescu nu
se integrează climatului liric contemporan”.

Noi
teme în eminescologie

Ba pare chiar mai
catastrofală, dacă e să dăm crezare unor destăinuiri
recente făcute „fraţilor” cititori de Ioana Bot

)
sau Lucian Boia („ ).
Ajungem astfel, la capătul acestui sumar excurs, să ne
întrebăm şi noi: ce (mai) înseamnă „poet universal”?
Încercăm

(„

Cum nu e cunoscut Eminescu în lume”

Mircea Radu IACOBAN

Ţărani au fost. Ţărani (mai) sunt încă? Un
răspuns la întrebare, fie şi indirect, oferă
monografia comunei Miroslava

( de Ştefan
Susai, Iaşi, 2015), o cercetare solidă şi
interesantă întâi de toate prin mărturisirile
sătenilor, transcrise nud, de cuceritoare
sinceritate, extrem de valoroase nu numai
pentru revelarea tradiţionalei legături a
ţăranului român cu cerul şi pământul, ci şi a
condiţiei sale actuale, tot mai depărtată de
definiţia dicţionarului („persoană care
locuieşte în mediul rural, având ca ocupaţie
pr incipală agricul tura şi creş terea
animalelor”). La Miroslava, sat aşezat în
coasta unui mare oraş, evoluţiile veacului au
fost mai profunde şi mai rapide; pot ele
prefigura cu caracter de generalitate destinul
de mâine al ruralului românesc? Sunt faste?
Dimpotrivă? Evaluările sociologice primesc prin această carte
un consistent sprijin, chiar dacă nu se formulează concluzii
apăsate, ci operează mai degrabă sugestia: nu cifrele (deşi,
evident, nu lipsesc) sunt primele chemate să argumenteze, cum
obişnuiesc lucrările similare, ci emoţia mărturisirii netrucate,
astfel rezultând o imagine întemeiată pe subiectivul adeseori
durut, cel puţin la fel de relevant ca orice grafic şi tabel statistic.
Orăşenizarea trebuie considerată un dat fatidic? Deocamdată,
încă se pendulează între „de jure” şi „de facto”. În judeţul
Suceava s-au declarat orăşeni (mulţi regretă!) ţăranii din
Milişăuţi, aşezare cu 5015 locuitori, din Cajvana (6901), Solca
(2188), Broşteni (5506). Miroslava ieşeană, numărând, la
recensământul din 2011, aproape 12.000 de suflete, a ţinut să
rămână comună. Şi nu numaidecât din pricina diferenţelor de
impozitare, ci, după cum demonstrează monografia lui Ştefan

Miroslava. Memoria timpului,

Susai,mai degrabă dintr-o credinţă în păstrarea
valorilor perene ale satului moldav, chiar dacă
şi aici s-au produs evidente mutaţii şi alunecări
de la temeiurile psihologice care-l însufleţeau
cândva pe Ion (Rebreanu - drama pământului)
ori Moromete (Preda - obsesia trăiniciei
familiei). N-a aspirat niciodată ţăranul român
la condiţia căpşunarului emigrat, nici a
slujbaşului mărunt navetist la oraş, ci, pe
colinele moldave ale Miroslavei barem, s-ar fi
străduit să rămână „om al pământului”, potrivit
rânduielilor strămoşeşti, şi cu bună respectare
a celor ale firii. N-a fost să fie până la capăt, de
unde şi conflictul mocnit între tentativa
menţinerii tradiţiilor şi cutumelor, într-o lume
pe care ţăranul n-omai percepe ca fiind „a lui”:

(I.D. Cotoman, născut în 1926)
(M. Plămădeală, n.

1950), acelaşi respondent acceptând, totuşi, imperativul
realităţii:

De unde s-a pornit? „

(M.Const., n.
1966) - uneori, draniţa era înlocuită cu scândurele de lăzi de
marmeladă date cu dohot! -

(A. Lupu, n. 1942). Nu
starea precară a satului moldav este cumva regretată, ci greu
explicabila dispariţie a cultului muncii: „

(tot M.C.).
(V. Grigoraş, n. 1930),

” (V. Lupu, n.

„Acum e o lume nouă şi nu mă regăsesc în ea”
, „Parcă totul

se năruie în satul meu”

„Lucrurile au intrat pe un făgaş normal din punct de
vedere al istoriei”. Casele erau din
paiantă şi furci, cu împletitură de nuiele, lut şi paie (...) Erau
acoperite fie cu carton, fie cu stuf, fie cu draniţă”

„Am avut o copilărie cum era la
sate - cu opinci, mămăligă şi muncă”

A dispărut cumva
dragostea faţă de pământ şi de lucratul pământului. Nu
dragostea faţă de locul natal, că aia se menţine (...) Era un cult
al muncii” „Acuma nu mai sunt acei oameni
harnici” „Nu era un petic de pământ
necultivat, cum este acum. Atuncea se muncea

1943). Şi nu cultul muncii în sine pare a se fi alienat, ci
ancestrala chemare la lucrarea pământului.Aici a funcţionat şi
supapa navetismului: cei din Miroslava au trudit din greu la
oraş, în slujbemărunte, dar şi cu rezultate adeseori surprinzător
de spectaculoase: Ion Nani, fost simplu muncitor navetist la
Fabrica de Antibiotice, şi-a purtat crucea, a învăţat, şi iată-l
acum, de mulţi ani, directorul fabricii. Una dintre cele mai
solide şi profitabile întreprinderi din România! Din
monografie se înţelege limpede că preoţii şi învăţătorii au
asigurat dăinuirea sufletului comunei

, E. Apostol, n.
1909; ”, I.A., n.
1962). Şi iată că Miroslava, aşezare rurală dotată acum
modern, cu facilităţile urbei, condusă de localnici inimoşi,
pricepuţi să valorifice oportunităţile oferite de geografia zonei,
în loc să-şi accelereze migraţia către „polis”, atrage tot mai
mult ieşenii să se stabilească aici. Cartea lui Ştefan Susai oferă
sumedenie de „portrete înmişcare”, istoriseşte celemai felurite
întâmplări petrecute de-a lungul veacului (deosebit de
preţioase sunt mărturiile din vremea războiului), sondează şi-n
conştient şi-n subconştientul ţăranului român, constituindu-se
într-o excelentămonografiemodel. Întrebarea din titlul tabletei
noastre primind nu puţine desluşiri, rămâne totuşi: mai avem
ţărani?

(„Credinţa ne-a salvat şi
am trecut şi de război şi de colectivă şi de tot.”

„Profesorii erau respectaţi, nu cum este astăzi.

Mai sunt rani?ţă

“Zi de ”sărbătoare la Miroslava
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C R O N I C A

L I T E R A R Ă

Poetul este un Orb care îşi capătă vederea în cărţile pe
care le scrie…

Harfele grâului Corabia
seminţei Edena Vânătoare nocturnă (
Sigiliul grădinii Lacrima învingătorului ( Repausul
focului Vindecare în păcat ( Daimonia
Corabia labirintul celălalt Sunt putred de tine (
Domnişoara Cucută Clipa tăind subţire hohotul zăpezii

, mărturiseşte Sterian Vicol în interviul
acordat Corneliei Vîju şi publicat în decembrie 2013, în

revista bucureşteană „Confluenţe Literare”. Minunata vedere a
lucrurilor tainice, aşa cum este datul unui creator autentic, se
dăruieşte în mâinile cititorilor începând cu volumul de debut al
poetului cu rădăcini vasluiene, dar împământenit de ani buni la
Galaţi. a apărut în 1976, urmat fiind de

(1978), (1981), 1981),
(1983), 1984),

(1985), 1991), (1995),
- (1996), 1998),

(2001),
(2003). Dacă mai adăugăm şi susţinuta activitate culturală
(amintind doar înfiinţarea şi conducerea revistei „Porto-Franco” şi
organizarea Festivalurilor LiterareNaţionale „Costache Conachi”,
„Grigore Hagiu” şi „Hortensia Papadat-Bengescu”), obţinem
profilul unui om care şi-a găsit şi îşi împlineşte, la confluenţa a
două secole, adevărata sa vocaţie.

Călătoria iniţiatică a autorului continuă de la microromanul
autobiografic ( , 2011) la
cartea cu poemele prieteniei şi proză poetică (

2012) şi rodeşte deplin în
(Editura Junimea, Iaşi,

2015), o scriere a evadărilor într-un univers al copilăriei pierdute şi
regăsite, o vârstă a sacralităţii revăzută prin ochii omului matur,
pătrunsă de nostalgia copleşitoare a locurilor simbolice,
paradisiace, cu viaţă şi putere proprie.
Structurat în patru părţi distincte (prima din ele fără titlu,

urmată de ,
şi ,

încadrate de două poeme ce ţin loc de prefaţă şi postfaţă), volumul
este pus explicit sub semnul lui Femios (

) şi al scriitorului
american de origine libaneză Kahlil Gibran (

), două chei de lectură ale unui text premeditat incifrat, ca o
suprapunere de palimpseste şimăşti repetate.
Deşi memoria satului începe să fie erodată de uitare, iar

oraşul într-o încercare de
captare a timpului răstignit între

, hărţile desenate poetic abundă în spaţii ale miracolelor,
un departe-aproape paradoxal: casa vinului, Râpa Zbancului,
ograda lui Napalion, pădurea, lanul de cânepă, chiar dacă, la prima
vedere, toponimele (Zoiţana, Goideşti, Gliganu, Bâzanu, Ţuţcani)
par a desena cu precizie drumuri şi locuri cunoscute, reale.
Filonul poetic se revendică dintr-o mitologie a trecerii sub

diverse forme (
), în care spiritul tutelar este captiv sub chipul stejarului la

vârste diferite, de la ghindă la puiul de stejar, de la copacul tânăr
( lamaturitatea
ameninţată de transfigurări dureroase:

Memoria lui Femios I, Jurnalul lui Terian
Memoria lui Femios

II, Manuscrisele lui Terian, Memoria lui
Femios III, Ielele şi elegiile lui Terian

Elegiile puiului de stejar Cartea de duminică sau Râpa
Zbancului Drumul cârtiţei sau Învăţături în casa bătrânului orb

Sunt inspirat de un zeu de
sus / Dar mi-am învăţat singur meşteşugul

Arborii sunt poeme pe
care pământul / le desenează pe cer. / Noi îi doborâm şi-i
transformăm în hârtie / pentru a trasa urmele vidului nostru
interior

… desfăşoară / toate crucile orizontale,
ziua de sub pământ şi ziua

deasupra

…efemeridele îşi dezvoltă / stingerea lor în giulgiul
poeziei

singuraticul, / cel tăiat primul de fierăstraiele ploii)
Se leagănă naltul / stejar,

lângă dalta / tâmplarului, poate altul / îi va purta coroana, alta /
cumnaltu-i poate saltul / copacului tânăr: /Hic quercus,Hic salta !

Memorie şi mărturisire:
Stejarul

(„Se leagănă naltul”). Stejarul din via americană, o altă faţă a ego-
ului poetic, nu este altceva decât

, purtătoare ale scrisului negru sau verde:

Sensibilităţi antinomice ascund taine şi mărturisiri dintr-o
copilărie fabuloasă (

), o robie asumată ca rost şi rostire a
căutării pururea răbdătoare, împlinită doar în poezie:

(„Capcana”) Pietre din capul
unghiului zidirii poetice transmitmesaje codificate ale absenţelor şi
prezenţelor concomitente:

Poetul se distanţează aparent de stările obişnuite ale materiei
(nisip, vin, focul din sobă, firul de cânepă, fuiorul tors), pentru a
căuta şi a descoperi frumuseţi misterioase, sensuri noi, ascunse ale
materialităţii sublimate în

, în care trupul se transfigurează spiritual la întâlnirea
cuminecătoare cu pocalul de argint:

(„Cum”)
Evocând cu nostalgie contemplativă momente semnificative de

înaltă vibraţie, uneori dramatică, a prieteniei, între trandafirul lui
Ioanid (Romanescu) şi gara lui Nicolae (Turtureanu), poemele cu
dedicaţie din acest volum au roluri vindecătoare de traume:

(„Gara”)
Martor al propriei voite disoluţii (

;
) şi a perpetuei reconstrucţii interioare, Sterian Vicol îşi

radiografiază trăirile austere, existenţialul actual fiind disputat, pe
rând, de , alături de Femeia care

şi creaţia poetică devoratoare, două realităţi ce se vor cu
tot dinadinsul complementare:

(„Fiecare vers”)
Actul creator are un larg spaţiu de manifestare neîngrădit decât

de orgoliul auctorial, ce răzbate câteodată la suprafaţă:
(„Cineva anume”), iar de

cele mai multe ori e bine ascuns sub negaţii (

străjerul corăbiilor de lemn care
plutesc prin lanuri Acolo
îşi atârna tata coasa pentru odihnă, / coasa ca un şarpe atât de
verde că era / negru, ori cu cifra şapte geamănă, semănând, / în zori
gura coasei sângera, sângera.

Pasărea nopţii, împuşcată de-un veac / cară în
plisc leşul lui Moş Haralambie

Poeţii sapă în
grădina cu îngeri / care-i foarte departe, la marginea lumii, / încet,
tot mai încet, ţărâna îi soarbe.

Ecoul nunţii legând pe mama mireasă, /
Ca un brâu prelungind sângele meu, / deschide răscrucea pe care
copilandra / de mult e-n vârful stejarului pe care / l-a udat de pe
când era înghindă!

cămaşa luminii, sămânţa oarbă, gura
vântului

Cum de se poate - şi se poate, /
să intri-n biserică fără trup? / trupul se vinde, se cumpără, / nu
numai înnoaptea cărţilor / sfinte, el e chiar o grămăjoară / de polen!

Geamurile gării - scrisori căzute pe drum, / răsfoiesc stelele nopţii
până la scrum ! / (Roşie era gara aceea, precum şapca / Poetului,
luată de la preot cu japca!) / Lamiez de noapte, gara trăgea cu greu /
labirintul cu găuri din mâna lui Dumnezeu! / Dar gara aceea mică
precum biserica din sat, / ea însăşi trece peste liniile ce-o străbat ! /
(Şarpele dintr-însa, ca un bici de primăvară, / se cuibărea în izul
adăstând a domnişoară!) / Dar mai spre ziuă, ca un cuţit, linia
ferată / tăia şi teii şi gara de-altădată!...

Între mai grea şi mai uşoară, /
umbra poetului intră-n oglinzi… Umbra îţimai fâlfâie ca o groapă /
itinerantă…

Iele, vecine dansează pe inima
bărbatului

Iubind şi biblia şi femeia nocturnă /
poetul scrie cu cerneală şi vin, / până rămâne pe geamuri o urmă /
de sânge, la caremă înclin! // Visează că-i aproape de cer, aproape /
de îngerii cei fugiţi din grădină, / cărarea numai a lui, vrând să
dezgroape / el cade-n coroana stejarului, plină ! / Cu fiecare vers
şoptit de Dumnezeu, / el, robul, îl rescrie pe-o palmă de pământ. / şi
cartea lui se va destrăma mereu / cum alcoolul în focul ce arde-n
cuvânt!

Şi îngerul şi
Poetul s-au născut / într-un cuib de vultur!

Poezia e altceva, nu-i

,

,

hangiţa cu / cănile de vin
aruncat spre ziuă, nu-i, / e
poate mama de cântec al
stejarului / din vale, unde nu-
s ziduri !

Mâinile tale în mâinile mele
/ luminează fereastra din /
dreptul stejarului tânăr (…) //
Între mâna singură a mea / şi

- „Mama stejarului
din vale”), sub teamă şi
speranţă, îngemănate laolaltă
(

pescăruşii tăind orizontul, / tremură manuscrisele mele / cum
frunzele toamnei la uşa / mănăstirii demult părăsite !

Scrisul meu negru cu cerneală / de ghindă
Nopţile mele ca şi trupul tău / vrăjmaş, alungat cu apă sfinţită, /
iată, darul meu, aghiazmă de stejar / revers al petalelor de sânge-n
fiecare ! Când din măr
cineva muşcă, şarpele / deznoadă prin ierburi toate harfele.

Prin ovalul ferestrei plânge-un clavecin / odată cu domniţa
ce-şi trece-n calendar / secundele de-argint, căci, iată, nu mai vin /
colindătorii de-altădată - e-n zadar… / Cum ninge-n amintire, iată,
plopii /mătură zăpezile de-acasă, când te-apropii!

Ce are, dacă are, sângele meu / cu dulcea colină dinspre
vale, / ce are stejarul blând din curcubeu / cu bătăile inimii tale ?

Nici nu mai
ştiu, cum să ştiu, / făptura-ţi desprinsă din altă făptură, / când iarba-
i uscată, foşnind a pustiu, / şi vântul mă loveşte cu nisip peste gură ?
/ Unde, Doamne, sunt, dacă sunt, dacă / tot vine noaptea-ţi fără
scăpare, / că nici apa moartă n-o să mai tacă / la masca feţei,
trăgând a schimbare ! / Nici nu mai ştiu, cum să mai ştiu, / când tu
mă strigi cu frunza ce-ţi scriu?

El
poate fi şi chiar este cel mai tânăr bătrân / din codrii lumii, pe unde
seminţele-i rămân; / Într-însul adie şi lemnul de corăbii / cum
sunetul de sânge îngropat în săbii… /Cine scrie, dacă scrie, rămâne
în scris, / în coala-i de hârtie şi-n cerneluri, mai precis… / (…)De la
fibra lui, la umbra de părinţi, / creanga lui ne toarce zilele fierbinţi; /
(…) Şi noi încotro, când arde celmai tânăr bătrân / cu haloul luminii
în viaţă şimoarte stăpân?

fereastra dinspre grădină

O, învaţă-mi privirea
dreaptă să-mi fie / vârf de stejar rămas în poezie!

-
„Manuscrisele tale”).
Nucleele imaginative se dezvoltă în jurul unor centre de forţă

( ), al unor libertăţi
(

-„Catrene cu ecou”) şi adâncimi mitice (
),

demolând din interior frigul existenţial care ameninţă să cuprindă
totul:

Punerea în concordanţă, în armonie a zbuciumatelor spaţii
interioare cu geografiile mundane este una din reuşitele acestui
volum:

,
poetul modelând cronotopuri existenţiale exemplare:

Cu punctul de plecare într-o matrice clasică, neocolind însă
traiectoriile cel mai adesea contorsionate ale modernităţii şi
postmodernităţii, Sterian Vicol parcurge treptele unei exorcizări
prin cuvânt, de o simplitate înşelătoare, sub care se ascund
profunzimi ale solidarităţii cumemorii mărturisitoare ancestrale:

(„Stejarul”)
Ordonarea neîntâmplătoare a poemelor din acest volum

alcătuieşte o parabolă amirărilor, interogaţiilor, uimirilor, instituind
un spaţiu al tensiunilor devoratoare, al aşteptărilor şi împlinirilor,
poetul însuşi, geamăn cu , se descoperă
cititorilor, cu sobrietate şi distincţie gravă, de cele mai multe ori,
alteori ludic, dar mereu credincios rugii sale:

,

Cum se-ntîmplă, spunem /scriem vorbe bune (chiar
mari), în public, despre un om important al Cetăţii,
abia după trecerea lui la cele veşnice. Poate şi datorită

faptului că, vieţuind în arealul tău, acel om ţi se pare că va fi acolo
pentru totdeauna, un reper pe care n-or să-l înece „vînturile,
valurile” ... Sau o felie de portocală.
Unul dintre reperele, din ultima jumătate de veac, ale Iaşilor, a

fost academicianul Cotea. Dincolo de calităţile lui profesionale şi
intelectuale, Valeriu D. Cotea era un degustător de artă şi-un
prieten/admirator al scriitorilor şi artiştilor. Nichita Danilov i-a
surprins foarte bine liniile de forţă, şi de delicateţe, la rubrica lui din
”Ziarul de Iaşi”. Desigur, fiecare dintre scriitorii/artiştii care l-au
frecventat, ar avea adaosuri relevante. În ceea ce mă priveşte, am
scris de două ori despre academicianul Cotea.Am scris şi-o poezie
la comandă: la comanda lui. Ne-am cunoscut tîrziu, prin '96, cînd
mie îmi apăruse o carte, care, la lansarea sine qua non, trebuia
udată... Prieteni de nădejde - şi cu vechi stagii în ser/viciul di/vin -
mi-au pus o vorbă bună la academician. Nu-mi făceam iluzii că mă
ştie, că a citit vreo poezie de-a mea... M-a primit în austerul lui
birou de la Staţiune şi, în timp ce eu încercam a-i spune cine sînt şi
ce hram port, el a început să recite:

Dă doamneca să ţină! /

Parcă te văd trecînd pe
coridoare,/ cu zîmbetul încremenit./ Tai uşile, să vezi ce se petrece,
/ cu ochiul ca o lamă de cuţit.// Şi, doamne!, ce frumos mai ştii a
plînge,/ că ţii pe umeri ceru', în tălpi pămîntul,/ că ţi-ai jertfit
odată-un strop de sînge,/ că fapta-ţi este una cu cuvîntul...//Tu deţii
cheia marilor secrete,/şi fără tine sînt pierdut,/ (urechea ţi-e lipită
de perete)/ tu eşti fără sfîrşit şi început.// Iar eu nu-ţi înţeleg
infinitatea,/ nu strig: Fantastic! Extraordinar!/ Cînd vocea ta
cutremură cetatea, /eu mă retrag în foru-mi tutelar.// Şi tu te-ntinzi
atunci ca o felină,/ţi-nmoi în miere buza de venin/şi-n gînd îţi spui:

Şi ochiulmeu te roade cu senin.

Ala-bala-portocala...
Am încremenit: era o poezie de-a mea, din placheta

, apărută la „Junimea”, în 1979. Desigur, cititorilor
recenţi asemenea poezii, cu aluzii, cuie şi cuişoare, nu le spunemai
nimic, însă (de care ne-am despărţit murind sau
rîzînd) cititorii aşteptau, savurau, aplaudau (da!) astfel de parabole.
Şi cred că nu întîmplător academicianul memorase acest text, sau
altele, din care mi-a recitat cîte-o strofă, cîte-un vers... A şi scos
cartea din sertar, şimi-a arătat-o: cu sublinieri, cu adnotări...
Zece ani mai tîrziu, cînd academicianul, împreună cu un grup

de specialişti, pregătea monografia , am fost
invitat şi eu „să scriu ceva”. Între timp ne gratulam cu (eu -
lui) (el - mie)... - zice dumnealui -

Sugestia mă punea în încurcătură: eu, de fapt, nu agream vinurile
dulci, cum era acela, îmbuteliat în sticle ca de lampă, şi
care se lăsa cu leşin la lingurică, dacă-l beam. Ce-i drept, între timp,
descoperisem o atrăgătoare ... Dar mi se părea prea puţin,
spre a improviza o... degustare eseistică. Simţindu-mi ezitarea,
academicianul a început a-mi vorbi despre vinurile cotnărene, mai
iscodindu-l şi eu cu o întrebare, cu alta. Se-nţelege că, între două
vorbiri, sorbeam şi dintr-o licoare de Copou... Da' tot nu-mi
închipuiam dacă şi ce voi scrie. Ajuns la propriu-mi domiţil, într-o
stare de creatoare euforie, am şi improvizat o cronică rimată, un
dialog liric aşadar, între şi - din care vă ofer aici
cîteva mostre: -

Iago,
Pentru cine exist

pe lumea cealaltă

Podgoria Cotnari
magistre

, maestre Maestre dacă se poate,
în textu' matali, să aminteşti cît mai multe soiuri de Cotnar ...

Cotnarul

Cătălina

magistru maestru
Maestre, un vers despre Cotnar/ - îmi spuse

Academicianul - / că ştiu că ai la rime har...// - Magistre (m-am
simţit flatat,/şi-am încercat s-o dau cotită),/rog, nu mă duce în
ispită,/sînt şi aşa prea însetat!/Şi nici nu mă pricep la vinuri, /în
sticle goale eu văd plinuri/şi goluri mari în cele pline...(...)//-De ce
nu-ncerci cu o Frîncuşă,/care nu urcă-n căldăruşă,/nu ţi se suie
brusc, la cap?/ Şi dacă ştii să-i pui temeiul,/îţi face de oţel...

condeiul,/că nu-ţi mai trebă niciun hap...//- După Frîncuşă-s frînt,
Magistre,/visez să-mi vină un transport/în amfore, nu în canistre,
/cum îl duc unii la export./S-o beau în orele candorii,/cînd caii pasc
din rouă zorii,/şi-atunci să vină cititorii, /să vadă versul cum mi-l
port...//-Dar Busuioacă de Moldova,/care să-ţi unduiască
slova,/precum în cer şi pe pămînt, /să prindă îngerii cuvînt?!//- Ştiu
eu,Magistre?Orice vin/e bun, dacă nu bei puţin (...).

cinste

M-aţi dat
gata, maestre!

C-aşa-i bietu' om, sub vremi....
peste

iepoca de aur) Portocala
mecanică.

Ala-bala-portocala...

Textul integral
se află la loc de în cotnăreanamonografie, unde doritorii îl şi
pot degusta.
Nu-mi imaginam, atunci şi mai tîrziu, că voi ajunge în situaţia

de-a recurge la oarece înţepături, apropo de o anume opţiune
politică a academicianului. De altfel, la rarele noastre întîlniri, nu
ne-amdedat niciodată la politicale. Ştia opţiuneamea, eu o bănuiam
pe-a domniei sale, le respectam tacit. Însă atunci cînd a apărut la
gazetă cu un text (publicitar!) în care elogia un candidat la
preşedinţie, fostministru de Externe (MirceaGeoană, ca să fie clar),
pentru nemaipomenita lui pricepere agro-viti-pomicolă, n-am mai
putut răbda.De altfel, în acea campanie electorală, dar şi în altele, un
anume partid (PSD, tot ca să fie clar) i-a pus să dea cu subsemnatul
pe fel de fel de academicieni, scriitori, artişti de prestigiu, unii dintre
ei aflaţi la limita existenţei terestre şi-n scurtă vreme chiar trecînd la
Domnul. Cel de Sus, nu cel de jos, mîndru nevoie-mare acesta că l-a
susţinut în campanie Ciopraga, sau Husar, sau Cotea...

, mi-a zis academicianul cînd (după ceva vreme,
totuşi) ne-am reîntîlnit. Dar nu părea supărat pe mine, ci doar jenat
de propriile-i slăbiciuni. N-am
simţit nici un pic de ranchiună din partea-i, a trecut ca şi cum
nimic nu s-ar fi întîmplat.Aparticipat, în anii din urmă, la mai toate
reuniunile literare în care am fost implicat, eu sau revista „Cronica
veche”. Era un om al Cetăţii, se simţea reconfortat în public, şi
publicul îi dorea prezenţa charismatică, lipsa de morgă, vorba
miezoasă, (auto)ironia, divagările pline de un farmec ce nu se mai
poartă.
Un filmolandez (interzis, în se chema

Nebănuite sînt căile Domnului, ca şi mecanismele unei
portocale.

Nicolae TURTUREANU conota iiţ
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„Cartea de faţă se vrea un interviu. Uneori întrebările sunt mai
originale, mai frapante decât răspunsurile” - ne avertizează (sau
conchide, căci afirmaţia apare în !) cel care „se re-
semnează” Constantin T. Ciubotaru, adică una dintre jumătăţile
semnatare ale volumului (Ed. Rotipo, Iaşi,
2016, 170 pag.), cea de-a doua fiind Nicolae Dina. Ca să fim corecţi,
frapantă mi se pare acestui volum: un inedit de
întrebări, răspunsuri şi cronici ce se împletesc şi curg împreună,
calm, asemenea unui râude câmpie (eventual, dinCâmpiaBoianului,
unde trăiesc cei doi conlocutori!), cu multe meandre şi reveniri.
Realizate - bănuim din conţinut - pe parcursul unei perioade mai
lungi de timp şi fără un scenariu prestabilit (fapt ce ar explica reluarea
unor teme şi subiecte), ale celor doi
interlocutori sunt întrerupte de „punctele de vedere” ale
intervievatorului referitoare la unele dintre volumele intervievatului.
Intenţia declarată a iniţiatorului acestui dialog este „devoalarea

activităţii ca scriitor, secretele muncii de atelier (…), începuturile,
căpătarea conştiinţei de scriitor, succesele” lui Constantin T.
Ciubotaru - personalitate culturală nu doar a Teleormanului de
adopţie. Şi pentru că, spre finalul volumului, CTC declară că încă nu
a aflat cine este, dar promite să se gândească!, încercăm noi a-i
sintetiza „portretul”, aşa cum îl descoperim de-a lungul acestor
convorbiri.
„Fiul tatălui meu”, ţăran din Reusenii Sucevei (unde a fost ucis

Bogdan-Vodă) şi „al mamei mele, verişoară cu Eusebiu Camilar”,
din Udeştii învecinaţi. (Aş zice că personalitatea scriitorului poartă,
prin naştere, pecetea istoriei şi pe cea a literaturii.) Urmaşul preotului
Andrei, care la 1777 s-a opus semnării tratatului de supunere a
bisericii ortodoxe faţă de împărăteasa Maria Tereza. Născut în
Bucovina, crescut în tradiţia satului bucovinean şi stabilit, după
terminarea studiilor, în oraşul „cu nume exotic” -Roşiorii deVede, „o
Agora pentru cei «trăzniţi de soartă», pe care viaţa i-a obligat (…) să
bea apa miraculoasă, scoasă din cele 7 puţuri”. Sau, cum scria
undeva: „Soarta m-a făcut să mă nasc în Bucovina, să lucrez în
Teleorman, să fac naveta între casă şi acasă”. Prin zodie, „un
Fecioară” din „anul Licoarei”, aparţinând categoriei „Feţilor-Urâţi”,
„foarte deştept când nu doarme”, posesor de „Mergedes” pe două
roate, marca Pegas, şi al unui „Mergerar” - căruţ de cărat butelia şi
varza pentrumurat,mai nou şi al unui „Coteţ” în care-şi scrie cărţile.
Dincolo de datul astral, viaţa i-a fost orânduită/patronată şi de

nişte : a războiului, a blestemului adus de „moartea cu
picioare multe şi scurte” (molimă, tifos, păduchi), a culorilor - verde
(pe dinăuntru) şi galben (pe dinafară) imprimate de seceta şi
foametea de după război, apoi zodia roşie, în fine, cea „incoloră” (a
fricii de cuvântul rostit). Când foametea a fost de nebiruit, adus cu

Auto-Postfaţă

Convorbiri (in)discrete

formula mélange

convorbirile (in)discrete

zodii personale

trenul „în jos” şi debarcat în gara Roşiorii de Vede, unde aşteptau
căruţele localnicilor spre a-i prelua pe refugiaţi, a fost refuzat de
şapte familii, de teamăcăvor trebui să-i trimită acasă doar numele. S-
a întors singur, după o săptămână de iad! (Premonitorie această
primă „descălecare” în ţinutul teleormănean!) Fecior de oameni
săraci, pentru care „cartea a fost (…) unica soluţie, ca să scap de
foamea de acasă” şi căruia Dumnezeu i-a dat „arma cuvântului”,
comite prima poezie ca elev la Liceul „Laurian” (ceva mai târziu
decât Topîrceanu, dar cam cu acelaşi jalnic rezultat) sub ameninţarea
notei 1 (unu): „Trec cătanele pe drum / Se izbesc cu capu'n paie /
Stăm la coadă cu ciubuc / Bine c-am scăpat de ploaie”! „Terorist
ocazional de metafore”, scrie fiindcă are „pitici pe creier”, căutând
cuvântul ce exprimă adevărul şi înălţând toată viaţa o unică
rugăciune: „Curăţă-mi, Doamne, cuvintele căzute sub neghina
neînţelegerii!”. Pensionar mulţumit de pensia de fost profesor, dar
mai ales de indemnizaţia de scriitor, din care „scoate” anual „o carte,
două”. Bref, a ridicat o casă, a sădit pomi, are două fete şi doi băieţi
plus „vreo” 22 de copii de suflet - cărţile (dintre care unele traduse în
spaniolă), bucurându-se de cronici publicate în Spania, Germania,
Cipru,Canada,Australia, SUA,RepublicaMoldova…

alunecă molcom de la un subiect la altul, cei doi
tăifăsuiesc (pe stănoaga podiştii sau într-o poiană personală) despre
mentori - la loc de cinste în galeria acestora stând profesorii (...).
CTC are cultul prieteniei, „cea mai frumoasă floare de suflet”, care
„trebuie probată”, îngrijită precum plantele, convins că-i mai bine să
ai „amici de ocazie decât falşi prieteni”. Dar nu sunt omişi nici
duşmanii, căpătaţi „din cauză de replică spusă ori scrisă”, deşi
scriitorul declară că nu duşmăneşte pe nimeni.
Sunt trecute în revistă relaţia cu politica („dubios” prin origine

socială din cauza refuzului tatei de a se „scrie” în colectivă, CTC nu a
putut înghiţi compromisurile care i se cereau), cu securitatea („am
fost clientul securităţii din multe, mari şi mărunte, adevărate ori
inventate pricini”), viaţa culturală efervescentă a „Centrului de la
marginea Sudului”, rolul dascălului în comunitate („profesorul de
literatură care nu participă la viaţa culturală a localităţii (…) nu are ce
căuta la catedră.”) Evident, discuţia se întoarce de fiecare dată către
Carte („O carte este o izbândă asupra cuvintelor şi a timpului care ni
s-au dat”), se insistă asupra drumului „spinos” al fiecărui op, drum
de-a lungul sau la capătul căruia difuzarea este „problema cea mai
delicată”. E plin de umor calculul făcut de CTC, care adună, scade şi
trage linie, constatând că, după publicarea unui volum, îţi rămâne,
„un pol, obligatoriu să duci soţiei un profiterol”. Are, carevasăzică,
PROFIT-erol! În aceeaşi manieră, regretă fostul regim, când „cu o
carte îţi puteai cumpăra o garsonieră! Bine că nu mai este! Ce mă
făceamcu 22 degarsoniere?”

Convorbirile...

.

N-ar fi, acesta, singurul
neajuns din viaţa literară. Printre
beneficiarii premiilor US, din
ultimii zece ani (poezie şi proză),
nu a găsit „niciun nume care să nu
fie lider de reviste sau filiale”. În
ceea ce-l priveşte, s-a trezit şters de
ICR de pe lista celor care urmau să
plece la o expoziţie de carte la
Londra, pe motiv că… locuieşte în
provincie! „Adică-s pro…” - se
consolează, cu umor, udeşteanul
roşiorean.
O altă temă abordată, cu

reveniri şi insistări, o reprezintă,
hai să-i zicem, arta poetică ctc-istă,
pe care o rezuma într-un fel de
aforisme: „Scriem fiindcă mai
credem că avem ceva de spus. Felul cum o face este apanajul fiecărui
autor”. „Fiecare învaţă să devină scriitor”. Pentru CTC., „cititorul
ideal” este „nu cel care citeşte cartea, ci acela care a înţeles ce am vrut
să spun”(...).
În fine, clasica întrebare nepusă de intervievator e rostită de cel

intervievat: dacă o supercomisie de renume mondial i-ar spune că nu
are talent, iar opera sa de-o viaţă nu are valoare literară (estetică), ce
reacţie ar avea? Optimistul şi plinul de haz CTC (îşi) răspunde
consolator: scrisul „a fost un hobby”, care i-a adus „reale satisfacţii”
şi, „să nuuităm: ”
Cel de-al doilea „fir” al îl reprezintă cronicile lui

Nicolae Dina la câteva dintre volumele interlocutorului său, mai
precis zece comentarii ale unui bun cunoscător al întregii creaţii ctc-
iste. Sintetizând, reţinem, dintre aprecierile cronicarului, pe cele
referitoare la „talentul narativ înnăscut al lui CTC”; „uşurinţa cu care
manevrează cuvintele”; „bunăvoinţa şi generozitatea cu care
surprinde tot ceea ce este omenesc în comportarea şi limbajul
personajelor”; umorul şi ironia unui autor care „scrie cum vorbeşte”,
iar prozele „degajă pasiunea pentru scris, respectul faţă de cititorul în
faţa căruia îşi deschide inima şi mintea cu dărnicie şi înţelegere”;
„observaţia fină, subtilitatea analizei şi moralismul”; „umorul dat de
jocuri de cuvinte, calambur şi haz”; „dialogul spontan şi plin de
vervă”, „harul cu care autorul râde în hohote de proasta alcătuire a
lumii, dar şi deplânge societatea contemporană”; „caracterul parodic,
(auto)ironic, ludic, limbajul aluziv plin de jocuri de cuvinte, metateze
şi haplologii, oralitatea stilului”.
Aşadar, cine este Constantin T. Ciubotaru? Un boţ de humă din

Ţara de Sus, un povestitor din plămada lui Creangă, transplantat din
ţinutul de poveste al Bucovinei în solul sudului realist-predian şi
muşcător-caragialian, ascuţindu-şi limba în buna tradiţie
muntenească, dar păstrându-şi sfătoşenia şi comprehensiunea insului
din nord. Mai concis: un scriitor cu limba munteanului şi sufletul
moldoveanului. Insolită, dar fericită alcătuire!

errare humanumest, perseverare diabolicum.
convorbirilor

Meandrele unor ...Convorbiri

Într-o amicală discuţie,mi s-a adus drept pro argument privindevoluţia prozei româneşti contemporane romanul lui Gabriel
Chifu, .O carte multipremiată, primită

elogios de către critică: „un roman excepţional” - Nicolae
Manolescu, „o carte extraordinară” - Cosmin Cioloş, „un roman
BUN” - Adi Pârvu, „ act romanesc de bună calitate şi remarcabil la
nivelul producţiei epice din anii precedenţi (...) o carte reuşită” -
Const. Dram, „roman excepţional prin autenticitatea tematicii şi
prin inteligenţa şi subtilitatea narativă” - Răzvan Voncu. Am citit şi
am aflat, mai bine mai târziu decât niciodată, că
este într-adevăr un roman bine construit, cu mână sigură, de un
elegant realism, tuşat cu vagi tonuri proprii excelentei noastre proze
interbelice, dar şi de linii ale modernului fantasy, savanta alchimie a
întregului direcţionând discursul pe o pantă uşor moralizatoare.
Firesc din moment ce în lupta din poveste se antrenează deopotrivă
Binele şi Răul, primul triumfând desigur, chiar dacă suferind
pierderi apreciabile.
Considerat şi „o carte anti-proustiană” (Mircea Mihăeş

ne convinge încă o dată că Timpul, în triumfala, şi
dureroasa, lui curgere, poate fi luat în stăpânire numai de Cuvânt,
inexpugnabilă armă a „duhului povestirii”. Atotputernic mai cu
seamă când, mirabil/misterios, deşiră întâmplări bornă pentru
economia narativă în sens invers, dinspre prezent spre trecut, aşa
cumprocedeazăGabriel Chifu în cele zece capitole ale cărţii, primul
datat 23 decembrie 1989, iar ultimul 8 iulie 1940. Derulate precum
„o bobină cinematografică(...) gata pregătită pentru a fi luată încă o
dată de la început”, după cum ne lămureşte însuşi autorul. Dincolo
de performanţa tehnică în sine, fiecare capitol putând fi citit separat,
drept o proză scurtă pe deplin convingătoare, dincolo de trama
poliţistă din start ( aflarea unor părinţi genitori demult dispăruţi), de
intensitatea policromă, la nivel istorico-social, a unei apreciabile
perioade străbătută de personaje net diferenţiate caracterologic,
Binele şi Răul intersectându-se, alunecând unul într-altul în toiul
necurmatelor lor bătălii valorifică o serioasă şi
detaliată documentare prealabilă. Suport de o reală necesitate în
explorarea unor vieţi apuse în condiţii neelucidate, dar şi a unui
Timp ferecat într-un trecut ceţos, vag, anevoie de reconstituit pentru
cineva care vrea să-l recompună din imagini şi trăiri trecute prin
percepţia, înţelegerea altora.. Cu răbdare de orfevru stăpân pe
traiectorii psihice descifrate în vrăjitul excurs al „duhului
povestirii”, ascuns vremelnic în mintea şi trupul profesorului de
istorie Bazil Dumitrescu, „îngăduit de Dumnezeu” îndelungă vreme

Punct şi de la capăt

Punct şi de la capăt

), Punct
şi de la capăt

, Punct şi de la capăt

pe pământ tocmai pentru a se elibera din
dulce/amara lui sclavie, transmiţând-omai departe
unui scriitor aflat în disperată pană de inspiraţie,
autorul readuce în scenă, pe banca acuzaţilor,
comunismul schingiuitor de oameni, distrugător al
unor destine nedrept curmate.

E adevărat, multe cărţi au evocat crunta
perioadă, dar copiilor, nepoţilor noştri e bine să li
se rememoreze adevărul despre tragediile
comunismului. Şi una dintre ele e povestea celor
doi elevi ai profesorului de istorie Bazil
Dumitrescu, angelicul Octavian Cadar şi „îngerul
demonizat” Damian Bordea, de o izbitoare
frumuseţe, dar şi de o scânteietoare inteligenţă,
marcate însă de o inumană cruzime pusă în slujba
unui arivism lipsit de orice scrupule. Pe scurt,
povestea începe într-o duminică de vacanţă mare,
când plictisit şi deja bolnav de neîmpliniri şi de ani,
profesorul îşi adună o parte din elevii preferaţi propunându-le
formarea unei celule legionare. Nu din convingere politică, ci din
dorinţa de a alunga plictisul estival. Întâlnirea s-a soldat doar cu
semnarea unei foi de hârtie pe care au fost înşiruiţi toţi cei prezenţi.
Şi ar fi rămas doar o simplă, neînsemnată maculatură din moment
ce nu a fost finalizată prin acţiuni ulterioare.Dar, profesorul a uitat-
o într-o carte din bibliotecă,ea fiind folosită, după 1948, drept
argument al vinovăţiei semnatarilor. Foştii adolescenţi trăiesc
vremuri noi şi cumplite, supuse celei mai inumane legi: care pe
care. Arestaţi, probându-şi diferenţierea caracterologică în
detenţie, aceştia dispar pe rând. Smulşi de nemiloasele zvârcoliri
ale istoriei din calma şi ordonata lor viaţă, aflată abia la început,
elevii profesorului de istorie se confruntă cu brutale atacuri la care
este supusă fiinţa cea de lut, dar mai cu seamă cea cugetătoare,
printr-un răspuns diferit. Demonul Damian Bordea, ţinând să-şi
întoarcă destinul în favoarea sa cu orice preţ,

loveşte în ceilalţi fără milă numai pentru a rămâne
el în picioare:

să se întoarcă din
moarte în viaţă,

Umilirea aceasta a preotului el nu o făcea din ură, cu
ură, ci cu luciditate, cu detaşare, fără sentimente. Operaţiunea era
parte din marele său plan, prin care urmărea să intre în creierul şi
în inima adversarilor săi şi să le distrugă capacitatea de rezistenţă,
să le modifice constituţia internă, să-i spulbere, să-i preschimbe în
altfel de fiinţe, fără coloană vertebrală, fără punctele cardinale ale
valorilor morale. Aici, acum, era care pe care. Atât, fără

sentimente, care pe care: sau el, sau ei.

Acesta e timpul care ni s-a dat, şi se
cade să-l facem cât mai locuibil, să-l folosim cât mai bine în
favoarea noastră, să-l transformăm după firea noastră. Fericirea şi
binele ţi le zideşti singur, nu le primeşti de-a gata, noi n-avem altă
viaţă, nu putem să ne suspendăm existenţa până la o dată oarecare,
convenabilă.Acum, nu altcândva, acumsauniciodată

: O viaţă
trăită “cu totul altfel”, noi fiind atunci acceptaţi de o lumină pură şi
orbitoare(…) care s-ar revărsa din slăvi, definitivă şi izbăvitoare

( p.177).Un perfect portret al
torţionarului care umileşte pentru a ucide mai întâi demnitatea,
sufletul şi doar mai apoi lutul pieritor al celui chinuit. Exagerând
însă, speriindu-şi superiorii cu nelimitata sa cruzime, cu distructiva
sa inteligenţă, Damian se condamnă singur şi se pierde în plină
tinereţe. În timp ce bunul Octavian supravieţuieşte, rezistă prin
puterea minţii sale, capabilă să se opună ticăloşiei abătute asupra sa.
Un personaj admirabil construit, autorul întârziind în inventarierea

timpului său de trăit, după salvarea din timpul de
murit. După anii de închisoare şi obligatoria muncă
fizică destinată îndobitocirii, distrugerii, anihilării
fiinţei cugetătoare din om, el găseşte suficiente
resurse pentru a termina şi o facultate, una care să-i
asigure un grad de securitate în singurătatea impusă.
Din dorinţa expresă de a-şi păstra libertatea de
gândire, de a fi lăsat în pace, se supune noilor
condiţionări fără a protesta în vreun fel Mai mult
decât atât: deplina credinţă în Dumnezeu, în
cumpănita şi dreapta lui judecată a oamenilor îi
conferă magica putere de a se extrage din trupul fizic
pentru a călători oriunde visează să ajungă.
O scriitură limpede, în care lirismul arar

zăboveşte, încearcă, reuşind pe deplin, să sugereze, să
recreeze în culori când doar sumbre, când demenţial
întunecate, tragismul existenţei condamnaţilor din
închisorile politice comuniste, supuşi unor aberante
chinuri. Prin contrast, parcursul zilelor antebelice,

străbătute după un paşnic orar, de întreaga familie ştiut şi respectat,
invadat, când şi când, doar de mici/ mari evenimente domestice sau
sentimentale, luminează paginile. Ca şi amintirea Limanului-de-
Sus, pe Dunăre aşezat, loc de nostalgică splendoare pentru
personajele cărţii care nu ştiau că acolo şi atunci au fost fericiţi.Spre
deosebire de Bazil Dumitrescu:

(p.334)
Interpretat felurit, titlul “Punct şi de la capăt” înseamnă şi o

foarte omenească speranţă în posibilitatea depăşirii disperatelor
încercări la care ne supune viaţa, doar moartea fiind ultimativă.
Putem supravieţui răului abătut asupra noastră, îl putem neutraliza
prin uitare, reconstruindu-ne existenţa într-un loc nou, prielnic
structurii noastre intime, săpându-ne noi temelii, ridicându-ne alte
ziduri care să ne apere liniştea zilelor noatre pământene

(p.361) În clipa în care punem punct Răului, având totodată puterea
de a eliberaBinele pentru a o lua de la capăt.

Virginia BURDUJA

Timpul doar de Cuv nt st p itâ ă ân
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Decât o zi vultur, mai bine o
via întreag cioarţă ă ă

Cătălin MIHULEAC

To a m n a
a n u l u i
1941 n-a

fost cruntă numai
p e n t r u e v r e i i
d e p o r t a ţ i d i n
Bucovina de Nord şi
Basarabia , c i ş i
pentru animalele lor
de companie. În lipsa

unor adopţii salvatoare venite din partea prietenilor creştini ai
stăpânilor, aceste suflete adiacente ale casei au rămas de pripas.
Nimeni nu le-a vrut. Or fi fost ele decorative şi inteligente, dar în
timpuri nemiloase nimeni nu salută ideea unor noi guri de hrănit.
Aşa că pudelii şi cockerii au rămas să-şi urle dorul sub cerul

liber, pierind sau amestecându-se cu plebea şi participând, cu
greutatea informaţiei lor genetice, la propăşirea instituţiei câinelui
vagabond, care avea să dăinuiască în România decenii la rând. La
mică distanţă, pisicile persane şi siameze - campioane ale lenei pe
canapele - şi-au mieunat orfelinatul de colo-colo, trezite în
incomoda situaţie de a-şi procura singure hrana şi de a nu mai fi
alintate, seară de seară, de mâna ocrotitoare a familiei. Cât despre
porcuşorii de Guineea şi hamsterii, mai întâi li s-a rărit cheful de
joacă, apoi blana, până s-au rărit şi ei cu totul şi n-a mai rămas
niciunul....
Nici în aer şi apă treburile nu au stat mai strălucit. Papagalii s-

au stins de inimă rea, învârtind în neştire cuvinte păstrate din
spuma conversaţiilor auzite în casă, canarilor li s-a rupt în gât aţa
firavului lor tril, iar ţestoasele şi peştii s-au măcelărit între specii,
într-o încercare mimetică de armonizare cu regulile stranii care
guvernau lumea din afara acvariului.
Din tagma animalelor lăsate în urmă, câinii au suferit cel mai

crunt. Şi-au urmat în tăcere familiile până la gară, înţelegând, din
tensiunea care tăvălea ceaţa prin noroi, că, deşi se purtau bagaje de
mână, destinaţia nu era nici sejurul laVatraDornei, nici vânătoarea
în pădurile Frasinului, nici altă distracţie. Şi-atunci, unde se
mergea în coloană? Şi de ce soldaţii, care îi flancau pe stăpâni,
căutau cu orice preţ să-i îndepărteze pe ei, prietenii cu fidelitatea în
sânge?
În sfârşit, s-a ajuns şi la gară. Vagoanele, mânjite pe dinăuntru

cu baligi uscate, aşteptau ca nişte vizuini prea strâmte pentru a
ascunde un vânat atât de masiv ca frica. Printre ţipete şi împingeri,
s-a făcut îmbarcarea, în timp ce câinii erau împiedicaţi de izbiturile
bocancilor şi paturilor de puşcă să urce alături de ai lor. Cu feţele
boţite de durere, copiii întindeau braţele spre bunii lor prieteni care
se învârteau pe peron, dar plânsul nu-i mai clintea pe părinţi.
Plânsul fiecăruia trebuia drămuit, pentru că se anunţau timpuri
când fiecare lacrimă avea să conteze. Unul câte unul, vagoanele au
fost închise. În frunte, locomotiva abia îşi strunea caii putere.
Când, cu un icnet de durere, garnitura s-a urnit, un urlet sinistru

a făcut liniile să se cutremure. Pudelilor şi bişonilor, terierilor şi
ogarilor nu le venea să creadă, dar nu era timp de smiorcăială. Cu
muşchii acţionaţi de îndemnurile instinctului, au zbughit-o ca din
puşcă pe calea ferată, în urma trenului.
Ca să-i rărească şi să se distreze, soldaţii au mai împuşcat

dintre ei, până i-au lăsat pe toţi -morţi şi vii - în urmă.
Într-unul dintre vagoanele pornite cătinel din Gura Humorului

spre noroaiele transnistrene, se găseau şi verii Rabinovici - Harry
şi Samy - în vârstă de 17 ani, elevi exmatriculaţi din şcolile de stat.
Harry era cu mama, cu sora mai mică şi cu taică-său, farmacistul
RudyRabinovici.
Cât despre Samy, picase camusca în lapte şi nu prea.De loc din

Iaşi, îşi pierduse familia în pogromul din iunie, el însuşi căpătând
în cap o bâtă care-i tăiase vocea în felii. Era bâlbâit şi sărea bizar de
la o idee la alta, de la o acţiune la alta, de la o stare la alta. Rămas şi
el câine fără stăpân, s-a trezit că îi dădea ghes inima spre familia
unchiului, care îşi punea tot mai serios în planuri chestiunea unei
adopţii. Semutase aproape cu totul laGuraHumorului, dar nu-i era
familia unchiului singura alinare.
În adormitul shtetl bucovinean, Samy îşi găsise o „simpatie”:

pe Magda, roşcăţica fiică a frizerului Marcovici. Fata din celălalt
capăt al vagonului, unde stătea ghemuită cu ai ei. Mai târziu, când
nimeni nu vamai avea ochi pentru cei din jur, cine ştie, poate că va
veni lângă el şi se vor putea cuibări fiecare în penele celuilalt, ca
păsările care se iubesc de-adevăratelea, ceea ce şi oamenilor le
reuşeşte câteodată. Samy era tot un zâmbet pe la colţ de buză.
Gingaş îl mai tachinaMagda, spunându-i tu şi când săruţi rămâi un
bâlbâit.
Era fericit să descopere o ciudăţenie care făcea viaţa să

meargă, în ansamblul ei păcătos: când peste toţi se prăvale cerul,
nu-i musai să se prăvale şi peste tine. Samy se urcase de bunăvoie
în tren, deşi avea tot dreptul să scape, că numele nu-i figura pe nicio
listă. Dar, decât orfanul orfanilor în Iaşii îndoliaţi de ciuma
pogromului, mai bine peste Nistru cuMagda şi cu ciotul de familie
rămas. Măcar acolo, în Transnistria, nu-l va aştepta după fiecare
cotitură o umbră, să-i dea cumătărânga la mir. Oricât de paradoxal
părea, Samy mergea cu pieptul înainte spre crivăţul Transnistriei,
sperând să afle acolo un depozit de căldură.
Vărul Harry avea şi el o „simpatie” în vagon: pe Sara. Însă

deocamdată, cum sta în colţul cel mai friguros de sub ferestruica

înaltă şi fără geam a vagonului, preocuparea principală îi era alta.
Reuşise să şi-l strecoare sub haină pe Fred, puiul de cioară sărman,
pe care-l oblojise şi-l crescuse de mititel. Mereu aduna şi îngrijea
păsări rănite, dar de data asta făcuse nu o „simpatie”, ci o adevărată
pasiune pentru sufletul adoptat.
Fred era pasager clandestin, şi în clandestinitate trebuia să

rămână, până la destinaţia finală. Că era greu de crezut că s-ar fi
bucurat cineva să afle că în mijlocul lor se afla o vietate asociată de
superstiţia populară cu moartea şi răul. Harry îi ţinea lui Fred
pliscul închis, să nu vocifereze, iar din când în când se urca pe
valiză şi-l scotea la aer pe ferestruică. Micul păsăroi lansa spre cer
un gângurit croncănitor de fericire, urmat de un găinaţ plin de
emoţie şi revenea la adăpost, sub pulpana stăpânului. Joaca aceasta
cu aer proaspăt şi întuneric era foarte pe plac inimii lui de ţânc.
Spre mulţumirea lui Harry, deportaţii aveau cu totul alte griji,

care-i păstrau ciorii călătoria incognito. Vagonul fiind burduşit cu
oameni, ca din senin au răsărit primele certuri; mai întâi în sânul
fiecărei familii, apoi între familile care stăteau una în coasta alteia:
-Dă-te mai încolo, nu te mai împinge aşa, nu fi mitocan, dacă

vrei să ştiimitocan eşti tu, vezi că te plesnesc, poftim de încearcă.
Frisoanele de nervi se pierdeau în cele de frică, de nu mai ştiai

să le desparţi. Tare bine le-ar fi prins unora o mâţă să le toarcă-n
braţe, dar mâţele rămăseseră în urmă, mieunând fără speranţă.
Foamea şi setea deportaţilor porneau să zgreapţene, dezlegând
pachete cu merinde şi borcane cu compot. Apoi, pornea să
zgreapţene urmarea lor fiziologică, firească şi urgentă, care-i făcea
pe oameni să se foiască, de parcă valizele de sub şezut ar fi conţinut
furnici urzicate. Ceasul necesităţilor de evacuare le dădea zor, dar
rezolvarea nu se arăta la îndemână, din cauza barierei ridicate de
ruşine şi de cele două rânduri de haine, cu care fiecare se înfofolise.
Abia când din partea băşicilor a venit ameninţarea clară cu

ţăndările, ceţurile sfielii au fost date la o parte. După câte o cortină
de palton, cu două rânduri de fuste ridicate în amonte sau cu
izmenele în aval, primii picuri au clipocit cu sfială, până au prins
curaj şi au ţâşnit montan spre borcanele goale. Un miros organic
aducea în vagon călduri noi, întregind atmosfera de grajd uman.
Samy s-a oferit, cu politeţe veche de cavaler ţucălar, să-i ţină

Magdei de paravan mantaua sa, ajutând-o să planteze un pipi ca
filamentul de bec, care-i umplea obrajii cu lumină. Samy strălucea.
Acesta era celmai electricmoment al vieţii sale.
După jumătate de zi, garnitura a oprit la Cernăuţi, între liniile

de triaj, şi cine a vrut a cumpărat de la ţiganii ambulanţi o leşinătură
caldă, cu pretenţie de ceai şi preţ de ambrozie din ceruri. Ce
escroci! Carevasăzică în mâinile ăstora va rămâne comerţul
României, confiscat de la evrei?!Halal!
Ploaia, care bătuse darabana pe muchia nervilor, trecea la

capitolul doi de tortură dând în promoroacă, anume pentru a
demonstra că meteorologia nu e un fidel animal de companie
pentru trenurile cu deportaţi. Abia promoroaca aceea le arăta
prizonierilor că drumul lor nu avea întoarcere. Ceaiul cald,
cumpărat de la ţigani, se transforma şi el pe dinăuntru într-o
promoroacă depusă pe streaşina sufletului. Ţiganii râdeau şi-şi
numărau profitul, fără să aibă habar ce surpriză le va aduce anul
1942, din partea aceluiaşi creativmareşal IonAntonescu.
Din tot vagonul, doar Harry şi Samy erau fericiţi. Samy o avea

peMagda şi mai avea şi-un termos;Harry o avea pe Sara şimai ales
pe Fred, care gângurea croncănituri plăpânde şi se găinăţa ca un
heruvim.
Harry n-ar fi reuşit să scape cu zile dinTransnistria, dacă nu l-ar

fi avut alături pe Fred. La două-trei luni după deruta începutului,
când rezervele băneşti s-au diluat şi zvonurile molimelor s-au
îngroşat, isteaţa înaripată şi-a luat în serios îndatoririle de cap al
familiei.
Atât de în serios, că stăpânul său a devenit alergic la proverbul

„decât o viaţă întreagă cioară, mai bine o zi vultur”. O zicală
nedreaptă, de-ţi venea să-ntrebi: cine avea interes să o vânture prin
lume? Hitler, Mareşalul Antonescu, Mussolini? Căci era vorba,
încă o dată, de ideile preconcepute care adunau butoaie de pulbere,
pregătindu-le de explozie. Până şi un poet fin ca Topârceanu fusese
nedrept cu cioara, tăvălind-o prin noroiul unui poem unde o numea,
în ultimul vers, „banală”. Banală?!Of, specialule!
Harry fusese şi el sedus de propaganda de care se bucura

vulturul, dar numai până vara trecută, când încercase să
îmblânzească un pui găsit în pădure. S-a lămurit repede. Chiar
dacă-l depistai pe blazoane şi drapele, chiar dacă dădeai de el pe
maieul echipelor de football şi pe cutia boielilor care le garantau
damelor frumuseţea veşnică, vulturul rămânea un încuiat, a cărui
singură armă era cruzimea... Nu de pomană un descreierat caHitler
şi-l postase pe frunte şi pe steag. Hitler şi vulturul erau de-o seamă:
buni lamardeli, nuli la fineţuri.
Deşi cioara se dovedea inteligentă, distinsă şi chiar manierată,

nimănui nu părea să-i pese. Hotelul acela luxos din Cernăuţi, unde
familia Rabinovici se cazase acum doi ani, se chema „Vulturul
negru”, nu „Cioara neagră”. Iar formaţiei de jazz din Suceava i se
spunea „Vulturii bucovineni”, nu „Cioroii bucovineni”, cum ar fi
fost just, având în vedere că jazzul venea de la negri. Şi dacă asta nu
era discriminare rasială, care -Doamne, iartă-mă! -mai era?!
Fred se ţinea deoparte de asemenea frământări. Era talentat,

responsabil şi atât de mintos, că îl mai dresa şi el pe Harry, nu doar
Harry pe el. Mai întâi, fiindcă pietrele crăpau, s-a apucat de

aprovizionare, aducând acasă paie, nuci şi fructe îngheţate, a căror
provenienţă doar de el era ştiută. Paiele - adunate, şomoiog cu
şomoiog, într-o saltea cu bagaj Celsius - au ajutat familia
Rabinovici să lupte cu vulturul bicefal al lunilor ianuarie şi
februarie; iar fructele s-au străduit să depene cele mai potrivite
poveşti pentru adormit foamea. Mai ales nucile erau valută forte,
că puteai căpăta pe ele cartofi, fasole, pâine, chiar şi-un strop de
votcă ori coniac, pentru ocazii.
Doar când aducea câte un şoricel surprins de îngheţ sau câte o

broscuţă congelată şi ea, Fred se bosumfla, nereuşind să înţeleagă
pricina refuzului. Ca să le arate ce pierdeau, se apuca el însuşi de
ciugulit burtica victimei - mmmm, nu ştiţi ce pierdeţi! - dar fără
succes.
Ciudatmergătormai era şi omul, gândea zburătorul Fred, cu un

aer jignit şi derutat. Dacă i s-ar fi convertit gesturile într-unele
omeneşti, în mod cert s-ar fi scărpinat în cap sau ar fi lăcrimat de
umilinţă.
Odată, ca să nu-i rănească la infinit sensibilitatea, Harry a

mimat ospăţul dintr-un şoarece de câmp, şi-atunci Fred a fost atât
de mulţumit, că l-a lăudat pe o limbă care suna în vecinătatea
cântecului.
-Bhrrra-vos, pa-pă thot, să ch-rrreşti mha-rrre!, putea fi

descifrat, cu puţină bunăvoinţă, în spusele sale.
Atât de fericit era privindu-şi camaradul cum înfuleca din

şoricel, că şi-a lăsat căpşorul ba într-o parte, ba în cealaltă, în timp
ce paşii îi alunecau într-un dans fără hibă, isprăvit cu o reverenţă
adâncă dinmijlocel. Dacă dansul acela ar fi fost un sveter - un pull-
over, cum îi ziceau englejii - n-ai fi simţit gerul prin lâna lui, atât de
bine era împletit. Aplauzele familiei Rabinovici au izbucnit de la
sine.Aplauzele erau pentru Fred, doar pentru el. Lemerita.
Nu i-a trebuit o a doua invitaţie lui Harry, pentru a prelua postul

de impresar al lui Fred şi a-i perfecta primul contract de
profesionist.Au repetat puţin, au scris trei-patru afişe, iar când s-au
simţit pregătiţi, au apărut în duet pe scândură. Salutau publicul,
primeau aplauzele de intrare, după care Harry recita câteva
cuplete, adaptate de el după cele la modă. La finele fiecărui cuplet,
pasărea - urcată, între timp, pe umărul lui - repeta poanta care
conţinea efectul comic, făcând să duduie de râs şopronul de
spectacole.
Partea a doua era numai a lui Fred. Se punea pe-un dans întâi

relaxat, apoi tot mai îndrăcit, care culmina cu un număr de „step”
executat într-o tigaie unde sonorul ghearelor părea de blacheuri.
Publicul era săltat de pe sol şi rotit ameţitor deasupra ghetoului. Pe
lângă marele dansator din tigaie, tizul său, Fred Astaire, era un
pupezoi cu talentul jumulit.
De dragul adevărului, trebuie spus că, la primele reprezentaţii,

asistenţa a constat doar dintr-o mână de copii, pe care Fred i-a
întâmpinat la intrarea în şopronul de spectacole cu cel mai curat

din lume. Pas cu pas, au prins să vină şi ăi mai copţi, mai
întâi din curiozitate iar apoi bucuroşi să constate că talentul ciorii
prindea foarte bine la moral şi merita cu prisosinţă tariful de un
sfert demarcă nemţească, dublu faţă de cât plăteau copiii.
-Bravooooo, bravissimo! aclama publicul, după numărul de

step al lui Fred.
-Hatikva!, răspundea artistul, cu o dicţie care-ar fi băgat în cofă

trei preşedinţi de cameră şi patru avocaţi de faimă naţională.
-Hatikva!, răspundeau deportaţii îndemnului la speranţă, cu

pielea braţelor încreţită ca balta ciupită de ploaie.
-

După ce zăpada a semnat primele acorduri de capitulare în faţa
soarelui, Fred a trecut la faza superioară a aprovizionării. Pornea
cu noaptea-n cap, ca un navetist grăbit să apuce trenul spre
serviciu, şi se întorcea după câteva ceasuri; apoi iar pleca şi
revenea. Niciodată, dar niciodată, nu trecea pragul casei cu o gaură
de covrig în plisc ori în gheare. Ajutat de o vedere ce putea
pătrunde şi-n funduleţul unui cărăbuş în zbor, Fred recupera de
prin scorburi şi gloduri secrete giuvaeruri magnifice - inele,
medalioane, cercei, broşe - aruncate, înainte de lăsarea îngheţului,
de bieţii evrei, pentru a nu fi găsite asupra lor la percheziţii.
G-I-U-V-A-E-R! Fiecare literă îi stropea lui Harry gândurile

cu aur şi platină! Fred îi depunea marfa în palmă, iar el lustruia,
preţăluia şi rânduia. Multe combinaţii incredibile puteau avea loc
într-un lagăr, pentru cine ştia să se adapteze. Printr-o filieră, care
pornea de la un gardian şi ajungea la militarii superiori din armata
română, bijuteriile erau valorificate, astfel că fiecare îşi oprea
partea şi-un 20 la sută se întorcea la Harry. Era o afacere corectă, în
condiţiile detenţiei.
Cu acei bani a reuşit el să izoleze termic şopronul în care

Rabinovicii sălăşluiau dimpreună cu alte două triburi humorene,
cu acei bani a anulat fisurile din acoperiş şi dintre scândurile
pereţilor, de nu-şi mai putea crivăţul strecura înăuntru nici părul
din nas. Iar la urmă a compartimentat şopronul, pentru a le reda
oamenilor fărâma jinduită de intimitate.
Harry nu s-a oprit aici. Cu sumele căpătate pe câteva lănţişoare

şi ineluşe cu piatră, a comandat unui meşter câte o sobiţă de
interior. Nu erau unele puţuluite, ci mai curând nişte improvizaţii,
ca întreaga lor viaţă, dar se puteau depăna poveşti la gura lor, se
putea bea la ocazii o cană cu vin fiert, se putea şi cânta, când dorul
devenea imposibil de înăbuşit pe alte căi.
Scuzându-se, fără ca nimeni să i-o ceară, că-i trebuia spaţiu

pentru a-şi dresa cioroiul dansator, Harry a păstrat pentru sine un
compartiment întreg, cu o saltea de paie matrimonială. Pe ea se
aşeza Sara, când poposea în vizită, pe ea se relaxa şi vărul Samy, cu
Magda dumisale.

Shalom

Shana Haba B'yerushalayim! - întărea cioara, însufleţitoare
ca un lider sionist în faţamaselor.
- La anu' în Ierusalim!, repeta pe româneşte asistenţa, ridicată

în picioare.
Se vedea tot mai clar că decât o zi vultur, mai bine o viaţă

întreagă cioară.
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Pentru uzul Sarei, a comandat unui tinichigiu ceva cu totul
special: o cădiţă de baie. Cât s-a bucurat fata, când a primit apoi în
dar o piatră ponce puţin mai mare ca una de inel, pe care tot
strângătorul Fred i-o adusese lui Harry în gheare! Era o bijuterie
sub acoperire! Când, după o pauză de luni bune, a făcut sărăcuţa o
dumnezeiască baie în cădiţa primită în dar, cu minunea aceea de
piatră ponce şi-a frecat călcâiele şi degetele, până le-a redat velurul
de domnişoară.
La prima şi a doua îmbăiere, Sara a avut ceva de furcă pentru a-

şi îndrepta frumuseţea căzută în glodul ucrainean, aşa că abia la a
treia rundă i-a permis iubitului s-o frece pe spate. Renăştea. Păru-i
rărit curgea din nou ca un pârâu dinmunţii de acasă, învolburându-
se în dreptul sânilor de rocă vulcanică şi umplând cu poezie micul
lor separeu. Săpunul care îi spăla spatele era unul ordinar, dar avea
parfumul florilor de câmp, fiindcă era acea perioadă a vieţii când
beţia cu parfumul florilor nu putea fi interzisă nici de mareşalul
Antonescu, nici deMussolini, nici deHitler.
Harry nu era hapsân, să-şi păstreze pentru sine sunătorii

produşi din comerţul cu giuvaeruri. A cumpărat din ei saltele,
pături şi bundiţe, pe care le-a împărţit colegilor de suferinţă. Dar a
făcut-o discret şi selectiv, să nu bată la ochi, că oamenii, înrăiţi de
nevoi, erau capabili să ucidă pentru un kil de cartofi sau o mânecă
de palton. Ca să nu mai vorbim că între evrei erau destui trădători,
spioni de-ai Jandarmeriei, care denunţau pe oricine mai avea bani
sau dădea semne că ştia să se învârtă.
A doua iarnă a avut şi ea colţi de lup, dar i-a găsit pe oameni

rânduiţi în poziţii de apărare, cu sobele, saltelele şi păturile lor.
Familia Rabinovici îşi făcuse rezerve suficiente de hrană, Fred şi
le făcuse pe-ale lui, inclusiv un mic tezaur, din care scotea la
răstimpuri câte un cerceluş cu rubin, delicat ca un prinţ nimerit în
lazaret.
Cei doi prieteni - om şi cioară - mai ţineau reprezentaţii de

muzică, umor şi dans, dar mai mult pentru a-şi menţine tonusul şi
a-l menţine şi pe al celorlalţi. De la un timp, luau doar o sumă
simbolică la intrarea în şopronul de spectacole, deşi cu asemenea
practici respectul publicului risca să se prăpădească. Dar în
ghetou, strategiile aspre alemarketinguluimai puteau fi sărite.
Fred se făcuse iubit şi respectat, şi nimeni nu-l mai asocia cu

moartea, cu ghinionul şi cu răul în general. Nu rata ocaziile de a-şi
dovedi talentul comic, ca atunci când survola câte omică petrecere
cu bârfă, votcă şi acordeon, strigând cât îl ţineau bojocii:
-I-PA, I-PA, I-PA!
În argou, IPAînsemna „Idische PlotkesAgentur” - „Agenţia de

Minciuni Evreieşti” - o instituţie de bază a ghetoului, menită să le
prindă deportaţilor moralul de păr şi să-l tragă la suprafaţă, când
înecul părea inevitabil, când nici sinagoga nu mai putea fi
frecventată, de frica epidemiilor.
-Ai auzit, Robert, Consiliul de Coroană s-a interesat de noi, se

zice că vom pleca acasă în serii, mai întâi copiii şi bolnavii, cică
luna viitoare pe 15 se dă startul?!
-Am auzit, Felix, norocul nostru e că n-avem mare lucru de

împachetat.
Bineînţeles că, începând cu data de 15, nu pleca nimeni acasă

şi-n general nu se întâmpla nimic care să justifice aşteptările
optimiste, dar speranţa nu se stingea, pentru că imediat IPA lansa
un nou termen de plecare, apoi altul şi altul.
Sinagoga era zăvorâtă. În loc de sinagogă, evreii din lagăr

aveau IPA şi-l aveau şi pe dansatorul Fred. Simpatica vietate era
perfectă pentru starea psihică a oamenilor şi odatăHarry l-a luat de
piept pe ţafandachele Jean Leibovici, care, pentru a le impresiona
pe fete, începuse să leorbăie despre friptura de cioară, preparată
din păsări tinere ca Fred, nu din alea bătrâne şi aţoase.
-E foarte sănătoasă şi creşte apetitul sexual, hă-hă-hă! Zău

aşa, Harry, de ce nu-l pui pe Fred la frigare? Sara ţi-ar cânta o odă,
poate chiar două.
Cu un dos de labă, de o tărie de neimaginat pentru un ghibirdic

ca el, Harry l-a trimis pe ţafandache să-şi facă tratament facial cu
noroiul de sat ucrainean. Apoi, cu Fred pe umăr, s-a îndepărtat
mândru şi singur ca un robinson transnistrean.
Într-una din duminicile lui octombrie 1943, în ghetou s-a

ordonat ca toţi bărbaţii să se prezinte la Jandarmerie, pentru
semnarea unui act prin care, sub spectrul pedepsei cu moartea, se
obligau să nu părăsească ghetoul. Semăna cu o chestiune de rutină
cum mai fuseseră atâtea, căci catastifele oficiale trebuiau
menţinute dacă nu la zi, măcar la lună. Rabinovicii au dat să se
îmbrace.
Fred părea de altă părere, judecând după agitaţia care pusese

stăpânire pe el. Făcea un tărăboi teribil, părea muşcat de strechea
ciorii: vocifera, se învârtea în jurul lor ca un câine ciobănesc în
jurul turmei, gesticula din aripi şi le trăgea cu pliscul hainele în jos,
vrând să-i convingă să nu plece nicăieri. Cârâia, dar se bâlbâia
îngrozitor, trădând o stare emotivă alarmantă pentru un orator
unanim recunoscut ca el.
Harry şi-a ciulit urechea, pentru a prinde un sens în vârtejul

vociferării, ştiind că Fred nu îndruga niciodată baliverne:
- Cri-cri, jo-jo, po-poll! Mun-mun-mun, că-că-că! Cri-cri-cri,

jo-jo-jo, pol-pol-poll!
-Cri-cri-cri!, l-a maimuţărit farmacistul Rabinovici,

aranjându-şi cămaşa în pantaloni, astfel ca peticul de altă culoare
să treacă în umbră. Harry, am impresia că cioara ta a-nceput să se
creadă greiere!Treci pe lamine la spiţerie, să-i prescriu o reţetă!
Dintre tată şi Fred, Harry prefera să-l asculte pe Fred. Când, în

sfârşit, a înţeles mesajul bâlbâit, a dat el însuşi în bâlbâială. Era
evident că, în hoinărelile sale, Fred asistase la o şedinţă unde se
discutase scopul real al reuniunii de la sediul Jandarmeriei.
Evreilor li se ticluise o capcană: erau ademeniţi şi strânşi laolaltă,
pentru a fi trimişi în colonia de exterminare prin muncă de la
Crijopol.
Asta însemna „Cri-cri-cri, jo-jo-jo, pol-pol-pol”! Câte nu se

auzeau despre lagărul acela, unde prizonierii umblau îmbrăcaţi în
haine cusute din hârtie de ziar şi se hrăneau cu coji de cartofi, cu
ierburi sau rădăcini, cu hoituri de cal sau chiar de om! La Crijopol,

stratul de păduchi era atât de compact, că trebuia dat jos de pe corp
cu palma transformată în rindea.
Când Harry s-a dumirit că o cursă li se întindea, tatăl şi vărul

erau deja duşi de-acasă. Niciun bărbat nu se mai afla în şopron. I-a
ajuns din urmă, i-a tras deoparte şi le-a transmis avertismentul lui
Fred.
Cu un orgoliu în care se găsea prea multă ingratitudine tipic

omenească, farmacistul Rudy Rabinovici a ripostat că, totuşi, n-
am ajuns să ascult de ordinele unei ciori. Şi s-a depărtat. Samy a
avut un moment de ezitare, a vrut să rămână, apoi s-a lovit cu
palma peste locul unde primise bâta în timpul pogromului de la Iaşi
şi a dat fuguţa după unchi.
Harry i-a privit, până au cotit spre uliţa care ducea la

Jandarmerie.N-avea să-imai vadă.
În aprilie 1944, ruşii au ales, pentru a intra în sătucul de unde

jandarmii români fugiseră, o după-amiază de vineri, anume parcă
pentru a anunţa Sabath-ul. Duminică, nemţii au mai bombardat o
dată zona, ca un fel de rămas-bun luat fără convingere.
Rămăşiţele familiei Rabinovici plus Sara şi Magda au mers

două săptămâni pe jos până acasă, cu bocceaua pe umăr, cu
picioarele învelite în cârpe, cu privirile înnebunite. Sara era
gravidă, dar nimeni nu trebuia s-o ştie, mai cu seamăHarry, care s-
ar fi mândrit cu viitoarea lui calitate de tată, dacă ar fi avut puterea
de-a semândri şi cu altceva în afara lui Fred. Pe umăr, îl purta ca de
obicei pe fercheşul său prieten, care mai scotea câte un şi

de încurajare, când socotea că pe pribegi îi părăseau
puterile.
Uneori, se făcea nevăzut, pentru a se întoarce peste un ceas cu o

gustare în plisc. Într-o dimineaţă, a adus un şoricel proaspăt şi
zâmbitor, pe care doamna Rabinovici l-a prăjit fără ifose şi l-a
pregătit cu cartofi. Văzând că le place, Fred i-a aprovizionat şi cu
alţi şoricei la fel de zâmbitori, apoi i-a combinat cu broscuţele,
cevamai bosumflate.Avea un aer de de restaurant franţuzesc,
fericit că specialitatea casei sale se bucura de aprecieri. Atât de
fericit era, că dădea drumul din proprie iniţiativă unui dans
îndrăcit, în tigaia ştearsă cu pâine până la luciu.
Dormeau pe unde apucau, în şuri sau pe câmp, fiindcă nimeni

nu se îndura să-i primească în casă, cu păduchii ţesuţi pe ei ca
lenjeria de corp. Zdrenţele care le curgeau pe schelete nu erau
confecţionate din pagini de ziar, ca îmbrăcămintea celor din
lagărele transnistrene de exterminare prin muncă. Totuşi, la o
privire mai atentă, puteau trece drept pagini de ziar pline cu ştiri,
reportaje şi interviuri despre Holocaustul românesc. Erau pagini
capabile să înmoaie inima tuturor cititorilor, şi-un timp chiar le-au
înmuiat.
Apoi, nu se ştie cum, pe la sfârşitul mileniului doi şi începutul

mileniului trei, lumea a început să se îndoiască de ele şi chiar să le
conteste cu vehemenţă:
-Care Holocaust, frate, de unde scoateţi enormităţile astea? E

propagandă evreiască, înRomânia n-a existat niciunHolocaust!

Ha-tikva
Gu-raHu-mor

chef

Adrian VOICA

Neliniştea ideii

Vârstă

Meseriaşii

Surpriză

Drog

Crudă

Poveste adevărată

Sonetul

Calc totmai rar şi totmai greu,
Chiar sprijinit de versulmeu.

Câteva cuvinte sapă lângămine
O fântână de spălat suspine.

Totmai des mele
Au în rima lor cuvântul .

Mi-am luat vacanţă aproape inutilă
Tot fug după cuvinte de argilă.

Oglinda numai vrea sămămai vadă
Încât îmi vine s-o arunc în stradă.

Din ceşcuţa de cafea îmi face semne,
Îndoind o rămurea, chiar Strâmbă-Lemne.

În grădini cu endecasilabi
Amvăzut crescând şi boababi.

distihurile
stele

Beat, amoprit o idee pe drum -
De atuncimăvrăjeşte şi-acum.

Trecutul în penumbră şi-a pitit
Iluziile care l-au hrănit.

Rareorimă întâlnesc
Cuungând împărătesc…

Versul are opt picioare:
Miriapod de sărbătoare.

-De unde ştii că e „ultimul drum”?
În altă lumemă învârt acum!

Fraţi de cruce ne-am tocmit,
Până când amobosit.

E drumul invitaţie lamers,
Chiar dacă amintirea lui s-a şters.

Jocul îţi întorc prin joc
Lacrimile când se coc.

La stânga e ideea cem-apasă;
La dreapta cea frumoasă, calmă, grasă…

Încărcat de imagini, cobor
Eu însumivedere color.

Destin

Faţanevăzută

Pândă

Descriere

Prima revoltă după

Amintiri despre timp

Ideeadedrum

Înaşteptare

Plimbare

Coborâş

E sunet şters, fără ecouri pure
(Precumai spus) şimiros de pădure.

Cuvintele, la uşă
Grămezi fac, de cenuşă.

Un fulger ud dansa pe-a nopţii scenă
În aşteptarea norului cu trenă.

În vârf de pix ideea şi-a blocat
Trecutul său îndepărtat.

Te strig şi nu-mi răspunzi!Mă-ntorc, părinte,
M-am rătăcit prin cele sfinte!

Ascultă-ţi gândul: parcă-i un pisoi
Torcând cuminte versurimai de soi.

Se schimbă axa lumii câteodată;
Atunci şi conştiinţa-i bulversată.

Dinpajiştea cu vise rămaseră aldine -
Dar drumul spreNimic se vedemultmai bine.

Îndepărtează-ţi, dar, arama!
În necuprinsu-i alb e rama!

De câte ori te chem
Răspunzi dintr-un poem.

Motanulmeua întrecutmăsura:
Deunul singur cântă uvertura.

Vers contrafăcut

Bibliotecăarsă

Balet

Enigmă

Înfricoşat

Tandră

Conexiune

Peisaj

Adouapoză

A.D.N. poetic

Pe ţigla casei

Meditaţie

Pretenţie

Înpoem

Limite

Probăde curaj

Drumpoetic

De-ale limbii

Rigori

Foc

Greudedescifrat

Pasăreavieţii

Lapurtător

Tot ce e tern
Este etern.

În dicţionar este zarvă iar:
Vorbele cu caş la gură vor glosar.

Rima trece sprintenă, voioasă
La unvers ce pleacă des de-acasă.

Poţi să teminţimetodic - dar nu la nesfârşit,
Un firicel de adevăr tot este de plivit.

Veni şi timpul întrebării „Cine eşti?” -
N-o vreau în cetele arhiereşti!

Economie de cuvinte
Te-apropie de cele sfinte.

Ciudată apropiere:
Fier e sau fiere?

Imaginile nu-şi au rost:
Şi poezia intră-n post!

*

Versurile - vreascurimuzicale -
Ard etern sub ceruri ideale.

Lumi infidele trezesc îndoieli
Când adevărul se joacă-n sfieli.

Cuib între pulpele tale,
Promisiuni ancestrale.

Ideea demai sus e dintr-unmit
În colţ de lagună înflorit.



CRONICA VECHE

12 cronica veche

Abe: - Între coşmarurile insuficent declarate
medicului de familie este cel al individului din
oglindă, tipul apărând inexplicabil, ori de câte ori
mă uit în aşa ceva. Singura soluţie de a scăpa
este propria dispariţie din arealul lui de interes.
Şi, din criză de alte interviuri, apelez la ins, mă-
ntorc spre el cum spre mine însumi, aplicându-i
duşmănos (mă prea enervează) prima întrebare.
Aurel Brumă, la vârsta la care ai ajuns, consideri
că ţi-a fost zodia fastă, că eşti de oarece utilitate
pentru lumea asta sau pur şi simplu vieţuieşti
fiindcă ai viaţă?

Aurel BRUMĂ
în dialog cu el însuşi:

Am obliga ia de a strânge i a
arhiva adev rurile acestui timp

ţ ş
ă

O brumă de umor…
Scriitor (autor a 25 cărţi de poezie, proză,
publicistică, divertisment), textier, traducător,
regizor, interpret, redactor de carte, editor,
animator cultural, iniţiază şi
participă, de-a lungul celor 7 decenii tocmai
împlinite, la realizarea a
Cu piesele „ Mona Lyssa” - regia Constantin

Dinulescu şi „Cetatea” (autor, regizor) impune
recunoaşterea apariţiei primului Teatru
Studenţesc la Iaşi (1968), precursor al Teatrului
„Ludic”; Aparţine primului grup de studenţi
filologi care, sub coordonarea prof.dr. Vasile
Adăscăliţei realizează cercetări folcloristice în
teren (1967 - 1968: jud. Iaşi, Neamţ, Suceava),
baza înfiinţării Seminarului de Folcloristică al
Universităţii „Al.I.Cuza”; Susţine apariţia şi
colaborează la revista ”Alma Mater” a
Universităţii „Al.I.Cuza” , precursoare a revistei
studenţeşti ieşene ”Dialog” (1969); Cu
scenariul audio

(în interpretarea unor actori de la
Teatrul Naţional din Iaşi), Societatea Română de
Radiodifuziune, prin Aurel Brumă, obţine al
doilea premiu din istoria sa la concursul

, organizat de

, Paris, 2002; Alături de
compozitorul Dumitru Jijie contribuie la
transformarea Concursului de interpretare

” în eveniment
naţional (începând cu ediţia XXVIII, 1998);
Iniţiază şi coordonează proiectul

” (octombrie- noiembrie 2002)
şi participă, ca membru de onoare, la realizarea a
două ediţii ale Concursului Internaţional de
Canto „JosephSchmidt”, Suceava, 2006 şi 2007;
Iniţiază apariţia secţiunii de umor radiofonic

în structura Festivalului Internaţional de Satiră şi
Umor „Mărul de aur”, Bistriţa - Năsăud; Face
parte din redacţia care elaborează primul număr
al revistei „Inventica” (Institutul Naţional de
Inventică), singura cu acest profil din România
(1989); Realizator al ediţiei complete (audio
book) de adaptări ale textelor scripturice din

pentru Episcopia Romano-
Catolică Iaşi; Primul filolog onorat de
Salonul Internaţional de Inventică (I.N.I.) cu
Diploma şi Medalia de Aur „Henry Coandă”
(pentru promovarea în scrierile sale a creaţiei
tehnico-ştiinţifice româneşti) - 2011;
Singurul redactor din RTV care realizează o
emisiune personalizată:

Aurel Brumă

11 premiere absolute:
1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

Les sourires sous la coupole du
chapeau

Grand
Prix International de la Radio
Université Radiophonique et Télévisuelle
Internationale (URTI)

„Constelaţia necunoscută

„Restitutio
Joseph Schmidt

Noul Testament

”OBRUMĂdeumor”.

Aurel Brumă: - Într-un 20 mai, undeva, la
confluenţa dintre două zodii, Taurul, Gemenii sau,
poate, doi tauri înjugaţi pentru amişca aceste 54 de
kilogame perpetue (nici cura de slăbire n-a reuşit
modificări esenţiale), poate nu întâmplător,
dinaintea cristelniţei, Naşul s-a hotărât: Te vei
numi Aurel. Or, numele e ca o pecete pe soarta
individului. Titlul, marca de zlătar nedeclarat, cel
mereu mişcat pe malul apei, încercând să se
norocească, în felul lui, cu blana subacvatică, de
câteva grăunţe de aur. Iar în viaţa asta am tot căutat
să găsesc nodurile de aur din blana de existenţă a
înconjurătorilor. De aici atracţia către radio, către
oameni care prin voce, prin cuvânt, explică deloc
metafizic raportul lor cu existenţa, cosmosul,
Dumnezeu. Vocea… Da,Aur -Aurel, o pedeapsă
în a căuta aurul pe care fiecare îl poartă în curgerea
vieţii, începând de la un pălmaş al lutului şi până la
domni agăţaţi pe pereţii Academiei. Fiecare se

comunică, în felul său, lumii. Uneori chiar şi prin
tăcere, de unde şi unul dintre rosturile unui
publicist, scriitor: Să faci tăcerile să vorbească. Ce
zici?

- Omul vocilor trebuie să-şi asume vocaţia
prelatului, cel care nu doar ascultă mărturisirea

- Zic că din partea asta, sud sau nord sau unde stau,
meseria de comunicator, aşa ceva nimbezi, nu-i de
prea mare scofală. În definitiv pui pe aţă trei-patru
întrebări, cling-cling, şi celălat începe să spună
mai bine sau mai rău texte din piesa proprie
nejucată în public.

Crematoriul
Nu. Confirmare de negaţie clarificată de mai
multe comisii, comitete şi forumuri oficial
constituite ca purtătoare de ştampile. Stacache
intră hotărât, decis, în dormitor. Nu. N-am să
dorm, am să veghez asupra propriei autobiografii,
să nu mi-o fure ăilalţi. Şi simţi că-i cade un fir de
păr. Al treilea pe ziua de astăzi: toţi mă părăsesc.
Şi îşi ridică pumnul, să lovească în ceva, dar
pumnul nu era la locul lui. Se vede că-l uitase în
bucătărie, încleştat pe ţoiul de rachiu de măceşe,
că-n ultimul timp trecuse la o alimentaţie
homeopatică, vegetariană. Cu ăştia vii nu mai e
nimic de făcut: obtuzi, catâri, . La ultimul
cuvânt, o invenţie onomatopeică de moment
academic, îi veni ideea inopinată a unui proiect:
mizăm pe ăi duşi. Nu ăia de peste graniţă, că s-au
dus la mai bine. Merem la cei expiaţi. Criză
financiară, criză economică, criză de locuri
veşnice. Edificăm un nou cimitir, ceva
ergonomic, aerisit, pemaimulte nivele demoarte,
aşa cum sunt mai multe nivele de trai. Iar aici, ca
să am şi acordul parohului, îi aşezăm invers: ăi cu
nivel ridicat - jos, ăilalţi, necăjiţii - sus. După
standardele europene de pe Lumea Cealaltă.
Perfect.
Perfect ca prefectul dar Stacachie nu poseda decât
trei ari de funciar în coasta cimitirului. Cum să
faci în trei ari alei betonate, parcări, restaurant de
pomeniri, corpul administrativ, corpul de pază,
sala de protocol şi tot ce se cere la aşa ceva? Şi din
acel moment celulele creative neostacachiene
intrară în regim de lucru normal plus ore
suplimentare care se vor plăti separat, dublu.
Ideile, afirma Stacachie, plutesc peste tot, în aer,
în neaer, ochi să ai să le vadă. Şi-şi puse ochelarii
de plus şase. Nimic: tavan jegoşit de nevar, vaza
căcănie cu imortele decolorate, colecţia de
cactuşi din cele două borcane şi tablourile
încruntate ale predecesorilor. În rest, zero. Clar.
Consumase ideile din zonă şi se impunea lărgirea
habitatului. Şi îşi agăţă deumeri trenciul. Pa.
În crâşmă plutea un fum gros de mahorcă de
contrabandă. Atât de gros că ideile sustentau,

fâşca

desfigurate sub măştile de gaz, sirene mute,
necomunicative, necooperante. Iar pământul ăla
zăcea încă nefolosit, inutil, de-ţi venea să te dai cu
fruntea de tăblia mesei dacă ar fi fost ceva mai
liberă. Şi s-ar impune un final, primul:

, sticle, chiştoace şi Stacachie la
fel de natură moartă dacă n-ar interveni, ca şi în
cazu l mar i lo r descoper i r i geometr ice ,
neprevăzutul, îngerii păzitori deghizaţi în
pompieri.
Arde!Undeva e incendiu, foc.
Şi un alt foc lăuntric vulcaniză fiinţa personajului
în colţul din dreapta a crâşmei „La doi cocoşi şi-o
bibilică”. Focul. Flacăra. Cenuşa. O punem de un
Crematoriu!CrematoriulOK laStacachie Serelei!
La primărie, singur cum farul din Alexandria,
veghind la binele public, dom Curcudel, primarul.
Restul lumii lamunca de teren, la stropit cartofii, c-
au năvălit colorazii. Şi-i cald, şi-i secetă de
probleme: nu tu inundaţii, nu tu cataclisme,mişcări
de pământ, chestii care să temai scoată în lume, pin
gazete. Alesul obştii desenează conştiincios
bastonaşe, beţişoare şi isoscele în agendă, s-o aibă
cât mai plină, mai ocupată. La jumătatea paginii
intră Stacachie. I se face semn, stai şi aşteaptă,
avem alte priorităţi oficiale şi scrie restul paginii,
cât încape: sunt un bou, sânt un bou, îs...
- Gata. Zi-i, Stacachie. Cred că ai o problemă.
- Da, dom primar. Crematoriul. Vreau să fac un
serele pe chestia asta. C-am auzit c-o să trageţi şi
gaze. Încep cu pe lemne, pe cărbuni, şi când o fi să
fie şi metanul, metanizăm şi morţii, să se bucure şi
ei de progres pe legislaţia asta.
- Aşa.
- Prin oraş am auzit că se-nchide cimitirul, că e-n
suprastoc, că se moare într-o bucurie, ca la daci.
Chiar se pune problema să-i supraetajeze, ca la
bloc, pe trei-patru nivele, de la cel mai de jos, până
la cei mai de sus. Dar asta-i treaba lor, la mine e
problema de care vă spusei. Crematoriul. Cum
rămâne?
- Ştiu şi eu, Stacachie?Din parteamea...
- Pe dumneavoastră promit să vă ard gratis, fără
nici un profit personal. Asta fiindcă v-am ales, vă
respect şi că susţineţi proiectul.
- De susţinut, te susţin. Ar fi prima investiţie mai

Natură
Moartă cu Ţoiuri

serioasă pe-aici, după aia cu melcii, ailaltă cu
viperele şi chiar cea cu struţii. Dar ce facem cu
domnii consilieri?
- Îi ardem şi pe ei, dar cu o reducere de numai
cincizeci la sută.
- Şi pe cei din opoziţie?
- Şi pe ei. Îi ardem egal, fără ranchiună, deşi pe
total îs cam mulţi: treişpe. Poate mai reduceţi
jumadin ei şi fac şi eu o reducere de65%.
- Nu-i rău Stacachie. Îţi merge mintea. N-ai stat
de pomană cinci ani de zile paznic la grajd.Ai avut
timp să-ţi aduni ideile! Mai este însă o problemă.
Ce-o să zică părintele popă?El ce-o să facă?
- Botezuri. La mine îl iau la jumătate de normă
sau, dacămerge treaba, la bucată demort.
- Şi sanitarul?
- Păi sanitaru la îmbălsămări.
- Nu Stacachie, nu de doctor vorbeam, de
direcţie,Direcţia de Sănătate Publică.
- Păi, nu vă spusei, domCurcudel? Direcţia e spre
progres. Iar dacă ei nu aprobă noi tot spre Progres
mergem, c-a deschis a lui Zubaşcă o bombă, un
butic, şi spre progres mergem şi noi,
că are şi masă de biliard. Facem şi proiectul unei
lutării, că-n oale punem cenuşa şi ce mai e de pus
pe-acolo, plus că tragem şi de-un râu, de-un
fluviu, să avem în ce arunca cenuşa. Iar aici or să
cânte cele două fanfare profesioniste plus
animatoarele care trebuie să arunce cu flori,
bomboane şi ce o mai fi. Şi când vom trece şi la
statutul de oraş, de municipiu, că aici ne duce
dezvoltarea asta, obligatoriu vom face şi un
cimitir.

La Progress,

Arbure

Trecuse Timpul prin ostreţele modernizate ale
ferestrei, măsura paharelor clătinându-se în gol.
Dincolo de noi, în umedul uliţei ascunse de asfalt
simţeam umbra bisericii şi eram înciudat de prea
mult alb-negrupeste culorile bisericii luiArbure.
Cel din faţa mea a simţit altfel golul, vidul, şi a
deschis uşa pentru Cei Doi, fraţii Râpă. Starostele
în armonii şi vârstă a-ncăluşat vioara, celălalt s-a
tăiat în corzile cobzei şi odată cu Ceasornicul

Domnilor au revenit parcă şi culorile din ziduri, noi
înşine alături şi deasupra, pe locul de sfinţenie,
Lăutarul.
A trecut încă un timp şi abia în trenul delurit spre
Humor, s-au recompus în condei Cântăreţii
Serafici. Am încheiat într-o lacrimă, aşa cred,
fiindcă doamna de pe bancheta din faţă m-a
întrebat îngrijorată: Vă doare ceva? Da, Doamnă,
am stricnit cuvintele. Sufletul.Mă doare sufletul.
Unde, în ce sus de sus amurcat de parcă nu-s?
Că mă sângeră paharul şi mai chior şi chiorul
lumii
pipâind pe-arcuş lumina stă pe zid de rugăciune
Râpă-Orbul sin Cobzarul.
Din tavan, aripi de paseri şi noi, ăştia, colivie,
pasărea încătuşată între noi, se zbate vie
şi tăcerea ca o moarte ce se răstigneşte-n noi
şi noi, ăştia, faţă-n faţă doi ciudaţi şi punct. Şi
cade
noaptea-n ceşti şi scrumul cade
zaţ închipuind jigănii drumuri, ulmuri, fagi
sihaştri,
cornul diavolesc, păcatul...
Toate-n jur arcan, arcane şi-n adânc, răspuns,
oftatul.
A urcat de singur Orbul cobza iconită-n mâni
sau chiar Dumnezeu îl puse între sfinţi şi între
sfinte
şi-n luările aminte alor bunilor bătrâni?
Dau din umeri plopii-n garduri şi nechează
umbra serii
peste tot şi peste toţi.
Drumul de întoarceri, luna
şi risipa de-ntuneric
peste drumul tras cu mine
şi cu ceilalţi între roţi.
Abia la o săptămână aveam să aflu că Râpă
Cobzariu se dusese să cânte în Ceri. Exact când
fusese întâmplarea cu acel dicteu metaforic din
tren. Atunci, abia atunci m-au reîncolţit în
volumetria lor reală cuvintele: Mă doare sufletul,
ultimele cuvinte pe care le respirase mama Stela
înainte de a urca între Îngeri. Era priveghiul meu,
un anume fel de priveghi sub zidul bisericii din
Arbure.

celuilalt ci, în comuniune, exersează o curăţare, o
dezoxidare, mărturisitorul lăsând să cadă alături
cojile de sub care, în final, poate apărea sâmburele
de lumină, acela care va rămâne ani buni după
săvârşirea purtătorului. Da, asemeni altor oameni
ai memoriei, am obligaţia de a strânge şi arhiva
adevărur i l e aces tu i t imp, adevărur i le
contemporanilor mei, pentru ca următorii să nu ne
judece strâmb. Şi-mi alătur, cu bucurie, cei aflaţi în
delict de valoare, enclavele vii ale speranţei, un
desen încă necongruent reaşezării aşteptate, în
dreaptă vieţuire prin rugăciunea muncii şi prisosul
minţii tuturor românilor risipiţi, înstrăinaţi de ei
înşişi.

- Aiurea. Asigurarea vieţuirii prin memorie ţi-o
completezi singur prin ce faci, cum faci, sertarele

- Spuneai că omul nu trebuie să îmbătrânească în
singurătate, în prostie. Dar că meseria de
publicist, de scriitor are reducţii faţă de altele.

fiind, sigur, arhivate de ceilalţi. Nu-i nevoie să fii
Ştefan cel Mare ca să treci orizontul. Cărţile
scrise sunt victoriile şi înfrângerile mele,
mânăstirile mele. Le aşez în sticla coperţilor şi le
văluresc peApa Timpului cu speranţa că nu va fi
Apa Sâmbetei. Şi, în definitiv, fiecare nu scrie
doar în cărţile sale ci în Cartea de Înţelepciune a
Lumii.

- Nu am timp să mă plictisesc. Încă se mişcă ,
funcţionează ştergătoarele pe parbrizul
curiozităţii, al uimirilor. Fac tot ce este posibil,
mă obosesc fugind de oboseala aceea otrăvită,
lehamitea, refuzul de a mai fi util ţie şi celorlalţi.
Ţăranul, când se simţea inutil, nefuncţional, îşi
anunţa plecarea în absolut. Eu încă mai am de
prăşit hectare de existenţe, încă sunt vizitat de cei
care vin din viitor, copii şi tineri de care depinde
România demâine. Ei vor ecologiza duhul, starea
naţiunii cu preţul unui efort fantastic în faţa
munţilor de gunoi din aceşti ani, a mizeriei care îi
încurcă în bucuria lor de a fi buni români. Câte
sute de ani i-ar trebui unui om ca să nu se
plictisească de viaţă?

- În carte. Respir între coperţi respirându-i pe
ceilalţi, comunicându-i. Sunt un plagiator al
existenţelor, încă nedescoperit, necercetat
suficient şi nedeferit completului de judecată.Voi
fi condamnat, iremediabil, la iubire.

- Într-un potop al editărilor este greu să înoţi „la
vedere”, mai ales dacă nu faci parte dintr-un
grup, o echipă care dispune de editură, de spaţii
de mediatizare, de fonduri financiare
nerambursabile, o echipă racordată la o altă
echipă de aceeaşi compoziţie, plus reţeaua de
difuzare bine personalizată. Dacă nu eşti cotizant
la aşa ceva, adio premii, ieşire la rampă etc., etc.
Pistoanele astea fac trompeta să sune mai vârtos,
chiar şi în falset, nu contează. Posibil să fiu
descoperit cândva, într-o altă secvenţă
temporară. Poate cei din viitor vor avea surpriza
să se întâlnească cu subsemnatul, să comunice. Şi
o sămă simt al naibii de bine!

- Vorbeai de oglindă. Te uiţi şi constaţi că nu
corespunzi criteriilor de prim plan pentru
spectacolul acestui timp. Lehamitea?

- Debutant perpetuu: poezie, publicistică, teatru,
proză pe faţă şi pe dos dar şi scheciuri, schiţe
satirice sau texte de pus pe muşte. Unde locuieşti,
în definitiv?

- Revin. Ai scris ceva cărţi, ultimele chiar
interesante: . Te
deranjează cumva, ca scriitor, că nu ai
vizibilitate, că stai prea la „cucurigu”, pe loc cu
preţ redus? Ai astfel de motive să fii supărat pe
lume?

Manolo, Dealul, Azilanta
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”LUDICUL - UN SENTIMENTAL”
- dialog din fuga trenului (maşinii, avionului, vaporului, anilor şi

ideilor) cu BOGDAN ULMU, la ceas aniversar -

M.R. Iacoban:

Bogdan Ulmu

De la înălţimea mult mai respectabilei mele
vârste, îmi permit să te întreb cum priveşti cei 65 de ani recent
împliniţi: ca pe un prag, sau ca pe o bornă oarecare?

:

- Eşti născut şi ţi-ai petrecut tinereţile în Capitală. Care ar fi
argumentele în virtutea cărora un om de litere şi de teatru
bucureştean se stabileşte la Iaşi?

- Ai un CV de-a dreptul spectaculos: regizor, scriitor, profesor
conducător de doctorate, autor al circa 140 de spectacole în
teatre profesioniste, semnatar pe coperta a 21 de cărţi cu
tematică diversă... Despre Bogdan Ulmu s-au scris mai bine
de 500 de articole în presa română - te simţi împlinit? Ai
regrete?Ce regreţi?

- Am văzut o consistentă listă a spectacolelor pe care le-ai
montat şi, cum scria acolo, „unanim apreciate”. Este vorba
despre reprezentaţii la teatre din Brăila, Timişoara, Bârlad,
Reşiţa, Chişinău, Iaşi, Cluj-Napoca, Bacău. Teatrul ieşean
„Luceafărul” figurează cu patru titluri, ceea ce ar putea să
însemne că-i o scenă nu numai preferată, ci şi aptă să genereze
reprezentaţii memorabile. Am colaborat o vreme, acolo
(evident, dacă poate fi şi directorul creditat cu ceva
contribuţie la rotunjirea unui spectacol). Cum vezi
„Luceafărul” în peisajul teatral românesc?

- Contabilizăm cu satisfacţie succesele, încercăm să dăm
uitării eşecurile, deşi au şi ele un rol şi un loc în edificarea unei
cariere artistice. Vorbeşte-mi despre astfel de experienţe.

- Într-o publicaţie pe care n-am văzut-o decât pe net
(„Teatruuage”) alcătuieşti o listă a teatrologilor demni de
stimă. Din păcate, mulţi dintre cei menţionaţi au părăsit
această lume. Oricum, subscriu, adăugând în rândul celor
prezenţi, respectaţi şi de certă perspectivă, alături de numele
lui Călin Ciubotari, pe acela al Oltiţei Cântic. Magistrul

Îi privesc chiorâş: sunt neverosimili. Nu-i
simt - e banal ce spun, dar nu mă simt de 65. O dovadă că i-am
împlinit: sănătatea, care a început să scârţâie. Dar o senzaţie
festivă nu s-a instalat în forulmeu interior.

- Simplu: căsnicia. Am cunoscut-o pe soţia mea la Iaşi şi am
simţit nevoia să rămânem împreună. Cum nu i-amgăsit post în
Bucureşti, a fost mai uşor să vin eu la Iaşi, unde m-a chemat
NichitaDanilov, pe atunci director la „Luceafărul”.

- Orice intelectual autentic are regrete. Sunt atâtea de regretat!
Lipsa gloriei, relaţia instabilă cu fericirea, moartea soţiei,
faptul că s-a instalat în mine o oboseală neproductivă, o pălire
a chefului de viaţă de altădată... Am ajuns în neinteresanta
postură de-a dori să supravieţuiesc.

- „Luceafărul” a însemnat ceva în cariera mea. Am făcut
„Chiriţa”, „Vrăjitorul din Oz”, „Ivan Turbincă”, „Crăiasa fără
cusur”, montări apreciate, premiate şi lucrate cu plăcere.
Unele, longevive: peste 20 de ani! Păcat că nu mai colaborez
cu această trupă...

- În orice carieră descoperi eşecuri: sunt inevitabile. Până-n
1989mai făceam spectacolemediocre fiindcămi se cerea. Dar
am făcut vreo două-trei şi după 1989, cînd numi s-a mai cerut.
De ce?Greu de spus.

incontestabil rămânând regretatul Valentin Silvestru. De ce
crezi că a avut şi, într-un fel, chiar îşi menţine, rangul de „arhi-
păstor” al teatrului românesc din veacul XX?

- Datorită lui Bogdan Ulmu este binecunoscut în lumea
teatrului un personaj pe care... mai nimeni dintre ieşeni nu l-a
văzut în carne şi oase: Vancea. Crezi că poţi să-mi vorbeşti
despre el respectând dictonul „demortuis nil nisi bene”?

- Eşti considerat un ludic incorigibil. Într-o recenzie la ultimul
tău (dacă am socotit bine, cea de a patra culegere
cu amintiri din teatru) scriam că „nici această carte a unui
ludic până-n măduva oaselor nu dă pe dinafară de prea multă
veselie; dimpotrivă, poveştile ratării ocupă ditamai postata de
text, iar urma unui vaiet strecurată în creionarea portretelor
celor ce nu mai sunt dezvăluie sentimentalul...” Joaca „de-a
râsu-plânsul” ţine de structura ta intimă, sau este adoptată ca
pavăză pentru pararea acuzei că ludicul poate aduce către
derizoriu teme prea grave spre a fi tratate în cheia zâmbetului?

- Încerc să te desconspir până la capăt. Ce-i cu versurile
„Dintr-o iubire nu poţi evada / Iubirea-ţi va trăi şi-n urma
ta”?

- O eschivă, deci... Să mergem mai departe: câtă încredere să
mai avem în carte? Spuneai undeva că „o carte necitită nu
există pe deplin”. Ca editor, am publicat cărţi de poezie în
35.000 de exemplare (Marin Sorescu, Nichita Stănescu) şi

- Silvestru era un om serios. Documentat. Avea un regim de
viaţă ordonat, într-o lume a chiolhanelor, nu l-am văzut bînd al
treilea şpriţ. Se pregătea pentru ce scria sau vorbea. Mergea
prin lume, pe la colocvii internaţionale, şi reprezenta România
cu cinste. Păcat că ultimii ani de viaţă l-au găsit nepregătit...

-Este un personaj delectabil la povestit, dar imposibil în
realitate. Eu l-am ingenuizat prin pitoresc. Dar dictonul, vai!,
nu-l pot respecta.

Jurnal teatral

- Ludicul este un sentimental. Deci, e normal să aibă sclipiri
triste. E firesc să fie grav, alternativ. Numai superficialii cred că
ludicul este un ins care râde ca prostul, toată ziua. Eu chiar cred
că râd foarte rar!

-Păi, nu-i aşa?

proză în 120.000 (Breban). Azi, scriitorul român trebuie să se
consideremulţumit cu tiraje între 200 şi 500 de exemplare...

- Nici eu nu-s chiar novice într-ale ubicuităţii: recordul
personal l-am înregistrat prin 1972, când, plecat dimineaţa de
la Teatrul German din Timişoara (aeroportul din capitala
Banatului era, atunci, închis), m-am dus cu o maşină la Arad,
unde am avut o discuţie cu directorul Teatrului, apoi am
zburat la Bucureşti şi am dat BT unor coperţi de carte ce se
tipăreau la Casa Scânteii, mai departe, în aceeaşi zi, am
zburat spre Iaşi, ca să ajung la o premieră a Naţionalului; cu
prilejul escalei la Bacău, m-a aşteptat pe aeroport Ilie Băran,
directorul tipografiei, cu care am stabilit graficul apariţiilor
viitoare ale „Junimii”. Deci, în aceeaşi zi, Timişoara, Arad,
Bucureşti, Bacău, Iaşi. Da-s glumiţe: tu locuiai la Iaşi, aveai
ore la Timişoara, scriai despre Viena şi comentai spectacole
muzicale din Norvegia. În cazul tău, „azi aici, mîine-n
Focşani” e-o bagatelă. La 65 de ani, tot nu poţi sta locului?

- Am avut un prieten, Radu Anton Roman, pe care nu l-am
văzut niciodată aşezat la mese îmbelşugate, deşi era
considerat adevărat decan al deliciilor gastronomice. Nici pe
tine, autor de reţetare şi cărţi de bucate, nu te-am văzut în
ipostaze pantagruelice, chiar dacă undeva povesteşti cum ai
înfulecat kile de şoric la un abator. Cum e cu distincţia dintre
„gourmet” şi gurmand? Mai funcţionează în deprinderile
naţiei?

Nu-i chiar o încheiere de interviu; constat, la
interlocutor, un anume ton vag dezamăgit, posomorât chiar,
dacă nu anti-ludic, oricum, ne-ludic. Şi mai observ că, total
neaşteptat, amvorbitmaimult decât cel intervievat!

- Din păcate. Dar cartea trăieşte şi într-un exemplar. Cartea
maestrului lui Bulgakov vieţuia în ciornă!

- Te înţeleg; eu, acum, nu mai pot practica ubicuitatea. Dar să
sperămcă nu-i catastrofal.

- Gourmetul e omul calităţii; gurmandul, al cantităţii. Am
înfulecat, ce-i drept, un kil jumate pătrat de şoric, performanţă
cvasi-ludică pe care, însă, n-aşmai putea-o repeta.
- en fanfare

Ce frumos spune Tudorică Muşatescu, în ultimul său interviu:
„Mi-amasigurat un almizeriei!”.
Îmi permit să afirm că am trecut şi eu prin el…(n-o spun ca o

laudă, fireşte!).
*

Cînd am deschis ochii-n teatru, citeam declaraţii ale
dramaturgilor care ţineau cont de public. Adică, toţi visau succesul
de
Azi, tot mai mulţi declară că nu-i mai interesează reacţia

spectatorilor; ba chiar Dea Loher (autoarea piesei , montată şi la
Naţionalul bucureştean), mărturiseşte că nu scrie pentru scenă, ci
… ei.
Dacă nu e vorba de cochetărie, ori spirit ludic, consider că

autoarea unei asemeneadeclaraţii nu ar trebui jucată.
*

Un cunoscut spune că „ , în regia luiMarcel Ţop a
fost o piesă bună şi atît”.
Două întrebări i-aş pune acestui tînăr foarte apreciat pe blog: 1)

dacă n-ar fi fost pusă în scenă de Marcel Ţop, ar fi fost…mai puţin
bună? 2) e doar , ori rămîne capodopera dramaturgiei
universale?
Dar poate-s eu prea demodăveche…

cavalerism

cassă.

Hoţi

blogger Hamlet

Hamlet bună

împotriva

Reclamele la bere ne prisosesc. Poate e normal, berea fiind un produs
depermanentă actualitate, camcadetergenţii.
Dar ce aflăm din aceste reclame?Că „ori bem bere, ori bem bere!”Ar
mai fi o posibilitate: ori bembere, nu?...

*
Alta, cu berea: Loredana duce halbe la mese, cîntînd, fireşte.La una
din ele,este un solist de la , care cîntă şi el trei versuri.
Nu-nţeleg de ce.
Publicitatea la este şi plină de patriotism: în Germania se bea
fără poftă.În ţară e altfel...
Una mai bună este cea în care joacă şi actorul Călin Chirilă - unul
dintre puţinii interpreţi care fac bine ambelemeserii.

*
Moartea fotbalistului Ekeng, în şapteminute, a produs stupoare: cine
are vreovină?Greu de spus!
Păcat că la 26 de ani s-amai dus un fotbalist!

*
Deveselu a devenit un nume cu răsunet internaţional: localnicii sunt
mîndri.
Ruşii,mai puţin...mai ales că ei au înfiinţat baza...

*
Apropos: Banca Naţională a hotărît să emită o monedă cu efigia lui
Manoil Manoilescu, cu această ocazie. Decizia a indignatAmbasada
SUA, care a declarat căManoilescu a fost un ins de tristă amintire.
Măabţin: de unde ştiemai bine astaAmerica?

Zdob şi Zdub

Bucegi

*
Dezinfectanţii din spitale - alt subiect interminabil. Totuşi, parcă-i
incredibil să fi fost diluaţi şi de 2.000deori!

*
Mierea e-n suferinţă: vremea n-o avantajează.Va fimai scumpă.

*
subiect de tristă actualitate.Nerezolvabil, din păcate.

*
Doi sportivi români(apoi,încă doi) au fost depistaţi dopaţi - li s-a
închis drumul cătreRio (asemenea lipseiRomâniei de la n).

*
Nuvă era dor de reclama de la ?
Mie, nu!

*
A, a mai apărut una la farmacia : băbuţa Halic spionează şi
descoperă că a fost furat brandul. Fais!
În plus, preţurile au rămas la fel -mare lucru!
Totul se termină cu bine.Minunat!

*
- mereu atractivă. Chiar dacă Smiley mai face

glume proaste, la întrecere cu Florin Călinescu. Iar unii concurenţi nu
aumăsură.
În plus, publicul acordă- ca întotdeauna - ciudat, elogiile lui. Mă
rog...dacă asta e regula jocului...

*
Cu dezinfectanţii ....rămîne ca-n tren: dar au ajuns şi în Bulgaria!
Oricum, problema nu e simplă, dinmoment ce pare longevivă!

Colectiv -

Eurovisio

Catena

Dona

Românii au talent

de-ale televiziunii noi file dintr-un
jurnal teatral
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Ştefan OPREA

Ca în orice teatru de prim rang, există şi în Casa lui
Alecsandri o tradiţie Shakespeare. MareleWill i-a
ademenit şi i-a fascinat pe slujitorii ieşeni ai

Thaliei şi Melpomenei chiar de la începuturile mişcării
teatrale în Capitala Moldovei, tragediile, dramele istorice şi
comediile sale fiind prezente în repertoriul permanent de după
1840 - anul fondării primului Teatru Naţional din România. În
celebrul său articol despre repertoriul naţional, tânărul
Eminescu îl situa pe Shakespeare printre „geniile poterice” şi
îl recomanda cu căldură conducătorilor de teatre, numindu-l
„geniala acvilă a Nordului”: „...poate că n-a existat autor
tragic care să fi domnit cumaimultă siguritate asupramateriei
sale, care să fi ţesut cu mai multă conştiinţă toate firele operei
sale, ca tocmai Shakespeare [...]; unui ochi mai clar i se arată
îndată unitatea cea plină de simbolism şi de profunditate care
domneşte în toate creaţiunile acestui geniu puternic”.
Actorii din , pe care am apucat să-i cunoscgeneraţia de aur

Marele Will în Casa lui Alecsandri (I)
Anul Shakespeare

Modelul Hamlet: Grigore MANOLESCU
începând de prin anii '50-'60 ai secolului trecut (de când am
început să urmăresc spectacolele Teatrului Naţional), vorbeau
cu un fel de veneraţie despre realizările înaintaşilor lor în
marile spectacole şi în marile roluri shakespeariene. Costache
Sava, de pildă, care în stagiunea 1948-49 realiza un Othello
memorabil pentru mine - liceanul de atunci, vorbea cu un
respect deosebit despre cei care interpretaseră personajul
înaintea sa - despre Aurel Ghiţescu (1919), dar şi despre
Napoleone Borelli, interpret şi regizor al spectacolului din
1899 (cuAglae Pruteanu în rolul Desdemonei şi cu Gh. Cârjă
în Iago); tradiţia orală păstra încă în memoria colectivă a
actorilor şi a spectatorilor interpretări remarcabile, precum
cele ale lui Grigore Manolescu în Hamlet (urmat de Ştefan
Braborescu, State Dragomir şi Tudor Călin), ale Aglaei
Pruteanu în Julieta, Ofelia, Desdemona şi LadyAnne, iar mai
încoace aleMargareteiBaciu (Puck în ,
Maria în , Catarina în ,
Margaret în ) şi Anny Braeschi (Julieta -

, Desdemona - , Viola - , Anne
Page - , LadyMacbeth - ).
Mă voi referi, deocamdată, la unele spectacole

shakespeariene văzute pe scena Teatrului Naţional „Vasile
Alecsandri” în perioada de după ultimul război. Eram încă
june şi, evident, nu începusemsă scriu despre teatru; eramdoar
iubitor de. Le am în memorie, pe unele în întregime ( ,
1948-49, spectacol care mi-a impus pentru tot restul vieţii
figurile emblematice ale lui Costache Sava - un Maur
tumultuos şi cutremurat, sfâşiat de gelozie, şi Ştefan
Dăncinescu - un Iago malefic, desprins parcă din coasta
diavolului), pe altele parţial, pentru pregnanţa personajelor
principale: de neuitat Margareta Baciu, Catarina din

; a fost pentru prima dată când am înţeles cum e
posibil ca o femeie afurisită precum Catarina poate deveni
blândă şi cumsecade; am înţeles, deci, că iubirea poate face
minuni. Se vorbea atunci mult despre succesul Margaretei
Baciu, care aducea acest personaj spre spectatorii postbelici cu
aceeaşi viguroasă şi dinamică mişcare ca şi la premiera din

Visul unei nopţi de vară
Noaptea regilor Femeia îndărătnică
Richard III Romeo şi

Julieta Othello Noaptea regilor
Nevestele vesele Macbeth

Othello

Femeia
îndărătnică

1941-42. Mai târziu, când am început să cercetez arhivele
teatrului şi presa vremii, am găsit cronici în care era subliniat
tocmai acest aspect al evoluţiei actriţei în rolul Catarinei:
„Margareta Baciu e plină de nerv şi mişcare în ambele
ipostaze”, iar partenerul ei, Anton Dumitrescu, avea „o
frumoasă creaţie, propunând un Petruchio plin de umanitate,
vervă şi energie” (regret că nu l-am reţinut şi nici azi nu ştiu
despre el decât că era un june-prim agreabil şi că a plecat la
Bucureşti chiar după stagiunea 1948-49).
Am văzut în stagiunea 1949-50 - o stagiune

controversată, în care dominant era repertoriul sovietic, cu
de K. Simonov, de S. Mihalkov

(tatăl lui Nikita!), de Tur şi Şeinin,
de A. Surov, dar cuprinzând şi „valori” naţionale precum

de Mihail Davidoglu. În acest context, Shakespeare
părea un... nonsens. Nu-i de mirare că presa vremii („Opinia”)
menţiona faptul că „reprezentaţiile erau extrem de slab
frecventate”. Spre cinstea lui, publicul ieşean era rezistent la
agresiunea nonvalorilor, dar venea la Shakespeare, chiar dacă -
după cummenţiona cronicarul „Opiniei” (N.Barbu), regizorul
I. Ligeti nu fusese prea inspirat în montarea spectacolului. Şi
cu privire la principalii interpreţi criticul avea reţineri
accentuate: „În Othello, C. Sava a dovedit că are calităţi
suficiente pentru a adânci şi crea un Maur viteaz, plin de curaj
şi virtuţi morale, dar direcţia de scenă (I. Ligeti) i-a impus o
exagerată reţinere tocmai în momentele în care ar fi putut
câştiga relief”. Aceste momente nefiind menţionate, nu ne
putem da seama în ce a constat neîmplinirea personajului. Nici
Ştefan Dăncinescu nu l-a mulţumit pe cronicar, Iago al
acestuia, deşi „viu şi unitar în concepţie”, a fost „compus pe o
linie cam facilă, străină stilului shakespearian” (stil despre
care, însă, cronicarul nu ne spune nimic, socotind, probabil, că
ştim noi...). Deci Ştefan Dăncinescu a ratat! (ca să vezi cât de
înşelătoare, cât de relativă poate fi memoria mea afectivă, care
păstrează şi azi personajul, după aproape şase decenii, viu şi
terifiant - unul dintre cele mai clar reliefate dintre toate câte le-
am văzut din repertoriul shakespearian. Dar dacă principalul
interpret nu i-a plăcut cronicarului, dublura lui, Crişan
Constantinescu (!), în schimb, i-a dat deplină satisfacţie, „l-a
interpretat valabil” (!) (pe Iago), „aprofundând psihologia
personajului în funcţie de relaţiile cu societatea (!); în felul
acesta, ticăloşia personajului a apărut explicată” (Slavă
Domnului!). Interesant e faptul că acelaşi cronicar, care îl
elogia pe acest interpret, uita să-l menţioneze prin actorii
Teatrului Naţional în pe care el însuşi l-a realizat
în 1976.
Mare vâlvă a făcut în Iaşi, mai ales în mediul academic,

realizat de Dan Nasta (stagiunea 1955-
56). Actor şi regizor remarcabil, om de aleasă cultură, Dan
Nasta aducea un aer proaspăt, de elevaţie, în atmosfera teatrală
ieşeană care - faţă de perioada interbelică strălucit ilustrată de
creaţiile lui Aurel Ion Maican şi Ion Sava - coborâse
îngrijorător ştacheta valorică prin montări semnate de
Dumitru Gheorghiu, Nellu Bucevschi sau de proaspăt sositul
de la Moscova, gata instruit, Traian Ghiţescu-Ciurea. După
succesul de stimă (mai puţin de critică) al său, Dan
Nasta va rămâne o vreme la Iaşi (1956-60) montând câteva
spectacole de ţinută ( de Sheridan,
deAlecsandri, de N. Pogodin) în care a interpretat
şi rolurile principale. Tot lui i se datora şi spectacolul aniversar

(cuprinzând:
şi ) prin care

semarcau 140 de ani de existenţă a scenei ieşene.
însuma fragmente din

şi şi era conceput ca un spectacol-
studiu pentru actorii tineri, pe care Nasta dorea să-i scoată din
rutina spectacolelor proletcultiste specifice epocii şi de sub
influenţa nivelatoare a unor regizori de felul celor amintiţi mai
înainte.
Am asistat, în calitate de tânăr jurnalist cultural, la o

(cum i-am zice noi astăzi) la Facultatea
de Filologie (pe care tocmai o absolvisem cu câteva luni
înainte), întâlnire „moderată” de Alexandru Dima, profesorul
nostru de literatură universală. Din partea realizatorilor
spectacolului participau: Dan Nasta, Ion Omescu, Gilda
Marinescu, Const. Dinulescu, Virgiliu Costin, Virgil Raiciu.A
reieşit din discuţii că spectacolul era o realizare artistică de
ţinută prin care se încerca reabilitarea scenei ieşene şi
scoaterea ei din rutina repertoriului impus, ideologizant.
Cum spuneam mai sus, critica nu a fost pe deplin

satisfăcută, ba chiar aş zice că n-a fost deloc satisfăcută.
Principalul cronicar al perioadei respective N. Barbu (cu
cronici curente în ziarul „Flacăra Iaşului” şi în revista „Iaşul
literar”), făcea observaţia severă că s-a recurs exclusiv la
declamaţia exterioară, la incantaţia goală de orice conţinut

Othello

Umbra străină Cravata roşie
Confruntarea Cale liberă

Minerii

Dicţionarul

Recitalul Shakespeare

Recitalului

Şcoala bârfelii Despot Vodă
Aristocraţii

Zorii Teatrului Naţional Mirtil şi Hloe, O
repetiţie moldovenească Canţonete de Alecsandri

Recitalul Shakespeare Romeo şi
Julieta, Macbeth, Richard III, Hamlet, Regele Ioan, Henric IV
Visul unei nopţi de vară

întâlnire cu spectatorii

emotiv, concluzionând că „pentru comunicarea gândurilor şi
a emoţiilor de care sunt copleşite aceste personaje este
insuficientă numai rostirea, fie oricât de bine cântată, a
textului”. Principalul actor căruia i se făceau asemenea
observaţii era Ion Omescu, care interpreta fragmente din

şi : „Ion Omescu, un tânăr dotat,
care însă îşi caută pentru exprimarea sentimentelor şi
pare a le găsi exclusiv în rostirea înfierbântată, în alintarea
nefirească a cuvintelor, în intensitatea glasului şi în
parcurgerea unor portative destul de întinse, sărind uneori
toate treptele dintr-o dată... Între Romeo şi Hamlet, de pildă,
nu se văd deosebirile ca temperament şi nici ca expresie”.
Cam în aceeaşi notă sunt comentate interpretările lui Const.
Dinulescu (Paris în , Ponce în ). În
schimb, sunt apreciaţi pentru „interpretări robuste” Virgiliu
Costin, Valentin Ionescu, Virgil şi Virginia Raiciu (pentru
cele câteva replici din ). Din perspectiva timpului,
aceste ierarhizări valorice ni se par cel puţin ciudate, dar
cronicarul avea justificare să le recomande tinerilor actori să
înveţe rostirea şi echilibrul vocal de la actorii cu experienţă
George Popovici şi Anny Braeschi, interpreţii principali ai
spectacolului .
Dan Nasta a revenit mereu la Iaşi în anii următori,

semnând, printre altele,
şi altele. Într-un interviu, pe care tot criticul N.

Barbu i l-a luat prin 1981 (vezi, ca şi pentru celelalte referiri,
„Semnul Cumpenei”, pp. 600-601), regizorul îşi motiva
aceste reveniri aducând un adevărat elogiu oraşului şi
TeatruluiNaţional:

Dacă am şti că ne poate auzi, i-am zice: Mai poftiţi,
maestre!

Romeo şi Julieta Richard III
tipare

Romeo şi Julieta Henric IV

Macbeth

Vlaicu-Vodă

Ciocârlia, Don Carlos, Jacques
fatalistul

„Mă întorc la Iaşi pentru că aici e oFlorenţă românească.
Casa lui Dante e trezită de vederea casei lui Dosoftei,
campanila lui Giotto e schiţată de turnul de la Bărboi, Trei
Ierarhi şi Golia şi Sf. Sava rivalizează în spirit cu
arhitecturile măiastre ale chieselor. Cetăţuia şi Galata urcă
pe zare ca San Miniato, iar silueta Palatului Culturii
orchestrează Piaţa Senioriei... şi pretutindeni eşti scăldat de
şerpuirea vegetaţiei în jocul contrapunctic al colinelor parcă
în drum spre Fiesole! Nimic nu seamănă, comparat
fotografic, şi totuşi, aceeaşi magie a artei, a pitorescului şi a
istoriei presărată peste acoperişuri, aceeaşi libertate artistă
a fanteziei, aceeaşi plutire de seniorială stirpe, doar că...
basmul e românesc.
Şi în mijlocul acestei libertăţi cântătoare, ca un punct de

orgă, Teatrul, vegheat de o lebădă. Un straşnic salon de
primire al urbei, printre policandre, marmore, oglinzi şi
poleituri şi o risipă de trandafiri roşii care acoperă stalurile.
În miez, scena! Scena italiană îmbibată de amintirea
mirajului epocii baroce, instrument vrednic să încorporeze
acea supradimensionare, acea transfigurare a realului care
sunt proprii teatrului, - un piedestal metaforic pentru
sculptura destinelor dramatice.. Şi, la picioarele ei, publicul,
crescut de generaţiile anterioare de actori, îmbiat de propria
sa fire mătăsoasă să primească vestirea de pe scenă... Şi
actorii... care îţi fac nebănuitul dar de a învia sub mâna ta
serile de glorie ale Teatrului, serile acele în care bucuria de a
juca parcurge toate coloanele, când lebăda de pe acoperiş
avântă mitic cununa Teatrului spre stelele ce clipesc a
înţelegere.
Pentru această lungă clipă de poezie înlăuntrul

meşteşugului teatral se vede cămă întorcmereu la Iaşi”.

Constantin DINULESCU în Richard III
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S-a scris mult şi cu substanţă despre rolul tăcerilor în
teatru. Indiferent că ele vin dinspre scenă sau dinspre
spectatori. „Tăceri active”, cum inspirat le numea încă

din 1937 Camil Petrescu sau „semne zero”, cum le-a spus ceva
mai târziu semiotica salvată azi de la uitarea definitivă de
pragmatică.
Bibliografia practică a temei este completată exemplar de
începutul lung, copleşitor, al spectacolului cu ,
realizat în urmă cu vreo doi ani de Luk Perceval la Teatrul

Macbeth

Cronicile Festivalului Shakespeare

Anatomia crimei
i a tr d riiş ă ă

Richard show

În urmă cu ani - patru la număr- atunci când ThomasOstermeier şi Teatrul „Schaubühne” din Berlin aduceau la
ediţia a opta a Festivalului Internaţional „Shakespeare” din

Craiova un magnific , unul dintre spectacolele pe care
sunt sigur că nu le voi uita vreodată, au fost voci care au acuzat o
anume impuritate amontării.
La urma urmei, cei ce vorbeau despre aveau perfectă
dreptate. Chiar despre asta era vorba Cu deosebirea esenţială că
cei ce invocau reală a spectacolului o făceau văzând
în ea un defect, în vreme ce mie şi altora asemenea, cărora
montarea ni s-a părut o mare izbândă artistică, e drept, astăzi ea
a devenit cam pentru toţi un - aceeaşi impuritate
reprezenta un argument în favoarea modernităţii absolute a
spectacolului. A racordării acestuia la impuritatea însăşi a lumii
în care trăim, a secolului ce abia începuse Era un fel de
dus la hypermarket, un din a cărui extraordinară,
exemplară , cum nu se poate mai reală în pofida
impurităţii deja menţionate, fiecare dintre noi avea dreptul să-şi
aleagă exact ceea ce dorea. În acela cu mult, cu foarte
mult pământ, unii au admirat o scenotehnică la care noi, românii,
cu greu puteam spera, iar alţii, cei ce au trecut dincolo de
aparenţe, au apreciat, aşa cum se şi cuvenea de altfel, jocul
actoricesc fără cusur. Patru, doar patru interpreţi, dădeau viaţă
tuturor personajelor esenţiale din piesa shakespeareană şi o
făceau în asemenea chip încât nimeni nu putea crede că ar lipsi
vreunul.
Multe dintre consideraţiile de mai sus sunt lesne transferabile
asupra spectacolului cu produs în 2015 la acelaşi
Teatru berlinez Şi de această dată avem de-a face cu o creaţie
artistică demare impact, produsă sub aceeaşi zodie a impurităţii.
În sensul că tragedia nu mai e una îngheţată, clasică, de manual,
şi aceasta nu în primul rând fiindcă adesea în timpul
spectacolului se râde, ci pentru că alte şi alte amestecuri se
adaugă spre a o realiza şi certifica.
Se râde cu şi despre personaj, se râde foarte adesea împreună cu
magnificul actor Lars Eidinger ce îl interpretează, se râde graţie
jocurilor acestuia ori ale personajului cu publicul, se râde
datorită momentelor de clovnerie planificată ce fac parte din
strategiile de seducţie pe care el,
Richard le utilizează în scopul de a-i manipula pe toţi cei ce
devin parte, ce se transformă în instrumente întru îndeplinirea
planului său malefic de a ajunge, printr-o cavalcadă de crime
comandate şi niciodată de el executate, pe tronul la care nimic
nu-l îndreptăţeşte. Crime vizibile, detaliate vizual, printr-un
exces de sânge- aşa cum e moartea lui Clarence, bunăoară- sau
numai relatate. Ca şi cum, dintr-o dată, aşa, pe neaşteptate,
Thomas Ostermeier şi-ar fi adus aminte de celebra regulă a

urilor clasicismului francez. Dar se mai râde, din
păcate, şi trist, jenat sau inconştient şi pentru că actorul Lars

Hamlet

impuritate

impuritatea

spectacol-cult

Hamlet
Hamlet

organicitate

Hamletul

Richard III,

rafinatul, perversul, trădătorul

bienséances-

.

.

.

Teatrul „Schaubühne” din Berlin-RICHARD III de William Shakespeare; Traducerea şi
adaptarea: Marius von Mayenburg; Regia: Thomas Ostermeier; Scenografia: Jan
Papelbaum; Costume: Florence von Gerkan; Colaborator la realizarea costumelor: Ralf
Tristan Sceszny;Muzica: Nils Ostendorf;Video: SébastienDupouey; Dramaturgia: Florian
Borchmeyer; Light design: Erich Schneider; Instruire păpuşari: SusanneClaus şi Dorothee
Metz; Lupte scenice:RenéLay;Cu:LarsEidinger,MoritzGottwlad, EwaMeckbach, Jenny
König, Sebastian Schwarz, Robert Beyer, Thomas Bading, Christoph Gawenda, Laurenz
Faufenberg,ThomasWitte;Data reprezentaţiei: 23 aprilie 2016

Eidinger amendează ironic, prin comentarii amuza(n)te, de fapt
şfichiuitoare, obrăznicia acelor spectatori ce-i întrerup evoluţia
prin zgomotul apelurilor ţâşninde din telefoanele inteligente, ba
chiar se amuză satisfăcuţi că au făcut asta.
Avem de-a face cu un fel de De aici prezenţa
scenă a unui percuţionist, de aici prezenţa scenă a unui
microfon de tip vechi, aşa ca în recitalurile de odinioară,
microfon la care Richard îşi rosteşte monoloage şi replici.
Începând cu celebrul monolog cu rostit pe
fondul opulenţei şi al unei destrăbălări generale, în contrast cu
decorul aparent sobru, clasic, tradiţional, decor datorat lui Jan
Papelbaum. Şi încheind cu disperatul , la
rându-i spus la microfon. Şi prefaţat de un coşmar în care în jurul
patului în care încearcă să se odihnească Richard, de-acum
trădatul pentru făgăduieli neţinute, se adună fantomele rivalilor
a căror moarte a ordonat-o. De aici dubla rostire, în germană şi în
engleză, a unor texte ori fragmente de text capitale. De aici
histrionismul esenţial, multiplu, policrom, al eroului. Ludicul
cinic şi atroce. Dar şi multitudinea tehnicilor lui de seducţie şi de
manipulare. Să ne mai mire oare că, de pildă, Richard III,
şchiopul şi strâmbul, apare nud în faţa lui LadyAnne, jucându-se
cu ea de-a asasinatul?
Impuritatea despre care vorbeam la începutul acestor însemnări
se manifestă prin amestecul dintre actori şi păpuşi, la ele
recurgând Ostermeier spre a-i aduce în scenă pe cei doi copii-
prinţi pe care voinţa de putere şi nebunia lui Richard îi condamnă
la moarte. Sau prin apelul la travesti, graţie lui spectatorii având
ocazia de a vedea oMargaret de neuitat.
Precum în , actorii din jurul protagoniştilor sunt toţi unul
şi unul, anulând, practic, prin felul în care-şi joacă rolurile,
distanţele, oricum artificiale, dintre principal şi secundar. Cu toţii
joacă mai multe personaje şi o fac la graniţa dintre identificare şi
distanţare. Numele lor Moritz Gottwlad, Ewa Meckbach, Jenny
König, Sebastian Schwarz, Robert Beyer, Thomas Bading,
Christoph Gawenda, Laurenz Moritz Gottwlad, EwaMeckbach,
JennyKönig, Sebastian Schwarz, Robert Beyer,ThomasBading,
ChristophGawenda, Laurenz Faufenberg,ThomasWitte.

Richard show

Iarna vrajbei noastre,

Un regat pentru un cal

Hamlet

. pe
în

Teatrul Festival CASA BALTICĂ din Sankt Petersburg- MACBETH de William
Shakespeare; Traducerea: T. Brasch şi M. Koreneva; Regia: Luk Perceval;
Coregrafia: Ted Stoffer; Scenografia: Annette Kurz; Costume: Irina Riabov;
Lumini:Mark vanDenesse;Muzica: LotharMüller şi PavelMikheyev; Cu:Anatolii
Dubanov, Leonid Alimov, Maria Shulga, Roman Driablov, Yurii Elagin, Aleksandr
Muravitski, Yulia Gurbatemko, Anna Budanova, Natalia Koleshnichenko, Taya
Savina, Yulia Rodina, Natalia Zhestovskaia, Evghenya Chetvertova; Data
reprezentaţiei: 19 aprilie 2016

Festival din Sankt Petersburg şi a ajuns în
primăvara anului 2016 şi în România, la Craiova, graţie
Festivalului Internaţional „Shakespeare” şi directorului
acestuia, Emil Boroghină. Un spectacol în cheie minimalistă,
dar mai cu seamă un puternic şi adevărat spectacol-studiu
despre anatomia crimei, a fricii şi a trădării, a nesiguranţei şi a
necinstei, despre fragilitatea puterii şi atotputernicia şi
perpetuarea complotului şi complotiştilor, despre amestecul
dintre crimă şi nebunie.
Minute în şir, pe scena cufundată în semi-obscuritate nu se
întâmplă nimic sau aproape nimic. În centrul ei se află
Macbeth. În genunchi, cu capul plecat, în faţa unei găleţi cu
apă. Înspăimântat, în transă, nehotărât. Speriat de propria
idee, aceea a crimei.Cea care l-ar putea aducemai devremepe
tronul la care râvneşte toată lumea. Privindu-şi obsesiv şi apoi
spălându-şi disperat mâinile. Chiar înainte ca vreun asasinat
să fi fost comis.
În spatele lui, cvasi-mascaţi de eclerajul rafinat elaborat cu
măiestrie de Mark van Denesse se adună ori se află deja
ceilalţi protagonişti ai spectacolului. Puţini la număr, drastic
reduşi faţă de lista de cu care se deschide
textul shakespearian. Lady Macbeth, expertă în seducţie şi
manipulare, măcinată de setea de putere. Cea care va avea
rolul determinant în a-l îndemna peMacbeth să treacă la fapte
şi să poruncească înfăptuirea planului criminal. Duncan,
regele Scoţiei, fiii lui, Banquo, Fleance, Lennox, Macduff,
soţia-i însărcinată şi, desigur, vrăjitoarele. Atât şi nimic mai
mult.Acestea sunt toate personajele spectacolului bazat pe un
scenariu ce rezumă lamaximumpiesa shakespeariană. O face
simplu, concis, energic, fără a rata nici măcar un singur
moment de bază. O face adesea nu arătând acţiuni, ci
sugerându-le. Evocându-le, după ce au fost comise.
Înfăţişându-le urmările. O face recurgând la salto-uri
inteligente care dobândesc realitate şi pregnanţă graţie
talentului, puterii de concentrare şi de exprimare a unei
excelente trupe de actori în frunte cu Leonid Alimov
(Macbeth), Maria Shulga (Lady Macbeth) şi Lennox (Yurii
Elagin). Nu vom vedea nici măcar o singură dată vreo crimă
comisă sub ochii noştri. Îi vom simţi şi vedea doar
consecinţele. Concretizate în starea de nebunie crescândă a
cuplului asasin. O nebunie şi o poftă de crime comandate,
executate în cascadă, stimulate de alcool. Nu vom vedea nici
un strop de sânge. Doar mâini spălate cu spaimă şi corpuri
pradă mizeriei şi sudorii. Nu vom auzi nicicând vreo bufniţă,
ci doar economicosul şi cu atât mai penetrantul comentariu
muzical asigurat live. L-au compus Lothar Müller şi Pavel
Mikheyev. Şi nu vom avea parte de nici măcar o scenă
sugerând războiul, ci doar de momentul din final al unei noi
încoronări. Cu aceeaşi coroană de hârtie, de carton sugerând
puterea efemeră.

Casa Baltică

dramatis personae

(Craiova, 2016)
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În atelierul "meşterului faur" e devălmăşie parcă dintr-opotcovărie. Un talmeş-balmeş fermecător. Se amestecă
într-o dezordine anume potrivită tablouri pe care

culoarea încă nu s-a uscat cu altele isprăvite şi stivuite la
întâmplare. Suntmegieşe cumulţimede rame, şasiuri, pensule
şi cutii de culori. Presărate în mai toate colţurile odăii mari îţi
atrag luarea aminte tot felul de obiecte vechi şi inutile. În acest
iarmaroc sui generis vechiturile dezvăluie nebănuite
splendori, fie că e vorba de piese de sculptură, de calcinate
fragmente scheletice de cabaline, de câte un cap ca de balaur,
de mobilier bătrân. În mijlocul încântătoarei babilonii
tronează la o mescioară meşterul. Stă ca un ţăran pe laviţă şi
aşteaptă să-i pice unmusafir cu care să schimbe o vorbă, ca să
meargă mai bine dumicatul de mâncare mănăstirească.
Clondirul cu tărie arde ca un lămpaş într-un colţ al măsuţei şi
face stingher cu ochiul. În faţă şi într-o parte, mai de-a hăisa, e
şevaletul cu lemnul pătat şi buburuzat de stropii de culoare. Pe
şipcile lui se reazemă ca o icoană o pânză. În absenţa
prietenilor aşteptaţi la ospăţ, dar care nu vor întârzia să apară,
pictorul îşi pofteşte personajele din tablouri să-i stea alături,
să-i ţină isonul.

Din albumul ,
în curs de apariţie la Editura "Dana Art”
Valeriu Gonceariuc-omul şi opera

“După amiaza unui faun”

Intrând în odaie mi se pare chiar că-i văd pe "urâţii" de pe
pânze aşezaţi de o parte şi de alta a născocitorului lor. Nu sunt
de loc spăimoşi, cum ţi-ar lăsa impresia uitându-te la ei în
fugă, şi nici haioşi, ci poartă cu graţie acea aură întocmai ca
atunci când se scaldă în apele translucide a la Rousseau
Vameşul. Grăiesc cu tine, privitorul, din cadrele lucrărilor, ce-
şi pierd dimensiunile concrete, căpătând infinitatea vedutelor
italieneşti. Şezând la mescioară, flancându-şi părintele,
personajele parcă nu se mai încarcă de lumina cea misterioasă
ce inundă suprafeţele colorate şi nici de vraja sub semnul
căruia există în mirabilele tărâmuri zugrăvite. Scânteiază din
siluetele lor de idoli bătrâni străluminarea ce pulsează din
privirile mereu uimite ale plăsmuitorului, pictorul Valeriu
Gonceariuc. S-au cuprins, nu doar în veşmânt, cu puritatea şi
bunătatea întipărite pe chipul zugravului de subţire.
Păşesc cu băgare de seamă să nu tulbur ospăţul ideilor. Mă

trag cu fereală spre peretele de la intrare, lângă chiuveta cu
oglindă deasupra. Pitit lângă hainele cele groase ale cuierului
din vecinătate, mă uit lung şi cercetez totul cu de-amănuntul.
Nu-mi pot lua privirile de la "Cina cea de taină", de la sfatul
înţeleptului ori gâlceava lui cu progeniturile sale. Domneşte o
colocvialitate de o factură specială. În centrul scenei ca un
pater familias stă zugravul de subţire. Dialogul este eliptic,
însă privirile schimbate demeseni spunmult şi adânc.Mă trag
cu băgare de seamă să nu fiu văzut şi în mintea mea se înfiripă
fără de voie un gând. Cuget şi mă întreb dacă nu cumva
pictorul se asemui cu Marin Sorescu, cel care se definea prin
titlul uneia dintre cărţile sale, cea de debut din 1964, ca fiind
"Singur printre poeţi". Mă întreb oare nu s-ar putea zice şi
despre Valeriu Gonceariuc că-i "Singur printre zugravii de
subţire"? Paralela e ispititoare şi lesne m-aş putea lăsa dus pe
valurile ei. Nu mă grăbesc să mă lansez cu toată fervoarea,
teamă fiindu-mi că alăturarea ar apărea unora ca forţată sau
chiar gratuită. Dar meditând, încep să am temeiuri a crede că o
asemenea comparaţie nu are de ce fi dată la o parte, deşimi s-ar
putea uşor răspunde că nu are cum fi singur un artist, taciturn e
drept şi aparent impenetrabil, un creator renumit în breaslă
pentru proverbiala sa vocaţie a prieteniei. E ştiut că Valeriu
Gonceariuc caută prietenia ca fluturele sau planta lumina. El

iubeşte ca nimeni altul tovărăşia semenilor şi cu toate că
articulează rar cuvintele, ieşite însă totdeauna grele de tâlc şi
doldora de trăiri, comunică cu aceştia, fraternizând pur şi
simplu prin toţi porii fiinţei sale. Ochii lui grăiesc ingenuu. La
fel şi chipul îi este mereu vorbitor. Bine, bine, veţi zice, nu
astfel se pune chestiunea, nu e vorba aici de omulGonceariuc,
de hirsutul cel blând şi bun, care stă la sfat şi la masă cu eroii
din tablouri, ci de artist, de zugravul de subţire. Nici în această
privinţă lucrurile nu sunt mai puţin complicate. Nu-i hazardat
să afirmi că pictorul Valeriu Gonceariuc e singur printre
confraţii săi de azi şi de mai-nainte? Întrebare potrivită şi la
care răspunsul e unul singur: nici pomeneală de singurătate în
perspectivă picturală. În izvodirile sale plastice meşterul
vădeşte multiple şi benefice "afinităţi elective". El însuşi
mărturiseşte, în rarele lui confesiuni, că în creaţia sa se
regăsesc sublimate ecouri din Bosch şi se simte boarea
frescelor mănăstirilor din Bucovina şi Moldova de Nord. De
asemenea nu-i displace când aude că arta sa aminteşte de
şăgălnicia viziunilor chagalliene, că-i înrudit cu primitivii,
că-i naiv sau semi-naiv, cum conclude un comentator avizat şi
demn de luat în seamă, Adrian-Silvan Ionescu. La aceste

multe influenţe şi adieri din atât de
diferite şi mănoase curente şi
tendinţe artistice se pot adăuga şi
a l te l e , de la expres ioni sm,
manifestat prin deformarea voită a
contururilor şi figurilor, până la
onirism, suprarealism şi mitologia
populară românească, din care s-a
înfruptat cu folos şi iscusinţă. Ori
tocmai acest cumul de viziuni şi
mijloace, ce se întâlnesc într-o nouă
sintaxă şi paginare în opera
caracterizată ca "aperta", adică
deschisă interpretărilor, dă naştere
singularităţii. Marin Sorescu în
poezie a demontat piesă cu piesă
toate motoarele poeţilor pemarginea
cărora a glosat în maniera sa,
desluşindu-le mecanica, tălmăcind-
o în cheie proprie cu maşinăria şi
şuruburile marcă proprie. La fel şi
Valeriu Gonceariuc a umblat aidoma
albinelor din floare în floare şi a
cules nectarele celemai amirositoare
şi apoi a aşezat în fagurii tablourilor

mierea sa, în acel fel numai al lui de a vedea lumea, zugrăvind-
o într-o modalitate neîntâlnită până la dânsul. Inocent ca la
începuturile omenirii, pictorul descoperea minunăţia
paradisiacă a universului de la izvoarele sale preistorice până
azi. Dacă n-ar fi mers răbduriu şi sagace pe toate colnicele
istoriei artei şi nu ar fi cunoscut atâtea şi atâtea dintre secretele
meşterilor care l-au premers, de bună seama că Valeriu
Gonceariuc n-ar fi ajuns la formula proprie, acea siglă ce-i
aparţine şi-l face inconfundabil şi recognoscibil dintr-o
ochire.
Drumul spre această întemeiere de sine stătătoare a fost

unul al căutărilor tenace şi al aspiraţiei perpetue pentru găsirea
sinelui. La început a desenat cu râvnă şi pasiune. Apoi a
învăţat meşteşugul, mai întâi de unul singur, după aceea la
Cenaclul de la Casa Studenţilor din Iaşi şi mai târziu, într-un
acord mai înalt şi grav, la Facultatea de Pictură de la Institutul
de Arte Plastice "Ion Andreescu" de la Cluj. Aici se poate
spune că a deprins lecţia marii
arte. S-a exprimat la început
cubist şi abstract. O declara el
însuşi că devenise cubist la
sfârşitul stagiului de pregătire de
la Institutul de Arte Plastice
"Nicolae Grigorescu" din
Bucureşti, ce a avut loc înaintea
examenului de admitere eşuat din
toamna anului 1957. La Cluj, în
timpul şcolirii universitare în
artele frumoase, după ce şi-a
îmbogăţit cunoştinţele privitoare
la fenomenul plastic şi a dobândit
într-o şi mai mare măsură
exerciţiul critic, tânărul a înţeles
că în cubism şi abstracţionism
orizonturile nu i se arătau
făgăduitoare. Îşi dăduse destul de
repede seama că urmând pe
această cale nu-şi va valorifica
darurile cum şi-ar fi dorit.

Desigur, nu-l atrăgea figurativul şi realismul. Exista însă în
interioritatea sa sufletească un tumult de trăiri cu componente
lirice şi poetice. Îl înzestraseDumnezeu şi cu o imaginaţie ce-
i permitea să privească lumea şi să o vază printr-un ochean ce
devoala fabulosul şi fantastul din realitate. Aceste însuşiri îşi
cereau dreptul la rostire. Valeriu Gonceariuc fusese hărăzit şi
cu o ironie blajină, un fel de mirodenie de presărat în
plăsmuiri alături de toate celelalte ingrediente ce se
amestecau în geneza unui tablou. În acea poveste toarsă
despre o lume a visărilor, una de demult, de acum şi
dintotdeauna, se înmănuncheau toate aceste elemente, cărora
bagheta pictorului le dădea coerenţa construcţiilor de sonate
şi sonatine.Meşterul străbătuse numai ochi şi urechi ţinuturile
adamice ale zugravilor de subţire. Pupila atât de sensibilă a
sufletului său înregistrase ce era de înregistrat şi mintea lui
pătrunsese în miezul înţelesurilor cele subtile. Purta în spate,
aidoma lui Gheorghe Lazăr în alt veac, "comoara cărţilor",
comoara înaintaşilor. Cu aceste învăţături lua loc la şevalet şi
îşi croia pas cu pas poteca sa.Universul căruia îi dădea viaţă se
configura după chipul şi asemănarea lui. Restituia iubitorilor
de frumos lumea înconjurătoare în metafore plastice şi
parabolice născute de el însuşi şi le transpunea pe suportul de
lucru în strai zugrăvicesc princiar, orchestrând rafinat
culoarea, când conferindu-i smalţ de oale din lut din timpuri
cucuteniene, când lucire de moar, ori sclipăt de tapiserie
mangopiană. Masele de culoare, puse să cânte, se prindeau în
tablouri în hore, în dansuri sabatice, sau se împrăştiau într-o
horbotă sub care semişcau ritualic. Tăifăsuiau hasidic figurile
cele stranii ce populau fabulos suprafeţele viguros şi policrom
colorate. Ieşea la iveală, cum observa cu pertinenţă şi
autoritate criticul Vasile Drăguţ, o pictură încărcată de
fantasme şi personaje de basm.
Valeriu Gonceariuc e parte a breslei sale. E şi el un pescar

din cei cu dare la peşte din "Brigada" lui Adrian Podoleanu,
tablou votiv al comunităţii confraterne artistice ieşene, în care
nu şi-a găsit atunci locul Valeriu Gonceariuc. Dar, totodată, el
este singur printre zugravii de subţire. Are congeneri, însă se
singularizează firesc şi neostentativ, aşa cum îi stă bine unui
artist veritabil.Arată bine la "Cina cea de taină", înconjurat de
personajele sale. Acestea, odată coborâte din cadrele
lucrărilor, iau miraculos înfăţişarea părintelui lor, aceea de
bonom, înţelept şi menestrel din timpuri de demult. Pictorul
Valeriu Gonceariuc e zugravul cel singur între zugravii de
subţire.

“Anabasis”

Portret de Zamfira BÂRZU

Grigore ILISEI

Singur printre zugravii de sub ire:
Valeriu GONCEARIUC

ţ
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Portret/Autoportret.
Perspective asupra feminit iiăţ

Galeria Arcadia din Paşcani a găzduit în această
primăvară un eveniment pictural de o mare
sensibilitate şi profunzime. Spaţiul generos a permis

celor treisprezece artiste participante la expoziţia
„Portret/Autoportret. Noi perspective asupra feminităţii” să-şi
expună căutarile sau să interogheze modul în care sinele se
proiectează pe pânză.
Fragmente decupate sau ipostaze ale artistei, autoportrete ce

surprind un moment al unei ascensiuni fac parte din demersul
auto-cunoaştere al . Inversând modalitatea
clasică de auto-surprindere în faţa şevaletului, artista îşi croieşte
suportul pe care va dispune formele şi culorile prin pensula ce
apare ca o parte prelungită a artistei. Lucrarea este un preambul
al incursiunii în universul creaţiei , în care
lumina este determinantă, mai ales că aceasta se reflectă dinspre
pictură înspre chip într-un joc al clar-obscurului în care artistul în
faţa pânzei este cel „iluminat”, în timp ce “obscurul” este
suportul picturii pe care se împletesc aspiraţiile.

Rodicăi Crîşmaru

Rodicăi Crîşmaru

Petronela Iacob extrage personaje din mediul familial,
aparent sub forma unor decupaje asamblate pe pânză;
personajele sunt suspendate atemporal într-un spaţiu vidat de
personalitate, plutind sau aşezate într-o ipostază neclintită pentru

Petronela IACOB

Marciana R ILEANUĂ
Oana Maria VOICU

a proiecta în exterior ceea ce se petrece în lăuntrul lor. Artista
alege să se portretizeze într-o ipostaza solitară, a singurătăţii, dar
nu ca refugiu, ci ca o formă de descărcare în şi prin pictură.
Pendula ce pare a fi încetat să mai bată timpul, întoarsă cu susul

în jos, este acompaniată de un ritm cunoscut doar de artistă,
sugerat de apropierea degetelui mare de arătător, ca un
metronom intern ce consemnează trecerea timpului, accentuând
starea de aşteptare ce emană din întreaga lucrare. Artista se
opreşte cu minuţiozitate asupra detaliilor; pliurile şi broderia
cămăşii, nodul eşarfei, totul gravitează în jurul surprinderii
atente şimeticuloase a sinelui divizat.
Oana Maria Ciobotaru

Alexandra Floarea

OanaMaria Voicu

Extremism

Mihaela Pavel

Mădălina Vieriu

Leliei Karaki

ElenaGheorghiţă Vornicu Marinela Ciobanu

Maria Morteci

Ana Maria Negară

Marinela Ciobanu

Marciana Răileanu

exploatează o serie de elemente cu
evidentă influenţă din partea simbolurilor uzitate de Magritte.
Dacă acea colivie sau sistemul închis de bare, pasărea erau
pentru artistul belgian simbolul izolării şi ulterior evadării, iar
pălăria-melon un simbol al contopirii individului în marea masă
de indivizi, o aplatizare a personalităţii, artista vede în asocierea
acestora indisolubila relaţie dintre obiect şi creator, dintre
deziderat şimaterializare, o echilibrare a cuştii timpului.

se distanţează de canoanele clasice ale
picturii, apropiindu-se de tehnologie. Portretele artistei sunt
create prin suprapuneri de straturi de culoare pe elemente
transparente, prin tehnica decalcomaniei, dar pe un suport cât se
poate de actual, dispozitive LCD pregătite pentru intervenţia
cromatică cu mult timp înainte. Portretul expus are o doză de
neclaritate prestabilită, privitorul fiind pus faţă în faţă cu un
vizual denaturat, ce semnalează malformaţiile la nivelul
principiilor şi al sufletului, lipsa filtrului personal care să
discearnă autenticul de fals.
Pe aceeaşi linie, expune un autoportret ce

aminteşte de tehnica colajului, o conversaţie intimă între artişti
suportul pictural, o explorare a auto-percepţiei prin desen şi
penuria culorilor. În , artista accentuează diferenţele
dintre oameni, rase, fiind un semnal de alarmă la adresa
discriminărilor. O lucrare cu un puternic caracter politic ce
subliniază discrepanţele la nivelul societăţii şi al factorilor de
decizie care filtrează totul printr-un robinet special.

concepe spaţii ale „interiorităţii”, generând
metafore rafinate odată cu diluarea limitelor vizuale ale cadrului
spaţial al ferestrei. Valuri subţiri de culoare spală pânza şi se
scufundă în ea; culoarea caldă se aşterne peste cea rece,
întunericul dezvăluie lumina şi viceversa. Materia se întreţine
calm din formele ce o compun, tiparul se edifică lent pentru a
valoriza ritualuri cu semnificaţii pierdute prin vremuri.

expune un colaj textil, în care vitalitatea
culorilor conferă expresivitate formei.
Lucrările au acea lumină clasică ce fuzionează

cu o manieră liberă, curajoasă în asocierea culorilor în cadrul
unei compoziţii puternice, unde tuşele pot fi asemănate unei
caligrafii fine şi minuţioase, cu accente lirice.Atenţia artistei s-a
concentrat asupra sentimentului transmis, prin privire, poziţie,
de către subiect. şi
propun un moment al inocenţei, al purităţii copilăriei transpusă
prin acuarelă. Sensibilă şi intuitivă, imaginativă şi lirică.
Pentru picturalitatea se îmbină fericit cu

grafismul contururilor, al detaliilor rezolvate doar prin linie.
Artista apelează la limbajul sintetizat, ansamblul formelor nu
mai permite adăugiri ori sustrageri care să dăuneze interesului
unităţii lor.

creează o sculptură ce propune fiecăruia
ceva diferit, fie că este vorba de structuraADN-ului, ori extensii
ale unei structuri organice, lucrarea induce o stare de elevaţie ce
o detaşează de pământ, lăsând-o aparent deconectată de sol.
Elementele se împing reciproc, se caţără, se răsucesc pentru a se
desprinde de suport. propune o ipostază
familiară, a unui moment de intimitate. Interesant este modul în
care artista construieşte personajul, de o remarcabilă analiză
psihologică şi expresivitate interioară.

expune pânze de mari dimensiuni,

autoportrete concepute pentru a provoca o reacţie. Un
autoportret postmodern ilustrează un chip ce se dedublează, în
timp ce cel de-al doilea exprimă o stare a neputinţei rezultată
dintr-o autocenzură la nivelul individului dublată, printr-o
construcţie aproape unitară, de sentimentul solitudinii, pe
alocuri al alienării.

Expoziţia a fost un demers al autocunoaşterii în care
autoarele preferă documentarea unor concepte, obiecte, tehnici,
persoane, pentru ca astfel să se dezvăluie în cea mai pură
onestitate. Sinceritatea şi autenticitatea sunt mărcile acestor
artiste.
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Aurul antic i savoir
vivre-ul regal

ş

Odată cu redeschiderea sa, Complexul Muzeal
"Moldova" şi implicit Palatul Culturii Iaşi reintră,
aşa cum era de aşteptat, în circuitul activ-

competiţional. N-o face deloc timid ci, dimpotrivă, îşi joacă
recent renovatele-i atuuri, propunând publicului larg un duo
expoziţional a cărui valoare n-o poţi subestima.
Prima dintre ele te pune în faţa unei realităţi pozitiv-

frapante. E o expoziţie prin care românii ar trebui să-şi
reconsidere dreptul la demnitate. Proiectul

a fost etichetat drept cel mai important
demers expoziţional realizat în România ultimilor 25 de ani.
Realizată la iniţiativa Muzeului Naţional de Istorie a României
şi sub egida Ministerului Culturii, expoziţia are caracter
intinerant şi, după un periplu de doi ani, rămâne în continuare un
obiectiv foarte curtat. Nu doar că instituţiile abilitate se arată
foarte active pe lista "rezervărilor", dar au existat deja cazuri de
prelungire a "staţionării" expoziţionale, aşa cum s-a întâmplat la
Craiova, sau încercări persuasive de reeditare a evenimentului,
cumeste cazul PalatuluiCulturii dinTârguMureş.
Ce o face la urma urmei într-atât de specială? Este, înainte de

orice, produsul pentru care nu mai puţin de 31 de muzee de
arheologie şi istorie din ţară şi-au pus benevol la bătaie colecţiile
şi au aplicat din dorinţa întrupării în premieră a unui tezaur antic
compact. S-a reuşit astfel "magia" reunirii în acelaşi spaţiu
expoziţional nu doar a peste 1000 de piese dinmetal preţios, dar
şi relatarea unei incursiuni istorice, într-o perioadă de peste
6.000 de ani, cuprinsă între Eneolitic şi Antichitatea Târzie. De
ce era nevoie de un astfel de demers? Pentru că poate fi privit ca
un act de regăsire onest. Prin prisma aurului şi argintului se
conturează, dincolo de ideea fizică de exponat, o perspectivă
aparte asupra succesiunii de perioade şi evenimente, care au
marcat devenirea comunităţilor de pe teritoriulRomâniei de azi.
Insolit este însă şi spaţiul în care-i expus ansamblul

artefactelor. Ai parte de un spectacol vizual iniţial şi constaţi cu
bucurie că viziunea unui tot unitar ambiental revine în prim plan
şi capată un caracter consensual. Acoperite cu postere de
dimensiuni impresionante, ferestrele Palatului reuşesc să
îmbi(b)e totuşi încăperea cu suficientă lumină. Nici prea multă,
nici prea puţină, doar perfect echilibrat încât să poţi privi
minunăţiile expuse, fără ca strălucirea lor proprie să intre într-un
con de umbră prost manevrat. Nu ai nicio clipă sentimentul de
student din alt an, rătăcit la examenul final. Nimic foarte tehnic
prezentat. Decorul e practic armonizat. Piesele expuse sunt
secondate de peisaje care te "plasează" nonşalant în locul
descoperirii lor, relevând interferenţele dintre trecut şi prezent,
pe cât de expresiv, pe atât de clar. Sfera semnificaţiilor e
potenţată prin această abordare care include şi prezenţa tactică a
panourilor explicative. Trăieşti experienţa pozitivă de a constata
că există un discurs propriu, sugestiv fructificat printr-o serie de
note inedite de biografie.
Te cucereşte nu doar diversitatea cuprinzătoare şi

surprinzătoare a podoabelor, accesoriilor vestimentare,
armamentului de paradă, veselei de ceremonie, monedelor, sau
unicitatea unora dintre ele la nivel mondial, ci şi aparenta lor
inalterabilitate, detaliul şi imaginaţia, puse în slujba
incontestabilei arte a execuţiei. De la brăţările dacice sau
diadema de la Buneşti-Avereşti, migălos încrustrată cu fineţuri
de email şi pastă de sticlă, la cerceii prinţesei gepide, estetica lor

Aurul şi argintul
antic al României"

Raluca SOFIAN-OLTEANU

F i s e ş i f i ş e d u p ă A f i ş e

La Palat!
te lasă fără cuvinte. Însemne ale sacralităţii, prestigiului,
bogăţiei sau pur şi simplu elemente de podoabă, cu lucrătură
simplă sau, dimpotrivă, chiar şi-n condiţiile tehnologiei de azi,
impresionantă, artefactele ascund dincolo de faţeta de paşaport
social,meşteşugite istorii, ce aşteptau să fie aduse lamal.Afli de
pildă, că figurinele antropomorfe din Eneolitic erau decupate
dintr-o foaie metalică, că unii cercei din perioada romană erau
lucraţi dintr-o singură sârmă de aurmigălos răsucită sau că lipsa
aurului din descoperirile făcute pe cuprinsul Daciei s-ar putea
explica prin existenţa unui tabu, a unei interdicţii ritualice ce
prevedea portul acestuimetal.
Printre piesele de rezistenţă ale expoziţiei (deschisă până pe

5 iunie, la Palat), se numără vestitele tezaure de la Pietroasa,
Brad, Răcătău, Cugir, sau cel monetar, Sarmizegetusa Regia.
Lor li se alătură aşa numitele inventare funerare de la Callatis-
Mangalia şi respectiv Noviodunum-Tulcea, sau ansamblurile
descoperite în mormântul princiar de la Floreşti-Polus/ Cluj şi
respectiv în cel tumular de la Găvani-Movila Distrusă-Brăila.
Istoria scrisă a fiecăruia în parte poate fi regăsită de cei pasionaţi
în paginile unui "suvenir" de colectie impresionant. Vorbim de
catalogul proiectului, el însuşi un erudit exponat de peste 700 de

pagini, pe care orice iubitor de istorie şi l-ar dori pe un raft al
bibliotecii proprii.
În ceea ce priveşte prerogativele gazdei, Muzeul de Istorie a

Moldovei, din cadrul Complexului Muzeal Naţional „Moldova”
Iaşi, contribuie la proiectul
cu piese provenite dintr-unul din tezaurele cu monedă romană
descoperite la Muncelu de Sus şi cu obiecte de podoabă provenite
de la Poiana(Galaţi) şi Truşeşti (Botoşani). Unmotiv în plus, deci,
pentru vizitatorul ieşean, de-a se simţi stimulat şi-a păşi printre
metalele preţioase pentru un studiu elaborat.

Aurul şiArgintulAntic al României

Art i ceremonială ş

Conform paginii de comunicat, alternativa expoziţie
temporară , cea
de admirat până la finele lunii iunie, tot la Palat, e

sortită a ne "introduce în viaţa cotidiană a familiilor regale din
România perioadei 1866-1930". Dincolo însă de acest
informativmesaj dai de o lume în care te pierzi în visare şi-ţi laşi
preocupările cotidiene gaj. Ai companie selectă (Carol I,
Elisabeta, Ferdinand şi Maria), gusturi fine, etichetă, programul
strict al Curţii (da, chiar era!), toate servite ceremonios în
servicii de porţelanuri fine, pictate manual şi pahare de cristal.
Deşi o văzusem la Peleş în toată splendoarea sa (la Iaşi e ofertată
doar secvenţial şi "unicameral", dar e, indubitabil, atrăgătoare şi
aşa) posibilitatea (re)întâlnirii unei mai vechi iubiri nu m-a lăsat
rece şi am .Am găsit suficient cât să-mi las imaginaţia a o
lua razna.Delicat.
Aceleaşi elaborate servicii de argint, creaţii ale atelierelor

germane (Paul Telge sau Ed. Wollenweber), englezeşti
(Glasgow, Sheffield, Londra), franceze (Froment Maurice şi
CossonCorby) ori orientale (GemWodinHongKong).Cristalul
de Boemia şi Murano, sedus întotdeauna de-o caligrafică
monogramă. Seturile de voiaj, cu al lor farmec discret, tăcut,
aceleaşi carem-au cucerit şi-n trecut.Voiaj, vânătoare, picnic ori
călătorie, toate-ţi par, prin ele, perfect viabile ţie, privitorul care,
pentru o jumătate de ceas, eşti tentat să păşeşti cevamai princiar.
În colţuri, respirând acurateţe, dulapuri-dressoir, credenţe şi
bufete.
Cu excepţia vreunui dar, Casa Regală achiziţiona mobilierul

Artă şi ceremonial la mesele regale

atentat

de la diferite expoziţii universale sau prin comenzi directe la
furnizori. Magazinele de artă erau la rându-le o opţiune tentantă.
Ei bine, dulapul-dressoir, de care aminteam, o piesă
reprezentativă pentru decorarea unei sufragerii nobiliare, un
exponat privilegiat al patrimoniului Peleş şi azi, nu e deloc doar
un dulap! Graţie decorului elaborat de ebenişti, dulapul va
defini, in timp, originea şi vechimea familiilor nobiliare. Cum,
mai exact?N-aveai decât a te pune pe numărat pentru că numărul
rafturilor era cel ce deţinea indiciul căutat (două pentru baroni,
trei pentru conţi, patru pentru duci, cinci pentru regi).
Şervetele existente în expoziţie au fost la rându-le lucrate la

comanda Casei Regale, iar una dintre cele mai fine piese,
realizată, se pare, în jurul anilor 1910, rămâne faţa de masă
pentru 36 de persoane, destinată sufrageriei regale. Din damasc
alb, decorată cu flori şi frunze de ciulin, simbol al nemuririi de
bună seamă, este ea însăşi un obiect de artă artizanală. Starea de
conservare e impecabilă, iar ornamentaţia include patru
medalioane reprezentând stemele Vechiului Regat al României
şi respectiv Angliei, flancate de câte doi lei, surmontate de
coroana regală şi de omniprezentul NIHIL SINE DEO, deviză a
Familiei Regale.

Rege ti printre ce tiş ş

Fire disciplinată, Carol I obişnuia să respecte un
program bine stabilit, inspirat din culisele
protocolului Curţii Regale berlineze. În plus, nimic

nu-l făcea mai fericit decât posibilitatea de a impune anumite
reguli şi oaspeţilor săi.
În fiecare dimineaţă savura o scurtă plimbare, îmbrăcat în

costum civil şi însoţit de nelipsitul său aghiotant. Ulterior,
Regina Elisabeta îi ţinea companie, în salonul pentrumic dejun
şi urma, finalmente, corespondenţa. Raportul zilnic şi
preluarea eventualelor ordine îi reveneau primei persoane
căreia regele îi acorda onoarea de a o primi suficient dematinal.
Vorbim de...,Mareşal. La orele 10, cabinetul său era pregătit
pentru primirea audienţelor. Termenul includea, mai exact, o
pleiadă de miniştri, proiecte şi decrete, discuţii punctuale, pe
teme concrete.
Orele 13 indicau prânzul, cu stricteţe. Şi sufrageria. Invitaţii

erau de obicei miniştri reţinuţi după audienţe, Mareşalul
Palatului, aghiotantul de serviciu, doamnele de onoare şi
locotenentul din regimentul de serviciu, în corpul de gardă.
Detaliu picant, locurile la masă se programau. Cele aflate în
imediata apropiere a perechii regale erau, se înţelege, şi cele
mai căutate, astfel încât trebuiau semnalate din vreme de către
aghiotant, după un plan atent redactat. Fiecare invitat avea
obligaţia de a-l consultamai înainte de a se aşeza.Totuşi, pentru
a nu se lăsa cu supărare, Ceremonialul Curţii prevedea, negru
pe alb, faptul că, ”

.”
Indiferent de amplasament, toţi cei prezenţi aşteptau ca Regele
să se aşeze primul. Conversaţia nu era nici ea după ureche.
Dacă Regele părea preocupat, abătut sau bolnav, tonul
mesenilor era scăzut. Cel mai adesea însă se râdea şi glumea
mult. După, Regele Carol repeta tabietul cu plimbarea (prin
grădina castelului sau prin oraş), iar după amiaza relua rutina
zilnică a audienţelor ce nu conteneau.
Ce făcea între timp regina? Între 14 - 16, scria, broda, citea

sau pur şi simplu se odihnea, iar la 17 se dedica unui tet-a-tet cu
soţul său, la un ceai, în timpul căruia şi atribuţiile personalului
administrativ se elucidau. Cina era servită la ora 20 iar seara
primau jocurile de societate. Miza cea mai frecventă consta
într-o plimbare la Braşov cu automobilul regal. Stingerea se
întâmpla, fără excepţie la orele 23, când nu mai pâlpâia, la
propriu, nici o lumină în castel.
Aşa ar putea suna stilizat, un protocol în rezumat. Dar

povestea merită cu siguranţă spusă sau vizionată pe larg.
Doritorii o pot frunzări relaxat, în catalogul ilustrat, ataşat şi
acestui de-al doilea proiect expoziţional.Deci, la Palat!

la Curtea României, ca şi la cea a Belgiei, la
masa Domnitorului toate locurile sunt deopotrivă onorabile
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Roula IOANNIDOU-STAVROU

Despreun versuleţ pierdut

Comemorare literară

Abătut vântul
şi-un versuleţ i-a fugit de pe hârtie.
A sărit pe fereastră
şi-a zburat pe aripa brizei.
„Se-ntoarce el”, zise poetul
şi lăsă fereastra deschisă.
La amiază, vântul suflă din nou.
„Avenit!” exclamă el.
Nu era decât o frunză
ce intrase prin fereastra deschisă.
„Nu-i el”, zise poetul.
Vântulmai suflă de două-trei ori.
Mai intră o frunză pe fereastră
şi -o gânganie
şi-o floricică ofilită
căzută de la iasomia din curte.
„Nu-i el”, spunea el de fiecare dată.
Seara, s-a culcat fără să tragă obloanele.
„Să aibă pe unde să intre”, îşi zise iarăşi.
Nimeni n-a aflat vreodată
de-o fi dormit în noaptea aceea poetul.
Dimineaţa trecătorii
l-au auzit spunând şi răspunând:
„Arătăcit drumul,
de-aceea nu s-a-ntors.
A rătăcit drumul”.

S-au adunat prietenii şi experţii operei lui.
Sala, arhiplină.
Ascultau cu atenţie vorbitorul
şi-şi aminteau, cu emoţie, de poet.
Recitările poemelor lui
au fost ascultate cu-asupra de atenţie.

Nimic nu semăna
cu manifestările omagiale pe care i le
organizau
pe când acesta era încă în viaţă.
Atunci, puţini spectatori,
foarte puţini admiratorii poeziei lui.
Iar din auditoriu
cei mai mulţi erau acolo din obligaţie
socială
nemulţumiţi că vorbitorul nu mai termina
odată.
Iar el plecamereu c-un gust amar.

Acumo fi auzind oare laudele?
Or fi ajungând oare la urechile veşnic-
pomenitului
aplauzelemulţimii?

E tare greu, o ştiu.
Înţesat de coduri tainice
de gânduri încâlcite
de ciudăţenii personale
idiomatisme locale
multe dialecte
şi reguli complicate
de topică şi gramatică.
Însă, dacă te strădui
până la urmă vei învăţa să decodifici toate
astea.
Şi-atunci vei avea onoarea
să poţi descifra
alfabetul
tăcerii.

Alfabet

Născută în 1951, la Nicosia, Roula Ioannidou-Stavrou a studiat
filologia greacă şi engleză la Universitatea din Atena,
specializându-se în predarea limbii engleze pentru străini la Royal
Society of Arts (London). Profesoară în învăţământul mediu,
funcţionar în Ministerul Educaţiei şi Culturii din Cipru, scrie
poezie, proză scurtă şi teatru, cele 24 de cărţi (între care trei antologii în colaborare) aducându-i din
belşug lauri în Cipru, Grecia şi în străinătate, unde i s-au tradus masiv poeme. În 2001 a fondat şi
conduce şi astăzi Centrul Cultural „Literatura et Artes”, care funcţionează pe bază de voluntariat şi are
scop filantropic. Ceamai recentă plachetă poetică, Modus vivendi”, din care am selectat şi versurile de
mai jos, a apărut în 2015. „Cred că scriu cu consecvenţă şi responsabilitate, respectând arta pe care o
slujesc şi semnăturamea”,mărturiseşte scriitoarea dinNicosia.

„

Prezentare şi traducere de Elena LAZĂR

Muzica greac
i nodul gordian
al artelor

ă
ş

Darie VARLAM

S-ar putea porni o discuţie (sau mai
multe) despre muzica greacă, din
diferite unghiuri şi teme. Ne-am

raporta, astfel, la muzica grecilor antici, la
care eu nu mă voi referi deloc, sau la muzica
bizantină religioasă, despre care cei mai
nimeriţi de a se pronunţa, în Iaşi, ar fi
profesorii şi studenţii Universităţii de Arte
„George Enescu”. Trebuie amintit, totuşi, că
unele piese muzicale religioase, depăşind cu
mult perioada bizantină, au fost create pe
teritoriul românesc. Folosesc aici o
informaţie găsită în Analele Universităţii
„Aristotel” din Salonic, potrivit căreia, din
surse care îl citează pe Joseph Sultzer, grecii
din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea,
stabiliţi printre români, au înălţat aici
biserici, creând şi muzică psaltică pentru
slujbele din acele lăcaşe de cult. Muzica din
perioada ocupaţiei otomane conţine unele
elemente populare, asemănătoare întrucâtva
doinelor româneşti, pe când cea românească,
modernă sau contemporană, conţine
elemente greceşti. Întrucât toate acestea
acoperă un teren vast, limitez discuţia la
perspectivele moderne ale muzicii greceşti,
folosind unele idei şi exemplificări care fac
legătura dintre muzică, literatură şi
spectacol.

. Putem vorbi despre o
muzică elaborată, grandioasă, de o anumită
ţinută şi sobrietate. O piesă care face legătura
dintre antichitate şi zilele noastre este

, compus de Spyros Samaras
(1896) pe versuri de Kostis Palamas (poet
naţional). Pentru piesele de factură
patriotică, amintim (1828),
imnul naţional al Greciei, pe versurile lui
Dionysios Solomos şi pe muzica lui
Nikolaos Mantzaros. El este totodată
imnul Ciprului. Poemul simfonic

, tot de Solomos, pe muzica lui Iannis
Markopoulos, a fost prezentat sub formă de
spectacol, în 1998, şi laLiceul deArte „Octav
Băncilă” din Iaşi, în traducere românească
locală. O legătură foarte strânsă între poezie
şi muzică au avut-o cantadele greceşti (un soi
de romanţe) ale anilor 50 din secolul trecut.
Un exemplu sugestiv este cantada

, pe versurile luiDionysios Solomos.

Găsim, mai întâi, o
muzică elaborată, gravă, pentru filme ca

sau , cu Eirene Papa printre
protagonişti, unde muzica este semnată de
Mikis Theodorakis. Acelaşi compozitor
devine de-a lungul timpului omniprezent în
domeniu, cultivând diferite genuri muzicale
şi dirijând atât orchestre care interpretează
muzică grea, cât şi formaţii care promovează
aşa-numita muzică uşoară, sau cea
protestatară. Multe dintre cântecele lansate
în producţii cinematografice, au devenit mai
apoi şlagăre internaţionale. Trecând deMikis
Theodorakis, deja menţionat, cu succese de
răsunet, printre care şi melodiile din filmul

, realizat după romanul lui Nikos
Kazantzakis, îl menţionăm, între alţii, pe
Tolis Voskopoulos, ca actor şi cântăreţ, în

sau în

şi

Despre legătura dintre muzica şi
literatura greacă

Imnul
Olimpian

Imnul libertăţii

şi
Asediaţii

liberi

Fata
blondă
Despre legătura dintre muzică şi

cinematograful grecesc.

Elektra Ifygenia

Zorba Grec

Fraţii mei păsări călătoare

Necunoscutul din noapte.
Gie mou

Despre compozitori şi cântăreţi greci
moderni

Synnefiasmeni Kyriaki

Dintre cântecele
care au intrat în legendă, este un fel
de bocet, compus de Stamatis Kokotas, pentru
fiul defunct al luiOnasis.

. Unii dintre numeroşii compozitori
greci şi-au interpretat singuri cântecele, cu
rezultate calitative variind de la caz la caz.
Mikis Theodorakis, considerat un excelent
compozitor, a încercat să evolueze ca interpret
vocal şi ca poet. Alţi compozitori şi-au folosit
experienţa muzicală acumulată în domeniul
psaltic, pentru a crea opere laice de mare
valoare. Un cântec de o asemenea factură este

, compus de Vasilis
Tsitsanis. Dintre compozitorii tradiţionali,
este de amintit, în acest context, Manos
Hatzidakis.
Dintre cântăreţii intraţi într-o aşa-numită

galerie a clasicilor (unii trecuţi în nefiinţă mai
demult sau recent), cu mare priză la public,

menţionăm câţiva, după
foloseşte un stil interpretativ

t r a d i ţ i o n a l a u t e n t i c , c â n t â n d c u
preponderenţă melodii greceşti cu o foarte
puternică influenţă orientală din zona
Smyrnei ( );

, ale cărei cântece par
influenţate de muzica indiană (

); , axată pe cântece
cu o foarte puternică tentă socială; ,
care s-a impus prin cântece „citadine,
bulevardiere” ( ,
etc.); , o doamnă a cântecului

grecesc ( ) şi Hristos Kyriazis
- s-au distins prin cântece fie „cotidiene”, fie
antrenante ( ), fie lirice (

…); ( ) s-
a impus printr-o manieră interpretativă cultă,
în linia tradiţiei muzicale greceşti;

, admirabilă interpretă, atât de
cântece tradiţionale, cât şi de cântece culte.
Lista foarte succintă de mai sus ar trebui

neapărat să cuprindă şi cântăreţi legendari,
unii dintre ei decedaţi, cum ar fi Grigoris
Bithikotis ( ), Stelios Kazantzidis
(deja menţionat) sau Dimitris Mitropanos
( ).
Cât priveşte prezenţa muzicii greceşti în

România, în anii 60-70 ai secolului trecut, cu
prelungire până în prezent: în afară de
cântecele originale greceşti şi de interpreţii
lor, intraţi în preferinţele românilor, a existat
în acelaşi timp şi tendinţa de „integrare” a lor
în România, prin intermediul unor texte
adaptate. Astfel, unele dintre cântecele
interpretate de Theodor Munteanu (

) sau Alexandru Jula (
), într-o anumită vreme au avut

succesul binemeritat.

criteriul varietăţii:

Katsivella, Memeti mou

S' eiha kai s'
exasa

To kalokairi tharthei Tamatia
sou

I agapi mas iorti

To poulov Ki an s'
agapao Milise mou

Egnatias 4

Agapimouagennit

Orice om
se-ndrăgosteşte Floare
albă din Pireu

Glykeria

Eleni
Tsaligopoulou

Stelios Kazantzidis
Hristiana

Marinella

Nana Mouskouri

Haris
Alexiou

Proverbe i istorisiri grece tiş ş
Valeriu MARDARE
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Cristina HERMEZIU
Crochiuri din par(ad)is

Patru zile
de iubire în plus.
De la Vanda

Melancolii şi ghiduşii (II)
Am făcut o pauză, ca s-o petrec pe Cezara, care a plecat la

Primărie să lupte pentru lista (nomenclatorul) străzilor
Bucureştilor redivivus, ea fiind preşedinta Comisiei. De ce luptă?
fiindcă trebuie să împace această bătălie a contrariilor în care
combatanţi sunt prostia şi lipsa de cultură. Sunt străzi al căror
nume este imposibil de lămurit: „19 Noiembrie” - ce e asta? Cu
greu a aflat că a fost ziua unei bătălii câştigată de români la '77.
Parcă Rahova. Propunerea mea - strada Mircea Filip - a căzut.
Trebuie să mor puţin, şi să stau la coadă vreo trei ani. Mai bine s-
ar lua iniţiativa la Iaşi pentru un „fundac M.F.” iar cramele să
afişeze un nou soi de vinPIP.
Mă frământ, nopţile mai ales, la gândul aniversării din 2014,

75 de ani de viaţă şi 50 de activitate literară. Tânărul Emin m-a şi
asigurat că mă va duce cu maşina lui la Iaşi, dar mai departe? Va
apărea ? Va accede la ideea mea Asociaţia din
Iaşi, sau se vor ivi din cine ştie ce grote Neandertali cu plete şi
bărbi uriaşe, duşmani uitaţi? Statutul U.S. îmi dă deplină
aprobare.
La capitolul consemnăm: O

ducem cu sănătatea tot cu „gâra-mâra”, acumpurtând baston nu
numai eu ci şi Cezara, care a propus chiar elaborarea unui cod de
circulaţie prin casă, întrucât acum s-a adăugat şi ea cu un baston,
la cele două ale mele. Când mă gândesc la partidele nesfârşite de
înot de altădată, ca şi la gimnastica suedeză pe care ampracticat-
o zeci de ani, mă cuprinde furia. Unde e condiţia mea fizică de
invidiat? „Lasă, că-ţi merge în schimb mintea”, mă calmează
jumătatea mea de suflet. Mai că i-aş da dreptate spunându-i, aşa
ca de când ne-am luat: „cum spui mata!” stingând iremediabil
orice fir de neînţelegere.
Tot în lipsă de altceva, mă gândesc să-mi adun munca de-o

viaţă într-o ordine cum numai eu o stăpânesc, perfectă, căci după
ce mă cheamă Bunul la el absolut nimeni nu se va mai îngriji de
ele. De pildă, , care să
cuprindă , , ,

, . Aparte, ca o anexă,
. N-aş mai şti ce să fac cu

ori cu traducerile: , ,
. Proza ar putea încăpea în aşa-zisa ,

denumire calchiată de mine după ideea franceză care era
. Ar fi - în deschidere - povestirile şi nuvelele,

confesiunile imaginare, iar apoi romanele care (dacămă gândesc
bine azi) ar trebui altfel denumite: naraţiuni imposibile, povestiri
de noapte, însemnări etc. Romane ar fi doar

şi mai recent (dă, Doamne!), , căci sigur
va fi privit ca o formulă modernă, cea epistolară, dar cu materia
în mod clar şi - zic eu - transfigurată artistic, pusă în seama unor
personaje cu statut civil inedit. Sunt un ignorant fiindcă nu-mi
amintesc dacă avem aşa ceva în literatura noastră modernă.

s-au mai publicat dar în postura de de viaţă,
cele ale lui Eminescu şi Veronica fiind un exemplu clar de viaţă
transpusă în paginile istoriei literare. Sau chiar scrisorile
grupului de la Păltiniş, mult prea lipsite de şarm literar, fiind mai
curând rude sărace de-ale filosofiei „digestibile”.
Cred că va fi bine percepută şi starea socială a vremii, blitz-

urile de actualitate (urât mai sună!), de imagini sociale şi
personaje de epocă dispărute azi, ca acea figură de „bătrân
bolşevic” ce vine la teatru să lovească nimicitor oamenii de
cultură, într-o luare de cuvânt specifică vieţii de partid de atunci,
moartă acum, lovind în oameni de treabă care-şi văd cinstit de
muncă cu vorbe ca: „lipsă de ritmicitate în muncă, afazia la nou,
modul empiric de lucru cu autorii, absenţa dialogului cu publicul
şi încheind cu „dar aşa nu se mai poate!”. Era o vreme în care
lipsiţi de patriotism şi răspundere civică eu şi Val [Condurache]
ne căram, după aceea, la „Cina” după o votcă, sau cum glumea
ţapul deCălinFlorian, să „cinăm”.
Mă duce-un gând la copiii mei, de care spun ruşinat că mi-e

dor: Iustin trăind în capitala unui mare imperiu, Londra, fără
complexe şi timidităţi, ba croindu-şi planuri din cuţite şi pahare
pe care le duce la îndeplinire ca viitor cineast de talent; şi Emin,
seniorul care la ora când scriu zboară peste Atlantic la Portland,
Oregon, cu probleme încâlcite (pentru noi) de companie
multinaţională pe care le va rezolva cu pricepere şi calm, privind
departe în urmă unde l-a lăsat aşezat pe bordura trotuarului pe
tatăl lui, scriitor, depăşit de epoca sateliţilor. Copiii, spuneam, au
scăpat de „şoimii patriei”, detaşamentul de pionieri, odiosul
UTC care în 1958 mă excludea din organizaţie pentru
„putrefacţie morală şi pactizare cu duşmanul de clasă”. Ca
membru de partid, n-am avut decât un singur folos: un post de
telefon fix, necesar şi acela pentru a fi controlat zi şi noapte de
către vigilentele Organe. Şi atât. Alţii au primit case, funcţii
bănoase, plecări peste hotare, decoraţii etc. Nu-i aşa c-am făcut
bine sfâşiindu-mi preţiosul carnet roşu în Ajunul Crăciunului
1989? M-au ajutat şi copiii, cu un suspect entuziasm şi strigăte
victorioase de indieni sioux.
Tăifăsuiesc adesea cu soţia mea în taină, vorbindu-i de bine

pe copii, şi tare mulţumiţi că Bunul ni i-a dat în grijă sănătoşi,
inteligenţi, capabili şi lipsiţi de slăbiciunile tinerilor de azi
(ţigări, droguri, băutură, viaţă dezlânată şi fără idealuri). Avemo
mare linişte ştiindu-i curaţi şi frumoşi, fără vicii chiar ignorabile
dacă nu total lipsite de periculozitate. Cred că Laurenţiu [Faifer,
n.m.] e din aceeaşi nobilă specie, şi n-o spun din complezenţă, ci

În bătaia nopţii

Buletin medical - staţionar

Capadopere în transcrieri scenice
Povestea vorbii Ţiganiada Istoria ieroglifică Marea

Unire Horia Iniţiere în teoria şi tehnica
dramaturgiei Daţi-mi voie, domnule
profesor! Căpitanul din Köpenick Celestina
Amfitrion

Dactilografa şi
diavolul În bătaia nopţii

Scrisori documente

Bibliothèque bleu

Bibliothèque rose

cunoscând urmaşul tău de pe urma a doi ani de convieţuire în
aceeaşi casă, în pace şi onor.

*
25 mai. Continui scrisoarea. După o noapte bună de somn

sănătos. Crezi că voi încurca anumite socoteli unor anumiţi ne
prieteni, dacămă străduiesc să trăiesc câtmaimult timp?
E dimineaţă. Deschid ochii şi mă bucur. Voi mai trăi o zi, chiar

dacă nu voi face nimic. Adică să nu lucrez la înălţarea culturii,
limbii româneşti şi a patriei cinstire? Şi totuşi, ca-n fiecare început
de zi, mă aşez la lucru şi-mi vin, pe dată, idei şi mi se deschid cărări
libere pe care sămă duc la scăldat în imaginaţie şi vis. Şi azi mi s-a
întâmplat la fel, găsind fără efort (a lucrat magnetismul,
inspiraţia, nu rachiul) motive evident fantastice care nu-ţi vin prin
disciplina muncii cotidiene, ci prin sclipirea miraculoasă, ca
flăcările de pe mormintele cu comori, a acelui
nedefinit până azi, reveria inspiraţiei guvernată de puterea
infinită a raţiunii. Sunt „dimineţile unui bătrân cuminte”.
De mult voiam să te rog să-mi împrumuţi

a lui „monsieur Jack”, pe care n-o găsesc aici, deoarece
vreau să-mi finalizez ideea veche de 40 de ani, un scenariu de sunet
şi lumină la Casa Pogor: , Cândva, pe vremuri,
l-am început, mergea bine dar probabil m-au înglodat
imponderabilele zilelor plecării din Iaşi şi l-am lăsat în părăsire. E
păcat fiindcă ar da bine publicat în „Convorbiri literare” iar
Muzeul - cu minime cheltuieli - ar putea avea vară de vară un
spectacol atractiv, plătit, ca cel văzut de mine în Franţa, la
Chenonceaux, castel pe valea Loirei, intitulat

. Am mai văzut unul şi-n Rusia,
reconstituindu-se bătălia de la 1812 a lui Kutuzov. A fost un
eveniment emoţionant pentru mine, acea oră 23.30, cu evocare
muzical-teatrală a unei epoci cumplite. Dar era şi o experienţă
pentru un proaspăt om de teatru. Imaginează-ţi cum ar fi grădina
casei Pogor plină de turişti veniţi de pretutindeni, ascultând
povestea „Junimii” şi emoţionându-se la auzul vocii lui Eminescu
sau Maiorescu, ori a lui Th. Rosetti, care a propus adunării de
constituire a Societăţii numele„Junimea”...

Preludiul la unison

M-am gândit că la o eventuală aniversare a mea, luând
cuvântul, să încep prin a spune, cu o voce cavernoasă: Stimat
auditoriu, o stafie umblă prin Iaşi, stafia unui fost ieşean care şi-a
lăsat pentru acest eveniment umbra la Cozia! Şi să şi închin un
pahar în amintirea tuturor celor care, mari băutori fiind, n-au
şters-o la timp din oraş şi n-au mai apucat zilele lui Mircea cel
Bătrân.
Cred că las impresia că-mi arde de joacă cu Destinul, ades

imaginat de mine ca un bătrân arţăgos şi întunecat, cu o uriaşă
foarfecă de grădinărie în mână, robotind în noapte, gata-gata să
taie firul vieţii unuia ca mine. Ei bine, şi de ce să nu mă joc? Mă
simt bine cu sănătatea, ignorând ceea ce poate fi ignorat fără
spaime, şi mă joc cu cifrele deja destul de familiare - 74 - cum face
jongleurul cu mingile de tenis. Sigur c-aş putea scăpa pe jos vreo
cifră, dar atunci totul ar deveni intruziune în fantastic: care ar fi
cea căzută?

şapte
Cu toate acestea, eu aştept vârsta mea cinstită şi nu am teamă. În
Iaşi, am fost o plantă într-un răsad, care o trebuit la unmoment dat
să-şi schimbe această condiţie, şi să fie replantată în alt sol, în alt
pământ, pentru a-şi continua dezvoltarea. Chiar dacă omul nu
seamănă cu acea plantă, care creşte din nou după ce-a fost ruptă,
mie asta mi s-a întâmplat. Am fost pomuleţul care am avut grijă să
nu afle prăjina uscată de mugurii săi verzi. În vremea de-acum,
merele domneşti s-au copt şi s-au făcutmari, bune de cules.
Am întrebat-o pe Cezara dacă n-ar trebui să mă caute un

psihiatru câtă vreme îmi vin asemenea idei. Dar ea şi-a adus
aminte c-am fost la un asemenea consult şi că m-au lăsat în
libertate. deci, pe ansamblu stămbine.

Te îmbrăţişează, Mircea
Era să închid scrisoarea când Cezara, foarte decisă, m-a

îndemnat să mai scriu câteva rânduri, care să fie de iunie, nu de
mai.

quid obscurum

Amintiri din
Junimea

Amintirea Junimii

Din vremea
doamnelor de altădată

?Atunci eu voi fi un băieţel de patru ani. Cade
?Mi-a venit vremea sămă duc la şcoală, căci am ani.

Muzica, al lui Enescu, filează uşor. Lumină
puternică în salonul central al casei dar şi pe faţadă.
Crainicul: Casa Pogor, vatră a „Junimii” vreme de câteva

decenii şi locul unde s-a consumat primăvara literelor româneşti.
După vorba glumeţului ei secretar, Iacob Negruzzi (voce din off:
„Originea Junimii se pierde în noaptea timpurilor”, Râs plăcut,
generos).
Rosetti (deasupra larmei şi râsetelor): Măi băieţi, vreţi să vă

dau eu un nume fără pretenţie, care să vă placă la toţi? fiindcă nu
zicemare lucru.
Maiorescu:Vorbeşte!
Th. Rosetti: Domnule Maiorescu, haideţi s-o botezăm

„Junimea”.
Pogor (înveselit): În numele dracului, boteze-se dar

„Junimea”.
(Râsete, urale, luminamoare lent în salon, creşte pe arborii din

faţă. Zgomot de caleaşcă: „Asosit poştalionul!Vedeţi de-a trimis şi
duducuţa din Vaslui ceva!” Din nou - baie de lumină în salonul
central. Rumoare.
Maiorescu: Astă-seară va citi domnul Eminescu nuvela
.Cezara

Şapte
patru

Deci, am reluat după zeci de ani legătura cu un fost coleg de
clasă şi de bancă, profesor universitar de inginerie laMontreal (te
uită, frate, pe unde-a ajuns elevul eminent la matematici dar cu o
pregătire politică precară, al Colegiului „Ştefan cel Mare” din
Suceava!) şi i-am trimis . Primit de la el
observaţii cinstite şi de bun simţ, dar care au stârnit între noi o
polemică blajină pe tema accesibilităţii prozei mele. El e de părere
că nivelul cititorilor noştri de azi e scăzut şi e dominat de pătura
aşa-zişilor , eu fiind un optimist , care ignoră „trista
realitate”. I-am răspuns că el, ca cititor, are dreptate atâta cât am
şi eu ca autor. Şi că vreau să ridic omul la nivelul meu, nu să cobor
eu la cel de jos al Neandertalienilor.
Mă urmăreşte din nou amintirea juneţei noastre din Suceava,

un târg amorţit şi înceţoşat, din somnul căruia unii din noi am
reuşit să ne trezim şi să facem ceva în lumea asta. Chiar în pofida
măreţelor sarcini ale socialismului multilateral dezvoltat, folosind
atât cât se putea din oferta săracă a Timpului în care se spunea cu
inconştienţă: „Generaţia viitoare va trăi în comunism! - vezi
Congresul bolşevicilor conduşi de catastroficul Hruşciov. De ce
catastrofic? Adu-ţi aminte de criza rachetelor din Cuba, de
scandalul Berlinului menit a fi de importanţă planetară, de
penibila teorie de rahat internaţional a „cultivării porumbului în
pătrat” etc. Totuşi, ce bine a făcut? Culmea: ne-a scăpat de ruşi! I
s-a spus, când a venit în vizită (a fost şi la Iaşi!): la cemai trebuiesc
trupe în România, când în şase ore puteţi fi la Bucureşti? Mare
câştig internaţional, fiindcă se va slăbi presiunea sovietică asupra
Est-ului. Şi de unde ideea că ne-aţi eliberat, când noi v-am primit
cu flori în Bucureşti? Să nu uităm nici meritul de a-l fi prăbuşit în
uitare pe Stalin şi de a-l elimina fizic pe ticălosul de Beria, în chiar
„moşia” sade la Lubianka.
Acumchiar trebuie să închei, altfel te voi plictisi demoarte.
Ti abbaciare,M.
P.S. După cum se vede Mircea a rămas eternul optimist care

crede în faptele bune făcute de duşmani.
Da, au plecat ruşii şi noi am instalat un stalinism „naţional”

care nu l-am înlăturat decât în 89 ca să punem în loc „faţa umană”
şi aceasta cu preţul sacrificării a sute de tineri naivi ca şi noi,
intelectualii ce încă credeam în binele ţării. Iar acum rezultatul
este plecarea tinerilor de valoare iar noi rămânem tot cu leprele.
Dar este bine să mai fie şi unii ca Mircea pe pământ să nu

credemcă ampierdut chiar totul.
Sănătate şi un gând bun, Cezara

Dactilografa şi diavolul

stupid people

Mi-o revendic.Aşa cum îţi revendici orice lucru bun care ţi
s-a întîmplat în viaţă şi care, fiindcă a fost bun, ţi se cuvenea.
Mă împiedicam de semnele ei prin casă. O bluză din

Spania, o carte de la Polirom, un sms rămas pe telefon. Mă
împiedicam de amintiri care-mi tăiau destinul în două şi-mi
arătau căVanda l-a luat, cîteodată, demînă.
N-am spus la nimeni, dar voiam să plec din TVR, sufocată

de spaimaunui loc în care ori cazi, ori te înalţi.
- Ia vino încoace !..şi închide uşa…
Te lua la ea în birou, în văzul tuturor, jubilînd de

curiozitatea celorlalţi, dar cu ştiinţa profundă că pentru tine, cel
luat demînă, e o clipă urgentă.
"Tu rămîi", mi-a zis atunci, şi n-am habar ce uşă a deschis

încrederea Vandei, dar toate lucrurile frumoase din meserie mi
s-au întîmplat apoi, după ce am rămas.
Într-o zi, a pus mîna pe telefon, simplu, si l-a intrebat pe

Daniel, deja ştiind :
- Putem să-i dămpînă spre toamnă?
Urma să plec în oraşul la care visasem toată

studenţia.Vandei nu-i plăcea ideea de autobuz. În aceeaşi zi am
avut bani pentru bilet de avion şi am cîştigat patru zile de iubire
în plus, la Paris.
Atunci cînd ammare nevoie sămă închidă, din nou, la ea în

birou, mă împiedic de semnele ei în vise pe care nu ştiu să le
citesc. Dar îmi aduc aminte cemi-a spus la telefon, ultima oară,
duminică, 6mai: "Să nu te apuci de omeserie care nu-ţi place. "
De aceea mi-o revendic. Îmi revendic mersul ei repede

(unde te grăbeai?).
Îmi revendic replicile aruncate princiar peste umăr (un fel

de fugă, nu-şi asuma ironiile pînă la capăt).
Îmi revendic inteligenţa ei formidabilă (conexiunile pe care

ţi le făcea într-o secundă, n-avea timp, nu-i aşa? ).
Îmi revendic modul cum vorbea fluent, fără crispare, atîtea

limbi străine, cultura copleşitoare de intelectual rasat (devora şi
recitea cărţi, premonitoriu: cîte pagini, atîtea vieţi).
Îmi revendic constelaţiile din ochii ei superbi de cîte ori

vedea un copil (cîţi a crescut!), vocea ruginie, casantă, cînd se
enerva (de cîte ori nu ne-a apărat!).
Îmi revendicmagnetismul ei de femeie elegantă şi iradiantă

(amvăzut capete întocîndu-se după ea, pe aeroport, la Zürich).
Îmi revendic fotografiile ei fascinante de familie (cu siluete

burgheze şi misterioase, ieşite din romanele lui Scott
Fitzgerald).
Îmi revendic complimentele de la butoniera tuturor, pe care

scria, cu orgoliu, „validat,VandaCondurache.”
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Singur tatea lui Hamletă
A-l privi pe Hamlet ca pe un personaj dominat de o de

nevindecat mizantropică, în maladiva ei
revărsare atotocotropitoare şi fără nici o întemeiere

raţională, ar fi echivalent cu a nesocoti şi, în ultima analiză, a
răstălmăci grav autentica sa natură sau identitate psiho-morală. Firea
îi este reflexivă, meditativă, dar interogaţia sa monologică, lăuntrică,
şi legăturile ei cu tot ce-l înconjoară sau vine spre el, testându-i
profunda diferenţă specifică, nu-l transformă într-un rece, mult prea
cerebral, emiţător de abstracte enunţuri generalizante: întreaga sa
„partitură” de rostire scenică e intensă, tensionată şi pasională,
departe de vreun edificiu silogistic, densă în încărcătura de sugestii şi
iradieri proprii fiecărui asemenea moment monologic, ca subtext şi
penumbră semantică. Cu mult înainte de dialogul cu „duhul”(

) tatălui mort, dezvăluitor al adevărului privind cumulul de
incest, adulter şi crimă, ceea ce duce la legământul cerut fiului, de
pedepsire a unei atare mârşave trădări, cel dintâi soliloc al
protagonistului e deja înecat de , de o viziune neagră asupra lumii
şi existenţei. Din ce surse vine un asfel de „accent”, ce rădăcini are el
în realul al personajului?
Contextul imediat, el însuşi direct implicat în articularea acestui

primmonolog, apare numit fără ocolişuri:

Certitudinea, deja, a incestului, devansând-o cu mult pe cea de mai
târziu, a asasinatului. Ne putem întreba însă dacă „doar” atât e destul
ca gândul sinuciderii din de cât de

să apară. E drept,
metaforice „neplivite”, mai de timpuriu ştiute, nu aveau
cum să nu invadeze . Dar este în aceeaşi izbucnire
monologică şi ecoul direct, imediat, al tuturor secvenţelor de dialog
în care i s-a tot cerut ieşirea din înnegurarea şi doliul său „exagerate”,
aducerea în rând cu lumea autoconsulator legănată în resemnarea lui

, cu o risipă de laude şi avansuri
ţintindu-i, prefăcut şi onctuos, o semicomplicitate, ipocrit şi cu atât
mai sordid „cumpărată”, cel puţin ca intenţie. Desigur, şi bănuielile
prinţului legate de moartea tatălui, mărturisite în clipa de apogeu al
dialogului cu fantoma de la Elsinore („sufletul meu profetic”), nu
numai despre urzeala ucigaşă, dar şi despre celălalt versant al
vinovăţiei: adulterul ( ). Endogamie şi
adulter pregătitor nu doar oficializării dezgustătorului incest, ci şi
pârtie prielnic deschisă apetitului politic de rang şi putere, toate
acestea se lasă citite de la primele replici ale celor doi
complici regali, dornici să-şi asocieze şi îngăduinţa lui Hamlet. După
cum, invers, din perspectiva acestuia toate fentele şi manevrele lor de
captare nu-i pot decât întări şi adânci bănuielile, împotrivirea,

ştere, deja cvasicertitudinea
turpitudinii şi minciunii ce dospesc la Curtea de la Elsinore: toate
acestea încă anterior imperativului testamentar al răzbunării /

.
Când temeliile înseşi ale unei minime normalităţi morale se

surpă, se destramă (frate ucigaş şi uzurpator, soţie şi mamă
adulterină, mai mult: incestuoasă, părtaşă imposturii regale a
cumnatului amant si criminal), într-o atare situare de context inter-
uman , de o falsitate şi abjecţie pestilenţiale, mai poate
funcţiona, credibil, ipoteza unei interpretări a sensului tragediei
shakespeariene sub semnul , al unei maladive,
„înnăscute” înclinări mizantropice, căreia gândirea şi realitatea
sufletească ale prinţului nu i se pot sustrage?) În acel prim monolog,
bântuit deja de gândul sinuciderii eliberatoare, era, în mare parte,
consecinţa spectacolului dezgustător al culpabilităţii ascunse,
pomădate. Strigătul supremei dezolări („Mi-e silă. Silă”) nu iese din
nimic, el e rezultatul şi expresia de sinteză ale unui şoc copleşitor şi
adânc, cel al năruirii totale a normalităţii sub asaltul proliferant, şi
dezvăluitor de ascunzişuri fetide, al imundului şi putreziciunii.
Radicală desprindere a conştiinţei sale întrebătoare de atâtea iluzii,
poleiri şi formule sofistic „consolatoare”, căreia îi datorează Hamlet
până şi acea detaşare a sa de instinctul conservării propriei vieţi:

Dezgustul, şi îngreţoşarea de lume, de viaţă, ale lui Hamlet nu ţin
nici de vreun hazard genetic potenţator de umoare neagră şi
mizantropie, nemotivat, umoral convertită într-o metafizică
nebuloasă a , ele îşi au rădăcinile în realul său , de
seism lăuntric, înainte de toate, al unei ,
trezire demistificatoare dusă până la capăt fără urmă de îngăduinţă ori
atenuare, cu o necruţare exemplară, premiză crucială în demersul
unei .

Solitudinea prin excelenţă a unuia asemenea traseu lăuntric, de
dezbatere şi analiză morală care (con)duc către un palier ultim,
suprem, de reeexaminare radicală a ,
de o neştirbită şi înaltă exigenţă, nu trebuie totuşi nicicum să fie
confundată / nici luată / vreo formă, doar mai sofisticată, de
izolare şi autoprotecţie sub un soi de carapace defensivă, de trufaşă
distanţare ataraxică. Hamlet nu numai că nu e absent din lumea care e
, a spaţiului şi a timpului , dar e profund implicat, intransigent

şi rebel, mereu în răspăr faţă de mecanismele autoindulgente,
cosmetizante şi corupătoare pentru majoritatea oamenilor, fie aceştia
oricât de departe de vârfurile de putere ale lumii lor, ori, dimpotrivă,
în chiar prim-planul şi la rangurile cele mai înalte ale ierarhiilor
mundane. Ca, evident, în speţă regalitatea însăşi. Putreziciunea
morală de la Elsinore nu este una situată întâmplător la palierul
suprem, alCurţii regale, ce se întâmplă şi s-a întâmplat acolo, între cei
doi fraţi, ca şi între soţi, şi, dintre aceştia, regina însăşi şi cumnatul ei,
amant nu doar adulterin, dar şi incestuos, în complotul şi cârdăşia lor,

umoare

the
spirit

silă

trăit

„De două luni doarmort şi
nici atât; / Un rege-atât de falnic că urmaşul / Îi vine ca un satir lui
Hyperion / Iar mamei soţ atât de iubitor [...] / Şi, totuşi, după-o lună -
darmai bine - / De n-aşmai şti, O, nestatornicie, / Adevăratu-ţi nume
e femeie [...] / O, grabă cu păcat / La pânzele de pat incestuos.”

sila „searbăd, veşted, rânced şi
zadarnic / E rostul lumii-întregi în ochii mei”

buruieni
grădina

„Aşa e scris” / This must be so

Shameful lust […] falling-off

în filigran

îngreţoşarea în ireversibilă cre

revenge

imediat

nebuniei lui Hamlet

„De
ce m-aş teme oare / Când viaţa-mi nici un ac n-o preţuiesc”.

sila

absurdului trăit
moral dez-iluzionări radicale

valorilor omului şi omenescului

cu drept

a sa său

lucidităţi eroic intransigente

adânc imorale, sinteză de turpitudine, minciună şi trădare, toată
această înjosire de la vârf, dată drept mlădiere pe tiparele unei
cumpăniri „înţelepte” a doliului şi nunţii, funcţionând ca un apogeu
monstruos al abjecţiei. Elocventă e poziţia unui Polonius, de
oportunistă, tăinuitoare complicitate, abia dacă stângaci şi grosier
ascunsă în fastul de la Curtea proaspăt înscăunatului rege asasin.
Izbucnirea lui Hamlet împotriva banchetelor regale şi a beţiei
cultivate, după modelul de la Curte, aşa se explică. Lepădarea sa
tranşantă de inerţiale obiceiuri „ale pământului”, adică ale oamenilor
lui, intră şi ea în câmpul aceleiaşi nedezminţite şi înalte intransigenţe
morale a luiHamlet.
Dar lumea în raport cu care se defineşte omenescul aparte, lucid

şi exigent, al marelui personaj tragic este şi una a , a suspiciunii
şi neîncrederii, a delaţiunii, a i „celuilalt”. Până şi în ce îl priveşte pe
propriul fiu, Laertes, lui Polonius nu-i ajung sfaturile şi îndemnurile
paterne adresate acestuia în pragul plecării spre Paris, pe urmele sale
este trimis, iscoadă în slujba tatălui mereu bănuitor şi mefient,
Reynaldo. Adevărat „manual” de tactică a spionării „benefice”?
Ţinta ei:

Cât despre
Ophelia şi teama amândurora, a
fratelui şi a tatălui ei, de bănuite
capcane şi urzeli de seducţie verbală
venite din dorinţa carnală (

), cei doi bărbaţi
sunt deopotrivă convinşi că frica,
teama, e păzitoarea onoarei ei de
fată. Cercul iscoadelor se strânge în
jurul lui Hamlet, care a anticipat
mental astfel de mişcări şi „laţuri”
întinse de Rege şi Polonius.
Vechilor săi prieteni Guildenstern şi
Rosencrantz le demontează prompt
măştile „amicale”, îndărătul cărora stau de fapt trimişii perechii
regale să-i descopere
(vorbeşte Regele), serviciu în schimbul căruia li s-a promis
iscoadelor „ ”. Odată recunoscută de către ei impostura
morală, prinţul, care se ştie „ ”, se
lansează într-un crescendo de „elogiu” adus omului: „

vădit antifrastică gonflare, tocmai pentru ca, din
apogeul ei, să se cadă mai răsunător la polul opus al evaluării, abia
acum cea realmente asumată:

O
diagramă în doi versanţi de nereconciliat, al cărei ricoşeu ironic nu e
deloc inocent montat şi demontat avându-i pe cei doi ca auditoriu.
Hamlet e întemeiat să se simtă , literalmente încarcerat:

şi

De ce nu-l ucide prinţulHamlet, care i-a jurat răzbunare /
spiritului tatălui său, pe unchiul asasin şi impostor, îngenunchiat în
rugă şi nesinceră „căinţă”, neştiutor de braţul potenţial pedepsitor din
spatele său, al prinţului îndreptăţit să-i fie ? Actul I
părea a se încheia în tonul ferm nu doar al unei decizii răspicate, dar
chiar în acela, luminos, al unui rol activ, de jucat în lume, a cărui
şansă îl bucura şi da un sens fiinţei, existenţei sale:

. Au
cedat, în timp, această claritate şi speranţa limitat melioristă
subiacentă ei vreunei îndoieli, unor nuanţări relativizante? Ce anume
întârzie actul justiţiei morale, promisa răzbunare? E întrebarea pe
urmele căreia a curs atâta cerneală de-a lungul secolelor de exegeză
la . De ce a adoptat „nebuniei”? Sminteală / ?
E ceea ce îi slujeşte ca scut în defensiva gândirii sale solitare, de
cântărire nu a raţiunii pedepsitor al răzbunării (acesta, în sine,
negrevat de dubii, ci a valorii sale exemplare în ordinea lumii pe care
prinţul de la Elsinore o vede şi o judecă, aşa cum ştim, cu neascunsă
asprime şi cu un imens dezgust. Se întreabă şi dacă nu cumva vedenia
nocturnă, dezvăluitoare a adevărului, nu va fi fiind o demonică
înscenare / diversiune. Să vedem într-o atare ipoteză doar o simplă şi
înşelătoare fentă menită să-i scuze o anume crispare interioară, a
trecerii de la gând la faptă, poate chiar un semn de slăbiciune
interioară venită din nevolnicie? Oricum, numai a probă de nebunie
nu seamănă o atare primă treaptă a . Dar este el abulic? Pe
cine poate convinge gândul său că nu-l poate trimite în moarte în
timpul rugăciunii şi pradă „remuşcărilor” tardive pe regele asasin?
Hamlet e prea inteligent şi lucid, şi a avut toate semnele
histrionismului politic şi moral al lui Claudius, pentru a le lua acum
drept credibile semne ale vreunei căinţe. Dramaturgul nu i-a conferit
o astfel de uimitoare „orbire” ca să aderăm la ea, dimpotrivă, rostul ei
e de a conduce la acea amotivaţiei şi întemeierii juratei
răzbunări, dovadă testul psihologic şi moral care urmează, cel al
spectacolului de la Curte, cu , mizanscena-
dublet ficţional al complotului regicid din real: o procedare cât se
poate de raţională şi eficace în ancheta acelei vinovăţii ce-i leagă pe
Rege şi Regină. se dovedeşte a avea rost şi sens, ea nu e
manevra unui abulic, nu vine dintr-un deficit de voinţă, nu
maschează vreo nevolnicie.
Departe de a îndreptăţi tot acest foşnet arborescent al atâtor

ipoteze şi speculaţii, temporizarea, „ezitările”, lanţul
de fapt toate treptele şi verigile compoziţiei date

, intră într-o logică pe deplin
coerentă a complexităţii şi profunzimii ei: unul absolut şi

fricii

„cu mici momeli prinzi
adevărul crap. / Aşa ieşim, nedrept,
la drumul cel mai drept.”

the
danger of desire

taina „pe care-aflând-o am şti s-o lecuim”

un dar de regi
foarte-ndeaproape-nconjurat

ironic ce sculă
de preţ este omul! Ce necuprins în puteri! În trup şi în mişcare, ce
potrivit şi minunat! În fapte, ce asemănător cu îngerii! În cugetare,
cât de asemenea cu Dumnezeu! Frumuseţea însăşi a lumii la Vârf a
toată făptura!”,

„Şi totuşi pentru mine, ce este acest
praf al prafului? Oamenii nu mă mai farmecă; Nu, nici femeia”.

supravegheat
„Danemarca-i o închisoare” „darmie-mi este temniţă.”

revenge

judecător moral

The time is out of
joint; o cursed spite, that ever i was born to set it right / Sunt timpii
săriţi! O, blestemat noroc / De-a fi născut ca eu să-i pun la loc

masca madness

actului

amânării

Uciderea lui Gonzago

Amânarea

repetatelor
amânări,

Sensului

Hamlet

aprofundare

Tragediei
lui Hamlet, prinţ al Danemarcei

ireductibil (din multiple perspective) la orizontul semantic, atât de
îngust şi de linear, al suprimării fizice, cuvenită regelui criminal,
incestuos şi uzurpator. „Întârzierile” punerii în faptă, sunt
nu dezvăluiri ale unor carenţe, neputinţe şi minusuri ale caracterului
lui Hamlet, ci etapele developării progresive şi până la capăt, proprii
unei semantici ficţionale bogate în implicaţii, nuanţe, articulări
sugerate, mai toate atinse, scoase la iveală de acumulările esenţial
revelatoare ale abundentei palete exegetice / hermeneutice.
Într-o secvenţă dialogică-cheie (din Actul I, scena 2) Hamlet îi

replicase mamei sale, pe tema crucială a diferenţei dintre şi
, respingând în ce-l priveşte toate acele „

” (veşminte sumbre, de doliu „solemn”, un faciesmarcat
de suferinţă), căci: „

” Nu
execuţia în sine, ca lichidare fizică a vinovatului, e ceea ce contează
cu adevărat, ci încărcătura ei de Sens: şi nu doar unul moral, nici
aceasta la rându-i nerămânând limitat la regele / fratele / cumnatul
devenit atunci victimă a ucigaşului, în drumul său, de impostor, spre
coroană şi tron. victime „de atunci” i se alătură, potenţial şi
într-o repetitivă reînnoire, , a doua, cea , din
durata timpului interior al ficţiunii dramaturgice:

. Pentru că acesta este rezultatul repetatelor amânări succesive.
Păienjenişul nenumăratelor temeri şi al ipostezelor tatonante

privind pricina îndurerării „exagerate” şi a doliului „prea sumbru”,
reţeaua tentativelor de înlăturare definitivă a pericolului pe care
vinovaţii de la Curte îl văd în persoana lui Hamlet şi în intransigenţa

sa morală devin, în fapt, un adevărat
dublet (articulat şi trăit în „prezentul”

) al celeilalte vinovăţii,
, astfel încât şi spectacolul teatral-

capcană şi test psihologic, şi uciderea
„şobolanului” Polonius (în ascunzişu-i
de după draperie: ), bănuit
de către Hamlet a fi Regele însuşi, apoi
moartea Opheliei, nebunia şi tristeţea ei
legate de pierderea iubirii prinţului, cele
două morţi succesive (Polonius,
Ophelia), premise ale urzelii gândite de
Claudius în înţelegere ascunsă cu
Laertes, întreg acest
conduce la finalul într-un precipitat efect
de domino al morţilor cvasi-simultane:

Hamlet însuşi-printre cei ucişi de vârful floretei înmuiat în otravă,
aceleiaşi arme căzându-i victimă şi Laertes, acum dezvăluitorul
adevărului despre complotul şi „rămăşagul” Regelui, singurul mare
vinovat ( ), Regina-doborâtă de cupa cu
băutură otrăvită, în fine, Claudius ucis şi el de floreta lui Hamlet:
lanţul amânărilor repetate a făcut din regele impostor, pe lângă
uzurpatorul incestuos, şi

.

Personajul shakespearian e departe de a fi „nebunul” despre care
s-a scris atâta. El e doar neînstare să îşi adoarmă ori să-şi învăluie în
iluzii „consolatoare”, atât de şubrede, luciditatea necruţătoare cu care
vede lumea, carenţele şi limitele omenescului. Nu are trufia şi
prezumţia de a vrea să-şi impună viziunea sa, tranşantă, şi celorlalţi.
Înţelege prea bine că optica sa nu e pe măsura unui realist (nu şi
„adaptat”) în realul lumii şi nu-i dispreţuieşte pentru
această non-intransigenţă a lor pe Horatio ( ) ori pe
camarazii şi prietenii acestuia. „Mizantropia” monologului sarcastic
pe tema ?N-a gândit şi simţit întotdeauna
aşa. Şi-a admirat şi iubit fără rezerve tatăl. În prinţul danez este şi un
copleşitor reflux al încrederii, , în omenesc. Nu e abulicul,
nici lipsitul de voinţă despre care s-a glosat. Nu are nicio remuşcare
scoţând din scenă leşul iscoditorului Polonius, e necruţător cu foştii
prieteni Guildenstern şi Rosencrantz, întorcând împotriva lor, chiar
cu o ingeniozitate pragmatică de netăgăduit, capcana montată
împotriva sa. Fondul gândirii lui despre om şi omenesc este amar,
ceea ce nu însemnă neapărat şi mizantropic.

este expresia
sintetizatoare dată unui dezgust de existenţă şi de lume, poziţie
absolut refractară oricăror iluzii amăgitoare.

e numai
aparent o condamnare a cugetării. O tocmai de atributul
esenţial al nobleţii omului?! Trebuie dar restaurat tâlcul real,

, al acestei tăioase afirmaţii. Şi ceea cemerită subliniat este
că ea nu priveşte decât capacitatea reţiunii de a gândi nefiinţa, acea

care e „ ”, obstacol
în calea hotărârii de a curmapropria viaţă.
Între Horatio şi Primul Clovn din scena cimitirului,

declanşează un lanţ de ?, întors
către glumele, zburdălniciile şi cântecele acelui om cândva în viaţă,
în contrast cu rânjetul craniului de acum. Hamlet se întreabă ce
anume ar fi putut împiedica „

”, mod al personajului de a da ideii de
moarte, concretului ei de descompunere anatomică, amprenta
stilistică, prin excelenţă oximoronică, a unui inconfundabil accent de
nucleu de aforism , cu o plastică expresie de rictus
dureros-ironic: de e vorba.
Da, luciditatea necruţătoare a prinţului Hamlet nu e „rezonabilă”,

nu e pe măsura compatibilă unei existenţe-inserţie în realul
amestecat, haotic şi confuz al „lumii”, cu rarele ei lumini autentice şi,
mai cu seamă, cu hăţişul ei de „umbre”, de iluzii şi auto amăgiri, de
ipocrizii, ascunzişuri, imposturi şi trădări.
e prea înaltă pentru atât de vulnerabila şi mult prea uşor coruptibila
realitate mundană la care ea se raportează .
Intrasigenţă tot atât de nebunească în fond ca şi rigoarea

, proprie lui Alceste ( ), „Hamlet al lui
Moličre”. Singurătatea lui profundă nu vine din „nebunie”, abulie,
metafizică a absurdului existenţei, ci din această

, care îl apropie şi de alte mari personaje de limită (ca
Mîşkin, Oblomov,Meursault), ieşiţi şi ei, pe urmeleHidalgo-ului lui
Cervantes, chiar dacă , din tiparele cuminţi ale „celorlalţi”.

amânările

a fi a
părea zadarnice podoabe-
ale-ntristării

Şi toate alte forme-ale durerii / Nimic nu spun: şi-
n adevăr că par / Fiind doar semne adesea şi prefaceri; / În mine-i
mult mai mult decât arată / Zadarnice podoabe-ale-ntristării.

Acelei
o altă victimă de acum

de
pe scenă din
trecut

seeing unseen

cumul în crescendo

the king, the king's to blame

ucigaşul protagonistului, al prinţului
Hamlet

modus vivendi
honest man

What a piece of work is man

de altădată

To be or not to be, that is
the question / A fi sau a nu fi aceasta e-ntrebarea

Thus consience does
make cowards of us all / Gândirea deci ne face laşi pe toţi

lepădare
limitat

contextual

undiscovered country întunecatul tărâm al morţii

tidva lui
Yorick, măscăriciul regelui, ubi sunt

nobila ţărână a lui Alexandru să ajungă
a astupa o vrană de poloboc

sarcastico-elegiac
Alexandru celMare

Ideea sa de om şi omenesc

adevărului
neatenuat Mizantropul

incoruptibilă
luciditate

altfel

prinţul Hamlet
însuşi

ca asimptotă ideală
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CRONICA VECHE

cronica veche

„Veritas odium parit”?
alom!Ş

Supărat că Sancho nu aderă nicicum la imaginea idealizată a
Dulcineii, Don Quijote îi face reproşuri. Pentru a
demonstra că, în acord cu normele timpului său, este un om

corect, Sancho replică: „Deşi îmi place să râd, sunt un om
cumsecade, un bun catolic, un vechi creştin şi duşman de moarte al
evreilor...” (Cervantes, , Partea a doua, cap. VII). Aşa
suna o frază la început de secol XVII, în Spania şi poate
şi-n alte spaţii ale Europei de Vest. Pentru că, azi, întâlnim

invocată adesea, explicit sau implicit, să
vedem ce am putea spune despre această „practicare a unei
conspiraţii a tăcerii asupra opiniilor divergente” (Vladimir Volkoff,

, Antet, s.a., p. 9). De unde pretenţia
de a deţine monopolul adevărului? De ce să refuzi dialogul pentru a
întreţine ura?Cui foloseşte această strategie?

Don Quijote
corect politic

corectitudinea politică

Manualul corectitudinii politice

Noua credinţă:

Nu suntem vinovaţi:

Convingerile tale:

“Nu voiesc jertfă!”:

De manipulatio:

Omul şi puterea

Marile primejdii ale zilei de astăzi sunt
războiul cu spiritualitatea, ce atacă dinspre ţinuturile bogate din
nord-vest, şi fanatismul religios, ce îşi găseşte sălaşul în ţările
sărace din sud-est. Noua credinţă nu este o credinţă nouă. Este un
noumodde a trăi vechile credinţe.Unmod în care nu ucidempentru
ideile noastre, nu ne duelăm în ele, şi nicimăcar nu "cădemde acord
că suntem în dezacord", ci recunoaştem că suntem toţi egali, diferiţi
şi împreună, cinstind tradiţiile părinţilor şi strămoşilor noştri. Toate
aceste tradiţii, puse laolaltă, sunt moştenirea cea mai de preţ.Alţii
nu ne pot iubi dacă nu ne iubim pe noi. Şi nu ne putem iubi pe noi
dacă nu îi iubim pe alţii. Când ne-a făcut, Dumnezeu ne-a întrebat:
“Vreţi să fiţi singuri, sau împreună?” Iar noi am răspuns:
“Împreună, căci singuri ne vom plictisi.” Atunci, ne-a făcut astfel
încât nu putem fi decât împreună. Şi ne-a zis: “Ca să vă aduceţi
mereu aminte ce înseamnă a fi împreună, voi pune în fiecare dintre
voi câte un pic din ceilalţi.”

Nu sunt perfect. Am făcut multe greşeli.
Poate nu ştiu destule: atunci învaţă-mă. Poate nu sunt suficient de
inteligent: atunci luminează-mă. Dacă eşti mai deştept decât mine,
deşteaptă-te şi deşteaptă-mă. Ştiu că ţi-e greu. Cui are multă minte,
i-e greu să fie "cuminte". Uneori, oamenii, cu cât sunt mai
inteligenţi, cu atât sunt mai răutăcioşi şi mai ranchiunoşi. Dar
încearcă! Poate eşti mai credincios decât mine. Trăieşte-ţi credinţa!
Unii doar cred a crede, făcând multe rele. Poate ai mai mult suflet
decât mine; dacă eu nu am destul suflet, atunci pune tu. Dar nu sunt
vinovat. Nimeni nu mă poate convinge că dacă eu mă simt prost,
altora le va fi bine. Nimeni numă va convinge că suferinţă e bună la
ceva.Când cineva e în comă, nu se trezeşte dacă îl iei la palme.Dacă
mă chinui, numă vindeci. Şi nu te vindeci nici tu. Dacă îmi iei viaţa,
nu o lungesti pe-a ta, nici nu ţi-o faci mai bună.Asosit dimineaţa: e
vremea să-ţi speli faţa şi vei vedeamai bine. De ne dăm seama că nu
avem vreo pată, atunci lumea devinemai curată. Dacă vedem că nu
avemvreo vină, atunci lumeamai bună o să devină.
Sentimentul de vinovăţie este un prost judecător: îi condamnă

pe cei buni şi îi achită pe cei răi.
Convingerile tale sunt importante.Dar la fel

sunt şi ale celorlalţi. Nu încerca să îi convingi cu orice preţ pe alţii
de adevărul a ceea ce crezi. Fii deschis la argumente, dezbate, dar nu
renunţa niciodată la ce ai mai sfânt, şi nu le cere nici altora să facă
asta. Dacă toţi oamenii ar fi crezut mereu aceleaşi lucruri, am fi
rămas în epoca de piatră. Marile idei s-au născut din dezbateri.
Diversitatea este fermentul civilizaţiei. Armonia şi progresul sunt
fructele iubirii dintre cei diferiţi.
Numai împreună putem găsi soluţii! Cu condiţia să nu gândim

cu toţii la fel...
Dacă sacrific sau mă sacrific, nu scap de

nimeni şi de nimic. Nu pot salva sau pedepsi pe nimeni, nici măcar
pe mine. Nu mă voi sacrifica, pentru a nu-i face pe plac celui care
îmi vrea răul! Asta ar însemna ca el să câştige. Dacă totuşi mă va
ucide, după aceea numai are ce să-mi facă. În schimb, el va rămâne
în viaţă şi alţii îi pot face rău. Şi oricum, şi el vamuri cândva. Dar nu
ar fi totuşimai bine să câştigăm amândoi?
Eroismul şimartirajul conduc la justificări de tipul "nu putemsă

renunţăm; s-a murit pentru asta", ceea ce nu face decât să amplifice
violenţa. Ce să alegem: curajul sacrificiului, saumodestia de a te da
la o parte, ştiind că moartea nu aduce în final decât tot moarte?A fi
martir înseamnă a continua să crezi că eşti în dialog cu un
interlocutor care de mult nu te mai înţelege şi nu te mai ascultă...
Poate că fără eroi şi martiri nu am mai avea nici agresori
înverşunaţi, nici conflicte sângeroase. Cu "nebunii" nu poţi avea un
dialog, nu îi poţi lua în serios ca interlocutori. Dacă te ameninţă, cel
mai bine e să zici ca ei şi să gândeşti ca tine. Dacă cineva îţi pune
cuţitul la gât, fie că încerci să ripostezi, fie să îl iei cu binişorul, tot te
va hăcui. Cel mai bine este să stai nemişcat şi să faci ce îţi spune.
Asta nu înseamnă că eşti de acord cu el, nici că "te faci frate cu
dracu' până treci puntea". Principiile criminologiei si ale
victimologiei, care acum sunt acceptate în cazul agresiunilor
individuale, trebuie extinse şi la relaţiile dintre etnii şi dintre state.
Din punctul de vedere al maturităţii şi raţiunii suntem încă în

copilăria omenirii. Nuvi se pare?
Se spune că vocea poporului este vocea lui

Dumnezeu. Dar a ţine seama de vocea mulţimii nu înseamnă
întotdeauna a o asculta cu adevărat. Pot să ţin seama şi de lătratul
unui câine care aleargă spremine ameninţător.Asta nu înseamnă că
acel lătrat îmi spune ceva, ci doar îmi semnalizează că trebuie să îmi
scap pielea cumva. Poţi ţine seama de vocea oamenilor doar pentru
a-i putea face mai târziu să strige din nou degeaba. Poţi să foloseşti
vocea lor pentru a-ţi face auzite propriile cuvinte, sau îi poţi face
chiar pe ei să ţi le trâmbiţeze, fără măcar să îşi dea seama că sunt
vorbele tale. Oamenii au tendinţa de a-şi striga în public
nemulţumirile, dar nu există orchestră fără dirijori, nici filarmonică
fără directori, iar cele mai angelice voci puse împreună pot da
naştere unui vuiet infernal.
E adevărat…Voceamulţimii este vocea lui Dumnezeu.Dar, din

păcate, ceea ce spune această voce şimai ales efectele acestor spuse
vinuneori din altă parte...

Omenirea nu a supravieţuit datorită conducătorilor ei. Aceştia
au promovat cel mai adesea războiul, lupta şi sacrificiul. Toate
popoarele, statele şi religiile trăiesc prin oamenii simpli, nu prin cei
care pleacă să înfrunte şi să semene moartea pe câmpul de bătălie,
sau doar îi trimit pe alţii, nici prin cei ce îşi dau viaţa pentru

Din interes şi respect faţă de iudaism, neiniţiată pentru a
parcurge suita de volume din care este alcătuit Talmudul, m-am oprit
la cartea luiA.Cohen spre a-mi forma, urmând invitaţia autorului, „o
imagine corectă despre ceea ce au crezut şi au gândit conducătorii
religioşi ai evreilor, în cursul perioadei critice din istoria lor care a
precedat şi a urmat distrugerii Templului şi Statului” (
Traducere din franceză:C. Litman, Ed.Hasefer, 2000, p. 11).
Capitolul al VII-lea, , tratează despre: imitarea lui

Dumnezeu, iubirea frăţească, smerenie, modestie, milostenie,
onestitate, iertare, cumpătare şi îndatoririle faţă de animale. Rabinii
au observat că „în Biblie Îi sunt atribuite lui Dumnezeu unele calităţi
pe care omul nu trebuie să le copieze: acestea sunt invidia şi mânia”
( ., p. 303). „...legea iubirii, aşa cum o expune Talmudul, se
mărgineşte la membrii comunităţii israelite” (p. 304). Un rabin i-a
spus unui conducător de măgari dornic să înveţe repede: „iată
principiul fundamental al : Ce ţie nu-ţi place altuia nu face.
Dacă vrei ca nimeni să nu te lipsească de ceea ce îţi aparţine, nu-l
lipsi pe aproapele tău de ceea ce-i al lui” (p. 306). Omul smerit îşi
stăpâneşte patimile pentru că ştie că este „o picătură de materie pe
cale de a putrezi” şi că, în viitor, va trebui să dea socoteală. „Există pe
lume - spune un alt rabin - o roată care se învârte” (p. 316). Orice fel
de înşelăciune este interzisă: „Sfântul Unic (binecuvântat fie El!)
detestă pe omul care una spune cu gura, şi alta în inima sa”. În
comunitate, trebuie să domnească armonia: „omul care refuză să
ierte, ţine duşmănie şi este fericit atunci când năpasta loveşte pe
celălalt devine în acest fel vinovatul şimâniaDomnului se abate de la
celălalt ca să se întoarcă împotriva omului care a refuzat să ierte”
(p.325). Neînfrânarea poftelor poate pricinui mari dezordini: „Vei
mânca şi te vei sătura. Fereşte-te de a-ţi lăsa inima pradă ispitei şi să
ajungi să slujeşti alţi dumnezei” ( , 11, 15s).
Ce se întâmplă când cineva nu respectă aceste înţelepte norme

morale pe care nici un om de bun simţ, din orice altă religie, nu le-ar
pune sub semnul întrebării? O să iau iar drumul cărţii. Şi drept
exemplu o minunată povestire pilduitoare a lui Şalom Alehem:

Într-un sărăcăcios târguşor ucrainean, trăia un
croitor sărman cu o casă plină de copii. Era un om a cărui inimă se
topea de plăcere „când citea Tora de pe amvon”, căci era epitrop la
sinagoga croitorilor. Nu se temea decât de nevastă-sa. De aceea,
când aceasta i-a cerut să meargă să cumpere o capră de la nevasta
dascălului dintr-un sat vecin, i-a îndeplinit dorinţa. Pe drum, s-a oprit
la crâşma unei rubedenii: „Necioplit [cârciumarul], nu ştia să
deosebească un lucru care se cade, de unul care nu se cade”.
Croitorul îi povesteşte despreminunatele calităţi ale caprei dătătoare
de lapte, fără a-l scuti pe cârciumar de aluzii referitoare la ignoranţa
lui. Numai că, neplăcută întâmplare! Ajunsă la casa croitorului,
capra n-are lapte. Doar două fraze ne indică cauza: „Eu n-am nici o
vină” zice crâşmarul auzind tărăşenia şi „Trebuie să i-o mai fac
odată. Să vedem ce o să mai spună după aceea” (gândeşte
cârciumarul, când croitorul revine, după un al doilea drum, cu capra
la han). În concluzie, capra, care dădea lapte în târguşorul dascălului,
se dovedea stearpă odată ce ajungea în târgul croitorului. Se iscă
mare zarvă între cele două comunităţi şi se bănuie că necuratul a luat
chip de capră. Când, pe înnoptate, croitorul bate străzile, cu capra
după el, un haloimas pune stăpânire pe el, ajuns în faţa „sinagogii
albe, renumită pentru morţii care în fiecare sâmbătă seara îşi fac
acolo rugăciunea”. Nălucirile sporesc şi-l îngrozesc când ajunge „în
uliţa creştină”, unde o cioară cârâie în vârful clopotniţei: „Lui Şimin
îi veni să creadă că dobitocul care se ţine după el nu e capră, ci un
strigoi, sau poate diavolul, care acuş-acuş o să-şi arate o limbă de
zece coţi...”. A doua zi, croitorul cade la pat, iar minciunile încep să
zboare în comunitate. Bărbaţii se adună, înarmaţi cu ce le cade la
mână, hotărâţi să se războiască cu cei din comunitatea vecină. Dar
capra? Bietul dobitoc, înfricoşat de zarvă, o ia la sănătoasa,
răstrurnând totul în cale; „speriaţi, toţi bărbaţii cumânecile sumecate
şi toate femeile cu poalele în brâu începură să alerge ba încolo, ba
încoace ca orbeţii şi să cadă unul peste altul, ca să prindă strigoiul.
Dar degeaba! Dobitocul simţise ce-i libertatea... şi acum fugea, de
nu-lmai putea prindenici dracu!
Şi croitorul? Croitorul făcu aşa cum scrie la carte: muri!”

Bineînţeles, cârciumarul fu deasupra oricărei bănuieli. Un vechi
proverb românesc spune: aruncă un nebun o piatră în baltă şi nu pot
zece deştepţi s-o scoată. Dar Şalom Alehem spune mai mult decât
atât. Nu întâmplător e vorba despre o capră devenită „ţap ispăşitor”,
în locul adevăratului vinovat.
Din capitolul 16 din aflăm că, odată pe an, comunitatea

era purificată de păcate, „în luna a şaptea, în ziua a zecea”. Un ţap se
sacrifica Domnului, iar altul era trimis lui Azazel în pustiu: „Îşi va
pune Aaron mâinile sale pe capul ţapului celui viu şi va mărturisi
asupra lui toate nelegiuirile fiilor lui Israel, toate nedreptăţile şi toate

Talmudul.

Viaţa morală

ibid

Torei

Deuteronom

Croitorul fermecat.

Levitic

păcatele lor; şi punându-le pe acestea pe capul ţapului, îl va trimite cu
un om anumit în pustie” (16, 21). Antropologul René Girard ne-a
explicat, mai demult, rolul sacrificiului (prezent şi-n alte culturi) în
disimularea şi potolirea raporturilor conflictuale: „Comportamentele
religioase şi morale vizează non-violenţa imediat - în viaţa cotidiană
- şi mediat, frecvent, în viaţa rituală, prin intermediul paradoxal al
violenţei” ( , Grasset, 1972, p. 36). În 1978,
antropologul - convins de faptul că oamenii nu s-au schimbat şi acest
fapt e deosebit de periculos - ne avertiza: „Întreaga omenire se
confruntă deja cu o dilemă ineluctabilă: este necesar ca oamenii să se
reconcilieze odată pentru totdeauna fără intermediari sacrificiali sau
să se resemneze cu ideea extincţiei viitoare a omenirii” (

, Grasset & Fasquelle, p. 159).
În 1982, ne aminteşte că „apetitul de violenţă” al oamenilor a fost

La Violence et le sacré

Des choses
cachées depuis la fondation dumonde

satisfăcut de masacrele ce
le-au marcat istoria şi care
s-au produs în perioade de
cr iză economică, de
tulburări politice, de
conf l ic t e re l ig ioase ,
s o c i a l e ş i m o r a l e .
Prăbuşirea instituţiilor,
ştergerea şi ciocnirea
violentă a diferenţelor
conferă tuturor lucrurilor

un aspectmonoton şimonstruos. Confuzia antrenează uniformizarea
comportamentelor, în căutare de „ţapi ispăşitori”. „Persecutorii cred
[sau se prefac a crede] că-şi aleg victimele în funcţie de crimele care
le sunt atribuite şi care fac din ele, în ochii lor, responsabilii
dezastrelor la care persecutorii reacţionează prin persecuţie” (

Grasset, 1982, p. 41). Acestea sunt seducţiile
diabolice ale Puterii. Puterea nu e doar puterea politică, nu este
numai puterea mulţimii înfuriate. Poate fi şi puterea presei. Puterea
unui ziarist, preşedinte la (sau director la ONG-ul) Agenţia de
Monitorizare a Presei, premiul CNA pentru emisiunea „Of, presa
mea”, membru SEEMO Viena (ce-o fi însemnând?), membru la
„Reporteri fără frontiere” (Wikipedia dixit). Este el oare - aşa cum
circulă pe Internet - fiul unui alt jurnalist atotputernic între anii 1947-
1960, redactor-şef la „Scânteia” partidului comunist din România
postbelică, pre numele său Sorin Toma Moscovici, care a înfierat
poezia argheziană şi a stigmatizat pe mulţi alţi intelectuali
neînregimentaţi la stânga comunistă? Ce ne spune Vladimir
Tismăneanu? „Printre cadrele cele mai active ale agitpropului se
numărau Ştefan Fariş, Iosif Chişinevschi (Roitman), Sorin Toma,
Ana Toma (Grossman), Grigore Preoteasa, Miron Constantinescu,
Alexandru Buican (Arnoldi), Mircea Bălănescu (Eugen Bendel),
Ştefan Voicu (Aurel Rotenberg), Petru Năvodaru (Petr Fischer),
Leonte Răutu (Oigenstein), Valter Roman şi Constanţa Crăciun”
(

,Humanitas, 2014, p. 112).
Dar, poate, este o simplă coincidenţă şi Mircea Toma nu este fiul

susnumitului! Dar - iar mă întorc şi-mi zic - foloseşte acelaşi ton
partinic, inchizitorial, aceleaşi strategii de manipulare şi respiră doar
ură! În dorinţa aparentă de a se face apărătorul emigranţilor
musulmani, îi atribuie doamnei Ana Blandiana gânduri şi intenţii
neformulate şi nu reţine esenţialul: respectul pentru memoria
culturală, invitaţia de „întoarcere la relaţiile umane directe,
nemijlocite”, neîndoielnica compasiune lucidă faţă de emigraţie:
„Indiferent cine, şi indiferent în cât de vinovat scop, a bătut gongul
acestui exod, noi nu avem dreptul la indiferenţă nici faţă de această
suferinţă omenească, nici faţă de explicaţiile producerii ei. Pentru că
aceste sute şi sute de mii de oameni rătăciţi pe drumurile lumii nu
suferă doar de pierderea casei, de oboseală, de foame şi de frig, ci şi
de manipulare, de îndoctrinare, de fanatizare, iar aceasta îi face şi
mai victime, de două ori victime. Şi chiar dacă ştim că a fi victimă nu
e un certificat de bună purtare, ci rezultatul dramatic al unui raport de
forţe niciodată nevinovate, ştim şi că nu avem dreptul să nu ne pese şi
că trebuie să găsim soluţii atât pentru salvarea lor, cât şi pentru
salvarea noastră”.
Cred că tocmai acest pasaj l-a scos din pepeni pe potentul ziarist,

transformat în acuzator public (cuvânt ce-mi aminteşte deAlexandra
Sidorovoci, consoarta unui alt ziarist omnipotent: tov. Brucan). Dacă
Brucan ne-a tot indicat ce este corect şi cât suntem noi de proşti (şi nu
de prostiţi), servindu-i de ghid spiritual lui Ion Ilici Iliescu,
atrabilarul Mircea Toma loveşte şi-n domnul Gabriel Liiceanu,
pentru a perpetua acea mai veche şi pernicioasă strategie de
distrugere şi eliminare a elitelor româneşti autentice. Poate că
Orientul Mijlociu ar fi un spaţiu mult mai potrivit pentru apărarea
islamului; acolo, Mircea Toma şi-ar putea găsi numeroase exemple
de crime împotriva umanităţii şi, pentru a-l cita: acolo, „de la sârmă
ghimpată, la ziduri, ghetouri, linşaje până la holocaust totul devine
posibil”.Drumbun!
Comentând un articol din „Le Figaro” (14 noiembrie 2002) [în

care Alain Finkielkraut observa că „De la Revoluţie încoace,
adolescenţii şi intelectualii sunt veşnic tentaţi să conceapă politica
precum continuarea unui război cu mijloacele injuriei”], Jean
Sévillia sublinia: „Această logică de excludere a fost aceea a
iacobinismului, a comunismului, a nazismului - a tuturor sistemelor
totalitare. Ea se întemeiază pe visul unei societăţi locuite de puri,
eliberate de orice oponent, de orice adversar. Această nebunească
utopie aţâţă o ură perpetuă [...] ...de fapt, cetăţenia constă în a admite
că aceia care nu îţi împărtăşesc ideile sunt totuşi cetăţeni”
( ,Humanitas, 2007, p. 277).
Pentru că am recitit recent minunata traducere a cărţii lui

Theodor W. Adorno , apărută la Univers, în 1999,
sub semnătura domnului profesor Andrei Corbea, simt nevoia unui
ultim citat, scris parcă pentru influentul ziarist Mircea Toma:
„Furiosul apare mereu drept şeful de bandă al propriului sine ce
ordonă inconştientului său să lovească, şi în ai cărui ochi se citeşte
satisfacţia de a vorbi în numele tuturor celormulţi, care sunt el însuşi.
Cu cât cineva îşi asumă mai direct obiectivul agresiunii sale, cu atât
mai fidel reprezintă el principiul represiv al societăţii” (p. 41).

Le
Bouc émissaire,

Stalinism pentru eternitate. O istorie politică a comunismului
românesc

Terorismul intelectual

Minima moralia

Şalom!
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Singuri,
dar împreună



convingerile pe care doar moartea li le poate lua.
Omenirea a trăit prin cei care, fără a se trăda pe ei
înşişi, au ştiut că "un cap ce se pleacă, sabia nu-l
taie", în schimb poate găsi căi de topire a săbiilor
de oţel şi a inimilor de piatră. Trăimprin cei ce îşi
duc viaţa şi munca zi de zi cu modestie, sau îşi
pun geniul în slujba celorlalţi. Doar mintea ne-o
dă Dumnezeu, puterea ne-o dau oamenii. Să nu
încercăm să le-o răpim pe toată, căci nu o putem
duce şi ne va strivi. Putem slăvi puterea, dar
puterea nu ne va ridica. Dacă vrei putere, ţine
minte că puterea te va avea pe tine, şi nu tu pe ea.
Lumea nu poate fi guvernată de indivizi, ci doar
de mituri şi de instituţii. Nu există "personalităţi
istorice", ci doar "oameni de legendă", construiţi
de ceilalţi.Alor este puterea.Oricât de inteligenţi
am fi, fără alţii nu suntem nimic. Grupurile de
interese sunt mai puternice chiar decât liderii de
geniu, însă "grupul de interese al omenirii" este
mai puternic decât toate. Ca să trăim şi să fim noi
înşine, nu avem nevoie de modele de eroism, de
sacrificiu şi suferinţă, ci demodele de cumpătare
şi hărnicie, de bunăvoinţa şi cooperare, de
sinceritate şi creativitate.
Suntem diferiţi, dar uniţi, organe vitale într-

un corp viu. Suntem oameni. Nu putem exista
fără oameni, nici împotriva lor. Nimeni nu este
mai puţin important. Nu trebuie să fii floare-de-
colţ ca să devii piatra din capul unghiului. Dacă
“din codru rupi o rămurea”, nu ştii dacă nu
cumva ai ucis un Coşbuc. Umanitatea este
singurul organism alcătuit numai din organe
vitale.
Oricine am fi, noua credinţă nu este a noastră

împotriva lor. Este a fiecăruia dintre noi. Iată
drama noii credinţe!Duelul celor două fanatisme
poate naşte moartea. Dar din iubirea între cei
diferiţi va renaşte lumea.
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La King's College din Londra s-a deschis recent
expoziţia „By me William Shakespeare: A life in
writing”. Prezentânddocumente unice privitoare la
diferite aspecte, mereu controversate, din viaţa
genialului dramaturg, printre care şi ultimul său
testament, ea surprinde shakespearologii şi
publicul cu o noutate de proporţii: un portret în ulei
al lui Shakespeare, pictat doar cu şase ani înainte de
neaşteptata sa moarte. De fapt, unicul său portret
pictat în timpul vieţii, după cum au dovedit analize
efectuate cu mijloace tehnice moderne. Portretul,
în ulei pe pânză, etalează un Shakespeare cu un
barbişon tăiat în V, după moda timpului, motiv
pentru care, la o repede privire, figura lui seamănă
izbitor cu cea a lui Cervantes, dispărut, ca şi el, în
23 aprilie 1616.

. La prestigioasa editură
pariziană Albin Michel, a apărut de curând o
traducere a savurosului roman semnat de scriitorul
american Chris Adrian, „The Great Night”, sub
titlul „Une nuit d'ete”. Cunoscuta, şimult îndrăgita,
„Visul unei nopţi de vară” se desfăşoară în variantă
contemporană, într-un imprevizibil San Francisco.
Trei personaje, izbitoare prin îmbrăcămintea
cernită şi durerea afişată ostentativ, intră în Buena
Vista Park să se roage Celui de Sus. Neştiind sau
neţinând seama de faptul că respectivul spaţiu a
devenit între timp refugiul secret al Titaniei şi al lui
Oberon. După care fantezia auctorială irumpe
năvalnic, sentimentele personajelor compunând
neaşteptate meandre narative, dominate categoric
de imaginea unui Puck mai zburdalnic ca
niciodată. Visul shakespearian în variantă
americană.

UNE NUIT D'ETE

(V.B.)

Shakespeare un portret surpriză

M O M E N T

Jean-Pierre MONANGE,
La maison du temps

Ioan Florin STANCIU cronicu a de la mareţ

Cu oarece ani în urmă, când în apropierea
Primăriei Constanţa a fost dezvelită o copie a
lupoaicei romane, Lupa Capitol ina,
constănţenii mai hâtri spuneau că monumentul
îi reprezintă, de fapt, pe cei doi fraţi Mazăre,
care sug la bugetul municipal. Dar cum, prin
încremenită tradiţie comunistă, oraşul de la
Mare n-ar putea suporta o prea mare densitate
artistică pe kilometrul pătrat, între timp, din
Mamaia, au dispărut misterios două sculpturi
de patrimoniu, pe care ne obişnuisem să le
admirăm în complexul fostului Teatru de Vară,
deoarece ca prin farmec, s-au volatilizat de sub
ochii noştri grupurile sculpturale istorice:
„Sirena cu Delfinul” şi „Tinereţe”, relizate de
Corneliu Medrea, cu vreo jumătate de veac în
urmă. Numai că acestea, fiind din bronz masiv,
mai toată lumea bănuia că au eşuat şi ele pe
undeva, prin depozitele pentru fier vechi din
Port. Singura preocupare artistică, încurajată şi
patronată discret de primăria fraţilor-romi.
Abia de curând însă, nişte ziarişti de

investigaţie au descoperit cele două opere de
artă în curtea Clinicii Veterinare pentru
Animale fără Stăpân Constanţa, unde jigodiile
preventiv reţinute acolo, fără aviz parlamentar,
le admirau de mai multe ori pe zi, cu un picior
ridicat ca semn incontestabil al extazului
estetic.

INTER CANEM ET LUPUM
Acolo unde fuseseră exilate de un serviciu al

primăriei, „pentru a fi mai bine păzite şi
conservate”. În acest sens, Cristina Itoafă, şef
Serviciul Dotări Urbane, Ecarisaj şi Deratizare,
Primăria Constanţa, a declarat, de pildă, că :
„Tocmai de aceea am luat această măsură să le
depozităm acolo: spre a le supravegheamereu, ca
să nu se întâmple ceva rău cu ele”
Prin urmare, s-ar fi putut să li se-întâmple

ceva şi mai rău, dacă vă imaginaţi !? Iar eu sunt
înspăimântat doar de faptul că dulăii pensionaţi
pe-acolo nu l-au acceptat în muzeul lor de

şi pe poetul Ovidius - un străin de-aceste
locuri, care prea se uita urât şi întunecat la ei, cu
un sul de papirus în palmă, ce aducea mai mult a
bâta ciobanului, decât a pixul primarului.
De unde se deduce că monumentul Poetului

se află într-un continuu mare pericol, cum numai
în vremurile îndepărtate, ale războiului balcanic,
a mai fost. Dar uite, sugerez şi eu, nu dau cu
bâta: s-ar putea ca tot pe-acolo, să fie ascunse şi
milioanele acelea de euro pe care se tot face că le
caută Justiţia locală. Dacă nu le-or fi împărţit deja
între ei, într-un festiv consens politic, cu geanta
pe masă. Căci, sângele apă nu se face, iar,
conform ascendenţei noastre istorice, se pare că
toţi amsuptmaimult saumai puţin, la lupoaică.

Ars
Canina

Ei, geantă latină, domnule, n-ai ce-i mai zice!

Zilele revistei „Convorbiri Literare”

Premiile revistei
„CONVORBIRI LITERARE”
acordate la ediţia a XX-a

Eveniment de tradiţie, împlinind deja 20 de
ani, Zilele revistei „Convorbiri Literare” (21-23
aprilie 2016) au adunat şi primăvara aceasta
scriitori, oameni de cultură, directori şi redactori
de la numeroase reviste literare din Iaşi şi de
pretutindeni, colaboratori, iubitori de literatură,
purtători de emoţii, discursuri şi amintiri
revărsate cu generozitate în spaţiul concentrat al
Casei cu absidă. Clopotul junimist, chemând la
ordine, cu glasul parcă mai patinat de la o
întâlnire la alta, oficialităţi, necesari sponsori,
mape impecabile, revista aniversată în haină de
sărbătoare, un film-retrospectivă a întâlnirilor
convorbiriste, realizat de Doina Bazgan, o
lacrimă ştearsă pe furiş pentru cei care scriu
acum din cer, depăşind rotundul tot mai
neîncăpător al absidei…
Oaspeţi la (după

spusa lui Arcadie Suceveanu), din spaţii
simbolice în care se vorbeşte, se scrie, se simte şi
se trăieşte româneşte: al lui
Vasile Tărâţeanu dând mâna cu Moldova
reîntregită, cu Germania lui Christian W.
Schenk, cu Franţa lui Florentin Palaghia, cu
Serbia lui Adam Puslojic, o Românie rotundă, a
noastră, a tuturor, în care marginea şi centrul se
topesc, se suprapun firesc întru aceeaşi lumină a
creaţiei.

masa cuminecării literare

nordul înstrăinat

Discursuri care depăşesc bariera festivismului
inerent. Expansiv, exploziv, trăind cu fiecare fibră
a fiinţei bucuria reîntâlnirii, Adam Puslojić,

, îşi declară ritos identitatea
culturală:

. Purtând tinereşte
dulcea povară a celor peste 80 de volume traduse
din limba română, efervescentul creator aşează
întru amintirea
luiNichita Stănescu, prietenul de o viaţă, recitând,
într-o noapte de taină, de o sută de ori

eminesciană, şi îmbrăcând cămaşa
albă, a suferinţei şi a învierii, totodată…
În încheierea de

joi seara, ne captează atenţia discursul lui Nicolae
Breban, o broderie fină de idei pe marginea

, alături de o reverenţă în faţa
sărbătoritei reviste (declarată, cu fair-play, dar şi
cu evidentă intenţie de , mai bună decât
alte publicaţii din capitală sau de aiurea) şi a
directorului ei, Cassian Maria
Spiridon.
Ziua a doua începe sub semnul lui Iacob

Negruzzi şi al lui Duiliu Zamfirescu, două
personalităţi care au marcat decisiv istoria
revistei, readuse în actualitate de un text pertinent
trimis de Dan Mănucă, configurînd

înfiatul Iaşului
sunt şi foarte sârb, şi foarte român, îs

fericit că am trăit o viaţă dublă

rama icoanei româneşti a Iaşului

Oda în
metru antic

scurtului turneu protocolar

necesităţii afirmării identităţii prin scris, a
salvării literaturii şi a nevoii de solidaritate
scriitoricească

captatio

neobositul

implicarea
războinică

manual de
construit o ţară

in integrum

a „Convorbirilor
Literare” în istoria culturală a
României (adevărat

), completat de
intervenţiile istoricilor şi
criticilor literari Liviu Papuc,
Emanuela Ilie, Livia Iacob,
Antonio Patraş şi Nicolae
Creţu, toate, elemente de
recompunere, de reinterpretare
şi de reconstituire a
u n e i p e r i o a d e i s t o r i c e
importante, la receptarea căreia
contribuie şi lansarea primuluiCassian Maria SPRIDON, directorul “Convorbirilor literare”,

Mihai CHIRICA, primarul interimar al Iaşilor şi Ileana MĂLĂNCIOIU

volum (cel dintâi din seria celor 16 preconizate)
al unui , a celor mai
reprezentative articole din întreaga istorie a
revistei.
După tradiţionalul pelerinaj oenologic de la

Cotnari, seara de vineri se desfăşoară în
generosul spaţiu al sălii Verdi de la Congress
Hall, şi ea neîncăpătoare. Tema conferinţei
susţinute de Nicolae Breban,

, a suscitat atenţia prin patosul
convingerii că presa este fenomenul cel mai viu
al vieţii literare de astăzi şi că legătura dintre
scriitori şi public prin acest canal de comunicare
este mai rezonantă decât cea realizată prin cărţi.
Dar iată şi condiţiile brebaniene ca o revistă să-şi
construiască şi să-şi păstreze ani îndelungaţi un
statut calitativ înalt, şi, implicit, un număr mare
de cititori: ea trebuie să fie condusă de o
personalitate catalizatoare, care să ştie şi să poată
atrage colaboratori de marcă, să aibă rubrici fixe
valoroase şi incitante şi să fie echidistantă politic.
Podiumul poetic, animat şi colorat auditiv cu

un moment de vir tuozi tate muzicală
impresionantă, sub arcuşul tinerei şi talentatei
violoniste Raluca Mălina Ciobanu, elevă a
Colegiului Naţional „Octav Băncilă” din Iaşi, a
antologat şi la această ediţie expresia poetică a
unor oameni împătimiţi de frumos. Iar pentru
noi, surpriza a fost acordarea premiului pentru
reviste literare „Cronicii Vechi”, îmbogăţind
astfel palmaresul unui an de excepţie. Alături de
premiile tradiţionale, anul acesta, la propunerea
revistei „Convorbiri Literare”, Primăria
Municipiului Iaşi a acordat şi titlul de
„Ambasador Cultural al Iaşului” unor
personalităţi ale culturii române, din discursurile
cărora se detaşează interogaţia patetică a lui
Adam Puslojić:

Sâmbăta, de a condensat, la
sediul USR Iaşi, sub semnul-slogan

, lansări de cărţi şi un recital poetic,
încheind rotund cele trei zile de poveste. Bilanţul
unei reviste, într-o ţinută deloc formală, punând
reflectorul rampei deasupra unui câmp spiritual
care îşi păstrează, de ani de zile, puterea de a uni,
trecând peste tot felul de graniţe şi piedici, valori
autentice ale spiritului românesc.

Corpus de texte ilustrative

Soarta revistelor
literare

Eu sunt soldatul Poeziei
româneşti ! /DarTu,Doamne, eşti?

Ziua Cărţii,
România

citeşte

Juriul alcătuit din membrii redacţiei a hotărît
acordarea următoarelor premii: premiul
pentru reviste literare: Revistei „Cronica
Veche”; premiul pentru promovarea poeziei
prin programul QPOEM, Călin Vlasie,
directorul Editurii Paralela 45; premiul pentru
debut: Arthur Suciu; premiul pentru poezie:
Ion Cristofor, Ianoş Ţurcanu; premiul pentru
proză: Virgil Tănase; premiul pentru istorie
literară: Elena Vulcănescu; premiul pentru
critică literară: Ştefan Borbély, premiul pentru
eseu: Dan Tomuleţ; premiul de excelenţă:
Mircea Anghelescu; Premiul Opera Omnia:
AdamPuslojić.
La propunerea revistei „Convorbiri Literare”,
Primăria Municipiului Iaşi a acordat titlul de
„Amba s ad o r Cu l t u r a l a l I a şu l u i ”
personalităţilor care, de-a lungul celor 20 de
ani, au obţinut premiul Opera Omnia: Cristian
Livescu, Gheorghe Grigurcu, Miron Kiropol,
Nicolae Breban, Christian W. Schenk, Mihai
Cimpoi, Eugen Simion, Mircea Martin, Adam
Pus loj i ć , George Vul ture scu , Sor in
Alexandrescu, Basarab Nicolescu, Eugen
Negrici, Virgil Nemoianu, Ileana Mălăncioiu,
Arcadie Suceveanu, Augustin Buzura, Ana
Blandiana, Dumitru Radu Popescu, Nicolae
Manolescu.
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