

## HOMENAJE A GERARDO DIEGO

**T**RAJE una palabra redonda y suave como una paloma  
Anduve con mi paloma palabra por las más frescas  
orillas,  
y al final ya no era paloma, era un galgo que se disparaba  
igual que las jabalinas de las manos expertas.

Se puso a beber el agua de mis primeros llantos  
y entonces se hizo pez aquella palabra que empezó como  
paloma,  
y tuvo para nadar todo un río de lágrimas ardientes  
que acabaron quemándola con su yodo y su sal.

Tuvo que ser león, y se convirtió en tigre y en cordero.  
Tuvo que ser de piedra y de barro,  
y también se hizo de espinas y de espigas.  
Acabó dejándome sin tierra y sin mar. Muda.

Voy a buscarla otra vez en el vientre de mi madre;  
en la semilla de mi padre que hace muchos años que se ha  
muerto.

Escarbaré las entrañas, desgajaré los terrones  
y encontraré de nuevo mi palabra nueva para mañana.

Será aguda y fulmínea como debe ser la palabra mía,  
y herirá y curará; y ya no volverá a la tierra  
porque se murió aquí de pobre palabra triste.

*CARMEN CONDE*