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LA NOVELA NEGRA 

Javier Coma 

e orno los acercamientos culturales a los 
géneros narrativos son, al contrario 
que éstos, sumamente minoritarios, su
cede que cada vez que se habla o escribe 

de uno de ellos, resulta imperioso comenzar por la 
repetición de algunos conceptos básicos en rela-
ción al mismo. 

Y en el terreno de la ficción criminal el tema de 
principio, para el interesado en los mejores niveles 
literarios de dicha ficción, reside en el fenómeno 
que, desde diversos puntos de vista, aísla la ten
dencia denominada «novela negra» de las otras 
expresiones novelísticas relativas al hecho del 
crimen. Vaya por delante que empleo el verbo 
«aislar» con objetivos puramente didácticos y 
obligadamente esquemáticos, porque el problema 
radica nada menos que en la casi imposibilidad 
práctica de tal aislamiento. 

No voy a entrar, desde luego, en definiciones 
genéricas de la novela policíaca o de la novela 
criminal -como acepción extrema en amplitud de 
la ficción en cuyo seno nacerá la corriente llamada 
«novela negra»-, todos tenemos una concepción. 
como mínimo aproximada, de lo que es la novela 
policíaca o la novela criminal, a la que también se 
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ha bautizado popularmente como novela de intriga 
o novela de misterio, entre otras denominaciones.

Pero sí interesa recordar, a título de término
comparativo que facilite seguidamente el camino 
hacia la clarificación del concepto «novela negra», 
que la novela criminal clásica vino centrada teóri
camente en su asunción cualitativa del elemento 
«intriga» y se desarrolló históricamente en función 
de dicho elemento hasta el punto de recibir el 
nombre de «novela-enigma» o de «novela-proble
ma». Hablo siempre en términos generales, por
que la magnitud de extensión adquirida por la 
novela criminal presenta múltiples excepciones a 
todas las teorías, pero desde tal perspectiva es un 
hecho que en el predominio de tal visión de la 
novela criminal como un problema o un enigma 
ofrecidos al lector, los objetivos literarios queda
ron manifiestamente por debajo de los objetivos 
de -llamémosle así- «pasatiempo» o, en términos 
más radicales, «crucigrama»; y no es de extrañar 
que, dados estos objetivos, los medios para con
seguirlos no fueran preferentemente los literarios 
sino otros que en el campo de la ficción serían 
paralelos a los utilizados por los fabricantes de 
«pasatiempos» o «crucigramas». Hace tiempo ya, 
propugné un nuevo vocablo, «crucitrama», para 
intentar descubrir el contenido esencial de la no
vela policíaca en su acepción clásica. Recuerdo 
asimismo, que importantes cultivadores de este 
género defendieron los valores de las novelas co
rrespondientes en función del ingenio <::on que la 
trama estaba construida de cara al juego deductivo 
a practicar por el lector. En definitiva, y si se me 
permite buscar la máxima claridad del concepto 
de la novela policíaca clásica mediante un es
quema un tanto burdo: el novelista planteaba al 
lector, a través del relato, un problema a descifrar 
al compás de la lectura (y que podía consistir en la 
averiguación del criminal y de otros factores es
condidos de la trama), y al fin de dicha lectura 
aparecía la solución, que, según las reglas, debía 
ser verosímil y lógica. 

Esta novela policíaca clásica no ha dejado 
nunca de existir, pero con el tiempo ha evolucio
nado hacia la adquisición de complementarios ob
jetivos literarios, a menudo mediante la introduc
ción del estudio psicológico de los caracteres, y 
precisamente por ese camino -que supone un ma
yor realismo en la contemplación de los persona
jes, de sus móviles y de su entorno social- se ha 
acercado considerablemente al género que nació 
por oposición a ella y que sería conocido como 
«novela negra». De ahí la dificultad actual de un 
aislamiento entre novela policía clásica -la nove
la-enigma- y la novela negra; pudiera sostener 
perfectamente que algunos autores, surgidos de la 
evolución de la novela policíaca clásica, han lle
gado, por las vías de la -excelencia literaria en un 
género que no exigía fundamentalmente esta cua
lidad, a lograr unos valores narrativos muy supe
riores a los de otros escritores que, inscritos en la 
evolución de la novela negra, en el desarrollo de 
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un género sí extrapolado por intencionalidades li
terarias, no han podido exceder una palpable me
diocridad de fabulación. 

Por ello, mi interés por la novela negra no 
abarca, desde luego, la ingente producción de este 
género -elaborada en imitación de temas, figuran
tes y recursos empleados por sus mejores creado
res pero con frecuencia olvidadiza de la sorda 
lucha creativa llevada a cabo por tales creadores
sino que se limita, por decirlo así, a aquella rama 
fundamental del género que ha estádo integrada 
por novelistas auténticamente creativos desde una 
perspectiva literaria; y en esta perspectiva in
cluyo, a riesgo sabido de las críticas que ella me 
ocasione desde los puntos de vista de los detracto
res del realismo social, la capacidad de testimonio 
adquirida por una notable parte de aquellos nove
listas. 

Literatura y testimonio: dos elementos que con
tribuyen a definir decisivamente la eclosión y el 
desarrollo básico de la novela negra. Téngase en 
cuenta, como punto de partida, el fenómeno histó
rico del nacimiento de la novela negra en los años 
20 norteamericanos, o sea en la época de los 
gangsters, de la Prohibición, de la pujanza indus
trial y consumística, de la lucha de clases -latente 
sólo en muchos aspectos- dentro de la sociedad 
capitalista más avanzada económicamente, y tén
gase en cuenta también las contradicciones de es
tos hechos cQn el crack de la Bolsa y la progresiva 
ruina del país, el fin de los llamados «happy 
twenties», «felices veinte» y la radicali
zación de la Depresión, que sustituye parte del 
gangsterismo -con clásicas ambiciones totalitarias 
en el marco ciudadano- por un nuevo núcleo de 
porscritos -con también clásicas ambiciones de 
supervivencia dentro de la crisis de las zonas rura
les-. Este complejo período histórico reclama, ya 
literariamente, que la novela sobre el mundo del 
crimen se acerque testimonialmente o crítica
mente a la realidad, y reclama también, a la in
versa, que el novelista testigo de su universo in
mediato en lo que concierne a la vida criminal 
deba acudir a la dignidad expresiva, o sea, al 
poder literario, para llegar a describir con la má
xima eficacia creativa aquella temática. Los pri
meros novelistas negros -negros en cuanto al gé
nero que inician- provienen o de la creación lite
raria o del testimonio, pero inventan la ficción a la 
que luego se llamará «novela negra» precisamente 
porque, en distintos porcentajes según los casos, 
combinan creación literaria y testimonio. Otro 
elemento que no les define pero que irremedia
blemente establece distancias con respecto a la 
novela-enigma, consiste en que por esta actitud 
literario-crítica en el marco de la sociedad y de la 
�ultura norteamericanas, tales novelistas se ven 
afectados en mayor o menor grado por el tema 
imperecedero de la mejor ficción en Estados Uni
dos, el enfrentamiento entre el sueño -el sueño 
americano- y la realidad. 

Obsérvese qué pocas millas de contenido y/o de 
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forma separan la primera, la primitiva, novela ne
gra, de un amplio sector de la ficción literaria de la 
época que no se ciñe a las circunstancias expresi
vas del género criminal, lo que no quiere decir que 
no recurra a la temática del crimen, y baste citar 
aquí los ejemplos de Una tragedia americana· 
(1925) de Theodore Dreiser y Santuario (1931) de 
William Faulkner, ejemplos constitutivos de una 
cierta tradición temática en la novela norteameri
cana «mainstream», la novela en la línea-eje o sea 
sin género, que llega como es sabido hasta nues
tros días enfocando una y otra vez el hecho crimi
nal. Es obvio que, bajo un prisma de crítica litera
ria, los Dashiell Hammett y Raymond Chandler 
están más cercanos a los Hemingway, Faulkner, 
Dos Passos, Caldwell, Wolfe, Steinbeck, etc., que 
a los inventores y usufructuarios de un Perry Ma
son o de un Charlie Chan; ahí reside la distancia 
entre la literatura y la para-literatura, por no decir 
la sub-literatura. 

¿Por qué entonces, no incluir los mejores nove
listas «negros» en la mejor ficción norteamericana 
y, en consecuencia, olvidarnos del género de no
vela negra? Es una cuestión que no dejaré de 
plantearme y que difícilmente podrá resolverse. 
Pero aún planteándomela, sigo prefiriendo, de 
momento, enarbolar la importancia del concepto 
de «novela negra». Existe, primeramente, una 
causa colateral, circunstancial, que abona el inte
rés de que sigamos extrapolando la novela negra, 
y es el histórico desinterés que los críticos e histo-
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riadores literarios han demostrado con respecto a 
la ficción sobre el crimen que no procediera de 
autores ya consagrados o que entraran en la litera
tura por caminos o en eventualidades inherentes a 
cierto prestigio cultural. Volúmenes famosos de
dicados al estudio y a la historia de la novela 
norteamericana prescinden de Hammett y de 
Chandler y aún hoy el desconocimiento de los 
críticos literarios sobre la novela negra resulta no
torio, como es perfectamente posible comprobar 
aquí. El concepto de novela negra -que erigieron 
los franceses, al compás que el concepto de cine 
negro, tras la segunda guerra mundial y que ha 
sido adoptado progresivamente en otras latitudes
tuvo un significado industrial y comercial, desti
nado a promover una nueva área de consumo lite
rario popular, pero asumió también una misión 
cultural, la de «descubrir» -y lo digo entre comi
llas porque ya Gide y Malraux lo habían descu
bierto- a Dashiell Hammett, y después de él se 
descubrió, asimismo, a Raymond Chandler a Ho
race McCoy, a Jim Thompson, a David Goodis, 
etc., etc. Ha sido desde la consideración cultural 
de este sector de la novela popular cómo se ha 
aportado a la crítica literaria oficial de los distintos 
países la información necesaria para el reconoci
miento de algunos muy destacados autores de la 
novela norteamericana; y todavía es desde esta 
consideración cultural, o sea desde la crítica espe
cializada, que se está recogiendo y suministrando 
información sobre estos autores -y otros apareci
dos después- a dicha crítica oficial. Por tanto, el 
estudio de la novela negra sigue aún cubriendo 
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una trascendente laguna de la investigación y del 
análisis literario en el siglo XX, con lo que, colate
ralmente repito, puede sostenerse la necesidad de 
su acepción como género, al menos temporal
mente. 

Pero existe un segundo factor que favorece la 
edificación conceptual del género «novela negra» 
y que estriba en la especialización de sus cultiva
dores. Casi todos los más importantes autores de 
novela negra han publicado y publican sus obras 
por las vías editoriales de la novela popular y, 
concretamente por las vías de la novela criminal 
destinada a un consumo popular; además, no 
acostumbran a escribir novelas sobre otras temá
ticas, o al menos han escrito o escriben el sector 
más amplio de su producción particular en la ór
bita del crimen contemporáneo. Volvamos a citar 
a Dashiell Hammett: sus novelas largas -a excep
ción de El hombre delgado, que es la menos sus
tanciosa- vieron la luz de forma seriada en una 
revista mensual de relatos policiales, «Black 
Mask». En el caso de William Riley Burnett, re
cientemente fallecido, podría objetarse a su espe
cialización en el género negro, que llevó a cabo 
ficción del Oeste, pero deviene evidente no sólo 
que sus títulos de gloria son El pequeño César, 
Alta Sierra y La jungla de asfalto, sino también 
que el cuerpo abrumadoramente principal de su 
obra se relaciona con la temática criminal de su 
presente. Una circunstancia más discutible es la de 
James Mallahan Caín, del que sólo un poco amplio 
sector de su producción pertenece en rigor al gé
nero negro; sin embargo, esta breve parte de las 
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novelas de Cain corresponde precisamente a las 
que le han dado trascendencia literaria, El cartero 
llama dos veces, Pacto de sangre, El simulacro 
del amor, además de hacer Historia en la evolu
ción concreta del tipo de ficción donde reposan. 
Otro caso quizás polémico, el de Horace McCoy 
(y es polémico acaso sólo por su novela Luces de 
Hollywood) vendría resuelto si se percibiera que 
de su media docena de novelas largas, cuatro se 
inscriben sin duda en el género que estamos tra
tando. Lleguemos a Chester Himes, célebre ini
cialmente por novelas más allá de todo género, 
que cabría adjetivar como «sociales»; luego su 
saga con dos detectives policiales de color, a tra
vés de ocho libros consecutivos, es, y ya a priori 
-como resultado de un encargo del director de la 
colección especializada de Gallimard « Serie 
Noire»-, de género, advirtiéndose entonces a la 
inversa que abundantes contenidos de la novela 
negra existían en sus primeras obras. Y, final
mente, la especialización desborda toda especula
ción en contra a través de las creaciones de Ray
mond Chandler, Jim Thompson, David Goodis, 
Ross MacDonald, Donald Westlake, a pesar de 
que en alguno de estos escritores pueda aún ha
llarse la excepción a su culto principal. 

Aprobando pues la existencia objetiva del gé
nero novela negra, sinteticemos los elementos que 
serían útiles para su definición. Primer elemento, 
el del tiempo histórico, desde principios de los 
años veinte hasta hoy. Segundo elemento, el del 
espacio geográfico, que fundamentalmente es el 
norteamericano, sin que ello obste a interesantes 
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aclimataciones del género en otros países. Tercer 
elemento: la novela negra trata el crimen contem
poráneo desde una perspectiva de creación litera
ria, lo que no impide desgraciadamente que, al 
constituir un género, la inmensa mayoría de sus 
producciones revistan una creatividad literaria 
obviamente mediocre o incluso nula (pero de lo 
que no se parte, como elemento básico, es del 
juego deductivo, factor intrínsecamente paralitera
rio, que determina la novela policíaca tradicional, 
la novela-enigma o la novela-problema). Cuarto 
elemento: su manifestación histórico-industrial en 
tanto género, como nuevo género surgido del más 
amplio concepto de la novela criminal. Quinto 
elemento: la especialización de sus representantes 
(por lo que no se incluye en el estudio de la novela 
negra, retomando ejemplos antes citados, a Drei
ser y a Faulkner, y en cambio sí a Hammett, 
Chandler, Burnett, Thompson, Goodis, etc.). A 
dichos elementos debe añadirse, con respecto a la 
línea principal de evolución del género, aunque ya 
esté tácitamente incluida en el tercero (trata
miento del crimen desde una perspectiva de crea
ción literaria), la actitud testimonial o crítica, con 
lo que, años atrás llegué a una tentativa de defini
ción, a la postre insuficiente como acostumbran a 
ser las definiciones, y referida, subrayo, a esta 
línea principal de evolución del género, que era la 
siguiente: «contemplación crítica de la sociedad 
capitalista desde la perspectiva del fenómeno cri
minológico por narradores habitualmente especia
lizados». Hoy, efectuaría un cambio, que me fue 
sugerido, tras el conocimiento de esta definición, 
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por Ricardo Muñoz Suay y que me parece efecti
vamente tener la condición de mejorarla: adherir 
el adjetivo testimonial a la «contemplación crí
tica», con lo que diría ahora que la novela negra 
es una «contemplación testimonial o crítica de la 
sociedad capitalista desde la perspectiva del fe
nómeno criminológico por narradores habitual
mente especializados». 

Urge en este momento del tratamiento del tema, 
efectuar una aclaración complementaria. Parece, o 
puede parecer, por la definición anterior que la 
novela negra constituya una novela de izquierdis
tas. Bien, no sucede exactamente así. Pero vaya
mos por partes. La definición, e incluso mi acer
camiento al estudio de la novela negra, repito una 
vez más, está en función de su línea-eje de desa
rrollo, y manifiesto mi profundo desinterés por los 
innumerables subproductos, literariamente ha
blando, nacidos al cal9r de este género. En tal 
línea-eje, la que comprende a los autores que ya 
he citado y unos cuantos más (aparte de obras 
aisladas con repercusión en el camino evolutivo 
del género), sí se encuentra una actitud de cierto 
progresismo ideológico que cubre un amplio aba
nico, desde la postura ideológica de, llamémosle 
así, «derecha civilizada», liberal -en el sentido de 
este término en Estados Unidos-, de un Raymond 
Chandler, hasta los posicionamientos marxistas de 
Dashiell Hammett (aunque no militara en el Par
tido Comunista hasta después de haber escrito sus 
novelas), Horace McCoy y Jim Thompson, sin 
olvidar las aproximaciones (acaso eventuales) de 
cierto cariz libertario que pudieran atribuirse a 
Don Tracy, Chester Himes o Donald Westlake. 
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Pero incluso desde bases derechistas-liberales, 
como sucede en Chandler y Cain, emerge una 
actitud no sólo testimonial sino también crítica, e 
incisivamente crítica, de la sociedad norteameri
cana, una actitud que es connatural, en aquel país, 
a muchos intelectuales honradamente demócratas 
de sus medios de expresión narrativa, como de
muestran abrumadoramente la novela, el teatro y 
el cine norteamericanos. 

Ahora bien, fuera ya de esta línea-eje principal 
(línea-eje que está al albur de mi subjetividad al 
respecto), ocurre que en los recursos expresivos 
de la novela negra han hallado aclimatación escri
tores anti-progresistas e incluso descaradamente 
ultra-derechistas. Existen dos ejemplos típicos: 
uno es nada menos que el considerado como ini
ciador de aquellos recursos expresivos en los pri
meros años 20, Carroll John Daly, que a lo que 
parece fue un personaje singularmente violento 
como los héroes que en sus obras se tomaban la 
jus�icia por su mano, y que se adelantó en unos 
meses a Dashiell Hammett en la exposición de una 
narrativa marginal a la convencionalizada en el 
ámbito de la ficción sobre el crimen; otro res
ponde al seudónimo de Mickey Spillane (se lla
maba en realidad Frank Morrison Spillane) y se 
afilió expresamente a la furia inquisidora de la 
época de la caza de brujas y del maccarthismo, de 
cuya mentalidad constituyen fiel reflejo sus nove
las de entonces. Y, naturalmente, desde tales pos
turas a otras más civilizadas, puede encontrarse a 
obras y autores con significaciones evidentemente 
reaccionarias, incluyendo aquí la tendencia desti
nada a identificar los héroes con la policía, cuyo 
ejemplo más famoso y acaso más aceptable sería 
el de la serie de Evan Hunter, con el seudónimo 
de Ed McBain, sobre la comisaría 87. En este 
punto, cabe precisar que la novela negra de tal 
carácter se acerca, si no se identifica, con la clá
sica novela-enigma en que la razón estaba siem
pre, apriorísticamente, del lado de los represen
tantes de la ley y del orden, mientras que la culpa 
moral y ética de los transgresores de las normas 
del Sistema se daba por supuesta. 

Un motivo más, éste, para subrayar de nuevo 
que la consideración de la novela negra como un 
valioso fenómeno literario se refiere sólo a sus 
más importantes cultivadores, y que sin ellos no 
habría necesidad alguna de singularizar tal género. 
Sin Hammett, Bumett, Cain, McCoy, Thompson, 
Tracy, Chandler, MacDonald, Goodis, Himes, 
Westlake, y algunos más, no valdría la pena ha
blar de novela negra, ni ésta posiblemente hubiera 
existido conceptualmente; simplemente, sus re
presentantes de segunda o tercera fila hubieran 
pasado a situarse entre los menos desdeñables 
autores de la novela policíaca convencional-tradi
cional. 

Ello no va en contra, sin embargo, de la vitali
dad demostrada por el género, vitalidad de la que 
es prueba el hecho de que, a lo largo de su Histo
ria, la novela negra haya integrado diversos sub-
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géneros, adjetivados algunos como corrientes es
pecíficas de la narrativa policial en el ámbito nor
teamericano. Así sucede con las dos primeras ra
mificaciones de la novela negra, la «hard-boiled» 
y la «crook-story». «Hard-boiled», de dificil tra
ducción al castellano (yo propondría la fórmula 
«dura y en ebullición» en su sentido de adjetivar 
una literatura determinada) fue una expresión tí
pica de los años 20 que se daba a personas, con
ductas, actitudes, novelas, y que estaba muy en 
consonancia con la explosión de comportamientos 
individuales contra las convenciones sociales en el 
curso de los «happy twenties». «Hard-boiled» sir
vió para definir a personajes de relatos criminales 
que se afiliaban de algún modo a aquellas premi
sas, caracterizándose sobre todo por su individua
lismo, su apego a la violencia, su noción particular 
-muy particular- de la ética y de la justicia, sus
inclinaciones a una conducta al margen de las
normas vigentes; así, como personaje «hard
boiled» surgió un nuevo tipo de investigador pri
vado, que acostumbraba a utilizar los mismos mé
todos de los gangsters y que se desvinculaba de
las actuaciones policiales, totalmente opuesto al
famoso carácter genérico del detective «a la britá
nica» que brillaba por sus apariencias cultas y
educadas y por su actitud deductiva. El detective
«hard-boiled» se manifestaba más bien en razón a
su brutalidad y a un sistema de trabajo donde la
acción predominaba sobre la reflexión. La misma
expresión, «hard-boiled», sirvió para definir un
estilo de novela criminal, el propugnado en cierto
momento por la revista de relatos «Black Mask»
con la ayuda de Hammett, Whitfield, McCoy,
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Paul Cain, el primerizo Raymond Chandler y 
otros: en su más trascendentes plasmaciones, el 
estilo «hard-boiled» se decantó a que los diálogos, 
muy abundantes, respondieran a la dureza de los 
figurantes (cargándose de cinismo y violencia) y 
tuvieran un intenso significado narrativo, o sea, 
que a través de los mismos se narrara simultá
neamente la acción; y se decantó también dicho 
estilo a que esta acción, asimilada a la propia 
fenomenología del crimen de la época, adquiriera 
un ritmo crepitante y rápido, a veces llamado «ci
nematográfico» por algunos teóricos (y piénsese 
que el estilo «hard-boiled» determinó en buena 
parte el primer cine sonoro, siendo contratados 
varios de sus cultivadores literarios por los estu
dios de Hollywood, en razón precisamente de su 
capacidad singular para escribir diálogos y ac
ción). Por todo ello, puede hablarse, en la Historia 
de la literatura negra, de personajes «hard
boiled», de un período «hard-boiled» (referido a 
los años 20 y primeros años 30), de un estilo 
«hard-boiled» (decisivo para la total evolución del 
género, con su culto al behaviorismo, o sea al 
relato de los comportamientos mediante diálogos 
y actos concretos, vistos objetivamente), y de un 
subgénero «hard-boiled» (cuyo rastro, aunque 
macilentamente, llega hasta nuestro días). 

Por lo general, el personaje principal de las no
velas «hard-boiled» se enfrentaba al crimen, y con 
frecuencia era detective privado, en tácita oposi
ción a la abundante corrupción registrada durante 
el reinado de los gangsters en el seno de las fuer
zas policiales y de la administración de justicia. Su 
posible encanto romántico (con tantos preceden-
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tes literarios) desde este punto de vista le hizo 
evolucionar hacia personajes menos profesionali
zados en la lucha contra el crimen, como periodis
tas, abogados, incluso aventureros, aunque esta 
condición era casi compartida por todos ellos, 
cualquiera que fuese su dedicación básica. El 
mundo narrativo «hard-boiled» se aproximó de 
este modo al mundo literario (y cinematográfico) 
adjetivado ligeramente después de los inicios de 
aquel con un adjetivo de· significación similar en 
castellano, «tough», o sea, «duro»; un sector de la 
novela norteamericana de los años 30 estuvo 
compuesto, según los teóricos del tema, por los 
«tough writers» los escritores ·<<duros», y ahí 
puede hallarse el nexo tanto tiempo analizado en
tre Hemingway y Hammett, y que acaso no con
sista más que en la maximalización estilística del 
estilo «hard-boiled>>, en la radicalización de las 
virtudes de la narración behaviorista. 

Por lo que respecta a la novela negra con el 
marchamo de «tough», «dura», existió la diferen
ciación, en lo relativo a la «hard-boiled», de que 
los nuevos personajes «tough», «duros», admitie
ron la existencia de un protagonismo criminal, o 
sea que el delincuente (y no el luchador contra los 
criminales) asumiera el principal papel del relato. 
Pero este delincuente de la tendencia «tough» te
nía una particularidad que le distinguía a su vez de 
otra corriente, anterior históricamente, de la no
vela negra, y que ya he citado, la «crook-story», 
que querría decir «narración de delincuente». El 
protagonista «tough» no estaba profesionalizado 
en el delito, el protagonista de la «crook-story», 
sí. El lector podía identificarse de algún modo con 
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el personaje «tough», no en cambio con el de la 
«crook-story» que era el pistolero o el gangster: 
novelas célebres de la «crook-story», paralelas a 
las grandes obras «hard-boiled» de Hammett, fue
ron, en el ocaso de los años 20, El pequeño César 
de Burnett, Scarface de Armitage Trail y Louis 
Beretti de Donald Henderson Clarke, todas sobre 
hombres que hicieron del delito su profesión y que 
acostumbraron a tener un trágico fin (a excepción 
del caso de Louis Beretti, integrado definitiva
mente en la sociedad gracias a la pintoresca ayuda 
de un periodista alcohólico). En la novela negra de 
carácter «tough», el protagonista llegaba al crimen 
ocasionalmente, a menudo en virtud de un acen
tuado determinismo social, como expresan los 
clásicos de James Cain El cartero llama dos veces 
y de Horace McCoy ¿Acaso no matan a los caba
llos?, libros no casualmente surgidos de la plena 
Depresión económica de los años 30. En etapas 
posteriores, se mantendrá la vigencia de la 
«crook-story», desarrollada persistentemente a lo 
largo de toda su carrera por William Riley Burnett 
-uno de sus fundadores, como hemos visto-, y la
tendencia «tough» asumirá las modas psicoanalíti
cas derivando poco a poco en el subgénero deno
minado «psicología criminal», que indaga sobre
todo en los móviles y en el comportamiento del
protagonista sumergido de repente en el delito y
cuya representatividad moderna será popular
mente ostentada por Patricia Highsmith. Sin reci
bir una denominación específica, se observa tam
bién, en los años 30 y con menor incidencia poste
riormente, una aclimatación del realismo social en
la novela negra, aclimatación observable en obras
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With Sterling Hayden, Anthony Caruso, Sam Jaffe en «The Asphalt Jungle». 

de Hornee McCoy, Don Tracy, y, más tarde, de 
Jim Thompson (aunque éste participe también, en 
elevada medida, de la psicología criminal). 

Se advierte, de este modo, cómo al llegar la 
segunda guerra mundial, la novela negra estaba 
compuesta por obras «hard-boiled», obras 
«tough», obras tipo «crook-story» y obras afines 
al realismo social. Empieza entonces, al compás 
que en la novela sin género de los Estados Unidos 
por aquellos tiempos, una corriente meliorista, 
con ánimos de crítica y reformismo, que encuen
tra en el detective privado un personaje singular
mente apto para la tentativa, por lo que surgen en 
ella las sagas de Philip Marlowe por Raymond 
Chandler, y de Lew Archer por Ross MacDonald, 
este último con aparición más tardía, pero antes 
de que Chandler redacte su obra maestra El largo 
adiós. Uniendo tales personajes con el Agente de 
la Continental y con Sam Spade, y a tales autores 
con Hammett, se ha querido identificar la novela 
negra con novela de detective privado, pero el 
error es manifiesto: ya la novela más trascenden
tal de Hammett no tiene por protagonista a un 
investigador, sino a un clásico «duro» inscrito en 
actividades y ámbitos escasamente legales, me re
fiero, claro está, a La llave de cristal y a Ned 
Beaumont; y luego, ni Burnett, ni Tracy, ni Cain, 
ni McCoy, ni Thomson, ni David Goodis, ni Wi
lliam McGivern, etc., otorgan a detectives priva
dos los principales papeles de sus obras, renun
ciando incluso a protagonismos fijos (una excep
ción para los casos citados es la de una parte, no 
muy amplia, de la obra de Don Tracy, que utiliza 
a un sargento de la policía militar como figurante 
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básico y persistente). Nace también, entonces, 
por los años 40, la espléndida producción de Da
vid Goodis, patética y desesperanzada, que ex
presa casi una solitaria confianza en el espíritu de 
la solidaridad y que significa, de alguna manera, la 
aportación romántica por excelencia -pero pro
fundamente crítica, a su vez- de la novela negra. 
En tiempos más recientes, todas las tendencias 
aludidas se manifiestan con uno u otro grado de 
intensidad, componiendo el muy variado aspecto 
de la novela negra en su línea de mayor interés 
literario. Un cierto y creciente desencanto de los 
mejores especialistas del género durante las últi
mas décadas se plasma en autores sobresalientes, 
como Chester Rimes y Donald Westlake, que in
troducen en el primer plano de su lenguaje un 
elemento antes poco frecuentado, la sátira, y que, 
en el caso de Westlake, la conducen hasta la pro
pia autoparodia del género. Pero también es Wes
tlake el feliz responsable de una serie de novelas, 
con el delincuente Parker como protagonista fijo, 
en que se aúna la tradición «hard-boiled» con la 
tradición «crook-story», elevando modernas inno
vaciones sobre las mismas bases del clasicismo de 
la novela negra. 

Cabría acabar diciendo que también el interés 
de la novela negra reposa sobre su clasicismo; no 
menos de una docena de autores pueden conside
rarse clásicos de un género novelístico que cuenta 
tan sólo sesenta años y una vida obvia-
mente intensa, temática y literariamente e 
hablando, por no referirme ya a sus re
percusiones sociológicas. 




