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L'INFANT I L'OOELL
lulautó, (lili úm al liraç
k la teva jova inare,
iiiíaiitó rosat i gras,
eòiii és line plores encara?

Ella et canta una cançó
i til no vols escoltar-la.
Ai, ta villa és la niilló!
Després lianràs il'enj orarla.

ïens en el verfé nn ocell
saltant entre reíilaóes?
Ta existencia és com la d'ell,
iníant de galtes feinades.

Car, si ell canta en el vergé,
altres cants ritmen ta vida
i el braç pi et dn en alt també
és una branca flcrida.

joan DRAPER.
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^CRDÑIOX
DVINZCNaL
DESORIENTACIÓ DE VALORS
Hi ba que reconeixer forçosament les anòma¬

les circumstancies amb que va diflcultant-se cada
dia més, la vida del poble català.

Son diversos factors que concentren desgra-
ciadamenten un mateix sentit i agraven tots els
bons intents i propòsits amb que cerca redimir-se
l'esperit del poble conscient.

Com si no fóssin prou encare les repercusions
d'aquesta guerra colossal i formidable—que al
dir d'alguns cronistes, Manel de Zárraga entre
ells, no ha començat encara per quan els Estats
Units no més han fet que preparacions per a lo
molt qu'es proposen abarcar—les exigencies ca¬
da dia més concretes del viure nacional i les difi-
cilíssimes i greus circumstancies que s'han creat
al entorn dels elements productors, han posat
molt més de manifest les enormes responsabili¬
tats que hi ha que senyalar demunt dels homes
insignificants que ménan la nau del Estat espa¬
nyol, amparats no més en les pràctiques diplo¬
màtiques i en els rituals i formulismes, sens tenir
la més perfecta ni rudimentaria noció de les veri¬
tables necessitats del paisi ni saber posposar an
el medi ambient tan corrupte, un entusiasme re¬

parador, una energia eficaç, reveladores quali¬
tats que complementen el carácter dels altíssims
funcionaris.

Amb l'interessantissim problema de les sub¬
sistències que tan s'ha vingut discutint i agreu¬
jant, s'han descontat sempre els interessos vitals
del comerç i la industria catalanes, aillant-les de
les mides de prevenció que calien adoptar, i fent
que arrivessim an aquesta exorbitant situació
en que manquessin tants i tants productes alta¬
ment necessaris, dificultant així'l treball regula¬
dor, disminuit els utensilis i queviures i agegan-
tant molt més devant nostre l'espectre paorós de
la fam i la miseria.
I que no se'ns diggui que no apelem àl patriotis¬

me i als sacrificis que hi han que fer per a conser¬
var la tan debatuda neutralitat. Perquè patrio¬
tisme i sacrifici, deu ser en el criteri de molts es¬

peculadors i agiotistes, lucrar descaradament
amb totes aquelles materies que aquí necesitem
per al consum; i patriotisme i sacrifici deu ser
burlar lleis i tergiversar-les, aumentar exagera¬
dament els preus, i acaparar fins les entranyes
del poble crucificat.

Que no se'ns objecti devant la rudesa de la nos¬
tre ploma, que som avui bou xic pessimistes con¬
tràriament a la nostra natural manera de ser i de
portar-nos; i es que a vegades, però, els contrasts
més simples del criteri expositiu, els dona la ma¬
teixa realitat característica i culminant, qu'ens
reporta les més àcres ensenyançes i ens acon¬
dueix a divagar amb tot allò qu'ens afecta ino¬
pinadament d'un modo o altre.

I res tan seriós i interessant per are com les
llamentables circumstancies que van empitjorant
cada cop més la nostra vida social.

Be es veritat també que qui no s'aconsola es
perquè no vol; perquè si nosaltres, els catalans.

sapiguessim fer com molts altres fills de mare

que mentres tingan una plaça de braus, una gui¬
tarra destrompada, dos gotets de vi, i qu'el sol
els arribi a la panxa, ja se senten els mortals més
cabalment feliços i envejats.

Judiquis sinó, de quina manera s'expresa un
rotatiu madrileny per medi de la ploma d'un
Barbadillo, tot ell castiç i moresc.

Majestad el Publico, por la grada de Dios, Rey
absoluto de los Estados de la Alegria, la Gallardia y la
Bi\arria, Señor de las Floridas 7 ierras del Entusiasmo
arrebatado y loco; Emperador de los Circos Taininos.

Vistas las proejas que en mi real presencia ha reali¬
zado el héroe llamado Juan Belmonte, ejecutor de tan
grandesfazañas como jamás vieron ojos hufnanos, en la
arena de un coso al que se salga a retar a la Muerte, y
vencerla y burlarla, por más que en casos tales la Muer
te emplee no una guadaña, sino dos, las dos astas del
toro.

Vengo en decretar lo siguiente:
Artículo único. Se declara a Juan Belmonte mo¬

numento nacional.
Dado en la carretera de Aragón a siete dias de octu¬

bre de mil novecientos diecisiete años. Yo, el Pueblo So¬
berano.»

I aixís, en castellà i tot, per a que no perdi
l'interés, podem nosaltres fer-nos càrrec a quin
punt s'ha arrivât d'espanyolisme, i de quina tan
saborosa manera preocupan a la majoria dels ha¬
bitants d'aquesta dolça Espanya, les infinites
qüestions vitals que inajornablement reclamen
l'atenció i apoi desmesurat de tot individua amb
un poc de dignitat i conciencia.

Preocupém-nos de solidaritats ibériques, de
comunions espirituals, de noves corrents, i lleis
revolutives que pugan inculcar els més aptes
parlamentaris exaltats amb la equiessencia de la
part sana del país, que mentres perduri en l'àni¬
ma amorfa d'aquesta gran gitanería andante que
subleva tota la península, un tal entussiasme tan
sanguinari i càfre, una tan bestial admiració per
als homes pàries, analfabets i xulos desconeixent
completament les_ altes qualitats d'un Eamón i
Cajal i d'un Menéndez Pelayo, bé podem conso¬
lar-nos de que vingan a nosaltres els assots més
formidables i materials i de que pesi damunt la
nostra impotencia l'afront més imborrable de to¬
tes les generacions més perfectes i conscientes.

No oblidem, al menys, que a la redemció s'hi
arriva també per medi del més pur exaltament.

J. VIVES i BORRELL.
P. D.
A. Rafel Resell.—Sento molt no poder-lo com¬

plaure enviant-li les quartilles de la meva cróni¬
ca Amí el degut respecte, \a. qual va mereixer la
distinció del fiscal tatxant-lo amb el llapis roig.
Per a tal efecte, hauria de dirigir-se als joves que
composen la redacció d'aquesta Revista.

De l'Oliva Brigman, únicament en tinc unes
cartes particulars que poso des d'are a la seva
disposició; i pensi que, com va escriure Teofil
Gautier, les cartes i espistoiaris es un original
inponderable que no's paga.

De Madame de La Fayette, sols en conec aque¬
lla admirable Princesa de Gleves tan portentosa per
les seves lluites entre la virmt i l'amor.

I, finalment, Idili Sájlc de la esquisida Liana
de Pougi, no es cap llibre eròtic; més bé es una
desolada narració en el veritable amor, en lloc
d'inspirar la alegria de la vida, precipita passio-
nalment cap a les turbulències de la mort. Un
dels seus crítics, ha dit que venia a ser com un
anel inmoderat cap a lo sempre nou i desconegut.

Es de vostè molt afcm.
J. V. IB.
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INQUIETUT
Sobre la rosada i mirífica calva del vell Mes¬

tre, s'hi mouen, vagament reflexades, les línies
del ample finestral que ompla de llum el recollit
estudi.

L'ompla d'una llum esblaimada, mate, de sol
-de pluja en l'hora de la posta, que s'acomiada
dels perfils de la Ciutat, defallint en una dolça
recança vers el misteri.

El Mestre, el vell Mestre, ha romangut absort
tota la tarda contemplant la xarxa de fantasmes

: geomètrics, que dancen una folla dança d'inquie-
tuts sobre la torbada blancor del paper. I dancen,
ensemps, dintre'l cervell i dintre'l cor del cons¬
tructor; amb fantàstiques turbulències; inflamats
d'ideal, febrosos, sense repòs, sense plasmació
possible...

Quan la manyaga tebior del sol ha progectat,
vagament, les línies del ample finestral, damunt
la calva venerable, el Mestre ha alçat l'esguard,
gairebé d'esma, amb sorpresa d'infant, i els seus
ulls menuts, intel ligents, humits de cançament i
de bondat, han fendit l'espai...

L'espai ovirador es d'infinida amplaria. En-
cimbellat, l'estudi dei Mestre, sobre l'agombola-
ment d'edificacions de la urbs antiga, s'eleva a-
munt dels terrats, dels colomars i parallamps.
Les parets que'l formen, clivillades pels vents,
per les plujes i calamarces, verdes de molça, amb
pàtina de sol i serena, sorgeixen atrevidament
als quatre vents... I des de'l mirador que es l'am¬
ple finestral, obert agosadament de cara al Lle¬
vant, aixamplat en son mince origen per algún
esperit gelós de llum i d'espai, la mirada es perd
en el gaudir d'emocionals contemplacions...

El vell creador reposa els seus laçats ullets en
les primoroses agulles de la Seu i sembla que se
l'hi encenguin de goig d'un pregón encantament.
Sobre'l blau del cel, d'orejades transparencies,
les randes gòtiques hi pantejen amb esblaimats
relleus, tebies de sol, talment com si fossin talla¬
des en alabastre...

De les riçades teules, l'aigua s'escola i les bo¬
ques enormement obertes de les gàrgoles llencen
una ufanosa cabellera d'argent que s'esberla con¬
tre les pedres del carrer. I les pedres exhalen
una humida i joganera cantarella, monotona-
ment rítmica, mes d'una íntima confortadora ar¬

monía ciutadana. Com les agulles de la Seu; com
el blau del cel, pintat de fresc; com les inquie-
tuts del Obstinat que are s'encanta amb un núvol
blanc, flonjós, que's passeja majestuosament per
l'infinit, desfent-se en capricioses filagarces ..

El cor dei constructor glateix desacompassa-
dament. El ritme de la Ciutat li perçut endins,
fondament. La ñama, sura vacil·lanla en les te¬
nebres del cervell, s'aviva i allumena les tèrboles
vaguetats de la idea nova. De la idea viva per¬
durable en el temps, ondulanta en l'espai, inmor¬
tal, renovadora...

El ealfret de la inspiració ressegueix la córpo-
ra del Ungit. Els fantasmes geomètrics giravol¬
ten diablescament davant el seu esguard, redo¬
blant la furia esgarrifosa de llur dança de ven-
•çuts. I les mans tremoloses—tremoloses de senec¬
tut i d'emoció—destrueixen frenèticament, amb
sana fruició, el paper que conté les xorques in-

quietuts de tants dies, de tantes hores, de tants
moments de lluita amb les tenebres...

Damunt la taula de treball el paper es are de
una altre blancor. La calva, rosada i mirífica, hi
rau acotada; qui sab quina fonda abstracció, co¬
va, per dintre, la fecunda ideal En la rohenta
closca, mig-coronada de fiocs de cotó en pèl, el
sol hi encén una ignia llengüeta... I en mig la
flama are una ombra menuda s'hi debat sinistra-
ment...

Es l'ombra d'una aranya. D'una aranya ven¬
truda, lleñscosa, roja. Un fat malestruc ha des¬
truït la meravellosa xarxa que había teixit en un
angle de viga i miraculosament s'ha salvat sos¬
pesa d'un fil. El fil apar d'aràm líquid, ténue; tal¬
ment un auri cabell de fada, pel qual el pilós in¬
secte s'enfile fadigosament, amb un esforç incan¬
sable de ses vuit potes, amb un dalit d'esperança
en sos vuit ulls...

Amunt, amunt, sens defalior possible, la ba-
basa tramunta vers el niu desolat...
I ensemps que'l Mestre, sens agreujar-se del

temps perdut en infécondes lluites, recomença la
obra abrandat de la sagrada flama de l'ideal, la
pacienta aranya, en ser al trespòl, recomençarà
la sedosa tela, sense tant sols recordar-se dc l'es¬
forç qu'esmerçà en teixir lo que un fat malestrue
li ha desfet despietadament.

Heusaqui batre dos cors al uníson tant indife¬
rents l'un de l'altre, tant allunyats, tant silencio¬
sos...

V. CALDÉS ARÚS.

A la gentil Prineesa Blaneaflor
Sou blanca com el marbre

i rossa com fil d'or
el gest de vostres llabis

arriba dintre'l cor.

Arriba dintre'l cor el gest d'uns llabis
vermells com una grana, que tancan un tresor
de perles esmaltades
petites, nacarades
que no s veu altre boca com la de Blancaflor.

Voldria ser poeta per cantar-vos
la encisadora forma do vostres cabells rulls
i vostres mans nevades
que semblan satinados;
també cantar voldria el blau d'els vostres ulls.

Que hermosa sou Princesa! tant esbelta
teniu ulls candorosos, magnífics, somniadors
rublerts de poesia
d'eterna melangia
de tantes hermosures; que sols les teniu Vos.

Sou blanca com el marbre
Princesa Blancaflor

sou bella com cap altre
i rossa com fil d'or.

Ting l'ànima entrisUda
de tant com vos anyor.

CÉSAR CABANES»-
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PEL·LICOLA CURTA
—Escolti, senyora Dolores. ¿Vol fer el favor de

dir-me si tenen aigna a la cuina? perquè filla, no¬
saltres d'air que'm quedat sense.

—No es allò que'ns en sobri. ¿Sap que vull dir?
però ne tenim per a anar tirant.

—Doncs no se que ho fa que avui a casa nq en
vingui ni una gota.

—Això déu esser que a voltes es posa tosca a la
canyería i no deixa passar l'aigua.

—Lo que crec, es que algú d'aquí l'escala
se haurà entés amb la portera perquè n'hi dongui
més de la que li pertany i si els veins no'n tenen
que's fumin.

—No crec que parli per nosaltres.
—No senyora. Amb la qui jo he maliciat, es

amb la inquilina del pis de sobre.
—¿La que ha vingut fa pocs dies?
—La mateixa.

—Que vol que li digui.
—Doncs miri, es una dóna que me la he mira¬

da sempre amb mal ull. No puc fer-hi més.
—Una servidora l'altre dia la va trobar a la

tocinería, vàrem parlar i francament, em va sem¬
blar molt bona senyora.

— Perquè ho sàpiga, i això es un dir-ho a vos¬
tè, que als ¡pocs dies d'esser ella aquí, ja em va
donar un gros disgust.

—No'n sabia rès, com que una té prou feines a
casa seva.

—Figuris que l'endemà de rentar nosaltres, va
baixar cap el tardet de la tarda la nostra minyo¬
na per a esbandir la poca roba blanca que havia
jo tret de la bugada i com que era un poc fosc, no
va reparar que aquesta bona senyora, com vostè
diu, havia rentat al demati pesses de color, dei¬
xant l'aigua del safreig feta un fàstic, aixis es
que quan la minyona va vindré i vareig veure
aquella blavó a la nostre roba, no se quin sant
em va aguantar que no hi pujés a cantar-n'hi
quatre de fresques.

—¿Vol dir que's coneixia?
—No li diré més, que quan els companys d'a¬

llà ont treballa el meu marit, van veure-li por¬
tar la camisa d'aquella setmana, varen creurers

que se havia posat hàbit de la Purissima.
— Si doncs que tenia motius de queixar-se.
—Quan em senti cridar a mi, ja pot dir que

tinc raó.
—Parlant are d'altre cosa. Diguim, ¿ont ani¬

rem a parar, senyora Roseta, amb aquests preus
que se han posat tots els principals aliments que
son necesaris per a la vida de la persona? Perquè
filla, avui una no sab que comprar que no esti¬
gui a un ull de la cara.

—Calli, dóna, no me'n parli, perquè cada ve¬
gada que haig de demanar quartos al meu marit,
més m'estimaria que me arrenquessin, sense do¬
narme dormitori, set caixals de la barra de baix.

— Oh, es que si, perquè una no sab com arre-
glar-s'ho. Air mateix vareig fer per una mica de
bacallà de la part del morro amb sanfaina, i esga¬
rrifis, el vaig tenir de pagar a pesseta.

—Doncs jo també ne vareig fer sopar, però el
meu era penca, i em va costar a noranta.

—Jo estic que la pell no'm toca al còs.
—Ni mai que'n hagués comprat, perquè cre-
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gui que vàrem passar un mal rato," que encare
avui no'm trobo del tot bé.

—¿Que potser era dolent?
—No senyora, molt remaco, però al meu noi li

agrada molt com el fa una servidora amb quatre
patatetes i una picada, i com que tenia tart per a
anar a una societat que air a la nit feien come¬
dia, no se com va esser que amb les preses, se va
empasar un tros que hi havia espines i fillets de
Deu, ennuegantsem, se'm va posar més morat que
un i-efajo de bisbe.

—¿1 perquè no eridava?
—Si s'ofegava, prou feines tenia el pobre per

a respirar.
—Vull dir vostè, que hauria vingut tot seguit.
—Moltes gràcies. ¿Però sab que vareig fer? que

revestint-me de valor li vareig ficar la mà dins
de la boca fins tocar-li \sl taquilla del païdor.

—¿I va poguer-les-hi treurer?
—Tot desseguit. Ne tenia tres de clavades que

no li anaven amunt ni avall.
—Si que devien esser grosses.
—Miris si ho eren, que'l seu pare, que's molt

aficionat a fer la manilla, al veure-les demunt la
taula, es cregué que era el tres d'espases.

—¡Veigi, que aviat se pren el mal!
—Avui, gràcies a Deu, ja es troha un poc mi¬

llor; no obstant, li he fet un xic de sémola per a
dinar, perquè no li costés de passar.

—Ben fet, perquè sempre li déu haver quedat
el coll escorxat.

—Ja ho crec, i en ell que pateix d'engines.
—Em dispensarà que sento trucar a la porta i

tinc la minyona fóra.
—Escolti, no li farà rès que després de dinar li

vingui a buscar una galleda d'aigua per a rentar
avui els plats.

—Si no es molt grossa.
—¿Que's pensa que me la farè espresa? Are si

que m'ha agradat vostè.
—Dispensi que tornen a trucar.
—Vaigi, no faigi cumpliments, però vingui a

demanar-me rès, que sense tocar paret, li tornaré
la pilota a casa.

ESPURNES
IV

El pol·le.^ enc que no pensi, es el gran instru¬
ment per a la llibertat. Ell es qui llcnsa als reis.
Quan el poble camina vers una Era més digne,
els reis també caminen; sols que's vers la vergo¬
nya i el merescut desterro. Les corts ho infecten
tot, podreixen les nacions. El poble, enc que un
xic tard, se'n adona a la fi: es quan els cortisans
menen la tirania. Allavors es compleix ço que
digué Turgot a LlvAs XVI, quan es vegé forçat a
dimitir—El desti de Carles 1 es el destí dels
princeps dirigits per sa cort». Arribat aquest
cas, el poble es la Justicia.

j, SALVAT PAPASEIT.

— 206 —



festa

M0GE6USS LITERARIS
Del furt, del robatori literari en diem plagi. I

jo no se pas de que les lleis penals tinguin previst
el càstig per a qui el comet. Les lleti'es semblen
esser propietat de tothom. A la fí de tot per lo que
costa als qui les fan!... Un xic de paper i tinta! Si
encare es un entreteniment! Una manera com

quansevcl altra de matar l'estona!
Ficseu-vos en com se fan la majoria de les pu¬

blicacions. Un senyor quansevol té la pensada de
fer una revista literaria o cosa semblant. Cerca un
impressor que cobra, a més paga el paper, els
gravats, el repartir-la, el vendrela, tot en una pa¬
raula, menys els originals. Amb això es en l'últi¬
ma cosa en que's pensa. Una visiteta als autors,
quatre paraules de patriotisme, afegint-hi allò de:
A vostè, li convé més que a mi; per què lo que li
convé es que la gent vegin el seu nom. I conse-
gueix endur-sen l'original de franc, (el cas con¬
trari, pot senyalar-se amb pedra blanca) i encare
pensa al sortir al carrer:

—Encara deu estarmen agrait l'autor, perquè
ben mirat li faig un favor que no se pas si s'el
mereix.

Perfectament. Això ja es un cas aceptat i no
hem pas de discutir-lo. Mes n'hi ha un altre de
pitjor que's al que'ns referíem al comensar aquest
article.

Aquell original entregat surt a la llum, ja sia
en un diari, una revista o un llibre, que l'autor
té la bona fé d'editar pel seu compte. I ara co¬
mença la part dolorosa. No es pas les escomeses
de la crítica contraria, que generalment ja se
sab perquè mocega. No es pas per les lloances,
moltes voltes interesades, amb les que s'en pa¬
guen de pretèrites o s'espera cobrar-ne de futu¬
res. Tot això també entra en l'ordre normal dels
afers literaris. No es tampoc la reproducció del
original, sense dir-ne paraula al autor. Es pitjor
encara.

Una poesia quansevol, posem pel cas, una d'en
Maragall, assoleix un èxit gran, es propaga, es
populariça.
I certs esperits febles, que tenen en aquest cas

la dificultat o la pena de saber més o menys de
lletra, es fan seu el pensament, imiten la forma i
empastifen (no trobo altre paraula) les pàgines
de quansevol publicació amb les seves imitacions
ridicoles.

Més d'això en té la major part de culpa els
qui tenen al seu càrreg la direcció de les publi¬
cacions. Perquè jo no vull creure que no tinguin
la suficient cultura per a coneixer lo que deu i lo
que no deu publicar-se, sinó que més aviat es
qüestió de compromisos i amistats. I d'això en

aquest cas deu prescindir-s'en.
Perquè llavores es donen casos tan dolorosos i

indignats com un de recent, en que un senyor
desaprensiu agafa el títol d'una poesia capdal de
les nostres lletres, l'estrafà i després fa una paro¬
dia ridicola, esmenant els pensaments del mestre.
I es queda tan satisfet i orgullós al veure-ho en

lletres de motilo. Fer xò serà qüestió de demanar
una reforma del códig i una sanció penal, senyors,
per qui ha fet el mal i per a qui ho publica.

AMBEOSI CARRIÓN.

REMINISCENCIA
La tarde lluminosa es condormía
omplint la teva cambra de blavô...
¿Què miràvem els dos, llavors, aimia
en les llunyàries d'or de l'horitzó?

Semblava que'l cel blau al caure'l dia
versés sobre la terra sa dolçor...
Un grat perfum pels aires s'espundia.
Vibrant; al lluny, moria una cançó...

Sobtadament, un raig de llum incerta
entrant per la finestra mig-oberta
amanyagà ton rostre llargament...

Tu inclinares la testa, riallera;
i més que mai te vaig trobà encisera
daurada per'quell raig del sol ponent.,.

ALBEUT PIERA.

L'oriament à'una tarda
Cantava el mar la cançó vella: al cel un núvol

roig i morat com una branca de magraner florit
lluia la seva gala esplendorosament. Més cap ací
un núvol blanc com una nau gloriosa; i entre els
dos, com lligat a la nau i a la branca de magra¬
ner, altre núvol allargat, d'alba fionjor i rosat
d'un extrem, tal com una vara de Jesé florida.

Cap-tart d'agost morat, que fas olor de petxi¬
nes i ets un xic tèrbol com si al mirar-te un rui-,
xim vaporós ens entePlés la vista; tens la quietut
del mar en calma i la magestat d'aquesta nau
blanca i gloriosa que navega pel cel!...

No veieu com un de sos extrems ha canviat de
forma? Dirien que sos mariners han mudat la
vela per navegar al grat del vent. Diríeu que ve¬
nen d'una terra gloriosa i porten com a trofeu i
presentalla la vara de Jesé i la branca de magra"
ner florida, penyores de llum i olor.

Van fent via gloriosament i deixen enrera un
paisatge d'or, per copsar-ne enllà un altre de pla¬
ta que caminarà davant seu tota la nit. Ells amb
l'afany, el seguirán, el seguirán fins que altre cop
la terra que han deixat enrera tan daurada, tin-
dràn davant de la vista i llavors, com papellcns
enlluernats, clouràn els ulls, cauràn en ella i de-
sapareixeràn deixant enrera una immensa estela
de blau mirific...

Blaus, blancs i morats son els orlaments d'a¬
questa tarda i els nostres pensaments son del ma¬
teix color.

El nostre rés de remor de mar en calma es fet
i aixís mateix es la nostra paraula: eom els movi¬
ments suaus d'aquell home que té ja algún cabell
color d'escuma, que està ja sumergit en les ones,
i refresca en l'aigua llur aquell infantó que riu
de pell tan rosada com l'extrem d'aquell núvol
olorés, promesa de llum, que dalt del cel llueix
com una vara florida de Jesé.

EAMÓN GAVALDÀ RIBAS.
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PLASTICA
CONSIDERACIONS

Al meu bon amic
En Josep Grané

A propòsit d'una exposició que fa temps havia
visitat, sem'acud—en aquests moments en que
sols treballa l'esperit, deixant inactiva la mate¬
ria—una serie de coses, tal volta llegides en algu¬
na obra, que are no recordo, o pot-ser somniades,
pro que puc assegurar com a sentides, i que pen¬
so transcriurer.

Recordo un quadre representant una escena
mitològica, en que les figures no estaven pas del
tot mal tractades, més li faltava l'essencial: la
vida.

Molts son els pintors que creuen que un ja bo
ha fet tot quan ban dibuixat correctament una
figura, fins posant-bi cada cosa en el seu lloc, se¬
gons les lleis de l'anatomia, i distanciant-les se¬

gons els ordres de la perspectiva, i colorint des¬
prés aquesta part amb un tó carnós fet abans so¬
bre la paleta, tenint en compte sempre de posar
un lloc més oscur que un altre, produint unes
cares molt boniques, gairebé fantàstiques, pàl·li¬
des, colorides amb tons que encanten per la seva

propia fascinació, que passen per devant dels
ulls,—no més que per devant,—i que no penetren.

I un cop feta una representació que es igual
que'l seu model, s'imaginen que ban copiat la na¬
tura, i tenen la seguretat de ser artistes, i d'haver

robat el secret de la Naturalesa. ¡1 d'això en diuen
pintura i art!

Ja sabem que per a esser un bon poeta no n'bi
ba prou amb coneixer la sintaxis i no fer faltes
d'ortografia.
Aquell quadre de que parlavem era verdader '

no més que en els seus medis; la seva estabilitat*
era falsa.

Per a aquests la analització no existeix,
car seria per a ells una continua desesperació.

Sabem ja—per lo molt repetit-que la missió-
del art no's redueix a una copia de la Natura,
sinó que cal posar-bi més de lo que nostres ulls-
veuen; car, com molt bé diu el refrà, la vista en¬

ganya.
Un artista no es sols un vil copista de la Natu¬

ra, sinó un ser, gairebé diriem deïficat. De lo con¬
trari, ens trobariem que un esculptor, en les se'
ves obres podria limitar-se a fer un motilo del ob¬
jecte que vol representar.

Perquè un ba fet una cosa que s'assembla més •

a una dóna que a una casa, ja's creu haver con-

seguit son objecte; i, orgullós per no tenir de po¬
sar a sóta un cartellet que digui: *això es una dò^
na», es té com a un gran artista.
I no n'bi ba prou.
S'ba de reproduir l'esperit, l'ànima de les coses ■

i dels sers.

El que la producció faci o no bonic, es cosa pu¬
rament secundaria, puix tot son accidents deia
vida i no pas la vida en si.

Una part del còs, sigui la que sigui—posem per
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exemple; una mà,—no depèn sols materialment
del còs, sinó que expressa un sentir, un pensa¬
ment que's té d'apreciar i representar.

No'ns podem flcsar en que alguns artistes sur-
tin airosos intuitivament, ja que aquests els po¬
dem classificar de sers sobrenaturals,—Rafael
n'es un exemple,—que fan un home o una dóna,
i fa l'efecte d'una nova creació de la Natura.

Pot-ser el mal de lo dit es que gairebé tots re¬
produïm sens darnos-en compte, com a cosa pu¬
rament instintiva, el model que hem vist al taller
del nostre mestre.

Es té de perseguir amb més profunditat fins a
les interioritats del ser que's vol representar, tal¬
ment que'l cirugià quan té una operació busca en
els recons més obscurs del còs humà per a trobar
la causa d'allò que a ell el té preocupat.

La bellesa es d'aquelles coses que no s'entre-
guen tan fàcilment i que cal, a necessitat de co¬
nèixer-la, buscar-la, tractar-la, probar-la i un sens
fí de coses més per poder-la un fer com a cosa
propia.

Molts sols s'acontenten amb haver vist o repre¬

sentat la primera apariencia de çò que veuen, o,
anant un poc més lluny, la segona.
I estic seguríssim que no s'arribarà aixís al

lloc on es vol arribar. Tots els artistes qui han
sigut al lloc preeminent, no n'han tingut prou ni
amb la quinta ni amb la sexta, i tota la vida l'han
passada en una contínua indagació, fins que no
han pogut continuar-la perquè han desaparescut
del món dels vius.

Un exemple dels millors que podem citar es en
Rafael, en qui la forma es sols un accident per a
explicar les seves idees, com els muts fan servir
les mans per a que un segón els entengui.

Estudiem a Rafael, i veurem que cada figura
n'es un problema, cada retrat una nova expressió.

S'acostumen, pintors i esculptors, a cansar
massa prompte, i desitgen reposar per a sempre
més, sobre la lloança feta a l'última obra pro-
duida.

I, ¡mentre el vnlgue admira, el veritable co¬
neixedor somriu.

PERU MARCH.

FILOSOFIES CANIGULÂRS
Els qui aqueixos dies, amoinats del suor per¬

petual blasmen del mòn i de la trista condició
dels homes subjectes a tota mena rigors, deuen
pensar que la filosofia si bé no refresca tampoc
escalfa. I han de filosofar pel seu mateix consol.
Suar amb la resignació estúpida dels bastaixos
no és pas exactament el mateix (jue suar amb el
seny del qui coneix que realitza una misió de
bestia porosa i dominada.

Pesa demunt de l'humà llinatge la sentencia
del Senyor que ja tots vosaltres coneixeu. Ara
bé, si ademés de la sentencia la voluntat divina
us hagués vestit amb pell de gos, es a dir, amb
pell impermeable, aniríeu pels carrers amb la
llengua a fòra. Primer consol.

Penseu també que si és veritat que eu aquei¬
xos temps de canícula el mateix sueu guanyant
el pà que no guanyant-lo, es que pagueu els que
guanyareu a l'hivern sense suar. Segón consol.

Sí, dilectes companys d'angoixa sudorífera'
tenim un cwpo de transpiració a satisfer i cal pa¬
garlo i repartirnos-el, sense escusa com una con¬
tribució ineludible baix pena dCanassarca, això
es, una mena d'infior mortal. Si quan us sentiu
enganxats a la roba que us cobreix i la roba se
enganxa com el vernis dels mobles familiars i
pú'blics aixís que esdevé en contacte perllongat,
pensesiu que tot se fà per fí de bé, que allò és sa¬
lud, que allò ós una defensa de l'organisme, un
pagament de la glàndula al fisc de la vida, un
riu de trànsit i un bogateig interior indirecte, su-
fririeu l'incomoditat amb certa joia.

En la naturalesa hi ha poques coses inútils lle¬
vat de l'ortografia i l'estrenye-ventres dels panta¬
lons: per la mateixa raó en la naturalesa res s'a¬
niquila ni res se pert.

El mateix ferro hi ha a la terra ara que s'en
consum tant com n'hi havia el primer jorn de la
creació que no s'en consumia mica. I qui diu fe¬
rro, diu magnesi, diu sofre, diu argent-viu, diu

aigua viva, i diu suor. L'home, des de Adam, ha
fet una despesa de transpiració exactament igual
a la que s'esmersería per a tornar el nostre pla¬
neta al caos d'on eixí.

Es fatal; suis tu o suii jo, tot avenç es paga
amb suades.

Els que pujen a l'imperial del tramvia a frui
de la fresca de la nit aprofitant el ventijol de la
marxa, no estalvien pas suar, el compren, millor
dit, el subtitueixen, segons tarifa, per calderillsr
Mig patricó, de la Plassa de Catalunya a la Tra¬
vesera de Gracia, deu cèntims, etz., etz... Els en¬

ginyers han calculat el que val el que esmersa-
ren els obrers, manyans, fundidors, electricistes,
fusters, al construir el cotxe, al posar els rails, els
cables, el que sigui, i previ un tant per cent de
negoci per la Companyia, el despatxen.

Crec haver aixecat el vel de una certesa con¬

soladora. Ja sabéu ara com se pot caminar llen¬
gües i llengües sense suar de peus atravessant
muntanyes, valls, planes, ciutats i pobles. Un bi¬
llet réduit no és més que suor d'altri a preu ventat-
jós. Perxò així que tracteu d'experimentar una
sensació de fresca artificial en temps de calda ri¬
gurosa debéu pensar que un germà vostre ha re¬
galimat per vosaltres o està regalimant encara.
Suar pel vostre comte es suar altruiste; cada go¬
ta que cau del vostre front es una estalviada a
un consemblant. Recordeu-se que aduc el glaç
que refresca el vi de la vostra taula es obtingut
acopia de suades. Per gebrar l'aigua del vostre
canti ha bullit en gemeg del gebrador i la del
moço qu'el reparteix i la de la fámula que l'es¬
micola.

Creieu-me, conformar-se al suor és conformar-
se a la justicia i l'equitad, a l'ordenació divina.

Ara es natural que l'egoisme de l'home procu¬
ri fer suar al ve'i per a estalviar-se'n ell. Sobre
això cada hu que se les hegui amb la seva pro¬
pia conciencia. El que haig de dir-vos es que l'ho-
rxata de xufles sempre m'ha semblat una detes¬
table celestina.

PRUDENCi BERTRANA.

209 —



festa

DiMxaaiiisjCflîŒs;
UNA VISITA A EN PIN I SOLER

Ens plau molt a nosaltres, els joves, poder par¬
lar amb els consagrats, sobre assumtes d'actuali¬
tat. Es per açó que plens d'esperança anarem a tro¬
bar a En Pin i Soler,—aquest home que, gairebé
a la edat caduca, s'ens ha mostrat tant jove en
La Baronesa,—per a recullir ses opinions sobre
Teatre Català.

Pró una forta decepció ens esperava.
Ens reb el senyor Pin, i al esplicar-li nostre

pretenció, respón:
- Jo soc molt diferent dels altres autors. No

crec en la excelsitut del Teatre. Sols escric co¬

medies per distreurem dels pesars que un hom
porta a sobre. El Teatre es un art inferior. Fixin-
se que els que escriuen pel teatre sols son medio¬
critats.—

La resposta ens deixa pal-plantats. Ell afe¬
geix:

—Clar que hi han excepcions: Shakespeare...
Molière... Però per triomfar en el teatre s'ha de
esser mig comediant. S'ha d'estar emparentat
amb tal o qual actor, o bé allitar-se sovint amb
la mare del primer actor, la dóna del primer ac¬
tor, o la filla del primer actor.—

Nosaltres ens el mirem astorats. ¿Aquest au¬
tor es aquell que escrigué les Regles de bona crian-
sal I acaba dient:

—¿Qué coneixen vostès de mes obres? ¿Han
llegit Variai—

Confessem que no. (Mai ens ha plagut llegir
retalls d'articles publicats en la premsa. Al reco¬
pilar-los en un llibre perden tota la seva valor,
condensada generalment en la actualitat.)

— Doncs allí trobaràn mes opinions sobre tea¬
tre. Lo que vareig dir ilavors ho sostinc ara.

De La Baronesa no'ls en puc dic rès, perquè en¬
cara no l'hi vista, ni penso veurela. Si volen pu¬
blicar algún troç del prólec de Varia on parlo de
teatre, poden fer-ho. I pensin que, per parlar
amb un autor, haurien de coneixer tota la seva
obra.—
I allargant-nos la mà, ens acompanya a la

porta.
Francament, no estem pas satisfets del rebe-

ment del senyor Pin. Crèiem nosaltres trobar en
ell—com en la funció - un esperit jove, i ens hem
trobat amb un vell... com tots els vells. Sense
compendre la força de voluntat, la abnegació, la
joventut.

Anàrem a trobar-lo per una inleniú, i en lloc
d'ella ens ha donat una lliçó... de la que n'hem
tret una conseqüència: que ell no creu amb el
Teatre; i que, segons propies paraules, el teatre
sols poden aixecar-lo els senyors que paguen.

Demprés, hem fullejat el seu llibre Varia, d'on
n'hem extret lo següent, que creiem pot interes¬
sar al llegidor:

«Un amic dels que m'havia guanyat, al arri¬
bar a Barcelona, la publicació dels meus llibres,
parlant d'eixa i semblants materies es condolia,
com jo mateix, de que la feina literaria hagi de
ser, a la nostre terra, producte de rotos perdiUs.:.
Ell sabia per experiencia que la publicació de
llibres no didàctics, a Catalunya era poc produc¬
tiva...

—Si escribís pel teatre?—em digué de sobte—
Estic segur de que... vostè...

—¿Pel teatre?... i qui ho representaria?... aon?
Justament ell, el meu amic, i dos o 1res altres

entussiastes acabaven d'associar-se a un empres-
sari mny rumboso, i segons deien, volien donar no¬
va vida a l'escena nostre...

Havien arrendat el teatre Novedades, havien

posat uns quants mils duros de mota, i desinte¬
ressadament, sense proposar-se guanyar diners,
volien defensar el capital esmersat, donant al pú¬
blic obres inèdites, humanes, civilitzades...

—Mirin que jo no hi posaré condes de plumero,
ni pagesos que diguin tafoy...

—Ja s'ho han pensat bé?—vaig obgectar-los
encara.—Pensin que mai he escrit rès pel teatre,
reflexionin que, segons veig, el públic d'aqui en¬
cara s'empassa drames amb redondillas, comedies
amb décimes. ¿Per què no començan amb una
obra de don Angel?

—Li concedeixo l'honor dels primers aplausos
—digué aquest.—Vostè es nou vingut i encara
que no sigui mes que per cortesia...

Vaig donar gracies a tots per l'atenció, i sense
parlar ni ells ni jo d'el perill en que'm posaven,
fou convingut que la companyia que s'estava
formant, debutaria el dia tants del pròxim mes
de quants SlxNo un drama, comedia, o no se sabia
qué, original de vostre servidor.

M'en vaig a passar uns quants dies a la Gran¬
ja, prop de Poblet, i pel dia convingut comparei-
xo a Barcelona amb la comedia en tres acies «So¬
gra i nora».

L'estrenen, la gent no s'adorm escoltant-la; la
tornen a representar una altre vegada, i una ter¬
cera, i una quarta, i una altre i unes quantes
més...

S'en demanà que escrigués un drama, i, com
se'm demanava, vaig escriurel. Un drama que
també's va representar, i que també va omplir el
teatre uns quinze o vint dies.

—Ara una altre comedia...
I escric una altre comedia. Total, que durant

els mesos que's sostingué l'empresa del teatre No-
eedades. vaig escriure, i foren representades, «So¬
gra i nora» 3 actes; «La viudeta» 3; «La Sirena»
5; «La tia Tecleta» 3; i una comedieta en un acte,
•Poruga», que per mancansa d'una ingènua ben
ingènua no pogué representar-se; o sien quinze
actes en no gaire mes d'un any.

Per raons que no s'em donaren es disolgué el
grupo aquell d'aimadors entussiastes que volien
enlairar la dramàtica catalana en les taules del
Novedades, i l'empresa en tant que de direcció,
cambia de rumbo.

Alguns em digueren que escrigués per al Eo-
mea, però... ¿què se jo? Aquell teatre, en aquell
carrer del Hospital amb tantes fondetes, tants es-
pardenyers, tantes gibrelles de bacallà fregit, es
un teatre que no'm diu rès... Pot-ser, no obstant,
pot-ser vivint En Frederic Soler, l'amistat que ell
me demostrava i una combinació que m'havia
proposat, m'haurien atret vers aquells barris an-
tiestétics, peiò mort el genial Pitarra,—genial en
tant que Pitarra—i Novedades recaigut altre cop
baix la tutela artística d'un dramaturg amic del
galàn, tornaren a representar-se en aquell esce¬
nari La portera de la fábrica. La loca de los Alpes,
con dos perros de agua naturales i altres fineses a les
quals el dramaturg ut supra era aflcionadissim.

Bref, com diuen els francesos, que no sent-.me
possible mudar la manera de ser de les coses, me
semblà discret no ocuparme mes de drames, ni de
coiúedies, ni de rès que d'aprop o de lluny tin¬
gués relació amb les belles lletres.»

Are, el senyor Pin, sols escriu quat li dema¬
nen. I encare, com qui fuma un cigarret, per fer-
se passar el mal humor.

ASSENS-BARBA.
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«INTERVIUEJANT» A EN JOSEP BURGAS
Es en la redacció de L'Esquella on hem pogut

trobar a En Burgas; i sense compliments ni frases
de extremada cortesía—poc propies entre perio¬
distes—abordem de plè la qüestió. Ell queda com
astorat, mirant-nos amb sos ulls penetrants, i ex¬
clama:

—Abans que tot, deixèu que'm mostri estranyat
de la vostre amable pretensió. ¿Volèu fer-me unes
preguntes sobre teatre i sobre la comedia yre
mi de Vhermosura que acaben d'estrenar-me al No¬
vetats, amb l'intent de publicar ies meves respos¬
tes? Està bé. Ja devèu haver fet esment que jo
encara no sóc dels vencedors; i, si no ho sóc, ¿a
qui interessaràn les meves opinions?

—i)eixeu-se de modesties, que no són al cas.
Digueu-nos si estéu content, prô content del tot, de
la acullida del públic envers vostra obra.

—A un home satisfet, no li anèu amb rega¬
teigs; i jo, més que satisfet, estic contentíssim.
Públic i prempsa m'han tsactat bé, ja ho heu vist;
més bé segurament de lo que jo i l'obra ens me¬
reixíem. En l'únic que no han estat conformes els
diaris al parlar de ma darrera producció escèni¬
ca, és que l'hagi titulada comedia. Ells diuen que
és un sainet. Pot-ser tots tenim raó; es una barre¬
ja, un va-i-tot, lo que'ls francesos ne diuen «co-
media-vodevill». El sainet, ál méu entendre, va¬
ria quelcom d'això que he fet, i penso demos¬
trar-ho aviat amb una obreta en dos quadros que
tinc ja enllestida: La colla de Els Tivats i CEngra-
cieta de Gracia, o Anem-hi tots a Sant Medi! que és
un quadro de costúms populars, completament
assainetat tan per la construcció com pels tipus.

—I en El premi de Vhermosvra hi havíeu posat
gaires esperances?

—Es un cas curiós: fins ara, la major part
d'obres—diguem-ne assaigs—que havia escrit, les
havia escrites per a donar-me gust a mi mateix,
com cumplint una necessitat, i no'm donaven cap
quarto. Doncs aquesta que m'acaben d'aplaudir
crítics i espectadors. El premi de Vhermosura—%\
millor èxit méu. diuen—ho confesso: fou escrita
amb vistes al públic i, tot i essent, la menys sin-
"cera, ha resultat la millor. «Segueúx per aquest
camí» em diuen.—«Ara l'has encepegada bona!»
No'ls creuré sinó a mitges. Vui dir que penso anar
seguint com abans: escrivint-ne, ara una per a
donar gust al públic; ara una per a donar-me
gust jo; unes per a popularitat'i per a tabaco, al¬
tres per a pura satisfacció interior. Inútil dir que
aquestes son les que més m'estimo.

—I de l'interpretació, què'n dièu? Perquè's do¬
na el cas extraordinari de que espectadors i cri¬
tica judiquen el treball dels actors, i l'autor que
és qui més hi socombeix—en cas d'esser dolenta
la interpretació—gairebé mai n'emet un judici.

—Estic encantat, com el mateix públic, de
l'excel lent interpretació que tots els actors, sen¬
se excepció, donen a la meva obi'a. Tots l'estu¬
diaren amb amor; i amb fè i amb voluntat la re¬

presenten. A n'ells dec bona part del èxit i n'estic
agraïdisslm. Sobre-tot d'En Josep Bergés, qui em
feu l'honor d'encarregar-se d'un paper que pot-ser
no era per a la seva categoria, i en qui he pogut
apreciar altes dots de gran director d'escena.

- I de la critica en générai, que'n dieu?
—Deis critics també n'estic molt content, a-

questa vegada. iCómo no, si amb unanimitat m'a¬
laben? I això que amb tot i els anys que tinc de
periodista, no'n conec personalment sinó dos o
tres i encara procuro no intimar-hi.

—¿Podríem saber per quin motiu?
— Opino que la més elemental discreció ens

obliga, als autors, a viure quelcom distanciats
dels revisters de teatre. Això es una mica dificil
per als que som una cosa i altra, però... ja m'en¬
teneu.

Enc que no l'entenguem massa, seguim in-
quirint:

—Aixis, doncs, esteu content de tots?

—Si d'algú hagués d'estar descontent, fóra de
mi mateix; de no haver-la allargada a set actes,
com el Tenorio, o de no haver-la condensada en
un quadro.

—¿I això, perquè?
—«Dos actes son mala mida»—diu l'Empresa

del Novetats, després d'haver fet a la meva co¬
media tots els honors; i sens dubte per això, per
la mala mida, no hi ha, molts dies, col·locació
possible en els programes.

—¿Quina de les dúes empreses de Teatre Cata¬
là vos es més simpàtica?

—No sento preferencia per cap de les dúes, i
ho he demostrat donant dúes obres a cada una.

—I vos creiéu que mantes empreses poden sos-
tenir-se?

—Amb el floret d'autors i d'actors de que dis¬
posa Cataiunya, crec, com el meu amic i Mestre,
Santiago Rusiñol, que poden sostenir-se mol bé
dos teatres catalàns, sense necessitat de fer-se
competencies, sobre tot si's va a la divisió de gè¬
neres; comedia i sainet a l'un; drama i tragedia a
l'altre.

—Creieu que la presentació influeix granment
en l'èxit d'una obra?

—Si; soc dels que creuen en la visualitat com
a base de teatralitat; les comedies, com obra d'es¬
pectacle que son, han d'entrar tant pels ulls com
per les orelles.

—Heu traduit vodevills, també, oi?
—Si; i en diferentes ocasions he sigut criticat

pel fet d'haver traduit algún vodevil; però no'm
penedeixo del pecat. Hi han obres d'aqueix bes¬
cantat gènere que tenen molt mèrit, son molt
gracioses i estàn molt ben construïdes. Pastilles
Hèrcules es tan digne de figurar en un cartell com
el Parsifal. Ademés, traduint vodevills amb tacte
i discreció, s'aprèn molt... fins de francès!

Opino que una de les causes—pot-ser la prin¬
cipal—del èxit de la meva comedieta és el movi¬
ment incessant de les figures, la continuïtat de si¬
tuacions variades que no permet distreure quasi
mai l'atenció del públic. I aquest truco l'he après
en la mitja dotzena de vodevills que porto tra¬
duits.

—¿I no teniu cap obra de força, cap obra cap¬
dal?

—Obra grossa?... Si, en tinc una al forn i una
altra a la pastera: la primera es una comedia en
vers, d'època catalanesca (segle XV), Mossèn Bo¬
rra, d'un còmic grotesc molt pujat, quasi hufu; la
segona es un drama en tres actes, en prosa. Aro¬
mes Verges, de gruixuda pinzellada i d'atrevida
tesis. Ño sé quan aniràn.

—I quin gènere es el que preferiu?
—Tots els gèneres m'agraden igualment; des¬

de el sainet més desballestat, al melodrama. Això
es pot-ser lo que m'ha perdut sempre; l'haver to¬
cat moltes tecles sense sapiguer situar-me defini¬
tivament: el no haver-me especialitzat.

—Però, al públic, que creièu que li entra més?
—M'he convençut que'l públic es hoyi Jan; que

ho accepta tot menys una cosa: que l'ensopeixin
amb obres avorridores, i crec que les obres són
avorridores quan en elles hi manca vida versem-
blable, quan són pobres d'acció i quan el diàleg
s'aparta del just mig, quan es massa literari o
quan ho ès poc. La literatura, al meu entendre,
té molt poc que veure amb el teatre.

V

—Rès, ni penyes ni capelletes; soc moltcasulà,
no hi puc fer més. Jo admiro aqueixos homes que
saben substreure's a tot lo que'ls envolta per a
conseguir llurs ideals; que resisteixen les penali¬
tats i les miseries més afroses de la vida, que arri¬
ben fins a abandonar la familia per a poder tre¬
ballar en llur art, per a entregar-se a llur voca¬
ció amb completa independencia; els admiro, prô
no'ls segueixo. Confesso que jo no sabria pas
fer-ho.
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Per això es que jo no m'he pres el teatre més
que com un digrne passatemps; un entreteniment
per a matar-hi hores perdudes... millor dit, gua¬
nyades al vici i a la mandra.

I'ns despedirem d'el afortunat autor de El pre¬
mi de l'hermomra. La gracilitat de paraula d'en
Burgas, ens ha fet hen distreta i interessant nos¬

tre interviv; i hem procurat deixar-la tal com ell
la digué: sens preàmbuls de cap mena, sens mi¬
lloraments d'istil, amb la mateixa fàcil verbosi¬
tat qu'ell ho va dir, de la mateixa manera qu'ell
ho escriuria.

A. B.

Les estrenes i la critica

Els nostres crítics han seçíuit desavenint-se en
el jutjament de l'obra d'En Pin 1 Soler, com en la
de Mireia. Pro en mig de la desavinença, sembla
iniciar-se un camí; camí que's bifurca ja en son
començ. Més clar; semblen formar-seldos bàndols:
uns criticant tot lo que facin a dalt; reventant al¬
tres, tot lo que sia de baicc. Aixís, anant a la divi¬
sió per cassinets.

Tal volta trobarem en mig de les enveges, un
crític sincer; pot-ser dos; acàs tots ho siguin, i les
simpaties per uns o altres els enceguin fins a es-
criurer sols bé dels uns; sempre malament dels
demés. Pro en mig d'aquests, cal consignar-ne
un, que s'entreté Aíeí broma amb nostre teatre, del
modo mateix que en faria amb un desequilibrat:
es aquest senyor, el crític de El Diliivio.

Kecullím, al etzar, les desavinences de nostres
crítics, dels crítics de la premsa barcelonina. Hi
mancarán, Taliudit i... El 'NoUciero, qui degut al
molt espai que en ses edicions ocupaven les res¬
senyes de toros, no "pogué parlar de teatre català.

EL DIA GRÁFICO
«...Pin nos presenta un caso de esta índole, sin interés, con

una serie de escenas episódicas, pesadas, inacabables, falsas, y
de lengúaje atrevido, a fuerza de querer ser desenfadado y de¬
senvuelto.

Los caracteres principales carecen de firmeza, resultan bo¬
rrosos, y en general adolece el conjunto de desconocimiento
del medio que se pinta.

...y vuelve a predominar la languidez, que es la caracterís¬
tica de la producción del señor Pin.»

LA VEU DE CATALUNYA
«Una característica de La Baronesa es que, diferentment

de la regla general en obres de teatre, guanya en interés a me¬
sura que avança la representació. El primer acte es discreta¬
ment montât, donant-nos a conèixer sense gaires complicacions
els elements de la faula. El segón dona pretext a l'autor per fer
una serie de diàlegs enginyosos que s'escolten amb molt de
gust I ja hi entren moments d'emoció punyenta. Finalment el
tercer es una bella obra arrodonida, tallada originalment.»

EL LIBERAL
«Por propensión y temperamento, o por hábito y educación

y el medio en que su vida particular ha transcurrido^
constituye el señor Pin el único modelo seguramente de la es¬
cena catalana; ajena al matiz de distinción, de buen tono, y de
pasiones y sentimientos atenuados...

..en la obra del señor Pin, resalta poderosamente una ac¬
ción, acaso un poco lenta, pero interesante y naturalísima; un
diálogo vivido y entonado siempre, falto tal vez en parte de la
abundante ingeniosidad de frases y discreteos, a que se nos ha
acostumbado, en la comedia moderna; pero ajustado en todo
momento al carácter y condición de los personajes.»

LA PUBLICIDAD
«En tres actos no ocurre casi nada. Y lo poco que ocurre,

tal como se desarrolla en escena, no vale la ptna de ser lleva¬
do a la literatura...

En La Baronesa el diálogo no tiene ese poder sugeridor,
ni los actos de los personajes redimen a estos de su ancdismo.
Los personajes suscitan el recuerdo de innumerables personas,
porque su propia vulgaridad artística Ies confunde con ellas, y
no porque el autor haya logrado erigirlos en personificación de

toda una clase social, de una educación, de un momento de
vida.»

L'ESQUELLA DE LA TORRATXA
«L'il·lustre novelista ha estat encertat en moltes coses: en

l'idea inicial, en l'exposició d'alguns tipus, en la pintura del am¬
bient i fins en l'estiuctura de la mají r part de leí situacions.

...Baix aquest punt de vista (el de escriurer comedies ciu¬
tadanes) apart dels molts mèrits que pugui tenir La Barone¬
sa, mereix les més efusives felicitacions el veterà senyor Pin •

Soler.» *
LA TRIBUNA
«...tres actos, de ellos el mejor el segundo, lánguido el pii-

mero, y poco seguro de ambiente el tercero, cuyo final no cua¬
dra como debiera.»

LAS NOTICIAS
«En realidad, el señor Pin y Soler ha escrito un hermoso

ejemplar de comedia moderna. La obra que no había autor
capaz de escribirla en catalán.»

EL DIA GRÁFICO
«La interpretación resultó discreta. Se distinguieron las se¬

ñoras Fremont, Plà, Arqner, y Fornés, y entre ellos, el seTior
Ferrer- Vilches.

...Lástima grande que las artistas no vistan la obra con la
elegancia y buen gusto que requiere, y que las decoraciones, a
excepto de la del segundo acto, debida al pincel del señor
Alarma, dejen tanto que desear...»

LA VEU
«...ens oferiren un bon conjunt, i anomeuarèm a la Fremont

entre les senyores i en Sirvent entre els homes. La intervenció
d'En Giménez en la comedia es molt petita, prô s'en parla tant
durant la comedia, que la sobrietat de la seva intervenció, es
exposada a desilusionar al públic. I val a dir que no el desil-
lusiona.

La presentació, excel·lent. L*Alarma, en un interior i un
jardí de torre, s'ha mostrat el mestre de sempre. Els senyors
Bulbena i Girbal, en un altre interior, molt encertats.»

LA TRIBUNA

«Distinguiéronse las señoras Fremont, Fornés y Plá. Enri¬
que Giménez carece casi de papel.

La presentación, cuidada y discreta.»
EL LIBERAL
«...merece ser señalada en primer término la labor de las

señoritas Fremont y Fornés, sin que desmerecieran el conjunto
las demás que tomaron parte en la representación, asi como los
actores en general.

El señor Giménez en su brevísimo papel, presentó con dig¬
nidad la figura del diplomático.

El servicio escénico estuvo debidamente cuidado, con noto¬
rio buen gusto. Las tres decoraciones pintadas por 0I señor
Alarma y los señores Bulbena y Girbal, fueron tomadas tam¬
bién en merecida estima.»

LAS NOTICIAS
« ..sobresaliendo las señoras Fornés, Fremont. Plá y Pallis¬

sa, y los actores Munt-Rosés, Bruguera y Mir.
La comedia se puso con lujo y propiedad.»
LA PUBLICIDAD
«La interpretación, aceptable, juzgada en conjunto. No so¬

bresalió ningún actor.

Després de la desavinença en el jutjament deis
actors, sols hi faltaba aquest últim per a comple¬
tar el quadro.

A.
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En Joan iTost ha sentit una tremença d'ale¬gria.
Qne ¿qui és en Joan Fost? Un probi empleiatdel servei de carters... de cantonada. Un d'a¬

quests homes que tota la feina llur—ben pesada
per cert—se concreta a ficar la mà en un incòmo¬
de recipient per a la correspondencia. Incòmode
per tots: pel vianant qui no pot fer parar ei tran¬
vía per a depositar'-hi la missiva, i incòmode perel carter, que té de fer infinites contorsions per a
provar de copsar... çò que no existeix en el fons
del recipient: una carta.
I avui, Joan Fost, en una d'aquestes contor¬

sions, ha trobat... ¡oh cas inaudit! un sobre; un so¬
bre contenint quelcom, tal volta una lletra porta¬dora de males noves, potser la missatgera d'una
felicitat...
I al contemplar-se la cartera, (rugosa, resseca

de no servir), tenint a la mà la carta, una joia in¬fantil ha il·luminat son rostre.

■k
* *

UN amic, un bon amic, ens ha parlat de les te¬rres del nord.
L'amic es poeta, i amb anyorança ens diu de

les belleses de les terres grises, on el cel es color
de plom, i amb tot no pesa, on l'ambent es gris,
suau, on la boirina tot ho envolta. I l'amic ha
sentit la nostalgia d'aquell ambent reposat, me¬
langiós que tot ho vela, que tot ho suavitza. I
montres ell remembra la placidesa d'uns tempsviscuts entre les mitges-tintes de llum i tenebres
de les terres llunyes, nosaltres ens identifiquemamb en Marquet.

L'amic ha bellament parlat. Ha parlat tal com
escriu: amb una cadença süau de cel de Holanda;
amb frases rítmiques, saturades de poesia.

Prò després nosaltres, al contemplar la serenor
del nostre cel blau, sentint el bes de foc del nos¬
tre sol—quejeia diafragmar la vista al amic, com
en un ensomni—hem esparpellat nostres ulls, i al
sadollarnos de llum, ens hem sentit més forts,
més rics de vida.

I, per un moment, en Mir ha eclipsat a en
Marquet.

* ¥

És tan incoerent com negar amb paraules çò
que els fets mostren palesament a nostres

ulls.
I a "cada pas ens trovem amb la tal incoe-

rencia.
Ara mateix, amb l'afer del Teatre Català, hi ha

qui s'obstina en negar l'existencia de competen¬
cies entre mantes empreses.

Çò que nosaltres no capim es que, no havent-hi
competencies, no estrenin en dia distint els dos
teatres.

Prò's dona el cas, de que després de varis dies
de no estrenar-se rés, les dues empreses anuncien
per a un dia ficsat, estrenes de força. I, natural¬
ment, devant de tals casualitats^ el públic aplau¬
deix sincerament al que ajorna la data de l'es¬
trena.

Íçó abans dit, que resulta fins poc polit, se re¬petí, amb motiu del cinquantenari del Tea¬
tre Català.

Ja al publicar-se les llistes del Romea, s'anun¬
cià la representació de La Dida per a'l dia J del
corrent.

I, sens sapiguer per quina causa, se posà tam¬
bé al Novetats la mateixa funció, gairebé en els
mateixos dies.
I com çò no reporta més que comparacions

—que sempre resulten odioses—veus-aquí que ja
hi ha qui parla del fracàs de tal actor, i de la en¬
veja de qual empresa.

I, creiem nosaltres, que no es aquesta la forma
de reivindicar la nostre escena.

★
¥ ¥

El fret ha deixat sentir ses primeres alenades.Aquest aconteixement, el beneirà molta
gent;

Els tintorers, que al renovar la roba d'hivern,
amb l'escusa de que les anilines van cares, faràn
la primera pesseta.

Les castenyeres, que ja's creien tenir de plegar.
En Bastida, que aixís podrà treure aquells

abrics dels aparadors.
Les companyies de calefacció.
Les pelleteries.
Els estanquers, (el tabac enc que no ho sem¬

bli, es un gran lenitiu pels fredolics que han de
passejar-se tot el dia).

Els sastres, icómo not
I la empresa de Novetats que aixís podrà lluir,

com cap altre, la seva instal·lació de calefacció...

CRÒNIQUES DE L'ARGENTINA

NOTES DEL CRONISTA
De l'América estant, aquesta hiperbólica terra

somniada com a deu inestroncable de riquesa i de
poesia, quins somnis de conquesta dibuixen som-
riurers en els llavis dels amargats per la cru-
del i desesperada lluita per la Vida, vaig a pre-
gar-vos un espai en les colummes de Festa, la es-

peritual paraula que tantes delectanses ens re¬
corda i que en aquestes ermes terres se desconei¬
xen... El clam de festa, joia en el cor i llum en
els esguards, ens arriva com el tritllejar de les
campanes en les ubèrrimes matinades primave¬
rals convidant nos al idili, a l'idolatria de la Na¬
tura... el mot de Festa, poema sant evocador de
Taimada, de la Catalunya dolça i sola en la hu¬
manitat per les sublims eglogues de la seva àni¬
ma, es la suau delectança que'ns fa menys tristes
les ciutats grises, els vilatges d'aquestes repúbli¬
ques, d'homes sense caràcter, de dònes sense cor,
de poncelles de cartró-pedra, de jardins de Port¬
land i de cels de muselina.

En el pesimismo crudel que'ns aclapara als
peregrins d'aquest erial, fantàsticament descrit
per l'imaginació tropical d'ingenuus ibero-ameri-
canistes, es molt dificil, pér no dir impossible, es¬
borrar el segell de catalanitat que amb sang de les
venes, portem imprès en nostre caràcter. Quants
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i quants n'hi han que pugnen per oblidar la seva
raça negant la nacionalitat i l'idioma i en el mo¬
ment de creurers triomfadors de sa obra patricida,
inexorablement la mà de Catalunya pesa de-
munt d'ells i'ls acusa de fills bords enmig l'escar¬
ni i la befa dels qui els envolten. La riquesa con¬
seguida, les relacions, l'estament comercial creuen
que son elements d'incoherencia i que'ls justifi¬
quen les seves flestomíes...

Per çò ens sentim orgullosos de poder bategar
amb els sembradors de catalanitats que com la
Redacció de Festa ens fa ofrena de tota la pure¬
sa ideológica i doctrinal del nostre credo. Prome¬
to, dpncs, encare que sia breument i en el parèn¬
tesi que'm deixen tantes i tantes obligacions que
al demunt meu pesen en les colaboracions de la
premsa de Xile, Brasil i Cuba, vos faré arrivar
les espurnes d'aquest foc intens que malgrat els
cinc anys de romiatge crema braument com en
les jornades clamoroses en que de poble en poble
i en la tribuna, en l'escola, en l'Ateneu, en el pe¬
riòdic de idees, predicava la bona nova redemto-
ra de la conciencia dels esclaus...

Després d'aquest preludi que ensemps ha d'es-
ser l'abraçada d'afecte i Ileal camaradatge, de
companyerisme en l'hora del perill i de les angoi¬
xes son els meus mots d'ofrena als amics i llegi¬
dors de Festa per a representar-los en aquestes
terres, resolvent els seus afers, contestant les se¬
ves enquestes...

Les meves notes seran d'art i de Patria, de vi¬
da colectiva, de crónica del moment de glosa del
succés, de comentari de l'hora actual... Preneu-
me com a germà, com a vostre...

La Festa serà per el cronista un llaç enforti-
dor del vincle que no pot destruir-se, puix es for¬
jat amb l'acer que jurà deslliurar a Catalunya!!

j. VILA ESTRUCH.

Buenos Aires 4 Setembre de 1917.

Ramón de Curell, Joan Draper, J. M. Lopez-Picó,
Joan Vidal i Jover i A. Torrents i Rossell.

Desitjem al confrare una ben llarga i esplen¬
dorosa vida.

BOQUERIA, 32.-BARCELONA

Espedalitat en eamises a mida

Ahir degué inaugurar-se al Parc, el bust de la
senyoreta Pepita 'Teixidor, delicada pintora de
vanos i flors.

Amb tot el respecte i atenció que lasenjoreta
Teixidor ens mereixia, creiem nosaltres que l'A¬
juntament deuria posar certa mida en la col·lo¬
cació de més busts en els jardins de nostre Parc.

Car de lo contrari, per a enaltir a uns, treu-
rem tota la valor moral dels Maragall, Balaguer,
i tants altres homenatjats amb justicia.

Están fent-se, al Centre de Lectura, de Reus,
els preparatius per a una exposició que hi faràn
de llurs obres, els nostres amics i col·laboradors,
Joan Rebull, Alfred Sisquella, Josep Grañé, Er¬
nest Enguiu, Apeles Fenosa i altres joves que per
primera vegada exposen els seus treballs al pú
blic.

No cal dir que, amb la força que ja represen¬
ten en el món artistic nostres companys, serà un
èxit la tal exposició.

Esperem que la critica els jutji... no pas com
ens tenen acostumats, sino sincerament.

Nostres amics, els joves literats J. A. Font i
Casas, Joan Capdevila i J. A Vandellòs, estàn
treballant activament en la traducció al castellà
de la preciosa novela den Raimond Casellas «Sots
feréstecs», una de les obres capdals de la nostra
literatura, de la qual' ha dit En Xenius que era a
les nostres lletres lo que es el Quixot a les caste¬
llanes.

No cal dir que al llur bell i generós propòsit,
sabrán unir-hi l'acomr liment d'un treball intel·li¬
gent i correcte, car reconeixem en tots tres pode¬
roses facultats i bon talent.

Per descomptat, l'auguri d'un bon èxit.

Un dia d'aquests ha dè sortir a Vilanova una
nova revista catalana quina publicació s'empre¬
nen uns bons amics nostres d'aquella població.

Aquesta revista que's titularà Vila Nova tindrà
caràcter exclussivament literari, i en ella s'aco
piarán els principals factors de l'actual situació i
noves orientacions de la nostra literatura.

El sumari del primer número contindrà les fir¬
mes següents:

Joan Capdevila, J. A. Font i Casas, Francesc
Muntaner, J. Parets, J. A. Ricart, Joan Pastor,

L'Associació Protectora de l'Ensenyança Ca¬
talana, organitza, a Vilassar de Mar, un Concurs
de Lectura Catalana, i Historia de Catalunya,
entre els infants d'aquella vila.

Aviat apareixerà el cartell-convocatoria per a
dit concurs.
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