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L'INFANT 1 L'OGELL

[ulantd, qui seus al brag
de la feva jova mare,
infanté rosat i gras,

| ¢om ¢ que plores encara’

' Blla of canta wa eanc

- i fnomo vols escoltar-fa.
Ai, fa vida és la millo!
Després haurds d'enyorarla.

| | Ve en el vergé mr ocel
| UUUY saltant entre refilades? {UUUL

§oevuse Tﬂ [‘llSlE‘llfI:li['b eom la dell Teeoee
: infant de galtes gemades.

__ Car, i el canta en el vergd,
| | alires cants ritmen fa vida

i ¢l brag qui ef du en alt {ambé
| - OO ¢y wa branea Torida, 000000

j0AN DRAPER.
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DESORIENTACIO DE YALORS

Hi ha que reconeixer forgosament les anéma-
les eircumstancies amb que va dificultant-se cada
dia més, la vida del poble catala.

Son diversos factors que concentren desgra-
ciadamenten un mateix sentit i agraven tots els
bons intents i proposits amb que cerca redimir-se
I’esperit del poble conscient.

Com si no féssin prou encare les repercusions
d’aquesta guerra colessal i formidable—que al
dir d’alguns cronistes, Manel de Zirraga entre
ells, no ha comencat encara per quan els Estats
Units no mes han fet que preparacions per a lo
molt qu’'es proposen abarcar—les exigencies ca-
da dia més concretes del viure nacional i les difi-
cilissimes i greus circumstancies que s’han creat
al entorn dels elements productors, han posat
molt més de manifest les enormes responsabili-
tats que hi ha que senyalar demunt dels homes
insignificants que ménan la nau del Estat espa-
nyol, amparats no més en les practiques diplo-
matiques i en els ritnalsiformulismes, sens tenir
la més perfecta ni rudimentaria nocié de les veri-
tables necessitats del pais! ni saber posposar an
el medi ambient tan corrupte, un entusiasme re-
parador, una energia eficac, reveladores quali-
tats que complementen el caracter dels altissims
fancionaris.

Amb l'interessantissim problema de les sub-
sistencies que tan s’ha vingut discutinti agreun-
jant, s’han descontat sempre els interessos vitals
del comerg i la industria catalanes, aillant-les de
les mides de prevencié que calien adoptar, i fent
que arrivessim an aquesta exorbitant situacio
en que manguessin tants i tants productes alta-
ment necessaris, dificultant aixi'l treball regula-
dor, disminuit els utensilis i queviures i agegan-
tant molt més devant nostre 'espectre paoros de
la fam i 1a miseria.

I que no se’ns diggui que no apelem 4l patriotis-
me i als sacrificis que hi han que fer per a conser-
var la tan debatuda neutralitat. Perqué patrio-
tisme i sacrifici, deu ser en el criteri de molts es-
peculadors i agiotistes, luerar descaradament
amb totes aquelles materies que agui necesitem
per al consum; i patriotisme i sacrifici deu ser
burlar lleis i tergiversar-les, aumentar exagera-
dament els preus, i acaparar fins les entranyes
del poble ecrucificat.

Que nose'ns objecti devant la rudesa de la nos-
tre ploma, que som avui bon xic¢ pessimistes con-
trariament a la nostra natural manera de ser i de
portar-nos; i es que a vegades, perd, els contrasts
més simples del criteri expositiu, els dona la ma-
teixa realitat caracteristica i culminant, qu'ens
reporta les més Acres ensenyances i ens acon-
dueix a divagar amb tot alld qu'ens afecta ino-
pinadament d'un modo o altre.

I res tan seriés i interessant per are com les
llamentables circunmstancies que van empitjorant
cada cop més la nostra vida social.

Be es veritat també que qui no s’aconsola es
perque no vol; perqué si nosaltres, els catalans,
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sapiguessim fer com molts altres fills de mare
que mentres tingan una plaga de braus, una gui-
tarra destrempada, dos gotets de vi, i qu’el sol
els arribi a la panxa, ja se senten els mortals més
cabalment feligos i envejats.

Judiquis sind, de quina manera s'expresa un
rotatiu madrileny per medi de la ploma d’un
Barbadillo, tot ell castig i morese.

«Sn Majestad el Piublico, por la gracia de Dios, Rey
absoluto de los Estados de la Alegria, la Gallardia v Ia
Bizarria, Sejior de las Floridas Tierras del Entusiasmo
arrebatado y loco; Emperador de los Circos Taurinos.

Vistas las proejas que en mi real presencia ha reali-
gado el héroe llamado Juan Belmonte, ejecutor de tan
grandes fazaiias como jamds vieron ojos humanos, en la
arena de un coso al que se salga a retar a la Muerte, v
vencerla y burlarla, por mds que en casos tales la Muer
te emplee no una guadana, sino dos, las dos astas del
toro.

Vengo en decretar lo siguiente:

ArTicULO UNIco. Se declara a Juan Belmonte mo-
numento nacional.

Dado en la carretera de Aragon a siete dias de octu-
bre de mil novecientos diecisiete aitos. Yo, EL. FUEBLO So-
BERANO.»

I aixis, en castelld i tot, per a que no perdi
l'interés, podem nosaltres fer-nos cirrec a quin
punt s’ha arrivat d’espanyolisme, i de quina tan
saborosa manera preocupan a la majorfa dels ha-
bitants d'aquesta dol¢a Espanya, les infinites
qilestions vitals que inajornablement reclamen
l'atencié i apoi desmesurat de tot individuu amb
un poe de dignitat i conciencia.

Preocupém-nos de solidaritats ibériques, de
comunions espirituals, de noves corrents, i !leis
revolutives que pugan inculear els més aptes
parlamentaris exaltats amb la equiessencia de la
part sana del pais, que mentres perduri en 1’ani-
ma amorfa d’aquesta gran gitaneria andanle que
subleva tota la peninsula, un tal entussiasme tan
sanguinari i cafre, una tan bestial admiraci6 per
als homes paries, analfabets i xulos desconeixent
completament les altes qualitats d'un Ramén i
Cajal i d'un Menéndez Pelayo, bé podem conso-
lar-nos de que vingan a nosaltres els assots més
formidables i materials i de que pesi damunt la
nostra impotencia ’afront més imborrable de to-
tes les generacions més perfectes i consecientes.

No oblidem, al menys, que a la redemei6 s’hi
arriva també per medi del més pur exaltament.

J. VIVES i BORRELL.

P. D.

A. Rafel Rosell.—Sento molt no poder-lo com-
plaure enviant-li les quartilles de la meva eréni-
ca Amb el degut respecte, la qual va mereixer la
distincid del fiscal tatxant-lo amb el llapis roig.
Per a tal efecte, hauria de dirigir-se als joves que
composen la redaceidé d’aquesta Revista.

De 1'0Oliva Brigman, tunicament en tine unes
cartes particulars que poso des d'are a la seva
dicposicié; i pensi que, com va escriure Teofil
Gautier, les cartes i espistolaris es un original
inponderable que no's paga.

De Madame de La Fayette, sols en conec aque-
lla admirable Princesa de Cleves tan portentosa per
les seves lluites entre la virjut i ’amor.

I, finalment, /dili Séjc de la esquisida Liana
de Pougi, no es cap llibre erétic; més bhé es una
desolada narraciéo en el veritable amor, en lloe
d'inspirar la alegria de la vida, precipita passio-
nalment cap a les turbulencies de la mort. Un
dels seus crities, ha dit que venia a ser com un
anel inmoderat cap a lo sempre nou i desconegut.

Es de voste molt afem.

J. N 18,
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INQUIETUT

Sobre la rosada i mirifiea calva del vell Mes-
tre, s’hi mouen, vagament reflexades, les linies
del ample finestral que ompla de llum el recollit
estudi.

L’ompla d’'una llum esblaimada, mate, de sol

-de pluja en l'hora de la posta, que s’acomiada

dels perfils de la Ciutat, defallint en una dolga

irecanca vers el misteri.

El Mestre, el vell Mestre, ha romangut absort
tota la tarda contemplant la xarxa de fantasmes

:geometrics, que dancen una folla danga d'inquie-

tuts sobre la torbada blancor del paper. I dancen,
ensemps, dintre'l cervell i dintre’'l cor del cons-
tructor; amb fantastiques turbulencies; inflamats

-d’ideal, febrosos, sense repods, sense plasmacié

possible...

Quan la manyaga tebior del sol ha progectat,
vagament, les linies del ample finestral, damunt
la calva venerable, el Mestre ha alcat l'esgunard,
gairebé d'esma, amb sorpresa d'infant, i els seus
ulls menuts, intel ligents, humits de cancament i
de bondat, han fendit 'espai...

L’espai ovirador es d'infinida amplaria. En-
cimbellat, I'estudi del Mestre, sobre 1'agombola-

ment d'edificacions de la urbs antiga, s'eleva a-

munt dels terrats, dels colomars i parallamps.
Les parets que’l formen, clivillades pels vents,
per les plujes i calamarces, verdesde mol¢a, amb
patina de sol i serena, sorgeixen atrevidament
als quatre vents... I des de’l mirador que es l'am-
ple finesiral, obert agosadament de cara al Lle-

vant, aixamplat en son mince origen per algin

esperit gelds de llum i d’espai, la mirada es perd
en el gaudir d’emocionals contemplacions...

El vell creador reposa els seus lacats ullets en
les primoroses agulles de la Seu i sembla que se
I’hi encenguin de goig d’'un pregdén encantament.

Sobre'l blau del cel, d'orejades transparencies,

les randes gotiques hi pantejen amb esblaimats
relleus, tebies de sol, talment com si fossin talla-
des en alabastre...

De les rigades feules, 'aigua s'escola i les bo-
ques enormement obertes de les gargoles llencen
una ufanosa cabellera d’'argent que s’esberla con-
tre les pedres del carrer. I les pedres exhalen
una humida i joganera cantarella, monotona-
ment ritmica, mes d'unna intima confortadora ar-
monia cintadana. Com les agulles de la Seu; eom
el blau del cel, pintat de frese; com les inquie-
tuts del Obstinat que are s'encanta amb un nuvol
blane, flonjos, que's passeja majestuosament per
1'infinit, desfent-se en capricioses filagarces ..

El cor del constructor glateix desacompassa-
dament. El ritme de la Ciatat li percut endins,
fondament. La flama, sura vacil'lanta en les te-
mnebres del cervell, s'aviva i allumena les térboles
vaguetals de la idea nova. De la idea viva per-
.durable en el temps, ondulanta en I'espai, inmor-
tal, renovadora...

El calfret de la inspiracio ressegueix la edrpo-
ra del Ungit. Els fantasmes geométrics giravol-
ten diablescament davant el sean esguard, redo-
blant la furia esgarrifosa de llur danca de ven-
cuts. I les mans tremoloses—tremoloses de senee-
tut i d’emocié—destrueixen frenéticament, amb
sana fruieio, el paper que contéles xorques in-

quietuts de tants dies, de tantes hores, de tants
moments de lluita amb les tenebres...

Damunt la taula de treball el paper es are de
una altre blancor. La calva, rosada i mirifica, hi
rau acotada; qui sab quina fonda abstracci6, co-
va, per dintre, la fecunda idea! En la rohenta
closca, mig-coronada de floes de cot6 en pel, el
sol hi encén una ignia llengiieta... I en mig la
flama are una ombra menuda s’hi debat sinistra-
ment...

Es 'ombra d'una aranya. D'una aranya ven-
truda, llefiscosa, roja. Un fat malestruc ha des-
truit la meravellosa xarxa que habia teixit en un
angle de viga i miraculosament s'ha salvat sos-
pesa d'un fil. El fil apar d’aram liquid, ténue; tal-
ment un aurf cabell de fada, pel qual el pilés in-
secte s'enfile fadigosament, amb un esforc incan-
sable de ses vuit potes, amb un dalit d'esperanca
en sos vuit ulls...

Amunt, amunt, sens defalior possible, la ba-
basa tramunta vers el nin desolat...

I ensemps que’'l Mestre, sens agrenjar-se del
temps perdut en infecondes lluites, recomenca la
obra abrandat de la sagrada flama de 1'ideal, la
pacienta aranya, en ser al trespol, recomerncara
la sedosa tela, sense tant sols recordar-se de l'es-
forc qu'esmerch en teixir lo que un fat malestroc
li ha desfet despietadament.

Heusaqui batre dos cors al unison tant indife-
rents l‘un de l'altre, tant allunyats, tant silencio-
S0S ... :

v. CALDES ARUS.
e

A la gentil Prineesa Blancaflor

Sou blanca com el marbre
i rossa eom fil d’or

el gest de vostres llabis
arriba dintre’l cor.

Arriba dintre’l cor el gest d’uns llabis

vermells com una grana, que tancan un tresor
" de perles esmaltades

petites, nacarades

que no's veu altre boca com la de Blancaflor.

Voldria ser poeta per cantar-vos

la encisadora forma de vostres eabells ruils

i vostres mans nevades

que semblan satinades;

també cantar voldria el biau d’els vostres ulls.

Que hermosa sou Princesa! tant esbelta

teniu ulls candorosos, magnifics, somniadors
rublerts de poesia

d’eterna melangia

de tantes hermosures; que sols les teniu Vos.

Sou blaneca com el marbre
Princesa Blancaflor
sou bella com cap altre
i rossa com fil d'or.

Ting '’Anima entristida
de tant com vos anyor.

cEsAR CABANES-
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PEL'LICOLA CURTA

—Escolti, senyora Dolores. ¢Vol fer el favor de
dir-me si tenen aiguna a la enina? perque filla, no-
saltres d’air que’m quedat sense.

—No es alld que’ns en sobri. Sap que vull dir?
perd ne tenim per a anar tirant,

—Dones no se que ho fa que avui a casa no en
vingui ni una gota.

—Aix0 déu esser que a voltes es posa losca a la
eanyeria i no deixa passar I'aigua.

—Lo que cree, es que algii d’aqui l'escala
se haurh entés amb la portera perquée n’hi dongui
més de la que li pertany i siels veins no'n tenen
que's fumin.

—No crec que parli per nosaltres.

—No senyora. Amb la qui jo he maliciat, es
amb la inquilina del pis de sobre.

—¢La que ha vingut fa poes dies?

—La mateixa.

—Que vol que li digui.

—Dones miri, es una dona que me la he mira-
da sempre amb mal ull. No pue fer-hi més.

—Una servidora l'altre dia la va trobar a la
tocineria, varem parlar i francament, em va sem-
blar molt bona senyora.

—Perque ho shpiga, i aixd es un dir-ho a vos-
te, que als jpocs dies d’esser ella aqui, ja em va
donar un gros disgust.

—No'n sabia rés, com que una té prou feines a
casa seva.

—PRiguris que I'endema de rentar nosaltres, va
baixar cap el tardet de la tarda la nostra minyo-
na per a eshandir la poca roba blanca que havia
jo tret de la bugada i com que era un poc fose, no
va reparar que aquesta bona senyora, com voste
diu, havia rentat al demati pesses de color, dei-
xant l'aigua del safreig feta un fastie, aixis es
que quan la minyona va vindre i vareig veure
aquella blavé a la nostre roba, no se quin sant
em va aguantar que no hi pujés a cantar-n’hi
quatre de fresques.

—¢Vol dir que’s coneixia?

—No li diré més, que quan els companys d’'a~
114 ont treballa el men marit, van veure-li por-
tar la camisa d’aquella setmana, varen creurers
que se havia posat habit de la Purissima.

—5i dones que tenia motins de queixar-se.

—Quan em senti eridar a mi, ja pot dir que
tinc rad.

—Parlant are d’altre cosa. Diguim, jont ani-
rem a parar, senyora Roseta, amb aquests preus
que se han posat tots els principals aliments que
son necesaris per a la vida de la persona? Perqué
filla, avui una nosab que comprar que no esti-
gui a un ull de la cara.

—Calli, dona, no me’n parli, perqué cada ve-
gada que haig de demanar quartos al men marit,
més m'estimaria que me arrenquessin, sense do-
narme dormitori, set caixals de la barra de baix.

—Oh, es que si, perqué una no sab com arre-
glar-s’ho, Air mateix vareig fer per una mica de
bacalla de la part del morro amb sanfaina, i esga-
rrifls, el vaig tenir de pagar a pesseta.

—Dones jo també ne vareig fer sopar, perd el
men era penca, i em va costar a noranta.

=—Jo estiec que la pell no’'m toea al cos.

—Ni mai que’n hagués comprat, perqué cre-
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gui que varem passar un mal rato,” que encare
avui no'm trobo del tot bé.

—:Que potser era dolent?

—No senyora, molt remaco, perd al meu noi li
agrada molt com el fa una servidora amb quatre
patatetes i una picada, i com que tenia tart per a
anar a una societat que air a la nit feien come-
dia, no se com va esser que amb les preses, se va
empasar un tros que hi havia espines i fillets de
Deu, ennuegantsem, se’'m va posar més morat que
un refajo de bisbe.

—¢1 perqué no eridava?

—>Si s'ofegava, prou feines tenia el pobre per
a respirar.

—Vull dir vosté, que hauria vingut tot seguit.

—DMoltes gracies. ;Pero sab que vareig fer? que
revestint-me de valor li vareig ficar la ma dins
de la boca fins tocar-li la fzquilla del paidor.

—¢l va poguer-les-hi treurer?

—Tot desseguit. Ne tenia tres de clavades que
no li anaven amunt ni avall.

—8Si que devien esser grosses.

—Miris si ho eren, que'l sen pare, que's molt
aficionat a fer 1a manilla, al veure-les demunt la
tanla, es cregué que era el tres d’espases.

—iVeigi, que aviat se pren el mal!

—Avui, gracies a Deu, ja es troba un poc mi-
llor; no obstant, li he fet un xic de sémola per a
dinar, perqué no li costés de passar.

—Ben fet, perqué sempre li déu haver quedat
coll escorxat.

—Ja ho crec, i en ell que pateix d’engines.
—Em dispensara que sento truear a la porta i
tine la minyona fora.

—Escolti, no li fara rés que després de dinar li
vingui a buscar una galleda d’aigua per a rentar
avui els plats.

—>Si no es molt grossa.

—¢:Que's pensa que me la fare espresa? Are si
que m’ha agradat voste.

—Dispensi que tornen a trucar.

—Vaigi, no faigi cumpliments, perd vingui a
demanar-me res, que sense tocar paret, li tornaré

la pilota a casa.
s T
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ESPURNES

El poble, enc que no pensi, es el gran instru-
ment per a la lUibertat. Bl es qui llensa als reis.
Quan el poble camina vers una Era més digne,
els reis també caminen; sols que's vers la vergo-
nya ¢ el merescut desterro. Les corts ho infecten
tot, podreizen les nacions. El poble, enc que un
wic tard, se'n adona a la fi: es quan els cortisans
menen la tirania, Allavors es compleix co que
digué Turgot a Liuis XV1, qguan es vegé forgat a
dimitir:«—El desti de Carles 1es el desti dels
princeps dirigils per sa cort». Arribat aquest
cas, el poble es la Justicia.

J. SALVAT PAPASEIT.

e
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MOGEGUES LITERARIS

Del furt, del robatori literari en diem plagi. I
jo nose pas de que les lleis penals tinguin previst
el castig per a qui el comet. Les lletres semblen
esser propietat de tothom. A la fi de tot per lo que
costa als qui les fan!... Un xic de paper i tinta! Si
encare es un entreteniment! Una manera com
quansevcl altra de matar 1'estona!

Fieseu-vos en com se fan la majoria de les pu-
blicacions. Un senyor quansevol té la pensada de
fer una revista literaria o cosa semblant. Cerca un
impressor que cobra, a més paga el paper, els
gravats, el repartir-la, el vendrela, tot en una pa-
raula, menys els originals. Amb aixd es en I'tlti-
ma cosa en que’s pensa. Una visiteta als autors,
quatre paraules de patriotisme, afegint-hi allo de:
A vosté, li convé més que a mi; per que lo que li
convé es que la gent vegin el seun nom. I conse-
gueix endur-sen l'original de franc, (el cas con-
trari, pot senyalar-se amb pedra blanca) i encare
pensa al sortir al carrer:

—Encara deun estarmen agrait 'antor, perquée
ben mirat li faig un favor que no se pas sis'el
mereix.

Perfectament. Aix0d ja es un cas aceptat i no
hem pas de discutir-lo. Mes n’hi ha un altre de
pitjor que’s al que’ns referiem al comensar aquest
article.

Aquell original entregat surt a la lum, ja sia
en un diari, una revista o un llibre, que l'autor
té la bona fé d'editar pel seu compte. I ara co-
menca la part dolorosa. No es pas les escomeses
de la critica contraria, que generalment ja se
sab perqué mocega. No es pas per les lloances,
moltes voltes interesades, amb les que s'en pa-
guen de pretérites o s'espera cobrar-ne de futu-
res. Tot aix0d també entra en l'ordre normal dels
afers literaris. No es tampoc la reprodunceié del
original, sense dir-ne paraula al autor. Es pitjor
encara.

Una poesia quansevol, posem pel eas, una d’en
Maragall, assoleix un éxit gran, es propaga, es
populariga.

I certs esperits febles, que tenen en aquest cas
la difleultat o la pena de saber més o menys de
lletra, es fan seu el pensament, imiten la forma i
empastifen (no trobo altre paraula) les pagines
de quansevol publicacié amb les seves imitacions
ridicoles.

Més d’aixd en té la major part de culpa els
qui tenen al seu carreg la direccid de les publi-
cacions. Perqué jo no vull ereure que no tinguin
la suficient cultura per a coneixer lo que deu i lo
que no deu publicar-se, siné que més aviat es
qiiesti0 de compromisos i amistats. I d’aixd en
aquest cas deu prescindir-s'en.

Perque llavores es donen casos tan dolorosos i
indignats com un de recent, en que un senyor
desaprensin agafa el titol d'una poesia capdal de
les nostres lletres, I'estrafa i després fa una paro-
dia ridicola, esmenant els pensaments del mestre.
I es queda tan satisfet i orgullés al veure-ho en
lletres de motllo. Per x0 serad qiiestié de demanar
una reforma del c¢6dig i una saneié penal, senyors,
per qui ha fet el mal i per a qui ho publiea,

Aumpgost CARRION.

REMINISCENCIA

La tarde lluminosa es condormia
omplint la teva cambra de blavé...
¢0ue miravem els dos, llavors, aimia
en les llunydries d’or de 1’horitzd?

Semblava que’l cel blau al caure’l dia
versés sobre la terra sa dolcor...

Un grat perfum pels aires s'espandia.
Vibrant; al lluny, moria una cangd...

Sobtadament, un raig de llum incerta
entrant per la finestra mig-oberta
amanyaga ton rostre llargament...

Tu inclinares la testa, riallera;
i més que mai te vaig trobd encisera
daurada per’quell raig del sol ponent.,.

ALBERT PIERA.

L'orlament d'una tarda

Cantava el mar la eancé vella: al cel un nuvol
roig i morat com una branca de magraner florit
lluia la seva gala esplendorosament. Més cap aef
un nuvol blane com una nau gloriosa; i entre els
dos, com lligat a la nau i a la branca de magra-
ner, altre nuvol allargat, d’alba flonjor i rosat
d’un extrem, tal com una vara de Jesé florida.

Cap-tart d'agost morat, que fas olor de petxi-
nes i ets un xic térbol com si al mirar-te un rui-
xim vapords ens entel'lés la vista; tens la quietut
del mar en calma i la magestat d’aquesta nau
blanca i gloriosa que navega pel eell...

No veien eom un de sos extrems ha canviat de
forma? Dirieu que sos mariners han mudat la
vela per navegar al grat del vent. Dirieu que ve-
nen d'una terra gloriosa i porten com a frofeu i
presentalla la vara de Jesé i la branca de magra-
ner fiorida, penyores de llum i olor.

Van fent via gloriosament i deixen enrera un
paisatge d'or, per copsar-ne enlld un altre de pla-
ta que caminarh davant seu tota la nit. Ells amb
I'afany, el seguiran, el seguiran fins que altre cop
la terra que han deixat enrera tan daurada, tin-
dran davant de la vista i llavors, com papellcns
enlluernats, clouran els ulls, cauran en ella i de-
sapareixeran deixant enrera una immensa estela
de blau mirific...

Blaus, blancs i morats son els orlaments d’a-
questa tarda i els nostres pensaments son del ma-
teix color.

El nostre rés de remor de mar en calma es fet
iaixis mateix es la nostra paraula: com els movi-
ments suaus d'aquell home que té ja algtin cabell
color d'escuma, que estd ja sumergit en les ones,
i refreseca en l'aigua llur aquell infanté que rin
de pell tan rosada com l'extrem d'aquell nuvol
olords, promesa de llum, que dalt del cel lluneix
com una vara florida de Jesé.

BAMON GAVALDA RIBAS.
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Retrat de la senyoreta A. P.

Linoleum de J. REBULL.

PLASTICA

CONSIDERACIONS

Al meu bon amic
En Josep Graiié

A prorosit d’'una exposicié que fa temps havia
visitat, se m'acud—en aquests moments en que
sols treballa l'esperit, deixant inactiva la mate-
ria—una serie de coses, tal volta llegides en algu-
na obra, que are no recordo, o pot-ser somniades,
pro que puc assegurar com a sentides, i que pen-
so transeriarer.

Recordo un quadre representant una escena
mitologica, en que les figures no estaven pas del
tot mal tractades, més li faltava l'essencial: la
vida.

Molts son els pintors que creuen que un ja ho
ha fet tot quan han dibuixat correctament una
figura, fins posant-hi cada cosa en el sen lloe, se-
gons les lleis de 'anatomia, i distanciant-les se-
gons els ordres de la perspecliva, i colorint des-
prés aquesta part amb un t6 carnds fet abans so-
bre la paleta, tenint en compte sempre de posar
un lloe més oscur que un altre, produnint unes
cares molt boniques, gairebé fantastiques, pal‘li-
des, colorides amb tons que encanten per la seva
propia fascinacié, que passen per devant dels
ulls,—no més que per devant,—i que no penetren.

Iun cop feta una representacié que es igual
que’l seu model, s'imaginen que han copiat la na-
tura, i tenen la seguretat de ser artistes, i d’haver

robat el secret de la Naturalesa. {I d'aix0 en diuen
pintora i art!

Ja sabem que per a esser un bon poeta no n’hi
ha prou amb coneixer la sintaxis i no fer faltes
d’ortografia.

Aquell quadre de que parlavem era verdader-
no més que en els seus medis; la seva estabilitat
era falsa.

Per a aquests pinfors la analitzaci6 no existeix,
car seria per a ells una continua desesperacio.

Sabem ja—per lo molt repetit— que la missié~
del art no’s redueix a una copia de la Natura,
siné que cal posar-hi més de lo que nostres ulls-
veuen; car, com molt bé diu el refra, la vista en-
ganya.

Un artista no es sols un vil copista de la Natu=-
ra, sind un ser, gairebé diriem deificat. De lo con-
trari, ens trobariem que un esculptor, en les se-
ves obres podria limitar-se a fer un motllo del ob-
jecte que vol representar.

Perqué un ha fet una cosa que s’assembla més-
a una dona que a una casa, ja's creu haver con-
seguit son objecte; i, orgullés per no tenir de po-
sar a sota un cartellet que digui: <aizd es una do-
nas, es té com a un gran artista.

I no n’hi ha prou.

S'ha de reproduir l'esperit, I’Anima de les coses -
i dels sers.

El que la produeeio faci o no bonic, es cosa pu-
rament secundaria, puix tot son accidents de la
vida i no pas la vida en si.

Ura part del eos, sigui la que signi—posem per
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exemple; una ma,—no depén sols materialment
del cos, sind que expressa un sentir, un pensa-
ment que'’s té d'apreciar i representar.

No'ns podem ficsar en que alguns artistes sur-
tin airosos intuitivament, ja que aquests els po-
dem classificar de sers sobrenaturals,—Rafael
n’es un exemple,—que fan un home o una dona,
i fa l'efecte d'una nova creacié de la Natura.

Pot-ser el mal de lo dit es que gairebé tots re-
produim sens darnos-en compte, eom a cosa pu-
rament instintiva, el model que hem vist al taller
del nostre mestre.

Es t& de perseguir amb més profonditat fins a
les interioritats del ser que’s vul representar, tal-
ment que’l eirngiad quan té una operacié busea en
els recons més obscurs del ¢os humé per a trobar
la causa d’allo que a ell el té preocupat,

La bellesa es d'aquelles coses que no s'entre-
guen tan facilment i que cal, a necessitat de co-
néixer-la, buscar-la, tractar-la, probar-la i un sens
fi de coses més per poder-la un fer com a cosa
propia.

Molts sols s'acontenten amb haver vist o repre-

sentat la primera apariencia de ¢d que veuen, o,
anant un poc més lluny, la segona.

I estic segurissim que no s'arribara aixis al
llo¢ on es vol arribar. Tots els artistes qui han
sigut al lloe preeminent, no n'han tingut prou ni
amb la quinta ni amb la sexta, i tota la vida 1’han
passada en una continua indagacié, fins que no
han pogut continuar-la perqueé han desaparescut
del mén dels vius.

Un exemple dels millors que podem ecitar es en
Rafael, en qui la forma es sols un accident per a
explicar les seves idees, com els muts fan servir
les mans per a que un segoén els entengui.

Estudiem a Rafael, i veurem que cada figura
n'es un problema, cada retrat una nova expressio.

S’acostumen, pintors i esculptors, a cansar
massa prompte, i desitgen reposar per a sempre
més, sobre la lloanga feta a 1'iltitna obra pro-
duida.

I, {mentre el vnlgue admira, el veritable co-
neixedor somriun.

rERE MARCH.

FILOSOFIES CANIGULARS

Els qui agueixos dies, amoinats del suor per-
petual blasmen del mon ide la trista condicid
dels homes subjectes a tota mena rigors, deuen
pensar que la filosoffa si bé no refresca tampoe
escalfa. I han de filosofar pel seu mateix consol.
Spar amb la resignaci6é estipida dels bastaixos
no és pas exactament el mateix que suar amb el
geny del qui coneix que realitza una misio de
bestia porosa i dominada.

Pesa demunt de 'huma llinatge la sentencia
del Senyor que ja tofs vosaltres coneixeu. Ara
bé, si ademés de la sentencia la voluntat divina
us hagués vestit amb pell de gos, es a dir, amb
pell impermeable, anirien pels carrers amb la
llengua a fora. Primer consol.

Penseu també que si &s veritat que eu aquei-
xo0s temps de canicula el mateix suen gunanyant
el pa que no guanyant-lo, es que pagueu els que
guanyareu a I’hivern sense suar. Segén consol.

Si, dilectes companys d'angoixa sudorifera
tenim un cupo de transpiracié a satisfer i cal pa-
garlo i repartirnos-el, sense escusa com una con-
tribuei6 ineludible baix pena d'anasserca, aixd
es, una mena d’inflor mortal. Si quan us sentin
enganxats a laroba que us cobreix i laroba se
enganxa com el vernis dels mobles familiars i
piiblies aixis que esdevé en contacte perllongat,
pensesiu que tot se fa per fi de bé, que alld és sa-
lud, que alld és una defensa de l'organisme, un
pagament de la glandula al fisc de la vida, un
rin de transit i un bogateig interior indirecte, su-
fririen I'incomoditat amb certa joia.

En la naturalesa hi ha poques coses intitils lle-
vat de 'ortografia il'estrenye-ventres dels panta-
lons: per la mateixa raé en la naturalesa res s'a-
niquila ni res se pert.

El mateix ferro hi ha a la terra ara que s’en
consum tant com n’hi havia el primer jorn de la
creacié que no s’en consumia miea. I qui diu fe-
rro, din magnesi, diu sofre, din argent-viu, din

aigua viva,i dinsuor. L’home, des de Adam, ha
fet una despesa de transpiracié exactament ignal
a la que s'esmerseria per a tornar el nostre pla-
neta al caos d’on eixi.

Es fatal: suis tu o suii jo, tot aven¢ es paga
amb snades.

Els que pujen a l'imperial del tramvia a frui
de la fresca de la nit aprofitant el ventijol de la
marxa, no estalvien pas suar, el ecompren, millor
dit, el subtitueixen, segons tarifa, per calderilla.
Mig patricd, de la Plassa de Catalunya a la Tra-
vesera de Gracia, deu céntims, etz., etz... Els en-
ginyers han calculat el que val el que esmersa-
ren els obrers, manyans, fundidors, electricistes,
fusters, al construir el cotxe, al posar elsrails, els
cables, el que sigui, i previ un tant per cent de
negoci per la Companyia, el despatxen.

Crec haver aixecat el vel de una certesa con-
soladora. Ja sabéu ara com se pot caminar lleu-
gues i llengues sense suar de peus atravessant
muntanyes, valls, planes, ciuntats i pobles. Un bi-
llet reduit no és més que suor d’altri a preu ventat-
jos. Perxd aixi que tracten d'experimentar una
sensacio de fresca artificial en temps de calda ri-
gurosa debéu pensar que un germé vostre ha re-
galimat per vosaltres o estd regalimant encara.
Suar pel vostre comte es suar altruiste; cada go-
ta que cau del vostre front es una estalviada a
un consemblant. Recordeu-se que aduc el glag
que refresca el vi de la vostra taula es obtingut
acopia de suades. Per gebrar 'aigua del vostre
canti ha ballit en gemeg del gebradori la del
mocgo qu'el reparteix i la de la fimula que l'es-
micola.

Creieu-me, conformar-se al suor és conformar-
se a la justicia i I'equitad, a 1'ordenacié divina.

Ara es natural que l'egoisme de ’home procu-
ri fer suar al vei per a estalviar-se’'n ell. Sobre
aixd cada hu que se les hegui amb la seva pro-
pia conciencia. El que haig de dir-vos es que 1’ho-
rxata de xufles sempre m’ha semblat una detes-
table celestina.

PRUDENCI BERTRANA.
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UNA VISITA A EN PIN | SOLER

Ens plau molt a nosaltres, els joves, poder par-
lar amb els consagrats, sobre assumtes d’actuali-
tat. Es per a¢o que plens d’esperanga anarem a tro-
bar a En Pin i Soler,—aquest home que, gairebé
a la edat caduca, s'ens ha mostrat tant jove en
La Baronesa,—per a recullir ses opinions sobre
Teatre Catala.

Pro una forta decepei6 ens esperava.

Ens reb el senyor Pin, i al esplicar-li nostre
pretencid, respén:

- Jo soec molt diferent dels altres autors. No
crec en la excelsitut del Teatre. Sols escric co-
medies per distrenrem dels pesars que un hom
porta a sobre. Kl Teatre es un art inferior. Fixin-
se qune els que escriuen pel teatre sols son medio-
critats.—

La resposta ens deixa pal-plantats. Ell afe-
geix:

—Clar que hi han excepcions: Shakespeare...
Moliére... Perd per triomfar en el teatre s’ha de
esser mig comediant. S’ha d'estar emparentat
amb tal o qual actor, o bé allitar-se sovint amb
la mare del primer actor, la ddna del primer ac-
tor, o la filla del primer actor.—

Nosaltres ens el mirem astorats. dAquest au-
tor es aquell que escrigué les Reyles de buna crian-
sa? I acaba dient:

—¢éQué coneixen vostés de mes obres? ;Han
llegit Varia?—

Confessem que no. (Maiens ha plagut llegir
retalls d’articles publicats en la premsa. Al reco-
pilar-los en un llibre perden tota la seva valor,
condensada generalment en la actualitat.)

—Dones alli trobaran mes opinions sobre tea-
tre. Lo que vareig dir llavors ho sostine ara.

De La Baronesa no’ls en puc die rés, perqué en-
cara no I'hi vista, ni penso veurela. 8i volen pu-
blicar algtn trog del prélec de Varia on parlo de
teatre, poden fer-ho. I pensin que, per parlar
amb un autor, haurien de coneixer fofz la seva
obra.—

I allargant-nos la ma, ens acompanya a la
porta.

Francament, no estem pas satisfets del rebe-
ment del senyor Pin. Créiem nosaltres trobar en
ell—com en la fancid - un esperit jove, i ens hem
trobat amb un vell... com tots els vells. Sense
compendre la forga de voluntat, la abnegacio, la
joventut.

Anarem a trobar-lo per una in’erviié, i en lloc
d'ella ens ha donat una lligé... de la que n’hem
tret una consegiiencia: que ell no creu amb el
Teatre; i que, segons propies paraules, el teatre
sols poden aixecar-lo els senyors que paguen.

Demprés, hem fullejat el seu llibre Varia, d'on
n'hem extret lo segiient, que creiem pot interes-
sar al llegidor:

«Un amic dels que m'havia guanyat, al arri-
bar a Barcelona, la publicacié dels meus llibres,
parlant d'eixa i semblants materies es condolia,
com jo mateix, de que la feina literaria hagi de
ser, a-la nostre terra, producte de refos perduls.:.
Ell sabia per experiencia que la publicaciéo de
llibres no didactics, a Catalunya era poc produc-
tiva...

—Bi eseribis pel teatre?—em digué de sobte—
Estic segur de que... vosteé...

—¢Pel teatre?... i qui ho representaria?... aon?

Justament ell, el meun amie, i dos o tres altres
entussiastes acabaven d’associar-se a un empres-
sari muy rumboso, i segons deien, volien donar no-
va vida a l'escena nostre...

Havien arrendat el teatre Novedades, havien

posat uns quants mils duros de mota, i desinte-
ressadament, sense proposar-se guanyar diners,
volien defensar el capital esmersat, donant al pi-
blic obres intdites, humanes, civilitzades...

—Mirin que jo no hi posaré condes de plumero,
ni pagesos que diguin la/vy...

—Ja s'ho han pensat bé?—vaig obgectar-los
encara.—Pensin que mai he eserit rés pel teatre,
reflexionin que, segons veig, el piblic d’aqui en-
cara s’empassa drames amb redondillas, comedies
amb ddcimes. ¢Per qué no comengan amb una
obra de don Angel?

—Li concedeixo 1'honor dels primers aplausos
—digué aquest.—Vosté es nou vingut i encara
que no sigui mes gue per cortesia...

Vaig donar gracies a tots per l'atencio, i sense
parlar ni ells ni jod'el perill en gque'm posaven,
fou eonvingut que la companyia que s'estava
formant, debutaria el dia f{anfs del préxim mes
de guants amb un drama, comedia, o no se sabia
qué, original de vostre servidor.

M'’en vaig a passar uns quants diés a la Gran-
ja, prop de Poblet, i pel dia convingut comparei-
x0 a Barcelona amb la comedia en tres actes «<So-
gra i noras.

L’estrenen, la gent no s'adorm escoltant-la; la
tornen a representar una altre vegada, i una ter-
cera, 1 una quarta, i una altre i unes quantes
meés...

S’en demani que escrigués un drama, i, com
se'm demanava, vaig escriurel. Un drama que
també’s va representar, i que també va omplir el
teatre uns quinze o vint dies.

—Ara una altre comedia...

I escric una altre comedia. Total, que durant
els mesos que's sostingué 'empresa del teatre No-
cedades. vaig escriure, i foren representades, «So-
gra i nora» 3 actes; <La viudeta» 3; «La Sirena»
5; «La tia Tecleta» 3; i una comedieta en un acte,
sPorugas, que per mancansa d'una ingénua ben
ingénua Do pogué representar-se; o sien quinze
actes en no gaire mes d'un any.

Per raons que no s'em donaren es disolgué el
grupo aquell d’aimadors entussiastes que volien
enlairar la dramitica catalana en les taules del
Novedades, 1 'empresa en tant que de direceid,
cambia de rumbo.

Alguns em digueren que eserigués per al Ro-
mea, perd... sque se jo? ‘Aquel) teatre, en aquell
carrer del Hospital amb tantes fondetes, tants es-
pardenyers, tantes gibrelles de bacalla fregit, es
un teatre que no’'m diu rés... Pot-ser, no obstant,
pot-ser vivint En Frederie Soler, I'amistat que ell
me demostrava 1 una combinacié que m’havia
proposat, m'haurien atret vers aquells barris an-
tiestétics, perd mort el genial Pitarra,—genial en
tant que Pitarra—i Novedudes recaigut altre cop
baix la tutela artistica d'un dramaturg amic del
galan, tornaren arepresentar-se en aquell esce-
nari La poriera de la fabrica, La loca de los Alpes,
con dos perios de agua naturales i altres fineses a les
quals el dramaturg «/ supra era aficionadissim.

Bref, com dinen els francesos, que no sent-me
possible mudar la manera de ser de les coses, me
semhbla diseret no ocuparme mes de drames, ni de
comedies, ni de rés que d'aprop o de lluny tin-
gués relacio amb les belles lletres.»

Are, el senyor Pin, sols escriu quatli dema-
nen. I encare, com qui fuma un cigarret, per fer-
se passar el mal humor.

ASSENS-BARBA.
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«(INTERVIUEJANT» A EN JOSEP BURGAS

Es en la redacci6 de L’Esquelle on hem pogut
trobar a En Burgas; i sense compliments ni frases
de extremada cortesia—poc propies entre perio-
distes—abordem de ple la qiiesti6. Ell queda com
astorat, mirant-nos amb sos ulls penetrants, i ex-
clama:

—Abans que tot, deixéu que’'m mostri estranyat
de la vostre amable pretensi6. ;Voleu fer-me unes
preguntes sobre teatre i sobre la comedia £l pre
mi de I'hermosura que acaben d'estrenar-me al No-
vetats, amb l'intent de publicar les meves respos-
tes? HEstd bé. Ja devén haver tet esment que jo
encara no séc dels vencedors; i, si no ho sde, fa
qui interessaran les meves opinions?

—Deixeu-se de modesties, que no sén al cas.
Digueun-nos si estéu content, prd content del iot, de
la acullida del piblic envers vostra obra.

—A un home satisfet, no li anén amb rega-
teigs; i jo, més que satisfet, estic contentissim.
Piiblic i prempsa m’han tsactat bé, ja ho heu vist;
més bé segurament de lo que joil'obra ens me-
reixiem, En I'inic que no han estat conformes els
diaris al parlar de ma darrera produccié eseéni-
ca, és que 'hagi titulada comedia. Ells dinen que
¢és un sainet. Pot-ser tots tenim raé; es una barre-
ja, un va-i-tot, lo que’ls francesos ne diuen <co-
media-vodevills. El sainet, al méu entendre, va-
ria quelcom d’aixd que he fet, i penso demos-
trar-ho aviat amb una obreta en dos quadros que
tine ja enllestida: La colla de Els Tivats i @ Engra-
cieta de Gracia, o Anem-hi lots a Sani Medi! que és
un quadro de costtims populars, completament
assainetat tau per la construcei6é com pels tipus.

—1 en El premi de 'khermosura hi havieu posat
gaires esperances?

—Es un eas curidés: fins ara, la major part
d'obres—diguem-ne assaigs—que havia eserit, les
havia escrites per a donar-me gust a mi mateix,
com cumplint una necessitat, i no’'m donaven cap
quarto. Dones aquesta que m’acaben d’aplaudir
critics i espectadors, Kl premi de l'hermosura—el
millor éxit méu, diuen—ho confesso: fou escrita
amb vistes al public i, toti essent, la menys sin-
‘cera, ha resultatla millor. <Segueix per aquest
cami» em diuen.—<Ara 'has encepegada bonal»
No'ls ereuré sind a mitges. Vui dir que penso anar
seguint com abans: eserivint-ne, ara una per a
denar gust al publie; ara una per a donar-me
gust jo; unes per a popularitat i per a tabaco, al-
tres per a pura satisfaccio interior. Inftil dir que
aquestes son les que més m'estimu.

—I de 'interpretacio, qué'n diéu? Perqué's do-
na el cas extraordinari de que espectadors i eri-
tica judiquen el treball dels actors, i 1'autor que
és qui més hisocombeix—en cas d’esser dolenta
la interpretacio—gairebé mai n'emet un judiei.

—HEstic encantat, com el mateix publie, de
I'excel lent interpretacié que tots els actors, sen-
se excepeio, donen a la meva obra. Tots l'estu-
diaren amb amor; i amb f& i amb voluntat la re-
presenten. A n'ells dec bona part del &xit i n'estic
agraidissim. Sobre-tot d’'En Josep Bergés, qui em
feu I'honor d’encarregar-se d’'un paper que pot-ser
no era per a la seva categoria, i en qui he pogut
apreciar altes dots de gran director d’escena.

— I de la critica en general, que’'n dien?

—Dels critics també n’estic molt content, a-
questa vegada. ;Cdmo no, si amb unanimitat m’'a-
laben? 1 aixd que amb tot i els anys que tine de
periodista, no'n conec personalment siné dos o
tres i encara proeuro no intimar-hi.

—:Podriem saber per quin motin?

—Opino que la més elemental discrecié ens
obliga, als autors, a vinre quelcom distanciats
dels revisters de teatre. Aix0 es una mica dificil
per als que som una cosa i altra, perd... ja m'en-
teneu. :

Ene que no l'entenguem massa, seguim in-
quirint:

—Aixis, dones, esten content de tots?

—BSi d’algu hagués d’estar descontent, féra de
mi mateix; de no haver-la allargada a set actes,
com el Zenorio, o de no haver-la condensada en
un quadro.

—¢I aixd, perqud?

—<«Dos actes son mala midas—diu ’Empresa
del Novetats, després d’haver fet a la meva co-
media tots els honors; i sens dubte per aixo, per
la mala mida, no hi ha, molts dies, col'locacio
possible en els programes.

—dQuina de les diles empreses de Teatre Cata-
14 vos es més simpatica?

—No sento preferencia per cap de les diies, i
ho he demostrat donant diies obres a cada una.

—I vos ereiéu que mantes empreses poden sos-
tenir-se?

—Amb el floret d’autorsi d’actors de que dis-
posa Catalunya, crec, com el men amie i Mestre,
Santiago Rusifiol, que poden sostenir-se mol bé
dos teatres catalins, sense necessitat de fer-se
competencies, sobre tot si’s va a la divisié de ge-
neres; comedia i sainet a I'un; drama i tragedia a
l'altre.

—Creien que la presentacié influeix granment
en l'éxit d'una obra?

—8Si; soc dels que creuen en la visualitat com
a base de teatralitat; les comedies, com obra d'es-
pectacle que son, han d’entrar taut pels ulls com
per les orelles.

—Heu traduit vodevills, també, oi?

—5i; i en diferentes ocasions he sigut eriticat
pel fet d’haver tradunit algtn vodevil; perd no'm
penedeixo del pecat. Hi han obres d’aqueix bes-
cantat génere que tenen molt meérit, son molt
gracioses i estin molt ben construides. Pastilies
Hercules es tan digne de figurar en un cartell com
el Parsifal. Ademés, traduint vodevills amb tacte
i diserecio, s'aprén molt... fins de francés!

Opino que una de les causes—pot-ser la prin-
cipal—del éxit de la meva comedieta és el movi-
ment incessant de les figures, la continuitat de si-
tuacions variades que no permet distreure quasi
mai l'atencié del piblie. I aquest {ruco 1'he aprés
en la mitja dotzena de vodevills que porto tra-
duits.

—¢I no teniu cap obra de for¢a, cap obra cap-
dal?

—Obra grossa?... Si, en tinc una al forn i una
altra a la pastera: la primera es una comedia en
vers, d'época catalanesca (segle XV), Mossén Bo-
rra, d’'un comic grotesc molt pujat, quasi bufy; la
segona es un drama en tres actes, en prosa, A70-
mes Verges, de gruixuda pinzellada i d'atrevida
tesis. No sé quan aniran.

—I quin génere es el que preferin?

—Tots els géneres m'agraden igualment; des-
de el sainet més desballestat, al melodrama. Aixd
es pot-ser lo que m’ha perdut sempre; I’haver to-
cat moltes tecles sense sapiguer sitnar-me defini-
tivament: el no haver-me especialitzat.

—Pero, al piblic. que creiéu que /i enira més?

—M'he convencut que’l piblie es bon Jan; que
ho aceepta tot menys una cosa: que l'ensopeixin
amb obres avorridores, i crec que les obres sén
avorridores quan en elles hi manca vida versem-
blable, quan sén pobres d'acci6é i quan el dialeg
s’aparta del just mig, quan es massa literari o
qguan ho &s poc. La literatura, al meu entendre,
té molt poc que veure amb el teatre.

2

—Res, ni penyes ni capelletes; soe molt easula,
no hi pue fer més. Jo admiro aqueixos homes que
saben substreure’s a tot lo que’ls envolta per a
conseguir llurs ideals; que resisteixen les penali-
tats i les miseries més afroses de la vida, que arri-
ben fins a abandonar la familia per a poder tre-
ballar en llur art, per a entregar-se a llur voca-
c¢i6 amb completa independencia; els admiro, pro
no'ls segueixo. Confesso que jo no sabria pas
fer-ho.

— 1] -



Per aix0d es que jo no m’he pres el teatre més
que com un digne passatemps; un entreteniment
per a matar-hi hores perdudes... millor dit, gua-
nyades al vici i a la mandra.

I'ns despedirem d'el afortunat antor de ZI pre-
mi de U'hermosura, La gracilitat de paraula d'en
Burgas, ens ha fet ben distreta i interessant nos-
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tre infervivi; i hem procurat deixar-la tal com ell
la digué: sens preambuls de cap mena, sens mi-
lloraments d'istil, amb la mateixa facil verbosi-
tat qu'ell ho va dir, de la mateixa manera qu'ell
ho escriuria.

A. B.

Les estrenes i la critica

I.a Baronesa

Els nostres critics han seguit desavenint-se en
el jutjament de 1'obra d’En Pin i Soler, com en la
de Mireia. Pro en mig de la desavinenca, sembla
iniciar-se un cami; cami que's bifurca ja en son
comeng. Més clar; semblen formar-se dos bandols:
uns criticant tot lo que facin « dali; reventant al-
tres, tot lo que sia de baiw. Aixis, anant a la divi-
si6 per cassinets.

Tal volta trobarem en mig de les enveges, un
eritic sincer; pot-ser dos; acas tots ho siguin, iles
simpaties per uns o altres els enceguin fins a es-
criurer sols bé dels uns; sempre malament dels
demés. Pré en mig d’aquests, cal consignar-ne
un, que s'entreté fent broma amb nostre teatre, del
modo mateix que en faria amb un desequilibrat:
es aquest senyor, el critic de El Diluvio.

Recullim, al etzar, les desavinences de nostres
eritics, dels critics de la premsa barcelonina. Hi
mancaran, 'al*ludit i... k! Noliciero, qui degut al
molt espai que en ses edicions ocupaven les res-
senyes de toros, no pogué parlar de teatre catala.

EL DIA GRAFICO

«...Pin nos presenta un caso de esta indole, sin interés, con
una serie de escenas epis6dicas, pesadas, inacabables, falsas, y
de lengtiaje atrevido, a fuerza de querer ser desenfadado y de-
senvuelto.

Los caracteres principales carecen de firmeza, resultan bo-
rrosos, y en general adolece el conjunto de desconocimiento
del medio que se pinta.

...y vuelve a predominar la langaidez, que es la caracteris-
tica de la produccién del sefior Pin.»

LA VEU DE CATALUNYA

«Una caracteristica_ de La Baronesa es que, diferentment
de la regla general en obres de teatre, guanya en interés a me-
sura que avanga la representacié. El primer acte es discreta-
ment montat, donant-nos a contixer sense gaires complicacions
els elements de la faula. El segon dona pretext a l'autor per fer
una serie de dialegs enginyosos que sescolten amb molt de
gust I ja hi entren moments d’emoci6é punyenta. Finalment el
tercer es una bella obra arrcdonida, tallada originalment.»

EL LIBERAL

«Por propensién y temperamento, o por hédbito y educacién
y el medio en que su vida particular ha transcurrido,
constituye el sefior Pin el iinico modelo seguramente de la es-
cena catalana; ajena al matiz de distincién, de buen tono, y de
pasiones y sentimientos atenuados...

~en la obra del sefior Fin, resalta poderosamente una ac-
cién, acaso un poco lenta, pero interesante y naturalisima; un
diflogo vivido y entonado siempre, falto tal vez en parte de la
abundante ingeniosidad de frases y discreteos, a que se nos ha
acostumbado, en la comedia moderna; pero ajustado en todo
momento al cardcter y condicién de los personajes.s

LA PUBLICIDAD

«<En tres actos no ocurre casi nada. V lo poco que ocurre,
tal como se desarrolla en escena, no vale la pena de ser lleva-
do a la literatura...

En La Baronesa el didlogo no tiene ese poder sugeridor,
ni los actos de los personajes redimen a estos de su sncdismo.
Los personajes suscitan el recuerdo de innumerables personas,
porque su propia vulgarided arlistica Jes confunde con ellas, y
no porque el autor haya logrado erigirlos en personificacién de

toda una clase social, de una educacién, de un momento de
vida,.»

L’ESQUELLA DE LA TORRATXA

«L’il'lustre novelista ha estat encertat en moltes coses: en
I'idea inicial, en I'exposici6 d'alguns tipus, en la pintura del am-
bient i fins en I'estiuctura de la maj: r part de les situacions.

-.Baix aquest punt de vista (el de escriurer comedies ciu-
tadanes) apart dels molts merits que pugui tenir La Barone-
sa, mereix les més efusives felicitacions el vetera senyor Pin ;
Soler,» )

LA TRIBUNA

«...tres actos, de ellos el mejor el segundo, l4nguido el pri-

mero, y poco seguro de ambiente el tercero, cuyo final no cua-
dra como debiera.»

LAS NOTICIAS
__«En realidad, el sefior Pin y Soler ha escrito un hermoso
ejemplar de comedia moderna. La obra que no habia autor
capaz de escribirla en cataldn.s

EL DIA GRAFICO

«La interpretacién resulté discreta. Se distinguieron las se-
Tioras Fremont, Pla, Arqner, y Fomnés, y entre ellos, el seiior
Ferrer-Vilches.

-..Ldstima grande que las artistas no vistan la obra con la
elegancia y buen gusto que requiere, y que las decoraciones, a
excepto de la del segundo acto, debida al pincel del sefior
Alarma, dejen tanto que desear...»

LA VEU

«...ens oferiren un bon conjunt, i anomeuarém a la Fremont
entre les senyores i en Sirvent entre els homes. Ia intervenci6
d’En Gimenez en la comedia es molt petita, pro s'en parla tant
durant la comedia, que la sobrietat de la seva intervenci6, es
exposada a desilusionar al piblic. I val 2 dir que no el desil-
lusiona.

La presentaci6, excelllent. L’Alarma, en un interior i un
jardi de torre, s’ha mostrat el mestre de sempre. Els senyors
Bulbena i Girbal, en un altre interior, molt encertats. »

LA TRIBUNA

«Distinguiéronse las sefioras Fremont, Fornés y Pl4. Enri-
que Giménez carece casi de papel,

Lu presentacién, cuidada y discreta.»

EL LIBERAL

<...merece ser sefialada en primer término la labor de las
selioritas Fremont y Fornés, sin que desmerecieran el conjunto
las demds que tomaron parte en la representacion, asi como los
actores en general. -

El sefior Giménez en su brevisimo papel, presenté con dig-
nidad la figura del diplomético.

El servicio escénico estuvo debidamente cuidado, con noto-
rio buen gusto. Las tres decoraciones pintadas por el sefior
Alarma y los sefiores Bulbena y Girbal, fueron tomadas tam-
bién en merecida estima.»

LAS NOTICIAS

« ..sobresaliendo las sefioras Fornés, Fremont. P14 y Pahis-
sa, y los actores Muni-Rosés, Bruguera y Mir.

La comedia se puso con lujo y propiedad.»

LA FUBLICIDAD

<La interpretacién, aceptable, juzgada en conjunto. No so-
bresalio ningim actor.»

Després de 1a desavinenga en el jutjament dels
actors, sols hi faltaba aquest tiltim per a comple-
tar el quadro.

A.
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N Joan Fost ha sentit una tremenca d’ale-

gria.

Que (qui és en Joan Fost? Un probi empleiat
del servei de carters... de cantonada. Un d’a-
quests homes que tota la feina llur—ben pesada
per cert —se concreta a ficar la ma en un ineémo-
de recipient per a la correspondencia. Incomode
per tots: pel vianant qui no pot fer parar el tran-
via per a depositar’-hi la missiva, i incomode per
el carter, que t& de fer infinites contorsions per a
provar de copsar... ¢d que no existeix en el fons
del recipient: una carta.

[ avui, Joan Fost, en una d’aquestes contor-
sions, ha trobat... joh eas inaundit! un sobre; un so-
bre contenint queleom, tal volta una lletra porta-
dora de males noves, potser la missatgera d'una
felicitat...

I al contemplar-se la cartera, (rugosa, resseca
de no servir), tenint a la ma la carta, una joia ip-
fantil ha il'luminat son rostre.

\cka‘
N amic, un bon amie, ens ha parlat de les te-
rres del nord.

L’amic es poeta, i amb anyoranca ens diu de
les belleses de les terres grises, on el cel es color
de plom, i amb tot no pesa, on 'ambent es gris,
suau, on la boirina tot ho envolta. I I'amic ha
sentit la nostalgia d’aquell ambent reposat, me-
langidés que tot ho vela, que tot ho suavitza. I
mentres ell remembra la placidesa d’uns temps
viscuts entre les mitges-tintes de Illom i tenebres
de les terres llunyes, nosaltres ens identifiquem
amb en Marquet.

L’amic ha bellament parlat. Ha parlat tal com
escriu: amb una cadenca siiau de cel de Holanda;
amb frases ritmiques, saturades de poesia.

Pro després nosaltres, al contemplar la serenor
del nostre cel blau, sentint el bes de foe del nos-
tre sol—que;feia diafragmar la vista al amie, com
en un ensomni—hem esparpellat nostres ulls, i al
sadollarnos de llum, ens hem sentit més forts,
mes ries de vida.

I, per un moment, en Mir ha eclipsat a en
Marquet.

*
¥ x

R Es tan incoerent com negar amb paranles ¢o
que els fets mostren palesament a nostres
ulls.

I a cada pas ens trovem amb la tal incoe-
rencia.

Ara mateix, amb I'afer del Teatre Catala, hi ha
qui s'obstina en negar l'existencia de competen-
cies entre mantes empreses.

G0 que nosaltres no capim es que, no havent-hi
competencies, no estrenin en dia distint els dos
teatres.

Pro’s dona el cas, de que després de varis dies
de no estrenar-se rés, les dues empreses anuncien
per a un dia ficsat, estrenes de forca. 1, natural-
ment, devant de tals casualitats, el piiblic aplau-
deix sincerament al que ajorna la data de l'es-
trena.

¢O abans dit, que resulta fins poe polit, se re-
l peti, amb motiu del cinquantenari del Tea-
tre Catala.

Ja al publicar-se les llistes del Romea, s’anun-
cia la representacié de La Dida per a'l dia 3 del
corrent.

I, sens sapiguer per quina causa, se posa tam-
bé al Novetals la mateixa funcié, gairebé en els
mateixos dies. :

I com ¢o no reporta més que comparacions
—que sempre resulten odioses—vens-aqui que ja
hi ha qui parla del fracas de tal actor, i de la en-
veja de qual empresa.

I, creiem nosaltres, que no es aquesta la forma
de reivindicar la nostre escena.

¥*¥

L fret ha deixat sentir ses primeres alenades.
E Aquest aconteixement, el beneirad molta
gent:

Els tintorers, que al 7enovar la roba d’hivern,
amb l'escusa de que les anilines van cares, faran
la primera pesseta.

Les castenyeres, que ja's creien tenir de plegar.

En Bastida, que aixis podra treure aquells
abries dels aparadors.

Les companyies de calefaceio.

Les pelleteries.

Els estanquers, (el tabac enc que no ho sem-
bli, es un gran lenitin pels fredolics que han de
passejar-se tot el dia).

Els sastres, jcdmo no?

I la empresa de Novelals que aixis podra lluir,
com cap allre, la seva instal'lacio de calefaccio...

<.

e e

CRONIQUES DE L'ARGERTINA

NOTES DEL CRONISTA

De ’América estant, aquesta hiperbdlica terra
somniada com a deun inestroncable de riquesa i de
poesia, quins somnis de conquesta dibnixen som-
rinrers en els llavis dels amargats per la eru-
del i desesperada lluita per la Vida, vaig a pre-
gar-vos un espai en les colummes de FEsT4, la es-
peritual paraula que tantes delectanses ens re-
corda i que en aquestes ermes terres se desconei-
xen... El clam de festa, joia en el cor i llum en
els esguards, ens arriva com el tritllejar de les
campanes en les ubérrimes matinades primave-
rals convidant nos al idili, a l'idolatria de la Na-
tura... el mot de Festa, poema sant evocador de
l'aimada, de la Catalunya dolga i sola en la hu-
manitat per les sublims eglogues de la seva ani-
ma, es la suau delectanca que’ns fa menys tristes
les ciatats grises, els vilatges d’aquestes repiibli-
ques, d’homes sense caricter, de ddnes sense cor,
de poncelles de cartré-pedra, de jardins de Port-
land i de cels de muselina.

En el pesimisme ecrudel que’ns aclapara als
peregrins d'aquest erial, fantasticament clescri_t
per l'imaginaci6 tropical d'ingenuus ibero-ameri-
canistes, es molf dificil, pér no dir impossible, es-
borrar el segell de catalanitat que amb sang de les
venes, portem imprés en nostre caracter. Quants

— 213




1 quants n’hi han que pugnen per oblidar la seva
raga negant la nacionalitat i I'idioma i en el mo-
ment de creurers triomfadors de sa obra palricida,
inexorablement la ma de Catalunya pesa de-
munt d'ells i'ls acusa de fills bords enmig l'escar-
ni i la befa dels qui els envolten. La riquesa con-
seguida, les relacions, 'estament comercial creuen
que son elements d'incoherencia i que’ls justifi-
quen les seves flestomies...

Per ¢0 ens sentim orgullosos de poder bategar
amb els sembradors de catalanitats que com la
Redaccio de F'EsTA ens fa ofrena de tota la pure-
sa ideoldgica i doctrinal del nostre credo. Prome-
to, dones, encare que sia breument i en el parén-
tesi que’'m deixen tantes i tantes obligacions que
al demunt meu pesen en les colaboracions de la
premsa de Xile, Brasil i Cuba, vos faré arrivar
les espurnes d’aquest foc intens que malgrat els
cine anys de romiatge crema braument com en
les jornades clamoroses en que de poble en poble
ien la tribuna, en l'eseola, en I’Ateneu, en el pe-
riodie de idees, predicava la bona nova redemto-
ra de la conciencia dels esclaus...

Després d'aquest preludi que ensemps ha d’es-
ser l'abracada d'afectei lleal camaradatgze, de
companyerisme en I'hora del perill i de les angoi-
xes son els mens mots d'ofrena als amies i llegi-
dors de FEsTA per a representar-los en aquestes
terres, resolvent els seus afers, contestant les se-
ves enquestes...

Les meves notes seran d'art i de Patria, de vi-
da colectiva, de erénica del moment de glosa del
succés, de comentari de I’hora actual... Preneu-
me com a germa, com a vostre...

La FEsTA sera per el cronista un lla¢ enforti-
dor del vincle que no pot destruir-se, puix es for-
jat amb l'acer que jura desllinrar a Catalunya!!

5. VILA ESTRUCH.

Buenos Aires 4 Setembre de 1917.

=NO

Nostres amies, els joves literats J. A. Fonti
Casas, Jcan Capdevila i J. A Vandellds, estan
treballant activament en la traduceid al castella
de la preciosa novela den Raimond Casellas «Sots
feréstecss, una de les obres capdals de la nostra
literatura, de la qual ha dit En Xenius que era a
les nostres lletres lo que es el Quixot a les caste-
llanes.

No cal dir que al llur bell i generds proposit,
sabran unir-hi 'acomyliment d'un treball intel'li-
gent i correcte, car reconeixem en tots tres pode-
roses facultats i bon talent.

Per descomptat, 'auguri d'un bon éxit.

-

Un dfa d’aquests ha de sortir a Vilanova una
nova revista catalana quina publicacié s’empre-
nen uns bons amies nostres d’aquella poblacio.

Aquesta revista que's titulara Vila Nova tindra
caracter exclussivament literari, i en ella s’aco
plaran els principals factors de 'actual situacio i
noves orientacions de la nostra literatura.

El sumari del primer ntimero contindra les fir-
mes segiients: 3

Joan Capdevila, J. A. Font i Casas, Francese
Muntaner, J. Parets, J. A. Ricart, Joan Pastor,

festa
Ramén de Curell, Joan Draper, J. M. Lopez-Pic6,
Joan Vidal i Jover i A. Torrents i Rossell.
Desitjem al confrare una ben llarga i esplen-
dorosa vida.

-
 Camiseria

SANS

BOQUERIA, 32.-BARCELONA

 Especialitat en camises a mida

e

Ahir degué inaugurar-se al Pare, el bust de la
senyoreta Pepita Teixidor, delicada pintora de
vanos i flors.

Amb tot el respecte i atencié que la senyoreta
Teixidor ens mereixia, creiem nosaltres que I'A-
juntament deuria posar certa mida en la col'lo-
cacié de més busts en els jardins de nostre Pare.

Car de lo contrari, per a enaltir a uns, treu-
rem tota la valor moral dels Maragall, Balaguer,
i tants altres homenatjats amb justicia.

—- -

Estan fent-se, al Centre de Lectura, de Reus,
els preparatius per a una exposiciéo que hi faran
de llurs obres, els nostres amies i col'laboradors,
Joan Rebull, Alfred Sisquella, Jusep Graiié, Er-
nest Enguiu, Apeles Fenosa i altres joves que per
{;rimera vegada exposen els seus treballs al pi

lie.

No cal dir que, amb la forga que ja represen-
ten en el mén artistic nostres companys, seri un
exit la tal exposicid.

Esperem que la critica els jutji... no pas com
ens tenen acostumats, sino sénceraiment.

e
272 Lo, pmadty ey oA
-

L'Associacié Protectora de I'Ensenyanc¢a Ca-
talana, organitza, a Vilassar de Mar, un Conecurs
de Lectura Catalana, i Historia de Catalunya,
entre els infants d’aquella vila.

Aviat apareixera el cartell-convocatoria per a
dit eoncurs.
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