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PRESENTACIÓ DEL RECTOR 

Entenc aquesta presentació com una adhesió a 1 'homenatge que 
el Departament d'Història Moderna i Contemporània de la Universitat 
Autònoma de Barcelona ret alP. Miquel Batllori, més que no pas com 
un pròleg d'una obra que mereix un tractament més autoritzat i expert 
del que jo pugui donar-li. 

Aquesta adhesió a 1 'homenatge té un caire personal, com a 
beneficiari incidental del seu magisteri en un moment inicial de la meva 
activitat acadèmica. 

Però té sobre tot un sentit institucional. Perquè aquest 
reconeixement de la Universitat Autònoma de Barcelona a la persona i 
l'obra del P. Batllori ha de ser considerat part essencial de la seva funció 
com a institució acadèmica. 

La Universitat no pot limitar-se a produir i a comunicar 
coneixement científic de qualitat, tot i la seva importància. La Universitat 
té també el deure igualment essencial de difondre les actituds personals 
i professionals que són a la base de tota producció científica. 

Producció científica i actituds fan del P. Miquel Batllori un 
universitari en el seu sentit més dens. De la seva obra, ja n'han fet els 
experts una valoració sense reserves. De les seves actituds, la universitat 
i la societat n'han començat a fer també el reconeixement públic que 
mereixen. 

Passió professional per l'anàlisi documentada i distançament de 
1 'objecte, conviccions personals profundes i precaució escèptica en front 
de pretensions d'interpretació global excessiva, fidelitat crítica al país 
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i universalitat d'horitzó: són actituds que donen sentit al treball -de 
vegades aspre o mal comprès- d'un universitari com el P. Batllori. 

Quan el Departament i la Universitat li reten aquest modest 
homenatge, s'arrisquen. Perquè s'estan comprometent un cop més a 
seguir un exemple i a millorar la seva tasca, que només adquireix tota 
la seva dimensió quan és concebuda com un servei. 

Josep M. Vallès 
Rector de la Universitat Autònoma de Barcelona 

Bellaterra, 1992 



PRESENTACIÓ DEL SR. ANTÓN CAÑELLAS, 
PRESIDENT DEL CONSELL SOCIAL. 

Heus ací oportunitat agradable que amb · goig aprofito des 
d'aquestes lfuies per tal de pode adherir-me al merescut homenatge que 
del Departament d'Història Moderna i Contemporària de la Universitat 
Autònoma de Barcelona ha volgut retre al pare Mique Batllori, en 
publicar aquest llibre sobre la cultura reinaxeintista, que recull una sèrie 

· de treballs de personalitats notables especialistes en la matèria. 

El pare Miquel Batllori, de la Companyia de Jesús, professor de 
la Facultat d'Història de la Pontifícia Universitat de Roma, té una llarga 
i fructífera trajectòria com a pedagog i historiador de l'Esglesia i de la 
cultura, particularment de la cata!ana i dels personatges més significatius 
en la seva projecció universal. Es un home de gran rigor cinetífic i de 
caràcter senzill i modest, quallitats que el fan ésser estimat 
entranyablement per tots els qui el coneixen. Com a historiador ha seguit 
la trajectòria del pare Anselm Albareda, OSB, del pare Ignaci Casanovas, 
SJ, de Ferran Soldevial i de Jordi Rubió de l'obra del qual ha estat un 
especial continuador. 

La nostra amistat ve de lluny. Nopuc ara de deixar de recordar 
diverses i llargues converses tingudes en la seva residència de Roma, en 
temps difícils per a Catalunya, on a part de tractar de temes concrets, 
motiu de les meves visites, parlàvem extensament de Catalunya i del seu 
futur. Sempre hi sorgia l'home compromàs amb la veritat i la justícia, 
i de saviesa profunda, amb una gran visió de com calia actuar en 
moment precís. Els seus consells estimulants i esperançadors 
evidenciaven el gran coneixement de Catalunya i l'extraordinària 
estimació que sent pel nostre país, i en el dret fonamental i irrenunciable 
de la seva llibertat. 
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L'homenatge que avui li ret la Universitat em sembla, per forçca, 
insuficient, atesa la densitat de lóbra i de la vida professional del pare 
Batllori. 

ANTON CAÑELLAS 
President del Consell Social de la U AB 



PRÒLEG 

Les pàgines que aquí presentem són el reflexe del tercer cicle 
de conferències organitzat per la revista Manuscrits, revista d'Història 
Moderna de la U.A.B .. El primer cicle de conferències va estar dedicat 
a la "Transició del Feudalisme al Capitalisme" i es va publicar en el 
númèro 4-5 (1987); el segon tingué per tema les "Revoltes i revolucions 
de l'Europa Moderna" i es va publicar en el número 9 (1991). Aquest 
darrer cicle ha estat dedicat a "La cultura del Renaixement a Espanya", 
amb motiu del centenari més silenciós dels que es celebraren a Espanya 
al 1992: el del naixement de l'humanista valencià Lluís Vives. 

Efectivament, 1492 és un any que serà recordat per la dimensió 
política-religiosa d'alguns dels esdeveniments que el caracteritzaren -la 
conquesta de Granada i l'expulsió dels jueus- o la dimensió atlàntica -el 
descobriment d'Amèrica-, però molt poques vegades es fa al·lusió a la 
vessant cultural del seu significat històric. I cal no oblidar que la té i 
aquesta és molt significativa. 1492 és l'any de la publicació de la 
Gramatica castellana de Nebrija que va representar 1 'hegemonia de la 
llengua castellana front les demés llengues autòctones peninsulars a 
cavall de l'adjudicació de "compañera del Imperio" que Nebrija li 
assignava en la seva cèlebre dedicatòria a Isabel la Catòlica. Al mateix 
temps que el castellà iniCiava la seva singladura imperial de portes 
enfora i de portes endins, c0m a coroHari del progressiu 
castellanocentrisme de la monarquia, neixia a València un judeocorivers 
de nom Lluís Vives March. La seva projecció biogràfica constitueix 
1 'altra cara del tan glossat 92 puix que reflexa la trajectòria d'un 
perdedor. Perquè convé recordar que al 92 uns guanyaren en tant en 
quant uns altres perderen. Integrant d'una societat com la valenciana, 
manipulada políticament més que cap altre regne de la Corona d'Aragó 
per part dels Reis Catòlics, la qual cosa generaria la contestació 
revolucionària de les Germanies i la subsegüent derrota. Lluís Vives era, 
com és sabut, fill d'una família de judeoconversos delmada per la 
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Inquisició al llarg de tres generacions, amb els seus pares condemnats 
a mort, el seu pare en viu al1524 i la seva mare un cop ja morta (havia 
mort de pesta al 1508). Exiliat des dels 17 anys va viure una vida força 
itinerant entre França, els Països Baixos i Anglaterra amb l'amargor de 
1 'exili, entre la por i la nostàlgia, entre la necessitat de mirar endavant 
i els compromisos inherents a la pròpia memòria, determinant una vida 
no justament feliç, ni en el medi docent de Bruges, ni en el seu 
matrimoni tardà, ni en la seves relacions amb Enric VIII, ni tan sols en 
els darrers anys de les seves relacions amb Erasme. 

Sota aquest títol de: "Lluís Vives, Erasme i la cultura del 
Renaixement", les conferències aquí presentades més que l'anàlisi del 
pensament de Vives, pretenen examinar la cultura del seu entorn, ajudar 
a conèixer les aportacions i els propis límits d'Espanya en l'Europa del 
Renaixement, penetrar eh les singularitats del Renaixement català, 
determinar les vies alternatives a l'erasmisme en el pensament 
progressista espanyol. 

Això mitjançant una brillant nòmina d'historiadors. Junt amb els 
conferenciants que participaren en aquest cicle de conferències a la 
nostra Universitat el mes de febrer de 1992 -els professors Alain Milhou 
i Philippe Berger, Massimo Firpo, Manuel Fernandez Alvarez, Luís 
García Ballester i Martí de Riquer- hem incorporat els textes de les 
conferències que sobre el Renaixement a Europa pronunciaren en un 
altre cicle de conferències organitzat pel Centre d'Estudis d'Història 
Moderna "Pierre Vilar" els historiadors Jacques Revel, Peter Burke i 
Vicente Lleó. A tots ells, gràcies per la seva participació i la seva 
generosa col·laboració en la nostra iniciativa, que ha estat la de convertir 
la memòria del centenari de Lluís Vives en un homenatge de la nostra 
revista, del nostre Departament, de la nostra Facultat i de la nostra 
Universitat, al pare Miquel Batllori. Efectivament, hem volgut que el 
debat entorn la significació del Renaixement espanyol i català propiciat 
pels brillants historiadors convidats, servís de cobertura inteHectual de 
1 'homenatge -testimoni de reconeixement i admiració- a la figura del 
pare Batllori. 

Enumerar les publicacions que constitueixen el dens currículum 
del pare Batllori des del llunyà 1928 en que començaren les seves 
investigacions, ens ocuparia massa espai. N ornés dirém que quan al1982 
Mario Colpo va preparar la bibliografia del pare Batllori va enregistrar 
un total de 978 títols. La revista Anthropos en el seu número 112 
(setembre de 1990), per la seva part, aportà la nòmina de 51 llibres 
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publicats pel pare Batllori, i afegí a la llista dels articles enregistrats per 
Colpo, de 1982 a 1990, un total de 102 articles. Si hi sumem a aquests 
treballs la infinitat de conferències, participacions en congressos i 
diversos fòrums internacionals, compendrem que la producció 
bibliogràfica del pare Batllori és incommensurable. D'altra banda, 
l'anàlisi d'aquests títols posa en evidència la diversitat dels temes 
estudiats, testimoniatge fidel de la inquietut universal del seu autor: els 
estudis sobre l'obra de Ramón Llull i Amau de Vilanova, la incidència 
de Trento, la significació de Gracian, l'aportació de la cultura hispano­
italiana a la IHustració europea, la complexa problemàtica de la 
independència hispanoamericana, el pensament de Balmes, les relacions 
Església-Estat a la Segona República Espanyola a través de 1 'Arxiu Vidal 
i Barraquer, la trajectòria dels jesuïtes de Sant Ignaci fins al Concili 
Vaticà 11, ... 

En tota aquesta amplíssima obra hi ha dues constants: la 
conjugació de la seva permanent fidelitat a la seva identitat catalana -

- mantinguda en anys difícils- amb la pluralitat de les seves inquietuts 
intel·lectuals i la seva condició de viatger impenitent i políglota i la 
singular capacitat per a matisar en el color sempre uniforme de les 
ideologies trencant els esquemes simplistes i maniqueus a l'ús establen. 

Quan es tenen 83 anys i un currículum amb els títols i càrrecs 
acadèmics del pare Batllori, creiem que noves glosses i nous homenatges 
no li sorprendràn. Recordarem, a títol de petita mostra, que el pare 
Batllori és membre de la Reial Acadèmia de la Història des del 1957, 
membre de 1' Acadèmia de Bones Lletres, de 1 'Institut d'Estudis Catalans 
(1951), de la Reial Acadèmia Catalana de Belles Ans de Sant Jordi 
(1988), membre d'honor de la Societat Arqueològica LuHiana de 
Mallorca (1948); ha estat director de la revista Archivum Historicum 
Societatis lesu (Roma, de 1951 a 1969 i de 1974 a 1981); catedràtic a 
la Universitat Gregoriana de Roma, de 1955 a 1980, i actualment emèrit 
d'aquella Universitat; membre del Comitè Internacional de Ciències 
Històriques fins a 1980, doctor honoris causa per diverses universitats, 
etc .. 

Pot semblar una ingenuïtat que una humil revista d'Història 
Moderna, Manuscrits, pretengui engrossir la llarga llista d'homenatges 
al mestre Batllori -és com vessar un got d'aigua al mar-. Per què, doncs, 
hem pres aquesta iniciativa? Per què una revista, atípica per la joventut 
de la gent que integra la seva redacció, emprèn una tasca com aquesta? 
Per una raó molt senzilla: perquè la història de la cultura en aquest país 
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li deu molt al pare Batllori que, malgrat tot, com li ocorregué al 
professor José Antonio Maravall, ha estat una figura massa ai1lada, 
massa solitària en l'horitzó d'una disciplina com la història de la cultura 
tan condemnada aquí, dissortadament, al raquiúsme. , 

Manuscrits, és una revisra que ve reivindicant l'apertura de la 
història del nostre país a noves fronteres espaials, temàtiques i 
metodològiques i, sens dubte, aposta fort per trencar els estranys 
complexes que han acompanyat la història de la cultura. Creiem fer-nos 
res só dels historiadors de la literatura, de 1 'art, del pensament, en 
considerar al pare Batllori la figura referencial per excel·lència de 
qualsevol estudi sobre la història de la cultura de l'Epoca Medieval fins 
la Contemporània. Si bé el testimonialisme sembla passat de moda, 
considerem un deure d 'honestitat elemental posar en relleu el que aquest 
país deu al pare Batllori. El nostre sentit de la modernitat passa pel 
profund respecte als historiadors-mestres que han contribuït decisivament 
a legitimar la nostra pròpia modernitat. 

Aquest és el sentit del nostre homenatge, que si l'hem pogut 
portar endavant ha estat certament perque hem contat en tot moment amb 
el recolzament del Departament d'Història Moderna i Contemporània, 
del Deganat de la Facultat de Filosofia i Lletres, del Rectorat i del 
Consell Social. A tots ells, gràcies i al pare Batllori una sola cosa, que 
sàpiga que els joves historiadors catalans representats en el consell de 
redacció d'aquesta revista, li manifesten el seu agraïment pel seu 
incansable magisteri al servei de la història, de la cultura i de la ciència, 
sense adjectius. 

Ricardo García Carcel 



LA CULTURA DEL RENAIXEMENT ... , Monografies Manuscrits, I, UAB, 1993 

ALFONSO DE V ALDÉS: UN INTELECTUAL 
AL SERVICIO DEL PODER 

Manuel Ferntíndez Alvarez 

Para este emotiva acto de homenaje que rinden la revista de 
Historia Moderna Manuscrits y la Universidad Autónoma de Barcelona 
al insigne maestro de historiadores que es el P. Batllori, tan querido y 
admirada por todos -y quiero agradecer desde este momento a los 
organizadores del acto, y muy particularmente a mi querido amigo el 
prof. Ricardo García Carcel, que me hayan invitada a participar en el 
mismo-, he pensada en un tema de la historia cultural de nuestro 
Quinientos, época y tematica sobre la cual nuestro homenajeado es tan 
consumada especialista. 

Hubo un tiempo, a principios de la Edad Moderna, en el que la 
intolerancia presidía nuestros destinos. En situación tan adversa, también 
hubo algunos pensadores que se atrevieron a alzar su voz, proclamando 
otros principios de convivencia. De suyo se entiende que no lo hicieron 
sin afrontar sus ries gos. Pues bien, uno de ellos fue Alfonso de V aidés, 
al que acaso su pronta muerte, en 1532, le evitó el pasar por ratos 
amargos, como los que sufrirían los erasmistas a mediados de sigla, baja 
la saña persecutoria del otro Valdés; y me refiero ahora, clara esta, a 
Fernando de V aidés, el Inquisidor General. 

El tema tiene otro aliciente, para mí no pequeño, al que apunto 
desde el mismo título de esta ponen cia. Pues con Alfonso de Val dés nos 
encontramos con un intelectual integrada en el poder. Evidentemente, 
para un hidalgo de escasos recursos económicos, el entrar en la nómina 
del Estada como secretaria de cartas latinas -posiblemente gracias al 
apoyo del prepotente canciller Gattinara- era alga que no estaba en 
condiciones de- rehusar. Pera él no se vendió al poder. Su carga 
burocratico era de tono menor, con escaso -o mas bien, nulo- poder 
decisorio. No se trata, pues, de alguien al que se le ofrezca el poder a 
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manos llenas, como seria el caso de su contemporaneo, el inglés Thomas 
More. Pero en cierta medida podemos afirmar que estaba cercano al 
poder, lo que hizo que en un momento dado sintiera la tentación -como 
le ha ocurrido a tantos otros intelectuales, antes y después de su tiempo­
de intervenir en el curso de la gran Historia. 

La gran Historia, de acuerdo. Pero de momento yo me referiré 
a otra mas modesta, la de aquellos intelectuales que quisieron probar 
fortuna metiendo su mano en los destinos de los pueblos; unatendencia . 
que tenía ya cerca de dos mil años de existencia cuando Alfonso de 
Valdés asoma en el panorama político español, desde que el divino 
Platón lo había intentado en el siglo IV antes de Cristo. Porque, ¿acaso 
no debe tratar el intelectual de poner un poco de orden en el ambito 
político que le toca en suerte vivir? ¿No es su obligación racionalizar, 
en definitiva, el proceso político? La política es algo rriuy serio, como 
suele decirse, para dejarla sin mas en manos de los políticos de turno. 

Añadase que, en el caso de Val dés, subyacía otra inquietante 
cuestión: ¿es lícito colaborar con un régimen con el que no se esta 
plenamente identificado? Esta claro que él no lo haría por ambición, sino 
forzado por la necesidad, pero también que era consciente de que la 
Monarquía autoritaria que regía Carlos V estaba muy lejos de responder 
al ideal político marcado por Erasmo en aquella lnstitutio principis 
christiantque había dedicado a su señor en 1516, cuando le vio heredar 
la Monarquía Católica y convertirse en el soberano mas poderoso de la 
Cristiandad. Aún así, la pregunta resulta inexcusable: ¿le era lícito 
colaborar con un poder autoritario y belicista, que chocaba frontalmente 
con sus principios cristianos? ¿Es que sus intentos de cambiarlo, por otra 
parte claramente ilusorios, no eran mas que una justificación para su 
conciencia? 

No iiltentaremos responder, de momento al menos, a estas 
interrogantes. Ya veremos, en todo caso, que cuando el poder le utiliza, 
Valdés se deja manejar, pero pasando una factura: poniendo en 
circulación lo mejor y mas granado de su idearium erasmista. Y que, 
desde luego, eso lo haría con alto riesgo, que no en vano acechaba 
entonces en España los pasos y andadunis de todo intelectualla poderosa 
Inquisición. 

Porque el intelectual, el sabio si se quiere, es el que establece 
cuidadosamente cuales son las condiciones que deben darse y cuales los 
requisitos que de ben pedirse a la República ideal. Y en cuanto eso hace, 
con gran frecuencia s ien te la tentación de ir a ·la aplicación directa de 
sus fórmulas, interviniendo de lleno en la cosa pública. 

Era y sera aquello que se Iee en La .República de Platón: 
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"Construyamos de palabra una ciudad desde sus cimientos". 

Para que el pensamiento, claro, preceda ala acción. Por lo tanto, 
el pensador convirtiéndose en hombre de acción. Pero también cabía otra 
fórmula: aquella de la alianza entre ambos. Tal nos lo señala nada menos 
que Luis Vives, en una reveladora carta dirigida al rey Juan III de 
Portugal, en la que· hace referenda: 

" ... a la con vi vencia obligada entre los estudiosos y los príncipes, 
que no son dos clases de hombres que vivan desconocidos e 
independientes, sino que se impone que estén ligados por una 
tan estrecha solidaridad, que los unos sean apoyo de los otros 
y se presten ayuda recíproca ... "(!) 

1. El hombre y la coyuntura. 

No voy a detenerme en dar una detallada información sobre la 
personalidad de Alfonso de V aldés ni sobre el tiempo en que le tocó 
vivir; eso, ante esta selecta asamblea, lo damos por supuesto. Pero sí 
trataré de reflexionar sobre sus aspectos mas significativos. 

En primer lugar, por supuesto, sobre su linaje converso, ese 
hecho que marcaba tan cruelmente a los cristianos nuevos. Algo que 
tenía, ademas, otro resultada: que el converso, o el descendiente de 
conversos, se plantease con mas frecuencia -y con mas sinceridad- su 
condición de cristiana, haciéndose sin trampas las preguntas mas 
radicales, y tratando en consecuencia de acoplar su vida a las creencias 
asumidas reflexivamente y no como resultado de una herencia 
indiscutida. A ese respecto, Alfonso de V aldés nos da un testimonio 
personal verdaderamente revelador: nos dice que, andando por los veinte 
años, se planteó cara a cara qué cosa era ser cristiana, apreciando con 
asombro la diferencia que había entre la doctrina y el comportamiento 
de los que por tal se tenían: 

"Cuando llegué a los veinte años de mi edad -hace hablar a un 
anima que llega a la barca de Mercurio y Carón, en un relato 

1
.- Carta de Luis Vives a Juan III de Portugal, en la introducción de su 

discurso De disciplinis (en Obras completas, ed. de Lorenzo RIBER, Madrid, 
Aguilar, 1948, 11, p. 339). 
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evidentemente autobiogní:fico-, comencé a reconoscerme y a 
informarme qué cosa era ser christiano ... " 

Tales reflexiones le haran entrar en una profunda crisis religiosa, 
planteandose ya la cuestión radical de que si era verdadera la religión 
cristiana, obligado era también cambiar de género de vida. A los cinco 
años de forcejear consigo mismo, acal-'l concluyendo: 

"O esta doctrina christiana es verdadera o no; si es verdadera, 
¿no es grandísima necedad mía vivir como vivo, contrario a ella? 
Si es falsa, ¿para. qué· me quiero poner a guardar tantas 
cerimonias y constituciones como guardan los christianos? Luego 
me alumbró Dios el entendimiento, y conosciendo ser verdadera 
la doctrina christiana, me determiné de dexar todas las otras 
supersticiones y los vicios, y ponerme a seguiria según 
debía ... "(2) 

Naturalmente, tal comportamiento le traería no pocas. 
contrariedades; sus mismos parientes y amigos le tendrían por loco o le 
preguntarían si era que deseaba meterse fraile, no faltando los que se 
burlaban de él. Pero no nos cabe duda: en esa anima que se confiesa 
ante Mercurio y Carón nos encontramos con el propio Alfonso de 
V aidés. Tal es el hombre nuevo que por aquellas fechas se inserta como 
secretaria de cartas latinas en la maquina burocratica de la Cancillería 
imperial. Profundo admirador de Erasmo, le tocaria vivir por entonces 
una época de esplendor del erasmismo en España. 

Y la pregunta ahora es obligada: ¿Cómo fue posible ese 
esplendor del erasmismo en aquella España controlada hasta entonces 
tan estrechamente por la lnquisición? Esa seria la coyuntura de los 
primeros años del reinado de Car los V. 

Pues parece claro que el advenimiento de la nueva dinastía de 
los Austrias tenía que provocar encontrados sentimientos entre los 
españoles. De un lado, los cristianos viejos mirarían con recelo al 
Príncipe que les venía del Norte de Europa. ¿Qué iba a pasar con aquel 
Carlos de Gante? ¿Respetaría las consignas ideológicas de los Reyes 
Católicos, o introduciría peligrosas novedades?. Pues no hay que decir 
que en aquellos tiempos de Monarquías autoritarias, la personalidad de 
los Reyes era un dato decisivo. Y eso lo tendrían bien presente los 

2
.- Alfonso de V ALDES: Dialogo de Mercurio y Carón, ed. Montesinos, 

Madrid, Clasicos castellanos, 1954, pp. 130-131. 
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cristianos nuevos, quienes a su vez negociarían inmediatamente con el 
nuevo poder un cambio de su situación, pidiendo concretamente una 
reforma del sistema procesal de la temible lnquisición. 

El alzamiento de las Comunidades de Castilla, en el que tan 
importante papel tuvieron los frailes salmantinos, es otro dato a tener en 
cuenta, pues en aquella rebelión se aprecia algo mas que una lucha por 
las libertades de Castilla; sin duda, también un inmovilismo ideológico. 
Pues los frailes comuneros son también los frailesinquisidores. De forma 
que la derrota de las Comunidades en V illalar sirvió para afianzar la 
corriente erasmista, que tan pujante aparece en la Corte imperial a lo 
largo de la década de los años veinte. En fm, un acontecimiento 
internacional de alto porte lo confrrmó aún mas: el llamado Saco de 
Roma, perpetrado por las tropas imperiales en mayo de 1527. Entonces 
se puso de manifiesto lo que de verdad había en la carta de Luis Vives 
a Juan III de Portugal; esto es, la importancia que tenían las buenas 
relaciones entre los príncipes y los humanistas. Pues los príncipes, con 
su mecenazgo, hacían posible el estudio de los sabios, pero éstos estaban 
en condiciones de dar algo a cambio: los servicios de su pluma. 

Evidentemente ese papel de los humanistas, en situaciones como 
las provocadas por el saco de Roma, adquiria particular importancia. 
Porque el escandalo producido en toda la Cristiandad había sido de tal 
magnitud -ahí era nada, que las tropas imperiales hubieran asaltado 
Roma, poniéndola a infernal saqueo..,, que se imponía saltar a la palestra 
para descargar a Carlos V de tan penosa responsabilidad. Sabemos, por 
ejemplo, que Juan III de Portugal, que tan entrañablemente estaba unido 
al Emperador, tanto por sumatrimonio con Catalina, la hermana menor 
del César, como porque su propia hermana Isabel fuera la misma 
Emperatriz, no se cansa de pedir a su embajador en la Corte imperial, 
Antonio d' Azevedo, que le dé mas y mas detalles: ¿Había censurado 
Carlos Vel comportamiento de su ejército? ¿Cuéíl seria su proceder con 
el Papa? Y quiza la pregunta mas significativa de todas, en relación con 
el alcance de aquella noticia a ni vel europeo: ¿Cómo se suponía que i ban 
a reaccionar las dos grandes potencias de la Cristiandad, Francia e 
Inglaterra? Tales eran las preguntas que el rey portugués formulaba a 
su embajador desde Lisboa, el 19 de julio de 1527.(3) · 

El propio Carlos V muestra su disgusto, no exento de un cierto 
sentimiento de culpabilidad, cuando en sus Memorias recuerda aquellos 
hechos diciendo: 

3
.- V. Marcel BATAILLON: Erasmo y España, México, 1950, I, p. 426. 
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" ... que lo que había ocurrido sobre su detención -la del papa 
Clemente VII- había sido mas por culpa de los que le habían 
obligada· a mandar para defenderse tanta gente de guerra (de la 
que no había sido bien obedecido), que de la·suya ... "(4) 

Esta daro que el pesar, y ·no sólo el pesar sino también ·la 
perplejidad, habían embarg ad o a Car los V. Al punto mandaría cartas a 
todos los príncipes de la Cristiaridad, cartas escritas en el· lenguajè 
cancilleresco de la época, el latín, en las que daría su propia versión de 
los acontecimientos, justificandose · por supuesto, pero también 
condoliéndose. Precisamente fue a nues tro humanista Alfonso de V aidés 
al que correspondió, como secretaria de cartas latinas, redactar dichas 
cartas, de una de las cuales nos daria su versión romance en su Dialogo 
de Mercurio y Carón, tantas veces citada. Y en ella terminaba haciendo 
decir à Car los V: · 

" ... que verdaderamente quisiéramos mucho mas no vencer que 
quedar con tal victoria vencedor."(S) 

En tal carta el humanista pondria, orgullosa, su nombre debajo 
del de su señor. Pero lo que yo ahora querría destacar es que el saco de 
Roma puso a Car los V en la imperiosa necesidad de· defenderse ante la 
opinió:n pública. Pues aquel acontecimiento no se podía esconder. Que 
las tropas imperiales hubieran asaltado la ciudad santa de la Cristiandad, 
ante cuyos muros se habían detenido con respeto. los mas fieros 
invasores de Italia, era algo que resultaba verdaderamente increíble y 
que, por ello, podía volverse peligrosamente en su contra. 

Entonces entraria en juego el humanista. Pues fue cuando 
Alfonso de V aidés pus o s u pluma al servici o imperial, creando e sos dos 
monumentos de nuestra lenguà del Quinientos, sus célebres escritos: el 
interesantísimo Dialogo de las cosas ocurridas en Roma, que resulta 
ademas una fuente única para el conocimiento de los entresijos de la 
diplomada carolina, y el maravilloso Dialogo de Mercurio y Carón, sin 
duda su obra maestra; 

Pero el hum'ànista haria algo mas que defender a su señor. 
Comprendiendo que tenía a su alcance una ocasión in,mejorable para 

4
.- Carlos V: Memorias, ed. crítica deM. FERNANDEZ AL V AREZ, Madrid, 

Ediciones Cultura Hispanica, 1960, p. 54; puede verse también en mi ed. del 
Corpus documental de Car/os V, Salamanca, 1979, IV, p. 494. · 

'
5

.,.. Alfonso de V ALDES: Düílogo de Mercurio y Carón, op. cit., p. 80. 
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poner en circulación todas sus ideas de corte erasmista, tanto sobre 
religión como sobre política, lo llevaria a cabo con notable arrojo. Lo 
cualle traería no pocos quebraderos de cabèza, como tendremos ocasión 
de comprobar. 

2. Alfonso de Valdés al servicio del poder: la defensa de 
Carlos V. 

Comunicar a las demas cortes europeas lo que había ocurrido en 
Roma era del todo punto necesari o, pero no suficiente. Era preciso añadir 
una habil tarea de propaganda, sobre todo en función del mercado 
interior. Pues los Estados siempre se han visto obligados a atender la 
información pública. De la abrumadora serie de noticias que llegan a su 
seno -muchas engendradas por él mismo- tiene que devolver lo mas 
urgente a la sociedad que le sustenta. En cuanto a las buenas nuevas, se 
entiende que no hay mayores problemas, si no es el de magnificarlas 

· adecuadamente, para la mayor gloria de quienes detentan el poder; pero 
con la8 adversas, otro es el cantar. De buena gana el poder las 
silenciaria, pero a poco talento que tenga el príncipe -o quien haga sus 
veces- sabe que eso es mas peligroso todavía, porque a la postre la 
noticia se cuela, y el daño es mayor. Por lo tanto, el problema consiste 
en devolver lo mas habilmente posible esa noticia. En otras palabras, no 
se dice todo, y aun lo que se dice se expresa con particular cautela. 
Porque la propaganda es un arma que hay que saber manejar, dado que 
el poder ha de tener en cuenta a la opinión pública, y debe asegurarsela 
a su favor, para actuar con un mínimo de eficacia. De otro modo, pueden 
ser muy problematicas sus victorias, tanto en el campo de la diplomada 
como en el de la misma guerra. 

De todo ello existen numerosos ejemplos, algunos que podrían sacarse 
del propio siglo XVI. Bastaria el contraste entre cómo se orienta ese 
escandalo del saco de Roma por la Cancillería imperial y cómo lo hace 
la filipina cuando ha de afrontar otro gravísimo suceso; en este caso, el 
de la prisión y muerte del príncipe don Carlos. La imagen que todavía 
campea sobre uno y otro monarca -sobre Carlos V y sobre Felipe II-, 
tan favorable al primero como dudosa (cuando menos) respecto al 
segundo es, en buena medida, fruto de una batalla en el campo de la 
información, resuelta con mejor suerte en los tiempos carolinos que en 
los de su hijo Felipe. 

Con estas consideraciones, comprenderemos mejor que Alfonso de 
Valdés, bien a petición de sus amigos -como le escribe a Erasmo-, bien 
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hajo la presión del poder -¿Gattinara?-, torne a su cargo la defensa 
imperial, a través de sus dos Dialogos ya señalados. 

Sabemos cual seni su técnica y cual su planteamiento. Así,. en el 
dedicado al saco de Roma, tras resaltar la inocencia del Emperador, ini 
mas alia; buscara la verdadera causa de aquel desastre, encontrando los 
designios de Dios, que de ese modo castigaria las iniquidades de Roma. 
En el Dialogo de Mercurio y Carón, Alfonso de Valdés busca la defensa 
de Carlos V por su actitud en un asunto que podria parecer de menor 
cuantía: en el desafío de que había sido objeto por parte de los reyes de 
Francia y de Inglaterra. En el fondo, se debate un tema mucho mayor: 
el de la paz. Y, ademas, con unos argumentos que se nos antojan muy 
actuales: sustituir en todo caso 1a guerra de los pueblos por el combate 
personal de sus príncipes. Eso, que en cuanto al juicio de Dios que se 
suponía implícito, podria parecer muy medieval, también es muy 
moderno, porque viene a recoger algo que esta en el animo popular: que 
las guerras dinasticas se las ventilen los poderosos. ¿No encontramos tal 
sugerencia nada menos que en la obra maestra de Remarque, en Sin 
novedad en el frente? Recordemos con qué fruición dialogan aquellos 
soldados alemanes, en una jornada de tregua, sobre si en vez de combatir 
ellos contra los franceses, que nada les habían hecho, lo hicieran el 
Kaiser y el Presidente de la República francesa. Pues algo de tal actitud 
encontramos en los dialogos valdesianos, si bien anotandolo como mérito 
personal de Car los V. Habiendo recibido el Emperador un desafío de 
Francisco I, conforme a los usos caballerescos, pero con el defecto de 
forma de que el francés no lo podía llevar a cabo, puesto que se hallaba 
en la situación de libertad condicionada al cumplimiento de lo pactado 
en el Tratado de Madrid, el Emperador contestaria en estos términos al 
emisario del monarca galo: 

"Rey de armas: Aunque por muchas causas y razones el Rey, 
vuestro amo, de be ser tenido y es inhabil para _un acto como és te 
contra cualquier hombre, quanto mas contra mí,todavía por el 
deseo que yo tengo de averiguar por· mi persona estas 
diferencias, evitando mayor derramamiento de sangre cristiana, 
consiento que el Rey, vuestro amo, baga es te acto y desde agora 
lo habilito solamente para él."(6) 

6
.- Alfonso de V ALDES: Düílogo de Mercurio y Carón, op. cit., p. 205. Por 

supuesto el subrayado es nuestro. 
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En cuanto al espinosa tema de las responsabilidades por el saco 
de Roma, el razonamiento de V aidés sení terminante: no había sid o s u 
señor el culpable, que siempre había deseado la paz en la Cristiandad, 
sino quienes declarando la guerra habían desatado todos aquellos males. 
Y en el Düílogo de las cosas~ocurridas en Roma, después de que el 
Arcediano que viene de allí, contando todos los horrores del saqueo, y 
zahiriendo fuertemente al Emperador ("¿Esta era Ja honra que espera ba 
España de su Rey tan poderosa? ¿Esta era la gloria, éste era el bien, éste 
era el acrescentamiento que esperaba toda la Cristiandad? ¿Para esto 
adquirieron sus abuelos el título de Católicos?"), Valdés sale en defensa 
de su señor diciendo: 

" ... cóm o el Emperador ninguna culpa tiene en lo que en Roma 
se ha hecho. Y lo segundo, cómo todo lo que ha acaecido ha 
seído por manifiesto juicio de Dios, para castigar aquella ciudad, 
donde con grande inominia de la religión cristiana, reinaban 
todos los vicios que la malicia de los hombres podía inventar ... " 

Lo cual, ademas, tenía un fin: que despertasen los cristianos, y 
que de una vez por todas viviesen como tales, "pues tanto nos preciamos 
deste nombre" .(7) 

Una vez descargado el Emperador de toda culpa, Valdés toma 
a su cargo hacer su elogio. Los españoles tenían la rara fortuna de ser 
regidos por el mejor de los príncipes, tanto por su dignidad como por 
sus sentimientos:. "Tiene -Españà- tal príncipe, que él es causa de toda 
su felicidad". Tanto imponía su aspecto, pese a su juventud -pues 
contaba entonces sólo veintisiete años-, que nadie osaba reirse en su 
presencia. Amante de la paz, sólo entraba en la guerra cuando era 
empujado a ella por sus enemigos y, en fin; era tanto lo que podía 
esperarse de él, que Valdés volcara sobre su soberano el desmedido 
elogio, que tanto censurarían sus enemigos: si Jesucristo había fundado 
la Iglesia, él, Carlos, era sólo quien podía restauraria. Dicho con sus 
propias palabras: 

" ... decirse ha basta la fin del mundo que Jesucristo formó la 
Iglesia y el emperador Carlos V la restauró ... "(8) 

7
.- Alfonso de V ALDES: Düílogo de las cosas ocurridas en Roma, op. cit., 

p. 14. ' 
8
.- lbidem, p. 155. 



24 MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ 

Se comprende que el nuncio Castiglione reaccionara con tanta 
indignación ante tales afumaciones y que pidiera para su autor, como 
hemos de ver, el mayor de los rigores inquisitoriales. Por suerte para 
V aidés, regía entonces la Inquisición Alonso Manrique, un ponderado 
erasmista para el que nuestro humanista no regatea las aiabanzas: 

11 
••• que bastarían s u prudencia y bondad para paciguar quantos 

escandalos en el mundo levantarse pueden ... 11
• 

3. El erasmista: la crítica a la Iglesia. 

Y a se comprendera que Alfonso de V aidés no era del todo 
sincero en sus encendidos· elogios a Car los V. Ya veremos que, aunque 
formulandolo en clave, marcara sus discrepancias con el soberano. Pero 
sus alabanzas al poder le serviran de cobertura para deslizar su 
pensamiento erasmista, tanto en materia religiosa como en política. 

En el plano religioso Alfonso de V aidés arranca de una 
experiencia muy personal: un intelectuai honrado no se podía hacer 
trampas. Ya hemos visto cómo· se enfrenta con la actitud habitual del 
cristiano medio, que se conformaba con dejar la vida religiosa reducida 
al cumplimiento de una serie de ceremonias. El escoge vivir de acuerdo 
con sus principios. Antes que reformar a la Iglesia, por tanto, hay que 
hacer cambiar al mismo cristiano, y ello sin necesidad de que entre en 
un convento. Tomando como modelo a un seglar, pide un cambio 
rotundo: 11Llamamonos cristianos y vivimos peor que turcos y que brutos 
animales -exclama-. Si nos parece que esta doctrina cristiana es alguna 
burleria, ¿por què no la dexamos del todo?ll .(9) 

Ahora bien, ese cristiano, una vez santificada, exigira mucho mas 
de la jerarquía eclesiastica, denunciando su escandalosa comportamiento 
y sus notorios abusos, y sobre todo su escasa caridad y su sobra de 
codicia. Y para ello no hacía falta fijarse en el clero bajo, que el mal 
ejemplo lo daban los prelados y hasta el mismo Papa 

El Papa, en efecto, que no dudaba en abandonar su oficio de 
pastor para meterse en guerras, aiborotando de ese modo tan poco 
ejemplar al rebaño cristiano. Y los prelados, porque en su mayoría sólo 
se cuidaban de sus rentas y de llevar una vida regalada: suntuoso tren 
de vida, mesa abundante, diversiones sin fin -cacerías y banquetes, por 

9
.- Dialogo del saco de Roma, op. cit., p. 24. 
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supuesto- y, si venía al caso, también alguna buena moza que les 
calentase la cama. Todo ello en penoso contraste con lo que había 
predicada Jesucristo. Así, del Papa -en este caso, Clemente VII- nos diní: 

" ... el Papa tomó las armas contra él -Carlos V -, haciendo lo que 
no debía, y deshizo la paz, y levantó .nueva guerra en la 
Christiandad ... " 

Cierto que había estado mal aconsejado, pero esa era su culpa, 
pues debía escoger mejor sus consejeros. Y dice mas, porque si no tenúl. 
talento para hacerlo la solución era clara: que abandonase el cargo. Por 
decirlo con sus propias palabras: 

" ... e si no tiene juicio para escoger personas, de xe el señorío ... " 
(10) 

Pero la satira mayor ira dirigida contra los malos prelados, de 
los que hartos había en la Cristiandad. Apartados de sus deberes 

· pastorales, como si eso no fuera con ellos, codiciosos, lujuriosos, 
llevando una vida regalada, eran un auténtico escandalo para la sufrida 
grey cristiana. Y así nos describe cómo vivían los mas de ellos: 

"Obispo es traer vestida un roquete blanco, decir misa con una 
mitra en la cabeza y guantes y anillos en las manos, mandar a 
los clérigos del obispado, defender las rentas dél y gastarlas a 
voluntad, tener muchos criados, servirse con salva y dar 
beneficios." (11) 

Y atención a lo de servirse con salva, que era lo que hacían los 
poderosos para prevenir que atentasen contra su vida, por vía del 
envenenamiento, haciendo que un mayordomo probase previamente en 
su presencia los manjares que se servían a la mesa. En todo caso, una 
mesa que estaba siempre bien repleta. ¿Acaso para los pobres? Nada de 
e so: 

"Gentil cosa seria que un pobre se sentase a la mesa de un 
obispo." 

10
.- lbidem, p. 20. 

11
.- Dialogo de Mercurio y Carón, op. cit., p. 61. 
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Tal hace expresarse al alma de up. prelado regalón.(12) Y así 
iba toda su vida, quedando con la tristeza, no de tantos deberes 
incumplidos, sino de haber dejado tras de sí lloros a a una hermosa mujer 
Hamada Lucrecia, y de tal modo que temía que cayera en la 
desesperación de darse la muerte; lo que arranca de Carón el sarcastico 
comentaria: 

"Calla ya, que no le faltara otro obispo."(13) 

Lo grave de la denuncia de V aidés es qúe no se trataba de casos 
aislados. Por el contrario, cuando' aparece en la barca de Carón el alma 
de un prelado, queda éste tan maravillado que le pregunta a Mercurio 
cuantos había de los tales en el mundo. Y Mercurio le aclara: 

"¿Cuantos, me preguntas? Dígote que anduve toda la 
Christiandad y ni aún éste pude ballar." (14) 

Malparada, pues, la cumbre de la jerarquía eclesiastica; tampoco 
quedaban demasiado bien tanto los clérigos como los frailes. De los 
sacerdotes señala que todo su afan era vivir de apariencias, con la 
esperanza de alcanzar alguna mitra: hipócritas redomados, lujuriosos, 
envidiosos y prontos a la venganza. Y lo peor es que no eran pocos: 
"Desos hay muchos ruïnes". Y no es que a Valdés le escandalizaran las 
apetencias camales del clero, sino que se aferrasen a un celibato formal 
y no buscasen la vía del matrimonio; claro que eso provocaria la 
desvergonzada réplica del Arcediano: 

"Mirad, señor (aquí todo puede pasar): si yo me casase, seria 
menester que viviese con mi mujer, mala o buena, fea o 
hermosa, todos los días de mi vida o de la suya; agora; si la que 
tengo no me contenta esta noche, déxola mañana y tomo otra. 
Allende desto, si no quiero tener mujer propia: quantas mujeres 
hay en el mundo hermosas son mías, o, por mejor decir, en el 
lugar donde estoy." 

Para terminar con el cínico comentaria: 

12
.- lbidem, p. 62 

13
.- lbidem, p. 65. 

14
.- lbidem. 
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"Mantenéislas vosotros y gozamos nosotros dellas ... " (15) 

Pero lo que mas indignaba al erasmista que había en V aldés era 
el desprecio por la pobreza que se apreciaba en todos los escalones de 
la jerarquía eclesüistica, desde el clero ba jo hasta los mismos pa pas. En 
todas las pnícticas religiosas había un rumor de dinero. A la predicación, 
dineros; a los sacramentos, dineros; a las indulgencias, dineros; y hasta 
cuando llegaba la muerte, no era igual ni tenía el mismo trato el 
poderoso, que siempre encontraba sepultura en el recinto de las iglesias, 
que la gente pobre, que nunca tenían tal acogida sus restos. Esa 
valoración del dinero, ¿era la que había predicado Jesucristo? ¿No había 
para asombrarse? 

"Veo, por una parte -comenta V aldés-, que Cristo loa la pobreza 
y nos convida, con perfectísimo ejemplo, a que la sigamos, y por 
otra veo que de la mayor parte de sus ministros ninguna cosa 
sancta ni profana podemos alcanzar sino pot dineros. Al 
baptismo, dineros; a la confirmación, dineros; al matrimonio, 
dineros; para comulgar, dineros. No os daran la extremaunción 
sino por dineros, no os enterraran en la iglesia sino por dineros, 
no oiréis mis a en tiempo de entredicho s in o por dineros ... " 

De manera que la conclusión era clara: las puertas del paraíso 
parecían estar cerradas para los pobres.(16) 

Para un hombre de la formación cristiana y de la sensibilidad de 
Alfonso de V aldés algo tan inicuo como habitual era la costumbre de 
las familias relativamente acomodadas de meter a sus hijas monjas, 
haciendo caso omiso de su propia vocación, para evitar así que 
disminuyera el patrimonio familiar, o bien para sortear el escollo de un 
desliz en la vida amorosa de las hijas solteras, que arruinase el prestigio 
dellinaje. Tanto le abroma esa terrible realidad de la sociedad hispana­
realidad hasta hace bien poco- que dedicara un capítulo a tratar lo que 
llamara el caso de la monja desesperada.(17) 

La monja se queja contra los suyos: 

15.-Düílogo de las cosas ocurridas en Roma, op. cit., p. 72. 
16

.- Düílogo del saco de Roma, op. cit., p. 66. . 

17
.- En Düílogo de Mercurio y Carón, op. cit. pp. 82 a 84. 
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11 ¿Qué crueldad fue ésta que, por tener mas de lo que habéis 
menester para mantener vuestros deleites y vuestra soberbia y 
vuestra locura, consintais que yo, vuestra natural hermana, viva 
aquí encerrada y desventurada ... ?" 

Así clama contra ellos: 
"Todas mis vigilias y oraciones son pedir venganza de 
vosotros ... " 

Y Mercurio comenta, horrorizado, tamaña barbarie: 
"Téngolo por una grandísisma abominación, y así tengo bien 
encomendado a los jueces que a los que tal hacen castiguen muy 
crudamente, así como a homecidas que matan y entierran sus 
propias hijas, también como a ladrones, que las privan de lo que 
por derecho habían de heredar de sus bienes ... "(18) 

Dos notas mas cabria recordar del pensamiento religiosa de 
V aidés: su cristocentrismo y su césaropapismo; y dos notas que pienso 
que le acercan notoriamente a Lutero. Su cristocentrismo se aprecia 
cuando critica a quienes dedican toda su devoción a la Virgen y a los 
santos, olvidandose de la que se debía al Hijo de Dios, como ya advirtió 
claramente Marcel Bataillon.(19) Pero mas marcada es su actitud 
césar.opapista, que le valdria la condena del nuncio Castiglione. Pues 
para Alfonso de V aidés el Papado estaba cometiendo tales errores, con 
tanto dañò de la Iglesia, que sólo cabía una solución: la intervención de 
Car los V, para que de s u mano y ba jo s u autoridad llegase la necesaria 
reforma, por la que suspiraba toda la Cristiandad; seria cuando afirmaria 
aquello ya comentada, de que si Jesucristo había fundada la lglesia, 
Carlos V seria el que la reformaria. Y ya veremos lo que eso le traería 
deparada. 

41. El idearium político de Alfonso de Valdés. 

La obra valdesiana apunta también a unos interesantes intentos 
de reforma social, que no son raros en el siglo XVI, aunque sí resultaran 
siempre infructuosos; así, su condena del régimen señorial y su defensa 
de los valores del sector pechero, frente a los grupos privilegiados de 

18
.- Dialogo de Mercurio y Carón, op. cit., pp. 82 y 83. 

19
.- Marcel BATAILLON: Erasmo y España, México, 1950, I, p. 442. 
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la nobleza y el clero. Pera considero de mayor importancia el idearium 
política que se desliza en sus paginas; alga que suponía un gesto de 
verdadera valentía, pues ciñéndose Valdés a los esquemas erasmistas, 
venía a paner en solfa no poca del quehacer como estadista de Carlos 
V. Se ha dicho -lo leemos en Montesinos-(20) que de ese modo 
V aidés no hacía sina seguir los pas os marcados por Erasmo en aquella 
lnstitutio principis christiani que el humanista holandés había dedicada 
a Carlos Ven 1516. Pera debemos anotar una diferencia, y no pequeña, 
pues cuando Erasmo escribe su tratadito se limita a la tarea de un 
consejero para quien el Rey es un libra en blanca. No hay nada que 
censurar, puesto que aún no ha comenzado a reinar; mientras que 
Alfonso de V aidés criticara valientemente el modo de gobemar de quien 
a los doce años de su reinado no había cesado de guerrear, con notaria 
daño de la República. 

Naturalmente, para tal osadía Valdés se servira de un habil 
recurso: pone en escena la figura de un atolondrado monarca, siempre 
metido en guerras, que acaba convirtiéndose, merced a los consejos de 
un criada -en el que adivinamos, sin dificultad, al propio Valdés-, en el 
modelo del perfecta príncipe cristiana. Tal sera lo que nos cuenta del 
buen rey Polidora. 

Estamos aquí ante el drama del intelectual al servici o del poder, 
cuyas directrices querría transformar, pera para lo cual carece de la 
adecuada influencia, porque su papel en la Corte es mínima. Tal era el 
caso de Alfonso de V aidés, que en s u modesta carga de secretaria de 
cartas latinas só lo vería en contadas ocasiones al César, y aun es as de 
lejos; pues los mismos documentos imperiales que le tocaba redactar en 
latín no era él quien los ponía a la firma del Emperador, sino alguien 
de mucha mas jerarquía política, como el propio canciller Gattinara. Por 
eso resulta conmovedor el ingenuo procedimiento a que acude V aidés, 
ideando una escena en la que hay para pensar que había soñado con 
frecuencia: cómo se había cruzado en una camara de palacio con el 
soberano y cómo, en un arranque incontrolada, se había atrevido a 
increparle, afeandole lo mucho que se alejaba en su gobiemo de lo que 
debía hacer un príncipe cristiana. 

Aquí el texto valdesiano es revelador: 

· " ... un dí a, paseando solo en mi camara -es el rey Polidora el 
que así habla-, vino un criada mío con quien yo tenía poca y aun 
quasi ninguna conversación, y trabandome por el hombro, me 

20
.- Cf. Marcel BATAILLON, op. cit., I, p. 467. 
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remeció diciendo: Toma, toma en ti, Polidora. Yo, espantada 
de ver un tan grande atrevimiento, no sabía qué decir; por una 
parte, me quise enojar, y por otra me parecía no ser sin algún 
misteri o aquella novedad ... " 

El criada se atreve a mas, censurando abiertamente el proceder 
de su señor: 

"A la fin, viendo él que yo no hablaba, me tomó a decir: 
Veamos, ¿tú no sabes que eres pastor y no señor, y que has de 
dar cuenta destas ovejas al señor del ganado, que es Dios? 
Diciendo esto se salió de la camara y me dexó solo y tan atónito, 
que no sabía adónde me estaba ... " (21) 

A partir de entoncès se produce el milagro de la conversión de 
Polidora en el perfecta príncipe cristiana; sení ya "el buen rey Polidora", 
que toma por norma suprema aborrecer la guerra. 

En su posterior actuación y en los consejos que dara a su hijo 
en su lecho de muerte encontraremos, clara esta, las claves del idearium 
política de Alfonso de V aidés. En primer lugar, y demostrandonos que 
estaba al tanto de la doctrina de Maquiavelo, le dara la debida réplica 
al gusto erasmista, advirtiéndonos que, si el Rey tiene que escoger entre 
ser temido y ser amada, ha de preferir el amor al temor: 

"Procura ser antes amado que temido -encomendara a su hijo-, 
porque con miedo nunca se sostuvo mucho tiempo el señorío. 
Mientras fueres solamente temido, tantos enemigos como 
súbditos temas; si amado, ninguna necesidad tienes de guarda, 
pues cada vas all o te s era un alabardera." (22) 

La paz y la justícia eran las dos normas principales a que debía 
sujetarse el buen príncipe; el cual, en el gobiemo de su pueblo, debía 
sobre todo amparar a los pobres y a la menesterosa gente, huyendo de 
convertirse en el portavoz y en el brazo represor de los poderosos. 
(23) 

Para lograr esos resultados Valdés no rechaza la monarquía 
autoritaria; la acepta, no al modo del despotismo ilustrado del siglo 

21
.- Dialogo de Mercurio y Carón, op. cit., p. 166. 

22.-Ibidem, p. 178. 
23

.- Dialogo de Mercurio y Carón, op. cit., p. 172. 
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XVIII, como nos advierte Bataillon, sino como un tipo de "realeza 
iluminada".(24) En todo caso, siempre que se sujetara a los principios 
cristianos. En ese sentido, seria censurado el soberano que dejara el 
poder en manos de terceros; y dado que tenía precisión de ser auxiliado, 
debería escoger bien sus minis tros. ¿Qué ocurriría si no tenía talento para 
ello? La conclusión era clara: debía dejar el poder. Ya hemos visto que 
tal indica para el Papa, y esa era evidentemente norma que podía 
aplicarse a cualquier monarca. 

El defecto del sistema anhelado por V aldés estri ba en que no 
encuentra ningún procedimiento de control que permitiese corregir las 
posibles caídas en la arbitrariedad del príncipe; es, por supuesto, el 
magno problema de las monarquías autoritarias. Alfonso de Valdés 
apelara a la justícia divina, al tribunal de la Historia -a la fama, algo a 
lo que eran tan sensibles los hombres del Renacimiento- y al pacto 
callado que existía entre el rey y el pueblo: 

"Cata -es el buen rey Polidoro el que así habla en su lecho de 
muerte a su hijo y heredero- que hay pacto entre el príncipe y 
el pueblo; que si tú no haces lo que debes con tus súbditos, 
tampoco son ellos obligados a hacer lo que deben contigo." 

El buen rey Polidoro -, esto es, el muy ricamente dotado- añadira 
con razón algo que estaba en el forcejeo constante entre los reyes y los 
pueblos: los tributos 

"¿Con qué cara les pediras tus rentas si tú no les pagas a ellos 
las suyas?" (25) 

Diríase que seguía abierto el conflicto dialéctico con las 
Comunidades de Castilla, cuando las Cortes castellanas pedían a Carlos 
V que primero atendiera a remediar sus quejas, y después votarían los 
servicios que habían de pagarle. Y lo cierto es que, para el caso del rey 
obstinado en s u mal gobiemo, Alfonso de V aldés dara una solución 
desesperada: 

24
.- Marcel BATAll..LON, Erasrrw y España, op. cit., I, p. 470. 

25
.- Ditilogo de Mercurio y Carón, op. cit., p. 180. 
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" ... el (prfucipe) malo hace mucho daño con el mal exemplo, y 
debe, por tanto, ser de los suyos aborrecido, castigado y aun del 
reino privado." (26) 

Aunque la pregunta se mantiene: ¿a través de qué mecanismos 
pueden los pueblos conseguir eliminar al tirano? ¿Por medio de la 
rebelión, pura y llana, con los riesgos que tal actitud siempre conlleva? 
La referenda implícita a la rebelión contra el mal prfucipe, que se 
aprecia en los textos valdesianos, es como una grave advertencia al 
señor, pero no la cristalización de un sistema adecuado de gobierno. 
Aquí, lo apuntado por el humariista se nos antoja muy poco para una 
eficaz transformación de las estructuras políticas cuyos fall os denunciaba. 

Pues hay que recordarlo, para dejar la cuestión en sus justos 
límites: el sueño erasmista de Alfonso de V aidés (ver a s u señor 
convertido en el buen rey Polidoro) jamas se cumpliría. En ese sentido, 
se mostraron mas radicales los comuneros castellanos y los frailes de la 
escuela de Salamanca, como pudo comprobar el gran historiador 
Maravall. ¿Por qué? ¿Cómo se entiende esa mayor timidez de Alfonso 
de V aidés? ¿Acaso porque el humanista del Quinientos, como hemos 
apreciado en la carta de Luis Vives al rey Juan lli de Portugal, dependía 
entonces en demasía de los poderes constituidos? El humanismo, como 
la corriente cultural entonces con mas futuro -cobijando la que 
podríamos denominar "progresía" de la época- tenía que refugiarse en 
una Monarquía fuerte, aspirando solamente a que el príncipe gobemara 
con el mayor tino posible, poniéndole delante la responsabilidad que 
tenía ante Dios y el temor por el fallo del tribunal de la Historia. 
Procurando, en último término, infundir al prfucipe respeto por aquello 
del pacto callado que había con el pueblo, y con la grave advertencia 
de que si no cumplía con sus deberes y se deslizaba por la pendiente de 
la descarnada tiranía, podía amanecer un día con el pueblo alzado en 
armas. Y se nos antoja que eso era lo único que Valdés podía hacer con 
su pluma. · 

1lJitimas reflexiones 

No quisiera dejar este tema sin hacer unas últimas reflexiones. 
Pues quiza mi juicio sobre la timidez de Alfonso de V aidés en sus 
planteamientos políticos no haya sido del todo justo. Lo cierto es que 

26
.- Ibidem, pp. 92 y 93. 
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aquel humanista afrontó no pocos peligros cuando dio a conocer sus . 
Düílogos. Despertó pronto agudas críticas en el sector inquisitorial, 
siempre tan fuerte en la sociedad española, y mas en aquella del 
Quinientos. Sobre todo, se encontró con la furiosa enemiga del nuncio 
Baltasar de Castiglione. Cuando leemos la lunga risposta que Castiglione 
compuso entonces contra nuestro humanista, lo primera en que pensamos 
es en el panico que acometería a Valdés. El Nuncio le acusaría de impío 
hereje, lo que era ya de sospechar por su linaje, con una clara alusión 
a su ascendencia judía ("E se pur nasceste in cosí mal punto e foste 
formato dalla natura di cosí perversa condizione ... "), reflejada en la 
palidez de su asqueroso rostro, en sus venenosos ojos y en su hipócrita 
sonrisa ("vi si vede dipinta nella pallideza di quel volto pestilente ed in 
quegli occhi velenosi e risi sforzati"), y como tal lo había denunciada 
al Emperador y con él volvería a insistir, para el debido castigo, no sólo 
por la justícia imperial, sino también por la misma Inquisición. 
Castiglione lanza contra Val dés las mayores amenazas, con una cascada 
de horribles males que se abatirían sobre él: cuervos le sacarían los ojos 
y canes le devorarían la lengua, las mismas piedras se alzarían para 
lapidarle y, en fin, en una extraña alianza de los poderes divinos e 
infernales, encontraria su merecido castigo, pues Dios mandaría contra 
él todo el fuego del cielo y los espíritus inmundos ascenderían para 
sumiries en los abismos. Y por si aún faltaba algo, quedaba la última 
y mas grave, si se quiere -por mas real-, de las amenzas: las llamas de 
la hoguera inquisitorial. Y así, tomando como idea que V aidés hace 
hablar a sus personajes del Düílogo del saco de Roma en la iglesia 
vallisoletana de San Benito, concluye Castiglione: 

" ... penso che sia pronostico che un sanbenito abbia da venire 
a voi e che con quello abbiate da finire la vita." (27) 

He aquí, pues, cóm o Alfonso de V aidés arriesgó, y no poco, al 
poner su pluma al servicio del poder, pero sin olvidar sus obligaciones 
sociales y lo que debía a sus propias ideas y a su formación erasmista. 

Algo que viene a ser, en suma, una lección permanente. Algo que 
nos prueba que la Historia no sólo nos enseña los errares en los que no 
debemos vol ver a caer, sino también las audacias que podemos afrontar. 

27
.- La lunga risposta de Castiglione, que ocupa 52 paginas, puede verse en 

la ed. que hace Bruno MAIER de lllibro del Cortegiano (Turín, 1969). 
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DESEMITIZACIÓN Y EUROPEIZACIÓN EN LA CULTURA ESPAÑOLA 

DES DE LA ÉPOCA DE LOS REVES CATÓ LI COS HAST A 
LA EXPULSIÓN DE LOS MORISCOS. 

Alain Milhou 

El título de este estudio merece dos aclaraciones previas. 
Advirtamos primero que se entiende cultura en el sentido antropológico 
de la palabra, incluyendo aspectos de la cultura material, pero con fuerte 
carga simbólica, como la cocina y la higiene. En cuanto a 
desemitización, valga ese neologismo para expresar el rechazo, la 
destrucción de los componentes semíticos -judíos y arabes- de la cultura 
española, tan importantes todavía en tiempos inmediatamente anteriores 
al reinado de los Reyes Católicos, o sea durante los reinados de Enrique 
IV de Castilla y de Juan 11 de Aragón. 

Mi propósito consiste, pues, en tratar de definir las relaciones 
dialécticas que pudieron darse entre desemitización y adecuación a las 
pautas culturales de la Europa occidental; es decir, procuraré mostrar 
cómo el cierre frente a lo oriental estuvo ligado en gran parte a la 
apertura a lo europeo. 

1. Una disyuntiva dramatica. 

Seria un error ver esa formidable empresa de desemitización, de 
desorientalización -la cual se desarrolló desde la adopción de los 
primeros estatutos de limpieza de sangre, a mediados del siglo XV, hasta 
la expulsión de los moriscos en 1609- como mera manifestación del 
espíritu cristianoviejo. También hay que ver, en mi opinión, ese proceso 
desorientalizador como fruto perverso, pero con toda probabilidad 
inevitable, de la europeización de España. 
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Pero que nadie se llame a engaño. No quiero en absoluto que 
esta opinión mía se interprete como un sucedaneo de la tesis nacional­
católica que presentaba a España como baluarte del Occidente cristiano. 
No ignoro que la Nueva Inquisición, creada inicialmente para luchar 
contra la disidencia judaizante, se convirtió en el segundo tercio del siglo 
XVI en un instrumento de cierre frente a los vientos europeos de la 
Reforma y del espíritu critico. Tampoco ignoro que en los ominosos 
años de 1558-60, el Santo Oficio consiguió, gracias a la propaganda que 
acompañó a los procesos de las comunidades seudoprotestantes de 
Valladolid y Sevilla y a la detención del arzobispo Carranza, que hi 
opinión pública percibiera el "Luteranismo como un substituta del 
judaísmo y del mahometismo y que se identificaran catolicisme y 
conciencia nacional.(!) 

Pero esa transformación de la maquina inquisitorial que venía 
fabricando enemigos de España no debe hacemos olvidar que pudo 
darse, en el último terci o del siglo XV y la primera mitad del XVI, cierta 
convergencia entre el espíritu cristianoviejo mas rancio y los 
planteamientos de los europeístas; ello en la medida en que unos y otros 
rechazaban la herencia oriental de España. Semejante relación dialéctica 
entre europeización y desemitización se nota en los observadores 
extranjeros contemporaneos que celebran el alineamiento de la España 
de los Reyes Católicos sobre las pautas culturales europeas. Se nota 
también en el propio Erasmo y sus seguidores españoles que rechazaban 
el escolasticisme y el formalisme religioso por una parte, pero también, 
por otra, el semitismo de la cultura española.(2) 

Uno de los dramas de la historia de España fue que se enfrentó -
ya desde el siglo XI- con una tarea sobrehumana: ¿cómo proseguir la 
convivencia con lo oriental a la par que abrirse a la integración en una 
Europa cuya identidad se plasmaba en la edificación de la Ciudad de 
Dios en la tierra, exclusiva de todo lo que no fuera cristiano? Esta 
disyuntiva ya esta presente en la época de Alfonso Vl de Castilla y 
León, el reconquistador de Toledo en 1085. Creo que.no se ha valorado 
lo suficiente que la voluntad de convivencia de ese rey protector de las 
tres religiones iba a contracorriente de la evoludón religiosa del 
Occidente cristiano. La reconquista de Toledo y el inicio del período de 
convivencia en la España reconquistada se situaban, en efecto, en plena 

1
.- Jean-Pierre DEDIEU, L' administration de la fo i. L'lnquisition de Tolède 

(XV/e-XVII/e siècle), Madrid, Casa de Vehizquez, 1989, pp. 288-297. 
2
.- Alain MILHOU, "La mutación de un país de frontera" en Españas. 1492-

1992, coordinada por J.P. Dedieu, Paris, C.N.R.S., versión española del C.S.I.C., 
1991. 
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coyuntura de reforma gregoriana, la cual representó el verdadera 
arranque de la edificación de la Cristiandad medieval europea. Ese 
mismo rey Alfonso que garantizó la libertad de cuito a judíos y 
musulmanes, que ratificó la permanencia de la liturgia específica de los 
cristianos mozarabes de Toledo, fue el que abrió su reino a la influencia 
francesa, a la liturgia romana y a la escritura carolina. Ese monarca que 
prolongó, bajo la autoridad cristiana, la convivencia que ya existía en 
Al Andalus, fue el instrumento de la aculturación europea. Ahora bien, 
fueron los francos, representantes del cristianismo excluyente europeo, 
los instigadores principales de la transformación de la mezquita mayor 
de Toledo en catedral a los dos meses de la conquista de la ciudad, en 
contra de lo pactado. De vuelta a su nueva capital, antes de finalizar el 
año de 1085, el propio Alfonso confirmaba lo hecho, dotando 
espléndidamente la catedral toledana, «antes mezquita de moros, 
habitación de los demonios». Pese a la voluntad de Menéndez Pidal de 
oponer al tolerante Alfonso con los francos intolerantes, el rey acabó por 
ratificar el hecho consumada, inaugurando así una larga serie de 
incumplimientos de las capitulaciones concedidas a los musulmanes 
vencidos.(3) 

La misma disyuntiva entre convivencia hisparüca y adecuación 
a las pautas culturales europeas se repetiria en los siglos posteriores. En 
el siglo Xlll, Alfonso X, tan celebrada como rey de las tres religiones, 
que tanto aprovechó el acervo cultural de judíos y moros para mayor 
bien de España y toda Europa, fue quien reflejó en las Partidas las 
medidas segregacionistas con respecto a los no cristianos que 
recomendaba el Concilio de Letran de 1215.(4) Lo mismo pasaría con 
los Reyes Católicos. Después de ser los protectores, aunque interesados, 
de los judíos, los expulsaran con el aplauso de toda Europa. Después de 
haber concedida a los moros de Granada, el 28 de noviembre de 1491, 

3
.- Ramón MENÉNDEZ PIDAL, La España del Cid, Sa. ed., Madrid, Espasa 

Calpe, 1956, t.1, cap. 8, pp. 303-309. Sobre el abandono del rito nacional isidoriano 
y de la escritura visigótica y Ja influencia de los cluniacenses, instrumentos de la 
europeización, véase tl, cap. 6, pp~ 237-251. 

4
.- Siete Partidas, glosadas por el Lico Gregorio López, Salamanca, Andrea 

de Portonariis, 1555, ed. facsim. Madrid, B.O.E., 1974, título 24 ("De los judíos") 
y 25 ("De los moros" ). Nótese que esos dos títulos forman parte de la "Partida" 
dedicada a lo penal ("Aquí comiença la setena partida que fabla de las acusaciones, 
e mal fechos que fazen los omes, e de las penas, e escarmientos, que han por 
ellos"). Vienen precedidos por los títulos dedicados a los sodomitas (título 21), a 
los alcahuetes (tít. 22) y a los agoreros y hechiceros (tít. 23) y preceden al título 
dedicada a los herejes (tít. 26). 
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unas capitulaciones que en el resto de Europa se consideraran como 
ventajosas en exceso, las incumplieron en 1501-02 cuando obligaran a 
los mudéjares de Granada y después a los de Castilla, a escoger entre 
el bautismo y el exilio. 

Esas medidas de unificación religiosa se tomaran con la 
aprobación de toda Europa. Hay que decirlo con fuerza: toda la Europa 
cristiana es corresponsable en la adopción del exclusivismo religiosa 
que acabó con la España de las tres culturas. Es la culminaclón de un 
proceso de edificación de la Ciudad de Dios que empezó en el siglo Xl, 
culminación que coincidió en España con la creación de un estada 
moderna necesitado de un cemento ideológico. Vamos a ver, al evocar 

· la mirada exterior de los europeos sobre España desde la época de 
Enrique IV de Castilla has ta la de Felipe IV, que la leyendà. negra en 
sus prolegómenos caracterizó a España como país diferente, extraño por 
su mestizaje biológico y cultural, antes de que, en una segunda etapa que 
no se iniciaria basta 1578, año de la primera traducción al holandés de 
la Brevísima relación de Las Casas, se plasmara la imagen de un país 
barbara por su intolerancia y crueldad. El mismo núcleo polémico 
permanece -España es diferente- pero con dos facetas sucesivas y 
opuestas, aunque llegaran a coexistir: 1. España es un país de frontera, 
de malos cristianos medio judíos y medio moros. 2. Es un país de 
conquistadores inhumanos que hajo el pretexto de la religión estan 
dispuestos a ejercer en Europa una dominación tan temible como la que 
impusieron en las lndias y fue denunciada por Las Casas y el grabador 
flamenc o Théodore De Bry. Aquí me limitaré a dar 3lgunos ejemplos 
de la primera fase de esa mirada externa.(5) 

2. La mirada europea. 

La España de Enrique IV de Castilla y de Juan 11 de Aragón era, 
en la visión de los europeos, un país atípica. Digamos en seguida que 
los extranjeros del final de la Edad Media y de la primera Edad 
Moderna, pese a reconocer las peculiaridades de la Corona de Aragón 

5
.- Es abundante la literatura historiografica sobre la leyenda negra. Entre los 

intentos recientes de superar la visión tradicional, conviene resaltar el libro de 
Ricardo GARCIA CARCEL, La leyenda negra. Historia y opinión, -Madrid, 
Alianza, 1992. En mi estudio citada ("La mutación de un país de frontera"), trato 
de esbozar una problematica. 
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y en especial de Cataluña, no establecen distinciones fundamentales 
dentro del conjunto español. Incluso antes de que existiera para los 
mismos españoles, España existió para los demas europeos como país 
bien caracterizable, diferente del resto de la Cristiandad. 

Fuera de que los moros seguían ocupando parte de Andalucía, 
los mudéjares, judíos y conversos, ampliamente representados en el 
mismo seno de la sociedad cristiana, hacían que el país fuera sospechoso 
para los europeos. Mucho antes de los fantasmas romanticos de 
Théophile Gautier, quien, en 1840, creía descubrir influencias arabes ya 
en Fuenterrabía, los extranjeros podían pensar, con cierta razón a 
mediados del siglo XV, que Africa y el Oriente empezaban en los 
Pirineos. Es lo que se trasluce del diario de Gabriel Tetzel, un ciudadano 
de Nüremberg que visitó España entre 1465 y 1467 en el séquito de 
León de Rosmithal, el cuñado del rey de Bohemia. El viajero ba.varo 
pinta un cuadro casi apocalíptica del país. Hombre acostumbrado a las 
densidades de población de la Europa del Norte, se espanta ante esas 
«sierras horribles en donde no se veía gente ni huella humana», fuera 
de los salteadores. A esa extrañeza geognífica, al caos política y social, 
seguramente exagerados, se añade su asombro ante la mezcla religiosa 
y cultural. Observa no sólo la ornnipresencia de los infieles, judíos y 
mudéjares, sino la existencia de rasgos orientales en la vida de muchos 
cristianos. Si bien conserva un grato recuerdo -algo erótico- de esas 
«hermosas doncellas y señoras ricamente ataviadas a la usanza morisca» 
que en Burgos «eran muy amables con los tudescos» y «bailaban danzas 
muy lindas al estilo morisco», Gabriel Tetzel manifiesta una 
intransigencia cristiana y europea al indignarse ante la tolerancia del 
conde de Haro que protege a sus judíos y a sus moros, «dejandoles vivir 
en paz en su fe». Llega a insinuar lo siguiente: « Dicen que el conde es 
cristiana, pero no se sabe la religión que profesa». Peor aún: el propio 
Enrique IV da un pésimo ejemplo, dandoles audiencia en su alcazar 
mudéjar de Segovia, «sentado en tierra sobre tapices a la usanza 
morisca>>. Y Tetzel no deja de hacerse eco de las acusaciones de sus 
vasallos rebeldes: el rey, «enemiga de los cristianos», favorecería a los 
infieles, llevando él mismo «una vida de infiel»; hasta insinúa que tal 
vez fuera homosexual.(6) Notemos que las exageraciones del viajero 
aleman sintonizaban con la oleada de fondo que i ba arrasando la Castilla 
del tiempo: las acusaciones, en gran parte injustificadas, contra el 
hermano mayor de Isabel eran el exponente del proceso de 

6
.- Viajes de extranjeros por España y Portugal, recopilación, traducción y 

prólogo por J. García Mercadal, Madrid, Aguilar, 1952, t. 1, pp. 295-305. 
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desafricanización, de desjudaización y de europeización cultural que iba 
a radicalizarse baja los Reyes Católicos. 

¡Por fin llegaran Isabel y Fernando! Ese grito de alabanza es 
unanime en los escritores contemporaneos, tanta entre los extranjeros 
como entre los cronistas y poetas españoles que colaboraron con la 
propaganda de los Reyes Católicos. Los viajeros extranjeros, tales como 
el bavara Hieronymus Müntzer (1494-95), el embajador veneciana 
Vincenzo Quirini (1505), el embajador florentina Francesca Guicciardini 
(1512) encarecen, lo mismo que los españoles, la toma de Granada, pera 
también el fin de las luchas de bandos aristocraticos y la seguridad de 
los caminos, o sea el nacimientó del estada moderna, el primer estada 
moderna de la historia. Esos extranjeros celebran asimismo otro aspecto, 
propio de España, del estada en proceso de unificación ideológica: el 
establecimiento del Santa Oficio y la represión contra los judaizantes. 
Si la aprobación del decreto del 31 de marzo de 1492 no es sina 
implícita en Quirini y Guicciardini, Müntzer se alegra abiertamente de 
la expulsión de esos judíos que hasta entonces habían sida, según él, 
«los verdaderos amos de España, porque ejercían los principales oficios 
y explotaban a los cristianos». Subrayaría Guicciardini, en 1512, que 
«hoy en toda España no hay mas que cristianos», excepto la irrtportante 
minoría musulmana de los reinos de Aragón y V alencia.(7) 

Es cierto que los extranjeros no dejan, desde Müntzer en 1494-
95, de recalcar lo que salta a la vista: la cantidad de la población de 
origen musulman y su papel económico en la horticultura y la 
arboricultura. Pera ya no se leen reproches en la descripción de ciertos 
gustos orientales que conservaba la aristocracia española: para los 
viajeros europeos, la permanencia de tales gustos tendría inclusa un 
toque de exotismo. Al revés de de su compatriota Tetzel, Müntzer 
describe con júbilo la Alhambra y el Generalife que le hizo visitar, 
menos de tres años después de la reconquista, su alcaíde y capitan 
general de Granada, el conde de Tendilla, el cual organizó para honrarle 
un juego de cañas, ese torneo de inspiración arabe que tanta aceptación 

7
.- !bid., p. 342 (Müntzer), p. 608 (Quirini) y p. 617 (Guicciardini). Véase 

también el pasaje siguiente de Guicciardini sobre la Castilla de Enrique IV: «todo 
el reino estaba lleno de judíos y de herejes, y la mayor parte de los pueblos estaban 
manchados con esta infección y se encontraban en sus manos todos los cargos y 
heredamientos principales del reino, y con tanto poder y en tan gran número, que 
se observaba sin gran trabajo que en pocos años la España entera habría 
abandonada la fe católica» (ibid. p. 616). Es evidente que Guicciardini carga las 
tintas para mejor enaltecer la obra de los Reyes Católicos. 
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tenía entre los cristianos.(8) El señor Antoine de Lalaing, quien estuvo . 
en el séquito de Felipe el Hermoso durante su primer viaje a España en 
1501, describe con mucho interés el espectaculo, tan extraño para él, de 
uno de esos juegos en que los grandes de Castilla lucían albomoces y 
turbantes, blandiendo cimitarras.(9) 

¿Pero se trataba tan sólo de exóticos e inocentes disfraces? Las 
permanencias de la moda morisca en la indumentaria, los juegos de 
cañas y los palacios de estilo arabe o mudéjar recordarían a los 
extranjeros que España había sido un país de frontera y de mezcla. Y 
podían darse cuenta de que durante mucho tiempo los señores aragoneses 
y valencianes siguieron manifestando una tolerancia anacrónica e 
interesada al proteger la practica del islam por sus vasallos moriscos, con 
tal que fuesen buenos trabajadores. Se sabe que la aristocracia valenciana 
llegaba inclusa a valerse de la ayuda armada de los moriscos en sus 
guerras privadas.(IO) Peor aún, algunos señores habían contraído de 
la convivencia con los moriscos costumbres dudosas de indiferentisme 
religiosa. El caso extremo fue el del almirante de Aragón, Sancho de 
Cardona. Ese gran señor valenciana fue detenido por la Inquisición en 
1568: hacía veinte años que no se confesaba ni comulgaba; en vez de 
celebrar la Semana Santa en Valencia, preferia pasarlo bien en sus 
pueblos moriscos, en que había autorizado la reedificación de 
mezquitas.(ll) 

Los adversarios de España se acordarían de esa permanencia de 
la impronta mora cuando se desarrolló, mas tarde, la leyenda negra en 
reacción contra una hegemonía española que se hacía insoportable. Si 
bien la influencia arabe ya no era sino superficial, existía una mezcla 
bien real que podía infundir dudas acerca de la unidad de fe de la 
sociedad cristiana: me refiero a los judeoconversos, con frecuencia 
mezclados y a veces emparentades con las clases urbanas cristianoviejas. 
Es cierto que la represión inquisitorial revelaba la potencia del Tribunal, 

8
- !bid., pp. 352-368, en especial p. 354 (elogio de la Alhambra y del 

Generalife) y 365 Uuego de cañas). 
9
.- !bid., pp. 464-465. 

10
.- Antonio DOMINGUEZ ORTIZ & Bernard VINCENT, Historia de los 

moriscos. Vida y tragedia de una minor{a, Madrid, Revista de Occidente, 1978, pp. 
29-31 y 146-149; Tulio HALPERIN DONGHI, Un conflicto nacional. Moriscos 
y cristianos viejos en Valencia, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1980, 
pp. 165-168. 

11
.- Extractos del proceso inquisitorial de Sancho de Cardona en Mercedes 

GARCIA ARENAL, Los moriscos, Madrid, Ed. Nacional, Bibl. de Visionarios. 
Heterodoxos y Marginados, 1975, pp. 135-156. 
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pero también podía permitir suponer a los extranjeros que buena parte 
de las élites españolas estaba infectada. Era lo que se podía deducir de 
los estatutos de limpieza de sàngre que venían adoptando cada vez mas 
instituciones. Es lo que explica que el embajador veneciano Quirini, en 
1505, llegara a fantasear sobre el peligro del criptojudaísmo: según él 
los marranos hubieran representada entonces la tercera parte de la 
población española. Sabemos que en realidad no pasaban de un 4 a 5%. 
La diferencia pone de manifiesto la amplitud de los fàntasmas 
europeos.(12) 

Así se comprende mejor por qué Erasmo rechazó, en 1517, la 
invitación de Cisneros, la cual era expresión del interés que despertaba 
el príncipe de los humanistas en una España entonces abierta a las 
novedades religiosas europeas. Según la hipótesis plausible de Marcel 
Bataillon, «España es, a .sus ojos de occidental, uno de esos países 
extraños en que la Cristiandad entra en contacto con los semitas rebeldes 
al cristianismo y se mezcla con ellos. Parece como si hubiera, en este 
ciudadano del mundo, un secreto antisemitismo». De hecho, en una carta 
a Capitón en que le rogaba que dejara a un lado el estudio del Talmud 
y de la ca.bala, escribía :«Preferiria ver a Cristo emponzoñado por Escoto 
(o sea por la escolastica) que por estas boberías. Los judíos abundan en 
Italia; en España apenas hay cristianos».(13) 

Aquí encontramos el origen de un aspecto generalmente 
silenciada de la leyenda negra que muestra que el racismo era un 
sentimiento compartida por la mayoría: españoles y demas europeos, 
tradicionalistas y humanistas. Paradójicamente, en el siglo XVI pero 
todavía en el XVII, se echaría en cara a los españoles el recuerdo de esa 
judaidad, de esa orientalidad 'que rechazaban tnigicamente renegando de 
su pasado de mestizaje biológico y cultural. Mientras que España era la 
mayor potencia europea y el pilar mas firme de la catolicidad, los demas 
europeos le recordaban su maldita mancha semítica. Como si fuera un 
juego de espejos, Europa veía en sus nuevos amos, los españoles, a 
unos · cristianos nuevos, mientras que en la península éstos eran objeto 
de suspicacia por parte de la mayoría de .los cristianos viejos. Los 
europeos tendían a mirar a los españoles como los vascos, montañeses 
y asturianos, ufanos de su limpieza de sangre, miraban a los españoles 
de allende la cordillera cantabrica. Se sabe en efecto que guipuzcoanos 
y vizcaínos prohibieron, en 1483 y 1511 respectivamente, la instalación 

12
.- Viajes de extranjeros ... , op. cit., p. 608. 

13
.- Marcel BATAILLON, Erasmo y España. Estudios sobre la historia 

espiritual del siglo XVI, 2a ed., México, F.C.E., pp. 77-78. 
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en sus provincias de cristianos nuevos.(14) También se podria citar 
el dicho asturiana según el cual «de Paxares para abaxo, todos 
moros».(15) 

Según un relato tradicional italiano del saco de Roma, en 1527, 
por el ejército imperial compuesto de lansquenetes alemanes y tercios 
españoles, cuando éstos dejaron la ciudad, fueron abucheados por los 
romanos que gritaban: Giudei perfidi, marrani, hispani.(16) Tal 
imagen del español mal cristiana y sospechoso de marranismo tuvo gran 
fortuna, en Italia especialmente. El papa Paulo IV, quien deseaba echar 
a los españoles de Italia y llegó a excomulgar en 1557 al joven Felipe 
11 que le había declarada la guerra, se desataba en improperios racistas 
contra los españoles a quienes calificaba de barbaros y de malos 
cristianos mezclados de martanos y de moros -seme di giudei e di mori­
.(11) Mucho mas tarde, en 1635, al iniciarse el largo conflicto franco­
español que acabaria en 1659, un libelo francés inspirada a todas luces 
por Richelieu calificaba a los españoles de marranes, de faux 
catholiques, de morisques y de basanés, o sea gente de piel morena, 
palabra que sigue siendo empleada boy día, con conotaciones racistas, 
para designar a los norteafricanos.(18) 

14
.- Antonio DOMINGUEZ ORTIZ, Los judeoconversos en España y América, 

Madrid, Istmo, 1971, p. 226. 
15

.- Citado por Jean-Marie SCRIVE-LOYER en su tesis doctoral Autonomie 
insfitutionnelle et identité régionale en Asturies, Université de Rouen, Département 
d'Etudes Ibériques, 1991 . 

16
.- Citado por Pierre CHAUNU, L' Espagne de Charles Quint, Paris, 

S.E.D.E.S., 1973, t. 1, p. 39 
17

.- Ricardo GARCIA-VILLOSLADA, "Felipe 11 y la Contrarreforma católica", 
en Historia de la Iglesia en España, t. III-2, La Iglesia en la España de los siglos 
XVy XVI, Madrid, B.A.C., 1980, pp. 38-46. 

18
.- Les vérités françaises opposées aux calomnies espagnoles ou réfutation 

des impostures contenues en la Déclaration imprimée à Bruxelles sous le nom du 
Cardinal Infant, "par un gentilhomme de Picardie", Beauvais, 1635, en especial pp. 
113, 169-170, 205 y 303. Véase también La caballe des Espagnols découverte par 
les Français, libelo anónimo publicada en París por François Le Prest, 1632 y Le 
Mercure espagnol ou discours dans lesquels sont déduites lesfraudes espagnoles, 
et particulièrement les calomnies et ignorances escrites dans un libelle intitulé Mars 
François, fabriqué par un sujet des Espagnols se donnant le nom supposé 
d'Alexandre Patrice Armacan, et àfaux le titre de théologien, "fait par un François 
pour la défence de la gloire de ses princes souverains, et de sa nation", 1638, 
especialmente el "Avant-propos" y pp. 314-316 y 3~3-344. Estos libelos, 
conservada~ en la Bibliothèque Municipale de Rouen, fueron analizados por 
Ludovic LEGER en su tesis de licenciatura, La polémique anti-espagnole sous 
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3. Algunos ejemplos de desemitización. 

La mirada extranjera favorecía, pues, la exclusión por los propios 
españoles de s u tradición semítica. No pretendo ah ora resumir las etapas 
de la empresa de desemitización a que se entregaron los españoles entre 
1478 y 1609. Seria peligroso sintetizar superficialmente procesos tan 
complejos como la represión inquisitorial, la adopción de los estatutos 
de limpieza de sangre y el rechazo progresivo de los moriscos hasta su 
expulsión. Me limitaré a hacer algunas observaciones sobre algunos 
rasgos culturales problematicos. 

Este terreno de las relaciónes entre la cultura y las tres religiones 
es particularmente delicado. Curiosamente hay rasgos culturales 
orientales que permanecieron en el mundo hispanocristiano sin que 
fueran problematicos. Así fue el caso de algunas costumbres alimenticias, 
de la monta a la jineta, del juego de cañas, de algunos aspectos de la 
disposición de la casa, con el estrado, las almohadas y los cojines, de 
algunas prendas de vestir como la marlota y los zaragüelles, y sobre todo 
del arte musulman y mudéjar. Observa atinadamente Bernard Vincent 
en su libro 1492. L'Année admirable, que «el cuidado incesante del 
mantenimiento de la Alhambra y del Generalife por los Reyes Católicos 
y sus sucesores habsburgos preservaran para nuestro placer unas joyas, 
una de cuyas características esenciales era la fragilidad».(19) 
Observem os ademas que el arte mudéjar se · prolongó, con artífices 
cristianos, mas alla de la expulsión de los moriscos y allende el 
Atlantico, pudiéndose admirar artesonados del siglo XVII típicamente 
mudéjares en ciudades como Puebla o Quito. 

En cambio otros rasgos culturales fueron considerados por los 
cristianos españoles, que así se adecuaban a los modelos culturales 
europeos, como señas de identidad judía o musulmana que había que 
reprimir. Fue el caso de varias costumbres alimenticias. Es curioso 
observar cómo el cuzcuz fue percibido hasta por los inquisidores como 
señal de permanencia de la cultura y religión islamicas entre los 
moriscos, y eso que tal plato no tenía ninguna conotación religiosa entre 
ellos.(20) En cuanto a la cocina con aceite, es tema· particularmente 
complejo, ya que esta costumbre judía y arabe se hizo extensiva a los 

Richelieu et Mazarin (1620-1660), Université de Rauen, Département d'Études 
Ibériqúes, 1989. 

19
.- Bernard VINCENT, 1492.«L'année admirable», Paris, Aubier, 1991, p. 

32. 
20

.- Louis CARDAILLAC, Morisques et chrétiens. Un affrontement polémique 
(1492-1640), Paris, Klincksieck, 1977, p. 19. 
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cristianos, si bien en un período de transición, difícil de determinar 
cronológicarnente, éstos, que guisaban con manteca, tenían asco al uso 
del aceite frito. Es lo que se trasluce, al pa,recer, de este texto de Andrés 
Bernaldez, el famoso cronista extraoficial de los Reyes Católicos que en 
tantas ocasiones expresa la vox populi, al referirse a los judeoconversos: 

"A véis de saber que las costunbres de la gente 
común de ellos antes de la Inquisición, ni mas ni menos eran que 
de los proprios hediondos judíos; e esto causava la continua 
conversación que con ellos tenían. Así eran tragones e 
comilitones, que nunca dexaron el corner a costunbre judaica de 
manjarejos e olletas de adefinas e manjarejos de cebollas e ajos 
refritos con aceite, e la came guisavan con aceite, e lo echavan 
en lugar de tocino e de grosura, por escusar el tocino; e el aceite 
con la came e cosas que guisan hace muy mal oler el resuello, 
e así sus casas e puertas hedían muy mal a aquellos manjarejos; 
e ellos eso mismo tenían el olor de los judíos, por causa de los 
manjares e de no ser baptizados. E puesto caso que algunos 
fueran baptizados, mortificada el caracter del baptismo en ellos 
por la nulidad e por judaizar, hedían como judíos" .(21) 

Es extraño este texto, ya que Bernaldez era hombre del Sur de 
la Península, habiendo nacido cerca de Badajoz y siendo cura de Los 
Palacios, pueblo próximo a Sevilla. Si hemos de creer su testimonio, que 
no parece opinión personal, sino expresión del sentir común, los 
cristianos, hasta los extremeños y andaluces que tan larga convivencia 
tuvieron con la cultura material del Oriente, seguían rechazando un tipo 
de cocina que poco después se generalizaría entre ellos hasta el punto 
de convertirse en seña de identidad de la España del Sur y mas tarde de 
toda la Península. Igual repulsa sentía el bueno de Andrés Bernaldez que 
los turistas de la Europa del Norte cuando, en los años sesenta, olíari por 
vez primera los efluvios de la cocina española con aceite. 

Si el arte mudéjar siguió gozando de gran aceptación · en la 
realeza, la aristocracia y la Iglesia, en carnbio la aus en cia de urbanismo 
racional en la Granada nazarí, la acumulación anarquica de casas 
estrecharnente imbricadas, suscitaran, como observa Bernard Vincent, 
la repulsa de los cristianos, cuanto mas que aquel desorden laberíntica 

21
.- Memorias del reinado de los Reyes Católicos "que escribía el bachiller 

Andrés BERNALDEZ, cura de Los Palacios", edición y estudio por Manuel Gómez 
Moreno y Juan de Mata Carriazo, Madrid, Real Academia de la Historia, 1962, 
cap. 43, pp. 96-97. 
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les pareda peligroso. Muy pronto se elaboró un amplio programa de 
transformación destinada a ensanchar y alinear calles y a crear plazas. 
Era una empresa ambiciosa que no llegaria mas que a resultados 
pardales. En cambio, como sigue observando Bemard Vincent, «Santa 
Fe era algo como una anti-Granada». Respondía a los criterios racionales 
legados por los castra romanos de la Antigüedad y las bastidas 
medievales: plano en damero y plaza mayor que tendrían una larga 
posteridad en América.(22) , 

Es en el terrena de la higiene en que la ruptura con la tradición 
del baño y la adecuación con el nuevo modelo europea de la suciedad 
corporal representan la forma mas patente de desorientalización y 
europeización. A finales del siglo XV y principios del XVI, tanto los 
moralistas ascéticos como los médicos humanistas hacen triurifar la idea 
de nocividad del baño .. Por razones distintas, por supuesto. Los 
moralistas ascéticos estiman que el baño favorece la pereza, la lascivia 
y la lujuria. En cuanto a los médicos, humanistas o no, opinan que el 
agua es vector de enfermedades y epidemias. El propio Erasmo, en su 
coloquio Diversoria (Los albergues), lamenta la época agradable de los 
baños que las recomendaciones de la ciencia médica han contribuïda a 
suprimir. En su Civilidad pueril, preconiza, como la mayor parte de los 
hombres de su tiempo, el uso del agua para las partes aparentes del 
cuerpo: cara y manos, así como para enjuagarse la boca. Juan Luis Vives 
dice lo mismo en su Introducción a la sabiduría, pero hace extensiva 
el aseo a otra parte del cuerpo: los pies.(23) ¿Herençia judía en cuya 
cultura el lavada de los pies tenía gran significación? Tal vez. 

Lo cierto es que en España el baño estaba ligado estrechamente 
con la religión islamica y sus abluciones rituales. Ahora bien, la moda 
europea de la suciedad corporal hizo que se percibiera el baño como 
seña de identidad musulmana que había que rechazar. 
Extraordinariamente significativa a ese respecto es un pasaje de la 
Crónica de los Reyes Católicos en que Hemando del Pulgar refiere la 
matanza de los moros de Alhama por los cristianos de Rodrigo Ponce 
de León, que marcó en 1482 el principio de la Guerra de Granada: 

"Cosa fue, por çierto, maravillosa a los bivientes que 
vieron la destruyçión de aquella çibdat, en pocas oras fecha, que 

22
.- B. VINCENT, 1492 .... op. cit., p. 33. 

23
.- Oeuvres d' ÉRASME de Rotterdam, Il. Le Premier Livre des Col/oques, 

Paris, A l'enseigne du Pot Cassé, 1934, "Les auberges", pp. 23-26. Del mismo, La 
Civilité puérile, présenté par Philippe Ariès, Paris, Ramsay, p. 106. Juan Luis 
VIVES, Introducción a la sabiduría, Madrid, Ed. Atlas, Col. Cisneros, 1944, p. 37. 
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no quedó en ella alma biva, dellos muertos e comidos de perros, 
e los que quedaren bivos llevades cativos a tierra de cristianes, 
e los ganados robades e llevades a muchas partes; e aun fasta 
en los perros de aquellugar quiso Dios mostrar su puniçión que 
no quedasen bivos. E porque hallamos en la Sagrada Escritura 
quando Dios se indignava contra algund pueblo los amenaçava 
con destruyçión total, fasta los perros, plógonos ynquirir la 
manera de bivir de la gente de aquella çibdat, porqué plugo a 
Dios mostrar su yra tan súpita e tan cruel contra elles. E 
fallamos que bien cerca delia ay unos baños en un hedefiçio muy 
hermoso, donde ay agua manantial caliente de su natura. A estos 
baños venían onbres e mugeres a se bañar, así de la çibdad como 
de otras partes de moros. Estos baños eran causa de algunas 
mollesas de los cuerpos e deleytes demasiados, do proçedía oçio, 
e del oçio luxurias malas e feas, e otros engaños e males tratos 
que façían unos a otros, por sostener la oçiosidat en que estavan 
acostunbrados" .(24) 

Triunfo de un modelo cultural cristianoviejo, a pesar de ser 
converso el autor de las citadas líneas: triunfo de un modelo cultural 
europea. 

Entre las medidas de aculturación previstas por eledicto de 1526 
destinada a los moriscos granadines, medidas pronto suspendidas pero 
restablecidas en la famosa pragmatica del 1 de enero de 1567, figuraba 
el cierre de los baños arabes. A este propósito es muy interesante la 
reacción de Francisco Núñez Muley, uno de los jefes de la comunidad 
morisca de Granada. Núñez Muley era a la vez profundamente cristiana 
y profundamente arabe y quería -lo dice explicitamente en su Memorial 
de 1567- disociar religión y cultura. Abrigaba el sueño, que venía a ser 
imposible en una España cada vez mas católica y occidentalizada, de 
vivir un cristianisme a lo oriental. Ahora bien, en su memorial escribe 
en defensa de los baños que allí 

"se juntan on bres cristianes nuevos y biejos, y en algunes 
de los vaños de esta cibdad ay bañeros[o sea el personal de los 
baños públicos] cristianes viejos y nuevos". 

24
.- Crónica de los Reyes Católicos por su secretario Femando del Pulgar, Il. 

Guerra de Granada, ed. y estudio por Juan de Mata Carriazo, Madrid, Espasa 
Calpe, 1943, cap. 127, p. 11. 
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Pero reconoce que en el resto del reino de Castilla han 
desaparecido los baños, 

"a causa que los vaños afloxan los mienbros e venas de 
los onbres para la guerra." 

Con gran habilidad, fingía Núñez Muley reconocer la 
superioridad del ascetismo de los cristianos viejos, base supuesta de su 
supremacía militar, pretendiendo así que la permanencia del baño 
mantendría a los moriscos de Granada en un afeminamiento poco 
propicio a las revueltas.(25) 

Notemos, en esta materia de los baños, tan preñada de 
significación culturalcy religiosa, un combate de retaguardia: el del autor, 
con toda probabilidad judeoconverso y médico -el doctor Laguna según 
la hipótesis mas coherente, la de Marcel Bataillon-(26) del Viaje de 
Turquía, terminada en 1558. Así es como Pedro de Urdemalas, en esa 
obra cumbre del aperturismo erasmista español, se refière a los baños 
de Constantinopla: - · 

"y esto no solamente los turcos lo usan, sino judíos y 
christianos, y quantos hay en Levante. Yo mesmo lo hazía cada 
quinze días, y hallabame muy bien de salud y limpieza, que aca 
hay gran falta. Una de las cosas que mas nos motejan los turcos, 
y con raçón, es de sucios, que no hay hombre ni muger en 
España que se labe dos vezes de como nasce basta que muere. 
[Lo que provoca la reacción de Juan de Voto a Dios, el 
tradicionalista que en este caso expresa la opinión común de los 
médicos de s u tiempo :] Es cosa dañosa y a muchos. se ha vis to 
hazerles mal. [A lo que contesta Pedro :] Eso es por no tener 
costumbre; mas decidies que lo usen, y veréis que. no les 
ofendera. "(27) 

Es evidente que en el terrena de la cultura espiritual, la ruptura 
con lo oriental fue todavía mayor. Dicho corte era perfectamente 

25
.- "Memorial de Francisco NÚÑEZ MULEY", publicación del texto original 

por R. Foulché-Delbosc, Revue Hispanique, 1899, pp. 205-239; sobre los baños, 
véanse las pp. 225-227. 

26
.- Marcel BATAILLON, Le Docteur Laguna, auteur du Voyage en Turquie, 

Paris, Librairie des Éditions Espagnoles, 1958. 
27

.- Viaje de Turquia (La odisea de Pedro de Urdemalas), ed. de Fernando 
García Salinera, Madrid, Clítedra, 1980, cap. 23, p. 489. 
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explicable en materia de relaciones con el mundo musulman que ya . 
había empezado, en el plano intelectual, una letargia plurisecular. En lo 
que se refiere a las relaciones con el mundo judío, notemos que si bien 
la cabala judía nació en la España del siglo XIII, la d.bala cristiana, 
heredera de la judeoespañola, se desarrolló fundamentalmente fuera de 
España. Los grandes cabalistas cristianos del último cuarto del siglo XV 
y de la primera mitad del XVI no fueron españoles, sino italianos como 
Pico de la Mirandola y Egidio da Viterbo, alemanes como Reuchlin y 
franceses como Guillaume Postel y Guy Le Fèvre de la Boderie. Observa 
François Secret: «España, que fue el gran centro desde donde se difundió 
la corrien te apologética engrosada de la kabbala, pus o de manifiesto, tras 
la expulsión de 1492 y el establecimiento de la Inquisición, una 
tendencia general de desconfianza y hostilidad hacia la kabbala 
cristiana».(28) Annie Frémaux define perfectamente el significada de 
tal desconfianza: "La España moderna se empeñó en mantener a raya 
esta boga cabalística. Como si hubiese querido exorcizar sus propios 
fantasmas, echandolos fuera de s us fronteras y diseminandolos por todos 
los horizontes. Ni siquiera parece haberse dado en el país un real debate 
en tomo a la buena y la mala kabbala como en el resto de Europa. Por 
lo regular este misticismo esotérico e irenista tuvo mala fama entre los 
cristianos peninsulares" .(29) Fue significativamente un español, el 
obispo y teólogo Pedro García, quien encabezó el movimiento hostil al 
cabalismo cristiana. En 1489 entregaba al papa lnocencio Vlll sus 
Determinationes magistrales en las que expresaba el parecer de la 
comisión que presidía, condenando las trece conclusiones mas 
fundamentales de Pico de la Mirandola. 

Ese rechazo hispanico del cabalismo, fruto de un antijudaísmo 
a veces rayano en el antisemitismo, se vio respaldado por el erasmismo. 
Recalcando el «racionalismo espiritualista de Erasmo», advierte Annie 
Frémaux que «por su orientación secularizadora y su ironía 
desmitificadora y antisupersticiosa, éste se había mantenido apartado 
tanto de la piedad algo mística de su amigo Moro como del declarada 
misticismo cabalística de su amigo Reuchlin».(30) En la trayectoria 
del maestro de Rotterdam, nada mas alejada de las lucubraciones 

28
- François SECRET, La Kabbala cristiana del Renacimiento, Madrid, 

Taurus, 1979, cap. 8, p. 241. 
29

.- Annie FRÉMAUX-CROUZET, El cabalismo cristiana de Fray Luis de 
León, o la voz perdida de un pacifista en tiempos de Contrarreforma, trabajo 
inédito presentada como tesis doctoral en la Université de Montpellier III-Paul 
Valéry, 1991, p. 58. 

30
.- !bid., p. 248. 
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cabalísticas que el erasmismo español. Convierre notar, sin embargo, 
cierto florecimiento tardío del cabalismo cristiano que se da, 
paradójicamente, en la España cerrada de Felipe li, con figuras de la 
talla de Juan de Herrera,(31) Benito Arias Montano, magníficamente 
estudiado por Ben Rekers,(32) y Fray Luis de León, cuyo cabalismo 
acaba de estudiar Annie Frémaux. Dicha corriente ha de relacionarse, 
por supuesto, con el renacimiento del hebraísmo español que fue 
ahogado por el Santo Oficio, a raíz de la publicación, en 1572, de la 
Bíblia poliglota de Amberes, bajo la dirección de Arias Montano. 

4. Admiración por el modelo cultural de la Europa del Norte. 

Frente a la postergación de lo semítico, conviene notar la 
importancia de la búsqueda de model os culturales europeos. Si bien Italia 
ejerció una conocida influencia en terrenos como la filología, la literatura 
y las artes, Flandes y Renania representau el area cultural de mayor 
atractivo para muchos españoles del siglo XVI. Seria un error 
circunscribir a los erasmistas la corriente que llevaba a tomar como 
modelo una Europa del N orte contrapuesta con frecuencia a los defectos 
de la sociedad española. Es cierto que para los erasmistas, la Europa del 
Rin y del Escalda era la patria de la devotio moderna y de Erasmo, . 
victoriosa de la escohística. Pero varios moralistas y escritores políticos, 
de huella erasmiana nula o muy difusa, compartían con los discípulos 
del maestro de Roterdam la admiración por la polida, el orden y 
concierto, la buena organización económica y social, la laboriosidad, la 
prosperidad, el civismo y la educación de flamencos y renanos. 

El ejemplo mas acabado de admiración por el modelo de la 
Europa del Norte es el del valenciano Joan Lluís Vives, quien abandonó 
definitivamente la península en 1509, y se hizo ciudadano de Brujas, 
después de completar su formación en París y en Lovaina. Su relación 
con el judaísmo, con su familia pnícticamente aniquilada por la 
lnquisición de V alencia, y con los medi os judeoconversos de Flandes 
acaban de ser definidos con ecuanimidad y penetración por Enrique 

31
.- Discurso del Sr Juan de HERRERA, aposentador mayor de S.M. sobre 

la figura cúbica, re-presentada por Roberto Godoy y Edison Simons, Madrid, Ed. 
Nacional, Bibl. de Visionarios, Heterodoxos y Marginados, 1976. 

32
.- Ben REKERS, Arias Montano, versión española y epílogo de Angel 

Alcala, Madrid, Taurus, 1973. 
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Gonzruez y Gonzruez.(33) Algunos elementos parecen ciertos: 1. La 
sinceridad de su cristianismo y de su rechazo del judaísmo, tomando 
Vives en el Contra iudaeos,(34) la vía de la refutación beligerante 
propia de muchos intelectuales conversos. 2. La permanencia del amor 
a sus padres, pese a ser judaizantes. 3. Su silencio en el tema de las 
persecuciones inquisitoriales, contra los judaizantes en general, y contra 
su familia valenciana en particular. 4. Su preferencia, aunque no 
exclusiva, por los círculos judeoconversos, en los cuales escogió a su 
propia esposa, Margarita V alldaura. 

Si hubo una desjudaización indudable en Vives, el apego a su 
familia valenciana y a s u familia conversa de adopción, los V alldaura 
radicados en Brujas, evidencia que tal desjudaización no llegó a la 
desemitizadón. Pero si no perdió totalmente su identidad semítica, Vives 
tendió a deshispanizarse y a convertirse en un hombre del Norte. Se 
mostró tan injusta como Erasmo con respecto a una España que seria, 
según ellos, el baluarte de lo que los humanistas cristianos consideraban 
como barbarie: dominación de un clero mal formado, retraso en materia 
-de cultivo de las buenas letras, pujanza del escolasticismo. 

Se nos objetara el famoso elogio de la ciudad natal que aparece 
en su carta del 28 de marzo de 1520 a Erardo de La Marca, arzobispo 
electo de V alenda: 

"¿Para quién sera mi primera felicitación, Rvmo. Padre 
y Príncipe llmo., por haber sido nombrado arzobispo de 
V alenda, para ti o para mí y para mis condudadanos? Para ti, 
a quien ha correspondido ese arzobispado que tanto por la 
condición cristiana de su pueblo como por la amenidad de la 
región, no puede menos de serte muy placentero y agradable. 
Aquella gente es por su natural alegre, bullanguera, entusiasta, 
afable; obsequiosa, obediente; para con sus príndpes y 
magistrados tiene singular gratitud y benevolencia y un celo 
increíble para las cosas de la Iglesia, y las órdenes de sus 
sacerdotes las cumple con diligencia y sumisión. La nobleza que 
hay en esa ciudad es grande en número, espléndida, maravillosa, 
magnífica, modelo de cortesía y humanidad, de cuya familiaridad 
y trato nunca se apoderara de ti ni el enojo ni el hastío. Aquella 

33
.- Enrique GONZALEZ y GONZALEZ, Joan Lluís Vives. De la escotastica 

al humanismo, Valencia, Generalitat Valenciana, Comissió per al V Centenari del 
descobriment d' América, 1987. 

34
.- Jesús GOMEZ, "El dialogo Contra iudaeos dé Vives y su tradición 

medieval", en Criticón, nQ 41, pp. 67-85. 
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región bañada, como cantó Claudiano, por el hermoso Turia, con 
sus flores, sus rosas, sus riberas, goza de una tierra fértil, tanto 
que no existe en ningún lugar del mundo ni fruto, ni mies, ni 
linaje alguno de hierba saludable que no lo produzca ella y lo 
ofrezca de modo ubérrimo. Su campo es tan hermoso y ameno, 
que no hay estación del año en que sus prados y sus muchos 
arboles no estén vestidos primorosamente de flores, de vitalidad 
y variedad de colores. Su clima es claro, puro, suave, indulgente; 
ni aspero por el rigor del frío, ni encapotada de nubes, ni 
extenuante y encendido de calores sofocantes, y así, gracias a su 
clima tan admirable, la salud de todos sus habitantes es óptima 
a lo largo de toda la región, y su vitalidad exuberante y 
segura." (35) 

No se puede negar la añoranza del exiliado en esa hermosa 
pagina. Pero conviene contrastar el citado elogio con el de su ciudad de 
adopción, en la dedicatoria del De subventione pauperum que dirigió el 
6 de enero de 1526 «a los burgomaestres y al senado de Brujas»: 

"Aunque me sea de algún modo extraña esta ciudad, me 
siento tan aficionada a ella, como a mi propia V alencia, y no le 
doy otro nombre que el de «mi patria», porque llevo ya catorce 
años viviendo en ella, aunque no de continuo, pero siempre 
acostumbrado a volver aquí como a mi casa. Me agradó vuestro 
sistema de administración, la educación y cortesía de este pueblo 
y la increíble paz y justícia que hay en él, virtudes celebradas 
por todas las naciones. Por eso tomé aquí esposa y querría mirar 
por el bien de esta ciudad, no de otra manera que por aquella en 
la que he determinada pasar el resto de mi vida, que la bondad 
de Cristo quiera concederme, considerandome por uno de sus 
ciudadanos y para con ellos abrigo el mismo sentimiento que 
para mis propios hermanos."(36) · 

A primera vista el encomio de las bellezas de Valen cia parece 
mas entusiastico. Pero conviene hacer un anruisis mas detenido. La 
primera nota dominante del elogio de la ciudad natal es la exterioridad: 
amenidad y alegria de la región y de sus habitantes. La segunda es la 

35
.- Juan Luis VIVES, Epistolario, ed. por José Jiménez Delgada, Madrid, Ed. 

Nacional, 1978, pp. 326-327. 
36

.- /bid., p. 422. 
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celebración del celo religiosa de las valencianos. Pero ¿no habría cierta 
amargura solapada en semejante celebración, si se tiene en cuenta que 
el «celo» inquisitorial del Tribunal de Valencia hacia irrespirable el aire 
para los descendientes de· judaizantes ·como Joan Lluís Vives? En 
cambio, el elogio de Brujas me parece definir un modelo cultural ideal: 
educación, cortesía y buena administración eran cualidades esenciales 
para ese cristiana que deseaba la edificación de una "república cristiana" 
austera y celosa del bien común. La concordia -palabra clave en Vives­
asegurada por la buena administración ciudadana le pareda, sin duda 
alguna, humana y cristianamente superior al «celo» rayano en el 
fanatismo de una España que consideraria cada vez mas barbara, sobre 
todo después de la ejecución de su padre, quemado en auto de fe a 
finales de 1524, de la quema en 1530 de los huesos de su madre, 
fallecida mas de veinte años antes, y una vez que empezó, en los años 
treinta, la reacción antierasmiana. Brujas le aparecería como el doble 
ideal de la ciudad del Turia. 

Flandes como patria del bien común, del civismo y del trabajo: 
el tema es inagotable desde Vives hasta los arbitristas, aunque sin las 
conotaciones erasmianas del valenciana. He aquí cómo celebraba los 
países flamencos el franciscana Francisco de Osuna, el famoso inspirador 
del recogimiento, cuyas inquietudes místicas se compaginaban con la 
preocupación de construir una república cristiana de gente activa: 

"Es Flandes mucho de loar que hombre ni mujer por 
nobles y ricos que sean jamas se hallan ociosos. Todos han de 
saber oficio, todos han de saber arte, todos han de tener 
exercicio, y nadie ha de estar ocioso en casa."(37) 

En dos grandes representantes del escolasticismo vemos una 
valoración del mismo tipo: me refiero a los dos dominicos Bartolomé 
de Las Casas y Domingo de Soto. 

Sin que pudiera prever que su Brevísima Relación de la 
destruición de las Indias, termina,ia en 1542 y publicada en 1552, 
alimentaria la "leyenda negra", Las Casas denunció la conquista con 
términos apocalípticos. Para él, los conquistadores se comportaban como 
lobos entre ovejas, al revés del mensaje de evangelización pacífica de 
Cristo; no vacilaba en calificar las conquistas de «mahométicas>>, 
equiparando a sus compatriotas con los seguidores de la «malvada secta 

37
.- Fray Francisco de OSUNA, Quinta parte del Abecedario espiritual que 

es Consuelo de pobres y Aviso de ricos, Burgos, 1542, 112 Tratado, fol. 146. 
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de Mahoma>>.(38) Notemos que hacia los musulmanes, manifestaba 
Las Casas una intolerancia bien distante del pacifismo integral que 
preconizaba en el caso de los paganos que hostilizaban la Cristiandad. 
Pera tal actitud no era de extrañar si se tiene en cuenta que hasta los mas 
pacifistas de los erasmistas españoles, como Vives y Alonso de Valdés, 
eran partidarios de la cruzada antiturca, discrepando del irenismo del 
maestro de Roterdam. Ella porque los españoles, en contacto directa con 
los musulmanes desde hacía siglos, tenían una experiehcia del 
enfrentamiento entre la Cristiandad y el Islam que no se podía tener en 
las orillas del Rin y del Escalda. Lo admirable es el extraordinario 
trastrueque de perspectiva que supone la asimilación lascasiana de los 
conquistadores con los moros y turcos, destruidores de la Iglesia, según 
la imagen clasica de la literatura cronística y profética.(39) Parece 
como que la violencia del yihad, para Fray Bartolomé, había contagiada 
la conciencia cristiana de sus compatriotas. La condena de la violencia 
conquistadora iba acompañada en Las Casas de una crítica radical de la 
mentalidad aristocratizante de los conquistadores y encomenderos que 
«vivían de sudores ajenos». A la colonización de rapiña que siguió a la 
conquista, oponía el dominica la colonización agraria, fundada en el 
trabajo pacífica de los labradores que serían los auxiliares de los 
misioneros, sirviendo de ejemplo para los indios. Tal vez no se haya 
valorada lo suficiente el caracter antiaristocratico de los proyectos 
altemativos de colonización del Defensor de los indios.(40) Tal 

38
.- Fray Bartolomé de LAS CASAS, Del único modo de atraer a todos los 

pueblos a la verdadera religión, ed. Agustín Millares Cario y Lewis Hanke, 
México, F.C.E., 1975, cap. 6, § 6, pp. 388-403: los conquistadores presentados 
como «imitadores de Mahoma». Del mismo, Opúsculos, Cartas y Memoriales, 
B.A.E., t. 110, pp. 121 b-122 a, "Memorial de remedios" de 1542: «Este término 
o nombre conquista para todas las tierras y reinos de las lndias descubiertas y por 
descubrir, es término y vocablo tinínico, mahomético, abusivo, im proprio e infernal. 
Porque en todas las lndias no ha de haber conquistas contra moros de Africa o 
turcos o herejes que tienen nuestras tierras, persigtien los cristianos y trabajan de 
destruir nuestra sancta fe, sino predicación del Evangelio de Cristo, dilatación de 
la religión cristiana y conversión de animas, para lo cual no es menester conquista 
de armas, sino persuasión de palabras dulces y divinas, y ejemplos y obras de 
sancta vida». 

39
.- Alain MILHOU, "De la destruction de l'Espagne à la destruction des 

Indes: histoire saerée et combats idéologiques", en Études sur l'impact culturel du 
Nouveau Monde, Paris, L'Harmattan, 1981/83, t. I, pp. 25-47 et t. 3, pp. ll-54. 

40
.- Alain MILHOU, "Prophétisme et critique du système seigneurial et des 

valeurs aristocratiques chez Las Casas" en Mélanges de la Bibliothèque Espagnole. 
Paris, 1977-1978, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1982, pp. 231-251. 
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caracter se refleja en su elogio de los flamencos, contrapuestos a los 
españoles: 

"La gente flamenca, que es mas blanda y mas humana que 
nosotros."(41) 

Estas palabras, sacadas de la Historia de las Indias, se refieren 
a su experiencia de proyectista en la corte del joven Carlos I, donde se 
encontró con· varios consejeros, valones y borgoñones, mas que 
flamencos, dispuestos a escucharle, como el canciller Jean Le Sauvage. 
El modelo flamenco-borgoñón, mas aburguesado, le parecía a Las Casas 
mas humano, mas cristiana que el modelo aristocratizante heredado de 
la Reconquista y prolongada en la conquista americana, el cual Las Casa 
tendía -bien es verdad- a caricaturizar. Desde este punto de vista, el 
planteamiento escolastico y profético de Las Casas coincidía con el 
erasmismo, al que era ajeno el "Defensor" de los indios. 

Puede extrañar la presencia de Fray Domingo de Sota en este 
· recuento rapido de los admiradores del modelo flamenca. Se sabe, en 
efecto, su hostilidad a la aplicación en España de una reglamentación 
inspirada en las reformas de la beneficencia decretadas en ciu dades como 
Ypres, Estrasburgo, Colonia y Brujas. Oponiéndose, en su Deliberación 
en la causa de los pobres publicada en 1545, al espíritu del De 
subventione pauperum de Vives que inspiró la réplica de su contradictor, 
el benedictina Juan de Robles o de Medina, Sota abogaba por la 
perpetuación de la caridad personal y eclesial, con libertad de 
movimiento dejada a los mendigos. Sin embargo, en varios pasajes de 
su obra justifica su postura tradicional en función del caracter español, 
contrapuesto al de los hom bres del N orte, considerados como mas 
celosos del bien común: 

"Da aún mas fuerza a estas razones otra tercera, que es 
la condición y linaje de los españoles. Somos entre las gemes de 
tal naturaleza que mas facilmente nos movemos por ruego y 
misericordia que suframos estar atados a ley ni a pluma[ ... ] Lo 
que se hace en otras tierras no se puede bien traer por ejemplo 

Del mismo: "Ellabrador casado. Teoría y practica de un modelo social en el sigla 
XVI: de los moralistas españoles. a los experimentos de colonización agraria en 
América", en Estudios de Historia Social, núms. 36-37, año 1986, junio, pp. 433-
461. 

41
.- B. de LAS CASAS, Historia de las lndias, B.A.E., t. 96, L. lll, cap. 104, 

p. 422b. 
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para nosotros. Porque son por alla gemes mas inclinadas al bien 
común y que duran mas atados a cualquier ley que 
nosotros."(42) 

El elogio, aunque bien real, no era sino indirecto. En cambio, el 
contactor Luis Ortiz inauguraba, en su Memorial de 1558, el tópico 
arbitrista de la celebración de los Países Bajos, presentados, lo mismo 
que la Italia del Norte, como un modelo socioeconómico en el que la 
Corona española debía inspirarse, adoptando medidas intervencionistas 
apropiadas.(43) El planteamien~o, ya significativo de la economía 
política naciente, no dejaba totalmente el terreno de la ética: tanto Ortiz 
como sus sucesores, los arbitristas de los reinados de Felipe III y Felipe 
IV, eran verdaderos moralistas que pensaban que la buena organización 
política de las ciudades flamencas, holandesas y renanas, su prosperidad 
y la laboriosidad · de sus habitantes eran factores condicionantes 
esenciales de la elevación de la moralidad pública. Excusado es decir 
que no se trataba de una descripción real de la economía y de la 
sociedad de la Europa del Norte, sino de una visión idealizada destinada 
a servir de espejo a una España cuyos rasgos, al revés, se ennegrecían 
a propósito. 

5. ¿Era posible la apertura a todos los vientos? 

42
.- Fray Domingo de SOTO, o.p., Deliberación en la causa de los pobres. 

Y réplica de Fray Iuan de Robles, o.s.b., Madrid, Instituta de Estudios Políticos, 
1965, cap. 11, pp.ll3, en que cita favorablemente las leyes de Ypres, y sobre todo 
119-120, de donde se extrae la cita; también cap. 12, p. 137 : «ni ellos [los de 
Colonia] ni los de Hipre ni ningunos alemanes pueden ser bastante ejemplo para 
nosotros. Porque allende que, como tenemos dicho, son gente mas política, tienen 
grandes rentas públicas de donde apartan gran parte para los pobres, como parece 
en las mismas constituciones de Colonia y de Hipre. Y lo mismo oímos decir de 
la señoría de Venecia y de Génova y de algunos pueblos de Italia. Y nosotros, no 
teniendo otro dinero sino el que a ruego mendigamos, no podemos hacer tanta 
provisión por mejores leyes que hagamos de limosnas» 

43
.- "Memorial del cantador Luis de Ortiz a Felipe 11, Valladolid, 1 de marzo 

1558": «Lo primera que derroguen las leyes del Reyno por las quales estan los 
ofiçiales mecanicos anichilados y despreciados, y se promuguen y agan otras en 
favor dellos, dandoles onrras y ofiçios, como se aze en Flandes y en los otros 
Reynos, donde ay hordenadas rrepúblicas con estas libertades», p. 383 en la 
reproducción íntegra del documento por Manuel FERNANDEZ AL V AREZ, 
Economía, Sociedad y Corona, Madrid, Cultura Hispanica, 1963, apéndice, pp. 373-
462. . 
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Y a se ha recalcado la incompatibilidad entre la apertura a lo 
oriental y a lo europeo. Un ejemplo interesante a este respecto es el del 
gran canonista Martín de Azpilcueta, espíritu fundamentalmente abierto 
y europeísta. El "Doctor Navarro", apodo por el cual se le conocía por 
toda Europa, había sido uno de los primeros estudiantes de Alcala, la 
universidad de la apertura al humanismo; pasó a Francia, donde fue 
estudiante y profesor de derecho en Tolosa y Cahors (1510-1522); luego 
fue profesor en Salamanca (1524-1537) y después en la joven 
universidad de Coïmbra (1537-1555); defendió a los jesuitàs y a 
Carranza y fue "consultor canonista" de Pío V y Gregorio XIII. 
Perseguido por Felipe 11 que le reprochaba su actitud en el asunto del 
arzobispo de Toledo y acusado de ser profrancés, escribió hacia 1570 
una Carta apologética en la que se pueden leer estas líneas magníficas: 

"Es justo en fin mi amor a otros países, porque si bien 
todos los cristianos deben reputarse transeúntes y extranjeros y 
no hacer asiento definitivo en este mundo, sino buscar el 
venidero, yo debo hacerlo el primero, pues Navarra me 
engendró, Castilla la Nueva me educó en Alcala, Francia me 
hizo hombre, Castilla la Vieja me ensalzó en Salamanca. 
Portugal me honró, esclareció y aún me habría exaltado muy por 
encima de mis merecimientos, si no [ ... ] me hubiera guiado a 
otra parte el buen espíritu [ ... ] Luego si yo debo considerarme 
como extranjero [ ... ], ¿cómo no he de imitar a Aquél que hecho 
extranjero por nosotros, ama a todos los hombres de todos los 
países, no discrimina entre personas, sólo ensalza a los que 
profesan fe, esperanza, caridad y demas virtudes, y sólo 
recrimina a aquéllos que le presentan impiedad y toda suerte de 
pecados? ¿Por qué, a su ejemplo, y al menos en su nombre, no 
he de amar a todos los hombres de cualesquiera países, y a los 
honrados por su misma rectitud? ¿Por qué no he de rechazar a 
los perversos en la medida en que los sean? ¿Por qué no he de 
favorecer o intentar favorecer a todos, sin causar daño a nadie? 
¿Por qué no he de evitar perjudicar a otro aun cuando fues e para 
beneficiar a algún navarro, a otro español, o a mí mismo?" 

Pero esa teología de la apertura hacia el extranjero -digo teología 
porque se fundaba en el ejemplo del mismo Cristo- no se hacía extensiva 
a las raíces "orientales" de España. En la misma Carta apologética se 
enorgullecía, con los argumentos mas tradicionales, de la limpieza de 
sangre de los vasconavarros y de su propia familia: 
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"Confieso y me alegro de ser navarro y cantabro, de 
aquel histórico pueblo tan guardador de la fidelidad prometida, 
especialmente a los reyes [ ... ] Y jamas he leído en historia 
alguna que hasta hoy ni uno solo de los navarros haya renegada 
de la fe que le transmitió San Saturnina, discípulo del Apóstol 
San Pedro, ni se adscribiese a la impía secta de judíos, 
sarracenos, turcos o luteranos, ya mediasen el cautiverio, la 
seducción de las dadivas, o la violencia de las torturas. Confies o 
también y me glorio de descender de los dos citados palacios de 
Azpilcueta y de Jaureguízar, Baztan por otro nombre [ ... ]No son 
ricos, pero se erigieron mucho antes de Carlomagno y gracias 
a Dios, hasta hoy no han mezclado su sangre con la secta 
reprobada por Dios [ ... ] Mis enemigos no han podido oponer 
tacha contra la limpieza de cristianos viejos de mi familia y 
cuna. "(44) · 

Hubo sin embargo, en la segunda mitad del siglo XVI, casos 
excepcionales de apertura a lo oriental y al humanismo cristiana, pese 
a la dificultad de mantener una línea de defensa del pluralismo cultural 
en época de Felipe Il. En todos los casos que voy a citar, se trataba de 
herederos tardíos del erasmismo. 

En lo que se refiere a la valoración del mundo musulman, 
saludemos primera el mensaje, si no de tolerancia -era imposible frente 
a un enemiga que seguía pujante- por lo menos de aprecio a pesar de 
las diferencias, presente en el Viaje de Turquía y El Abencerraje, escritos , 
a principios del reinado de Felipe Il. Notemos que el Viaje no se 
contenta con presentar a Constantinopla como contramodelo posible de 
España, pese a las críticas de la fe ishímica y de ciertas costumbres; 
otras tierras visitadas, Grecia e Italia, aparecen también, bajo ciertos 
aspectos, como modelos a seguir. Según el autor anónimo, en todos los 
países se pueden descubrir elementos negativos que son de rechazar y 
elementos positivos en los que conviene inspirarse. 

En cuanto alAbencerraje, hay que admirar ellogro de esta obrita 
en que el humanismo cristiana supo dar'una profundidad insospechada 
a la tradición abierta del romancera fronterizo.(45) Se trata de un 

44
.- "Carta apologética a don Gabriel de La Cueva, duque de Alburquerque, 

gobemador de Milan", pp. XIX-LV en Martín de AZPILCUETA, Comentario 
resolutorio de cambios, ed. Alberto Ullastres, José M. Pérez Prendes y Luciano 
Pereña, Madrid, C.S.I.C., Corpus Hispanorum de Pace, 1965. . 

45
.- Véase la magnífica edición de El Abencerraje (Novela y romancero) por 

Francisco López Estrada, Madrid, Catedra, 6a. ed., 1989. 
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verdadero milagro en los principios del género morisco, el cual se 
convirtió posteriormente en un mero juego preciosista y exótico, carente 
de la apertura generosa de la obra maestra anónima.(46) 

A pesar de la ofensiva inquisitorial contra los hebraístas 
españoles en los años 1570-80, Fray Luis de León y Benito Arias 
Montano son dos ejemplos magníficos de un aperturismo doble, que tan 
difícil se hacía en aquella época de cierre ideológico: hacia el 
humanismo cristiano y hacia la exégesis judía, el simbolismo esotérico · 
y la d.bala. No vacila Annie Frémaux, en su citada tesis, en hablar de 
la tolerancia pacifista e incluso del ecumenismo pluralista de Fray Luis. 
No creo que llegara a tanto el agustino, porque conviene subrayar, en 
particular, su postura tradicionalmente beligerante frente a los moriscos 
y al Islam.(47) Tampoco hay que olvidar que si bien critica, en Los 
nombres de Cristo, el sueño de monarquía universal de Felipe II, es para 
exaltar mejor el papel mesianico de la Iglesia, lo que no deja de ser muy 
clasico.(48) Recalquemos sin embargo, con Annie Frémaux, la 
tonalidad tolerante de Los nombres de Cristo y en especial la postura 
luisiana de compasión frente a los judíos, sus hermanos de raza 
perseguidos.( 49) 

Sabemos, gracias a Ben Rekers, que Arias Montano no fue sólo 
un gran hebraísta que coordinó la publicación de la Biblia políglota de 
Amberes (1572), sino un verdadero espíritu ecuménico precoz por su 
adhesión al familismo. Desde 1573, en efecto, gracias a su amigo de 
Amberes, el impresor Cristóbal Plantino, de cuyas prensas salió la 
segunda Polfglota, ingresó en la Familia Charitatis que en Flandes 
reunía católicos y protestantes de diversas obediencias, unidos por lazos 
de estima mutua y de devoción. Esa "masonería" recomendaba el 
contacto directo con Dios, la tolerancia y el nicodemismo, 
permaneciendo cadafamilista en el seno de la Iglesia en que había sido 
educado. De vuelta a España, Arias Montano aprovechó la protección 
oficial de que gozaba, ejerciendo durante mas de diez años la dirección 
de la Biblioteca del monasterio del Escorial, para mantener lo que se 

46 
- María Soledad CARRASCO URGOITI, El moro de Granada en la 

literatura, Universidad de Granada, 1989. 
47

.- Fray Luis de LEON, Obras completas castellanas, ed. de Félix García, 
Madrid, B.A.C., "Poesías originales" : A Don Pedro Portocarrero: "La cana y alta 
cumbre"-, XI -"Profecía del Tajo"- y XVIII -"A Santiago". 

48
.- Fray Luis de LEON, De los nombres de Cristo, ed. de Cristóbal Cuevas, 

Madrid, Oítedra, L.II, "Braço de Dios", pp. 319-356 y "Rey de Dios", pp. 357-403. 
49

.- /bid., L. II, "Dedicatoria", pp. 311-316: compasión por los judíos; "Rey 
de Dios", pp. 374-378: contra los prejuicios de la limpieza de sangre. 
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podía de los estudios hebraicos y difundir, sin que se enterara Felipe li, 
sus ideas de tolerancia y apenura. Es probable incluso que llegara a 
iniciar en el familismo a dos de sus discípulos hebraístas: Fray José de 
Sigüenza, su sucesor a la cabeza de la Biblioteca del Escorial, así como 
Pedro de Valen cia. 

Con la figura de Pedro de V alencia quisiera acabar este 
panorama, porque no se ha valorado lo suficiente el apenurismo de ese 
representante tardío del erasmismo español, quizas el último. -En todos 
los terrenos de la cultura problematica de tiempos de Felipe III nos 
encontramos con la huella de ese extremeño: el hebraísmo, siendo uno 
de los últimos hebraístas de la España chísica; el del debate sobre los 
moriscos, siendo uno de los últimos, tres años antes de la expulsión, en 
abogar por su integración; el de la reflexión socioeconómica, conocida 
como la corriente arbitrista. También dio su opinión, que podemos 
calificar de racionalista, sobre el problema de la brujería, rechazando la 
tesis de la posesión demoníaca de las brujas.(50) 

La orientación humanista y tolerante de Pedro de Valen cia no 
debe ocultar, sin embargo, el aislamiento cultural de la España de 
principios del siglo XVII. La expulsión de los moriscos, que suponía 
hacer tabla rasa definitiva del pasado pluricultural de la península, 
representaba la supresión de una diferencia con el resto de Europa. Pero 
esa exclusión de lo oriental no iba acompañada, como en tiempos de los 
Reyes Católicos, cuando se expulsó a los judíos · y se decretó la 
conversión de los mudéjares, de una apenura hacia Europa. Ahora el 
cierre era doble: frente al Oriente y frente a Europa. 

50
.- Sobre el erasmismo y el hebraísmo de Pedra de Valencia: Ben REKERS, 

Arias Montano, op. cit., pp. 164-169. Sobre sus preocupaciones de arbitrista: Pedra 
de V ALENCIA, Escritos sociales, ed. Carmelo Viñas y Mey, Escuela Social de 
Madrid, Biblioteca de Clasicos Sociales Españoles, 1945. Sobre su racionalismo 
en el tema de la brujería: Julio CARO BAROJA, Las brujas y su mundo, Madrid, 
Alianza, 7a ed., 1986, cap. 14, pp. 229-233. Sobre su aperturismo en el tema 
morisca: A. DOMINGUEZ ORTIZ y B. VINCENT, op.cit., cap. 8, pp. 168-169. 
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JUAN DE V ALDÉS ENTRE ALUMBRADOS Y ESPIRITUALES 
NOTAS SOBRE EL VALDESIANISMO EN ITALIA* 

Massimo Firpo 

1. Una imagen tradicional de las desavenencias religiosas en la 
Italia del 500, a menudo surgida de premisas anticatólicas, ha insistida 
tenazmente en la presentación de sus orígenes, caracteres y desarrollos 
en términos de una primera propagación abonada del redescubrimiento 
evangélico anunciada por los grandes reformadores y por consiguiente 
un fracaso mucho mas grave en cuanto permite determinar a lo largo del 
tiempo retrasos y fracturas de incalculable alcance. Múltiples, 
naturalmente, se presentaban a los ojos de los historiadores las causas 
de la falta de expansión de la Reforma en Italia: la debilidad y las 
contradicciones internas del movimiento filoprotestante, la presencia 
física del papado, los estrechos lazos entre clases dirigentes italianas e 
instituciones eclesiasticas, la ausencia de un polo de agregación política, 
la inserción de la península en la órbita española e imperial de Carlos 
V, la eficacia de la reacción llevada a cabo por la Iglesia romana en el 
terreno de una profunda renovación in capite et in membris generada por 
los decretos de Trento (Reforma católica), y de una represión de la 
herejía mediante la lnquisición, el lndice de libros prohibidos, el intento 
apologético y controvérsico (Contrarreforma). Fracaso que no impedía, 
a pesar de todo, hablar de tina verdadera y propia "Reforma" en Italia, 
a través de una interpretación que empieza en el Specimen Italiae 
reformatae de Daniel Gerdes de 1765 para llegar a la reciente síntesis 
de Manfred Welti, Breve storia de/la Riforma italiana, publicada en 

* Esta contribución retorna y desarrolla, en parte, algunos temas de mi 
reciente libra Tra alumbrados e "spirituali". Studi sú Iuan de Va/dés e il 
valdesianesimo ne/la crisi religiosa del '500 italiano, Florencia, Olschki, 1991. 
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1985.(1) Historia de una Reforma que, en definitiva, no había tenido 
éxito, y de reformadores derrotados, a menudo obligados a pagar con 
el martirio o con el exilio el precio de sus esperanzas decepcionadas, 
pero sustancialmente reconducibles al magisterio doctrinal de Lutero y 
Calvino. 

En los últimos decenios, a raíz de las cuestiones y de los 
planteamientos indicados ·por Deli o Cantimori, y en el cuadro de una 
renovación global de los estudios sobre la misma Reforma protestante, 
el tema de la Reforma en Italia se ha ido modificando y enriqueciendo. 
Los historiadores, con un mayor conocimienio de la riqueza de los 
nuevos territorios de indagación que se abrían a sus investigaciones, han 
tratado de escoger los caracteres específicos, las matrices autóctonas, las 
respuestas creativas, las esperas, las esperanzas. Analizando, en 
definitiva, las herencias culturales autónomas y los contextos 
institucionales y sociales en los que el mensaje de la Reforma era 
recibido. Atendiendo también a la filtración y reelaboración en formas 
alejadas de las meramente pasivas y subalternas, a menudo bastante 
diferentes entre elias; contribuyendo de ese modo a dar vida a 
experiencias complejas y a alimentar con múltiples formas el clima de 
difuso experimentalismo religiosa, que distingue el mundo urbano 
italiano en los decenios mas difíciles de la crisis de la institución 
eclesi<istica, de la caída de los Estados regionales, de las terribles 
guerras, carestías y pestes que durante medio siglo azotaron la península. 
No es mi intención proponer aquí una pequeña reseña de los estudi os 
mas significativos aparecidos en los últimos años, pero vale la pena 
recordar -sólo a título de ejemplo-los nuevos elementos de conocimiento 
y juicio procedentes de recientes investigaciones sobre el profetismo 

1
.- En este arco cronológico se colocan, por citar los estudios mas notables, 

la History ofthe Reformation in Italy de Thomas McCRIE de 1827; la investigación 
de Juies BONNET sobre Aonio Paleario de 1862 (con el subtitulo de Etude sur la 
Réforme en Italie), Gli eretici d' Italia de Cesare CANTO de 1865-67, los Italian 
Reformers de Frederic CHURCH de 1932, ellibro de George KENNETH BROWN 
Italy and the Reformation to 1550 de 1933 (articulado en una serie de capítulos 
dedicados a la Reforma en los distintos Estados italianos), los Studi sui riformatori 
italiani de Francesco RUFFINI de los años veinte-trenta, después recogidos en un 
volumen aparecido en 1955, la ambiciosa iniciativa de llevar a cabo en 1968 la 
publicación de un verdadero y propio Corpus Reformatorumltalicorum, el volumen 
de Salvatore CAPONETTO sobre Aonio Paleario (1502-1570) e la Riforma 
protestante in Toscana de 1979. En relación a ello se puede ver el perfil 
historiografico señalado por Adriano Prosperi en la breve presentación al citado 
libro de Welti. 



JUAN DE VALDÉS ENTRE ALUMBRADOS ... 63 

popular,(2) sobre el significado de la tradición savonaroliana,(3) sobre 
grupos heréticos en algunas ciudades italianas como Siena o Módena, (4) 

sobre la difusión de los libros y del pensamiento de Erasmo en 
Italia,(5) sobre los dos fermentos de heterodoxia presentes en la orden 
benedictina,(6) y sobre el radicalismo religioso de matriz culta o 
popular.(?) Se podrían recordar con facilidad muchas otras. 

En particular, desde hace algún tiempo, un dato innegable y a 
la vez desconcertante, que no encuentra comparación en ningún otro país 
europeo ( excepto en el caso de la España de Bartolomé de Carranza, que 
por otra parte se hallaba profundamente marcado por su experiencia 
italiana) ha atraído la atención de los estudiosos. Me refiero a la 
consistente difusión de tensiones y fermentos de naturaleza heterodoxa -
con los mas diversos resultados y diferentes motivaciones- presentes en 
ambientes y grupos próximos a algunos grandes prelados, dotados de 
altísima responsabilidad política en las labores curiales y en el supremo 
gobiemo de la Iglesia, diplomaticos en las legaciones y nunciaturas, 
pastorales en el gobiemo de las diócesis que tenían bajo su cargo. La 
documentación exhumada en los últimos años impide reducir al terreno 

2
- Ottavia NICCOLI, Profeti e popo/o ne/l' ltalia del Rinascimento, Bari, 

Laterza, 1987. 
3
.- Incluso para posteriores indicaciones bibliogníficas, cfr. Paolo 

SIMONCELLI, Evangelismo italiano del Cinquecento. Questione religiosa e 
nicodemismo politico, Roma, Istituto storico italiano per l'età moderna e 
contemporanea, 1979, pp. 1 y ss. 

4
.- Valerio MARCHETTI, Gruppi ereticali senesi del Cinquecento, Florencia, 

La Nuova Italia, 1975; Susanna PEYRONEL RAMBALDI, Speranze e crisi nel 
Cinquecento modenese. Tensioni religiose e vita cittadina ai tempi di Giovanni 
Morone, Milan, F. Angeli, 1979. 

5
.- Cfr. las sugestivas indicaciones (que estan lejos de agotar la cuestión) 

ofrecidas por Silvana SEIDEL MENCHI, Erasmo inltalia 1520-1580, Turín, Bollati 
Boringhieri, 1987. 

6
.- Cario GINZBURG, Adriano PROSPERI, Giochi di pazienza. Un seminario 

sui Beneficio di Cristo, Turín, Einaudi, 1975; Barry COLLET, ltalian Benedictine 
Scholars and the Reformation. The Congregation of Santa Giustina of Padua, 
Oxford, Clarendon Pres s, 1985. 

7
.- Lelio SOZZINI, Opere, a cargo de Antonio Rotondò, Florencia, Olschki, 

1986; Antoni o ROTONDO, "Anticristo e Chiesa romana. Diffusione e metamorfosi 
d'un libello antiromano del Cinquecento", en Forme e destinazione del messaggio 
religioso. Aspetti delia propaganda religiosa ne/ Cinquecento, a cargo del mismo 
Rotondò, Florencia, Olschki, 1991, pp. 19-164; Cario GINZBURG, Ilformaggio 
e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500., Turín, Einaudi, 1976 (hay traducción 
en castellano en Muchnik Editores, Barcelona, 1981). 
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de las ingenuas incertidumbres teológicas y de las generosas 
versatilidades irénicas (consentidas por una presunta Unklarheit 
pretridentina o bien por la arbitraria facciosidad de los sospechosos 
inquisitoriales) las posiciones doctrinales hechas propias y hechas 
públicas en los años cuarenta por figuras como Reginald Pole, Giovanni 
Morone, Vittore Soranzo, Pietro Antonio Di Capua y tantos otros, entre 
los que -según una denuncia posterior- se hallaban once obispos y 
arzobispos napolitanos discípulos del heresiarca español.(8) Seni en 
este complejo mundo que gira en tomo a estos autorizados personajes, 
conocidos después con la significativa denominación de 'espirituales ', 
donde el magisterio religiosa de Juan de Valdés, sus obras y también -
para quien tuviese modo de conocerlo como utile a l' eccellentia de Dio 
quanto Santo Augustino-(9) su carisma personal, alcanzara un papel 
que es difícil infravalorar. La imagen y el mito de aquella temible 
"hidra", preparada para generar siempre nue vas "cabezas de 
herejía",(lO) no dejara de turbar durante decenios los sueños de los 
inquisidores, en la medida que los procesos iran revelando cómo aquel 
"lutherano echado de España", aquel "gran herético de varias herejías", 
aquel "inventor de nuevas opiniones erróneas",(ll) hubiese "infectada 
( ... )toda Italia".(l2) 

No es el caso de repetir lo que en otra parte he tratado de 
sugerir(l3) en relación al papel conseguido, a mi juicio decisiva, por 
las doctrinas valdesianas en el desplazamiento que, entre 1538 y 1542, 
articularan y progresivamente dividieron, con líneas de fractura dotadas 
de las consabidas valideces teológicas, a hombres . y grupos · basta 
entonces sustancialmente solidarios en las instancias reformadoras, en 
las orientaciones moderadas, en la disponibilidad en confrontación con 
los reformadores sobre la base de las refinadas fórmulas contarinianas. 
Es difícil no interpretar en términos de un viraje decisiva y profunda, 

8
.- Véase el destacable extracto del proceso de Alois enviada a España en 

1564, publicada por Eduard Boehmer en el apéndice de su edición Giovanni 
V ALDESSO, Le cento e dieci divine considerazioni, Halle en Sajonia, E. Anton, 
1860, pp. 599-603. 

9
.- Pasquale LOPEZ, Il movimento valdesiano a Napoli. Mario Galeota e /e 

sue vicende col Sant' Uffizio, Napoles, Fiorentino, 1976, pp. 152-53. 
10

.- Nicolai Alphonsi de BOBADILLA, Gesta et scripta, Madrid, typis 
Gabrielis López del Homo, 1913, p. 18. 

11
.- Pasquale LOPEZ, Il movimiento valdesiano ... , pp. 170, 172. 

12
.- !bid., p. 152. 

13
.- Massimo FIRPO, Tra alumbrados ... , pp. 127 y ss., 155 y ss .. 
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destinado a consecuencias duraderas, las pos1c1ones conseguidas en 
1538-39 por Marco Antonio Flaminio en el transcurso de la cerrada 
discusión sobre gracia y libe ro arbitrio producida con Contarini primero 
y con Seripando después. Una discusión surgida de los ecos suscitados 
por un predicador heterodoxo en Siena,(14) donde con anterioridad 
a esa fecha esta documentada mas alla de cualquier duda la circulación 
del todavía inédito Alphabeto christiano.(15) El traslado a Caserta y 
después a N apoles de Flaminio, posteriormente recordado por Morone 
como "alumno de Valdés y de fray Bemardino de Siena",(16) y la 
solicitud de recogerse en la ciudad partenopea (basta el momento del 
todo marginal en la historia religiosa de estos años) y en tomo al nucleo 
valdesiano de hom bres procedentes de ambientes y experiencias diversas, 
como Pietro Camesecchi, Donato Rullo, Vittore Soranzo, Apollonio 
Merenda, !acopo Bonfadio, Lattanzio Ragnoni, Berríardino Ochino, Pier 
Martire Vermigli, ponen en absoluta evidencia el problema del 
surgimiento de una nueva centralidad, de un nuevo punto de referenda, 
de un nuevo protagonista, que no habría tardado en desatar "un 
grandísimo rumor" .(17) Y es precisamente a partir de es te período 
donde Juan de Valdés coloca con fuerza en los debates italianos, en los 
inquietos itinerarios de búsqueda de individuos y grupos, en la selección 
y en la solidaridad que se van perfilando, las doctrinas y los 
comportamientos del "alumbradismo" español. Ello mediante un 

14
.- Hubert JEDIN, "Ein Streit um den Augustinismus vor dem Tridentinum 

(1537-1543)", Romische Quartalschrift für christliche Altertumskunde und für 
Kirchengeschichte, XXV, 1927, pp.351-68; Marcantonio FLAMINIO, Lettere, a 
cargo de Alessandro Pastore, Roma, Edizioni deU' Ateneo & Bizzarri, 1978, pp. 63 
y ss., y -para posteriores noticias bibliogníficas- Alessandro PASTORE, 
Marcantonio Flaminio. Fortune e sfortune di un chierico neltltalia del 
Cinquecento, Milan, F. Angeli, 1981, pp. 97 y ss. 

15
.- cfr. Massimo FIRPO, Tra alumbrados ... , pp. 39 y ss., y la bibliografía allí 

citada; sobre la circulación manuscrita de los escritos valdesianos en Siena, Cfr. 
también Valerio MARCHETII, "Un'epistola inedita di Juan de Valdés sopra i 
'movimenti dello spirito'", Archivio storico italiano, CXXIX, 1971, pp. 105-18. 

16
.- Massimo FIRPO, Dario MARCATTO, Il processo inquisitoriale del 

cardinal Giovanni Morone. Edizione critica, vol. 5, Roma, lstituto storico italiano 
para la edad moderna e contemporanea (de aquí en adelante citado como Processo 
Morone), vol. 11, p. 462. 

17
.- Cfr. Sergio PAGANO, Ilprocesso di Endimio Calandra e l'lnquisizione 

a Mantova nel 1567-1568, Ciudad del Vaticana, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
1991, p. 250. "Desde que (Valdés) se fue a Napoles -afirmara, en marzo de 1568, 
Calandra que lo había conocido en los años precedentes en Roma- he oido decir 
tantas cosas de él que es un milagro" (p. 259; cfr. también en p. 298). 
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subternineo empeño propagandística -documentable tanto en Siena en 
1538 en relación a Bartolomeo Carli Piccolomini, como en Roma en 
1539 en relación a Carranza-(18) a través de sus enseñanzas y de sus 
escritos, cuyas resonancias surgen con toda claridad con citas textuales 
en las contemponineas cartas flaminianas.(19) 

Asimismo las investigaciones de Carlos Gilly han documentada 
como, desde Düílogo de doctrina cristiana el iluminismo valdesiano se 
había contaminada y enriquecido con las doctrinas luteranas, sabiamente 
guardadas hajo una eludible mascara erasmiana.(20) Difícil, por otra 
parte, que en aquell os años pudiese ser distinto. V aidés conservaba a 
pesar de todo la señal profunda de las enseñanzas de Pedro Ruiz de 

18
.- Cfr. J. IgnaciÓ TELLECHEA IDIGORAS, El arzobispo Carranza y su 

tiempo, vol. 2, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968, vol. I, pp. 347 y ss.; fray 
DOMINGO DE SANTA TERESA,Juan de Valdés 1498(?)-1541. Supensamiento 
religiosa y las corrientes espirituales de su tiempo, Roma, apud aedes Universitates 
Gregorianae, 1957, pp. 332 y ss. 

19
.- Véase, para limitarse a un solo ejemplo, la correspondencia de estos dos 

fragmentos, sacados respectivamente de Juan de V ALDES, Alfabeta cristiana, a 
carga de Adriano Prosperi, Roma, Istituto storico italiana per l'età moderna e 
contemporanea, 1988; y de la carta a Gasparo Contarini de enero de 1539 editada 
en Marcantonio FLAMINIO, Lettere ... , p. 70 (cfr. inclusa las típicas expresiones 
y argumentaciones valdesianas de la carta flaminiana a Anisio de 1540-41; ibid, 
pp. 107-109): . 

Valdés 
Perché non posiamo conoscere Cristo per lume natura/e né per 

altra industria umana, se Iddio intrinsicamente non aliuma et apre gli 
occhi deli' anima nostra, dico che questa cognitione de Dio per Cristo è 
sopranaturale, per la qual e biso gna speciale gratia da Dio.E che sia verità 
che non possiamo tenere vera cognitione de Dio se non per Cristo, lo 
dimostra l' istesso Cristo dicendo che ne ss uno puote venire a lui se suo 
padre eterna non lo porterà. 

Flaminio 
Essendo l' huomo di natura rationale, ha la potenctia 

deli' intelietto et delia volontà, onde la possibilità di credere; ma non sensa 
gratuito aiuto di Dio egli approssima al pater credere allí misterri 
sopranaturali dellafede christiana ( ... )Et questa isegna espressamente il 
Signore queando dice: Nemo potest venire ad me, nisi pater qui misit me 
traxerit eum. 

20
.- Carlos GILL Y, "Juan de Valdés Ubersetzer. und Bearbeiter van Luthers 

Schriften in seinem Düílogo de Doctrina", Archiv für Reformationsgeschichte, 
LXIV, 1983, pp. 157-305. 
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Alcaraz y de la experiencia madurada en la casa del marqués de Villena 
en Alcahí: una señal destinada a resurgir con extraordinaria intensidad 
en todos los sucesivos escritos de su exilio italiano; dando cuerpo y 
sustancia inconfundible a los elementos de base · de la doctrina 
valdesiana.(21) 

El conocimiento religioso como progresiva iluminación del 
espíritu, como "experiencia" y no "ciencia" mediatizada por la débil 
"candela" de los textos escriturales(22) y de la engañosa "prudencia 
humana"; el gradualismo esotérico en la profundización de los 
"grandísimos ( ... ) secretos de Dios"(23) y en la transmisión de 
contenidos religiosos cada vez mas radicales, con la evidente 
legitimización nicodemítica que todo ello implicaba; el rechazo de una 
autoridad normativa en lugar teológico, con el explícito compromiso de 
obediencia a la Iglesia sólo "exteriormente"(24) para salvaguardar "la 
paz y concordia", y la reivindicación de una completa libertad en el foro 
de la consciencia individual; una concepción elitista del verdadero 
cristianismo como cognitione secreta(25) reservada a "mui 
pocos"(26) en grado de acceder a la suprema "sabiduría de los 
perfectos", que en cuanto tal "es oculta, es secreta i encubierta",(27) 
sin que eso signifique la exclusión de los demas, de los mas "flacos en 
la fe",(28) de una Iglesia en la que no existan "extranjeros",(29) 

21
.- Incluso para todo lo que sigue cfr. Massimo FIRPO, Tra alumbrados ... , 

pp. 43 y ss. 
22

.- Juan de VALDES, Le cento e dieci divine considerazioni, al cuidado de 
Edmundo Cione, Mihín, Fratelli Bocca, 1944, pp. 257 y ss. 

23
.- Juan de V ALDES, Comentaria ó declaración breve i compendiosa sobre 

la epístola de san ·Pablo apóstol a los Romanos, en Venecia (pero en Ginebra), en 
casa de Juan philadelpho, 1556, y Comentaria ó declaraciónfamiliar i compensiosa 
sobre la primera epístola de san Pablo apóstol a los Corintios, ibid, 1557, en La 
epístola de san Pablo a los Romanos i la I. a los Corintios, ambas traduzidas i 
comentadas por Iuan de Va/dés, (ed. Luis Usoz y Río, Madrid, s.e.), 1856 (de aquí 
en adelante citados respectivamente como Romanos y /. Corintios): cfr. Romanos, 
p. 212; cfr. Juan de V ALDES, Le cento e dieci ... , p. 233. 

24
.- Juan de VALDES, Düilogo de doctrina christiana y el Salterio traducido 

del hebreo en romance castellano, ed. Domingo Ricart, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1964, p. 88; cfr. p. 81. 

25
.- /bid, p. 44. 

26Juan de V ALDES, I. Corintios, p. 143; cfr. Juan de V ALDES, Alfabeta 
cristiana, op. cit., p. 41 

27
.- Juan de V ALDES, /. Corintios, p. 37. 

28
.- Juan de V ALDES, Romanos, pp. 265-66. 
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abierta a todos aquellos que estén dispuestos a atender y respetar con 
espíritu de tolerancia el recogimiento en sí y en los demas de la 
revelación divina: éste es el nudo fundamental de la doctrina valdesiana, 
que impide esconder de forma banal los textos de Erasmo y de Lutero, 
que quizas son filtrados y resultan absorbidos sabiamente. En V aidés 
surge en primer lugar un espiritualismo implicador, rico en valores 
esotéricos, que no tardarían en revelarse como disfrutados en los mas 
diversos ambientes, según modalidad y niveles de conocimiento a 
menudo fuertemente diferenciados, y con resultados nada unívocos e 
inclusa a veces nada menos que contradictorios, tal vez por su propia 
capacidad de ofrecer respuestas sutiles, de salvaguardar sólidos marcos 
de subjetiva autonomía, de permitir flexibles compatibilidades y 
lealismos institucionales; rechazando en segundo lugar cualquier clase 
de fractura y contraposición polémica, sugiriendo posibilidades de 
acciones y convicciones, todas confiadas al düilogo y a la persuasión, 
a los tiempos lejanos, a las esperas providencialistas de una fe concebida 
como un fiable abandono a la iluminación del espíritu y testimonio de 
libertad interna por parte de la estrecha comunidad de los "perfectos". 

Sobre la base de estas premisas, marcadas profundamente por 
la matriz alumbrada, no se puede reducir el valdesianismo a la 
ortodoxia católica (como sugirió en su momento fray Domingo de Santa 
Teresa), o a la herejía protestante (según la interpretación de José C. 
Nieto), así como a su potencial compatibilidad tanto con la primera 
como con la segunda en función del espiritualismo nicodemítico que 
constituía su base estructural. Grandes prelados y humildes sacerdotes, 
nobles mujeres piadosas y competentes teólogos y predicadores, 
refinados intelectuales y gente común, católicos, reformados, anabaptistas 
y antitrinitarios, hallaron en aquellos libros respuestas y fuentes de 
inspiración. Entre ell os cardenales de indudable ortodoxia como Gas paro 
Contarini y Tommaso Badia, presidentes de la asamblea conciliar como 
Reginald Pole y Giovanni Morone, incluso exiliados en tierra suiza como 
Apollonio Merenda o Pier Vermigli, Celio Secondo Curione o Juan 
Pérez de Pineda, Pier Paolo Vergerio o Juan Morillo, los llamados 
Accademici de Módena y la comunidad de los "hermanos" de Bolonia, 
los anabaptistas del V éneto y los antitrinitarios de la Europa 
oriental.(30) En Francia un noble bretón pudo publicar Le cento e 

29 
- Giovanni V ALDESSO, Sui principio delia dottrina cristiana. Cinque 

trattatelli evangelici, ed. Eduard Boehmer, Halle en Sala, Georg Scheabe, 1870, 
pp. 22-25. 

30
.- Cfr. Massimo FIRPO, Tra alumbrados ... , pp. 86 y ss. 
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dieci divine considerationi primero como hugonote y después como 
católico, limitandose a repetir el prefacio de Curión; del mismo modo 
en Inglaterra, con gran ira de los presbíteros ortodoxos, V aidés se 
apreció tanto entre anglicanos criptocatólicos como entre baptistas 
independientes.(31) Théodore de Bèze arremetió con fuerzas contra 
las · evanidas speculationes de aquel monstruo español, juzgando aquel 
libro como a spiritu anabaptistico multis /ocis non multum 
dissidentem,(32) mientras que Giorgio Biandrata en el De falsa et 
vera unius Dei patris, filií et spiritus sancti cognitioni -evidentemente 
sobre la base de una tradición oral todavía viva- se vió autorizado a 
insertar el nombre de V aidés entre aquellos de los reclamatores de la 
auténtica verdad evangélica, siguiendo una interpretación que, siendo 
tomada de la Bibliotheca antitrinitariorum de Sandius, llegara basta el 
Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle. Resultados 
contradictorios, pero en alguna medida legítimos del alumbradismo 
esotérico, del rechazo de cualquier autoridad normativa en materia de 
fe y de conciencia, del individualismo religioso en la base de la doctrina 
valdesiana, que -merece la pena recordar- se puede boy conocer sólo en 
su parte esotérica; es decir, en los escritos destinados fundamentalmente 
a ser transmitidos a los pocos "discípulos" de confianza(33) y a 
difundir después entre un público un poco mas amplio un elemental 
"alfabeto" de la perfección cristiana: "Para pasar del alfabeto a la 
gramatica y de la gramatica a la retórica -como bien se ha señalado- el 
maestro dejaba entender otros tipos de enseñanzas".(34) 

2. Seria oportuno diferenciar el problema de Juan de Valdés 
relativo a las matrices y evoluciones de su reflexión religiosa, a las 
relaciones humanas y a las experiencias con aquellos con quien tuvo que 

31
.- cfr. ibid, pp. 111 y ss., 118 y ss. 

32
.- /bid., pp. 115 y ss.; cfr. Jan BAKHUIZEN van der BRINK, Iuan de 

Va/dés réformateur en Espagne et en Italie 1529-1541, Ginebra, Droz, 1969, pp. 
63 y ss. 

33
.- Cfr. el recurrir a esta expresión en los actos procesales publicados por 

Pasquale LOPEZ, Il movimento valdesiano ... , pp. 153, 156-57, 159, 161-64, 169, 
171, 173; véase también Domenico BERTI, "Di Giovanni Valdés e di taluni suoi 
discepoli secondo nuovi documenti tolti dell'Archivio Veneto", Atti delia R. 
Aecademia dei Lincei, CCLXXV, 1877-78, serie III, vol. 11, pp. 61-81. 

34
.- Son palabras de Adriano Prosperi en la introduéción a la nueva edición 

a cargo suyo de Juan de V ALDES, Alfabeto cristiano, op. cit., p. 13. 
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compararse, del valdesianismo en sí:(35) una categoria que, así como 
la del erasmismo, puede asumir poco a poco connotaciones y 
equivalencias muy diversas. Seria necesario prescindir total o 
parcialmente de las consabidas intenciones de su misma fuente de 
inspiración. Ciertamente, no en menor medida que Erasmo (con quien 
tuvo compañía duradera en los Indices de libros prohibidos de toda 
Europa y en las comunes idiosincracias de católicos y protestantes), 
V aidés se habría presumiblemente escandalizado del hecho de que 
alguien pudiese hacer violencia de su pensamiento, apropiandose de su 
nombre en una lista de padres de la Reforma o de negadores de la 
divinidad de Cristo. Mas alla de la definición teológica, de la 
confrontación de textos, de las exégesis doctrinales, lo que cuenta son· 
lòs recorridos concretos de los hombres, libros, ideas, su agregación a 
contextos específicos, dando vida a grupos, proyectos, iniciativas, 
midiéndose con problemas reales, buscando vías y fórmulas de acción. 
Si de ese modo la relevancia conseguida por V aidés, duran te la crisis 
religiosa de la Italia del Quinientos, es por su falsa dottrina et 
institutioni, según la definición del Santo Oficio,(36) sugiere prestar 
atención a es te fundamental referen te español y alumbrado para en tender 
y valorar elementos decisivos de su irreducible especificidad, siendo 
preciso reconstruir pacientemente los itinerari os del valdesianismo, s in 
con ello querer reconducir "todas las manifestaciones de radicalismo 
religiosa, todos los hilos del movimiento reformador ( ... ) -como se ha 
escrito- a las manos de un único y sabio titiritero" .(37) 

Fueron muchos, diversos, e inclusa contradictorios- como se ha 
visto- los hechos y los resultados de su magisterio religiosa en Italia. 
Pero mas que pretender reducir el valdesianismo a la asociación 
napolitana y después a los "espirituales" acogidos en tomo a Reginald 
Pole, hay que atender a sus articulaciones intemas y a sus desarrollos 
en el transcurso del tiempo. En 1564, Giovan Francesca Alois confesara 
a los inquisidores haber discutida "muy largamente" con Soranzo no sólo 
de las "opiniones" de Valdés, sino inclusa de aquellas de Marc'Antonio 

35
.- De una distinción entre las orientaciones religiosas del exiliado español 

y aquellas de los "espirituales" italianos, de ahí que el "valdesianismo no era el de 
Valdés" haya sido sugerido (basandose en consideraciones que no comparto) por 
José C. NIETO, Iuan de Valdés y los origenes de la Reforma en España e Italia, 
México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1970, pp. 273-76. 

36
.- Cfr. "Estratto del processo di Pietro Carnesecchi", ed. Giacomo Manzoni, 

Miscellanea di storia italiana, tomo X, 1870, pp. 187-573 (a partir de aquí citado 
como Processo Carnesecchi), p. 567. 

37
.- Carlo GINZBURG, Adriano PROSPERI, Giochi di pazienza ... , p. 51. 
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Flaminio et di fra Bernardino da Siena.(38) A su juicio habría sida 
"discípulo" del primera don Benedetto Fontanini de Mantova,(39) del 
mismo modo Carnesecchi mencionara como "discípulo" del segundo a 
Lattanzio Ragnoni, que posterioremente se convertira en secuaz di 
Valdés.(40) Por su parte, el pratonotario florentina insistira sobre el 
hecho que tanta el exiliada español como Flaminio habían sida sus 
"maestros" y "preceptores",(41) corroborando el juicio de los 
inquisidores según los cuales el año 1540, en Napoles, él había sida 
"aleccionado" no sólo por el "quondam Giovanni Valdés spagnolo", sina 
también por Flaminio y Ochino, "conversando con ellos" y "leyendo el 
libra Beneficio de Christo escrita por el mencionada Valdés".(42) Así 
pues, existe -y me limito a indicaria a falta de una consistente 
documentación en su favor- la problematica del papel que en la 
evolución de la doctrina de Valdés tuvo la relación con sus 
interlocutores italianos y con el distinta contexto histórico en el que, 
después de su fuga de España, se encontró para vivir y obrar. 

A pesar de ser escasas e insuficientes para aclarar los numerosos 
problemas todavía existentes, las fuentes disponibles permiten inclusa 
precisar, al menos en parte, los tiempos y las formas en que la nueva 
congregación valdesiana se desarrolló en Napoles en tomo al exiliada 
español, a Gonzaga, a Ochino y a Flaminio; promoviendo la iniciación 
de nuevos adeptos(43) o bien aquel ulterior deseo de propaganda -
"seducción" diran con posterioridad los inquisidores- que obtiene su mas 
destacable éxito con Alvise Priuli y Reginald Pole alrededor de 1540-
1541. 

Un éxito del que es lícita señalar la premisa por una parte del 
traslado de Flaminio, Carnesecchi, Rullo, Merenda y por algún periodo 
inclusa de Soranzo a la casa viterbense del cardenal de Inglaterra, y por 
otra el cada vez mayor distanciamiento de este última de Contarini, con 
o~asión de la promulgación de la Dieta de Ratisbona en 1541 y después 
con toda claridad el año siguiente en relación con la tentativa puesta en 
funcionamiento por parte del gran cardenal veneciana de utilizar un 
escrita suyo para controlar y reabsorber el descenso religiosa modenés. 

38 -
.- Processo Carnesecchi, pp. 489-90. 

39 .- Processo Morone, vol. I, p. 228. 
40

.- Processo Carnesecchi, p. 553. 
41

.- /bid., pp. 231, 334. 
42

.- /bid., pp. 552-53. 
43

.- He tratado de reconstruir detalladamente el caso de Carnesecchi en mi Tra 
alumbrados ... , pp. 24 y ss. 
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La desaparición de Valdés, en julio de 1541, trasladó definitivamente a 
Vitervo la liderazgo indiscutible de un grupo destinada a reforzarse 
posteriormente con la adhesión de Morone, para el cualla lectura de los 
escritos valdesianos en 1542-43 supuso una mutación profunda, de tales 
características que tuvo inmediatamente, y a veces de forma 
desconcertante, consecuencias inclusa en el terrena pastoral. No puedo 
aquí detenerme en estos acontecimientos, que ya en otro . lugar he 
intentada documentar, sina para señalar el hecho de que 'toda esa 
comportaba un viraje radical para el propio grupo valdesiano, que 
acababa así adquiriendo un papel y una responsabilidad política de 
altísimo nivel, lejísimos del apartada aislamiento en que durante un 
decenio se había desarrollado la reflexión religiosa del exiliada español. 
Y es éste, creo, el valor mas significativa del valdesianismo italiana en 
los años cuarenta, cuando se convierte en la referenda doctrinal 
privilegiada de los llamadOs "espirituales", cuando se configura como 
conciencia religiosa de grandes prelados, cuya ineludible responsabilidad 
les imponía utilizar aquella doctrina no sólo para sosegar dudas e 
inquietudes, nutrir esperas y esperanzas, mediar contradicciones interiores 
de oiro modo insostenibles, sina también para guiar conciencias 
desorientadas, medirse con las doctrinas reformadas y los grupos 
heterodoxos, gobernar las diócesis, conducir los trabajos de la asamblea 
conciliar e influir en la elección de la política curial. 

Es en esta perspectiva en la que debe ser valorada el papel de 
los "espirituales": en la promoción de impresiones de los escritos 
valdesianos aparecidos en Italia durante los años éuarenta~ Se trata, 
evidentemente, del Alphabeto christiano, del catecismo Qual maniera 
si dovrebbe tenere a informare insino da fanciullezza i figliuoli de 
christiani delle cose delia religioni y del Hamada Trattatelli, editados 
con el título de Modo che si dee tenere ne l' insegnare et predicare il 
principio delia religione christiana, todos aparecidos en 1545-46.(44) 
Estas y otras obras que Valdés había dejado a su muerte en Napoles 
fueron enviadas a finales de 1541 por Giulia Gonzaga a Marc' Antonio 
Flaminio, en aquel periodo en Vitervo, con el encargo de traducirlas, col 
parere del cardina/e d' Inghilterra et del mastro del sacro Pa/azo, 
Tommaso Badia, que poca después seria cardenal, e poi li facesse 
stampare. Diez años mas tarde, ya rodeada de graves sospechas e inclusa 
habiendo sida objeto de explícitas acusaciones por parte del Santa 
Oficio, la señora Giulia señalara que se halla capacitada para exhibir la 

44
.- Cfr. la bibliografía de Edmondp CIONE, Juan de Valdés. La sua vila e 

il suo pensiero religioso, 11 ed., Napoles, Fiorentino, 1963, pp. 119 y ss. 
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carta en la que Pole la había informado del hecho de che approbava il 
mastro del Sacro Palazzo detti scritti,(45) juzgados por él como boni 
et catolici. Et prima che questo sequesse -mintió- occupato il Flaminio 
in altre cose, morse, né io so donde restassero que/li scritti.(46) Un 
verdadero y particular campo de trabajo parece hallarse alrededor de 
1541-42 en la apartada quietud de Viterbo y bajo la protección de Pole, 
en la base de intensas relaciones con el grupo valdesiano de Napoles, 
en particular con Gonzaga, que Camesecchi recordara en un futuro como 
retta et governara dal spirito di Dios,(41) atribuyéndole el mérito de 
haberlo introducido nel regno suo a través de la dottrina di Valdés 
liberandolo dalla superstitiosa et falsa religione.(48) Una doctrina 

45
.- Cfr. en la carta de Girolamo Morra a Ferrante Gonzaga (Napoles, 11 de 

diciembre de 1552): Mantua, Archivio di Stato (a partir de ahora AS), Archivio 
Gonzaga, 1922, c. 585 v; Processo Carnesecchi, p. 495: So bene che il Flaminio 
haveva seco una parte del/i scritti di Va/dés, et credo che fussero il libro del/e 
Considerationi et il commento sopra li Psalmi, et che andava traducendoli di 
spagnolo in italiana per compiacere alia sudetta signara che n' haveva recerco; cfr. 
también la carta de Colonna a Gonzaga (Viterbo, 8 de diciembre de 1541) inserida 
entre los constitutivos del protonotario florentina, que concluye con el post 
scriptum: Ho inteso che Vostra Signaria ha mandato le espositione sopra san Paulo 
eh' era molto desiderata (ibid., p. 498; cfr. Vittoria COLONNA, Carteggio, ed. 
Ermanno Ferrero y Giuseppe Müller, 11 ed. a cargo de Domenico Tordi, Torino, 
Loescher, 1892, p. 240). Carnesecchi confirmara después que aquellas obras habían 
sido vistas y aprobadas no sólo por Badia, pues también Con tarin i las aprobó, qua/i 
però non giurerei che havessero letto piu una parte che un' altra de lli scritti di 
Va/dés: voglio dire che potrebbe essere che quelli che havessero letti non havessero 
trattato di dogmi, mafussero stati discorsi et considerationi, havendone il signar 
Valdés composta un libro (Processo Carnesecchi, p. 535). 

46
.- Cfr. la carta mandada por doña Giulia al cardenal Ercole Gonzaga el 18 

de febrero del 53, en la que se quejaba de os inquisidores de Roma que - decía­
sparlano de cose de piu anni sono. E cossi penso sia per il conosimento eh' ebbi 
con Va/dese et per certi soi scritti, qua/i son piu de diece anni ch'io li mandai a 
Marc'Antonio Flaminio, qua/i traducesse de spagniU.Olo in italiana et che poi, col 
parere del maestro del Sacra Palazzo,lifacesse stampare; il qual mefece intendere 
che al detto maestro erano parsi boni et catolici. Gonzaga afirmara también haber 
mostrado al virrey de Napoles una tetera per la qua/e se mostrava che li scritti 
erano andati in pater del Flaminio et de quello che ne diceva il maestro che era 
a que/ tempo del Sacra Palazzo: Mantova, AS, Archivio Gonzaga, 1923, cc. 708v-
709v, viéndose incluso las cartas publicadas por Bruto AMANTE, Giulia Gonzaga 
contessa di F ondi e il movimento religiosa femminile nel secolo XVI, Bolonia, 
Zanichelli, 1896, pp. 44 y ss. 

47
.- Processo Carnesecchi, p. 309. 

48
.- /bid., pp. 328 y ss. 
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propia de los eletti di Dio, de los veri christiani, de què/li che anno il 
spiritu suo et per conseguente sono suoi figliuoli et fratelli di lesu 
Christo,(49) a la que assentivano sin reserva no sólo el cardenal de 
lnglatemi, Priuli y Flaminio,(SO) sino también otros familiares suyos, 
como Apollonio Merenda, que diez años después revelara que 
precisamente en Viterbo había podido leer, con el Beneficio de Cristo, 
le Considerationi et Dimande o Pregunte del Valdesio.(51) En 
N apoles, por otra parte, no se tardó en conocer que "los seguidores de 
V aidés tenían relaciones intelectuales con Marco Antonio Flaminio y 
hacían cabecilla al ( ... ) cardenal de Inglaterra" .(52) 

El trabajo de traducción (en parte quizas una revisión de las 
versiones existentes en los años posteriores a Mario Galeota)(53) y 
de preparación para su impresión se realizaron con gran rapidez. El 
Alphabeto christiano estuvo listo para ser enviado a imprimir antes del 
verano de 1542, cuahdo la fuga de Ochino (explícitamente mencionado 
en la redacción original de aquel texto)(54) y la institución del Santo 
Oficio sugirieron suspender por el momento aquellas iniciativas que 
podían revelarse como peligrosas. Fue quizas en aquel momento cuando 
la empresa publicística de la Ecclesia Viterbiensis se orientó hacia la 
revisión del Beneficio, un texto del cual ya se ha afirmado que 

49
.- /bid., pp. 222-23; cfr. también en p. 239. 

50
.- !bid., p. 298. 

51
.- Cfr. Extractus inditiorum veterm et novorum extractorum ex actis et 

processibus existentibus in offitio sanctae Romanae Inquisitionis contra reverendum 
dominum Petrum Carnesecchi prothonotarium apostolicum, inserto en el vol. 11 de 
las actas originales restantes (cita tomada de los extractos de la Corifessio y del 
constitutiva del 21 de enero de 1552): Roma, Archivo del Sant'Ufficio, Stanza 
storica, R. 5-b. Analogas noticias se deducen de los breves extractos del proceso 
de Merenda transcrita en un interesante Summarium del proceso moroniano (cfr. 
c. 52r), sacado de los archivos inquisitoriales en 1848 por Giacomo Manzoni y 
sucesivamente (como resulta de una nota manuscrita adrede al inicio del fascículo) 
sustituido .por el hijo Luigi, pero por una clarísima inadvertencia colocado en este 
volumen de los procesos relativos a Carnesecchi. Agradezco a Dario Marcatto por 
haberme proporcionada cortésmente estas maravillosas noticias. 

52
.- Pasquale LOPEZ, ll movimento valdesiano ... , p. 160. 

53
.- Cfr. ibid., p. 175, donde -en el texto de la sentencia de condena de Galeota 

de 1567- se Iee entre otras cosas que él había tenuto, letto, tradutto et laudato con 
diversi et in varii tempi et fatto trascrivere alcuni libri del quondam Giovvani 
Valdesio, cioè il commento suo sopra san Mattheo, sopra li Salmi, le Perconte con 
certe epistolette, l'Alphabeto christiano; cfr. tarnbién en pp. 152-153, 168. 

54
.- Cfr. Juan de V ALDES, Alfabeta cristiana, op. cit., p. 24. 
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"cualquiera que sea su interpretación, no puede ser definido como 
valdesiano" .(55) Una revisión de ello demuestra que Flaminio trabajó 
intensamente en el transcurso del verano de 1542, precisamente durante 
el acuerdo con Pole que permitía poseer a los heterodoxos modeneses 
el breve catecismo de V aidés, pues, como se ha demostrado, fue 
presentado como un aceptable acto de fe a su obispo.(56) Algún 
tiempo después, Morone, en el camino de regreso de Trento, habría 
recibido de Flaminio los escritos de V aidés y el Beneficio de Cristo, 
cuya lectura significaria un giro radical en su experiencia humana y 
religiosa: giro que Flaminio se apresuró a comunicar a Napoles, 
escribiendo que el potente cardenal milanés mostrava essere ben capace 
delia giustificatione per Christo;(57) informó también a Módena, 
mediante el anuncio a los "Académicos" de la bona novella de que su 
obispo era diventato corne /oro e li amava.(58) En aquellos meses, 
sobre la base de un evidente modelo valdesiano, Flaminio se dedicó a 
la redacción de comentarios de las escrituras como Meditationi et 
orationi formate sopra l'epístola di san Paolo ai Romani,(59) en la 
que parlava amplamente delia giustificatione conforme al libretto Del 
beneficio di Cristo,(60) o ciertos ragionamente fatti sopra san 
Mattheo; probablemente el texto de las lecciones (o cicalarie, como él 
las definía) surgieron en casa de Pole, que en enero de 1542 las enviaba 

55
.- Son palabras de Cario GINZBURG, Adriano PROSPERI, "Juan de Valdés 

e la Riforma in Italia: proposte di ricerca", en Doce consideraciones sobre el mundo 
hispano-italiana en tiempos de Alfonso y Iuan de Valdés. Actas del coloquio 
interdisciplinar, (Bolonia, abril de 1976), Roma, Instituto Español de Lengua y 
Literatura, 1979, pp. 185-95, cfr. p. 192; véase también de los mismos autores 
Giochi di pazienza, op. cit., donde amílogamente me parece del todo subvalorada 
la matriz valdesiana del librito. 

56
.- Sobre este aèontecimiento me permito recomendar mi contribución "Gli 

'spirituali, l' Accademia di Modena e il fnrmulario di fede del 1542: controllo del 
dissenso religioso e nicodemismo", Rivista di storia e letteratura religiosa, XX, 
1984, pp. 40-111, publicado ahora también en Massimo FIRPO, lnquisizione 
romana e Controriforma. Studi sui cardinal Giovanni Morone (1509-1580) e il suo 
processo d' eresia, Bolonia, 11 Mulino, 1992. 

57
.- Processo Morone, vol. 11, p. 543. 

58
.- !bid., p. 765. 

59
.- El texto esta conservado en el vol. I de las actas originales sobreseídas del 

último proceso a carga de Carnesecchi: Roma, Archivio del Sant'Ufficio, Stanza 
storica, R.5-a. 

60
.- Processo Morone, vol. 11, p. 543. 
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a Gonzaga a través de Merenda, el cual permitió a la noble mujer de 
Mantova leer piu volte le cose del Valdese.(61) 

Durante esta intensa actividad de estudio, traducción, escritura 
y preparación para imprimir, Flaminio desmentía clamorosamente el 
compromiso de silencio y de rigurosa reserva de los que hablaba en la 
carta que acompañaba aquellos "razonamientos", rica en fórmulas y 
evocaciones valdesianas, todavía marcadas por la reciente memoria 
vivida con el "común maestro" y su "santa alma": 

Se pur qua/che volta la came mi sforza a scriver alcun 
mio concetto, mi sia lecito tenerlo occulto, ad imitation del 
nostro reverendissimo legato (Reginald Pole), Signora mia 
osservandissima, non è cosa da ogni persona lo scrivere et il 
plublicar ciò che si scrive, massimamente nelle cose christiane, 
le qua/i richiedorw un gran lume et un gran spirito et una 
grande esperientia et una grandissima humiltà, congiunta con 
pari carità, le qua/i cose sono ancora tnato lontane da me 
eh' appena le veggo in sogno, et voi vole te eh' io sia cos i pronto 
al/o scrivere? Anzi, volendo seguitare la dottrina et la 
institutione di quella santa anima, Vostra Signoria illustrissima 
doverria riprendermi sé mi vedesse ardito n el scrivere ché, 
corne ho già scritto, il nostro commun maestro (juan de Va/dés) 
spesse volte mi esortò, ne/ mio partir da Napoli, eh' io mi 
guardassi di non esser corrivo al/o scrivere et, ase pur non mi 
sapevo contenere per la forza del/a came, mi pregava che 
almeno io tenessi occulte le mie ciancie insin che lo spirito 
vincesse la came et eh' io parlassi mosso da/ spirito di Christo 
et non del spirito mio, il qual so purtroppo quanto sia audace 
et arrogante et quanto egli desideri di ostentarsi et quanto 
bisogno egli habbia di freno et non di stimolo. Aiutatemi 
adunque, signora mia osservandissima a mortificar la mia 
presuntione et lodate il mio proposito (. . .) Deh Signora mia, non 
ci curiamo né di tanto leggere né di tanto scrivere; attendiamo 
con ogni diligentia all' oratione et al/a meditatione et alia 
imitation di Christo(. .. ) A me pare che facciate un gran torto al 
gran favore che vi ha fatto et tuttavia fa il signor Dio: egli vi 
ha dato già tanto lume et tanto cognitione del/e cose chritiane 
et del/a scrittura santa che doverresti contentarvi horamai de 

61
.- Véase el extracto de sus contribuciones insertas en el Summarium del 

proceso moroniano op. cit., supra nota 51 (f.53r). 
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que/ che sapete, mettendo ogni studio in sentire et provare in voi 
medesima que/ che sapete, deliberandovi di non voler sapere 
niente di nuovo per via di scritture fin che non havete 
esperimentato et messo in opera que/ che insin a qui havete 
udito et letto.(62) 

En esa ocasión, en los primeros meses de 1542, la señora Giulia 
no perdió la oportunidad de interrogar en reiteradas ocasiones a Merenda 
sobre las opiniones "acerca de la justificación" que Pole, Priuli y 
Colonna habían ido madurando en la escuela de Flaminio y de responder 
a las dudas reiterativas durante el viaje de Viterbo a Napoles de un no 
menos sospechoso español, que había querido ponerla en guardia de las 
eventuales consecuencias implícitas en aquella doctrina, revelandola 
como que "tira por los suelos cualquier cosa". Merece la pena leer las 
palabras con que, diez años mas tarde, Merenda se referira a los 
inquisidores sobre este coloquio, que había supuesto para él un posterior 
paso en la profundización de las "ilaciones" que podían ser deducidas 

-de las enseñanzas valdesianas: 

Ella me rispose: "Che non lo sapevi tu(?)". Et dicendole 
io di non, mi replicò ch'io non l'intendeva bene, et solo il 
sangue di Christo ci purgava li peccati et ci acquista il paradiso, 
et chi crede questo per dono di Dio fa mig/ior opera et vive 
meglio che coloro che si voglion giustificare parte per Giesu 
Christo.parte per l'opere /oro etc. Le dissi che destruggeva il 
purgatorio et le indulgentie; essa, quasi ridendo, ini rispose 
eh' io non parlassi di simi/i destruttioni se non voleva patire. 
(63) 

62
.- Roma, Archivio del Sant'Ufficio, Stanza storica, R. 5-b (también de esta 

transcripción soy deudor de la cortesía de Dario Marcatto). La carta, conservada 
en doble copia, lleva la fecha de 14 de enero de 1542, posiblemente errónea en 
consideración al hecho de que se abre con las palabras: "Ho ricevuto la lettera di 
Vostra Signaria illustrissima scritta allí 14 di questa". 

63
.- Summarium del proceso moroniano, ibid., ff. 52v-53r. Las palabras de 

Merenda parecen desmentir abiertamente lo que en un futura diní Camesecchi, que 
tratara de defenderse remarcando cómo la doctrina valdesiana ''non fusse reputata 
né da me né dalla signara (Giulia Gonzaga) né da alcun altro che io.sappia, in quel 
tempo che fu accettata da noi, se non per vuona et per catholica, ancor che non 
universalmente conosciuta né tenuta da tutti, et ( ... ) ella non contenesse ·in sé, 
almeno apparentemente, ni una cosa scandalosa né contraril_l alia religione catholica, 
se bene per illationi fatte da poi da alcuni piu sottili et piu speculativi che non 
eravamo né la signara né io pare che· sia stata trovata altrimente". Processo 
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Fue probablemente la designación de Pole a la delegación 
conciliar en el mismo año 1542 y después en 1545, junto con el éxito 
obtenido por aquella doctrina y por aquellos libros en los mas diversos 
ambientes, incluso en los propios vértices de la Iglesia (de fines del 42 -
se recordara- es la Hamada "seducción" de Morone), lo que propició que 
los "espirituales" viterbeses salieran de los prudentes canales de las 
conversaciones privadas, del intercambio epistolar reservado, de la cauta 
circulación de manuscritos en los que se babían mantenido basta el 
momento, para tratar de ballar otros caminos de acción y propaganda. 
Por otra parte, en aquellos años, las fugas de Ocbino y Vermigli, a pesar 
de la presión del Santo Oficio Romano, dispuesto a rodear rapidamente 
de sospecbosos y de espías a aquella "escuela" del cardenal Pole en 
Viterbo, con la que "se identificaban mucbos bombres literatos que 
sentían la doctrina luterana" ,(64) junto con la aprobación del decreto 
tridentino sobre la justificación y demas (basta pensar en los 
acontecimientos de 1549), provocaron que algunos de los mas 
prestigiosos exponentes del Sacro Colegio, a menudo ligados a doble 
banda con el partido imperial, no cesaran de observar con curiosidad, 
interés y, en algún caso particular, con implicación, aquellas doctrinas. · 
Entre ellos figuraban no sólo Pole y Morone, sino también Tommaso 
Badia, Cristoforo Madruzzo, Gregorio Cortese, apasionados lectores del 
Beneficio, Ercole Gonzaga y Pietro Bembo, Pietro Bertano -uno di que lli 
che teneva la cosa del/a giustificatione, como señalaría en un futuro 
alguien que lo babía conocido de cerca-(65) y otros grandes prelados 
destinados al "púrpura" como el general de los agustinos Girolamo 
Seripando y el arzobispo de Otranto Pietro Antonio Di Capua, caído en 
la berejía -como escribira en un futuro el mismo Giulio III- "por gustarle 
demasiado su ingenio, por confiarse en demasía en su prudencia, por la 
conversación de V aidés y de otros berejes y por creer conseguir nombre 
de docto con la interpretación al revés de las Escrituras" .(66) De ahí 
el expresado temor del Santo Oficio incluso en 1554 de que el Sacro 
Colegio estuviese poblado de cardenales que no son trigo limpio, capaces 
de construir en su seno una verdadera y particular "secta de 
luteranos"(67) y dotados de una incisiva trama de relaciones con 

Carnesecchi, pp. 336-37. 
64

.- Ferrante Gonzaga a Cario V (Asti, 20 de coctubre de 1551). Parma, AS, 
Gonzaga di Guastalla. 42n-8. 

65
.- Sergio PAGANO, /l processo di Endimio Calandra, op. cit., p. 308. 

66
.- /bid., p. 298. 

67
.- Cfr. ibid., pp. 293-96; cfr. también pp. 308 y ss., 347. 
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figuras de altísimo rango social, como Ascanio y Vittoria Colonna, 
Camilo Orsini, Renata de Francia, Caterina Cibo, Eleonora Gonzaga y 
la misma señora Giulia, ricos patricios venecianos o florentinos y 
potentes barones napolitanos. 

Seria absurdo, naturalmente, apropiarse acriticamente de estas 
bastas y eficaces simplificaciones inquisitoriales. Pero no seria menos 
deformante no atender a aquel consenso, difundido también entre 
pequeñas comunidades heterodoxas, inquietos predicadores y gente 
común, y negar a posteriori cualquier credibilidad a las refinadas 
perspectivas espirituales promovidas en una dimensión política y pastoral 
por parte de la Ecclesia Viterbiensis. Merece la pena tener presente, mas 
alla del núcleo mas radical de aquellas doctrinas, de las complejas 
mediaciones que sucedían, de las compatibilidades que permitían entre 
doctrinas e instituciones que la fractura de la Reforma pusiera en 
antítesis las unas y las otras, el hecho de que se presentasen en el 
contexto italiano bajo el auspicio de notables personajes, en grado de 
ofrecerles no solamente protección y complicidad, sino sobre todo 
credibilidad teológica, legitimación eclesiastica y garantías sociales. En 
el otoño de 1542, por ejemplo, como resultado de un importante 
documento publicado, Flaminio se sentía autorizado a comentar la fuga 
de Ochino y de Vermigli afirmando "públicamente que se habían ido los 
apóstoles de Italia", s in que el cardenal Pole ni el cardenal Gonzaga ni 
ninguno de los demas comensales sentados a la mesa con él "replicasen 
o dijesen cualquier cosa"(68) ante tales circunstancias. Unos diez años 
después Carnesecchi y Pero Gelido no escondían a Endimio Calandra 
el hecho de que sus "opiniones" heterodoxas habían sido y eran todavía 
compartidas por personajes como Pole, Morone, Soranzo," Di Capua y 
muchos mas "hombres doctos y grandes"(69), es mas "los principales 
de Italia" .(70) 

Precisamente ésta es, a mi juicio, la característica mas destacable 
y la connotación mas autónoma,, del valdesianismo en Italia, que se vería 
reducido a refugiarse pasivamente allegado de la reflexión religiosa del 
exiliado español. Es en este contexto y sobre esta base donde es 
necesario reconstruir. y valorar el trabajo de los "espirituales" viterbeses, 

68
.- /bid., p. 344. 

69
.- Giulio III a Girolamo Muzzarelli (Roma, 26 de enero de 1555): 

Nuntiatuberichte aus Deutschland, Erste Abteilung, 1533-1559, vol. XIV, bearbeitet 
von Heinrich Lutz, Tübingen, Max Neiemeyer Verlag, 1971, p. 208. 

70
.- Cfr. el Summario di que/ che disse il papa al (lppolito) Capilupo colle 

risposte di /ui intorno all' arcivescovo d' Otranto (Roma, 24 de diciembre de 1554): 
Mantua, AS, Archivio Gonzaga, 1926, f. 618 rv. 
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realizado en 1541-42 como se ha visto, para dar a la imprenta algunos 
de los escritos que Juan de Valdés hubiera preferida dejar inéditos. El 
Alphabeto, el llamado Trattatelli y el catecismo, publicados en tomo a 
1545, resultaran todos condenados, junto al Beneficio di Cristo, en el 
primer Indice veneciana ·de 1549.(71) Estos libros sólo pudieron 
circular libremente en el marco de las convocatorias conciliares de 1542-
1547 -entre otras cosas debido a la protección de un prudente anonimato­
y gracias al empeño de los que los solicitaban y las esperanzas de los 
que los autorizaban. La publicación de estos libros hallaría su 
concordancia en aquella patente trama de textos heterodoxos de los mas 
diversos cromatismos doctrinales publicados y difundidos por las 
tipografías venecianas, que recientemente han sido estudiadas.(72) 
Precisamente en el año 1542, en Venecia, bajo el nombre de cardenal 
Federico Fregoso podía salir todavía la traducción clandestina de un 
texto de Lutero.(73) 

3. Ya dispuesto para la imprenta, en la primavera-verano de 
1542 y después de una revisión estilística, el Alphabeto christiano 
aparece en tres ediciones distintas en Venecia en 1545 y en 1546,(74) 

71
.- Index des livres interdits, vol. III, Index de Venise 1549. Venise et Milan 

1554, por Jesús Martínez De Bujanda, Sherbrooke (Québec), Centre d'études de 
la Renaissance, Genève, Droz, 1987, p. 392. 

72
.- Silvano CAV AZZA, "Libri in volgare e propaganda eterodossa: Venezia 

1543-1547", en Libri, idee e sentimenti religiosi nel Cinquecento italiana, Módena, 
Panini, 1987, pp. 9-27; cfr. tarnbién en Gabriella ZARRI, "Note su diffusione e 
circulazione di testi devoti (1520-1550)", ibid., pp. 131-54; cfr. p. 136. 

73
.- Silvana SEIDEL MENCHI, "Le traduzioni italiane di Lutero nella prima 

metà del Cinquecento", Rinascimento, serie 11, VII, 1977, pp. 31-108, cfr. pp. 81 
y ss. 

74
.- Sólo dos, aquellas seí'ialadas hlista hoy, en particular de Edmondo CIONE, 

"Juan de Valdés ... ", pp. 119-20, y del mismo autor, "L"Alphabeto christiano' di 
Juan de Valdés e la prima sua edizione", Maso Finiguerra, IV, 1939, pp. 283-307, 
cfr. pp. 292 y ss. En realidad, en 1546 aparecieron dos tiradas distintas de la obra, 
ambas carecían de indicaciones tipogníficas, con un idéntico número de paginas 
pero con ligeras diferencias en la portada y en el desarrollo de las abreviaciones. 
He aquí la descripción de las dos portadas, la primera sobre la base del ejemplar 
conservada en la British Library de Londres y el segundo del libra conservada en 
la Biblioteka Universytecka de Wroclaw: 

I) ALPHABETO I CHRISTIANO I CHE INSEGNA LA VERA I 
VIA D' ACQVIST ARE I IL LVME DELLO SPI= I RITO SANTO I (fo glia 
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con la versión en el apéndice de una de las perdi~as Preguntas de 
Valdés. Fue Marco Antonio Magna, el traductor de aquellos "divinos 
razonarnientos" que habían movido a Gonzaga "al amor del espíritu 
santa", quien firmó la breve dedicatoria para Giulia Gonzaga, escrita 
"por una persona que no ha querido gloria de nombre y busca 
hechos" ,(75) tal como se Iee en la advertencia del impresor en el 
Beneficio, publicada anónimo accioché piu la cosa vi muova che 
l' autorità deli' autore.(76) Pocos, a parte del pequeño grupo 
napolitana, hubiesen podido reconocer a los interlocutores del dialogo, 
escondidos ba jo las iniciales de V aidés y Gonzaga. Veneciana, jurista 
y literata, autor de oraciones y versos,(77) en 1502 -con apenas 
veintitrés años- Magno había sida marcada por un bando y una condena 
a muerte a causa de graves deli tos contra honorem divinae M aiestatis 
et eius gloriosissimae virginis matris et contra quietum et bonum statum 
civitatis ac dignitatem Dominii nostri.(78) Huido a Roma, entró al 

trilo- bata) I Stampata con gratia & privilegio. /l' Anno M.D.XL VI. 

2) ALPHABETO I CHRISTIANO. I CHE INSEGNA LA VERA I VIA 
D' ACQVIST ARE I IL L VME DELLO SPI= I RITO SANTO I (foglia 

mono- lobata) I Stampata con Gratia & Privilegio. /l' Anno M.D.XL VI. 
75

.- Giovanni di V ALDES, Alphabeto cristiana. Dialogo con Giulia Gonzaga, 
a cargo de Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1938, p. 3. 

76
.- Benedetto da MANTOV A, Il beneficio di Cristo. Con le versioni del 

secolo XVI documenti e testimonianze, a cargo de Salvatore Caponetto, Florencia, 
Sansoni-Chicago, The Newberry Library, 1972,p. 3. 

77
.- Marci Antonii MAGNI, Oratio habita Neapoli in funere Ferdinandi 

Hispaniarum regis catholici, Napoles, en aedibus Sigismundi Mayr, 1516. S u Or atio 
de spiritu sancta se halla en Venecia, Biblioteca Marciana, ms. Lat., clase XI, cod. 
CLXVI (4688), f. 20r; ms. Lat., clase XIV, cod. CCXLIII (4070), f. 6r; ms. Ital., 
clase IX, cod. CLXXII (6093), f. 198r; ms. Ital., calse IX, cod. CCCLXVl(7168), 
cfr. también por Andrea CANONIERO, Flores illustrium epitaphiorem, Antuerpiae, 
ex officina Hieronymi Vernesii, 1627. Oratio TOSCANELLA,Bellezze del Furiosa 
di messer Ludovico Ariosto, Venecia, Pietro dei Franceschi, 1574, p. 326, afirma 
que el gran poeta ferrarés habría confiada a Magno el trabajo de revisar el último 
canto de su poema. Una octava, extraída de otro desconocido poema del escritor 
veneziano, aparece publicada por Fabricio DI LUNA, Vocabolario de cinquemila 
vocaboli toschi, Napoles, Giovanni Sultzbuch, 1936. 

78
.- Emmanuele A. CICOGNA, Delle iscrizioni veneziane, vol. V, Venecia, 

Orlandelli, 1842, pp. 232-33; Sobre Magno cfr. la introducción a Giovanni di 
VALDES, Alpfabeto cristiana, op. cit., pp. XXV-XXVI; Edmondo CIONE, 
L' "Alphabeto christiano" ... , pp. 290 y ss. Noticias sobre su larga estancia en el 
Reino de Napoles aparecen en las cartas ciceronianas enviadas entre el 1528 y el 
1534 en Giano TESEO CASOPERO, Epistolarum libri duo, Venecia, por 
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servicio del cardenal Oliviero Carafa, para trasladarse después a Calabria, 
a Santa Severina, con el deber de cuidar de los intereses de Andrea 
Carafa y posteriormente del sobrino Galeotto.(79) Sus días en el Reino 
de Napoles; donde se casó, se alargaron después de que en 1523 fuese 
liberado de su condena veneciana.(80) En 1536, año en que nació su 
primer hijo Celio (en un futuro poeta de cierto renombre), vivía todavía 
en Santa Severina, pero poco después encaminó su colaboración con 
doña Giulia en calidad de secretaria, de procurador legal, de hoinbre de 
confianza en el gobierno del ducado de Sabbioneta; para velar por sus 
intereses en enero del 42 se hallaba en Milan.(81) Fue en aquel 
momento cuando, en honor de su patrona, que lo ligó en una relación 
de fiel devoción, quiso llamar Giulia a su cuarta hija. Algún tiempo 
después vol vió definitivamente a su patria, donde moriria en octubre del 
49. 

Entre los vèrsos dejados inéditos por Magno merece la pena 
señalar los tercetos de los siete Libri sibillini,(82) una especie de 
epopeya mítica sobre los orígenes de su familia que en los últimos dos 
libros se transformaba en una historia sacra donde no faltaban las 
referencias doctrinales de la mas absoluta ortodoxia (de /e buon' opre 
havrem merito et futuro,l cosi corne i contrari per male),(83) 
destinadas entre otras cosas a ser mas o menos desmentidas en las 
paginas posteriores, donde èn s u lugar se sostiene que la caridad frutto 
è vero de lafede bona:/ non dico de /afe' che l' opre e' I seme/ di Christo 
crede, nominata morta, I ma di quella che in Dio tien certa spema, I che 
osserverà quanto in suoi detti apporta I et salverà chi crede et si 
batteggia, I et giustifica l' huom con la sua scorta:(84) Un cambio que 
resultara explicabl~ ante · las evidencias derivadas de la lectura del 
Alphabeto christiano de Valdés, cuyas paginas íntegras son fielmente 

Bemardinum de Vitalibus, 1535. 
79

.- Una carta de Galeotto Carafa a Magno (Amberes, 24 de abril de 1527) 
se halla en Venecia, Biblioteca Marciana, ms. Ital., clase IX, cod. CLXXII (6093), 
f. 196rv. La oración por la muerte de Andrea Carafa (1526) fue publicada en Giano 
TESEO CASOPERO~ Epistolarum ... , pp. 50v y ss. 

80
.- Cfr. Marin SANYDO, I diarii, vol. XL, venecia, Visentini, 1894, col. 863. 

81
.- Véase la carta de Gonzaga del 22 de enero co~servada en Simancas, 

Archivo General, Estado, 1034 (63); cfr. lreneo AFFO, Memorie di tre celebri 
principesse delia f ami glia Gonzaga, Parma, Carmignani, 1787, p. 23. 

82
.- Venecia, Biblioteca Marciana, ms. Ital., clase IX, cod. CCXXXI (6889). 

83
.- /bid., f. 149v. 

84
.- !bid., f. 154v. 
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trasladadas en verso. Entre los muchos ejemplos seria facil señalar como 
muestras los parrafos siguientes: 

Libri sibillini 

Otto rego/e adunque, i cori accesi 
tengono ne l'amor di Dio et de l' huomo, 
dove i comandamenti son compresi. 

La prima è che ogni affetto in noi sia domo, 
ogni.appetito di cose mondane, 
et sol regni ne/ cuore il Dio eh' io nomo. 

La seconda che sempre in voci humane 
si Iodi il nome suo, s' alze et s'adori, 
tenendo l'altre glorie al mondo vane. 

La terza che il voler dei nostri cori 
s' offera tutto aDio, eh' egli li governi 
senza che in noi del nostro altro dimori. 

Chi questo osserva con gli spiriti intieri 
arriva ad amar Dio com' egli vuole, 
et s' appressa al goder de beni eterni. 

La quarta, dove il prossimo si cole, 
è che obediamo a padrí et a maggior nostri 
internamente, et non corne altri suo/e. 

La quinta è che del cuore in tutto schiostri 
et odio, et ira, et vendetta, et disprezzo, 
et che sii cheto et pio, non pur che mostri. 

La sesta che ogni senso et ogni mezzo 
di fuor si tenga tanto morto et netto 
che a l'animo non passi il brutto lezzo. 

La settima è che spento sia l' affetto 
de l' avaritia et non piu si desie 
di que/ che s'à per sé et non per diletto. 

L' ottava è el moderar ne le bugie 
la lingua et non offender mai persona 
corne perfetto in tutte l'o pr e pie.(85) 

Alphabeto christiano 

Per prima rego/a pigliarete: fare Dio di tal maniera absoluto 
signor del cuor vostro, che non conftdi né speri in cosa veruna creara, né 
ami né tema se non solo Dio; in modo che allora potrete far conto che 
tenete il cuor vostro ordinato conforme a questa rego/a quando (sarete) 

85
.- /bid., f. 154rv. 
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spogliata d' ogni affetto umano ( ... ) La seconda rego/a (. .. ) sarà che 
continuamente lodiate, magnificate, invochiate et benediciate il nome de 
Dio, sprezzando e tenendo da poco il vostro e la gloria vostra (. . .) 
Pigliarete per terza regolafare un' offerta aDio di tuttpla volontà vostra, 
rimettendola in tutto e per tutto alia sua divina maiestà, in tal modo 
eh' egli la regga et egli la governa senza che voi nelie cose vostre po niat e 
niente del vostro ( ... ) Iddio per soccorrere alia nostra incapacità ci ha 
dato ancora rego/e con le quali vivessimo in amore del prossimo ( .. .)La 
prima sarà che, per esser cosi la volontà di Dio, con obedentia interiore 
obediate e siate soggetta a vostri padrí, a vostri maggiori, a vostri 
superiore di qualunque preeminentia o auttorità che siano, non facendo 
loro resistentia ne mormoratione di loro. E mirete, signora, che non 
pensiate contentarvi con la soggettione exteriore, perché Iddio non si 
contencontenta che i comandamenti suoi siano osservati solamente in 
apparenza, anzi principalmente vole il core ( .. .) Advertite, signodi pigliar 
per la seconda regolafare l'animo vostro paciente, cheto, pacifico, umano, 
misericordioso, sbandendo e sradicando del tutto l' affetto deli' odio, 
dell' ira e delia vendetta ( ... ) Terza rego la ( ... ) sarà che procuriate quanto 
vi sarà possibile tenere mortificati di tal manera tutti i vostri sentimenti 
exteriori, che per loro non passi giamai al vostro animo cosa brutta né 
disonesta (. .. ) Quarta rego/a (. . .) è che di tale manera mortificate in voi 
tutto il desiderio e lo appetito di quelle cose che te persone del mondo 
chiamano be ni, che non ponendo i/toro felicità ve runa non desiate q¡,telli 
che non arete, e possediate quelli che avete non corne proprietaria ma 
corne depositaria(.:.) Quinta( .. .) è che tegniate ancora retta e governata 
la lingua vostra, che non la usiate mai si non per gloria di Dio e per 
utilità spirituale o cosrporale del vostro prossimo e vostra, togliendo e 
separando da voi tutte le occasione che vi ponno condurre e tirare che 
di vostra bo cca esca parola eh' offenda o possa offendere alia piu abietta 
et abbattuta persona di tutte quante sono nel mondo.(86) 

86
.- Juan de V ALDES, Alfabeto cristiana, op. cit., pp. 48-53. Véase también 

el elocuente ejemplo que sigue: 
Libri sibillini, ff. 154v-155v 

Et perché la via diretta tu discerna 
del ciel, ti mostrerò dodici passi 
per caminar dov'è chi ti governa. 

· Il prima è di conoscer che tu passi 
dal camin tristo al buono, et che il passato 
non conduce ove in ciel purgato vassi. 

Il secondo è il voler per non errata 
camino entrar dove il desio ti mena 
ad acquistare il fin per cui sei nato. 

Il terzo è di disporsi a piu serena 
vita et lasciare in tutto la mondana, 
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che può bella parer, ma al fin dà pena. 
11 quarto è di lasciare agni profana 

usanza et curiosa et utti i mezzi 
di peccare et da Dio chi ci allontana. 

11 quinto è che il pensier continuo avessi 
a conoscer del mondo le vie triste 
et nemiche di Dio, perché le sprezzi. 

11 sesto passo in ciò tutto consiste: 
che d'honor, di ricchezze et d'agni errore 
toglie il gusto et al mondo empio resiste. 

11 settimo è conoscer dentro et fore 
se stesso et i suoi pensier passati e'l merto 
et quanta deve al suo sommo fattore. 

L'ottavo è l'abborrir se stesso e'l certa 
error, oil non haver corne da prima 
il proprio amor, ma tutto a Christo offerto. 

11 nona è di salire a l'alta cima 
del conoscer di Dio per Christo, et questa 
per lume sovnatural s'istima. 

11 decimo è lo inamorarti honesta 
di Dio et di Christo, et tanta intensamente 
che a transformarti in lui sempre sii presto. 

L'undecimo è lo rinfrescar la mente 
con le promesse sue, con la fidanza 
che tutto osserverà chi è sol possente. 

L'ultimo è il confermar ne la speranza 
di vita eterna et ne la gloria santa 
che di Dio goderem, che ogn'altra avanza. 

Alphabeto, pp. 87-88. 

85 

11 prima passo è che consosciate che il camino per lo quale finora avete 
camminato non vi poteva condurre a Cristo; il secondo, che tegnate volontà di 
caminare per questa che senza mancan vi condurrà a Cristo; il terzo, che vi 
determinate d'incominciare a caminar per essa; il quarto, che lasciate i costumi e 
le conversationi profane e che vi ponno separare da Dio e che scaciate tutte le case 
curiose; il quinto, che agni di pigliate un poca di tempo per entrare nella cognitione 
del mondo; ·el sesto, che mediante questa cognitione travagliate di sprezare et 
aborrire il mondo; il septimo, che pigliate agni di un poca di tempo per entrare 
nella cognitione di voi medesima;l'ottavo, che mediante questa cognitioni di voi 
travagliate di liberare il cuor vostra dell'amor propio di voi stessa; il nona, che 
pigliate uno altra poca di tempo per entrare nella cognitione di Cristo; il decimo, 
che mediante questa cognitione v'innamoriate di Dio per mezzo di Cristo, 
innamorandovi medesimamente di Cristo; l'undecimo, che casi per les istorie del 
testamento vecchio corne per quelle del testamento nuovo confermiate nell'anima 
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Nada casual o meramente literario fue el interés de Magno por· 
el Alphabeto christiano, cuya traducción (después de una posterior 
revisión lingüística -tal vez obra de Flaminio- del texto ya preparada 
para la imprenta antes del verano de 1542) llevó consigo en el momento 
definitiva de su regreso a Venecia alrededor del año 1543. La 
autorización para la impresión por parte del Consejo de los Diez lleva 
la fecha del 29 de octubre de 1544,(87) en tanto que el 22 de 
noviembre corresponde al privilegio de exclusiva decenal a favor de 
Magno, que confió el volumen al tipógrafo Niccolò Bascarini, de cuyo 
taller durante el mismo año 1544 -no es inútil señalarlo- había salido una 
nueva edición de la Via de aperta verità de fray Battista da Crema, 
condenado y puesto en el Indice de 1552 "porqué fué alumbrado o 
dexado", opinara algún tiempo después Melchor Cano.(88) Sobre el 
verso de la última hoja, un complejo y cerrado emblema en la 
inscripción Incurvus arator nocte agit ad normam sulcos, metafora 
nocturna y nicodemítica, Edmondo Cione ha propuesto visualizar un 
anagrama de las palabras (a decir verdad, no sin alguna que otra 
imprecisión) loannes Vald(e)s auctor Marcus Magno tr(ad)uctor.(89) 

vostra la fede, in quanta è credulità e in quanta è confidenza; il duodecimo, che 
medesimamente confermiate e fortifichiate nell'anima vostra la speranza delia vita 
eterna. 

s7
.- También para toda lo siguiente cfr. Edmondo CIONE, L"'Alphabeto 

christiano", op. cit., pp. 292 y ss. 
ss.- Cfr. Orazio PREMOLI, Storia dei barnabiti nel Cinquecento, Roma, 

Desclée & C., 1913, p. 111, nota 2. 
s9

.- Cfr. Edmondo CIONE, L' "Alphabeto christiano", op. cit., pp. 296 y ss., 
que interpreta de ese modo la simbología del emblema : "Nella notte del peccato 
l'anima, raffigurata in un Pegaso, legato ad un aratro, che scava la terra, cioè al 
corpo, è guidata verso l'alto suo destino da una guida sicura, il Mercurio 
psocopompo (cui fa riscontro il caduceo) che mira la face de la grazia pendente 
dall' albera delia pac e, l' ulivo. Il quadro, di · fattura artisticamente assai fine, è 
completato sui davanti, forse per necessità di equilibrio prospettico, da un nuovo 
simbolo: un sestante, che pende su di una clessidra, quasi guida sopra la vita, 
mentre ai lati fanno ala un cane ed un cicogna, simboli delia fedeletà vigilante e 
delia pietà" (p. 300). El emblema fue posiblemente obra de Francesca Alunno, de 
quien Magna se acompañó en La fabrica del mondo (Venecia, por Niccolò 
Bascarini, 1546) con un soneto y una epístola introductiva al lector, calificado por 
el autor con la definición de "huomo rarissimo nella professione delle buone lettere, 
oratore et poeta non mediocre, arithmetico et scrittore ecellente et di que~ta lingua 
diligentissimo osservatore et compositore ( ... ), compagno mio nel stampare la 
presente Fabrica" (p. 51r). Una colaboración que destaca los intereses de Magna 
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Un año después, en 1546, contemponineamente a una nueva edición del 
Beneficio, el Alphabeto era nuevamente impreso en dos tiradas distintas, 
ambas desprovistas de esta imagen y de cualquier tipo de indicación 
tipognífica, una de las cuales s alió precisamente de la imprenta veneciana 
de Francesca Brucioli.(90) También durante 1546, en Venecia, 
apareda la traducción de Due dialoghi de Alfonso de Valdés, destinada 
a tener un amplio éxito editorial, con destacables interpolaciones de un 
anónimo traductor(91) que de todos modos seria significativa poder 
identificar con el propio Magno. 

Durante 1545, con el falso pie de imprenta de Roma (pero 
probablemente como siempre en Venecia)(92) se presentó el título 
Modo che si dee te ne re ne/l' insegnare et predicare il principio delia 
religione christiana mostrando su capacidad de sugerir una inmediata 
utilización pastoral del mensaje religiosa confiada en aquellas paginas, 
apareciendo un silogismo de cinco tratados religiosos de evidente 
inspiración valdesiana. En realidad, sólo el primero y el último son 
ciertamente atribuíbles al exiliada español. Contemporaneamente, y en 

-la misma tipografía,(93) fue también impresa la primera edición del 

por los estudios lexicograficos y mnemotécnicos que fueron propios inclusa de otros 
exponentes del disentimiento religiosa véneto, como Giulio Camillo Delminio y 
Alessandro Citolini. La carta con la que Magna acompañó la copia del libra de 
Alunno, enviada por éste a Aretina se halla publicada en Lettere scritte al signor 
Pietro Aretino, Venecia, Marcolini, 1552, vol. II, p. 156. 

90
.- Cfr. ibid., p. 304. 

91
.- Véase la edición crítica Alfonso de V ALDES, Due dialoghi Traduzione 

italiana del sec.XVI, a cargò de Giuseppe De Gennaro, Napoles, lstituto 
Universitario Orientale, 1968; cfr. Silvano CA V AZZA, Libri in volgare ... , p.17, que 
- poniendo en estrecha relación la publicación de los dos libros -señala que el 
derecho de impresión de los Dialoghi fue concedida el 29 de diciembre de 1544, 
dos meses mas tarde que el del Alphabeto. 

92
.- Silvano CAVAZZA, Libri in volgare ... , pp. 17-18. 

93
.- Cfr. Massimo FIRPO, Tra alumbrados ... , p. 105, nota 4; cfr. Eduard 

BOEHMER, "La istruzione cristiana per il fanciulli (di Giovanni Valdés)", Rivista 
cristiana, X, 1882, pp. 3-15, que- valorando la presencia de fragmentos de este 
texto en la traducción italiana del catecismo de Calvino aparecido en el 45-
adelantaba la hipótesis de que en aquellas fechas el volumen estaba ya en 
circulación, aunque nada excluye que el desconocido traductor pudiese utilizar una 
copia manuscrita del breve escrita valdesiano. En relación a ello, véase José C. 
NIETO, "Juan de Valdés on Catechetical Instruction: The Dialogue on Christian 
Doctrine and the Christian Instruction for Children", Bibliothèque d'Humanisme 
et Renaissance, XXVI, 1974, pp. 253-72. Recientemente Silvano CA V AZZA, Libri 
in volgare ... , pp. 18-19, ha sugerido que esta traducción italiana del catecismo 
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catecismo Qual maniera si dovrebbe tenere a informare insino da 
fanciullezza ifigliuoli dei christiani del/e cose delia religione, difundido 
en italiana por Flaminio durante la primavera de 1542. 

No se excluye que uno de éstos dos pequeños volúmenes, quizas 
en ese momento en preparación para imprimir, tuviese la intención de 
referirse a Camesecchi que el30 de abril de 1544, desde Venecia, 
escribía al heterodoxa boloñés, Giovan Battista Scotti, para felicitar el 
nombramiento de . Morone por decisión papal y también a los otros 
"amigos", para mandarles un quinternetto di quelle cose che desiderate, 
pregandovi ad haverne buona cura et, fattane copia, mandarmele con 
la prima occasione di persona fidata.(94) Tan preocupada cautela se 
explica con el hecho de que aquel "quintemillo" - como contara el 
mismo protonotario florentina durante su primer proceso- contenía 
qua/che operetta del Valdesio, essendone al/hora l'uno et l' altro di noi 
studiosi:(95) una definición que no permite identificar en aquel 
opúsculo el Alphabeto, las Considerationi o alguna de las obras mayores 
del exiliada español. Pocos días antes, también Soranzo había escrita 
desde Roma a Scotti, alegrandose -valdesianamente- del hecho de que 
questi nostri fratelli (. .. ) attendino piu all' esperientia del negocio 
christiano che alia scentia.(96) A finales de noviembre, trasladado en 
ese momento a Bérgamo, mandó junto con una suma de dinero y su 
afectuosa saludo a la dirección de los "hermanos" de Bolonia y de 
Módena, le Dimande del va/dés, le qua/i tenerete per vostre, legendole 
et facendole cautamente leggere, perché vi è qualque carta scritta di 
nostra mano, se aseguraba, pidiendo noticias acerca a che termine stia 
la traduttione del testamento novo et s' è data in stampa.(97) 

Camesecchi vivía en ese momento en Venecia, adonde se había 
trasladado a finales de 1542, hospedado por Donato Rullo, (98) cuya 
casa era frecuentada asiduamente por Germana Minadois, Ludovico 
Manna, Latancio Ragnoni, todos ligados en su pasado con el grupo 
valdesiano de Napoles, así como Pietro Antonio Di Çapua, con el que 
tuvieron modo de encontrarse en 1543: "Por ser aquella la primera vez 
que nos habíamos vuelto a ver después de la muerte de Valdés -

calviniano sea una edición clandestina aparecida en Venecia. 
94

.- Processo Morone, vol. 11, pp. 1107-1108. 
95

.- Processo Carnesecchi, pp. 539-40. 
96

.- Cfr. el Summarium del proceso moroniano (f. 50v), citada supra, nota 51. 
97

.- /bid., f. 51v. 
98

.- Cfr. Oddone ORTOLANI, Per la storia della vita religiosa italiana net 
Cinquecento. Pietro Carnesecchi, Florencia, Le Monnier, 1963, pp. 41 y ss. 
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recordara mucho tiempo mas tarde- en memoria y doctrina del que 
ambos hacíamos profesión de ser aficionados, consumimos la mayor 
parte del tiempo en hacer razonamientos sobre él, haciendo casi 
competencia por ver a quién de nosotros admiraba y elogiaba 
mas" .(99) Aquí el protonotari o florentino mantenía una densa trama 
de relaciones con Giovanni Grimani,(100) Guido Giannetti da Fano, 
Girolamo Donzelino, Francesco Porto y otros personajes sospechosos que 
-como señalara don Diego Hurtado de Mendoza deponiendo a cargo de 
Carranza en octubre de 1559- "tenían siempre los libros de el Valdés e 
leyan en ellos" .(101) Aquí, en la misma vigília .de aquellas ediciones 
valdesianas, en el otoño de 1544, los hospedaba por . algún tiempo 
Flaminio(102) que el año anterior, según Scotti, había "dado a 
imprimir" el texto revisado y corregido del Beneficio di Cristo(103) 
y que en 1545 habría vuelto a Trento allado de Reginald Pole. Siempre 
durante .1544, "quintemo" y "escrituras" manuscritas pasaban de mano 
en mano, leídas y corregidas por los "espirituales" de Roma, bajo la 
atenta dirección de Pole y de Flaminio:(104) "El docto y pío y santo 
poeta micer Marco Antonio Flaminio", como aún lo definía por aquellas 
fechas el cardenal Bembo.(105) 

La misma convocatoria en Roma de Carnesecchi por parte del 
Santo Oficio en 1546 había sido propuesta por su presunta complicidad 
con aquel padre apóstata que era Francesco Maria Strozzi que - después 
de haber publicado en 1544la versión italiana de la Medicina deli' anima 

99
.- Processo Carnesecchi, p. 548; también pp. 511-12, 521 y ss. 

100
.- "Quando Carneseca stava in Venetia era sempre con tal patriarcha", 

escribía el obispo Grechetto a Alessandro Farnese, desde Bolonia, el 26 de abril 
de 1547: Gottfried BUSCHBELL, Reformation und lnquisition in ltalien um die 
Mitte des XVI. Jahrhuriderts, Paderborn, F. SchOningh, 1910, p. 267. 

101
.- Fray Bartolomé de Carranza. Documentos históricos, ed. J. lgnacio 

TELLECHEA IDIGORAS, vol. 11/2, Madrid, Real Academia de la Historia, 1963, 
p. 570. 

102
.- Cfr. Alessandro PASTORE, Marcantonio Flaminio, op. cit., p. 136. 

103
.- Processo Morone, vol. 11, p. 364. También Vergerio, en su edición de los 

Articuli contra cardina/em Moronum de lutheranismo accusatum et in carcerem 
coniectum (1558), llamani en causa a Pole, "Moroni amicum summum", en relación 
a la redacción y revisión de aquel libro diní: "Certum est illum defendisse et 
promovisse cum suis Flaminiis, suis Priulis aliisque alumnis": ibid., vol III, p. 377; 
cfr. también por Benedetto da MANTOV A, Il beneficio di Cristo ... , pp. 442-45. 

Hl4.- Processo Morone, vol. 11, p. 460 y nota 38; cfr. pp. 571 y ss. 
105

.- Pietro BEMBO, Lettere, vol. 5, Verona, Pietro Antonio Berno, 1743, vol. 
III, p. 132. 
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de Urbano Regio-(106) precisamente en su casa habría llevado a cabo 
la traducción italiana de Pasquillus extaticus de Celio Secondo 
Curione,(107) editado en dos ediciones diferentes (de las que una era 
probablemente veneciana) aparecidas en torno a 1545-46,(108) en las 
que no faltaban palabras de vivo aprecio hacia el spagnuolo cavalier 
di Cesare che diventò cavalier di Christo detto Giovan Vàldesse.(l09) 
V ale la pena subrayar el hecho de que entre las notas añadidas al texto 
italiana figuraba también un parrafo en el que, con palabras' tomadas 
idénticamente de aquellas pronunciadas por Carnesecchi durante su 
último proceso romano en relación a las conversaciones con los 
discípulos de Valdés en Napoles durante 1540-41, se podía leer que 
l' ltalia non è tutta fuor di senno; il Signore si ha ben guardato sette 
milia huomini che non han piegato le genocchia a Baal, y en las que 
existían tante spirituali scple, benché non si veggano, che in un tratto 
tu vederai uscirne tanti evangelici che' l mondo di reo in buono si 
muterà,(llO) casi explicitando el papel y las intenciones de aquellos 
grupos de "espirituales" que por aquellas fechas todavía existían, 
actuaban con tenaz prudencia y retenían posiciones de crucial relieve en 
los vértices de la Iglesia. "En muchas ciudades nobles de Italia nace una 

106
.- Silvano CAVAZZA, Libri in volgare ... , pp. 21-22. 

107
.- Cfr. Gigliola FRA GNITO, Un prate se alia coarte di C o simo I. Riflessioní 

e materíali per un profilo dí Píerfranceso Riccio, Prato, Società pratese di· storia 
patria, 1986, p. 17, nota 48. Sobre Strozzi véase Antonio SANTOSUOSO, Víta di 
Giovanni Delia Casa, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 109-11. Sobre el primer proceso 
a cargo del protonotario florentina cfr. Oddone ORTOLANI, Per la storía ... , pp. 
64 y ss. 

108
.- Albana BIONDI, "11 'Pasquillus extaticus' di C. S. Curione nella vita 

religiosa italiana delia prima metà del '500", Bolletíno delia Socíetà dí s tudi va/desí, . 
XCI, 1970, n. 128, pp. 29-38; cfr. Silvano CAVAZZA, Librí in volgare ... , p. 15. 

109
.- Pasquino in estasi, nuovo e molto piu pieno che' l prímo, ínsíeme co' I 

víaggío de l' ínferno. Aggíunte le proposítíoni del medesímo da disputare ne/ 
Concilio dí Trento , s. i. t., p. 42. · 

110
.- Cit. de Albana BIONDI, li "Pasquíllus extatícus" ... , p. 36. Cfr. Processo 

Carnesecchí, p. 334: "Et replicando io loro che mi pareva molto strano che in tanto 
grande numero di genti corne si contiene nella Chiesa catholica si trovasse cosi 
pochi che havessino quella notitia che dicevano havere loro di una cosa tanto 
necessaria alia salute dell'anima, (il Flaminio e il Valdés) mi rispondevano che non 
era maraviglia, essendosi il populo di Dio alcuna volta redutto a non esser piu che 
sette mila persone, iuxta illud che disse Dio ad Helia, che reliquerat sibi septem 
milia virorum qui non flexerunt genua ante Baal". También Juan de VALDES, 
Romanos, p. 205, había afirmada que la verdadera Iglesia de Dios había sido 
reducida probablemente a los "siet mil hombres que non habían idolatrada". 
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nue va espiritualidad, a la que a mi parecer apoyan hom bres grandes, con 
academias, congregaciones", había escrita poco antes, en enero del 43, 
el nuncio en Venecia, Fabio Mignanelli,(1l1) para lamentar después 
"la gran libertad de la imprenta" consentida por el gobiemo de la 
Serenissima.(112) Aparece por tanto de una forma verosímil la 
hipótesis que durante estos años, bajo el fondo de las ilusorias 
esperanzas conciliares, del gran prestigio personal y del papel de primer 
plano conseguido por Pole y Morone, mediante canales y modos que 
sobraria precisar, el grupo recogido alrededor de Camesecchi actuaba 
como mediador con el mundo de las tipografías venecianas para 
promover la impresión del Beneficio di Cristo, de los escritos 
valdesianos y tal vez de otros libros u opúsculos destinados a la difusión 
de aquella espiritualidad y a inculcar en sus difuminados contomos 
doctrinales las múltiples instancias de renovación, los mensajes y las 
tensiones diversas que se entrecruzaban en la crisis religiosa del siglo. 

Por otra parte, es posible sacar alguna confirmación, de los actos 
hoy evidentes del última proceso inquisitorial del protonotario florentina, 

-que a pesar de todo no ofrecen suficientes elementos para fechar con 
precisión un episodio en el que se hace referenda en la sentencia 
concluyente: "Trataste de tener en Venecia los pestilentes libros y 
escritos prohibidos del mencionada V aidés por una persona cómplice 
tuya que los tenía guardados para hacerlos parte de aquellas impresiones 
y publicarlos, a pesar de la prohibición realizada por éste Santo 
Oficio".(113) La mención de la condena de aquellos escritos por parte 
de la Inquisición hace pensar, en realidad, en una fecha mas tardía, como 
sugiere inclusa la siguiente lectura de la misma sentencia: "Trataste 
igualmente en el 1564 con aquella persona cómplice tuya, y 
conservadora de los mencionados escritos y li bros de V aidés, que fuesen 
mandados a Venecia por vía segura, tanto por el deseo de conservarlos 
como para liberar a aquella persona del peligro que · suponía 
tenerlos" .(114) Es probable que estas acusaciones se refiriesen a 
momentos y a episodios distintos, que la propia estructuración 
cronológica de la sentencia invitan a fechar en los años de Paolo IV la 

111
.- Cit, por Pie.tro TACCHI VENTURI, Storia delia Compagnia di Gesu in 

Italia, II ed., vol. 2, Roma, La civiltà cattolica, 1950-1951, cfr. vol l/2, p. 327. 
112

.- Cfr. Cario de FREDE, IÚcerche per la storia delia stampa e la diffusione 
del/e idee riformclte nell'Italia del Cinquecento, Napoles, De Simone, 1985, p. 83; 
Silvano CAV AZZA, Libri in volgare ... , pp. 10-11. 

113
.- Processo Carnesecchi, p. 558. 

114
.- /bid., p. 561; cfr. Si1vano CAVAZ:ZA, Libri in volgare ... , p. 18. 
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primera y en 1564 la segunda, permitiendo reconocer a Gonzaga como 
la "cómplice" de Carnesecchi. Pero queda el hecho de que el Santo 
Oficio romano había podido comprobar su intención de "imprimir y 
publicar" los escritos de Val dés. 

Todavía merece una alusión el hecho de que también las otras 
obras de V aidés apareciesen impresas en el Cinquecento, cabe señalar 
Le cento e dieci divine considerationi editadas por Curione en Basilea 
durante 1550 y los comentarios a las lecturas paulinas publicadas en 
Ginebra entre 1556 y 1557, mandando de nuevo a los "espirituales" 
italianos al entomo del cardenal Pole. En cuarito a la primera obra, de 
hecho, resulta evidente que fue Vergerio (que la habría recibido -vale 
la pena subrayarlo- de don Pietro Manelfi, uno de los jefes de la 
comunidad anabaptística del V éneto )(115) quién le entregó a Curione 
el manuscrita ya traducido por obra de una "persona pía y 
digna",(116) en la que es facil identificar a Flaminio, que a finales 
de 1542 había podido entregar aquel escrito en versión italiana al 
cardenal Morone, junto con los comentarios a los Salmos, las Preguntas, 
un tex to desconocido de V aidés con el título Una efficacissima 
confirmatione delia verità delia fede christiana y el Benedicio de 
Cristo.(111) Por lo que respecta a la segunda obra, resultaria que el 
manuscrita utilizado para la edición de Ginebra por Juan Pérez de 
Pineda era el verdadera y mismo original autógrafo de Valdés, recibido 
probablemente por Juan Morillo, en el pasado estrecho colaborador de 
Pole, entre cuyos familiares alrededor de 1543 lo recordara mas tarde 
Carnesecchi -que lo visitara en París a fines de los años cuarenta- como 
hombre de vita ( ... )irreprensibile que attibuiva la remissione di peccati 
al sangue di Christo mediante la fede, ché attribuiva ogni cosa alla 
gratia et del/e opere non pareva che facesse mentione per conto de 
merito (. .. ), alla valdesana.(ll&) Algunos testimonios de acusación 

115
.- Cfr. Cario GINZBURG, I costituti di don Pietro Manelfi, Florencia, 

Sansoni-Chicago, The Newberry Library, 1970, pp. 58-59: ""Gli quali (Cento 
dieci consegli) fece stampare il Vergerio in Basilea, quali Consegli don 
Pietro mandò scritti apenna da Padova al detto Vergerio". 

116
.- Juan de VALDES, Le cento e dieci ... , p. 526. 

117 .~ Cfr. Processo Morone, vol. II, pp. 463-64, 571-73; Massimo FIRPO, 
Tra alumbrados ... , pp.142-43. La traducción flaminiana de. las Considerazioni 
halla confirmación en el fragmento del Processo Carnesecchi citado supra, 
nota 45. 

118
.- Cfr. la carta de Flaminio a Carnesecchi (Roma, 18 de diciembre 

de 1548) alegada en las actas del proceso del protonotario florentina: 
Roma Archivio del Sant?Ufficio, Stanza Storica, R 5-a; véase también 
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contra Carranza recordaran a este personaje como un "grande herege", 
"muy amigo" del cardenal Pole e Flaminio efray Bartolomé de Miranda 
y de Prioli, e que se comunicaban mucho los susodichos e se 
visitavan.(119) 

Fue muy probable que de las manos de Flaminio y de Pole, en 
Trento, Morillo hubiese recibido el manuscrita que a mediados de los 
años cincuenta habría entregado a Pérez de Pineda, listo para su 
publicación como instrumento de la evangelización de España en clave 
reformada. A pesar de todo, pocos años después de Calvino y de 
Théodore de Bèze, no habrían faltado condenas con juicio severo a los 
autores de aquellas paginas y a sus inquietantes reflexiones religiosas, 
irreducibles a cualquier forma de ortodoxia, que a pesar de todo, había 
nutrido la experiencia religiosa de los "espirituales" italianos. Una 
experiencia compleja, rica en cambios de fundamental transcendencia 
incluso para comprender en negativo premisas y desarrollos de los 
resultados contrarreformistas surgidos del Concilio de Trento, que obliga 
a evaluar algunas de las formas peculiares alcanzadas durante las 
disensiones religiosas en la Italia de esos decenios, a la luz no sólo de 
las doctrinas de los grandes reformistas de Wittenberg o de Ginebra, sino 
también del espiritualismo alumbrado y nicodemítico de Juan de Valdés 
y de aquella que Marcel Bataillon ha definido como la "gran herejía" del 
Quinientos español.(120) 

Traducción de Judith To/entino. 

Processo Carnesecchi, pp. 514-15. 
119

.- Cfr. Fray Bartolomé Carranza. Documentos hist6ricos, vol II/2, op cit., 
pp. 561, 564, 852-54; cfr. Massimo FIRPO, Tra alumbrados ... , pp. 109-10, y la 
bibliografí ibid. citada sobre Pérez de Pineda y Morillo. 

120
.- Marcel BATAILLON, Erasmo y España. Estudios sobre la historia 

espiritual del siglo XVI, 2! ed. México-Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1950, p. 703. Sobre alumbradismo esta la fundamental síntesis 
de Antonio MARQUEZ, Los alumbrados. Orígenes y filosofía (1525-1559), 2! 
ed., Madrid, Taurus, 1980. 
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EIXIMENIS EN LA V ALENCIA DE LUIS VIVES 
Philippe Berger 

El punto de arranque de mi reflexión se remonta a la ponencia de 
Ricardo García Carcel sobre La cultura de los agermanados,(l) trabajo 
en el que insistía no sólo sobre la presencia de obras de Eiximenis en 
las bibliotecas de ciertos agermanados sina, y sobre toda, en la relación 
que se podía establecer entre estas lecturas y determinadas actitudes 
políticas adoptadas por algunos de los revoltosos. 

Dicho de otra manera las Germanías nos ofrecían un indicio de 
que a principios del sigla XVI el franciscana, muerto hacía mas de cien 
años, seguía siendo una referenda, y que su pensamiento era alga 
todavía vigente y capaz de orientar la acción de algunos sectores de 
Valencia. 

Mi deseo, aquí, es intentar deslindar de manera mas precisa los 
contomos de esta influencia, ver ¿en qué sectores de la población 
podemos detectar lectores de Eiximenis, qué obras leían y basta cuando 
se mantuvo s u influencia?. 

Lógicamente empezaré describiendo las fuentes sobre las que 
apoyo este trabajo, para pasar al analisis sociológico de los lectores. 
Intentaré luego estudiar el contenido eiximeniano de las bibliotecas, paso 
previo a una interpretación de conjunto. 

1
.- Ricardo GARCIA CARCEL, 1976. 
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Las fuentes estudiadas. 

La mejor fuente para estudiar la lectura en aquellas épocas (1474-
1560) sigue siendo la de los inventarios particulares. 

El manejo de los inventarios de bibliotecas ofrece problemas 
conocidos y que me limito a recordar aquí. 

El obstaculo mas grave es el de la identificación precisa de los 
libros. Para Eiximenis los casos de dudas son de dos tipos. 

Primera dificultad,(2) y en algunos casos imposibilidad, de 
conocer exactamente el título de un libro explícitamente atribuído a 
Eiximenis. 

En segundo lugar, Eiximenis dio a algunas de sus obras títulos tan 
corrientes que resulta imposible atribuir a ningún autor los libros que se 
apuntan sin mas datos que, por ejemplo, un confesionari ... , un art de ben 
morir ... , o una vita Christi ... , siendo así que nuestro franciscano escribió 
efectivamente tales tratados, pero fue uno de tantos. 

Las consecuencias de lo anterior son: 
· - Por una parte, que nueve volúmenes no han podido ser 
identificados a pesar de pertenecer sin la menor duda a la 
producción de Eiximenis. 
- Por otra parte, no he encontrado ningún confesionari ni art de 
ben morir atribuido a nuestro franciscano. 
- Finalmente, entre los numerosos volúmenes de vita Christi 
mencionados en los inventarios, muy pocos llevan el nombre del 
autor. 

Por lo tanto, las cifras que siguen quedan muy por debajo de la 
realidad, en particular en lo que se refiere a la producción espiritual y 
moral de nuestro autor. 

2
.- A veces el notario no indica el titulo pero sí algún indicio que permite 

descubrir qué obra de Eiximenis es la que poseía el difunto. Por ejemplo: 
- En la biblioteca de Joan Luis Angel Exarch, noble, cuyo inventario se 

efectúa del22 a129 de octubre de 1515 (Archivo del Patriarca, Valencia, protocolos 
de Francisco Despí, signatura 26) figura un libre de ma de mossenfrances eximenez 
endreçat a mossen pere de artes ... Tal dedicatoria remi te lógicamente al Libre dels 
angels. 

- En la biblioteca de Michael Jeroni Bonet, ciutadà, cuyo inventario tiene 
lugar el 13 de septiembre de 1530 (Archivo del Patriarca, Valencia, protocolos de 
Pedro Martí, signatura 694), se describe así uno de sus libros: hun libre de 
emprenta de forma major intitulat comencen les rubriques sobre lo prolech en lo 
libre appelat chrestia, lo cual hace obviamente referenda a El primer del chrestia. 
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La obra de Eiximenis. 

Eiximenis ha sido estudiada ya por bastantes especialistas (3) 

y no pretendo aportar ningún enfoque nuevo sobre su obra. 
Lo que me interesa de momento es recordar, a grandes rasgos, 

cmíles fueron las direcciones esenciales del pensamiento eiximeniano. 

1. Condiciones de elaboración de su obra. 

No cabe duda de que se sintió muy a gusto en la Valencia de 
finales del sigla XIV y que sus ideas se armonizaron de manera perfecta 
con las que animaban a los sectores dirigentes de la capital del Reina. 

Agustí Rubio ha mostrada, en un artículo muy documentada y 
brillante,(4) cómo a partir de principios del sigla catorce empieza a 
elaborarse en las esferas rectoras de la ciudad una teoría del desarrollo 
basada en el apoyo a la fabricación de tejidos. A lo largo del sigla la 
colectividad urbana pasa consciente y progresivamente de un simple 
proteccionismo, que sólo pretendía en un principio eliminar las 
importaciones desde Francia, a un fomento decidida de la artesanía local 
con vis tas a una producción mas iva destinada a la exportación. Alrededor 
de esta idea sencilla, pero fuertemente arraigada y llevada a cabo con 
tesón y éxito, se fue fraguando la Hamada "mentalidad burguesa" que 
concierne a todos los sectores de la vida municipal. 

Cuando en 1383 Eiximenis llega a Valen cia lleva mas de diez 
años trabajando en su obra monumental El chrestià, especie de 
enciclopedia del cristianismo que no lograra terminar. En efecto, tenía 
previstos nada menos que trece libros para el conjunto. A su llegada a 
la ciudad del Turia ya tenía redactados los dos primeros, con lo cual nos 
damas cuenta de lo que le quedaba por hacer. Ahora bien, no deja de 
sorprender que lo primera que se le ocurre, en aquel año de 1383, es 
publicar una parte dellibro doce (rompiendo así con el orden lógico que 
parecía guiar su redacción hasta elwomento) y sobre todo dedicar lo als 
jurats de la ciutat de València. Este avance del penúltima volumen de 
su proyecto es el famosa Regiment de la cosa pública, cuyo contenido 
se centra precisamente en lo que sugiere el título, a saber la organización 

3
.- Véanse: Ricardo GARCIA CARCEL (1976), Jacques KRYNEN (1979), 

J. A. MARAV ALL (1967), M. DE RIQUER (1964); todos dan ademas una 
bibliografía detallada sobre Eiximenis. 

4
.- Agustí RUBIO VELA (1981). 
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de una urbe a la vez ideal, ya que Eiximenis ecba mano de todas las 
autoridades librescas imprescindibles, y muy concreta ya que escribe 
teniendo a la vista la realidad valenciana que es indudablemente su 
fuente de inspiración. Inmediatamente después se apresura a conduir, 
al año siguiente, El terç delchrestià (un mamotreto de 1.060 capítulos) 
para poder volver a ocuparse en seguida de El dotzen del chrestià que, 
a todas luces, era lo que mas le interesaba, y cuyo título exacto es 
Regiment de princeps e de comunitats. Es decir que la llêgada de 
Eiximenis a V alenda coincide con un interés tan enorme por la realidad 
política que no vacila en modificar el programa redaccional que pareda 
ser el suyo basta el momento. No es menos sorprendente la constatación 
de que, después de la publicación del El dotzen del chrestià, ligeramente 
posterior a 1387 y con retoques en 1391, su interés por la "obra magna" 
empezada con tanto ardor doce años antes parece decaer bruscamente 
basta el punto de que la abandona por completo como si, una vez tratado 
el aspecto política, el resto de su proyecto le pareciera desprovisto de 
cualquier aliciente. 

Por lo que se puede saber de la cronología de sus trabajos, a partir 
de 1392 se dedica a componer obras de índole totalmente distinta. En 
aquel año termina el Libre dels angels, en 1396 concluye el Libre de les 
dones, en 1397 o 1398 su Vita Christi y antes de 1406 la Scala Dei. 

2. Los grandes sectores de su obra y su afan educativo. 

Los títulos que acabo de citar muestran sin la menor duda una 
nueva orientación en la producción intelectual de Eiximenis. En 
resumidas cuentas podemos dividir su obra en dos o tres grandes 
sectores. 

Por una parte construye una teoria política cuya originalidad 
esencial reside en el papel considerable que concede a la burguesía en 
la responsabilidad de la gestión de las ciudades cuya independencia 
(relativa) con respecto al poder real es el aspecto mas novedoso.(S) 

Por otra parte, en el amplio campo religiosa Eiximenis trabaja en 
dos direcciones principales. 

La primera, que podríamos calificar, de una manera aproximativa, 
de teológica, es la que en El chrestià consiste en exponer algunas de las 
verdades fundamentales de la fe. 

5
.- Jacques KRYNEN (1979), p. 341, nota 7. 
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La segunda, que podemos definir como moral, es la que, en 
algunas de las obras antes citadas, propone al lector directrices de 
comportamiento concreto y consideraciones de tipo espiritual o ascético. 

El punto común de toda la producción eiximeniana es su enfoque 
dedididamente didactico. Nuestro franciscana quiere formar. Y los que 
lo han leído insisten todos en su afan educativa. A pesar del caracter 
mas bien austera de las materias tratadas sabe hacerlas asequibles en 
particular gracias a la interpolación sistematica de anécdotas y 
descripciones vividas. Su estilo familiar y directa completa el arsenal 
pedagógico que le permite ponerse al alcance de su pública preferida, 
el gran pública urbano, que no sabe latín pero manifiesta, sin embargo, 
algunas inquietudes. 

3. Difusión de sus obras. 

La adecuación casi perfecta entre las convicciones profundas de 
Eiximenis y las ideas vigentes en Valen cia duran te los largos años de 
su residencia, así como su habilidad innata para mantener el interés de 
sus lectores y oyentes explican la difusión de sus obras. 

Los numerosos manuscritos que nos han llegada demuestran de 
manera palmaria el éxito de los libros de Eiximenis. Algunos detalles 
de las bibliotecas estudiadas dejan patente la circulación bastante 
abundante de estos manuscritos inclusa después de las primeras ediciones 
impresas. Estas merecen, por supuesto, un breve estudio. 

Entre 1483 y 1542, es decir en sesenta años, se publican 
diecinueve ediciones de Eiximenis en España. Su distribución tanto 
geografica como cronológica no carece de interés. 

V alencia, ciudad predilecta del autor, es la que lanza el 
movimiento editorial con la publicación de El primer del chrestià,(6) 
en 1483, no sé si para celebrar conscientemente el primer centenario de 
la llegada del franciscana a la capital. De que este libro haya interesado 
a la élite intelectual del momento lo demuestra de sobra el que fuera 
Joan Roís de Corella quien se encargara de preparar esta edición. Al año 
siguiente los jurats apoyan la impresión de El dotzen del chrestià que 
contiene el famoso Regiment de la cosa pública tan halagüeño para el 
municipio valenciana. Casi al final del siglo, en 1497 y 1499 
respectivamente, salen a luz en la misma ciudad el Confesionari y el 

6
.- Primer libre del crestià. Valencia, 29 de enero de 1483. Lamberto Palmart. 

Fol., 200 hojas. 
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Regiment de la cosa pública ya citada. El esfuerzo editorial de Valencia 
se agota entonces. En dieciseis años, cuatro ediciones, dos de las cuales 
se centran en el pensamiento política de Eiximenis. Es poca y, al mismo 
tiempo, da mucho que pensar. 

En efecto las quince ediciones restantes, debidas a otras ciudades 
de la península, no se ocupan en absoluta de la producción política de 
nuestro autor. 

En 1490 y 1516 Burgos publica, en castellano, el Libre dels 
angels; Alcala hara lo mismo en 1527. 

Barcelona espera once años (has ta 1494) para reco ger la antorcha 
encendida por Valen cia pu blicando, por primera vez en catalan, el Libre 
dels angels, que fue un auténtico éxito de librería en Europa. Pero 
Barcelona va a manifestar un mayor empeño en la difusión de las obras 
de Eiximenis: Scala Dei (1494, 1501, 1524), Libre de les dones (1495), 
Pastora/e (1495), Confesionari (1507), Art de ben morir (1507), y 
Doctrina compendiosa (1509), aunque este última libra sea de atribución 
dudosa. En total siete u ocho ediciones eiximenianas salen pues de las 
prensas barcelonesas entre 1494 y 1523, mientras la ciudad natal del 
franciscana, Gerona, se limita a publicar su Psalteri devotissim en 1495. 

En 1496 fray Hernando de Talavera publica en Granada la Vita 
Christi en castellano, mientras en Valladolid dara en 1542 la edición, 
también castellana, del Libre de les dones o Carro de las Donas. 

Atando cabos podemos sacar ya algunas conclusiones sobre la 
recepción de las obras de Eiximenis, aun antes de examinar lo que nos 
pueden deparar las bibliotecas. 

Si la zona catalano-parlànte concentra la mayor parte de las 
ediciones, pasada la raya de 1500 el movimiento se frena para 
desaparecer practicamente en 151 0,(7) mientras se prolonga 
languidamente en Castilla hasta 1542. 

La conclusión que se impone es que los editores, siempre alerta 
para lanzar al mercado los títulos mas buscados, intuyeron cierta 
desafección que se perfila en los primeros años del XVI, con mas fuerza 
en las tierras de habla catalana. Dicha desafección recayó con una 
intensidad particular en su obra política. 

7 La edición de la Scala Dei de 1523 es, stricto sensu, una edición 
"aberrante". 
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El público de Eiximenis en la Valencia de Vives 

1. Recuerdo del panorama de la lectura en Valencia. 

En el Renacimiento V alencia es, indudablemente, un foco cultural 
importante. Y a tu ve ocasión de estudiar de manera detallada el fenómeno 
de la lectura en la ciudad.(S) Llama la atención el interés general por 
ellibro ya que ninguna capa social se queda francamente al margen del 
fenómeno. Hay diferencias enormes y lógicas entre las lecturas de un 
doctor en derecho y las de un tabemero, entre las densidades de lectores 
en una parroquia aristocnítica y en una parroquia de artesanos y 
mercaderes. Cuantitativamente la inmensa mayoría de los títulos que 
vemos desfilar en los inventarios son libros "profesionales": de derecho, 
medicina, filosofia, teología, filología, etc. Pero los demas libros 
muestranla variedad de los gustos y manifiestan que los lectores tenían 
una personalidad a menudo bastante marcada y que no leían cualquier 
cosa sino lo que les interesaba de verdad. Si el òesarrollo de la imprenta 
no multiplica de manera significativa el número de lectores permite, a 
los que saben leer, disponer de un abanico cada vez mas amplio de 
títulos y, por lo tan to, les permite elegir sus li bros con una gran libertad. 
Entonces ¿quién Iee y quién no, a Eiximenis? 

2. Eiximenis en bibliotecas y librerías. 

Como era de suponer . s us obras estan presentes en todos los 
sectores de la sociedad, aunque con diferencias que señalaré mas 
adelante. Figuran en ochenta y cuatro bibliotecas distintas, lo que hace 
de él un autor muy leído. A título de comparación durante el mismo 
período sólo he podido encontrar veinticuatro que contengan novelas de 
caballerías; y de éstas se editaron decenas de miles de volúmenes. Si a 
estos ochenta y cuatro lectores añadimos veintinueve compradores que 
intervienen en almonedas para adquirir libros de Eiximenis llegamos a 
un total de ciento trece personas interesadas en un momento u otro de 
su vida por sus obras. Es mucho, es considerable, sobre todo para un 
autor que no figura, ni muchísimo menos, en la lista de los "cl<ísicos" 
de tal o cual profesión. 

Aunque parezca un detalle meramente anecdótico, el fenómeno 
de compras en almonedas pone en evidencia la vitalidad del interés de 

8
.- Philippe BERGER (1987). 
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los lectores por el pensamiento o la espiritualidad de Eiximenis. En 
efecto, esta situación presenta circunstancias particulares que nos ayudan 
a determinar con mayor precisión la trayectoria de nuestro autor en el 
público valenciano. 

El estudio pormenorizado del movimiento de compras demuestra 
que éste sufre una desaceleración evidente: entre 1487 y 1516 (o sea en 
treinta años) se presentan diecisiete compradores en almonedas frente 
a los doce que intervienen entre 1523 y 1557 (es decir en un lapso de 
treinta y cinco años). Entre las dos épocas media un período de once 
años sin compras pero marcado por las Germanías. 

Ahora bien tal afan por hacerse con los libros del franciscano en 
las subastas tropieza con un dato aparentemente contradictorio. Al 
repasar cuidadosamente las existencias de ocho libreros valen cian os entre 
1490 y 1583 (9) no encontré mas que tres títulos que pudieran 
atribuirse y, con algimos reparos, a Eiximenis. Entre los varios miles de 
volúmenes puestos a la venta por esos profesionales aparecen una Natura 
angelica, una Doctrina compendiosa, y un Carro de Las Donas. La 
Natura angelica figura entre los libros de Amau de Busaran (inventario 
de 1508) que no posee ninguno mas de Eiximenis y sí varios de Ramon 
Llull también autor de un trabajo que lleva el mismo título.(lO) En 
cuanto a la Doctrina compendiosa, cuya patemidad sigue discutida, la 
encuentro en el puesto de Juan López, librero pobre que muere en 1557 
y que proponía a su clientela algunos libros de segunda mano.(ll) Por 
fin, El carro de las donas se halla en la tienda del famoso Timoneda en 
1583. Pero, al fin y al cabo, qué son tres libros frente a miles y miles 
de tomos ofrecidos a unos clientes cuyos gustos eran la preocupación 
diaria de los libreros. En muchos casos éstos tienen dos o tres ejemplares 
de cada título; para Eiximenis no ocurre nada parecido. 

9
.- Estos ocho libreros son: 

- Johan Rix de Cura (inventario de 1490). 
- Antoni Cortes (inventario de 1492). 
- Arnau de Busaran (inventario de 1508). 
- Mateo de Montagut (inventario de 1511). 
- Galceran Dalmau (inventario de 1523). 
- Cristóbal Cofman (inventario de 1530). 
- Juan López (inventario de 1557). 
- Juan Timoneda (inventario de 1583). 

10
.- Martí de RIQUER (1964) menciona (1, p. 297) entre las obras de Ramón 

Llull el Libre dels angels. 
11

.- Philippe BERGER (1980). 
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Tanto la presencia persistente en las almonedas como la ausencia 
casi absoluta en las librerías obligan a reflexionar sobre el alcance del 
impacto de la obra de Eiximenis que aparece a la vez como un autor 
buscado, ya que no deja indiferentes a los lectores, y como un autor que 
no merece la atención de los libreros, y esto de una manera consciente 
y pertinaz. No es descabellada aventurar que salvo alguno que otro título 
(concretamente el Libre dels angels y la Scala Dei), la mayoría de las 
ediciones del escritor franciscana se vendieron bastante bien, ya que nos 
consta que no se pudren en las tiendas, aunque lo hicieron 
probablemente sin demasiada prisa y, una vez agotadas, la demanda no 
fue suficientemente insistente como para aconsejar a los editores probar 
otra vez fortuna. Así se explicaria la permanencia de Eiximenis en las 
bibliotecas particulares y su ausencia en las librerías. 

¿Quiénes son, pues, esos lectores tan fieles?. 

3. Sociología de los lectores de Eiximenis 

El reparto de los lectores según su pertenencia a tal o cual grupo 
social es muy aleccionador. 

Llama poderosamente la atención la falta de interés de médicos 
y juristas por el franciscana. Sólo dos médicos, cinco notarios y un 
doctor en leyes se dignan tener en sus estanterías algunas obras de 
Eiximenis, presente en apenas el 7% de las bibliotecas de miembros de 
las llamadas "profesiones liberales".(12) El 9,16% de los artesanos 
lectores posee algún libro de Eiximenis;(13) en el clero esta cifra es 
algo superior y llega justo al 10%.(14) 

Nos quedan entonces dos grupos que se destacan claramente de 
los anteriores. Entre los mercaderes y profesionales afines que disponen 
de una biblioteca, el 13,6% lee a Eiximenis.(15) Pero los "fanaticos" 
del franciscana se reclutan entre los lectores de la nobleza. Treinta 

12
.- Tengo fichadas ciento once bibliotecas de médicos y juristas. 

13
.- Dada la estrechez de la muestra he considerada que los lectores cuya 

profesión nos quedaba desconocida podían incluirse en el grupo de los artesanos. 
En total once de ellos (incluyendo a dos viudas) tienen libros de Eiximenis dentro 
de los ciento veinte que tienen una biblioteca. 

14
.- Quince miembros del clero, casi todos sacerdotes (salvo una monja y un 

profesor de Sagrada Escritura) poseen obras de Eiximenis. Tengo fichadas ciento 
cincuenta bibliotecas para este grupo. 

15
.- Doce miembros de este grupo tienen obras de Eiximenis sobre un total de 

ochenta y ocho que poseen una biblioteca. 
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hombres y siete mujeres del estarnento aristocnítico guardan alguna obra 
de nuestro autor en su casa. En relación con el resto de los lectores de 
su propio grupo son, pues, 33,7% y 12,28% respectivarnente los que se 
interesan por Eiximenis. 

Esta primera ojeada de ja bien patente algo que no era mas que una 
simple hipótesis, a saber que Eiximenis no era un autor muy de la 
devoción de los círculos intelectuales. Juristas y médicos (éstos todavía 
mas) lo ignoran; los clérigos, quizas por confluencia de preocupaciones 
religiosas, le manifiestan alguna consideración. Eiximenis se impone, 
pues, como el pensador de los no-doctos y, entre éstos, principalmente 
de los que se consideran como implicados de una manera u otra en la 
gestión de la sociedad, es decir mercaderes y nobles. 

4. Contenido eiximeniano de las bibliotecas. 

Son ciento cuarenta y tres volúmenes de nuestro autor en las 
distintas bibliotecas.(l6) Como es lógico una mayoría abrumadora 
corresponde a títulos que fueron editados. De los ciento veintidós 
volúmenes identificados con una precisión suficiente cien to trece (el 
92,6%) pertenecen a li bros que salieron de las distin tas prensas españolas 
de la época. Los libros que no se imprimieron, como el Cercapou, El 
segon o El terç del chrestià, alcanzan entre todos la cifra modestísima 
de nueve ejemplares, incluyendo un volúmen de Sermons. Esto nos da 
una idea de lo que hubiera sido el impacto real de Eiximenis si la 
imprenta no se hubiera apoderado del resto de su obra. 

El dotzen del chrestià es, sin lugar a dudas, la obra mas 
representativa de Eiximenis en las bibliotecas valencianas. Si hacemos 
entrar en la cuenta los cuatro ejemplares del Regiment de la cosa pública 
(que es una parte de El dotzen) llegarnos a veintinueve volúmenes 
perfectamente identificados del farnoso tratado político. Pero en realidad 
son inucho mas teniendo en cuenta que esta misma obra ha de figurar 
forzosarnente (es estadísticarnente casi obligatori o) entre los doce cuerpos 
registrados por los notarios con un escueto Lo chrestià y los nueve 
ejemplares que los mismos notarios atribuyen explícitarnente a Eiximenis 
sin damos el menor indicio sobre su título. De esos veintinueve 
volúmenes de El dotzen, dieciocho (es decir el 62%) pertenecen a 
miembros de la nobleza. Cinco mercaderes también lo tienen, con lo cual 

16
.- No entran en esta cifra los tres volúmenes encontrados en las existencias 

de los libreros. 
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se ve confirmada el apego de estos dos grupos sociales al pensamiento 
política de nuestro franciscana. 

El primer del christià, que trata de los fundamentos de la religión 
(ley natural, ley de gracia, revelación) se encuentra en veintitrés 
bibliotecas. Si la nobleza sigue siendo la clase mas interesada con once 
volúmenes (47,8%), no hay mas que dos mercaderes atraídos por este 
tipo de especulaciones que, al contrario, despiertan la curiosidad de 
cuatro sacerdotes y tres juristas. Se me objetara que se trata de cifras 
muy pequeñas y que, por lo tanto, su interpretación es arriesgada. Es 
verdad, pero no de ja de sorprender (por muy fragil que sea el dato) la 
coincidencia, por una parte, de una mayor concentración de los dos 
grupos mas implicados en la gestión de la sociedad local, alrededor del 
polo polític o y' por otra parte, de la manifestación del grupo mas 
intelectual alrededor de una obra de corte mas especulativa. 

El Libre dels angels llega también a veintitrés ejemplares, como 
El primer del chrestià. Su difusión entre los valencianos es bastante 
curiosa. La nobleza se alza otra vez con el trofeo copando once 
ejemplares, seguida por los trabajadores manuales que poseen seis 
volúmenes, es decir, el doble de los que figuran en bibliotecas 
eclesiaticas. Tal distribución corresponde bastante bien a lo que se podía 
esperar de una obra que entra indiscutiblemente en el género de la 
devoción popular. Esto se ve confirmada por dos particularidades. Por 
una parte el Libre dels angels es una lectura femenina. Seis mujeres 
(cuatro nobles y dos viudas del grupo de las profesiones manuales) lo 
tienen en su biblioteca. No es la única obra de Eiximenis claramente del 
gusto de este público específica. Por otra parte, este mismo libro es de 
los mas buscados; el Libre dels angels se vende muy bien en las 
almonedas. De los veintitrés ejemplares, nueve (casi el40%) son objeto 
de una compra en una subasta. 

Entre las obras mas representadas nos queda por estudiar el caso 
del Libre de les dones. Sus veintiún volúmenes estan repartidos también 
de manera bastante instructiva. No lo he visto en manos del clero, y sólo 
un médico lo tiene, nueva manifestación del desinterés casi militante de 
los intelectuales. A la inversa, nobles, comerciantes e incluso 
trabajadores manuales no lo desdeñan. Lo tienen catorce aristócratas, 
cuatro mercaderes y dos artesanos. El estatuto muy concreto de la mitad 
de la humanidad, que es lo que contempla esta obra, interesa a los que 
se sienten responsables de la organización de la vida colectiva. Como 
era de esperar, también es una lectura femenina: tres mujeres nobles y 
dos viudas -del estado llano lo guardan en casa. Pero, y en es to se 
distingue del Libre dels angels, sale muy poco en las- subastas. 
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Paso ahora a examinar el caso de los libros de Eiximenis cuyo 
número, en la muestra que manejo, es inferior a diez ejemplares. 

El Pastora/e, en latín, editada en 1495 aparece cinco veces. Lo 
poseen "naturalmente" cuatro sacerdotes y, curiosamente, la viuda de un 
notaria. Dos de los volúmenes siendo anteriores a 1495 son forzosamente 
manuscritos. La fecha mas tardía del Pastora/e en un inventario es 1529, 
lo que hace de él uno de los libros menos cotizados de nuestro autor. 

Mas sorprendentemente es el caso de la Scala Dei o Tractat de 
contemplació. Como lo insinúa el título es un tratado de espiritualidad. 
S u éxito duradero es indiscutible ya que se editó tres veces en Barcelona 
(1494, 1501, 1523). Sin embargo esta muy pobremente representada en 
las bibliotecas valencianas: sólo siete veces pero en todos los niveles de 
la sociedad. Ademas aparece en cinco casos, entre 1505 y 1543, en una 
almoneda, lo que confirma que tiene clientes potenciales. ¿Cómo explicar 
este desfase entre im interés evidente, ratificada por tres ediciones 
sucesivas, y una representación obviamente infravalorada en las 
bibliotecas particulares? La única explicación que se me ocurre de 
momento es invocar lagunas de los inventarios. Estos se hacen siempre 
con un objetivo esencialmente económico, es decir que lo que interesa 
a los herederos, y lo que recoge el notaria, son los objetos que se supone 
ofrecen algún valor crematística. ·-

Los libros de Eiximenis mas a menuda citados son, curiosa o 
lógicamente, los mas voluminosos, aunque hayan sido editados una sola 
vez como ocurre con El primer y El dotzen del christià o el Libre de 
les dones. Estos tres títulos corresponden respectivamente a tomos en 
folio de doscientas, doscientas ocho y doscientas ochenta hojas, cuando 
la Scala Dei, de tamaño cuarto, sólo tiene, en sus tres ediciones 
sucesivas, ciento treinta, ciento veintidós y noventa y ocho hojas, 
apareciendo así como un objeto de muy poca valor comercial. De hecho 
en las almonedas su valor ronda un sueldo por ejemplar, mientras el 
Libre de les dones vale tres veces mas, El dotzen vale en un caso once 
sueldos y en otro veintitrés y El primer de ocho a veintitrés sueldos. Esta 
explicación de la presencia muy discreta de la Scala Dei puede parecer 
demasiado prosaica, pera no la creo disparatada. 

Resulta todavía nias arriesgado pretender interpretar con un 
'mínima de seriedad la actitud de los lectores valencianos frente a la Vita 
Christi de Eiximenis. Figuran sólo cuatro ejemplares de esta obra en las 
bibliotecas. No sería honesta invocar aquí el tamaño reducido y el precio 
baja: se trata de un "tomazo" de trescientas ochenta y ocho hojas tamaño 
folio y se vende por veintitrés sueldos en una almoneda de 1489. Pero 
intervienen dos circunstancias que no se daban en el caso de la Scala 
Dei. Primera, no hay edición en catalan para la época que nos interesa, 
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lo cual se ve corroborada por el hecho de que de los cuatro libros 
mencionados en los inventarios tres son manuscritos y del cuarto no se 
nos dice tajantemente que sea un volúmen impresa. Por otra parte, no 
sabemos qué proporción de las numerosas Vita Christi que figuran, 
anónimas, en las bibliotecas valencianas podria atribuirse a Eiximenis. 

Tenemos ya bastantes elementos para aventurar un primer balance. 
Primera queda demostrada que Eiximenis fue un autor muy leído, 

mayormente teniendo en cuenta que muchos volúmenes, en particular 
para las obras de tamaño cuarto e inferior, no se registraran debidamente 
en los inventarios. 

Luego podemos afirmar que la mayoría de los lectores 
seleccionaran conscientemente qué libra de Eiximenis les interesaba. La 
presencia de tal o cual título en tal o cual biblioteca no tiene nada de 
aleatorio. Esta hipótesis parece particularmente valida en cuanto a su 
obra política. Otro indicio del caracter nada azaroso de la posesión de 
libros de nuestro autor lo encontramos en la posibilidad de detectar 
preferencias en el grupo tan específica de las lectoras. 

Por fin, es cierto que tanta su pensamiento política como sus 
tratados religiosos interesaron al pública y que ningún sector de su obra 
quedó marginada, aunque si la edición o no edición de sus distintos 
trabajos crearan distorsiones lógicas en la difusión del conjunto de su 
producción. 

S. Datos cronológicos. 

No he abordada aún un punto capital para la valoración de la 
influencia de Eiximenis en Valecia: es el aspecto cronológico. 

La presencia de sus obras en las bibliotecas sigue una curva 
bastante lógica. 

Entre 1474 y 1485 doce lectores, sin ningún artesana entre ellos 
pera sí con un médico y un notaria, poseen dieciséis volúmenes de 
Eiximenis. La media por biblioteca es de 1,3 volúmenes. La barrera de 
acceso a las obras de nuestro autor es seguramente de tipa económica 
(ya que entonces no circulan mas que dos ediciones eiximenianas: El 
primer y El dotzen del chrestià, de aparición muy reciente (1483, 1484); 
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concretamente a lo menos catorce de esos dieciséis volúmenes son 
manuscritos.(17) 

A partir de 1486 el panorama cambia de manera radical. Hasta 
1520 inclusive los documentos recogen los nombres de cuarenta y cuatro 
lectores que poseen ochenta y dos volúmenes de Eiximenis. Así la media 
asci en de a 1 ,8 volúmenes. Es un aumento considerable, marcado por la 
aparición apreciable del sector sociológico del comercio y de la artesanía, 
la ausencia de los médicos y el dominio absoluta de la nobleza que 
reúne por sí sola a veinte de los cuarenta y cuatro lectores. Esta auténtica 
explosión en la difusión de la obra eiximeniana es el resultada obvio de 
la llegada sobre el mercado de la mayoría de las ediciones que salen 
precisamente durante los años que van de 1483 a 1510. 

Los años que siguen inmediatamente a las Germanías (1521-1525) 
se caracterizan por una contradicción. Por una parte la presencia de doce 
lectores en un lapso de tieinpo muy corto muestra una influencia todavía 
muy fuerte. Es, sin la menor duda, el punto aJ.gido en cuento a 
concentración de lectores (con el quinquenio 1485-1490, que ofrece un 
bloque de trece lectores). Pero por otra parte, los dieciocho libros de 
Eiximenis que poseen hacen bajar a 1 ,5 volúmenes la media de cada 
biblioteca. 

De 1526 a 1545 se mantiene esta media, pero lo que disminuye 
de manera dnistica es el número de lectores. En veinte años no hay mas 
que diez lectores, que se concentran en la nobleza y el clero, con cinco 
y tres representantes respectivamente. 

Los años que van de 1546 a 1560 marcan la desaparición 
definitiva del prestigio de Eiximenis. En quince años sólo aparecen seis 
lectores, desparramados entre artesanos, mercaderes y nobles, y se 
reparten ocho li bros, es decir 1,3 por cabeza. 

A partir de entonces la influencia de Eiximenis se reduce, pues, 
a una obra dispersa, sin ningún significada ni soci oló gico ni ideológico. 
La desafección que sufre el que fuera, a finales del siglo XIV, el mentor 
de la Valencia burguesa en pleno auge, es un fiel reflejo de la derrota 
que sufrió la ciudad frente al bando aristocnítico en las Germanías. 

17
.- En este primer período encuentro un ejemplar de Lo primer (editado en 

1483) y otro de Lo dotzen (editado en 1484). No se nos precisa para ninguno de 
los dos si se trata de un impreso. 
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A modo de conclusión, qulSlera esbozar un paralelo, qmzas 
temerario, entre Eiximenis y Vives, o mas bien entre la fortuna literaria 
del primero y la evolución intelectual del otro. 

Luis Vives nace en 1492 y abandona para siempre su ciudad natal 
en 1509: Enrique Gonzalez y Gonzalez ha demostrado de manera 
meticulosa, en un libro extraordinariamente sugestivo,(18) el paso 
progresivo de Vives de la escolastica al humanismo. 

La juventud de Vives discorre en la época de mayor triunfo del 
pensamiento de Eiximenis: sos obras se editan, se venden, se leen y, a 
buen seguro, se comentan. Su impacto en la sociedad valenciana es 
considerable, tanto en la vertiente política como en la: moral. Ahora bien, 
esta influencia pronto va a quedar barrida por una doble tormenta. La 
derrota de las Germanías dara al traste con la boga de las ideas políticas 
de Eiximenis considerado, cuando no como un autor subversivo, por lo 
menos como totalmente inadapatdo a la realidad política local. En cuanto 
a su producción religiosa, de cuño estrictamente medieval y escolastico, 
quedara practicamente eliminada por las aportaciones del humanismo y 

· de los grandes movimientos espirituales y místicos. 
Vives dejara su patria con una mentalidad moldeada por maneras 

de ver y de pensar muy próximas a las expuestas por Eiximenis en sos 
obras. El contacto con los humanistas de París, Lovaina, lnglaterra y, 
sobre todo, con Erasmo lo llevara a abandonar la escolastica. Pero no 
perdera el interés por la organización de la vida en colectividad. A casi 
dos mil kilómetros de distancia de V alencia, Vives guarda todavía alguna 
huella de Eiximenis en su De subventione pauperum (Brujas, 1525) y, 
sobre todo, en sos Commentaria ad libros De Civitate Dei; san Agustfu 
había sido en efecto uno de los inspiradores mas directos de Eiximenis. 
En una zona de vida municipal tan densa y activa como la de Europa 
del Norte, Vives se siente perfectamente adaptado. No cabe duda de que 
la realidad valenciana (a la vez origen y reflejo del pensamiento 
eiximeniano) lo había preparado para vivir en Brujas. 

Podemos decir que la trayectoria intelectual de Vives es, en cierto 
modo, un fi el exponente de la fortuna de Eiximenis en la Valen cia del 
Renacimiento. Lejos de los embates que destrozaban la Valencia 
medieval Vives sopo evolucionar, cosa que, por supuesto, Eiximenis no 
pudo · hacer. 

18
.- Enrique GONZALEZ Y GONZALEZ (1987). 
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LA NUEV A INDUSTRIA DEL LIBRO MÉDICO Y EL 
RENACER DEL HUMANISMO MÉDICO LATINO. 

Luis García Ballester 

Quisiera plantear la presente conferencia en homenaje al P. 
Batllori dentro del marco de las relaciones intelectuales entre los 
territori os de la Corona de Aragón ( concretamente Valen cia) y el mundo 
italiana, especialmente del norte de Italia, entre los años finales del sigla 
XV e iniciales del XVI.(l) Y ello hacerlo centníndome en un campo 
de la vida intelectual apenas explorada por la investigación. 
Concretamente en el del proceso de transición y cambio que experimentó 
el soporte de información médica al pasar del manuscrita al impreso.(2) 
Un cambio que tuvo importantes repercusiones en la vida intelectual 
médica -y probablemente también en la de la propia practica médica- a 
partir del última tercio del sigla XV en Italia y en sus areas de 
influencia, que es tan to como decir Europa.(3) En efecto, · pnicticamente 
hasta la década de 1470, el impresa no hizo su aparición en los círculos 

1
.- El tema de la presente conferencia, así como los materiales de la misma, 

forman parte del material de trabajo que, en colaboración con Jon Arrizabalaga, 
llevamos a cabo conjuntamente. Véase, entre otros, J. ARRIZABALAGA, L. 
GARCIA BALLESTER, F. S ALMON, "A propósito de las relaciones iintelectuales 
entre la Corona de Aragón e Italia (1470-1520): los estudiantes de medicina 
valencianos en los estudios generales de Siena, Pisa, Ferrara y Padua", Dynamis, 
9 (1989) 117-147 .. 

2
.- Sobre el mundo del manuscrita universitario, véase L. J. BATAILLON, B. 

G. GUYOT, R.H. ROUSE (eds.), La production du livre uniiversitaire au Moyen 
Age. Exemplar et pecia, Paris, 1991. . 

3
.- E. L. EISENSTEIN, The Printing Revolution in Early Modern Europe, 

Cambridge, 1983. 
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letrados médicos.(4) Se inició con ello un nipido proceso de transición 
del manuscrita al impreso. Me servira de hilo conductor de esta 
conferencia, algunos datos y testimonios de la biografía y obra del 
niédico humanista valenciana Francesc Argilagues (recientemente 
estudiada en colaboración con Jon Arrizabalaga), que escogió vivir en 
el norte de Italia y participar activamente en la aventura intelectual 
europea de la nueva industria del libro médico.(S) Ahora bien, antes 
de seguir adelante, me gustaria hacer una serie de precisiones' relativas 
todas elias a la persistencia del manuscrita y a su continuada importancia 
para la vida intelectual europea del momento que estamos considerando. 

El que se diera, como digo, el inicio de una transición del 
manuscrito al impreso, no quiere decir que con ello el manuscrita 
desapareciera -o, incluso, que perdiera importancia- como vehículo de 
comunicación y de transmisión de contenidos médicos, desde los mas 
doctrinales y abstractos propios de una medicina inserta en un elaborado 
sistema de filosofía natural, hasta la simple y cotidiana receta que se 
transmitía manuscrita, sea de forma mas o menos individualizada, sea 
formando parte de colecciones; unas colecciones cuya difusión 
desbordaba el estricto campo profesional de los médicos. El público laico 
gustaba de este tipo de literatura médica, muchas veces, por su 
contenido, muy mezclada con elementos magicos y empíricos y, en 
ocasiones, acompañada de los métodos de confección propios de una 
farmacia alquímica con un cierto grado de complicación. Es un tipo de 
literatura, toda ella sobre soporte manuscrita, la mayor parte de las veces 
en lengua romance (catalan, castellano en la España de la época). Es 
parte de esa literatura médica que en el mundo especializado de la 
historia de la ciencia, de la técnica y de la tecnología se conoce con el 
nombre aleman de "Fachliteratur", nada tenida en cuenta por los 
historiadores de la medicina y de la ciencia españoles, y totalmente por 
estudiar en nuestro país.(6) Aunque durante el periodo que estamos 

4
.- Para hacerse una idea bastante cabal del puesto del libro médico en la 

primitiva imprenta, pueden consultarse conjuntamente las dos obras siguientes: A. C. 
KLEBS, "lncunabula scientifica et medica", Osiris, 4 (1938) 1-359 (repr. como libra 
en Hildesheim, 1963), y M.B. STll...LWELL, The Awakening Interest in Science 
during the First Century of Printing, 1450-1550, New York, 1970. 

5
.- Véase, J. ARRIZABALAGA, L. GARCIA BALLESTER, J.L. GIL, "Del 

manuscrita al primitiva impresa: la labor editora de Francesc Argilagues lfl. ca. 
1470-1508) en el renacimiento médico italiana", Asclepio, 43 (1991) 3-49. 

6
.- El mas reciente estudio sobre este tipo de literatura médica es, T. HUNT, 

Popular Medicine in Thirteenth-Century England. Introduction and Texts, 
Cambridge, 1990. 
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considerando, las cuestiones médicas se discutían especialmente en los 
círculos universitarios y las Escuelas de medicina, como parte de la 
institución universitaria, conocieron quizas su mayor expansión desde 
su creación en el primer tercio del sigla Xlll,(7) durante el sigla XV 
las cortes principescas aglutinaran importantes grupos de intelectuales 
(médicos entre ellos) y pública laica interesado en cuestiones naturales 
y médicas.(8) Fueron círculos que, junta con los universitarios, 
estimularan la vida intelectual europea y generaran doctrina. Parte de 
esas discusiones, o sus conclusiones, fue impresa, pero mucha otra 
circuló manuscrita y así ha quedada. No es preciso insistir en su 
importancia para la reconstrucción de la vida intelectual europea del 
momento. No cabe duda de que en el seno de esos círculos cortesanos 
se gozaba de una libertad intelectual menos constreñida por los dogmas 
o modas imperantes en los círculos académicos universitarios. Ello es 
especialmente evidente en aquellas comentes o cuestiones que no 
gozaron, por razones que no son del caso en este momento, del 
benephicito del establishment académico, o bien no tuvieron continuidad 
ni presencia en lo que se ha venido en llamar "revolución científica". Por 
limitarme sólo a un tipo de literatura con un importante contenido 
médico, citaré la Hamada "literatura alquímica", que se fue construyendo 
con una vida intelectual propia desde el sigla XV en adelante (a lo mas 
desde los años finales del sigla XIV). Las recientes y modélicas 
investigaciones de Michela Pereira(9) sobre los escritos alquímicos 
pseudolulianos, ofreciéndonos por vez primera claves metodológicas e 
intelectuales para su estudio, nos han planteado desde la mas rigurosa 
investigación la import~cia de este tipo de literatura para la 
reconstrucción de la compleja vida intelectual europea de los siglos XV 
al XVII.· Pese a que este movimiento de extraordinaria complejidad 
intelectual y que hizo gala de gran vitalidad, generó una importante 
cantidad de escritos, ninguna de ellos fue impresa en los primeros 
cincuenta años de la imprenta. Junta a este tipo de literatura médica y 

7
- Véase la síntesis reciente de N. G. SIRAISI, Medieval and Early 

Renàissance Medicine. An Introduction to Knowledge and Practice, Chicago­
London, 1990. 

8
.- Véase, por ejemplo, el libro de J. HANKINS, Plato in the Italian 

Renaissance, 2a. impresión, Leiden, 1991; aunque·centrado en la historia del arte, 
es sugerente la lectura de J. STEPHENS, The ltalian Renaissance. The Origins 
of Intellectual and Artistic Change Before the Reformation, London, 1990, pp. 57-
107. 

9
.- M. PEREIRA, The Alchemical Corpus Attributed to Raymond Lull, London, 

1989. 
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filosófico-natural de caracter underground, toda una masa importante de 
producción médica académicamente respetable, circulaba también en 
forma manuscrita. Si hiciéramos un corte entre 1470 y 1525 (año este 
último en que se imprimieron por primera vez las ediciones griega y 
latma, respectívamente, de las obras médicas de Galeno y de Hipócrates, 
los puntales del galenismo, el paradigma médico imperante) y 
cuantificaramos el número total de manuscritos y de impresos médicos 
todavía existentes en las bibliotecas europeas y americanas, quedaríamos 
impresionados por la masa enorme de manuscritos que han permanecido 
a pesar de la presencia dellibro impreso ya totalinente impuesto con una 
imprenta tecnológicamente bien Íograda.(lO) 

Valga, pues, lo dicho sobre la fuerte vigencia del manuscrita 
coexistente con la imprenta, para ayudar a valorar en su justo punto la 
afirmación de que la · vida intelectual médica experimentó con la 
aparición de la imprenta una aceleración en su dinamismo, que permitió 
no sólo afrontar con éxito importantes novedades intelectuales, sino 
replantear desde los nuevos supuestos (p. èj. el del humanismo 
filológico) viejos problemas o realizar nuevas lecturas de autores 
médicos clasicos, asl como dotar de mayor visibilidad a temas y autores 
que circulaban en el seno de la comunidad médica con el soporte 
habitual del manuscrita. Veremos que, muy probablemente, también la 
propia practica médica no escapó a esa influencia. Obviamente tales 
cambios planteaban la necesidad de una demanda, de un mercado que 
hiciera posible, y por otra parte rentable, ellanzamiento de una masa de 
información que, de otro modo, hubiera corrido el riesgo de quedar 
almacenada y sin circulación. No voy a afrontar la dimensión económica 
de lo que el primer mercado del libro médico significó. No estoy 
preparado para ello. Me limitaré a señalar algunos de los elementos de 
ese mercado dellibro médico, que hizo posible el éxito de la aplicación 
al campo médico del invento de Gutemberg. Por otra parte, la 
introducción de la imprenta en un campo como el_ de la medicina, 
atractivo económicamente e intelectualmente complejo, planteó una serie 
de exigencias que provocaran, a su vez, una serie de novedades. Me 
limitaré a señalar algunas de ellas. 

La primera que quisiera someter a su consideración, tuvo lugar 
en el campo de la sociología médica de la época. La mas llamativa, 
quizas, de todas ellas fue la ampliación del mercado de trabajo que se 
ofertaba a los nuevos profesionales de la medicina que la institución 
universitaria iba lanzando a la vida social activa. Fue una nueva frontera, 

10
.- V. NUTION,John Caius and the Manuscripts ofGalen, Cambridge, 1987. 
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tanto económica como intelectual, que surgió en el horizonte vital de los 
médicos educados en las nuevas técnicas del humanismo filológico. En 
una palabra, se amplió el horizonte profesional de la medicina dando 
lugar a la aparición de una nueva profesión, hasta entonces desconocida 
en Europa: la de editor de textos médicos.(ll) . 

El nuevo oficio demandaba no sólo experiencia en el campo de 
la paleografía y de la nueva filología, sino también una formación 
profesional previa en el area: específica del saber que el editor cultivaba 
(en nuestro caso, la medicina tanto en su dimensión doctrinal como en 
el de la pníctica diaria), así como una actitud personal de entrega 
paciente y rigurosa al desentrañamiento de los textos cuya edición se 
preparaba. Con la autoridad que le investía su formación universitaria, 
el editor garantizaba la calidad del producto final. 

"En este oficio se requieren a mi entender" -insistía Argilagues­
"dos cosas ante todo: laboriosidad y preparación intelectual. La 
falta de una de estas dos cualidades hace que veamos un día sí 
y otro también ineptitudes y extravagancias en los libros 
impresos" .(12) 

Ahora bien, en el campo de la medicina no bastaba con esto. La 
buena formación universitaria solía reforzarla el editor con la experiencia 
clínica; ésta era mas estimada si iba acompañada de prestigio y éxito 
social. Todo ello formaba parte del buen reclamo publicitario de la 

empresa y se ofrecía al inversor o inversores como garantía de unos 
buscados beneficios a la inversión hecha. 

El complejo mundo de los primeros impresores estuvo marcado 
desde sus inicios por la dureza de un negocio nuevo, en condiciones muy 

precarias desde todos los puntos de vista, y en el marco de un· mercado 

11
.- Aunque la figura que se estudia (Tomas Linacre) es de una generación 

posterior a la de Francesc Argilagues, nuestro hilo conductor, puede consultarse con 
fruto la colección de trabajos editados por F. MADDISON, M. PELLING, Ch. 
WEBSTER (eds.), Essays on the Life and Work ofThomas Linacre, c. 1460-1524, 
Oxford, 1977. 

12
.-. "In hoc enim officio duo quam maxime necessaria esse arbitratus sum: 

diligentiam scilicet et intelligentiam. Quorum altero deficiente, ineptias et 
delyramenta in libris impressis quotidie est videre". Prólogo al Conciliator. Véase 
J. ARRIZABALAGA et al., "Del manuscrita al primitiva impreso ... ", Apéndice 3, 
p. 48. 
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sin escrúpulos, en el que la ganancia era el valor prioritario. El propio 
Argilagues no oculta esta circunstancia: 

"No me gustaria"-- dice, saliendo al paso de posibles suspicacias 
contra su presencia en el nuevo negocio-- que creyerais que 
deseo introducirme en este terrena sólo para hacer dinero".(I3) 

La dinamica de una fuerte competencia generada entre quienes 
pugnaban por vender el producto de su trabajo a un pública universitarió 
cada vez mas exigente, no fue ajena a la aparición de la figura del editor, 
un colaborador con quien el impresor tenía que contar cuando se 
proponía imprimir una obra de cualquier autor no vivo o directamente 
accesible. 

Esta colaboración estuvo llena de tensiones. Era resporisabilidad 
del editor, por una parte, fijar un texto no sólo depurada desde el punto 
de vista filológico, sina también ajustada al original y coherente con su 
contenido; por otra, cuidar su presentación mediante la aplicación de 
criteri os también rigurosos y profesionales ( ordenación lógica de las 
quaestiones o problemas médicos tratados, inclusión o exclusión de 
textos, incorporación de tablas, índices y sumarios, entre otras casas), 
todos ellos tendentes a facilitar al usuario el manejo de la obra. El editor 
cumplía, ademas, con la tarea de asesoramiento al impresor ofertandole 
material de obras médicas susceptibles de edición y que aunasen, a la 
vez, garantía de buena venta en el mercado con interés doctrinal, no 
descartandose el riesgo de introducir novedades en un mundo tan 
tradicional y conservador como el médico. La responsabilidad del editor 
exigía, entre otras cos as, tiempo y paciencia. Por limitam os só lo· al 
trabajo de fijación de un texto fiable del autor médico cuya obra u obras 
se iban a imprimir, había que buscar los manuscritos y colacionarlos, 
discutir con colegas una variante problematica o una interpolación que 
distorsionaba un buscada texto original, a menuda alterada tras siglos 
de transmisión manuscrita. El trabajo se multiplicaba en el caso de los 
antidotarios, tratados de terapéutica medicamentosa o manuales de 
técnica apotecaria. Esta última literatura, que gozaba de un amplio y 
segura mercado, fue especialmente maltratada en la primera imprenta. 

13
.- "Neque tantum lucri gratia hanc provinciam (la de la imprenta) suscepisse 

putetis velim, sed ut desiderio satisfacerem meo". Ibidem. 
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No es extraño, pues, el choque frontal de editores cuidadosos con "la 
rapidez y las prisas de los impresores" ,(14) según palabras de 
Argilagues, uno de los primeros editores de manuales médicos 
universitarios en Venecia. Tan agobiante llegaba a ser la presión sobre 
el editor, que el mismo Argilagues llegó a proponerse "no tratar para 
nada con impresores" ,(15) pese a la admiración, inclusa seducción, 
que le producía la nueva tecnología y su probado entusiasmo por el 
trabajo de editor, aparte de las ganancias que ello le reportaba. A ello 
se sumaba, en ocasiones, la manipulación unilateral de los resultados del 
trabajo del editor por parte de los impresores, que "acostumbran a alterar 
y cambiar casi siempre todo cuanto reciben corregido".(16) No se 
recató Argilagues en Jas crític as y en señalar el mal que provoca ban en 
disciplina tan sensible socialmente como la medicina: 

"Los dias de atnís" -nos confiesa- "he estada desocupada del 
ejercicio de la medicina practica con enfermos, y me he dedicada 
mas bien (al estudio). En estas circunstancias cayó en mis 
manos ... una obra ... de Hipócrates ... Al leerla con detenimiento 
advertí tantas erratas de imprenta que la mayor parte de los 
pasajes quedaban mas bien viciados y deteriorados que 
corregidos. De allí no se podía extraer ningún sentida ni opinión. 
Y esto es facil de ver no sólo en esta obra impresa; también en 
los libros copiados a mano puede advertida claramente todo el 
mundo. Así, muy dolido, no pude menos de admirarme del 
descuido de las personas de hoy" .(17) 

14 
- "impressorum... celeritati ac festinantie", Prólogo a su edición de la 

Articella, Venecia, 1483. Véase, J. ARRIZABALAGA et al., "Del manuscrita al 
primitiva iinpreso ... ", Apéndice 1, pp. 31 y 34. 

15
.- "mihi consuluissem nihii negocü c~m impressoribus habere", ibídem, pp. 

30 y 33 . 
. 
16

.- "Et ipsi (los impresores) ea que emendata acceperunt plerumque mutare 
ac invertere soleant". Ibídem, pp. 30 y 33. 

17
.- "Cum superioribus diebus a curis infirmorum vacarem et potius ei parti 

medicine incumberem quam theoricam vocant, venit forte mihi ad manus 
Hippocratis ... Cumque perlygissem, illud i ta mendose impressum esse. deprehendi, 
ut longe plura essent vitiosa et depravata quam emendata. Nullus certus sensus, 
nullaque sententia ex his elici poterat, neque solum id in hoc opere impresso facile 
est videre, sed ·in his .libris qui penna· scripti s unt unusquisque liquido perCipere 
poterit. Quare, vehementer dolens, hominum nostri temporis incuriam non admirari 
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Evidentemente no era ajeno a todo ello la fuerte competencia 
comercial generada en el mundo de la imprenta por la rapida difusión 
y las constantes mejoras tecnológicas que experimentó el invento de 
Gutenberg. Recordemos que muchas veces el impresor corria con la 
financiación del proyecto, e incluso asumía las tareas de almacenamiento, 
distribución y venta de los ejemplares. Se trataba de empresas, en este 
periodo de la primera imprenta, de cuya precariedad económica no cabe 
duda a tenor de la corta vida media de la mayoría de los talleres de 
impresión.(l8) 

No fue ajeno a esta colisión de intereses entre el impresor­
empresario y el editor-científico, el hecho de que el invento de la 
imprenta fuera percibido en sus inicios como un mero medió eficaz de 
acelerar y abaratar el proceso de copia de los manuscritos. Los 
primitivos impresores se limitaron, la inmensa mayoría de las veces, a 
reproducir las obras que durante siglos habían circulado en códices 
manuscritos, tal y como aparecían en ellos. En las primeras ediciones 
impresas únicamente un incipit indicaba el comienzo de la obra y un 
explicit su conclusión. A lo mas se añadía un colofón. Sólo con el 
transcurso del tiempo hizo su aparición, a menudo esporadicamente, una 
nueva hoja inicial, la portada, que incluía el título de la obra y el nombre 
de su autor. 

La mayoría de los impresos con contenido médico y/o filosófico­
natural editados durante el periodo primitivo de la imprenta estuvo 
integrada por obras de autoridades griegas y medievales que habían 
circulado ampliamente hajo forma manuscrita. En este sentido, la 
revolucionaria tecnología se puso al servicio de un conservadurismo 
doctrinal. En el campo de la medicina, tal como ha hecho ver 
Arrizabalaga,(l9) el número de impresos firmados por autores 
contemporaneos fue escasamente apreciable basta la dècada de 1490. En 
efecto, tomando como guia orientativa el repertorio de Margaret 

non potui". !bid., pp. 29-30 y 33. 
18

.- R. HIRSCH,Printing, Selling andReading, 1450-1550, 2a. ed., Wiesbaden, 
1974. 

19
.- J. ARRIZABALAGA et al., "Delmanuscrito al primitivo impr~so ... ", p. 

11. 
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Stillwell,(20) podemos deducir lo siguiente: en primer lugar, ninguna 
de los se is escritos médicos impresos con anterioridad a 14 70 fueron 
obras de autores contemponíneos; en segundo lugar, durante la década 
1470-79, sólo 10 de 95 (escasamente un 10%) correspondieron a autores 
cuyas obras fueron impresas en vida; en tercer lugar, durante la década 
1480-89, la cantidad de éstos aún fue menor: sólo 3 de 69 (no llegó al 
5%); en cuarto lugar, durante la última década del siglo (1490-99), el 
número de éstos se disparó: pasó a 24 de 61 (un 39%). 

Si nos fijamos en los contenidos de esos primeros libros médicos, 
el mercado pasó de una literatura médica de caracter rnuy practico y 
dirigida a un amplio pública no necesariamente médico, como los 
calendarios, almanaques o las enciclopedias de Rabano Mauro y de 
Plinio (Historia natura/is, 1469) (todos impresos antes de 1470, a final 
de los años 60), a una literatura médica crecientemente especializada, 
pero dominada por géneros médicos eminentemente practicos como 

.recetarios, manuales de sangria, trataditos de baños, antidotarios (el 
Antidotarium Nicolai, por ejemplo, es de 1471), herbarios, tratados de 
simples (la materia médica de Dioscórides se editó en 1478), manuales 
de confección de medicamentos (p. e. el famoso Grabadin de Johannes 
Mesue, 1471), regímenes de salud, consilia o series de casos clínicos 
donde se mostraba cómo se cura ban enfermedades concretas en enfermos 
determinados, trataditos de peste, manuales de cirugía. Este fue el 
material dominante en la década de los años 70. Apenas si comenzaron 
a aparecer tímidamente los tratados de doctrina médica para un pública 
universitario mas exigente. Estos se limitaran practicamente a los dos 
ejes sobre los que se deslizaba la enseñanza médica en todas las 
facultades de medicina europeas: por una parte, el Canon de. A vicena 
(el tratado médico por excelencia con un libro primero sobre los 
fundamentos filosófico-naturales de la medicina, 1473) y la Articella 
(1476) o sus partes, con los pequeños textos de Hipócrates y de Galeno 
que conformaban parte de su estructura. Apenas la presencia de dos 
maestros de la primera gran escolastica médica (Arnau de Vilanova con 
su Regimen sanitatis y su tratadito sobre los venenos -dos obras con 
pública médico y no médico asegurado- y Pietro d'Abano con su 
Conciliator, obra ésta, en cambio, de extraordinaria complejidad 

20
.- M.B. STILWELL, The Awakening Interest in Science during the First 

Century of Printing, 1450-1550, pp. 83-172. 
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doctrinal y formal) y la persistencia de las enciclopedias del sigla XIII, 
esta vez representadas por el Speculum de Vicente de Beauvais con su 
ampliò contenido médico. No es una casualidad que en esta década 
(1472) se editara de forma independendiente el librò III del Canon, 
donde A vicena describe una a una las enfermedades. Material todo él, 
que el médico practico podía consultar y usar inmediatamente para 
resolver los problemas practicos que diariamente le planteaban los 
enfermos en su clínica y sobre los que debía emitir un juicio diagnóstico. 
Es evidente el transito de un mercado basada en la segura mercancía dè 
inmediato consumo con obras, en general, de nula o escasa complejidad 
doctrinal, a otro en el que el contenido doctrinal se complica y el pública 
destinatario es intelectualmente mas exigente. Contra este pragmatismo 
reñido con la exigencia del médico científica, centrada fundamentalmente 
en la filología como instrumento de recuperación de rigor doctrinal, se 
rebelaron los nuevos editores que quisieron incorporar la nueva 
tecnología a la renovación de la medicina. Renovación, repito, que 
pasaba necesariamente por los criterios que definieron el humanismo 
filológico. 

lndirectamente el trabajo de estos editores permitió un acceso 
mas fiable del profesional médico al mundo doctrinal y practico de la 
medicina. No sólo se sabía mas sobre los tipos de fiebre existentes al 
disponer el profesional de mas amplia información, sino que ese 
conocimiento era mas fiable. Es mas, la propia receta que tenía ante sí 
el médico poseedor de un antidotario bien editada, había pasado el tamiz 
de una cuidada revisión por parte de un médico bien entrenada doctrinal 
y profesionalmente .. En una palabra, la propia relación médico-enfermo 
se hacia beneficiaria de un proceso -el de la imprenta médica- del que 
pareda, en principio, bastante alejada. 

Es muy difícil medir y objetivar el beneficio- de estos cambios 
en el campo concreto de la vida cotidiana médica, pero no ca be. duda 
que el ciudadano de cualquiera de las comunidades de la Europa 
occidental que fuera asistido por médicos que leyeran y estudiaran, 
conforme fue llegando el final del asiglo XV y avanzando· el XVI, se 
benefició de alguna forma de tales cambios. Cambios que fueron 
percibidos como una absoluta novedad por parte de quienes participaran 
en todo este proceso de una forma u otra. Y que fueron percibidos 
también como eficaces en el campo concreto de la practica médica por 
los profesionales médicos de entonces. Naturalmente hablamos de una 
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eficacia en términos de percepción de la época; no en función de unos . 
criterios generados por la medicina actual, que no interesan al hablar de 
lo que sucedió en la Europa de la transición de los siglos XV al XVI. 

En 1483, nuestro médico valenciano autoexilado en la Italia del 
norte, Francesc Argilagues, que participó como protagonista del 
movimiento de la primera imprenta médica europea, fue plenamente 
consciente de ser contemponíneo activo de esas novedades que en el 
campo médico van desde el plano intelectual al de la vida cotidiana 
expresada en la relación médico-enfermo: 

"Los hombres deben las mayores alabanzas al inventor de 
semejante industria, así como también a cuantos después de él 
la han desarrollado, cultivado y perfeccionado día tras día. 
Todas estas personas han prestado con su trabajo tan gran 
servicio al género humano como no lo vieron igual los tiempos 
de nuestros antepasados. Así, se han ganado de parte de las 
generaciones futuras gloria inmortal y eterna, ademas de su 
alabanza. 
Las gentes de nuestro tiempo pueden, en efecto, alegrarse 
extraordinariamente por haberse encontrado con una inmensa 
cantidad de libros, de la que carecieron nuestros antepasados y 
la época precedente" .(21) 

No dudó en calificar a la imprenta de "don de los dioses".(22) 
Recordemos que estas palabras eran dichas desde Venecia, auténtica 
atalaya entonces de la vida intelectual europea, a los diez años de 
haberse impreso por vez primera (1473) el Canon de Avicena, el manual 

21
.- "Cuius artis inventari maxime profecto laudes a mortalibus referri debent, 

necnon et aliis qui post eum magna cum cura et diligentia artem hanc auxerint, 
coluerint, perfectioremque in dies reddiderint. 

Effecerunt etenim hi viri hominum generi opera sua utilitatem tantam, 
quantam priscorum tempora nullam viderunt. Quo apud posteros immortalem 
etemamque gloriam pariter ac laudem consequti sunt. 

Letari igitur mirum in modum possunt nostre etatis homines, quod in 
immensam librorum inciderint copiam qua maiores nostri et que hanc precessit etas 
caruerunt". Prólogo a la Articella, véase J. ARRIZABALAGA et al., Apéndice 1, 
pp. 30 y 33-34. 

22
.- "hoc munus a diis collatum". lbidem. 
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·indiscutible de la medicina basada en la filosofía natural aristotélica, base 
del galenismo médico que domina ba toda la medicina académica europea 
del momento. En diez años, pues, la visibilidad del impreso médico entre 
la literatura médica manejada por. los grupos médicos intelectuales fue 
tal, que era percibido como claramente dominante y como responsable 
de un proceso de cambio, no sólo cuantitativo sino cualitativo. Me 
explico. En efecto, no se trataba sólo de poner en circulación .una 
inmensa cantidad de libros, immensam librorum copiam, de la que 
carecieron los médicos que les precedieron. La imprenta, de la mano del 
nuevo humanismo filológico que imponía una nueva lectura de Galeno 
o de Hipócrates por parte de ese nuevo profesional médico (el editor) 
a que hemos aludido, era susceptible de situar a la medicina europea en 
una nueva dimensión desconocida también para los médicos anteriores: 
la de los nuevos descubrimientos. No nos extrañemos, pues, de que entre 
1483 y 1496, el mismo Argilagues también desde Venecia, teniendo en 
su punto de mira al propio Galeno, llevara su optimismo basta escribir 
las siguientes palabras: 

"no sení imposible que a:parezca alguien capaz de encontrar en 
dicho arte (la medicina) alguna cosa no descubierta por (Galeno) 
y que, por tan to, pueda decirse: 'Esto no lo llegó a ver Galeno', 
hoc nondum vidit Galienus" .(23) 

Argilagues perteneció, no lo olvidemos, a la generacwn de 
médicos humanistas instalados en el optimismo intelectual resultante del 
convencimiento de que las nuevas técnicas filológicas iban a provocar 
un nuevo renacimiento médico y un galenismo de nuevo cuño. 

El valenciano Argilagues, a quien estamos utilizando como 
testigo e hilo conductor del presente ensayo por pertenecer a la élite 
intelectual protagonista de la primera imprenta médica, se dio cuenta 
cabal de otra novedad importante resultante de la introducción de la 
imprenta en el mercado intelectual dellibro médico ( y no sólo dellibro 
médico ), y que afectara a la organización mis ma del trabajo intelectual. 

23
.- "non fore impossibile posse quem supervenire sibi invenientem in ea quod 

per eum non fuerit adinventum, ita ut possit sibi dici:'hoc nondum vidit Galienus'". 
Prólogo al Conciliator, Venecia, 1483. Véase J. ARRIZABALAGA et al. "Del 
manuscrito al primitivo impreso ... ", Apéndice 3, pp. 48 y 49. 
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Nos referimos a la nueva concepción de biblioteca, que estaba a las 
puertas. 

En efecto, en el Prólogo a s u edición de una colección de escritos 
médicos hizo la siguiente verificación: 

"Vemos, de hecho, que el volumen de libros ha crecido tanto por 
el número de impresos, que esta siendo necesario llenar no sólo 
bibliotecas sino casas enteras".(24) 

Es decir, el depósito y el acceso allibro médico (único soporte, 
junto con el manuscrita, de las ideas y, por ümto, de la vida intelectual, 
médica y científica), debido a la nueva realidad impuesta por la 
imprenta, planteaba unos problemas físicos que acabarían por exigir 
nuevas formas de organización, que evidentemente repercutieron en la 
propia dinamica de la vida intelectual abriendo nuevas perspectivas 
desconocidas hasta entonces en la sociedad europea culta. Estaba 
naciendo una nueva concepción de biblioteca, que en España inició en 
Sevilla Hernando Colón y que culminarían sus discípulos bastantes años 
después con la Biblioteca de El Escorial. 

He venido utilizando al médico valenciana Francesc Argilagues 
como testigo de las novedades mencionadas y como protagonista de uno 
de los acontecimientos tecnológicos mas decisivos para la vida 
intelectual europea El perfil intelectual de Francesc Argilagues fue el 
típico de un médico de la segunda mitad del siglo XV, formado en el 
seno de las dinamicas facultades de medicina del norte de Italia en el 
periodo inmediatamente anterior a la irrupción en elias del movimiento 
intelectual conocido como humanismo griego o helenismo, pero inmerso 
en el amplio movimiento delllamado humanismo filológico latino. Dos 
tendencias del humanismo que basó, como ya he dicho, su programa de 
reforma de la medicina sobre el rigor de la nueva ciencia 
filológica.(25) Para unos, la reforma pasaba necesariamente por el 

24
.- "Videmus etenim eam impressorum numero in tantum excrevisse, ut iam 

necesse sit non modo bibliotecas verum etiam et dom os implere". Prólogo a la 
Articella, véase J. ARRIZABALAGA et al., Apéndice 1, pp. 30 y 33. 

25
.- Puede verse la mencionada síntesis de N. SIRAISI, Medieval and early 

Renaissance Medicine, pp. 187-193, y la colección de artículos dedicados al estudio 
de la obra de Tomas Linacre, citada en la nota 11. 
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meridiano de la recuperacwn de la tradición griega mediante la 
aplicación de las técnicas de la filología griega (pensemos en los 
primeros núcleos en tomo a médicos como Nicco1o Leoniceno ); para los 
otros, a los que perteneció nuestro Argilagues, esa re'forma había que 
centraria en la recuperación de una tradición médica latina recreada en 
la Europa de la transición de los siglos XIII al XIV en las facultades de 
medicina de una ya bien asentada universidad, institución genuinamente 
europea y latina. Una tradición médica latina, que hundía sus raices en 
la propia Roma clasica. No es una casualidad que los libros de medicina 
de Celso se editen en una fecha tan temprana como 1478, apenas 30 
años de su redescubrimiento, al año siguiente del doctorado de 
Argilagues en Pisa, y que esta edición se baga en la Florencia de 
Lorenzo de Medici, frecuentada por Pierleone, médico de camara del 
prlncipe florentino y maestro admirado de Argilagues. 

Argilagues formó parte del grupo de estudiantes valencianos 
pertenecientes a una burguesía bien asentada económicamente que, en 
tomo a 1470, se trasladó a los estudios universitarios del norte de Italia 
(Bolonia, Siena, Pisa, Padua, Ferrara) para cursar estudios de 
medicina.(26) Fue compañero de estudios de dos paisanos suyos bien 
conocidos éstos, Jeroni y Gaspar Torrella. Inició sus estudios de 
medicina en la universidad de Siena. A partir del curso 1473-74, se 
trasladó al Estudio de Pisa, donde continuó su formación basta la 
obtención de su doctorado enartes y medicina el 11 de agosto de 1477. 
Todo parece indicar, tal como sugiere Jon Arrizabalaga, que su marcha 
de Siena a Pisa, lo mismo que la de sus compañeros y paisanos los 
hermanos Torrella, estuvo relacionada con la decisión que Alejandro 
Sermonetta, uno de sus profesores de medicina en Siena, había tornado 
hacia las mismas fechas, de aceptar la oferta del Estudio que Lorenzo 
de Medici acababa de reabrir en Pisa y hacerse cargo de una de las dos 
catedras ordinarias de medicina teórica con las que su facultad de 
medicina había sido inicialmente dotada. Allí tendría como profesor 
también a Pierleone da Spoleto, con el que llegó a tener, como ya hemos 
dicho, especial relación. Una relación que -de acuerdo con Arrizabalaga-, 
creemos que no fue ajena al fervor que Argilagues mostró por la obra 

26
.- Para la reconstrucción de la biografía de Argilagues y la presencia de 

estudiantes valencianos en los estudios del norte de Italia, véanse los dos artículos 
citados de J. ARRIZABALAGA et al. 
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médica de Amau de Vilanova, que habría que enmarcar, creemos, en el 
movimiento del humanismo médico latino antes mencionada. 

Poco después de su doctorada lo encontram os en Florencia don de 
se preocupó de copiar para sí dos escritos médicos de Pierleone, su 
antiguo profesor, que era médico de camara de Lorenzo el Magnífica 
y uno de los miembros mas destacados del círculo neoplatónico de 
Marsilio Ficino. Quizas se debiera a la influencia de Pierleone, como ya 
he dicho, el innegable interés que Argilagues mostró por la obra médica 
de Amau de Vilanova. En efecto, sabemos que Pierleone copió obras 
de Ramon Llull y de Amau de Vilanova, durante su época de estudiante 
en París, en tomo a 1420. Nuestro joven médico valenciana debió 
abandonar Pisa a mediados de 1479. Con toda probabilidad pasó luego 
a Padua por su vinculación con s u maestro Sermonetta. ¿Arrancó de aquí 
s u evidente fervor por Pietro d'A ban o, el maestro paduano 
contemporaneo de Amau de Vilanova? No lo sabemos. Pero a Francesc 
Argilagues se de be la mas cuidada edición que se hizo de su Conciliator, 
el complejo e importante tratado de aristotelismo médico que Pietro 
d'Abano concluyó en los años iniciales del siglo XIV (1303), y decisiva 
testigo del importante eje intelectual París-Padua.(27) De aquí marchó 
a establecerse en Venecia donde sabemos que residía en 1483. Su pista 
nos desaparece en 1508. Por él mismo sabemos que gozó de prestigio 
profesional en los círculos de la corte veneciana. 

Por las pocas noticias que poseemos, probablemente desde su 
época de estudiante estuvo relacionada con el mundo de los medios de 
comunicación trabajando como copista de obras médicas, bien a sueldo 
de médicos prestigiosos o vinculada a algún scriptorium, institución ésta 
que en la etapa de transición a la imprenta siguió manteniendo una febril 
actividad. Ambos -médicos con posibles y scriptoria- contrataban a 
estudiantes de medicina y a jóvenes postgraduados para transcribir obras 
médicas con cuyo argot estaban familiarizados. Recordemos, no obstante, 
cómo denunció Argilagues el descuido con que también se trabajaba el 
manuscrito.(28) 

27
.- N.G. SIRAISI, "Pietro d'Abano and Taddeo Alderotti: Two Models of 

Medicat Culture", Medioevo, 11 (1985) 139-162, especialmente pp. 150 y ss. 
28

.- Véanse sus palabras al final de la nota 17: "sed in his libris qui penna 
scripti s unt". 
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Como ya he dicho, el hecho de que Argilagues continuara la 
copia de obras médicas de Arnau, junto a la abundancia de obras 
médicas y espirituales de éste, copiadas personalmente por Pierleone y 
conservadas en su biblioteca (parte de la cual figura hoy en los fondos 
de la Vaticana),(29) bien pudo ser la expresión de un "revival" 
amaldiano en concretos círculos intelectuales italianos de la época. 
Movimiento, por lo demas, muy acorde con la admiración por los 
grandes hitos de la tradición clasica latina, tanto cultural como médica, 
(recordemos la edición de Celso, tan cercana a Argilagues o la 
admiración de éste por Cicerón) y concretamente por la de los maestros 
de la escolastica que escribieron en latín, Pietro d'A ban o y Amau de 
Vilanova, entre otros. Ofrecer cuidadas ediciones de la extensa 
producción médica de esos maestros, era perfectarnente lógico en 
quienes, como Argilagues, no ocultaron su predilección por ellatín como 
vehículo de comunicación e indagación del saber médico. Copiar sus 
obras médicas, como hizo Argilagues con muchas de las de Arnau, fue 
algo perfectamente coherente con este ideario que estamos comentando. 
Un ideario que estuvo al servicio de las clases dirigentes de las ciudades 
y estados italianos donde la ciencia y la medicina fue adquiriendo al 
mismo tiempo una dimensión pública, al igual que el arte, en el seno 
de un conjunto de valores que hundían sus raíces en las fuentes 
clasicas.(30) 

Este movimiento de recuperación de la tradición médica latina 
en el seno del humanismo, esta todavía muy necesitado de estudio,(31) 
pero lo que sí es claro es que dio lugar a fuertes polémicas, a partir de 
los años ochenta, entre los intelectuales de la época partidarios dellatín 
y quienes consideraban el griego y su tradición como clave de la 
necesaria renovación. Dejemos aparte otras polémicas que la nueva 

29 
- V éanse, L. DOREZ, "Recherches s ur la bibliothèque du Pier Leoni, 

médecin de Laurent de Médicis", Rev. des Biblioth., 4 (1894) 73-83; 7 (1897) 81-
106; y el moderno acercamiento de J. RUYSSCHAERT, "Nouvelles recherches au 
sujet de la bibliothèque de Pier Leoni, médecin de Laurent !e Magnifique", Bull. 
Class. Lett. (Bruxelles, Ac. R. Belg.), Se Série, 46 (1960) 37-65. 

30
.- Véanse a este respecto las conclusiones de J. STEPHENS, The /talian 

Renaissance, pp; 103-107. 
31

.- R.K. FRENCH," Pliny and Renaissance Medicine", en R.K. FRENCH, 
F. GREENA WA Y (eds.), Science in the Early Roman Empire: Pliny the Elder, his 
Sources and lnfluence, London, 1986, pp. 252-281. 
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filología fue planteando, como el papel de la conjetura en la fijación de 
los textos y el uso que de todo ell o hicieron hom bres como Valia ( + 
1457), Poliziano (+ 1494 en Florencia), Erasmo (+ 1536), entre muchos 
otros. Polémicas todas que trascendieron el terreno aparentemente técnico 
y de neutralidad ideológica.(32) Argilagues participó de lleno y con 
cierta vehemencia en dichas polémicas metodológicas, tildando 
despectivamente de "gentes que limitan la investigación y la vida a 
cuestiones de nombres", a quienes hacían problema de una variante de 
un término técnico griego. Frente a los helenistas defendía, en primer 
lugar, la bondad de las versiones latinas de los maestros griegos hechas 
con rigor filológico; en segundo Jugar, justificaba el uso dellatín en la 
medicina (frente al griego) afirmando que aquél poseía una "dignidad 
y excelencia" (dignitate atque prestantia) no inferior al griego;(33) 
y, finalmente, se identificaba con la tradición intelectual latina para, de 
la mano de Cicerón, asegurar que 

"siempre he pensado que nuestros mayores eran de por sí mas 
inteligentes en todo que los griegos, o que mejoraron lo que 
tomaran de éstos".(34) 

No parece que Argilagues regresara a su Valen cia natal. 
Desconocemos las eventuales razones que le impulsaran a permanecer 
en Italia. Ahora bien, es claro que la intensa actividad de la lnquisición 
contra miembros de la minoria intelectual de la burguesía valenciana (la 
familia Vives, las familias de los médicos Torrella y Pere Pomar, y los 
médicos Alcanyís y Torres, entre ellos) -acusados de judaizantes- en los 
años finales del siglo XV y primeros del XVI, no ofrecía el clima mas 
adecuado para propiciar el retorno a casa de quienes, como Argilagues, 
parecían haber logrado hacerse un hueco profesional en las lejanas tierras 

32
- Véanse los libros citados de J. HANKINS, Plato in the Italian 

Renaissance, pp. 267ss., y de J. STEPHENS, The Italian Renaissance, pp.151ss. 
33

.- "Cum non inferior dignitate atque prestantia ipsa greca lingua latina 
habenda sit". Nota Introductoria a la Articella, véase J. ARRIZABALAGA et al., 
"Del manuscrita al primitivo impreso", Apéndice 2, pp. 41 y 45. 

34
.- "Sed meum semper iudicium fuit maiores nostros omnia per seipsos 

sapientius habuisse quam Grecos, aut accepta ab illis fecisse meliora", citado por 
ARGUILAGUES. lbidem, pp. 41 y 45. CICERO, Tusculanae disputationes, I, i, 
1. 
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donde habían cursada sus estudios y donde gozaban de un mayor grado 
de libertad intelectual y religiosa. Ello, por otra parte, le permitió ser 
protagonista de una de las aventuras intelectuales mas interesantes de la 
nueva Europa. ' 

* * * * 

Permítanme un desahogo personal en el tono buscadamente 
académico de mi intervención. No ha sid o casual mi elección de ese 
intelectual europea que· fue el valenciano Francesc Argilagues. A s u 
través he querido rendir homenaje al intelectual europea que es el catalan 
P. Miquel Batllori. Cuando en 1973 comencé la aventura intelectual de 
la edición crítica del corpus médico y científico de Amau de Vilanova, 
el P. Batllori me dio consejos y animo, apane de prestar su nombre, de 
forma graciosa, como garantía de prestigio académico de la empresa. De 
su saber y buenas relaciones en la Biblioteca Vaticana me aproveché 
cuando completé con sus fondos el catalogo de "incipits" de manuscritos 
latinos médicos de Amau de Villanova. S u intervención fue decisiva para 
ablandar y dar calor al duro y frío flamenco (Mons. Ruysschaert), 
conservador entonces de los fondos manuscritos. Estos últimos años he 
tenido la fortuna de convivir en verano con él en otra biblioteca mas 
íntima y menos solemne, la de la Abadía de Montserrat. Es la primera 
ocasión que tengo de darle en público las gracias por todo lo que él y 
s u obra han enriquecido mi vida intelectual y mi propia persona. Hacerlo 
en esta universidad y en este acto es algo que me honra y ennoblece. 
Los jóvenes organizadores de este encuentro cony en honor del veterana 
maestro, han demostrado ser bien nacidos, virtud a veces escasa en el 
mundo académico e intelectual. Gracias por invitarme a participar con 
ustedes. -
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EL "TIRANT LO BLANCH" I GRÈCIA 
Martí de Riquer 

Tirant lo Blanch entra en escena als vint anys, adormit sobre el 
cavall, i mor onze anys després en un baiard, quan és portat greument 
malalt d' Andrinòpolis a Constantinoble. Sabem que pertanyia a un noble 
llinatge bretó i que era nebot del duc de Bretanya, però Martorell no 
creu necessari donar detalls sobre la seva infantesa i la seva primera 
joventut i l'introdueix a la noveLla quan és un donzell que ha conegut 
diverses cotes i s'ha fet destre en el maneig de les armes. El lector de 
1 'Arnadís de Gaula, noveLla molt coneguda a Catalunya ja des de finals 
del segle XV, estava avesat a narracions cavalleresques que eren la 
biografia d'un heroi, amb tots els tòpics que això suposa: fill de furtius 
amors d'un rei amb una infanta, nascut ocultament, nodrit lluny de la 
cort sense que ningú no en conegués 1' origen, esdevingut cavaller estrenu 
i capaç d'occir dracs i de vèncer éssers monstruosos, etc. 

La noveLla de Joanot Martorell, creació moderna i culta, és neta 
de folklore i de simbolisme. Ni el seu protagonista ni tots aquells que 
el volten no són producte d'una tradició ni simbolitzen res. Tirant no 
simbolitza, sinó que ho és, un cavaller fort, valent i digne, no lliure 
d'una desmesurada ambició i d'orgull; és un bon general, però que quan 
frueiex dels plaers de la cort, dilata tot el possible anar a posar-se al 
front de les tropes, de salut una mica malaltissa, enamorat sensual i d'un 
sincer i profund fervor religiós. Tirant és com foren tants i tants amics 
i coneguts de Joanot Martorell, com el cavaller errant Felip Boil, com 
el bregós i dissortat Bernat de Vilarig, com . el corsari Jacme de 
Vilaragut, com Francí Desvalls, el qui millor junyia, com el tossut Joan 
Tolsà, com el temerari Genís Miquel, com l'aventurer don Pera Maça, 
com Pedra V azquez de Saavedra, gran lluitar en justes, torneigs i batalles 
de debò, i com Asbert de Claramunt, el màrtir de la cavalleria. Aquests 
cavallers, tots ells rigorosament històrics, i amb peces de tots els quals 
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hom podria muntar un Tirant lo Blanch, no foren ni herois ni símbols 
sinó éssers de carn i ossos. 

Joanot Martorell afirma que començà a escriure el Tirant lo 
Blanch el 2 de gener del 1460. Hi treballà sense repòs, redactant un 
promig de dues pàgines diàries i el donà per definitivamente acabat o 
"ventilat" a començaments del 1464. Les importants troballes 
documentals fetes fa poc temps per Jesús Villalmanzo i per Jaume 
Chiner,(l) ens fan saber que Martorell pignorà el manuscrit de la 
noveLla a un veí seu, Martí Joan de Galba, el qual el retingué després 
de la mort de l'autor i el féu imprimir l'any 1490. 

Joanot Martorell fixa amb gran precisió la data del començament 
de l'acció de la noveLla: el 10 de juny del 1450, any de "la sancta 
perdonança del jubileu" (cap. 68; I, pàg. 108);(2) i la fa durar uns onze 
anys i mig. Així, doncs, el temps narratiu ja ens ha advertit al seu pròleg 
qu~ ,pretén que no quedin en oblit "los actes freschs de nostres dies" (1, 
pàg~,3). 

.· ·', .. ·Aquestes consideracions, que algú podria trobar inútils o puerils, 
ens il.lq~tren sobre un aspecte de la novel.la de Joanot Martorell que crec 
qu~ no ha d'ésser desatès. El Tirant lo Blanch és escrit pensant en el 
le.ctor..de l'.any 1464, i perdé gran part de la seva "actualitat" pel fet de 
no havt<r. es_tat conegut fins l'any 1490, quan un gran nombre de detalls, 
al.lusjons,. insinuacions i notes inmediates de la narració ja passaven 
desapercebudes o no podien ésser interpretades amb la intenció que hi 
po s à l'autor.: . 
_ : _ '. , Passant per alt els episodis de la novel.la que transcorren a 
Anglaterra; a Rodes, a Sicília i després al nord d'Africa, plens de notes 
històriques encertades barrejades amb moltes altres de fantasioses i que 
distorsionen là realitat, parem esment en alguns aspectes concrets de la 
gran narració que és .situada a Grècia . 
. . : '' ~·· L'Imperi ~-Grec, : o .Bizantí, era ben conegut per catalans i 
valencians cultes del XV mercès· a·relacions politiqUes, diplomàtiques 
i mercantils moltsovÏJltejades des de;feia més de tres segles. Molts eren 

. els .qui· havien;llegit.la crònica·· de Ramon. Muntaner, que narra amb 
deteneióJ i ·puntualitzacions· geogràfiques· -F.actuació de·. Ja Companyia 
~·!::.~!,·:._;~f'~:.·:~·.(·~··.''.· ·¡·. ·.,: .. • ;; 

;t · ~. r ! : . ~ Í'•• 

,;. ·1¡~; ·t I~···~,">" ''1 ·,-,,-,., l~ ,, . •'!· : ·,· ~.:•", . • .''· .··•· :.-
: : .- ~. 7 .. ?\v~çadÇs :als a~,ticl,es _ d~Is susdit!¡ J. , '{ILLALl'ylANZO i) .. C~It'ffi~; 
"Jòanot 'Maiiorell',1 'Galba Y 1el' :'Tiran't" eh Jn· documento. inéditci dè 1465"; 1riS/;tlà, 
fébiêr'dé('l9'9f, 'pàgs.J 4:6/ï "Nova·b~ogtafia· ae :Jdano_t 'Maftorell';;:·E/ ·Temps,'nQ~ 
389,;dêsembtè-der199L<·J _ '• · ·. -.; : ·1 ' • • ._- . --. :J'.' . . : . . · · .... · :. ·, '·.· :¡ •· ·:: • 

• ;_- ?-:~''€iid 1sêirlpre ¡;ei- ·1-'ooicïó•~d'Albert; lliitif,:··imb' IircoLiaboraèi~·dé v :1~ 
EscaitíNoailót; MARTORELL'' (Maitf' Joan dé ·GAUBA?)';: Tir~rzt ·lo •B lanch,, dos 
volums, València, 1990. 
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Catalana en aquelles terres, i hom sol admetre que un dels més 
fervorosos lectors d'aquest apassionant llibre fou Joanot Martorell. 
Muntaner descriu les campanyes militars i els moviments dels 
personatges principals donant compte dels noms de les ciutats, llocs i 
rius on situa l'acció, en manera que els podem resseguir damunt una 
carta geogràfica i algunes edicions modernes de la crònica van 
acompanyades de mapes. 

Si se'ns acudís seguir les campanyes militars de Tirant a Grècia 
amb un mapa al costat la nostra decepció fóra gran. De primer ens 
faríem il.lusions que això pot ésser factible i podríem arribar a sospitar 
que el novel.lista exhibeix una informació geogràfica certa. Poc després 
d'haver arribat Tirant i els seus a Grècia, 1 'Emperador li ordena que vagi 
a combatre els genovesos que acaben de desembarcar al "port d' Aulida" 
mentre les naus gregues "són arribades en la ylla de Judea, qui's nomena 
dels Pensaments" (cap. 122). Sembla evident que els genovesos han 
arribat a Aulida, o Aulis, ciutat de la costa de la Tebaida, famosa pel 
sacrifici d'Ifigènia; i com que aquesta ciutat es troba davant de l'illa 
d'Eubea, hom podria sospitar una errada de l'íncunable, car fóra molt 
lògic que les naus gregues anessin a Eubea quan les enemigues han 
desembarcat a Aulida. 

La gran batalla entre cristians i moros que venç Tirant és 
determinada pel novel.lista amb un seguit de topònims que ens sorprenen 
i desorienten. Les tropes cristianes surten de Constantinoble, travessen 
"una gran planícia qui era nomendada Vallbona" i arriben "en una ciutat 
que ha nom Pelidas", nom de clara fesomia grega; però després la gran 
batalla és lliurada vora la desembocadura d'un riu prop de la qual hi ha 
la vila anomenada Miralpeix, el castell de Malveí, la ciutat de Bellpuig 
i la del Marquès de Sant Jordi. L'absurd d'aquesta geografia l'acreix el 
fet que aquestes localitats són a la vora del riu que dóna nom a la 
batalla, que Martorell bateja riu Transimeno o Trasimeno (cap. 133 i 
següents). Trobem, doncs, en plena Grècia continental, el riu de 
1 'Umbria, a la Itàlia central, famós per la victòria d 'Hanníbal sobre els 
romans l'any 271 abans de Crist, ara, ací, voltat de topònims catalans, 
que mai no podríem imaginar situats a Grècia. 

Joanot Martorell no era un ·ignorant i escrivia per ésser llegit per 
persones d'una certa formació cultural. Cap dels seus contemporanis no 
podia admetre, en aquests mateixos capítols, que a la cort grega hi havia 
un comte de Bell-lloch, un comte de Plegamans i un comte d'Ager. En 
tot això, més que una actitud irònica, que no podem descomptar, hi deu 
haver unes intencions que se'ns escapen i que haurien percebut els 
lectors valencians de l'any 1464 si haguessin tingut accés a la noveLla 
que tants anys mantingué segrestada Martí Joan de Galba. En 
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l'onomàstica del Tirant lo Blanch, tant la personal com la toponímica, 
hem pogut detectar casos en què la ficció vol portar els ressons d'una 
realitat coneguda dels lectors contemporanis, els quals, en trobar a la 
noveLla un jovenet anomenat Ciprés de Patemó per força havien de 
pensar en aquell Ciprés de Patemoy que l'any 1453 fou padrí de bateig 
de l'infant Ferran, el futur Rei Catòlic; en trobar-hi "lo senyor de la 
Pantanalea" tot seguit 1 'identificarien amb Francesc de Bellvís, baró de 
1 'illa de Pantelleria; que veurien en el genovès Almedíxer Pete de Riu­
sech o de Centelles, baró d'Almedíxer; que s'adonarien que el cosí i més 
fidel company de Tirant portava el nom de fonts de Diafebus de Próxita, 
fill del comte d'A versa. 

La pintoresca arbitrarietat geogràfica que tan escandalosament 
crida l'atenció en les terres de l'Imperi Grec que apareixen al Tirant lo 
Blanch desapareix quan Joanot Martorell fa referència a la ciutat de 
Constantinoble, en la qual s'esdevenen nombrosos i importants episodis 
de la novel.la. 

L'endemà d'haver arribat Tirant i els seus a Constantinoble 
l'Emperador "volgué cavalcar per mostrar tota la ciutat al seu capità, e 
Tirant e los seus foren molt admirats dels grans edificis que en la ciutat 
eren, de tanta bellesa e singularitat; e li mostrà totes les fortaleses que 
dins la dita ciutat eren e les grans torres sobre los portals e en la 
f!luralla, que era cosa innumerable de recitar" (cap. 121; 11, pàg. 240). 
Es, aquesta, una molt suscinta descripció de la gran ciutat, però que dóna 
al lector una idea suficient de la seva grandesa, de la seva magnificència 
i de les seves fortaleses, idea que anirà comprovant mentre segueixi 
llegint. 

Quatre anys després Tirant, al front de la seva host, toma del 
nord d'Africa amb el propòsit de reconquerir l'Imperi Grec, que ha 
quedat reduït a "sola la ciutat de Contestinoble e la ciutat de Pera y 
alguns pochs castells" (cap. 396; 11, pàg. 786). Joanot Martorell creu que 
ara ha arribat el moment de presentar una descripció general i més 
detallada de la ciutat, i ho fa així: 

E deveu saber que la ciutat de Contestinoble és molt 
bellísima ciutat e molt ben murada, e és feta a tres 
angles. E ha-y un braç de mar qui's nomena lo Braç de 
Sent Jordi, e aquell braç de mar clou les dues parts de 
la ciutat. E la una part resta inclosa, e la una part closa 
és devers la mar, e l'altra és devers la Turquia. E l'altra 
part, qui no és closa, és devers lo realme de Tàrcia 
[Tràcia] (cap. 418; 11, pàg. 820). 
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És una excel.lent descripció de Constantinoble. Hom donava el 
nom de Braç de Sant Jordi al conjunt. format pels Dardanels 
(Hel.lespont), el mar de Màrmara (Propòntide) i el Bòsfor. El nostre 
novel.lista es refereix després a certes naus que "anaren al castell de 
Sinòpoli, qui distava de la ciutat de Constentinoble cinquanta milles 
devers la mar Major, anant per lo Braç de Sent Jordi" (cap. 423; 11, pàg. 
827); i es tracta de· Sinope, important ciutat en la costa meridional del 
mar Negre, o mar Major. 

La ciutat de Pera, o Gàlata, és esmentada sovint a la noveLla. 
Cavalcant l'Emperador i Tirant des del Palau Imperial, "anant parlat de 
moltes coses aplegaren a la ciutat de Pera, qui distava de la ciutat de 
Constantinoble tres milles. La qual ciutat era ornada de molt singular 
palau, de molts bells jardins e delitosos, e de molts bells hedificis, e era 
en strem rica perquè era port de mar e cap de mercaderia" (cap. 126; I, 
pàg. 253). La distància ací consignada és exagerada, si no suposem que 
hem de comptar des de 1 'extrem més occidental de Constantinoble. 

Més orientadors són els passatges del Tirant que insisteixen en 
· la real proximitat entre Constantinoble i Pera. Així, quan a Pera se 
celebren unes festes que fineixen amb un dinar, "aprés lo dinar, 
dançaren. Com fon mija hora ans del sol post, prengueren-se a ballar e 
feren una bella dança larga. E prengueren la Princessa e tote les dames 
e, axí ballant, anaren fms a la ciutat de Contestinoble" (cap. 222; I, pàg. 
491). La proximitat entre Pera i Constantinoble és remarcada també en 
una lletra de l'Emperador a Tirant: "E 1 'altra partida [de vitualles] fareu 
descarregar en la ciutat de Pera, perquè sia pus prop per a fornir la ciutat 
[de Constantinoble]" (cap. 421; 11, pàg. 824). 

Com és natural el temple de Santa Sofia és esmentat molt sovint 
als episodis del Tirant que s'esdevenen a Constantinoble i en ell se 
celebren les grans solemnitats religioses. Així, l'Emperador disposà que 
"tantes banderes grans sien posades dins la sglésia de Sancta Sofia e 
tantes com castells, viles e ciutats ha conquistat [Tirant] e tomades a la 
corona de 1 'Imperi Grech; tants standarts ab les armes de Tirant sien 
posats entorn de l'altar major" (cap. 275; 11, pàg. 587). És també 
designada "la sglésia major" (cap. 141; I, pàg. 308), o, puntualizant, "la 
sglésia major de la ciutat, ço es, de Senta Sofia" (cap. 471; 11, pàg. 897). 

Joanot Martorell ens informa que davant Santa Sofia hi ha una 
plaça i que el famós temple es troba molt prop del Palau Imperial on 
resideix 1 'Emperador i té la seva cort: "tota gent fon fora de la sglésia, 
en la plaça, prop lo palau" (cap. 281; 11, pàg. 597). Són molts els 
passatges que subratllen la proximitat entre Santa Sofia i el Palau 
Imperial: "Com la Infanta lo véu ben acompanyat, entrà-se'n dins la sua 
cambra per acabar-se de vestir. Tirant en aquest spay agué acompanyar 
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a l'Emperador a la gran sglésia de Sancta Sofia, deixà'l dient ores hi ell 
anà per acompanyar a la Emperadril! e a Carmesina" (cap. 119; I, pàg. 
235); i tot seguit, "com fon la missa dita, tomaren al palau per lo orde 
mateix" (pàg. 237). Que la manera més còmoda d'anar del temple al 
palau és fer-ho a peu, fins i tot pel vell Emperador, ho demostra aquest 
passatge: "L'Emperador davallà del cadafal ab totes les dames e anaren 
a la gran sglésia de Senta Sofia... E Tirant portava del braç a la 
Emperadriu, la qual mostrava molta contentació de la prosperitat de 
Tirant, e dix-li: Capità ... E parlant en aquestes coses fins al palau ... " 
(cap. 167: I, pàgs. 409-410). 

Aquest palau, on transcorren tants episodis de la noveLla, és 
també prop d'un port de mar: " ... en breus dies arribaren al port de 
Constantinoble. Lo Emperador e totes les dames staven a les finestres 
mirant entrar les fustes" (cap. 144; I, pàg. 321). Aquesta proximitat resta 
molt palesa a l'episodi de l'entremès del rei Artús. S'està celebrant un 
gran banquet al palau, i "com foren a la fi del dinar, digueren a 
l'Emperador com una nau era arribada al port ... levà's prestament de 
taula e, ab tots los cavallers qui dins la cort sua se trobaven, feren la via 
del port hon la nau era, e entrats dins ... " (caps. 189-190; I, pàgs. 450-
451). Hi troben la reina Morgana, la qual s'agenolla als peus de 
l'Emperador, i aquest "alçà-la de terra, pres-la per la mà, e tots ensemps 
anaren a l'imperial palau" (cap. 191; I, pàg. 452). Que hi anessin donant­
se les mans indica clarament que feren el camí a peu. I semblantment, 
quan poc després es disposaren a tomar novament a la nau, "levaren-se 
tots e feren la via de la nau. L'Emperador pres del bras a la reyna 
Morgana e lo rey Artús a la Emperadriu, e Fe-sens-pietat a la princessa. 
E així entraren dins la nau" (cap. 202; I, pàg. 459). 

A la nostra novel.la, doncs, !'"imperial palau" de Constantinoble 
es troba molt prop de Santa Sofia, la qual cosa exclou que pugui tractar­
se del famós palau de Blaquemes, esmentat en infinitat de relats de 
viatgers i de textos, entre ells la crònica de Muntaner, car aquest palau, 
avui en runes, es troba situat en l'angle NO de la ciutat i dista mas de 
cinc quilòmetres de l'església de Santa Sofia, i el fet d'anar de l'un a 
1' altra a peu suposaria una llarguíssima caminada pel vell Emperador i 
la seva cort. 

En canvi, el que es trobava molt prop de Santa Sofia i també al 
costat del port, era el gran palau conegut com el Palau Imperial . per 
antonomàsia, que era situat al lloc que avui ocupa l'àmplia zona del 
Top-capí. Cobria una gran superfície amb diversos edificis i magnífics 
jardins, i atenyé el seu més gran esplendor al segle X, però ja al XI 
inicià la seva decadència quan els Comnens preferiren residir al de 
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Blaquemes.(3) Això no vol dir que els Emperadors no ocupessin, de 
tant en tant, el vell Palau Imperial. Pero Tafur, que visità Constantinoble 
l'any 1438, dóna una clara idea de la decadència d'aquest gran palau, 
però recull que els emperadors de vegades hi feien estada: 

La casa del Emperador muestra aver sydo magnífica, 
pero agora no esta ansí, que ella e la çibdad bien paresçe el mal 
que an pasado e pasan de cada día. A la entrada del palaçio, 
debaxo de unas camaras, esta una lonja sobre marmoles, abierta, 
de arcos con poyos en tomo bien enlosados e junta con ellos 
como mesas puestas de cabo a cabo sobre pilares baxos, ansí 
mesmo cubiertos de losas, en que estan muchos libros e 
escrituras antiguas e estorias, e a la otra parte tableros de juegos, 
porque siempre se falla acompañada la casa del Emperador. De 
dentro la casa esta mal parada, salvo cierto lugar do el 
Emperador e su muger e los suyos pueden estar, aunque 
estrechamente.(4) 

Aquest vell Palau Imperial és indubtablement aquell on Joanot 
Martorell situa tants i tan decisius episodis del Tirant, amb la seva gran 
plaça interior (cap. 145; pàg. 326, i cap. 447; 11, pàg. 859) i el gran 
"hort", o jardí (cap. 288; I, pàg. 611, i cap. 445; 11, pàg. 855). 

Quan per primera vegada arriba Tirant lo Blanch a la ciutat de 
Constantinoble, al front de les seves forces militars, en auxili de l'Imperi 
Grec, l'Emperador l'està esperant en un cadafal, i l'escena d'aquest 
primer encontre és descrita així: 

Com Tirant lo véu ficà lo genoll en terra, e tots los seus. 
Com foren a mig cadafal tomaren a fer altra reverència. Com fon 
als seus peus agenollà's e volgué-li besar lo peu, e lo valerós 
senyor no u consentí. Besà-li la mà e lo Emperador lo besà en 
la boca (cap. 116; I, pàg. 224). 

Martorell coneix bé l'etiqueta imperial bizantina. L'Emperador 
rebia els seus visitants assegut al tron, i els qui eren admesos a la seva 
presència, en aparèixer flectaven el genoll, ho tomaven a fer quan havien 

- Veg. R. JANIN, Constantinople byzantine: Développment urbain et 
répertoire topographique, Institut d'Études Byzantines, París, 1964, pàgs. 106-122. 

4
.- Andanças e viajes de un hidalgo español, Pero Tafur (1436-1439), 

reproducció d'Ediciones El Albir, Barcelona, 1982, pàgs. 180-181. 
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arribat al mig de l'estança; i en ésser davant d'ell, el més important dels 
visitants s'agenollava i li besava el peu, cerimònia atestada al segle XIV 
i a la qual se sotmetien tant els grecs com els "francs", com els 
genovesos i els venecians.(S) Dues genuflexions i una prosternació era 
el ritual cortesà que recorda el Tirant a les línies que acabem de llegir. 

És evident que Joanot Martorell podia haver trobat aquestes tan 
exactes notícies sobre Constantinoble i la cort imperial en llibres de 
viatges o podia haver-les escoltat de relacions orals. Però al'Tirant lo 
Blanch hi ha altres referències molt precises i molt significatives sobre 
la capital grega. 

Quan Diafebus, el cosí de Tirant, és creat duc de Macedònia, 
amb motiu del seu matrimoni amb Stephania, se celebra un solemne ofici 
a Santa Sofia, i tot seguit té lloc la cerimònia de la investidura del ducat 
i hom li cenyeix una corona de plata. En acabat 1 'Emperador i tota la 
cort, a banderes esteses, recorregueren la ciutat i 

Aprés ixqueren fora la ciutat en una bella praderia hon 
havia una molt lúcida font que era nomenada la Fontsanta. E tots 
aquells qui prenien títol e's coronaven venien en aquella font a 
benehir les banderes, e allí donaven-li títol de duch o de comte, 
o de marqués o de rey, o de emperador. Beneïdes les banderes, 
batejaren lo duch e la duquessa del realme de Macedònia ab 
aygua almesclada sobre lo cap. E si aquell dia lo duch vol fer 
o crear haraut o rey d'armes, ho pot ben fer ab 1' aygua que resta, 
e per força li té a posar lo nom del ducat è dóna-li de grans 
strenes ... Aprés que hagueren fet un rey d'armes, tornà lo duch 
a la Fonsanta e lo Emperador pres de aquella aygua de la font 
e tornà'l a batejar altra vegada, donant-li lo títol de duch de 
Macedònia. Aprés, a colp, totes les trompetes sonaren, cridant 
los harauts e reys d'armes: -Aquest és lo il.lustre príncep duch 
de Macedònia, del gran linatge de Roca Salada (cap. 222; li, 
pàgs. 489-490). 

Més enllà de les muralles de Constantinoble, a 1' oest, eixint per 
la porta de Pegué, estroba un monestir· de Santa Maria i al seu costat la 
que és anomenada Zoodokhos Pegué, "font de la vida", famosa per 

5
- Veg. Constantin VII PORPHYROGENETE, Le livre des cérémonies, 

comentari d'A. Vogt, París, 1935, pàgs. 122-124; i PSEUDO-KODINOS, Traité 
des offices, edició i traducció de J. Verpreaux, París, 1966, pàgs. 235-237. 
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1 'agiasma o aigua lustral utilitzada en actes litúrgics.(6) La cerimònia 
de batejar els qui rebien títols amb aigua de la Fontsanta, tan 
minuciosament descrita al Tirant, posa en evidència que Joanot Martorell 
tenia una clara idea de la Zoodokhos Pegué i sabia exactament on era 
situada. 

Quan 1 'escuder traïdor del duc de Macedònia és a punt d'ésser 
penjat, és indultat, i tot seguit "lo scuder, cuytadament, se 'n'anà al 
monestir de Sanet Francesch, e féu-se frare; leixà los perills del món e 
posà's el servey de Nostre Senyor" (cap. 146; I, pàg. 328). Tirant lo 
Blanch, quan conegué que aviat moriria, demanà confessió, i "feren-li 
venir prestament lo confessor que ell portava ab si, qui era un bon 
religiós de l'orde de Sant Francesch, mestre en la sacra theologia" (cap. 
467; 11, pàg. 892); i quan Carmesina, també al seu llit de mort, reclama 
un confessor, li porten un "qui era lo guardià del monestir del monestir 
del gloriós Sent Franesch, gran doctor en la sacra theologia, hom de 
sactíssima vida" (cap. 478; 11, pàg. 905). 

A la Barbaria Plaerdemavida fa saber a Tirant que Carmesina, 
· a Constantinoble, "per tu oblidada stà més morta que viva en lo monestir 

de Senta Clara" (cap. 357; 11, pàg. 741). I efectivament, durant la llarga 
absència de Tirant lo Blanch al nord d'Africa, Carmesina "s'era mesa 
en hun monestir de Senta Clara de 1 'observança; no que hagués pres àbit, 
mas tota vestida de burell, tenint la regla de les altres monges" (cap. 391; 
11, pàg. 780). 

Podria estranyar i sorprendre 1' existència d'aquests dos monestirs 
d'observança franciscana en una ciutat de l'Església Oriental, i hom 
s'inclinaria a creure que Joanot Martorell fantasieja. Això no és cert: 
Martorell sabia perfectament que a Pera existien, i existeixen encara, el 
convent de Sant Francesc, al Y ani Camii,(7) les relíquies conservades 
al qual admirà l'any 1403 Ruy Gonzalez de Clavijo,(8) i el monestir 
de Santa Clara, tocant a la gran torre genovesa de Gàlata, al principi de 
Kemankes Kara Pachà.(9) 

6
- Vegeu la nota d'A.-E. Solà a la traducció del Simposi de Nikos 

KAZANlZAQUIS, Barcelona, 1990, pàgs. 178-180. En aquest passatge Martorell 
demostra que coneixia el costum cavalleresc de "batejar" els reis d'armes i heralds, 
sobre el qual veg. M. de RIQUER, Heraldica castellana, Barcelona, 1986, pàg. 41. 

7
.- Veg. F. A. BELIN, Histoire de la latinité de Constantinople, París, 1894, 

pàgs. 187-212; i R. JANIN, La géographie ecclésiastique de l' Empire Byzantin, III, 
París, 1939, pàgs. 587-588. 

8
.- Embajada de Tamerlan, edició de F. López Estrada, Madrid, 1943, pàgs. 

60-61. 
9
.- Veg. BELIN, Histoire, pàgs. 380-381, i JANIN, La géographie, pàg. 587. 
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Als quinze dies d'haver iniciat llurs irregulars amors la madura 
Emperadriu i el jove Ypòlit, donen una treva a la passió: 

E un dia ans de la sua partida, stant en la cambra e tenint 
Ypòlit lo cap en les faldes de la Emperadriu, e ell la suplicà que 
cantàs una cançó per amor sua, la qual cantava ab molt gran 
perfecció e de bona gràcia. La senyora, per fer-li plaer, cantà un 
romanç, ab baixa veu, de Tristany, com se planyia de la lançada 
del rey March ... (cap. 263; li, pàg. 569). 

Com que la composició era "cantada" i l'Emperadriu tenia molt 
bona veu, és evident que ací la paraula "romanç" no és en el sentit de 
"noveLla", ans en el "romance" en castellà. No hi ha, doncs, ni la més 
petita ombra de dubte que aquesta dama grega està cantant el famós 
romanç que comença "Ferida esta don Tristan I de una mala lançada, I 
diósela el rey su tío I con una lança hervolada",(10) i no oblidem que 
1 'oncle qe Tristany era el rei Marc. 

Es natural que això escandalitzi el lector actual, car hom pot 
considerar del tot arbitrari que a Constantinoble, i més encara al Palau 
Imperial, fossin cantats romanços castellans, gènere que no es divulgà 
a Grècia fins més de un mig segle després, quan hi arribaren els 
sefardites expulsats. 

Pero Tafur, visitant Constantinoble l'any 1438, conta el següent: 

Después de dos días que yo estuve reposando, fui a fazer 
reverençia al emperador de Constantinopla, e vinieron todos los 
castellanos a me acompañar, e yo púsome a punto lo mejor que 
pude, e con el collar de scama, que es la devisa del rey don 
Juan; e envié por un trujuman del Emperador, que llama van Juan 
de Sevilla, castellano por naçión; e dizen que'l Emperador, 
allende de ser trujuman, [lo apreciava] p9rque le cantava 
romançes castellanos en un laúd .... (11) 

10
.- Veg. G. DI STEFANO, "El romance de don Tristan, edición crítica y 

comentaria", Studia in lwnoremprof M. de Riquer, 11, Barcelona, 1988, pàgs. 271-
303. 

11
.- Andanças e viajes, pàg. 139. 
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Aquest Juan de Sevilla era, doncs, torsimany, o intèrpret de 
llengües de l'emperador de Constantinoble, i apareix atestat com ajoglar 
o ministrer d'Alfons el Magnànim entre els anys 1420 i 1430.(12) 

Res no ha inventat Joanot Martorell i el nostre gran novel.lista 
posseïa molt bona informació sobre la capital i la cort gregues. Entre els 
centenars d'esglésies, monestirs i cases de religió que hi havia a 
Constantinoble, no tan solament coneixia el temple de Santa Sofia, famós 
arreu del món, ans encara la Fontsanta o Zoodokhos Pegué i els 
insignificants convents de Sant Francesc i de Santa Clara, i sabia que 
a la cort imperial hom escoltava romanços castellans. 

Hom podria arribar a emetre la conjectura que el nostre escriptor, 
la biografia del qual presenta nombroses llacunes, hagués fet un viatge 
a Constantinoble, sempre abans del fatídic 29 de maig del 1453. Però 
com que, ara per ara, això no es pot provar documentalment, ens cal 
limitar-nos a suposar que fou informat detalladament sobre la capital 
bizantina per alguns dels seus coterranis, militars o mercaders, que hi 
residiren. Però tinguem ben en compte que encara que Joanot Martorell 
reflecteix molt bé com era Constantinoble, té idees vagues i equivocades 
sobre les altres terres i poblacions de l'Imperi Grec, talment com aquells 
viatgers que coneixen molt bé la gran ciutat d'una nació però 
desconeixen la resta del país. 

12
.- R. MENENDEZ PIDAL, Poesia juglaresca, Madrid, 1957, pags. 285 i 

397-398. 
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LA CULTURA POPULAR * 
Peter Burke 

¿Qué influencia tuvo el Renacimiento en la cultura popular? 
Todo el mundo sabe que el Renacimiento fue un movimiento de 
minorías. En un principio, éstas eran realmente débiles: poco mas que 

-el humanista italiano Petrarca y sus amigos y seguidores. Hacia el final 
del siglo XVI, sin embargo, el movimiento se había visto incrementado 
en centenares de miles de personas gracias a los maestros, impresores 
y a las reproducciones de las obras de arte mediante los grabados, entre 
otras causas. A pesar del incremento, esos cientos de miles seguían 
siendo una minoria Otros sectores permanecieron leales a lo que podria 
ser llamado "la cultura del escolasticismo", o bien participaron en otros 
movimientos, tales como la Reforma, mientras la mayor parte de 
hombres y mujeres poseía una cultura popular. Esta cultura popular 
podria ser definida como una serie de actitudes, valores, mentalidades 
y representaciones simbólicas expresada en artefactos o comportamientos 
cotidianos. 

El problema que querría discutir es el de la interacción que existe 
entre la literatura, el arte y las ideas del Renacimiento lo que se conoce 
convencionalmente como la cultura de élite y el otro tipo de cultura 
tradicional popular. Deberiamos estudiar todo este proceso desde dos 
puntos de vista que me parecen importantes. 

Tenemos que considerar el proceso de interacción desde su base, 
porque la cultura popular iba variando. Durante los siglos XV y XVI fue 
adaptandose como una respuesta a todos los movimientos que se 
iniciaron a nivel de las élites, por ejemplo, el Renacimiento y la 

• Este texto co"esponde a la conferencia pronunciada por el profesor Peter Burke 
en el III Ciclo de conferencias organizado por el Centre d'Estudis d'Història 
Moderna "Pierre Vilar", el año 1988. 



142 PETER BURKE 

Reforma. Pero también necesitamos examinar este tipo de interacción 
desde la cúspide, desde el punto de vista de las élites, ya que los 
escritores, dirigentes y artistas del Renacimiento obtuvieron su 
inspiración de lo que nosotros llamamos la cultura popular, que para 
ellos no era una cultura extraña, sino algo muy familiar desde el 
momento de su infancia. Este argumento, que la cultura popular ayudó 
a inspirar a las mayores obras de arte que se pueden apreciar en el siglo 
XVI, no es nuevo en absoluto. Fue uno de los temas de discusión mas 
relevantes de uno de los críticos y teóricos literarios mas importantes de 
nuestro siglo: Mijail Bajtfu. Bajtfu va a ser el genio que presida mi 
ponencia, especialmente en lo referido al estudio de Rabelais y su 
mundo. El estudio de Bajtín fue escrito durante los años 30, pero no fue 
publicado por distintas razones, algunas de elias de origen político, basta 
el año 1965. 

Su libro discutía la obra de Rabelais y la relación con lo que él 
llama el mundo de la risa, la cultura del humor folklórico, lo grotesco 
y lo camavalesco. Bajtfu sostenía qu el mundo de Rabelais era un mundo 
culturalmente unificado, o sea, que era posi ble encontrar en el siglo XVI 
a personajes de élite participando en estas culturas camavalescas, que 
eran el anillo inferior de todo lo que era elevado, espiritual, ideal, 
abstracto. El mismo Rabelais no pertenecía a la cultura popular pues era 
un hombre docto, ilustrado, profesor de medicina en Montpellier y buen 
conocedor del griego y del latfu, pero al mismo tiempo, describía 
muchos elementos populares en Gargantúa y Pantagruel: el beber, el 
corner exageradamente, la violencia, ellenguaje del mercado, la retórica 
de los charlatanes, artistas, vendedores, de esa especie de estrato inferior 
con algunos caracteres grotescos, elementos que hoy conocemos como 
rabelesianos por sus descripciones magistrales. Este libro ha sido una 
enorme inspiración para muchos historiadores y todavía constituye un 
valioso documento. 

Voy a plantear ahora algunos ejemplos de distintas partes de 
Europa con la intención de mostrar que un libro semejante al de Bajtfu 
se podria escribir con la colaboración de varios autores de diversos 
países de Europa. En la parte última de mi exposición seré mas preciso, 
ofreciéndoles algunos ejemplos italianos con mayor detalle. 

Voy a empezar con la relación existente entre lo camavalesco 
y los escritores mas ilustrados que reflejaban lo que era la cultura 
popular en Holanda, en los Países Bajos, en Alemania, en Inglaterra y 
en otros lugares de Europa. Comienzo, aunque pueda parecer 
sorprendente, con Erasmo y su Elogio de la locura, trabajo escrito en 
el latfu del Renacimiento pero que derivaba también de la tradición de 
la fiesta y de la locura, sin olvidar el peso de la tradición satírica clasica. 
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Se trata también de un texto carnavalesca sumamente irónico, incluso 
hay una especie de ejemplo documentada de su encuentro con un 
carnaval real, en la ciudad de Siena, con ocasión de su visita a Italia 
precisamente. Erasmo destestaba el carnaval pero utilizó esta tradición 
en su obra. 

En los panfletos que escribió en aleman, Lutero reflejaba también 
una situación "anfibia", pues se dirigía a dos públicos distintos: intentaba 
alcanzar a los doctos de toda Europa, pero también a la clase popular 
a través de sus trabajos vermículos, en los que hace referencias a todos 
esos pantalones malolientes del Papa. Esas referencias en ocasiones han 
tenido una interpretación freudiana y han sido diagnosticadas como 
sfutomas de lo que era la fijación anal de Lutero, pero las referencias 
de este tipo no eran peculiares solamente en Lutero, sino que eran 
absolutamente comunes en ese momento ya que formaban parte 
realmente de la tradición cómica, del lenguaje grotesco del cuerpo tal 
y como nos ha recordado Bajtfu en muchas ocasiones. De hecho, esos 
primeros planfletos protestantes recogían elementos de toda esa tradición 
popular, pues no sólo criticaron a la Iglesia Católica en materia de 
imagenes, sino que intentaron destruir a este enemigo mediante el 
ridículo, asociandolo incluso al diablo. Como respuesta, algún católico 
satírico utilizó los mismos métodos. Thomas Mumer, un fraile 
franciscana, escribió The great /ut he ran fool (El gran loco luterano ), a 
través del cual se ve cómo Lutero va a ser enviado hacia el infiemo. 

No me disculpo por cualquiera de todos estos ejemplos grotescos 
porque si alguno los encuentra repulsivos simplemente va a demostrar 
la distancia que existe entre nuestra cultura y mucho de lo que era la 
cultura popular de la Europa del siglo XVI, una distancia que yo creo 
que vale la pena recordar continuamente. Ahora paso a otro ejemplo de 
este tipo de imaginería corporal grotesca que se empleó de nuevo en el 
período renacentista: los vómitos. En la comedia La code di Parmalat 
o de "El papa en fermo", del impresor francés Conrad Varius, es e Papa 
enfetmo llega al escenario y vomita cardenales, monjas, etc. Este tipo 
de humor es un ejemplo de lo que ~ra el lugar común en la literatura 
controvertida de la Reforma. Pero no solamente en esas controversias 
esos artistas, escritores o literatos del ese siglo XVI se remitieron a la 
cultura popular en busca de inspiración. Y o no he venido aquí a 
Barcelona para hablarles de don Quijote, ni mucho me nos, o como dirían 
los venecianos a llevar agua al gran canal, pero sí que no puedo resistir 
la tentación de comentar que Sancho Panza es una figura bastante 
carnavalesca. Su nombre mismo, Panza, así como su aspecto, bajito y 
gordo, es reminescente de esas masificaciones múltiples que se ven en 
el carnaval, sobre todo en las calles de la Europa mediterranea durante 
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ese período, mientras que ese maestro suyo, alto y delgado, recuerda a 
la tradicional figura de la Cuaresma. Conjuntamente, ambos hombres 
forman una pareja realmente cómica, muy del siglo XVI, e incluso 
parecida a Stan Laurel y Oliver Hardy. Eso no quiere decir que don 
Quijote formara parte de la cultura popular, simplemente Cervantes trata 
temas de una cultura muy popular con la cual él estaba plenamente 
familiarizado y los utiliza para distin tos propósitos propi os y, por lo 
tanto, los borda, los crea y algunos siglos mas tarde forman parte de la 
cultura. 

Otro ejemplo referente al tema lo hallamos dentro de las famosas 
pinturas de Peter Brueghel, en una de esas series maravillosas que se 
encuentran ahora en el Museo de Arte de Viena, "La batalla de carnaval 
y cuaresma". Allí se representa a un hombre gordo, símbolo del carnaval, 
que esta a caballo de un barril, junto a una especie de figura femenina 
muy delgadita, que representa la cuaresma. Si suponemos que Rabelais, 
forma parte de la cultura docta, Brueghel es mas ambiguo, pues se halla 
clramente en una postura intermedia: como pintor era un artesano que 
pertenecía socialmente al mundo de los gremios; sin embargo, tenía 
intereses doctos e ilustrados así como amigos humanistas. En su trabajo 
como pintor predomina ese primer mundo, él extrajo su inspiración 
fundamentalmente de la cultura popular, la cultura de los proverbios, la 
cultura de la "kermesse", incluso combinandola con referenda a la 
cultura de las élites, por ejemplo, intercalando en un cuadro ambientada 
en una feria una figura de Baco sentado en un barril. Debemos 
considerar que Brueghel generalmente trabajaba para miembros de esa 
élite. Cuando estudiamos las pinturas de campesinos, de fiestas, de ferias, 
de bodas, hay que recordar que no fueron pintadas para el tipo de 
personas a quienes representaba y Brueghel era perfectamente consciente 
de ello. · 

Otro buen ejemplo nos lo proporciona Inglaterra, Shakespeare 
en concreto. Shakespeare era otro hombre que estaba entre la cultura 
ilustrada o de élite y la popular. Había aprendido algo de latín, poco 
comparado con el conocimiento que tenían sus contemporaneos, en la 
escuela de Stratford-on-A von y fue ennoblecido, porque sus comedias 
habían satisfecho a la corte pero, como Cervantes y como Brueghel, 
derivó parte de su inspiración de la cultura del carnaval. Falstaff, por 
ejemplo, puede ser considerada como una figura carnavalesca de la 
cabeza a los pies, por así decirlo, ya que realmente no podía ver sus pies 
debido al volumen de su panza. El abandono de Falstaff por su amigo, 
el príncipe Hal, es un paralelismo con el final de la fiesta carnavalesca, 
la ejecución del carnaval. 
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Una de las mejores monografías en relación con la cultura 
popular y la cultura de élite en el Renacimiento es un libro escrito por 
un americano, Barber, en los años 50, sobre lo que el autor llamaba la 
comedia festiva shakespeariana. Barber pretendía demostrar la relación 
directa entre los festivales populares y el teatro de Shakespeare. El 
problema de encontrar evidencias de estos festivales en el siglo XVI, 
sobre todo en lo referente a los "May Games", equivalente inglés al 
carnaval en forma de dramas populares representados el 1 de mayo, 
queda resuelto, desafortunadamente para los participantes en este tipo 
de actos, pero afortunadamente para nosotros, ya que muchos fueron 
llevados a los tribunales por burlarse de individuos preeminentes. Las 
encuestas y los juicios nos permiten reconstruir algunos de estos 
festivales, cuyos paralelos con las comedias de Shakespeare son, en 
muchas ocasiones, notables. 

Bajtín ha sido criticado por ciertos sectores por ignorar el hecho 
de que Rabelais era un hombre ilustrado y el grado de alusiones 
académicas en sus obras habría sido tan grande como para hacerlas 

· ininteligibles a la gente corriente. Desde mi punto de vista, este 
criticismo parte de una mala interpretación de lo que Bajtín pretende 
expresar cuando argumenta la apropiación que hizo Rabelais de "formas 
populares festivas". Creo que Bajtín era perfectamente consciente del 
hombre ilustrado que fue Rabelais. De hecho, él no esta sugiriendo en 
ningún momento que el Gargantúa y Pantagruel fuese un libro 
comprendido en su totalidad por sectores populares. Quiza muchas de 
las interpretaciones erróneas a su obra ballen una razón en el estilo 
literario, en ocasiones poco preciso, del propio Bajtín. Bajtín habla 
generalmente sobre. la gente, que en un momento determinado pueden 
ser campesinos, en otro momento van a ser abogados o estudiantes de 
la universidad de Montpellier. La terminología es confusa porque ¿qué 
podemos abarcar con la palabra gente? Otro de los problemas que él 
elude, por ejemplo, es el de los estudiantes universitarios, que jugaron 
un papel tan prominente en las festividades que él describe como 
populares. Recientes estudios han demostrado el peligro de dividir la 
cultura en dos estratos diferentes, de élite popular. La cultura juvenil del 
Renacimiento cortaba, en cierta forma, las barreras sociales. 

Una solución a estos problemas seria la de eliminar el mismo 
concepto de cultura popular o, cuando menòs, reemplazarlo. La primera 
de ellas, la mas radical, ha sido adoptada por un antropólogo americano, 
William Christian en su libro Local religion in 16th-Century Spain en 
el que ·el autor reemplaza la· distinción entre élite y popular por otra 
entre centro-periferia. Por su parte, Roger Chartier ha criticado la 
identificación entre cultura popular y corpus de textos, artefactos o 
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creencias; por ejemplo, es erróneo tomar un libra en concreto como 
representativa de la cultura popular o de la cultura de élite pues, en la 
mayoria de los casos, los mismos objetos eran usados por ambos grupos. 

Respondiendo a los mismos problemas que Chartier, pera 
focalizandolos en grupos sociales mas que en textos o artefactos, en mi 
libra intento sugerir que las élites de la temprana Europa Moderna eran 
"biculturales"; es decir, que lo que llamamos cultura popular era también 
su cultura, pues la aprendían desde niños, como los niños de las clases 
subaltemas, cuando sus sirvientes les cantaban canciones o les contaban 
cuentos. A pesar de esta, por su propia posición privilegiada, una 
minoria de estas élites, minoria masculina, tuvo acceso a la cultura 
impresa, clasica, recibió formación de escuelas de gramatica y 
universidades. 

Chartier sugiere que abandonemos el modelo binaria en lo que 
se refiere a la élite y lo popular. Mi sugerencia es emplearlo con 
prevención, pues necesitamos recordar que el modelo es una 
simplificación de una realidad mas compleja, compuesta por una gran 
variedad de subculturas: urbanas y rurales, masculinas y femeninas, 
eclesiasticas y laicas, militares y civiles, jóvenes y viejas 

Me gustaria volver al Renacimiento italiana. Este raramente ha 
sida estudiada desde este punto de vista. Una de las pocas monografías 
que lo tiene en cuenta es un libra del historiador del arte Eugenio 
Battisti, titulada L' antirinascimiento, publicada en 1962. Ellibro lo 
compone una fascinante colección de ensayos de temas medievales, 
manieristas, ocultos y grotescos. Mi mayor dificultad con este estudio 
es conceptual: Battisti engloba demasiado en su término anti­
Renacimiento, pues toma en cuenta reacciones manieristas y 
supervivencias medievales que yo describiría como "no-Renacimiento". 

Dada la entidad del sujeto, voy a limitarme a dar unos pocos · 
ejemplos específicos de la interacción entre cultura de élite y cultura 
popular y empiezo ayudandome con algunas pint!lras famosas del 
Renacimiento. Como grupo, los pintores del Renacimiento italiana 
forman un ejemplo interesantísimo de la interacción entre lo que es lo 
docta e ilustrado y lo popular porque la . mayor parte de ellos 
compartieron la educación y la posición social de los artesanos, al mismo 
tiempo que trabajaban para patronos aristocraticos o sobre temas 
inspirados a veces por humanistas. Botticelli abandonó la escuela a los 
13 años y, sin embargo, produjo estas enormes pinturas de mitologías 
clasicas como El nacimiento de Venus y La primavera. La hipótesis mas 
plausible es que el filósofo Vicino y el poeta Policiano, a quienes 
conocía, le hubiesen sugerido los temas. 
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El arte del Renacimiento fue, en muchas ocasiones, 
"popularizado" en el sentida de reproducido a precios módicos para 
amplios sectores. El soporte de esas reproducciones solían ser la 
cenímica y los grabados. Platos y copas de mayólica decorados en estilo 
renacentista abundaran en la Italia de los siglos XVy XVI. Asímismo 
en terracota, material mas barato, se reproducían esculturas de marmol 
en miniatura. Tallas de madera y grabados reproducían también la obra 
de artistas tan consagrados como Rafael. Lo ideal seria encontrar algún 
modo de descubrir quiénes fueron los compradores y qué motivación los 
guiaba. Otro ejemplo de obra creada para una élite pera inspirada en 
temas populares son las esculturas en los jardines de Bomarzo. Estas, 
propiedad del aristócrata romana Vicino Orsini, pueden ser calificadas 
como la Disneylandia del sigla XVI por esa profusión de enormes 
monstruos de piedra, la torre, la boca del infiemo ( dentro de la cual 
había una mesa para refrigeri os), etc. Los jardines representan, en suma, 
un ejemplo palpable cargado de una iconografía muy compleja del gusto 
popular por lo grotesca. 

En cuanto a la literatura italiana, existe también esta interacción 
entre la élite y la clasè popular. La tradición de los pasquines en Roma, 
por ejemplo, participaba de ambas. Los primeros pasquines 
documentados, a finales del sigla XV, fueron escritos en un latín 
humanista; sin embargo en el XVI conocieron una "vulgarización" y 
podem os encontrar en documentación judicial casos de insultos mediante 
pasquines fijados por la noche en la puerta de la casa de la víctima. 

Algunos impresores del periodo tenían un amplio repertorio que 
incluía tanta tratados humanistas como pliegos de cordel de temas 
tradicionales, religiosos o seculares, pensados para una gran audiencia 
y que a veçes reproducían formas orales. 

Otro ejemplo que daria cuenta de la importancia de las 
subculturas populares seria el de las capas marginales como los ladrones, 
los cuales poseían su propiajerga. Esta "sub-cultura" o "contra-cultura" 
atrajo el interés de humanistas, moralistas, pintores y escritores tanta en 
Italia como en otras partes de Europa. Pero no hay que olvidar que el 
trabajo de estos últimos, es decir, la literatura y el arte de lo picaresca 
parecen haber ejercido a su vez influenGia en las actitudes de los 
primeros, las capas marginales mismas. 

La "commedia dell'arte" (comedia del arte) italiana nos da otra 
muestra fascinante de esta interacción. Su formato oral y gestual fue 
celebrada tanta en la corte como en la plaza. 

No he hablado de religión. Mi excusa es que todo el mundo 
conoce el brillante, pera también cuestionable, ensayo de Cario Ginzburg 
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que plantea la dicotomía religión oficial//religión popular, en el fondo 
cultura de élite y cultura popular. 

De todas maneras, voy a centrar mis consideraciones literarias 
sobre cuatro escritores: Bocaccio, Folengo, Ariosto y Aretina. El orden 
en que los sitúo no es casual sino que, aparte de responder a un orden 
cronológico, sigue el orden de la complejidad çreciente entre la cultura 
de élite y la cultura popular. 

Obviamente, de bo comenzar por el Decamerón. Como en el caso 
de Rabelais, la reputación de modemidad de la figura de Bocaccio se 
ha basada justamente en su vulgaridad, pero debemos recordar que él 
era también un hombre ilustrado, un profesor de universidad. Bocaccio 
escribía tanto en latín como en lengua vemacula y su prosa toscana fue, 
por así decirlo, "canonizada" en el siglo XVI como un modelo de 
italiana puro. Muchos de sus temas, sin embargo, fueron tornados de una 
tradición popular y oral. Debo matizar que yo no estoy asumiendo que 
todas las tradiciones orales fueron populares, ni que todas las tradiciones 
populares fueron orales. Lo carnavalesca en la obra de Bocaccio es 
evidente, el ejemplo mas destacada es la historia de frate (fray) Alberto 
que acaba con una caza ritual del "hombre salvaje" en la plaza de San 
Marcos. Muchas de sus historias son ejemplos de lo que Bajtín llamó 
"realismo grotesca" o "degradación". Un tema recurrente en sus cuentos 
es la befa, las bromas que son humillantes para quien las padece. Un 
ejemplo de esta befa lo tenemos en las cuatro historias del pintor 
Calandrino y sus colegas Bruno y Buffalmacco. En una de elias, Bruno 
yBuffalmacco persuaden a Calandrin o para buscar una piedra magica que 
tiene el poder de hacer invisible a quien la lleva; en otra, ellos roban el 
cerdo de Calandrino y luego le "prueban" que el autor del robo fue él 
mismo. 

La befa en la literatura toscana del Renacimiento era un tema 
recurrente, no hay mas que mirar las novelle de Sacchetti, Masuccio, 
Bandello, Grazzini o El Cortesano de Castiglione para darse cuenta de 
ello. Pero realmente, este tema literario respondía a unas ciertas actitudes 
sociales. Pese al "proceso de civilización" discutida por Norbert Elias, 
la befa fue muy apreciada en el Renacimiento, quizas especialmente en 
la Corte, donde la gente disponía de largos espacios de tiempo para el 
ocio. En El Cortesano de Castiglione, manual clasico de comportamiento 
elegante, hallamos referencias a cortesanos que, en el transcurso de un 
agape, se divertían lanzando bolitas de pan a sus compañeros de mesa. 

Realmente, muchas befas tuvieron lugar en los jardines 
rencentistas. Por ejemplo, la villa de los Médicis en el Pratolino tenía 
un jardín en el siglo XVI provisto de saltos de agua que era posible 
poner en marcha súbitamente para dar el consiguiente remojón a las 
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visitas que se hallasen en él. Otro ejemplo lo constituirían los jardines 
Boboli, en Florencia, diseñados también por los Médicis y que podrían 
ser descritos como un parque de atracciones del sigla XVI, con 
esculturas cómicas. 

Lo grotesca, desde luego, puede ser encontrada en la literatura 
tanta como en esas obras de arte. Un ejemplo lo constituye la obra del 
monje benedictina llamado Teófilo Folengo. En 1517, usando el 
pseudónimo cómico de Mer/in Cocaio, Folengo publicó su obra Ba/dus. 
En Ba/dus se narra la historia de un joven noble, descendiente de 
Rinaldo, que creció entre campesinos pera que tenía la cabeza llena de 
romances de caballería (un equivalente de lo que le sucedió a Don 
Quijote un sigla después, aunque realmente no sé si Cervantes conocía 
esta historia). Baldus, este joven noble se ve envuelto, junta a dos 
compañeros, el gigante Fracassus y el tramposa Cingar, en una serie de 
aventuras cómicas. 

El protagonista de este poema épico es un híbrid o entre bucólico 
y caballeresco y el texto esta asimismo escrita en un estilo híbrida, 
combinando el latm y sus formas italianizadas y dialectalizadas, una 
mezcla producto de la interacción. El poema épico de hecho empieza con 
una invocación a las musas rústicas y "macarrónicas" (hoy día ellatm 
con que fue escrita es el que conocemos con este epíteto de latm 
"Macarrónico"). Folengo fue una gran autoridad en esta manera de 
hablar, pera no podemos atribuirle el mérito de haber inventada este 
lenguaje. El sólo estaba elaborando literariamente el lenguaje de las 
notarías, que lo escribían por conveniencia, y el lenguaje de los 
estudiantes,, que lo empleaban habitualmente (como en el caso de 
Rabelais, podemos notar la importancia de estos últimos como 
intermediari os culturales ). 

Rabelais, que vivió algunos años en Italia, conocía la obra de 
Folengo. De hecho, Gargantúa y Pantagruel tienen influencias de 
algunos personajes de Folengo y ciertos episodios en la obra de Rabelais 
recuerdan bastante a ciertos capítulos del Ba/dus. 

Puede que estas historias no nos parezcan a nosotros tan 
graciosas como a los lectores del XVI. La risa, como Keith Thomas 
apuntó entre otros, tiene su historia y en el oeste de Europa, por ejemplo, 
ésta fue relativamente cruel hasta los inicios del sigla XIX. 

Mi primer ejemplo, Bocaccio, mostraba a un hombre ilustrado 
escribiendo sobre una tradición popular de la cual él . mismo era 
participante. El segundo, Folengo, mostraba a un hombre ilustrado 
haciendo una síntesis consciente de tradiciones populares y "cultas" (de 
élite). Mi tercer ejemplo es Ariosto. Su sofisticada Orlando furioso se 
basaba en muchos elementos de la cultura popular, en romances épicos 
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de "cantimbanchi" locales o de cantadores de cuentos, que actuaban en 
plazas públicas y, al final de sus actuaciones, pasaban el sombrero para 
recaudar fondos (incluso alguno dejaba a la audiencia en suspensa hasta 
haber recibido su contribución). Ariosto, pues, tomó prestada de la 
cultura popular, aunque podemos decir con justicia que él resarció esa 
deuda pues su poema retomó a su vez a la cultura popular a través de 
pliegos de cordel o "stanzas". Este ejemplo es particularmente adecuado 
pues el Orlando furioso pertenecía a un género muy bien delimitada: las 
novelas de caballería, que formaban parte de la cultura de las élites y 
hablaban de caballeros y sus damas y en muchas ocasiones, como fue 
el caso de Ariosto, eran escritas por esos mismos caballeros. Sin 
embargo, en el siglo XVI el romance de caballerías formaba ya parte de 
la cultura popular italiana y las historias de este tipo eran impresas, sobre 
todo en Venecia, bajo el formato de pliegos de cordel o de libritos 
baratos de 8, 16 ó 24 paginas. Estos mismos libritos, bajo el nombre de 
"libros de batallas" (libri di battaglie), podían ser encontrados en 
escuelas elementales donde sin duda fueron adoptados con el objetivo 
de despertar el mayor interés posible por la lectura en los niños. 

Así pues, los romances o libros de caballerías permanecieron 
como parte de la cultura popular, especialmente infantil, tras ser 
abandonados por la élite adulta. Esto sucedió en Inglaterra, Francia, y 
Sicilia entre los siglos XVII y XIX. Ahora bien, ¿ocurrió lo mismo en 
España? 

Mi tercer ejemplo entonces, Ariosto, es el de un hombre ilustrado 
que toma prestados temas populares que, a su vez, fueron tornados (se 
basaron) en una cultura de élite. Desde luego el ejemplo ilustra 
vastamente y con suficiente claridad el grado de complejidad de 
interación entre ambas culturas. 

Mi cuarto hombre es Aretino. El construyó su reputación en 
Roma escribiendo pasquines, de tal manera que frecuentemente era 
identificada como "Pasquino". Su Marescalco (1534) es una comedia 
enteramente construída sobre una befa que trata de una boda 
carnavalesca entre un caballerizo, notoriamente homosexual, y su 
"novia", un joven paje. En otra obra suya, con una estructura de dialogo, 
titulada Ragionamenti, una vieja meretriz instruye a una joven en los 
secretos de su profesión. Aparentemente Aretino utiliza un lenguaje 
coloquial, ó sea el argot, la jerga, de este sector social, pero el libro es 
también una clara parodia al Cortesano de Castiglione (de hecho, el 
autor juega con la similitud de las palabras cortesana y cortesana, 
"cortegiano" y "cortegiana"). 

Aretino conocía la cultura popular de primera mano, él era hijo 
de un artesana y no recibió una educación humanista convencional. Su 
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acercamiento a la cultura de élite se hizo desde fuera y en forma parcial. 
El despreciaba, por ejemplo, las convenciones adoptadas en los sonetos 
de amor de Petrarca o las reglas de la gramatica italiana establecidas por 
su contemporaneo Pietro Bembo. Aretino, como su amigo Giulio 
Romano, gustaba de romper reglas y convenciones. En este sentido, lo 
podríamos calificar de "manierista". Aretino creció en el seno de la 
cultura popular y en su madurez usó esa misma cultura popular como 
un instrumento eficaz para subvertir la cultura de élite, al menos las 
partes de ésta que él destestaba. Si adaptaramos los términos de Eugenio 
Battisti, diríamos que Aretino se basó en el"no-Renacimiento" para crear 
su "anti-Renacimiento". 

Con estos cuatros ejemplos lo que pretendo es sugerir la gran 
variedad de relaciones posibles entre lo alto y lo hajo, los usos de la 
cultura popular por parte de los escritores del Renacimiento, los usos del 
Renacimiento por parte de la gente corriente y, finalmente, la 
importancia de la corriente circular de imagenes y temas, una corrien te 
circular en donde lo que retorna jamas es lo mismo, ciertamente, que lo 

·que originariamente salió. 

Traducción del inglés de Montse Jiménez y Javier Antón. 
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LA CULTURA DIFUNDIDA. * 
Jacques Revel 

Mi intención es hablar de la difusión de la cultura en la Europa 
del sigla XVI, de los mecanismos de prapagación de la cultura, 
insistiendo especialmente en dos grandes conjuntos que me parecen 
centrales:·los problemas de la enseñanza, la difusión escolar de la cultura 
y, por otra parte, los problemas del libra. Para hacerlo no escojo 
situarme a ni vel de las obras que dominan en el sigla XVI sina mas bien 
al nivel de los funcionamientos sociales de una historia social, colectiva 
de los procesos culturales. He analizado dos: la enseñanza y el libra, 
pera hubiera podido tomar otras, por ejemplo las modalidades del 
intercambio intelectual tal y como se manifiestan a través de la 
correspondencia, en lo que se llamaba entonces la "república de las 
letras" o hubiera podido tomar la predicación religiosa como media 
cultural, o el gran movimiento de intercambio entre cultura rural y 
cultura urbana, el última gran intercambio decisiva unida a la gran 
reorganización de las sociedades europeas, producido en la mayor parte 
de elias a fines del sigla XV y durante el XVI. Toda el mundo sabe que 
el Renacimiento en su sentida mas amplio -digamos 1450-1600- es un 
período de aceleración cultural, de masificación cultural y ella no debe 
resultamos extraño a nosotras que vivimos en otra época la cual ha 
vivido con los medios de comunicación, la multiplicación de lo impresa 
y sobre todo de la imagen, otro episodio de masificación cultural. 

Pera estas analogías creo que hay que utilizarlas con prudencia, 
por una parte porque con frecuencia nos invitan a formas de 
anacronismos, pera sobre toda porque si las aceptamos tal y como se ven 
corremos el riesgo de tomar al pie de la letra ciertos clichés. Un ejemplo 

* Este texto corresponde a una conferencia pronunciada por el profesor Jacques 
Revelen ell/I Cic/o de conferencias organizado por el Centre d'Estudis d'Història 
Moderna "Pierre Vilar", en el año 1988. 
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seria este estereotipo que ve un siglo XVI en que todo elemento cultural, 
toda obra, circularia sin problemas a través del espacio europeo gracias 
a la imprenta, gracias al dinamismo de las élites culturales. Lo digo ya 
de entrada, no creo en este arquetipo porque estas transformaciones, que 
intentaré describir con dos ejemplos, afectan muy desigualmente a las 
antiguas sociedades, a veces las afectan muy ampliamente, otras veces, 
cuando se trata de lo que en el vocabulario escolar se llama el 
"humanismo", sólo afectan una franja muy estrecha, algunos millares o 
en el mejor de los casos decenas de millares de personas en Europa. Lo 
que me parece necesario, creo yo, es especificar cada vez aquéllo de lo 
que se habla y cuales son los grupos sociales afectados por esta 
transformación. Mi segunda razón de prudencia es que hay que insistir 
sobre el hecho de que estas nuevas transformaciones, estos nuevos 
medios que estan a disposición de los hombres del Renacimiento, no 
intervienen en una sociedad transparente, intervienen en una sociedad 
que tiene sus costumbres, que tiene sus pesos específicos, que tiene sus 
ritmos propios, ritmos que no siempre son de naturaleza cultural pero 
que deforman los objetos culturales, las circulaciones culturales. Lo que 
intentaré hacer es proponer un cuadro que tal vez sea un poco mas 
complejo o complicada de lo que parece ser el tema de la difusión 
cultural, pero que me parece útil para quien quiera reflexionar, como lo 
estamos haciendo aquí, acerca de estos problemas. 

El primer ejemplo que escogí para ilustrar es el de la enseñanza 
o mas exactamente de las enseñanzas tal como se tr~sforman a fines 
del siglo XV y durante el siglo XVI. Esta época es capital en la historia 
de los modos educativos porque es el periodo que Lawrence Stone y mas 
tarde otros historiadores como Richard Kagan, autor de varios trabajos 
sobre la España del siglo XVI, han dado en llamar la "revolución 
educativa". Voy a decir, naturalmente, que este tema de la "revolución 
educativa" es muy controvertida hoy y merece ser revisada y criticada 
muy severamente, en particular, la idea de que se produce un fenómeno 
masivo en el siglo XVI, que empezaría hacia 1470-80, el cual estaria 
caracterizado porque todas las sociedades europeas, al tpenos en el 
ambito occidental, recibieron un desariollo muy espectacular de las 
instituciones escolares. El segundo motivo por el cual el siglo XVI es 
un siglo interesante es porque entonces se instaura lo que otro gran 
historiador -sociologo, Norbert Elias, llamó "el pro ces o de civilización", 
es decir, un amplio momento de transformación de las élites y después 
progresivamente por debajo de las élites de zonas cada vez mas amplias 
de las sociedades europeas en las cuales la institución escolar juega un 
papel primordial y central. Es el momento en que nuestras sociedades 
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aprenden a controlarse y a difundir mode los de control social, entre otros 
medios través de la escuela. 

Este tema de la enseñanza y de la educación quisiera analizarlo 
a tres niveles que no deben confundirse, inclusa si de uno a otro nivel . 
se encuentran cierto número de correspondencias: el de las enseñanzas 
elementales, que son nuestros primeros aprendizajes, las pequeñas 
escuelas, como se llamaban en aquella época; luego el de los colleges, 
que corresponden a la enseñanza secundaria actual, o institutos; y luego 
el de las universidades. Cada uno de estos ni veles afecta a capas sociales 
diferentes y de repente y por ella exigen amílisis que no son los mismos. 

Primer nivel, el de la enseñanza primaria. En el sigla XVI no se 
han inventada las pequeñas escuelas; existen entre el sigla XI y el XV 
formas de enseñanza primaria pera, con el final de la Edad Media y la 
primera mitad del sigla XVI, toda cambia de magnitud. Es el momento 
en que la institución escolar es objeto de una valoración excepcional 
porque el problema que se plantea es el de una pedagogía que no se 
dirija a una minoria sina a la mayoría. Esta no significa que en el 
·espacio de algunas décadas la mayoría haya sida efectivamente 
escolarizada sina que el problema de la difusión del aprendizaje 
elemental seni planteado en función de esta mayoría virtual y ella por 
razones que son fundamentalmente religiosas. Tanta la reforma 
protestante, luterana, calvinista o britanica, como la reforma católica 
piensan que la escuela es un media obligatorio de encuadrar, de inculcar, 
de aprender qué debe afectar a las masas cristianas de Occidente. Y a 
este respecto, católicos y protestantes no hacen mas que desarrollar o 
tomar por su cuenta una preocupación que les precedió en los medios 
humanistas o evangélicos en la obra de autores como Erasmo de 
Rotterdam. Del lado de los protestantes existe una razón suplementaria 
para interesarse por la escuela. Se trata del acento que se pone por parte 
de los reformadores protestantes en la lectura de los textos sagrados, de 
la Bíblia y de los Evangelios, que debe ser accesible a todos y accesible 
en lengua vulgar y no únicamente en latín. También hacen hincapié en 
el ejercicio individual, en el cualla mediación clerical o eclesiastica no 
tendría ya un papel central. Y, en los protestantes, hay una tercera razón, 
la cual esta relacionada con el control y el orden pública. Existe la 
convicción de que los niños son potencialmente tan malos como los 
adultos, no hay que salvar almas -lo cual sólo puede hacer Dios- sina 
que hay que encuadrar a la juventud de forma que se limite, en la 
medida de lo posi ble, la intervención del pecada en la sociedad; y de ahí 
un plari de educación sistematica que es a la vez un plan de control 
social, que fue muy avanzado en el mundo aleman y también en la 
ciudadela de la Reforma que fue Ginebra a partir de los años 1530-1540. 
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Sobre estos puntos los dos grandes reformadores, Lutero, sobre todo en 
el mundo aleman, y Calvino, en el mundo francófono, coinciden. Y 
ambos elaboran un programa bastante próximo que, desde el principio, 
mezcla aprendizajes elementales como son aprender a leer, a escribir, 
a contar y el aprendizaje de la piedad a través del catecismo, ello por 
medio de pnícticas de devoción que estan escolarizadas todas ellas. A 
partir de los años 1530-40 se insiste en la creación de instituciones 
escolares en el mundo reformada, instituciones muy rigurosamente 
definidas y controladas, tanto por parte del poder política como por los 
consistorios escolares, los cuales se ocuparan de tomar a su cargo los 
aprendizajes elementales. Estas èscuelas se van a dotar de instrumentos 
pedagógicos específicos que garantizaran ampliamente la difusión de una 
cultura elemental, relativamente homogénea, ya se trate del formularia 
para instruir a los niños de Juan Calvino (1541), como de los manuales 
de civismo inspirados por el modelo de Erasmo. Asimismo, se produce 
entre 1530 y mediados de la década de los cuarenta el nacimiento de un 
material pedagógico que pervivira durante mucho tiempo, el cual tiende 
a sedimentarse y a durar mas alla de las circunstancias que presidieron 
su nacimiento. 

Lo mismo ocurrió en el lado católico, con un desfase de diez o 
quince años. El impulso central del aparato eclesiastico, preocupada por 
limitar la difusión del protestantismo, encontró su forma canónica con 
las directrices del Concilio de Trenta, el cual se preocupó primera de 
la formación de los clérigos y posteriorment de las instituciones de 
aprendizaje elemental. Ello ocurre en la segunda mitad del siglo XVI y 
en el siglo XVII cuando la escuela primaria católica se dejara llevar por 
la oia de la contrarreforma. A través, primera de los protestantes y 
después de los católicos se llega a una escolarización de Occidente, de 
la cual naturalmente es difícil dar una medida cifrada. No disponemos 
de una medición estadística fiable, a no ser de instituciones locales. A 
pesar de todo, me parece que se pueden oponer dos Europas. Una 
Europa en que los estados han tornado las riendas de la educación, sobre 
todo en el ambito germanico en que, según el principio del cuius regio 
eius religio, los príncipes se han encargado de instaurar un sistema 
escolar en su dominio. Y luego, la otra Europa, la meridional, en la que 
se concede cierta libertad de iniciativa a instituciones locales: iglesia, 
poder municipal, grupos de presión. 

Con todo, a pesar de la diversidad geografica, es evidente que 
durante el siglo XVI la ciudad se beneficia de venta jas decisivas respecto 
al medio rural. En la ciudad la nueva escuela no aparece en el vací o sino 
que toma el relevo de instituciones mas antiguas, como las escuelas 
capitulares o parroquiales. Las autoridades, aparte de la preocupación 
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religiosa, tienen la preocupación de controlar socialmente a la juventud. 
Para Europa no tenemos cifras fiables de alfabetización hasta bien 
entrada el sigla XVII. En cambio, sí las tenemos antes para Inglaterra. 
Cressy nos ha demostrada que los porcentajes de alfabetización de fines 
del sigla XVI se aproximan mucho a los que encontraremos a fines del 
sigla XVII e inclusa a mediados del XVIII. La lectura de la Bíblia y la 
demanda colegial provocan ciertamente una alfabetización acelerada en 
la Europa protestante. Las elevadas cifras de Suecia o Escoda en el sigla 
XVIII así lo testimonian. Y no hay que fijarse sólo en las cifras sino 
también en las modalidades de aprendizaje y en la homogeneización de 
los aprendizajes elementales. En el sigla XVI se produce . una 
estandarización de los aprertdizajes con la simplificación y 
normalización del material escolar. Se instaura un orden de aprendizaje: 
se aprende a descifrar, luego a deletrear sílabas, después a leer y 
finalmente a escribir. Primera en latín, luego en lengua vulgar, de las 
mayúsculas a las minúsculas. Este aprendizaje se deriva de las técnicas 
de inculcación en juegos de ida y vuelta, preguntas y respuestas, pasando 
de lo oral a lo escrita. Estandarización de la cual sólo las jóvenes se 
quedan al margen. Todo el mundo no va a la escuela pero los que van 
a la escuela primaria aprenden cada vez mas saberes homogéneos. 

El segundo nivel es el de la enseñanza secundaria. El modelo de 
los colegios del sigla XVI sale de los protomodelos del sigla XV: las 
instituciones creadas por congregaciones como los Hermanos de la Vida 
Común en los Paises Bajas, que unidos a la corriente de la Devotio 
moderna dan a la juventud una preparación privilegiada para la vida 
cristiana. Allí se utilizó un primer material pedagógico, como los 
ni.anuales de gramatica o las difusiones de los textos clasicos. Igualmente 
se ensayan nuevas técnicas pedagógicas que el colegio desarrollara 
plenamente. Estos ensayos pedagógicos se ampliaran con el llamado 
modelo parisino que se va a difundir por toda Europa desde Francia a 
través de una especie de red, pudiéndose identificar unas determinadas 
estrategias escolares que se explican en función de la obsesión 
pedagógica, tanta católica como protestante en el sigla XVI. Es bien 
conocida la implantación de los colegios de los jesuitas en Francia antes 
de 1560. Su primera expulsión en 1594 afectó a treinta fundaciones de 
grandes colegios ·que ya contaban con mas de 1.000 alumnos cada uno. 
La institución de estos colegios no es uniforme geograficamente. Pueden 
quedar vacíos como el Languedoc. Se instauran tanta en las fronteras 
de catolicidad, en las zonas de competencia entre católicos y protestantes 
como en las ciudades o capitales, centro de poder de las grandes 
naciones. Nada seria mas erróneo que creer que tal implantación viene 
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de arriba. Dominique Julia ha demostrado el enorme papel de la 
demanda social en el origen de tales fundaciones., 

¿Qué cultura difunden estos colegios? Difunden un corpus de 
saber que es a la vez una forma de pensar. Difunden conodmientos y 
formas que a su vez modelaran las pnícticas culturales a gran escala. Lo 
que caracteriza su contenido cultural es la primacía dada a la gramatica 
sobre la dialéctica la cual predominaba en el modelo escolastico, así 
como la insistenda en la retórica, que se convierte en la meta èentral de 
la educación. Lo primero es hablar bien, explicar bien, antes que saber. 
Si se mira el uso escolar que se hace en estas instituciones de los autores 
clasicos, se constata que se hace hincapié, sobre todo, en las comedias 
de Terendo, Broto, cartas familiares de Cicerón, Plinio ... , y en técnicas 
de conversación o argumentación que deben servir en la vida corriente. 
No se trata de acumular un saber humanista, sino utilizar es te corpus de 
textos para adquirir unas formas de convencer. Se da toda la prioridad 
a las formas de exponer, decir, escribir, en detrimento de los contenidos. 
Estas "formas de decir" duraran basta mediados, e incluso finales, del 
siglo XIX. El público se ira homogeneizando. Primero porque los 
profesores seran itinerantes y se desplazaran por toda Europa. Pero 
también porque el público sera socialmente diversificado: pocos nobles 
en aquella época y mayor número de niños de las élites urbanas, 
artesanos y comerciantes. 

Tercer nivel: la enseñanza superior. El espado universitario 
europeo no era un espado tan unificado como se ha dicho, partiendo del 
supuesto de que era posible desplazarse desde Salamanca a Lovaina o 
Bolonia. Todos los historiadores estan convencidos de que la 
peregrinación académica, el desplazamiento de los hombres de cultura 
en el marco universitario a través de Europa, es una fórmula muy 
antigua que data de la Edad Media. S in embargo, hay que reconocer que 
no conocemos nada sobre ello. Lo que sabemos es que en la Edad Media 
los profesores se desplazaban de una universidad a otra, pero nos faltan 
las fuentes para saber si en el siglo XIII o en la primera mitad del siglo 
XIV los estudiantes se desplazaban en la misma medida. Y luego, a 
mediados del siglo XIV aparece el cisma, la crisis conciliar, es decir, 
elementos de desorden que no son en absoluto favorables a la unificación 
del sistema universitario y mucho menos en el momento en que en los 
estados y en los principados se afirman y pretenden controlar las 
instituciones universitarias o incluso crear nuevas para someterlas a sus 
deseos. No nos hagamos ilusiones tampoco acerca del apetito de saber 
que podía empujar a los estudiantes a través de Europa "para buscar en 
las mejores instituciones lo que les falta", como dice un tex, to muy 
célebre que se encuentra en el capítulo V del Pantagruel de Rabelais, 
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el cual cuenta la gran peregrinación que hace Pantagruel a través de la 
universidades francesas. Pero este texto, que siempre se menciona por 
parte de los historiadores de las universidades, es un texto irónico cuyo 
objetivo esencial es demostrar que si bien Pantagruel viajó mucho nada 
aprendió, que solo se paseó y obedeció a la moda. No supongamos, por 
tanto, que el problema esta resuelto. No creamos cuando hablamos de 
peregrinación académica que se trata de algo que es obvio, sino que es 
un fenómeno muy complejo y que en realidad obedece a lógicas 
extremadamente ambiguas. El caso es que en el momento en que nos 
situamos, a fines del XV y durante los dos primeros tercios del XVI, la 
peregrinación académica de los estudiantes es una realidad, pero una 
realidad que no se puede medir de forma global. Esta peregrinación 
afecta a dos disciplinas principalmente: el derecho y la medicina, 
excluyendo la teología que es una disciplina que circula poco. 

La peregrinación corresponde primero a movimientos de 
estudiantes que van a instituciones muy antiguas y muy célebres. Tal es 
el caso, por ejemplo, de los estudios de derecho de las universidades 
italianas de Padua o de Bolonia. Es el caso también de los estudios de 
medicina de universidades como Padua en Italia o Montpellier en 
Francia. Asimismo, existen universidades que se aprovechan de una 
especie de inercias académicas, son universidades a las cuales se va 
porque existen circuitos habituales propiaciados por ciertas facilidades 
académicas. Es el caso de la universidad de Orleans. Orleans, es una 
universidad francesa que enseña fundamentalmente derecho y que nunca 
ha tenido reputación científica, es una universidad a la qual se va porque 
algunos medios sociales o cuerpos profesionales, particularmente en el 
mundo aleman y sobre todo en los Paises Bajos españoles, han 
instaurada instituciones con medios previstos para que los estudiantes 
puedan acudir allí. Exactamente como si hoy hubiera un sistema de 
becas que facilitara el desplazamiento de estudiantes a una determinada 
universidad americana. Esto no demuestra que esta universidad sea mejor 
sino que demuestra que hay un funcionamiento institucional eficaz. Este 
es el caso de Orleans, una universidad donde la enseñanza tiene mala 
reputación, en la cuallos profesores nunca asisten, pero donde se puede 
obtener un grado. Orleans ha instaurada un sistema que funciona solo, 
independientemente de los contenidos que se transmiten en las 
facultades. 

Tercer tipo de solución. Hay universidades de complacencia, 
universidades en las cuales es facil obtener un título o en las que el título 
no resulta ml.iy costoso. Se puede hacer una cartografía a, escala europea, 
de las universidades que atren mas a los estudiantes, sea porque sus 
estudios son mas faciles, o bien porque son menos costosos. Este es el 
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caso de toda una serie de universidades francesas en el valle del Ródano: 
Avignon, Aix, Valence, .. son universidades a las cuales se va no para 
estudiar sino para comprar el título. En ocasiones se ve a las 
universidades reclutar profesores e intentar atraer estudiantes en base a 
un programa y a los nombres de los profesores que proponen. Esto es 
lo que ocurre, en los años 1530-1550, con cierto número de grandes 
juristas italianos, atraidos por las universidades francesas, con unos 
contratos de tres años, cinca, o diez años. Se intenta retenerlos hasta que 
otra universidad los llama. Durante el tiempo en que estan ahí los 
estudiantes afluyen. Como vemos, la peregrinación corresponde a 
fórmulas muy distintas, no corresponde a un modelo general de difusión 
de la cultura sina a solicitudes de naturaleza y de calidad muy 
heterógeneas. 

Toda este sistema, que alcanza su punto algido entre 1550 y 
1560 y que en algunos lugares puede afectar al10 o al15% del efectiva 
estudiantil -lo cual es enorme a la escala de aquel sigla-, se rompe en 
la década de 1560. Se fractura por razones que son a la vez religiosas 
y políticas. Religiosas en la medida en que la oposición entre las iglesias 
y los territorios reformados y el mundo católico se endurece y, por lo 
tanta, los estudiantes dejan de circular entre las dos mitades de Europa. 
Hay circuitos qtie desaparecen, que se interrompen y que nunca mas se 
reconstruyen basta llegada el sigla XIX. También hay . que tener en 
cuenta una oposición de tipo política. Empezando por el mundo español, 
Felipe II prohibe a los estudiantes ir a estudiar al extranjero con la 
excepción de Coïmbra, Roma y Bolonia, es decir de aquellos lugares de 
los cuales se esta segura de su ortodoxia. Se ve que los poderes 
soberanos obligan a sus estudiantes a estudiar in situ y para ello tan sólo 
aceptan los títulos que se han adquirida en el propio país. Se va pues 
hacia un proceso de nacionalización de los títulos que se instaura hacia 
la década de 1560 para el mundo ibérico y el italiana, y en los años 
1610-1630 para Francia, proceso que llevara a una 
compartimentalización completa de Europa y al final del modelo de la 
peregrinación académica. Hay que recordar la convicción de que este 
modelo no es sencillo y que es un modelo que esta en juego 
constantemente. 

La segunda vertiente de esta ponen cia no se refiere a· la 
enseñanza, sina al fenómeno del libra como media de difusión cultural 
a través del sigla XVI. Naturalmente, el libra es el símbolo de la 
unificación cultural de Europa en el sigla XVI y no sólo el símbolo sino 
que, como todos saben, es el vector eficaz de la difusión cultural durante 
el largo tiempo de un Renacimiento que empezaría alrededor de 1450 
y que se proyectaría basta mediados del sigla XVI. La cronología misma 
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de ambos fenómenos sugiere una especie de identificación entre la 
historia del libro y la historia de la difusión cultural que intento 
caracterizar. Y, en realidad, sabemos desde hace mucho tiempo que el 
libro no es sólo un invento técnico, sino que inmediatamente ha 
respondido a una demanda muy difundida en Europa desde la segunda 
mitad del siglo XV. De este modo se explica la extraordinaria rapidez 
con la cual, a partir de la invención de Gutenberg y de Fust en Maguncia 
en los años 1450, la imprenta se encuentra presente en toda Europa en 
quince o veinte años. El grado de inplantación de la imprenta es di verso, 
pero no hay región europea que no haya sido vencida por la imprenta 
y por la producción dellibro en 1480, es decir, treinta años después de 
su puesta en marcha por Gutenberg. Esta difusión es la prueba de que 
ellibro es un vector cultural y un vector cultural ma5ivo. Ello, incluso 
teniendo en cuenta que las tiradas son muy limitadas en los primeros 
tiempos de la difusión dellibro. Tiradas de algunos centenares, a veces 
100-200, en 1470-1480; de 500-600 en 1490 y a partir de principios del 
siglo XVI y durante tres siglos pnícticamente, tiradas de 1.000 a 1.500 
ejemplares. Así, tiradas limitadas pero muy numerosas. Si se sigue a 
Henri-Jean Martin hubo de 30.000 a 35.000 impresiones entre 1450 y 
1500. Se considera que la tirada de cada una de estas impresiones fue 
de unos 500 ejemplares, lo cual implica 20 millones de ejemplares en 
circulación en cincuenta años. Es decir, algo gigantesco si se compara 
esta cifra con lo que ha sido la circulación del manuscrito durante todos 
los siglos de la Edad Media. Pero incluso estos 20 millones no serían 
nada si se comparan con lo que seguira durante el siglo XVI, donde se 
cuentan por centenares de millones los objetos impresos. 

Estamos asistiendo pues a un cambio de escala, pero asistimos 
tambien a un cambio en los modos de circulación porque el libro y la 
imprenta son objetos que fundamentalmente estan hechos para circular, 
contrariamente al manuscrito. La imprenta, como es sabido, es en un 
principio una institución itinerante. Los primeros impresores son gente 
que se desplaza con su técnica y que se instala donde la demanda 
cultural, la de los poderes o la de los grupos sociales, es suficiente para 
rentabilizar la implantación de una producción de imprenta, porque la 
imprenta, no hay que olvidalo, es una empresa económica que triunfa 
donde tiene mercado. Conocemos la trayectoria de los grandes 
impresores, los cuales son con frecuencia grandes eruditos. Es el caso 
de Rosenbach el cual circula entre los Países Bajos, donde nació, y por 
toda Italia -donde se forma-, pasando por Mantua, Ferrara y Venecia y 
mas tarde por Lyón y París, donde alcanza el maximo de su producción 
editorial. Un itinerario como este es característico de lo que fueron los 
primeros cincuenta o sesenta años de la imprenta. 
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La imprenta, pues, es algo que se mueve, incluso antes de que 
circule ellibro. Reflexionemos. ¿Qué es un taller en el que se producen 
libros en 1500 o en 1530? Es un lugar de encuentro, de información, a 
donde se acude para intercambiar saber y; a la vez, que produce saber. 
El taller del impresor es un lugar de contactos donde se encuentran 
sabios y productores, los cuales también a veces son sabios. Jean Badius 
es una muestra de ello. Y esto es cierto, no sólo para los grandes 
impresores humanistas como los Koberguer o los Froben en Basilea o 
los Manuccio en Venecia o alguien como Johann Petri en París, sino 
tambien para los pequeños talleres de esta primera generación de la 
imprenta. Ademas, no hay que olvidar que la imprenta es una tecnología 
que esta centrada en los circuitos económicos y comerciales de las 
ciudades como Amberes o Lyon, que no son capitales. El caso de Lyon 
es el de una ciudad que no tiene ni universidad ni parlamento, una 
ciudad periférica en el reino francés pero que, sin embargo, es un gran 
centro religioso y comercial. Los grandes circuitos de la imprenta, que 
se instauran en la primera mitad del siglo XVI, coinciden con los mas 
importantes itinerarios comerciales y sus grandes centros de referenda 
son, efectivamente, Amberes, Lyón, Frankfurt, Leipzig o Medina del 
Campo en el mundo español, es decir, lugares donde hay dinero y donde 
hay intercambios. 

Ellibro es un objeto que fundamentalmente circula, pero que no 
es únicamente algo eficaz porque circula, sino porque debido a su propia 
estructura instaura una nueva tecnología intelectual. Y aquí me remito 
a los trabajos de Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent 
of Change, un estudio de 1975 en el cual me inspiro para decir esto. El 
libro, como es sabido, produce un material masivo, un material que en 
parte esta renovado, y pensemos simplemente en las grandes ediciones 
humanistas de los Albert que en Venecia en los primeros años del siglo 
XVI difunden ediciones accesibles, manipulables de los grandes textos 
de la antiguedad clasica. Pero pensemos tambien en textos mucho menos 
prestigiosos, como la enorme masa de literatura de devoción, literatura 
mas tradicional pero de circulación muy difundida, que forma los 
grandes batallones de la producción impresa a fines del siglo XV y 
durante la primera mitad del siglo XVI. Este material masivo y que en 
parte es nuevo, es un material estandarizado. Es un material que permite 
comparaciones y la utilización de los mismos objetos en lugares muy 
distintos, contrariamente al manuscrito que circulaba mal y siempre de 
forma corrompida por los copiadores. Ellibro .es el mismo donde quiera 
uno que se encuentre o, en cualquier caso, siempre se puede obtener una 
copia de una misma edición y compararia con otra. Es decir, el libro 
induce a la crítica porque esta disponible. Y ello es igualmente valido 
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para otros soportes impresos que difunden imagenes. Por ello, en los 
conflictos religiosos de principios del siglo XVI, las imagenes han sido 
tan importantes, inclusa para dibujos o formas de dibujos técnicos como 
el mapa geognífico. Pensemos en los grandes trabajos de los talleres 
italianos o alemanes, o en el dibujo técnico para los artesanos de ese 
conjunto de libros de información tecnológica que se llaman en francés 
libros de pourtreture -una vieja palabra del siglo XVI-; libros de dibujos 
que permiten difundir a muy amplia escala modelos y hacer una crítica 
de ellos. Si uno quiere darse cuenta del uso que se hace de estos libros 
pensemos simplemente en las modalidades del invento y de la reflexión 
técnica y científica en el siglo XVI y de la forma en que cambian. 
Cuando Kepler o Copémico trabajan, lo hacen sobre datos manuscritos 
que han sido copiados y son datos heterogéneos. Cuando 50 O 60 años 
mas tarde Tycho Brahe trabaja, lo hace con una biblioteca, lo tiene todo 
a su alcance y puede, entre un conjunto de datos que no todos son 
homogéneos, comparar, criticar y hacer el trabajo científica que para 
nosotros se ha convertida en habitual pero que ellibro ha posibilitado. 

Y finalmente, última tipo de tecnología, ellibro autoriza gracias 
a su puesta en pagina, sistemas de indexación, verificación que el 
manuscrita no permitía. También este punto ha sido muy desarrollado 
por Elisabeth Eisenstein. Ellibro induce tecnologías de aprendizaje y de 
crítica que son totalmente nuevas. Así pues, un conjunto de hechos 
positivos que garantizan a la vez una difusión de la cultura, pero una 
difusión crítica. El libro no sólo permite leer sino que, en cierto modo, 
enseña a leer. Y enseña a leer de otro modo, ya sean contenidos 
tradicionales los que vehicula, ya sean contenidos nuevos. Ellibro, pues, 
como Henri-Jean Martin ha dicho en una fórmula célebre, es un 
"continente cultural en la Europa del siglo XVI". Pero este continente 
interviene de forma simple y de manera estable sobre los que van 
accediendo de forma cada vez mas numerosa a la lectura en la Europa 
del siglo XVI. 

Me gustaria terminar tomando dos casos para mostraries cómo 
la intrusión masiva del libro en las sociedades europeas del siglo XVI 
no interviene en un espacio vacío ni neutra. Los dos casos que voy a 
tomar son ejemplos italianos uno de los cuales es bien conocido. El 
primer ejemplo lo tomo de uno de los libros que ha dominada la 
producción de historia cultural en los diez o quince últimos años, el 
célebre libro de Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, publicada en 
1976. El queso y los gusanos analiza la historia de un molinera del 
Friuli, en el norte de Italia, el cual religiosamente es un heterodoxa y 
desarrolla una cosmología herética, fundamentalmente materialista, y por 
ello se ve perseguida por la Inquisición. A través de los dos procesos 
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inquisitoriales sabemos lo que él cree, pero también sabemos lo que ha 
leido. ¿Por qué?, pues porque los jueces le preguntaran de dónde sacó 
todas sus ideas y en las actas del proceso inquisitorial se llegan a 
reconstruir. Es uno de los aspectos mas interesantes del trabajo realizado 
por Carlo Ginzburg. ¿Curues han sido las lecturas de este molinera? Se 
podria detallar su biblioteca, que comprende la Biblia en lengua vulgar, 
textos piadosos de gran difusión como El Fioretto de la Bíblia, que es 
una fuente compuesta que me zela fuentes de evangeli os apócrifos, textos 
medievales, fragmentos de la Bíblia y evangelios o rosarios, textos 
medievales que son legendarios de vidas de santos, como la Religióri 
dorada, tal vez un ejemplar dei Coran y luego textos de literatura 
profana como el Decamerón de Bocaccio o almanaques que le han 
llegada a sus manos, en total una docena de libros. Son libros de los 
cuales ha comprada uno o dos, otros les han sido prestados por vecinos 
o por un sacerdote y libros que no sabemos cómo le han llegada a sus 
manos, pero que por lo menos demuestran que en este pequeño pueblo 
del norte de Italia el libro circulaba muy bien y bajaba hasta las 
profundidades de la sociedad. 

El molinera Menocchio Iee de forma muy distinta de la que la 
gente aprende a leer cuanda pasa por instituciones escolares o cuando 
estan hajo el control de la iglesia. Ellee sin sacralizar el texto, de forma 
libre. Para él, meter un texto de la Biblia o del Evangelio, justo al lado 
del texto de un almanaque o de una narración de viajes es una operación 
que no plantea problemas. Menocchio toma lo que le interesa y lo pone 
en el orden que le parece mas conveniente. Lee sin objecciones 
culturales, si se me permite la expresión y lee buscando, en los textos 
que utiliza, no coherencia sino argumentos que refuercen sus propias 
convicciones sin preocuparse de saber si lee correctamente o no. Es 
alguien que deforma sus lecturas para adaptarlas a un sistema de 
demostraciones que él intenta instaurar. De ahí toda una serie de 
simplificaciones, de moralizaciones de los tex~os que emplea, 
moralizaciones que apuntan a someter los textos de los que él se apropia 
a una lógica que no es la suya. 

El caso del molinera Menocchio es un caso admirable gracias 
a la documentación, pero también al trabajo que ha hecho Ginzburg 
sobre ella. Es un trabajo que probablemente se podria hacer a mucha 
mayor escala. Y esto es lo que yo quisiera demostrar a través del 
segundo ejemplo, ilustrado a través de otra obra italiana mucho mas 
reciente: un libro dedicada a la difusión y a la recepción de la obra de 
Erasmo en Italia, la obra de Silvana Seidel Menchi Erasmo en /tafia 
(1520-1580), obra publicada en 1987. El problema que plantea es saber 
como un autor es recibido en los medios de la heterodoxia, de la reforma 
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o en los margenes evangélicos italianos entre 1520 y 1580. Nuevamente 
se trata de procesos de Inquisición, incoados a estos disidentes italianos, 
los que nos permiten seguir los mecanismos de apropiación del texto de 
Erasmo en los medios italianos. Lo que es apasionante en el anruisis que 
propone Silvana Seidel Menchi es seguir la forma como se construyen 
deforrhaciones de sentido a través de una lectura selectiva del texto de 
Erasmo. En los medios heterodoxos italianos se escoge lo que se quiere 
conservar y se transforma. Los lectores italianos de Erasmo, los que se 
sitúan en el campo de la Reforma o de la heterodoxia, escogen en el 
texto las fórmulas que son mas claras, mas duras y, a través del proceso 
de divulgación a que se someten los textos -porque muy a menudo los 
lectores de Erasmo son maestros de colegio o enseñantes-, se endurecen 
estas fórmulas a través de la enunciación pedagógica. Tomo dos 
ejemplos. En el Enquiridion, Erasmo se dirige al lector diciéndole: 
Honras imagenes de la cara de Cristo las cuales algunas estan 
representadas en piedra o en madera y otras estan representadas en 
pintura. Pero a continuación Erasmo dice que aún es mas honorable 
honrar la imagen del espíritu de Cristo tal y como aparece en el texto 
del Evangelio, es decir, con la ayuda del Espíritu Santo. Erasmo opone 
pues dos tipos de piedad, una piedad general dirigida a objetos, 
representaciones materiales y, otra, una piedad interior que pas a por el 
contacto con el texto del Evangelio. En el fondo, Erasmo jerarquiza dos 
formas de devoción, la una buena y la otra mejor. Pero, cuando 
seguimos aquello en lo que se convierte este texto de Erasmo en los 
autores italianos, por ejemplo con Tito Cataldi en los años 1550, que es 
maestro de una escuela italiana, la posición ya no es tan relativa sino que 
es absoluta. Hay una buena piedad que pasa por el texto y hay una mala 
piedad que pasa por las imagenes de las representaciones de Cristo. De 
igual forma, el mismo texto de Erasmo continua diciendo que hay 
personas que adoran las reliquias del altar y hay personas que conservan 
el interior de la· cruz en su corazón y, también aquí, lo que es en Erasmo 
una oposición relativa entre una piedad aceptable y una piedad mas 
elaborada se convierte ba jo la pluma de los heterodoxos italianos en una 
oposición entre una mala piedad y una buena forma de devoción que se 
oponen de forma exclusiva y radical. 

El segundo ejemplo es el de la duda Erasmo se ha convertida 
en el príncipe de lo que él llama el ars dubitandi, el arte de la duda 
como técnica de reflexión o de prudencia. Es bueno, dice Erasmo, 
reservar la respuesta de todo lo que no es seguro, mejor que dogmatizar 
sobre cosas inciertas; vale mas esperar. Es una posición típica de la 
corriente evangélica y de la prudencia del evangelismo en el primer 
tercio del siglo XVI. Para los lectores de Erasmo en Italia esa prudencia 
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se ve totalmente deformada y se puede convertir en un medio tactico, 
en un medi o de rechazar la respuesta cuando la Inquisición es demasiado 
presente y exige la adhesión a puntos dogmaticos. También se convierte 
en una forma de escepticismo generalizado, de cuestionamiento general 
de todos los contenidos dogmaticos. Por un proceso dialéctico faci! de 
entender, cuanto mas las autoridades religiosas católicas hacen presión 
sobre las heterodoxas, mas las heterodoxas usan el arte de la duda como 
medio de denegación y de rechazo. Podria multiplicar los ejemplos, pero 
lo que me parece interesante, es que a través de estos casos 
documentados a través no de un juicio como el caso del molinero de 
Ginzburg, sino de miles de juicios de la Inquisición se constata cómo 
a partir de un texto canónico que existe y que esta ampliamente 
divulgado y que no se puede deformar como se quiere, hay formas de 
lecturas radicales que consisten no en tomar de hecho lo que se quiere 
sino en acentuar las potencialidades del texto hasta hacerle decir algo 
que eventualmente puede ser lo contrario de lo que él ha querido decir. 

Quiero por último matizar la ecuación planteada con demasiada 
frecuencia entre la difusión masiva de un instrumento cultural -como 
puede ser ellibro- y la homogeneización cultural que seria el resultado. 
Y creo sobre todo que en este periodo de flotación que constituye las 
últimas décadas del siglo XV y el siglo XVI, antes que los poderes se 
reinstauren e impongan de forma normalizada el consumo o el acceso 
a la cultura, hay que estar atentos a la forma en que estos soportes 
culturales multiplicados han podido ser objeto de transmisión cultural 
indefinidamente diversificada. A este respecto me parece que valdria la 
pena distinguir al menos dos grandes tipos de difusión cultural. Por una 
parte, existen instituciones de difusión o de divulgación de la cultura 
como la escuela a la cual he dedicado la primera parte de mi exposición. 
La escuela varia evidentemente de un país a otro, de una región a otra, 
pero la escuela esta ahí por principios y diria yo que desde siempre 
tiende a normalizar lo que enseña. Tiende a dar una forma y a imponerla 
a través de procesos de inculcación controlados. Por esto existen 
escuelas. Y luego habria un segundo modelo de difusión cultural, 
bastante distinto, en el que la circulàción del impreso me parece 
representativa y de be entenderse no como la puesta en el mercado de una 
masa de información que seria recibida masivamente, sino como la 
puesta a disposición de contenidos que han sido reformulados al menos 
en parte, deformados, redibujados por los que se han apoderado de ellos 
y se han apropiado. Y aquí valdria la pena llegar a especificar una 
cronología y a especificar también horizontes sociales de esta recepción. 
Una cronología, puesto que es seguro que en el mundo protestante la 
normalización cultural intervino mucho mas pron to en materia de lectura 
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que no en el mundo católico. Pero también horizontes sociales, ya que 
seguramente algunos medios sociales fueron afectados mas precozmente 
por la normalización cultural que otros. A este respecto, los medios de 
los que uno se preocupa menos, los de mayor número, los del campo 
y, sobre todo, los de las clases inferiores de las poblaciones urbanas se 
han dejado durante nuís tiempo libres de las apropiaciones culturales que 
no a las élites, que fueron captadas muy pronto por los poderes y las 
autoridades eclesüísticas y civiles. 



LA CULTURA DEL RENAIXEMENT ... , Monografies Manuscrits, I, UAB, 1993 

LA CULTURA SIMBÒLICA EN EL RENACIMIENTO: 
UN EJEMPLO DE TEOLOGÍA POÉTICA. * 

Vicente Lleó Cañal 

Una de las interpretaciones mas difundidas, y quizas por ella 
mas convencionales, del Renacimiento sostiene que este periodo supuso 
una profunda ruptura con el Medioevo, un salto cualitativo gracias al 
cual los hombres habrían conseguido liberarse de los terrores y 
supersticiones de los siglos oscuros, avanzando rectamente por la vía de 
la Razón. Desde esta perspectiva, el Renacimiento, o su horizonte 
ideológico, el Humanismo, aparecen como un movimiento luminoso, 
filosófico en el sentida dieciochesco del término. En suma, y no 
casualmente, un Renacimiento que se asemejaría singularmente al 
positivismo materialista del siglo XIX, que fue precisamente cuando se 
formuló tal interpretación.(l) 

Actualmente, gracias a los trabajos de un conjunto de 
investigadores, casi todos inspirados por la labor pionera de Aby 
Warburg, el Renacimiento nos ofrece perfiles mucho mas complejos y 
descubrimos ambitos oscuros hasta hace poca insospechados. Este 
antirinascimento como lo ha denominada Battisti se manifiesta en 

1
.- Es, por ejemplo, la interpretación de J. A. SYMMONDS, The Renaissance 

in Italy (cito por la versión de la Modern Library, Nueva York, s.a., 2 vols.). La 
obra standard sobre las interpretaciones del Renacimiento es la de W. K. 
FERGUSON, The Renaissance in Historical Thought, Cambridge, Mass, 1948. 
Importante también es la obra colectiva, The Renaissance; A Symposium, February, 
8-10, 1952, The Metropolitan Museum of Art, Nueva York, 1952. 

* Este texto corresponde a la conferencia pronunciada por el profesor Vicente 
Lleó en el III Ciclo de conferencias organizado por el Centre d'Estudis d'Història 
Moderna "Pierre Vilar" el año 1988. 
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numerosos aspectos de la cultura de los siglos XV y XVI: el creciente 
interés por la alquimia y las ciencias ocultas, la obsesión por los 
monstruos y prodigios de la N aturaleza, así como por lo exótico y 
remato exhibida en los wündernkammern; inclusa las deformaciones a 
que son sometidas las formas chísicas recuperadas denotan a menuda 
síntomas de una actitud perturbada. Las vertiginosas perspectivas que 
robaban el sueño a Paola Uccello o el bizzarro cervello de Amico 
Aspertini que dibuja incansablemente los mas. terribles y hèrméticos 
asuntos de los sarcófagos romanos son sólo dos ejemplos de los muchos 
que podríamos aducir.(2) 

En realidad, difícilmente podria haber resultada de otra manera. 
Los humanistas y artistas del Renacimiento se veían enfrentados a una 
tarea casi por definición imposible: la integración de la cultúra pagana 
dentro de un universa axiológicamente cristiana. Esta situación no 
carecía evidentemente de precedentes: los intentos de conciliar 
cristianismo y cultura clasica se remontan a San Agustín y aún mas 
alla.(3) Pero a partir del sigla XV esta tarea parece cobrar nueva 
urgencia pues, valga la simplificación, a diferencia del hombre del 
Medioevo, el del Renacimiento es agudamente consciente de la 
profunda cesura entre el mundo antiguo y el suyo.(4) 

Ahora bien, algunos aspectos de la cultura clasica presentaban 
mayores dificultades que otros para ser integrados en el mundo 
contemporaneo: los dioses paganos, tanta por la esplendorosa desnudez 
física de sus representaciones como por lo escasamente edificante de sus 
conductas cantadas por los poetas eran el ejemplo mas obvio.(S) La 
actitud de atracción/repulsión ante el panteón de la gentilidad aparece 
reflejada en numerosas ocasiones. Es bien conocida la anécdota de los 
sieneses que decidieron enterrar en territorio de sus amigos los 
florentinos una estatua de Venus a cuyo descubrimiento, inicialmente 
acogido con entusiasmo, habían llegada a atribuir sus calamidades 
presentes. El pontífice Pío V, por otro lado, escandalizado de que las 

2
.- Véase, por ejemplo, R. y M. WITTKOWER, Born under Saturn. The 

character and conduct of artist: a documented history from Antiquity to the French 
Revolution, Nueva York, 1963 y naturalmente E. BA TTISTI, L' antirinascimento, 
Mihín, 1962. 

3
.- C. N. COCHRANE, Cristianismo y cultura clasica, México, 1949 y R. 

LANE FOX, Pagans and Christians in the Mediterranean Word,from the Second 
Century A. D. to the conversion of Constantine, Hammondsworth, 1988. 

4
.- E. PANOFSKY, Renaissance andRenascences in Western Art, Londres, 

1970. 
5
.- J. SEZNEC, The survival of the pagan gods, Nueva York, 1953. 
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efigies desnudas de los antiguos dioses hubieran llegada a instalarse en 
el propio palacio vaticana no dudó en deshacer la magnífica colección 
de escultura instalada por sus antecesores en el cortile del Belvedere, si 
bien, de nuevo, consciente de que esos marmoles constituían un fiel 
testimonio de la antigua grandeza de Roma, donó las mejores piezas al 
museo Capitolino.(6) 

Es preciso señalar, no obstante, que también en este aspecto el 
Renacimiento poseía precedentes. En la propia Antiguedad tardía, 
especialmente entre los pensadores de la escuela alejandrina, se habían 
dada ya intentos de moralizar las fabulas mediante una interpretación 
alegórica. En el sigla XVI y a lo largo del XVII, no obstante, surgira 
un nuevo y sostenido intento de mediación; lo encontramos en los 
escritos de Marsilio Ficino, de Giovanni Pico delia Mirandolla, de 
Cristoforo Landino, de Lodovico Lazzarelli y de tantos otros humanistas 
vinculados al media intelectual florentina; un media en el que se 
profesaba igual veneración por los auténticos escritos platónicos como 
por aquellos de los mas "espirituales" de los neoplatónicos antiguos, 
como Prado, Iamblico o Porfídia y donde se estudiaba con igual 
detenimiehto la Kabbala hebrea como el Corpus Hermeticum.(1) 

En síntesis, esta nueva vía, inspirada principalmente en oscuros 
pasajes de San Agustín, San Pablo y Lactancio, sostenía que la 
Revelación no había sida única sina que desde el principio de los 
tiempos el Logos se había manifestada a los hombres. Otras 
interpretaciones argüían que en el alma humana permanecía un recuerdo 
de su perfecta unión con la divinidad, aunque oscurecido por su 
contacto con la materia. Aún otras versiones, mas cercanas a la 
Kabbala, sostenían que duran te los cuarenta dí as y cuarenta noches que 
Moisés permaneció en el monte Sinaí, le habrían sida revelados todos 
los arcanos del universo.(8) 

Sea cual fuere su origen, esta prisca theologia fue 
transmitiéndose de generación en generación a través de un lenguaje 
arcana, lleno de misterios y sólo accesible a los iniciados. Los 
neoplatónicos florentinos encontraban sus huellas tanta en los 
jeroglíficos egipcios como en los mitos de los dioses griegos y romanos. 

6
- F. HASKELL y N. PENNY, Taste and the Antique, New Haven y 

Londres, 1982. 
7
.- E. WIND, Pagan misteries in the Renaissance, Londres, 1967. A. 

CHASTEL, Art et humanisme à Florence au temps de Laurent le Magnifique, 
París, 1959. 

8
.- E. GARIN, El zodiaco de la vida, Barcelona, 1981. F. SECRET, La 

Kabbala cristiana del Renacimiento, Madrid, 1979. 
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Así pues, lejos de entrar en conflicto con los principios cristianos, las 
fabulas paganas, desde Hesiodo a los Himnos Orficos, de Homero a 
Ovidio, resultarían ser complementarias de la verdad revelada; una 
auténtica "teología poética", título que no casualmente había pensada 
Pico della Mirandola para una obra por él proyectada.(9) 

Marsilio Ficino en una carta dirigida a Giovanni Cavalcanti nos 
ofrece una precisa genealogía de esta prisca theologia: "Se dice -
escribe- que los teólogos de la Antigüedad cuya memoria veneramos 
mantuvieron lazos de amistad unos con otros por mediación de Dios. 
Sabemos que entre los persas, Zoroastro, gracias a la inspiración divina, 
adoptó como constante compañero a Arimaspe en su búsqueda de los 
santos misterios de la filosofía religiosa. Del mismo modo, entre los 
egipcios, Hermes Trismegisto eligió a Esculapio. En la Tracia, Orfeo 
eligió a Museo y Aglaófemo eligió a Pitagoras. Platón el ateniense 
escogió primera a DÍón de Siracusa y, tras s u muerte, a 
Xenócrates ... " .(10) 

Esta cadena de iniciados descrita por Ficino revela el 
extraordinario sincretismo del neoplatonismo renacentista: desde su 
perspectiva los oraculos caldeos como los himnos órficos, el corpus 
herméticum como el pensamiento platónico no serían sino 
manifestaciones diversas de una sóla y misma verdad trascendente. 

En España, esta interpretación de las fabulas y los mitos de la 
Antigüedad convertidos en complementarios de los principios cristianos 
aparece en diversos autores, pese a que su ortodoxia dejara bastante que 
desear. Entre los humanistas de la escuela sevillana, por ejemplo, es 
bastante frecuente. Así, Juan de Malara recurre sistematicamente a la 
interpretación alegórica en su notable Descripción de la galera real de 
Don Juan de Austria, acertadamente descrita como un "Alciato flotante" 
y uno de los mas interesantes y menos conocidos ejemplos de ekfrasis 
en el Renacimiento espilllol.(ll) Así, su autor asegura que en lo que 

9
.- Una exposición bastante completa de la "teología poética" en G. PICO 

DELLA MIRANDOLA, Discurso de la dignidad del hombre (existe edición 
española, Barcelona, 1983). Véase ademas E. GARIN, L' umanesimo italiana, Bari, 
1975 y F. A. YATES, Giordano Bruno and the hermetic tradition, Londres, 1964. 

10
.- Cito, traduciéndola del inglés, por la edición prologada por P. O. 

KRISTELLER, The letters of Marsilio Ficino, Nueva York, 1985, 3 volúmenes 
hasta el presente. 

11
.- La Descripción de la galera real de Mal Lara permaneció inédita hasta 

su publicación sin notas y en atroz transcripción (Ana Ximénez por Anaximenos, 
p. e.) por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces en 1876. Véase sobre el texto el 
articulo de K. L. SELIG, "The commentari of Juan de Mal Lara to Alciato's 
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en la obra se contiene "no hay historia antigua ni moderna sino ciertas 
invenciones fundadas en fabulas de poetas con la moralidad de lo que 
en los secretos de sus partes tienen ... ". Pero, sin duda, la mas completa 
exposición de esta "teología poética" la encontraremos en la obra del 
franciscana Fray Juan de Pineda, que aunque no era sevillana, residió 
largos años en la ciudad y situó en ella su obra mas conocida y a la que 
nos referiremos, los Düílogos familiares de la agricultura 
cristiana.(12) Título engañoso donde los haya y que, a buen segura, 
le ha restada lectores pues en realidad los cinca gruesos volúmenes de 
esta obra estan destinados a demostrar la fundamental identidad entre 
mito pagana y dogma cristiana y ello a través de una complejísima 
exégesis alegórica. El propio Pineda, a través de su alter ego, el maestro 
Filaletes, justifica su interpretación con argumentos que parecen 
tornados de Pico, pues, afirma que "los poetas fingieron aquellas sus 
narraciones para encubrir y escurecer muchas verdades ... por las dar a 
estimar al vulga que las tuviera en poco si en lenguaje llana y clara las 
ballara ... ". Pe ro la declaración mas explícita la encontram os algo mas 
adelante cuando Filaletes asegura que "la poesía no viene por arte ni por 
fortuna, sino por don de Dios y de las Musas y aquel Dios es Apolo y 
las Musas las almas de las esferas del Mundo. Porque Júpiter significa 
el Divino Entendimiento y de éste emana Apolo que es el entendimiento 
de el Alma del Mundo; y el alma de todo el mundo y las otro ocho 
almas de las ocho esferas celestiales no son sino las nueve Musas, 
porque moviendo los cielos hacen melodía musical que repartida en 
nueve tonos produce las nueve sirenas que cantan a Dios. Apolo se 
deriva de Júpiter y las musas de Apolo y como Júpiter arrebata con el 
furor intelectual a Apolo, ansí Apolo a las Musas y las Musas a los 
poetas y los poetas a sus declaradores y éstos a los oyentes y toda esta 
cadena o dependencia baja de Dios cuyo influjo pasa por 
todos ... ".(13) 

El extraordinario eclecticismo de Pineda que introduce a 
capricho temas plotinianos con elementos de la astrología tardoantigua 
y algún añadido de las relaciones mistéricas del Bajo Imperio, no debe 
sorprendemos, pues, aunque con menos elegancia, se corresponde con 
las formulaciones de la Academia Florentina de Careggi, donde Ficino, 

Emblemata", en Hispanic Review, 24 (1956). 
12.~ La primera edición es de Salamanca, 1589, 2 vols. 
13

.- Id. Cito por la edición de la B.A.E., Madrid, 1963, 5 vols., I, 68, 72. 
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desde un sigla antes, se esforzaba por conciliar a Platón y al dogma 
cristiano.(14) 

Este es el contexto en el que conviene situar ciertas obras de 
arte del Renacimiento en las que el lenguaje de la ,fabulas paganas 
aparece en paralelo inclusa suplantando a los temas cristianos. Salvo 
alguna rara excepción, no se trata de manifestaciones de impiedad o 
criptopaganismo; a los ojos de los iniciados estas obras servían para 
revelar la identidad basica de ambos discursos. 

Un ejemplo no demasiado conocido puede servirnos como punto 
de partida: nos referimos a la medalla de un novelesco personaje 
español, don Rodrigo de Vivar, primer marqués del Cenete y constructor 
del castillo-palacio de la Calahorra, una de las mas tempranas y 
fascinantes muestras del arte del Renacimiento en España. 

Don Rodrigo había nacido fruto de los amores del Gran 
Cardenal de España, don Pedra de Mendoza y de doña Mencia de 
Lemos, dama portuguesa de la reina doña Juana, a la que, como afirma 
un cronista con la brutal franqueza de la época, "tomó afición y hubo 
de ella dos hijos". El nacimiento de don Rodrigo debió tener lugar hacia 
1461 o 62, pues según afirma una crónica, en 1484 era de veinte años 
o poca mas. Ella hace imposible que las efigies de Marte y Venus, 
acuñadas en el reverso de la medalla a que nos referimos, aludan, como 
se ha afirmada, a su matrimonio con doña Leonor de la Cerda, pues la 
inscripción en el reverso de esta señala la edad del marqués como de 26 
años, lo que permite dataria hacia 1488-9, mientras que las citadas 
bodas no tuvieron lugar hasta 1492.(15) 

Ahora bien, ¿si no hacen referenda a la unión conyugal, a qué 
pueden aludir las efigies de Marte y Venus en la medalla, claramente 
identificados por sendas inscripciones? Debemos acudir a la inscripción 
latina que orla el reverso, que reza: Quorum opus adest, que podemos 
traducir como "El que esta delante -es decir, el marqués, cuyo perfil 
aparece en el anverso- es obra o hijo de estos -obviamente Marte y 
Venus-". -

14
.- .E. GARIN, Medioevo e Rinascimento, Bari, 1973. 

15
.- La medalla aparece reproducida en F. AL V AREZ OSSORIO, Cat6logo 

de las medallas de los siglos XV y XVI conservadas en el Museo Arqueol6gico 
Nacional, Madrid, 1950, nQ 97. Sobre el marqués de Ceòete y su vida aventurera, 
cf. J. CATALINA GARCIA, "El segundo matrimonio del primer marqués de 
Cenete", en Estudios de Erudici6n Española. Homenaje a Menéndez y Pelayo en 
el año vigésimo de su profesorado, Madrid, 1899, vol. 11 y J. M. MARCH, "El 
primer marqués de Cenete. Su vida suntuosa", en Archivo Español de Arte, 1959. 
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Los amores de Marte y Venus constituyen uno de los adulterios 
mas notorios de la mitología clasica, pero existe una explicación 
"espiritual" de los mismos. Según afirma Plutarco en su tratado "Sobre 
Isis y Osiris", los griegos creían que de sus amores había resultada una 
hija: la Armonía. Esta seria pues fruto de la unión de dos principios 
contrarios: el Amor y el Conflicto o la Guerra.(16) Este "misterio", 
como ha demostrada Wind, gozó de gran popularidad como ejemplo 
arquetípica de la concordia discors, ó unión de los contraries. Pico delia 
Mirandola utilizó éste concepto de la Armonía como piedra angular de 
su teoria de la Belleza, pero en otros autores contemponíneos como 
Gafurio, la Armonía aparece convertida en algo así como un equilibrio 
vital que anima al Universo entero, una noción derivada de Ovidio. Por 
otro lado y desde esta lnisma perspectiva trascendente, el propio origen 
alegórico de la Armonía le conferia una especial grandeza pues, como 
afirma León Hebreo en sus "Düilogos de Amor", cuando los poetas 
antiguos querían describir los movimientos extraordinarios de las fuerzas 
de la Naturaleza, lo hacían disimuhí.ndolos bajo la ficción de amores 
adúlteros entre los dioses.(17) 

De este modo, pues, presentandose a sí mismo como opus de 
Marte y Venus, es decir como fruto de la unión de principios 
contradictorios, Don Rodrigo, Marqués de Cenete a un tiempo 
sublimaba su propia persona a un plano casi metafísica y dotaba de un 
aura épica su propia bastardía. 

Evidentemente hay que ser cautelosa para no "leer" en las obras 
de arte del Renacimiento intenciones que quizas nunca existieron en las 
mentes de sus creadores. Pero en esta ocasión existen ciertos indicios 
que parecen reforzar nuestra interpretación de la medalla de don 
Rodrigo: por un lado su Castillo-palacio de La Calahorra, con un 
complejísimo programa iconognífico en el que aparecen casi todos los 
dioses del panteón cllisico, incluso en la portada de la capilla.(18) 
Pero, mayor importancia tiene para nuestros fines el inventario de la 
biblioteca de don Rodrigo, publicada hace ya años por Sanchez Cantón, 

16
- "De Isis y Osiris" en Moralia, vol. 5 (ed. bilingüe, Loeb's Classical 

Library, Londres, 1969). 
17

.- E. WIND, op. cit., pp. 86 ss. 
18

.- En ella aparecen Flora, Hércules y Baco. La mas reciente contribución 
sobre La Calahorra, en M. FERNANDEZ GOMEZ, Los grutescos en la 
arquitectura española del protorenacimiento, Valencia, 1987. 
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que revela el interés del aristócrata por la prisca theologia.(l9) En 
efecto, aquí encontramos no sólo las obras de todos los poetas y 
mitógrafos chísicos, de Homero a Ovidio, pasando por Macrobio, 
Apuleyo, Higinio, Laercio, etc., sino también magos como Hermes 
Trismegisto y los mas conspicuos representantes del neoplatonismo 
tanto antiguo, como Plotino, como renacentista, entre otros Marsilio 
Ficino (del que se reseñan cuatro obras incluyendo De Trip/ice Vita), 
Pico della Mirandola, Franchino Gafurio, Nicolao Perotti, Giovanni 
Pontano, etc. 

Pero el monumento que queremos ahora analizar pertenece a un 
género diverso; se trata del sepulcro de doña Catalina de Ribera, 
originalmente instalado en el panteón familiar de la Cartuja de las 
Cuevas de Sevilla y actualmente sito en la capilla de la antigua 
Universidad, en la misma ciudad (lamina 1). Conocemos bastante bien 
las circunstancias que rodearon la creación de este monumento.(20) 
Doña Catalina había muerto en 1503, pero su sepulcro, al igual que el 
de su marido, el Adelantado Mayor de Andalucia, don Pedro Enríquez, 
muerto en 1492, no fue ejecutado basta 1520. Desconocemos cual pudo 
ser la disposición primitiva de los enterramientos, pero la adopción en 
1520 de modelos ostentosarnente all' antica debió estar influïda por la 
erección sólo diez años antes del sepulcro de marrnol del cardenal 
Hurtado de Mendoza en la capilla de la Virgen de la Antigua de la 
catedral sevillana, obra del escultor Domenico di Alessandro Fancelli y 
practicamente la primera obra del Renacimiento que pudo ser vista en 
la ciudad.(21) · 

En cualquier caso, lo cierto es que los actuales sepulcros de los 
Ribera fueron encargados por su hijo Don Fadrique, primer marqués de 
Tarifa, en la ciudad de Génova, en el verano de 1520, a la vuelta de una 
peregrinación emprendida dos años antes a Tierra Santa. Don Fadrique 
escribió un diario de su peregrinación, que ha sido varias veces editado, 
describiendo los lugares por donde pasó y, aunque no hace mención del 
encargo de los sepulcros, el entusiasmo con que habla de la portada de 
la Cartuja de Pavía, "es la mejor casa que pueda ser ... toda de bultos de 
marrnol grandes y pequeños", junto con el probable recuerdo del 

19
.- F. J. SANCHEZ CANTON,La biblioteca del Marqués de Cenete, Madrid, 

1942. 
20

.- H. W ALTER-KRUFT, "Pace Gaggini and the sepulchers of the Ribera in 
Seville" en Actas del XXIII Congreso Internacional de Historia del Arte, vol. li, 
Granada, 1977. 

21 . 
. - Sobre el sepulcro de Fancelli, J. HERNANDEZ PERERA, Escultores 

florentinos en España, Madrid, 1957. 
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sepuldro del Cardenal Hurtado de Mendoza, nos proporciona una 
importante clave, pues para realizarlos eligió a dos de los mas 
destacados escultores que habían trabajado en la fachada de la Cartuja: 
Pace Gaggini y Antonio María Aprile da Carona.(22) 

No entrarem os aquí en el extraordinari o impacto que causaron 
estos monumentos en Sevilla, donde originaron la moda de los 
"marmoles" genoveses, que llegaria a influir decisivamente en la 
arquitectura local.(23) Nos ceñiremos a un intento de anruisis de s u 
complejísima iconografía, particularmente la del sepuldro de doña 
Catalina, donde como veremos se superponen temas cristianos, paganos 
y emblematicos.(24) En consonancia con los preceptos del decoro 
contemponíneo, los diversos "temas" o registros se disponen según un 
orden preciso: la imaginería cristiana ocupa un lugar preferente y es 
inmediatamente perceptible; los elementos paganos, casi todos ellos 
relacionados con el cuito de Dionisos, ocupan un lugar secundario y 
requieren un cierto esfuerzo para ser captados. Finalmente, los 
emblemas aparecen casi perdidos en la exuberante flora de grotescos 
que recubre las pilastras. Pero esta estructura jerarquica corresponde a 
una disposición que podríamos denominar "fugada", pues cada registro 
vuelve a repetir en distinta clave los temas expuestos en el anterior; es 
decir, las virtudes necesarias para la salvación del alma, los peligros que 
acechan a ésta y la recompensa paradisíaca que le aguarda.(25) 

Las imagenes religiosas, como ya hemos señalado, son 
inmediatamente aparentes. La difunta aparece en gisant, revestida en 
habito de viuda y con las manos reposando sobre un libro, seguramente 
un libro de horas (lamina 2). Detras del sarcófago se disponen tres 
relieves que conservan aún parte de su policromía original, con fondos 
azules y dorados. Se trata, de abajo hacia arriba, de Cristo camino del 
Calvario, el Juicio Final y la Natividad. Una peculiaridad en la 

22
.- Existe edición moderna del diario del MARQUES DE TARIFA, Desde 

Sevilla a Jerusalem, Sevilla, 1974. Sobre los talleres de escultura activos en la 
Cartuja de Pavía, C. R. MORSCHECHCK, Relief Sculpture for the façade of the 
Certosa di Pavia, 1473-1499, Nueva York y Londres, 1978. 

23
.- Sobre este tema remito a mi monografía sobre el palacio sevillana de los 

Enríquez de Ribera, conocido como Casa de Pilatos, de próxima aparición. 
24

.- Un primer intento de lectura, aunque sin haber podido estudiar todas las 
partes del sepulcro lo hicimos en V. LLEO CAÑAL, Nueva Roma: Mitología y 
humanismo en el Renacimiento Sevillano, Sevilla, 1979. 

25
.- Sobre el simbolismo funerario en el Renacimiento, H. S 'JACOB, Idealism 

and Realism: a study of sepulchral symbolism, Leyden, 1954 y E. PANOFSKY, 
Tomb sculpture: its changing aspectsfron ancient Egypt to Bernini, Londre, 1964. 



178 VICENTE LLEÓ CAÑAL 

representación del Juicio Final es la omisión de la Virgen, la habitual 
intercesora de los hombres, apareciendo Cristo solo en toda su 
terribiliuí. Sin embargo, los otros dos relieves que lo flanquean 
muestran escenas que aparecen haber sido escogidas ·para destacar la 
especial vinculación amorosa Madre/Hijo, como poniendo de relieve el 
papel de la Virgen en la economía de la salvación. En el relieve 
superior se trata de un momento lleno de intimidad en el que la Virgen, 
ayudada por un angel arropa al Niño hajo la mirada de San José. En el 
relieve inferior del Via Crucis, por el contrario, la escena rezuma 
patetismo, viéndose a la Virgen brutalmente einpujada por un soldado 
romano. Curiosamente, ambas escenas estan ausentes de los Evangelios 
canónicos, perteneciendo al ciclo pasionario medieval, y debieron ser 
elegidas para contrarrestar la imagen de implacabilidad del Juez 
solitario.(26) Los temas religiosos se continúan con una serie de 
estatuas de bulto; ert primer lugar sobre el entablamento se encuentran 
unas efigies que podemos identificar con la profetisa Ana y la Virgen 
de la Fe, de la que la profetisa Ana es figura. En nichos entre las 
pilastras exteriores y las columnas se distribuyen seis efigies de santas 
y santos: Santa Catalina, elegida seguramente como patrona de la 
difunta pero posiblemente también porque su papel como intercesora 
ante el Juez divino era considerada segundo sólo al de la Virgen. Santa 
Barbara debió ser incluida por su papel como protectora de la muerte 
repentina. La tercera santa, aunque carece del tradicional tributo de la 
corona, por su habito de viuda y el crucifijo que lleva en la mano, debe 
ser Santa Elena, quizas una devoción de don Fadrique que, como ya 
hemos visto peregrinó también a los Santos Lugares. Los santos varones 
son San Sebastian, del que los inventarios del palacio recogen varias 
efigies en distintos materiales, San Agustín y San Jerónimo, varias de 
cuyas obras figuraban en la biblioteca de don Fadrique. 

Con estas efigies terminan los motivos explicitamente cristianos 
del sepulcro de doña Catalina. Los motivos paganos _se inician, por su 
parte, en el zócalo, en dos relieves que flanquean el escudo de la familia 
sosteniendo por Victorias aladas. Estos relieves representan a dos putti 
que contemplan sendas calaveras, uno en actitud llorosa y el otro 
aparentemente dormido. Parecen tratarse de variantes de los genios 
paganos Hypnos, el sueño, y Tanatos, la muerte (laminas 3 y 4). En el 
sepulcrò de don Pedro aparecen también representados, aunque aquí con 
su iconografía mas tradicional, como genios apoyados en antorchas 

26
.- Véase G. SCHILLER, The lconography ofChristian Art, Londres, 1971, 

vol. 11, pp. 78 ss. 
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invertidas. Curiosamente y pese a su aspecto clasicista, los relieves del 
sepulcro de doña Catalina derivan de una clasificación renacentista. El 
tema aparece en dos medallas del escultor veneciana Giovanni Boldú, 
fechadas respectivamente en 1458 y 1466 y en fecha imprecisa, pero 
algo mas tarde vuelve a aparecer en un medallón esculpido en la base 
de la fachada de la Cartuja de Pavía. Aquí debió verlo don Fadrique y, 
naturalmente, debió ser bien conocido del autor del sepulcro sevillana, 
Pace Gaggini. La versión de la Cartuja de Pavía incluye una inscripción 
latina, Inocentia e Momoria Mortis que nos revela el significada de la 
imagen: el recuerdo de la muerte debe inducimos a una vida 
inocente.(27) 

Con estos relieves pseudoclasicos se inicia, como ya hemos 
señalado, el tema mitológico, que continúa en el propio sarcófago de 
doña Catalina. Al igual que en el sepulcro de don Pedro, tres sirenas 
con sus alas desplegada sostienen el sarcófago de doña Catalina. Estos 
seres, originalmente semipajaros, semihumanos, eran, según la 
mitología, los encargados de trasportar las almas de los bienaventurados 
al paraiso. Por encima de las sirenas corre una hermosa guimalda, 
engarzada· de granadas y piñas sobre la que posan aguilas con las alas 
desplegadas y a la que picotean otros pajaros. Finalmente entre las 
guimaldas y en las esquinas del sarcófago cuelgan mascaras de Baco y 
Sileno. Todos estos elementos de sarcófag9s romanos de adeptos a los 
cultos mistéricos: tantos las granadas, atributo de Perséfone, como la 
piña, atributo de Attis, aluden a la inmortalidad, al igual que las 
mascaras de Baco y Sileno. Las aguilas por su parte eran las encargadas 
de transportar las animas de los Emperadores al Sol, en las apoteosis 
oficiales. Finalmente, los pajaros que picotean entre las frutas 
simbolizan la participación de los elegidos en los goces 
paradisíacos.(28) 

27
.- Sobre las medallas de Boldú, véase G. F. HILL, A Corpus of Italian 

Medals of the Renaissance before Cellini, Londres, 1930, nQ 421-3. Sobre la 
evolución del motivo iconografico, véase J. SEZNEC, "Youth Innocence and 
Death. Some notes on a medallion in the Certosa of Pavia" en Journ,al of the 
Warburg and Courtauld Institutes, vol. I (1937-8) y H. W. JANSON, "The putto 
with the Death's head" en Art Bulletin, vol. XIX (1937). Véase ademas C. R. 
MORSCHECK, op. cit., pp. 245 ss. . 

28
.- Para el simbolismo funerario de los sepulcros romanos, véase F. 

CUMONT, Recherches s ur [e symbolisme funeraire des Ro mai ns, París, 1966 y A. 
STRONG, Apotheosis and after-life. Three lectures on certain phases of Art and 
Religion in the Roman Empire, LondreS, 1915. 
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Estos motivos paganos contrastan con el tradicional gisant de 
doña Catalina, con su habito de viuda. Pera el contraste es mucho mas 
aguda si nos fijamos en los relieves que decoran el friso que corre, por 
encima de las colurnnas y pilastras. Aquí nos encontramos con una serie 
de efigies, evidentemente también extraidas de monumentos 
relacionados con los cultos mistéricos que florecieron en la Roma del 
Baja Imperio y que constituyen, al menos en España, una de las mas 
sorprendentes contaminaciones entre motivos paganos y cristianos. 
Como ya señalamos ariteriormente, estos relieves por su menor tamaño 
y la altura a que se encuentran pueden facilmente pasar desapercibidos. 
Empezando por un extremo, puesto que los motivos se repiten 
simétricamente a ambos lados del friso central y sobre el capitel de la 
pilastra nos encontramos con un arbusto de rostro humana flanqueado 
en un caso por perros y en otro por dragones (lamina 5). La naturaleza 
femenina de los rostros nos indica que se trata de Dafne, la hija de 
Peneo que prefirió ser transformada en laurel antes que ceder a los 
deseos de Apolo. Por esta causa, ya desde la Antigüedad, Dafne fue 
considerada símbolo de la virtud y, con este sentida y con imagenes 
muy semejantes a las que nos ocupan la encontramos en obras del 
círculo de Andrea Mantegna. Por su parte, los dragones y los perros 
suelen simbolizar a los vicios, y mas específicamente a la ingratitud y 
la envidia. El sentida general de la imagen parece aludir, pues, a la 
virtud acechada por los vicios.(29) 

El siguiente relieve nos muestra una lira entre dos comucopias 
(lamina 6). La lira es el atributo mas conocido del dios Apolo; pera 
como ha demostrada Mirimonde, la lira de nueve cuerdas, como la que 
aparece en el relieve, fue utilizada como símbolo de la música emitida 
por las esferas del mundo al girar, que servía de guía a las almas en su 
viaje astral hacia el paraiso. Este, a su vez, imagen de la retribución 
inagotable de la divinidad, de las que, de nuevo, unos pajaros 
picotean.(30) 

El siguiente trozo de friso, entre la pilastra y la columna, 
muestra una sorprendente yuxtaposición de imagenes; un arbol seca, una 
cesta de la que sale una serpiente y una cratera; al fondo se distinguen 
un tirso baquico y un aro o círculo (lamina 7). 

29 Sobre Dafne como representación de la virtud, véase D. y E. 
PANOFSKY, Pandora, aspectos cambiantes de un símbolo mítico, Barcelona, 
1975. ' 

30
.- A. P. MIRIMONDE, Astrologie et Musique, Oinebra, 1977. 
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La cesta con la serpiente no es otra que la "cesta mística" que 
era paseada procesionalmente en los festivales dedicados a Dionisos en 
Atenas, lo que viene ademas confirmada por la presencia del tirso; la 
serpiente precisa el canicter del dios como el Dionisos infernal quien, 
por su resurrección como Dionisos Zagreus se convirtió en símbolo de 
la inmortalidad, siendo figura frecuente en los sarcófagos romanos de 
adeptos a sus misterios.(31) Los otros elementos del relieve son mas 
ambiguos: el círculo, por carecer de principio ni fin, fue empleado como 
imagen de la divinidad o de la etemidad, mientras que la cnítera puede 
aludir al alma humana, como sucede en la Hypnerotamachia Poliphili 
de Colonna o en el dicilogo de Lazzarelli, Crater Hermetis. En cualquier 
caso y de nuevo, el sentido general parece aludir a los beneficios de la 
salvación.(32) 

El siguiente relieve, a plomo sobre el capitel de la columna nos 
muestra una intrigante imagen de resonancias masónicas: dos leones 
rampantes y enfrentados que flanquean una escuadra de la que cuelga 
una plomada (hímina 8). Aquí, todos los elementos parecen aludir a la 
virtud de la justícia, desde los leones que eran su símbol o mas habitual, 
a la escuadra, atributo de Mémesis, la diosa pagana que la encamaba. 
La plomada, por su parte, como señala Tervarent, constituye una grafica 
expresión de la "via media" y del "recto obrar", que caracteriza a la 
justícia atemperada por la clemencia.(33) 

La vuelta del friso sobre el capitel nos muestra un relieve que, 
aunque inspirada en el Physiologus, una antigua colección de leyendas 
de animales, fue pronto incorporada al repenorio de la iconografía 
cristiana: un pelícano que se hiere él mismo el pecho para dar de beber 
su sangre a los polluelos. Esta imagen fue entendida como símbolo de 
la caridad divina y figura en la eucaristía,(34) pero en el contexto que 
nos ocupa y al igual que las imagenes de pajaros picoteando de frutas, 
quizas aluda ademas a la retribución paradisíaca. 

El siguiente relieve del friso nos devuelve al ambito místico­
hermético que libros como los Hieroglyphica atribuido a Horapolo 

31
.- Cistae mysticae de las que asoman serpientes aparecen frecuentemente 

representadas en los sarcófagos dionisíacos. V éase C. KERENY, Dionís os, Landes, 
1976, laminas 142-3. 

32
.- E. WIND, op. cit. p. 268. En la Hypnerotomachia Poliphili, por su parte, 

la vasija es empleada como símbolo del alma. 
33

.- Sobre el significada de estos atributos, véase G. TERV ARENT,A.ttributs 
et symboles dans l'art profane, 1450-1600. Dictionnaire d'un langage perdu, 
Ginebra, 1959. 

34
.- G. FERGUSON, Signs and symbols in Christian Art, Nueva York, 1973. 
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Nilíaco contribuyeron a poner de moda entre los humanistas. En la 
imagen vemos una esfinge sobre cuyo lomo reposa un pajaro y que esta 
flanqueada por un kantharos lleno de frutas en un lado y una calavera 
sobre una roca en el otro (lamina 9). Estos términos parecen aludir a la 
vida y la muerte;(35) la esfmge, por su parte gozó de indudable 
prestigio entre los iniciados del Renacimiento, no sólo por su aspecto 
exótico sino, sobre todo, por su ascendencia egípcia, cuya sabiduría era 
considerada la mas antigua de todas, pero normalmente carece de un 
significada específica, tendiendo trias bien a indicar cuando es incluida 
la. presencia de un arcanum.(36) Finalmente, el pajaro, como ya 
hemos visto en otras ocasiones, simboliza el alma humana. De nuevo, 
pues, la combinación de imagenes parece referirse al destino del alma 
humana entre la muerte y la vida eterna. 

El relieve que continúa el friso nos ofrece una imagen mas 
cercana de la emblematica contemporanea que del mito clasico: un 
tamiz flanqueado por libros y sobre el que esta colocado un reloj alado 
de arena del que penden granadas. Fueron sin duda libros como la 
Hypnerotomachia o los Emblemas de Alciato los que pusieron de moda 
estas acumulaciones inorganicas de objetos, provistas de una "clave" 
interpretativa.(37) Aquí, el sentido no parece excesivamente oscuro: 
el reloj alado es una ilustración literal de la maxima tempus fugit que 
subraya la fugacidad de la vida, mientras que las granadas, símbolo de 
Proserpina, eran como ya hemos visto imagen de la inmortalidad. Los 
libros, por su parte, cuando carecen de otra indicación suelen representar 
a la filosofía y, por extensión a la razón. Finalmente, el tamiz era el 
atributo de la Vestal Tuscia y fue utilizado en el Renacimiento como 
símbolo de castidad, sentido con el que aparece en varios retratos de 
la reina Isabel de Inglaterra, por ejemplo, estudiados por Y ates.(38) 

35
.- El kantharos lleno de frutas puede ser asimilado a la comucopia, que 

alude al beneficio inagotable para los elegidos o benditos. 
36

.- Sobre la egiptomanía en la cultura europea, véase J. BAL TRUSAITIS, La 
Quete d'Isis. Essais sur la légende d'un mythe, París, 1985. PICO DELLA 
MIRANDOLA, por su parte, en su Düílogo de la dignidad del hombre, asegura 
que "las esfinges esculpidas en los templos de los egipcios hacían la advertencia 
de que se debían guardar los dogmas místicos libres de la violación de la multitud 
profana, a través de los nudos de los enigmas, ed. cit., p. 101. 

37
.- Sobre los jeroglíficos y emblemas del Renacimiehto, véase R. KLEIN, "La 

theorie de l'expression figurée dans les traités italiens sur les imprese" en La forme 
et l' intelligible, París, 1970. 

38
.- Sobre el senti do del tamiz como símbolo de castidad, véase F. Y A TES, 

Astraea. The Imperial Theme in the Sixteenth Century, Londres, 1975, p. 114 ss. 
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La "lectura" del relieve parece aludir, pues, a la vida eterna como 
retribución de una vida terrenal guiada por la razón y la virtud. Con esta 
imagen llegamos a la zona central, mas larga, del friso; aquí nos 
encontramos con un relieve en el que se amontonan elementos 
procedentes del mundo chísico, dispuestos del mismo modo que en 
algunos frisos de templos romanos: trípodes, anforas, hermes, cníteras 
manantes de las que beben pajaros, etc. (lamina 10). Es difícil, si no 
imposible, efectuar una interpretación precisa, figura por figura, de este 
conjunto, si bien cada uno de los objetos representados posee su 
significada dentro de la iconografía funeraria de la Antigüedad tardía y 
del neoplatonismo renacentista. Así, por ejemplo, como ya hemos visto, 
los pajaros bebiendo o picoteando simbolizan la participación del alma 
bendita en los goces paradisíacos. Los trípodes, por su parte, eran 
atributos de Apolo, dios encargado de guiar a las almas en el viaje 
astral, siendo asociados ademas por algunos autores renacentistas como 
Lazzarelli con la Trinidad.(39) Las crateras manantes aluden al 
beneficio desbordante de la divinidad. Los hermes son mas ambiguos; 
asociados· a menudo con el dios romano Terminus que presidía los 
límites y fronteras, por sus rostros barbados podemos identificarlos 
también con Dionisos.(40) En cualquier caso, la función antigua de 
los hermes, situados en las puertas de las ciudades y en los cruces de 
caminos era proteger a los viajeros. En conjunto, pues, las imagenes del 
friso parecen referirse a los· foces paradisíacos que aguardan a los 
iniciados en los "misterios". 

Este mismo tema aparece reiterada en el remate del sepulcro de 
doña Catalina, donde los tritones alados, sobre cuyos lomos cabalgan 
sendos putti, que flanquean un vaso llameante. Este último motivo, el 
vaso llameante, aparece en varios monumentos del Renacimiento como 
símbolo del amor divino, fuente de toda la creación, de la que procede 
el alma y a la que aspira reintegrarse.(41) Los tritones, como las 
sirenas, fueron tenidos en la Antigüedad por animales sicopompos, es 
decir, encargados de transportar las almas durante el viaje astral, almas 
que, a su vez, estarían representadas por los putti sobre los lomos. 
Finalmente, los objetos que los tritones ofrecen a los putti, un ancla y 
un timón, pese a sus ambiguas resonancias cristianas, deben hacer 

39
.- E. WIND, op. cit. p. 252. 

40
.- B. C. BOWDEN, "Mercury at the Crossroads" en J~urnal of the Warburg 

and Courtauld Institutes, vol. 48 (1985). 
41

.- E. WIND, "Charity: the case history of a pattem", en Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, vol. I (1938). 
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alusión al viaje purificador que el alma debía cumplir basta liberarse 
de toda impureza terrenal.(42) . 

En el remate del sepulcro acaban, pnicticamente, los elementos 
propiamente mitológicos; pero aún quedan por analizar los emblemas 
esculpidos entre los grotescos de las pilastras. Aquí, casi perdidas entre 
una exuberante vegetación podemos distinguir sendas Dianas de Efeso, 
con un libro en cada mano y una cartela sobre sus cabezas. Y en la 
zona superior de las pilastras, dos efigies de Atenea desarmada o 
Pacífera. Atenea fue tradicionalmente considerada como imagen de la 
sabiduría, sentido que parece aquí reforzado por la presencia del libro 
y de las armas por el suelo; por su parte la Diana efesia fue siempre 
tenida por símbolo de la naturaleza, pero en el Renacimiento se la 
identificó con la filosofía y así vemos sendas efigies de la divinidad 
flanqueando el trono de la personificación de la filosofía en el techo de 
Ja "Stanza delia Segnatura" pintada por Rafael.(43) Ahora bien, las 
cartelas sobre las Dianas resultan mas intrigantes; tallados en finísimo 
relieve nos muestran dos emblemas. El primero, un putto que cabalga 
sobre un león y se apresta a cruzar un puente (hímina 11) constituye una 
variante del topos Eros Pandamator, o Amor que todo lo domina, en 
este caso obviamente las pasiones humanas simbolizadas por el león, 
mientras que el puente y la extensión de agua quizas aludan al propio 
decurso de la vida.(44) 
. El siguiente emblema revierte, de nuevo, a las inorganicas 
acumulaciones de objetos, al modo de pseudojeroglíficos: de una 
Jampara encendida cuelga un yugo, debajo del cual se disponen una 
calavera sobre unas rocas, un caracol y un ciervo (lamina 12). Si el 
ambito del primer emblema, con el puente y las aguas, parecía aludir a 
la vida, aquí el montón de rocas y la calavera nos remiten a la muerte. 
Por su parte, aunque el caracol como animal hermafrodita fue utilizado 
como símbolo de los vicios y el ciervo es símbolo de la pureza, la 
presencia de un yugo, como unión de dos animales opuestos parece mas 

42
.- F. CUMONT, op. cit. 

43
.- Así, por ejemplo, el trono de la filosofía, en el techo de la "Stanza delia 

Segnatura" del Vaticano, pintada por Rafael, aparece sostenido por Dianas efesias. 
Véase E. GOMBRICH, "Raphael's Stanza delia Segnatura" en Symbolic Images, 
Londres, 1972. Por su parte, Atenea como diosa de la inteligencia es 
suficientemente conocida como para necesitar mayores precisiones, aunque 
señalemos que, como insistiendo en este sentido, su figura aparece en el relieve 
desarmada y portando un libro. 

44
.- Sobre Eros cabalgando un león, véase M. PRAZ, Studes in XVIIIth. C. 

lmagery, Roma, 1964. 
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bien indicar una expresión del principio fes tina lent e, en paralelo con el 
control de las pasiones a que aludía el emblema anterior.(45) 

El sepulcro de doña Catalina de Ribera, a pesar de lo apresurado 
de la interpretación que hemos hecho revela la densidad del 
pensamiento simbólico renacentista, su tendencia al sincretismo a la 
utilización de diversos lenguajes. Pera, al igual que sucedía con la 
medalla del marqués del Cenete, debemos buscar evidencia colateral que 
preste cierto peso a nuestra lectura. Curiosamente, también en esta 
ocasión poseemos el inventario de la biblioteca del patrona, el marqués 
de Tarifa.(46) Esta, sin embargo, era de un caracter muy distinta de 
la del marqués de Cenete. Aunque de un tamaño considerable para la 
época (unos 260 volúmenes) sorprende la casi total ausencia de poesía, 
con la excepciones de Dante y, sobre toda, Petrarca. lgualmente 
ausentes estan los representantes del neoplatonismo ni antiguo ni 
renacentista, abundando por el contrario lo mas destacados autores de 
la devotio moderna, como Erasmo o Juan Gerson, y, con gran diferencia 
las obras históricas, genealógicas o jurídicas. Dos anotaciones del 
·inventario, sin embargo, destacan claramente en este con tex to; en primer 
lugar el Proceso de Belial de Jacobo de Theramo, una especie de pleito 
judiciario entre Jesucristo y Satan ante un tribunal presidida por 
Salomón, que fue rapidamente incluido en el Indice y aún mas 
sorprendente, la notaria Clavfcula de Salomón, el mas famosa grimorio 
magico del Renacimiento que en el inventario.lleva ademas la nota "que 
tiene su Señoría en su poder".(47) Estos dos libros, junta con la 
relación inédita de los objetos de don Fadrique poseía en su recamara 
que incluía tabletas astrológicas, morteros, redomas, espejos 
deformantes, etc. y algunas sustancias misteriosas como la "sangre de 

45
.- El caracol, como animal hermafrodita, aparece frecuentemente utilizado 

como símbolo de la lujuria. Véase FERGUSON, op. cit. p. 25. Para el ciervo como 
símbOlo de la pureza, véase E. PANOFSKY, Estudios sobre iconolog{a, Madrid, 
1971, laminas 50-6. 

46
.- EJ inventario de Ja biblioteca ha sida publicada por M. C. AL V AREZ 

MARQUEZ en Historia. Instituciones. Documentos, vol. 13 (1986). 
47

.- EJ libro de Jacobo de Theramo fue pubJicado por primera vez en 
Augsburgò en 1473. Véase R. VILLENEUVE, "Bibliographie Demoniaque" en 
Satan. Etudes Carmelitaines, París, 1948. Sobre la "Clavícula de Salomón" véase 
L. THORNDIKE, A History of Magic and Experimental Science, Nueva York, 
1929, vol. 11, p. 280. 
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dragón" sugieren que el marqués de Tarifa tenía cierta inclinación por 
la magia.(48) 

Ahora bien, como han demostrado Wind, Walker, Garin, 
Gouliano y tantos otros investigadores, la magia, de Marsilio Ficino a 
Giordano Bruno constituye como un hilo conductor que recorre todo el 
pensamiento renacentista.(49) Si don Fradrique, como parecen sugerir 
los objetos de su recamara era aficionado a las artes magicas sorprende 
que estas materias tuvieran tan poca representación entre sus libros. Ello 
induce a pensar en la posible existencia de otra biblioteca, mas privada 
que no fue objeto de inventario, lo que indirectamente nos viene 
indicado por la existencia, por ejemplo en la Biblioteca Universitaria de 
Sevilla, de volúmenes con· el ex-libris de don Fadrique pero que no 
estan recogidos en el inventario. 

En cualquier caso, parece bastante claro que los relieves de tema 
hermético que adonian el sepulcro poseen su lógica propia y no pueden 
ser atribuidos al azar o al capricho del artista. Esta lógica nos resulta 
hoy extraña; la mescolanza de elementos cristianos, paganos y 
emblematicos choca con nuestra concepción del mundo. En el siglo 
XVI, sin embargo, al menos para una élite de iniciados, estos planos 
hoy tajantemente separados, aparecían como intercambiables y casi 
equivalentes. La exégesis simbólica les inducía a significar una cosa·por 
otra en un vertiginoso juego de correspondencias. Subordinados a un 
nucleo de verdad trascendente, arcano y basicamente inefable, los signos 
ya fueran extraidos de la historia religiosa, del mito clasico o de la 
emblematica contemporanea cumplían la misión tanto de revelar como 
de ocultar, de eludir como de sugerir. El sentido profundo que 
encerraban no podía ser mostrado a la curiosidad de cualquiera; tan sólo 
un reducido grupo de iniciados podía levantar el velo que lo recubría. 

La cultura simbólica del Renacimiento revela aquí una de las 
mas flagrantes contradicciones del pensamiento contemporaneo: la 
contraposición entre afan didactico y exclusión inic;iatica. Y en esta · 
contradicción se encuentra el germen de su propia crisis; reducida 
paulatina y progresivamente a la atmósfera enrarecida de los círculos 
eruditos, la cultura simbólica del Renacimientò tiende a la trivialización. 
La Iconología de Cesare Ripa representa una fase avaniada de este 
proceso: colores, atributos, rasgos Jísicos peculiares, posturas, seran 

48
- El inventario de los "objetos de recamara~· sera publicado en la 

monografía mencionada en la nota 23. 
49

.- WIND, op. cit.; D. P. W ALKER, Spiritual and Demonic Magic from 
Ficino to Campanella, Londres, 1958; I. P. COULIANO, Eros and Magic in the 
Renaissance, Chicago, 1987. 
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utilizados como un repertorio abstracto con el que dar forma a los mas 
variopintos conceptos. Ellenguaje "santo" de los misterios se convierte 
en un juego de ingenio, un alarde erudito. Los libros de emblemas del 
siglo XVII, magistralmente estudiados por Mario Praz, nos muestran la 
fase terminal de este proceso: todo el repertorio de la cultura antigua 
aplicada a la expresión de los mas tiviales conceptos, de una filosofía 
pedestre. Ha desaparecido la terribilita de laHypnerotomachia Poliphili 
y ese aire turbador que se desprende de los Hieroglyphica de Horapolo. 

Una de las últimas manifestaciones auténticas de la cultura 
simbólica renacentista es el Teatro de la Memoria de Giulio Camillo, un 
intento de expresar la totalidad del cosmos mediante un conjunto de 
imagenes en las que se superponían historia y mito, ciencia y 
magia.(SO) Sabemos que Felipe 11 llegó a poseer un ejemplar cuyas 
imagenes fueron pintadas nada menos que por Tiziano. Registrada en 
uno de los envíos de la biblioteca del monarca al Escorial, este precioso 
volumen que habría hecho la felicidad de cualquier estudiosa del 
Renacimiento desapareció en algún momento del siglo XVII sin que se 
haya vuelto a encontrar su rastro. Parece un final adecuado para una 
cultura, una concepción del mundo, que ya carecía de vigencia. 

50
.- Sobre el teatro de la memoria de Giulio Camillo, véase F. YATES, El 

arte de la memoria, Madrid, 1974. 



LÀMINA 1. Capilla de la Antigua Universidad. Sevilla. Sepulcro de 
Doña Catalina de Ribera. 



LAMINA 2. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Efigie yacente. 



LAMINA 3. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Putto con calavera. 
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LAMINA 4. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Putto con calavera. 



LÀMINA 5. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Relieve del friso. 
Dafne. 



LAMINA 6. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Relieve del friso. 
Lira de Apolo. 



LÀMINA 7. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Relieve del friso. 
Motivos dionisíacos. 
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LAMINA 8. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Relieve del friso . 
Emblema de la Justicia. 



LAMINA 9. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Relieve del friso. 
Emblema funerario. 



LAMINA 10. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Relieve del friso 
con motivos antiquizantes. 
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LÀMINA 11. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Relieve de la 
pilastra. Eros sobre un león. 
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LÀMINA 12. Sepulcro de Doña Catalina de Ribera. Relieve de la 
pilastra. Emblema de festina lente . 



MIQUEL BA TLLORI 
Epíleg. Recapitulació i testimoni de reconeixença. 

Els meus escassos contactes personals amb la Universitat 
Autònoma de Barcelona feren més imprevista, i més preada per part 
meva, la convocatòria del simposi que aquesta m'oferí l'any passat, els 
reports del qual, enriquits, apareixen ara en el present volum. 

El projecte, la idea, els dec a la bona amistat del professor 
Ricard García Carcel, provinent dels anys de la docència de Joan Reglà 
a la Universitat de València, i augmentada a Barcelona aquests darrers 
anys per una multitut de circumstàncies favorables. 

La ocasió, 1' oferiren la meva recent superació de 1' octogèsim 
any de vida, i l'apariêió d'alguns escrits meus a Lovaina i a Barcelona 
sobre el Reanixement hispano-europeu entorn de Joan-Lluís Vives. 

He dit que es tractava d'una ocasió, no pas d'un motiu. Amb la 
qual cosa el meu agraïment s'acreix encara. 

En resseguir ara, en forma impresa, els reports que ja havia 
escoltat de viva veu, i en llegir les noves contribucions que s'hi han 
afegit, sura de tots ells una pariona impressió; una impressió, a més a 
més, bipolar, com ho fou tota la cultura de l'Humanisme i del 
Renaixement. Gairabé diria que, sense aqueixa bipolaritat, no es podrà 
mai acabar, ni començar, d'entendre aquella cultura. 

La primera bY,olaritat és la confluència, en aquestes pàgines, 
dels dirigents de la Universitat Autònoma de Barcelona -del President 
del Consell Social, del Rector, del Cap del Departament d'Història 
Moderna i Contemporània- amb llurs col·laboradors i invitats. Però de 
la Universitat en la seva antiga accepció d"'uniuersitas doctorum et 
scholarium"; més que com a institució, com a un ésser viu, que pensa, 
i que comunica el seu saber als propis deixebles. 
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La confluència, doncs, encara dels homes madurats en una 
madura ciència, i dels joves que ara segueixen llurs lliçons per a després 
continuar, expandir i modificar llur mestratge. Ací haig de dir-vos que 
amb igual complaença vaig seguir els reports i les discussions científics, 
que l'atenció simpatitzant dels estudiants, que en percebien els batecs, 
el dia de la cloenda, amb un interès que em satisfeia tant o més que el 
que aquells havien posat en tot el simposi. 

Bipolaritat apreciada. en les conferències del simposi. La 
duplicitat de cultura humanística i de poder imperial en Alonso de 
V aidés, i la pervivència de 1' antic sentiment cívic de Francesc Eiximenis 
entre els qui seguien i encobrien l'Encobert de les Germanies 
valencianes. 

La simbiosi entre la tradició arnaldiana de València i el 
renovador expandiment de la nova ciència mèdica que Argilagues feia 
aportar a la Itàlia del nord, i fins més enllà dels Alps, amb uns projectes 
tipogràfics que ens semblen enterament moderns. 

La persistència d'una cultura popular - medieval i moderna 
alhora -, en un mon que els clixés pseudo-renovadors volen veure 
purament elitistes i plenament rebutjadors del passat. 

La posició ecumènica d'un Juan de V aidés que, . com tants 
d'altres a Itàlia, desitjaven un trencament no total entre la teologia 
depassada i una espiritualidad renovadora. 

La figura d'un cavaller com Tirant lo Blanc, com a un ésser 
realment viscut i no purament literari, entre un vell entrellat feudal i un 
món nou que, com sempre, marxa d'Orient vers Occident. 

La creació d'un nou món científic, en què els nous mitjans de 
comunicació - el text imprès, en primer lloc - saben entrellaçar la Bíblia 
de Nuremberg amb l'eixida d'una nova cultura. 

La substitució d'una triple i civil cultura hispànica - pre­
moderna a Europa precisament perquè era ja depassada - per una altra 
que no arribarà mai a ésser ni verament nova ni civilment unificadora. 

La desfeta del mite de la racionalitat racionalitzant del 
Renaixement, esbotzada per Warburg i els seus, amb una teràpia 
supranacional i supramítica, o més tost realísticament inframítica. 
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La negació, doncs, de l'apriorisme d'una història del pensament, 
i l'afirmació d'una nova història de la cultura, per obra i gràcia d'una 
ampliació del panorama i dels horitzons, de la profunditat i de l'altesa 
de les reflexions humanes. 

Finalment haig de dir que em plau que aquest llibre que se'm 
dedica tan immerescudament coincideixi amb actituds antidogmàtiques 
i opinables que he desitjat sempre de mantenir amb els qui saben restar 
en la frontera de 1' opinió i del dogma, de la certesa i del problemàtic. 

Un llibre, dons, que ajudarà a desmitificar i a historialitzar un 
Humanisme i un Renaixement massa sovint hipermitificats, per totes 
bandes. 

Miquel BATLLORI 
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