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PROLOaO

iNo neguéis el Misterio! Esta en
cuanto sabemos, en cuanto nos rodea, en
nosotros mismos; vive como un pajaro
enjaulado dentro de nuestros corazones.
A veces toma formas corpdreas: para los
fildsofos como Socrates y Pascal es un
espiritu familiar; para los reyes como
Servio-Tulio, una ninfa Egeria; para los
ascetas como Antonio, una tentadora
cortesana; para los te6logos como Agus-
tin, un angel; una serpiente, para las
mujeres; un cuervo, para los poetas...
Pero siempre es el mismo, el eterno, el
inviolable, el incomprensible, el infinito:
iel Misterio! ;Qué seria de la vida sin el
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Misterio, sin esa sima tan honda, tan
honda, que horada el Espacio? jY gne
haya todavia incantos y ciegos gne nie-
guen la suprema verdad, la belleza su-
prema del Misterio!

Pues bien, no solo al oido de los Ele-
gidos habla el Misteitio. Por una even-
tualidad 'Cualquiera, suele revelar al-
gunos de sus secretos a mediocres, a
simjjles y aun a imbéciles... Y sepa quien
lo niegue 6 quien lo dude, que & mi,
Juan Lo6pez, el mas indigno de ios pro-
curadores judiciales, hanme insinuado
algo del Enigma las Parcas de la Vida,
ja mi, Juan Lopez! Verdad es gne, como
veréis (y el confesarlo es la mejor prueba
de mi simpleza) el hecho ha sido tan
casual como el soplido del borrico gne
hizo sonar la flauta de la fabula.

Una tarde bochornosa, cuando yo tra-
bajaba en mi escritorio copiando diflcul-
tisimamente una «expresion de agra-
vios», pues mi abogado tiene una letra
mas endemoniada que jeroglificos egip-
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cios, se me presentd el Mistei'io... ¢En
figura de qué creéis que vino hacia mi
este mensajero de las Parcas? (De un
arcangel, de un aguila, de una liada be-
néfica?... jEn la de otro procurador, mi
colega y amigo, hijo de italianos, que
todos llamabamos Pedro Bocelli, ni alto
ni bajo, ni feo ni bonito, ni joven ni
viejo, ni honrado ni bribon, ni alegre
ni triste, ni sano ni enfermo, ni rico ni
pobre, ni sabio ni tonto! Lleg6 tan des-
figurado, que en el primer momento no
le conoci; levanté la pluma de mi copia
en mitad de la palabra «jurisprudenciav,
é hice ademan de levantarme para irme
a poner la chaqueta, pues, por el calor,
trabajaba en mangas de camisa... Pero,
al reconocerlo, volvi & sentarme, tal
cual estaba, sin gastar ceremonias, es-
perando que hablase... Y él, que de ordi-
nario era reservado, habld y hablo y
hablé... No recuerdo sino confusamente
el flujo desbordante de sus palabras...
Pero, en sintesis, entregandome un abul-
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tado rollo de papeles, termind mas 0
menos asi:

— G-uarde Vd. esto, giie es el tesoro de
mis recuerdos de tiUratuniba. Conozco que
mi fin se acerca. Los Maestros de la Vida
no dejaran sin castigo mi indiscrecion.
Léalo Vd., guardelo, estddielo, y tema,
joli, tema, si comete la imprudencia de
revelarlo, la Venganza de las Parcas!

Dijo, y se fue, la pupila sangrienta,
la cabellera en desorden.

El manuscrito que me entrego estaba,
mitad en castellano, mitad en un griego
intraducibie. 8u caratula era «Recuerdos
de ultratumba de Xarcas Silentiarius».
Lo envolvi, y preocupado por mis que-
liaceres, lo archivé en el fondo de mis
cajones, entre otros papeles, mas olvida-
bles que olvidados, los versos que & los
veinte afios escribia a Cirila Rodriguez,
entonces mi prometida y hoy mi esposa,
madre de mis siete vastagos: Juanito,
Enrique, Albertina... jPero eso no inte-
resa al publico!
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Después de tres afios de continuos
trabajos profesionales, no sé por qué un
buen dia me volvié ala memoria el re-
cuerdo de aquel breve episodio de mi
vida. Pedro Bocelli emergié en mi me-
moria rodeado de una densa nube de
olvido y de melancolia. Habia yo sabido
gue estaba loco para siempre, en un sana-
torio, y para siempre mudo... Despierta
mi curiosidad, busqué su manuscrito, sin
bailarlo a mano, porque lo tenia ence-
rrado en un mueble, en mi casa de
campo. Interrogué a sus deudos: se me
dijo que él siempre habia sido un buen
hombre, ignorante y sencillo en sus gus-
tos y sus ideas; jnunca habia estudiado
griego! Jamas supo de letras ni de artes.
Filé mistico, medianamente mistico por
temperamento. Amaba el trabajo, y se
ocup6 del ejercicio de la procuracion;
tuvo en el foro regular clientela; los
abogados con quienes trabajé tenian un
pasable concepto de su honradez y acti-
vidad. (Como pudieron surgir entonces
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en su espiritu aquellos extrafios «Re-
cuerdos de ultratumba de Xarcas Sileii-
tiarius», a los que, hasta entonces, tan
poca atencién habia yo prestado, dis-
traido por otras preocupaciones de nues-
tra rapida vida de principio de siglo?
Poco a poco, y sin que yo mismo le
diera importancia, el recuerdo de aquel
manuscrito me fué trabajando la imagi-
nacién, asociado avagas y raras ideas de
metempsicosis y de herencia psiquica...
En estas circunstancias cayeron en mis
manos, entre otros libros, ciertos estu-
dios y comentarios sobre el «<Ramayana»
y el «Malhabarata». Por otra parte,
nunca he olvidado por completo & al-
gunos psico-fisidlogos, como Ribot y
Wund, que conozco por haber ensefiado
psicologia, en mis mocedades, en un
colegio de mala muerte... ;Podria ser
éste, mi Xarcas, por ventura, un caso de
metempsicosis? ;O quizds un ejemplo
anormalisimo de «herencia psicoldgica»?
Porque sabed que, aunque procurador,
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no soy del todo ignorante, tengo tempe-
ramento de estudioso. He leido mnclio; &
AYexs llago hasta «expresiones de agra™
vios» (y algunas bien dificiles y exten-
sas), 0 corrijo los escritos de ciertos
abogadillos cuyos nombres debo callar
aqui... En mi juventud, planeé un poema
épico mas largo, mas hermoso y mas
completo que el «Diablo Mundo » de Es-
pronceda. Pero, temiendo luego ser in-
capaz de volar tan alto, heme cortado de
raiz las alas del Ideal, y no soy nada mas
gue un buen hombre. La linica obra lite-
raria que publicaré es la presente; si
tiene ciertas intuiciones de estilo, es
porque me embarga una intensa emo-
cién... y porque, como os he dicho, lejos
de ser ignorante, soy, aunque modesto,
bastante instruido; y tanto, que se me
ha llamado «el fénix de los procura-
dores».

Acostumbrado a buscar una explica-
cion juridica 6 cientifica de los fenémenos
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que observo, deseché la hipdtesis de la
metempsicosis, & pesar de no estar del
todo en pugna con mis supersticiones
religiosas; y, procurador y todo como
soy, me engolfé otra vez en Eibot y
compinches. ;{No podria ser éste un caso
de herencia psiquico-latente, de trans-
misién de recuerdos concretos por ata-
vismo, & través de miles de afios y miles
de generaciones?... jAh, qué pobre cosa
es el hombre! Y sin embargo, jqué cosa
tan admirable es el hombre!

Hice traer del campo el mueble en
gue guardaba el extravagante manus-
crito que hasta entonces no habia tenido
paciencia de descifrar, ocupado en otras
ideas, y en parte también por la mala
letra de mi hombre, en parte por no ser
capaz de traducir los pasajes de su
griego..,. Recogi el legajo; la humedad
de la campafia habia dejado en él terri-
bles huellas. Empero, lo devoré, con los
ojos palpitantes de curiosidad. Se tra-
taba de la historia, toda en fragmentos

delaU de




PROLOGO 13

sueltos, de un mistico greco-egipcio de
la Tebaida, que debio vivir en el siglo iv,
de la generacion subsiguiente & la de
Arrio y San Atbanasio. Se Illamaba
Xarcas, y era apodado «el Silenciario»
por una penitencia de Silencio que se
impuso. Contaba, en tercera persona,
como César en el Bello OalUco, sus amo-
res, sus ambiciones, algo del Misterio de
su Vida... EI problema era pavoroso:
¢;como Bocelli pudo escribir todo aqire-
1o, él que nunca escribia? ;Como saber
tanto de esas épocas, él que nunca es-
tudié historia y que detestaba toda
lectura que no fuera de expedientes 6
documentos juridicos?

Consulto filélogos y exégetas sobre las
frases en griego. Eran todas citas de una
Biblia que debié ser la que usaba San
Juan Cris6stomo, mayormente entresa-
cadas del Evangelio de San Mateo; pero
estaban plagadas de modismos liebrai-
cos, y algunos otros de un dialecto ex-
trafio, tal vez de los fellalis de aquellos
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tiempos, hoy punto menos que ininteli-
gible. Segun mis informes, los originales
de esa version griega no han sido encon-
trados, a pesar de la ansiedad con que
los esperan ciertos arquedlogos.

— En algunos momentos se notaban
grandes claros, como si la memoria hu-
biera faltado al que escribia...

Perplejo entre un mar de dudas y de
hipétesis, heme aqui delante de los «Re-
cuerdos de ultratumba de Xarcas Si-
lentiarius». He buscado, en la idea de
gue Xarcas pueda ser un santo del cato-
licismo, rastros de suVida en todas las
fuentes del Afio Cristiano, sin hallar ni
el mas vago indicio. He comprobado los
hechos historicos esbozados, y los he
hallado de una relativa verdad. He pen-
sado en publicar el relato bajo mi nom-
bre, para mi exclusiva gloria literaria,
lavandolo de los antiguos sentimientos
gue lo inspiran; pero me ha faltado
pluma, imaginacion, jy hasta aspiracio-
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lies! Porque me ha faltado alma; porqué
no tengo recuerdos para llenar los claros
de esos apuntes, ni sinceridad para imi-
tar su estilo. En este estado, lo mejor
gue se me ocurre hacer, si nho quiero des-
perdiciar el pequefio lapsus de las Par-
cas, es enviar los recuerdos de Pedro
Bocelli (a) Xarcas Silenciario, & algiin
hombre de pensamiento mas vigoroso e
ilustrado que el mio, para que intente
coordinarlos, ¢ bien a algin diario ¢
revista de importancia, para que los
lance a la curiosidad de sus lectores...
Pero no. Mejor es que yo mismo ensaye
la aventura. EIl triunfo es de la inocen-
cia; escudeme mi falta absoluta de pre-
tensiones de historiografo 6 estilista.
iVoy a desafiar la Venganza de los
Maestros de la Vidal... Ahi van, pues,
los «Recuerdos de ultratumba de Xarcas
Silentiarius», tales cuales me fueron en-
tregados. Retocarlos seria sacrilego. He
suprimido las citas griegas, por su obs-
curidad y sus inauditas incorrecciones.
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a juicio de peritos consultados; & su
tiempo las entregaré al estudio de los
mas grandes filélogos europeos...

A proposito de filologia, la filologia,
por asociacion de ideas, me trae & la
inente a los filélogos; los fildlogos, & los
humanistas; los humanistas, & mi primo,
un primo extranjero que tengo, el pro-
fesor Lehois, de Bruselas, y éste, a4 la
ultima conversacién que con él tuve hace
muchos afios, en el viaje que hice de
soltero por Europa, & recoger cierta he-
rencia de una tia (mi madre Carlota
Lehois es flamenca). Esa conversacion
no es del todo extrafia al asunto de este
«estudio psicologico». (No sé por qué no
lo he de llamar asi, si eso es lo que es,
un «estudio psicoldgico», & pesar de
toda mi ignorancia y mi incurable bur-
guesia)... Habiamos comido juntos; el
humanista me acompafiaba al hotel, por
no conocer yo el camino. Era una es-
pléndida noche de invierno; una luna
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PROLOGO 17

palida iluminaba una palida ciudad en-
vuelta en nieve.

— Cuan extrafia es,— me decia Le-
bois, en un castellano cervantesco de
exético bispandfilo, y & manera de ex-
pansion sofiadora, — la emocién que
siento cuando cualquier poesia 6 des-
cripcion me recuerda la ruda lucha de
mis antepasados prehistoricos. Se diria
gue son reminiscencias de los afios de
"mi propia infancia. Veo, si, jveo! la em-
palizada que defiende la salida de mi
caverna, del hombre, de los osos, de las
hienas... Vuelvo de mi correria diaria al
anochecer, con mi presa, un antilope,
sobre mis cansados hombros... En el
ocaso, un incendio de sangre... Siento
la prole que gime en el interior; en el
exterior, los lobos sitian y aiillan...
Los pongo en fuga con mi maza; salto
la empalizada; hallo mi prole sola en las
sombras... jLa hembra me frié6 robada
por un barbaro de los clanes del Me-
diodia!
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18 PROLOGO

El Profesor hablaba como consigo
mismo; sin embargo, se interrumpio
admirado cuando mi insignificante per-
sonilla le pregunté con voz vibrante:

— ¢No seran sus projiios recuerdos
de casta lo que usted adora en los «Ed-
das» y en Ossian? ;No habra recuerdos
de razaf...

Y ahora, si habéis leido mi literatura
de procurador aventajado, escuchad, es-
cuchad mi filosofia, y decidme si no os
sorprende...

Las acciones humanas suelen obede-
cer & impulsos misteriosos de regiones
inconscientes del espiritu, 6 mejor dicho,
de facultades del espiritu que escapan
a la conciencia del yo. EI cogito, ergo
sum de Descartes, es insuficiente. Pien-
so que hay en la naturaleza del hombre
una parte inconsciente, que no es senti-
miento ni pensamiento, sino acaso pre-
sentimiento y prepensamiento, mas po-
derosa que la conciencia misma y que es
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lo mejor del ser. To he or not to he:
cuando se piensa se duda; pero cuando
se prepiensa (permitaseme la expre-
sién), entonces no se duda. Las facul-
tades que llamaré Mperconscientes del
alma & del cuerpo, como se quiera, re-
sultan, pues, una prueba mas categori-
ca de nuestra misera existencia...

Estas reflexiones me ban sido sugeri-
das por una visita que be realizado,
sonambulamente, al sanatorio en que
se hospeda mi Pedro Bocelli. Yo mismo
no sé lo que iba a buscar en mi sujeto,
mudo ah-eternam.

Me encontr6 con un médico alienista,
el doctor Kamus, & cuya custodia fué
confiado por su familia, quien me lo ex-
bibié, no como un animal raro, sino
como a una de tantas vulgaridades pa-
toldgicas. Abi estaba el pobre demente,
en la obstinacién de su mutismo, senta-
do, la mirada vaga, como fija en lo
insondable del Infinito.

Le hablo, le golpeé amistosamente
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el hombro, sin lograr distraerlo de su
. distraccién en lo Absoluto...

— ¢Y nunca ha hablado? ;Nada ha
dicho desde que estd aqui? — pregunté
al médico.

— Hace tres afos que no habla, su-
mido en la demencia de su Melancolia.
Parece una momia egipcia.

— jUna momia egipcia! juna momia
egipcial... — me dije. — ;{Porqué no un
mistico hindou, en la Meditaciéon del
Henunciamiento ?

Alzose el médico de hombros, y afia-
di6 en voz de confidencia, distraido, con-
testando inconscientemente 4 mi pensa-
miento intimo mas bien que a mis pala-
bras ;

— No creo en la Meditacién del Pe-
nunciamiento... No creo en toda esa
profunda barbarie de los hindous... No
creo en la metempsicosis... No creo en
el alma; y esto es todo... jNo creo en el
alma, no, no creo!... iNo creo en esas
invenciones primitivas del pobre or-
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guilo humano, oruga que se suefia mari-
j)Osal...

Casi como en secreto, como si me
avergonzara de mis propias palabras,
titubeando j fijando en los ojos del mé-
dico una mirada ansiosa, le dije:

— ¢Pero usted creera en la Herencia?

El alienista me mir6 sorprendido y
lanz6 una carcajada tan aguda que me
hirié6 como un pufal:

— ¢COémo no voy a creer en la Heren-
cia, amigo mio, cémo no creer? ;No sa-
be usted qué hipoteca tengo en la san-
gre de mis venas? jLa Herencia! iSi la
Herencia es la Vida! jLa Herencia es
el Alma, es la Conciencia, es la Moral,
es el Derecho, es la Religién... es la
Verdad Eternal

— Pero el Atavismo...

— EI Atavismo es una forma de esa
Herencia psico-fisioldgica que no es Na-
day lo es Todo.

— iNo es Nada y lo es Todo! — re-
peti como un eco.
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— iNo es Nada, porque no obedece &
reglas fijas; lo es Todo, porque lo es
Todo, en sus caprichos y sus irregulari-
dades, en su razon de lo Absoluto!

— ¢Y qué tiene que ver la Herencia
con nuestro pobre demente? En su fa-
milia, creo, todos han sido equilibrados,
buenos, sanos...

— ¢Quien sabe? Acaso el Atavismo...

Nos callamos, preocupados ambos: yo
pensaba en la transmision posible de una
Memoria concreta de los hechos a tra-
vés de las generaciones; el doctor Ka-
mus, en un horrible legado de su viciada
sangre... Y, después de un silencio, sin
transiciéon alguna, como continuando
una conversacion mental entablada, el
medico me habl6 asi, con voz lenta,
tan mondtona que me parecia una me-
lopea:

— ¢Sabe usted de la existencia de los
«quistes dermoides»? Es un caso de los
mas curiosos de la patologia. Son unos
tumores que salen generalmente en la
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ingle del enfermo, se desarrollan, to-
mando enormes proporciones, y dentro
de ellos, al abrirlos, suele hallar el ciru-
jano jtodo un individuo en forma ca6ti-
cal Organos incompletos, células y teji-
dos varios, dientes, ufas, cabellos... EI
origen se ignora. Puede ser una célula
de plasma germinatorio; una especie de
gemelo que el individuo llevaba en si,
y que circunstancias patogénicas desco-
nocidas hayan provocado su desarrollo...
Es un caso muy raro, y yo solo he visto
dos en mi vida.

Callo, después de tan insélita diser-
tacién; y yo me despedi preocupado
por una idea singular: esa memoria de
los hechos transmitida & través de las
generaciones, ¢no podria ser una espe-
cie de «quiste dermoide» psicolégico,
transmitido por la Herencia de una en
otra generacion, de padres & hijos, has-
ta que, per aecidens, en un momento
dado de la raza, circunstancias patolo-
gicas desconocidas,—la locura acaso,—
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provocai’an sti anormal y extraordinario
desarrollo?

Pedro Bocelli podia ser un descen-
diente de Xarcas Silenciario, habido
de alg'un enlace posterior & su vida ce-
nobitica narrada en el manuscrito, cuan-
do marchd, arrej”entido de la soledad y
hambriento de mundo, & Alejandria...

También la hipotesis de la metempsi-
cosis no dejaba de atormentarme el ce-
rebro. Pecordaba sin quererlo las teo-
rias de Hseckel sobre la «psicologia de
la célula». En la eterna evolucién de la
materia, ;no podrian haberse recom-
puesto en los tejidos nerviosos de mi
sujeto uno 6 mas atomos de la substan-
cia gris de un mistico de la Tebaida?...

Y antes de partir, iluminado por una
rapida inspiracion, interrogué asi al mé-
dico :

— jRecuerde bien, doctor Kamus!
¢No ha dicho el loco ese que hemos
visto ni una sola palabra desde que esta
aqui?
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— Creo que no... En fin, consultare
el libro que llevo de mis pobres pupilos,
— agreg0, mirandome de tito en tito,
asombrado por la entonacion de angus-
tia de mi pregunta, que casi, supongo,
le tacia sospectar un nuevo delirante.

— jHombre, si! — reprisome, con pro-
funda extrafieza. — No lo recordaba.
Pero aqui en el libro lo tengo apun-
tado, como tago siempre con cualquier
detalle interesante referente a mis en-
fermos... Vea usted, el 15 de Diciembre
entré aqui ese pobre diablo... Tengo por
sistema tacer siempre esta pregunta a
todo nuevo pensionista: «;Quien es us-
ted?» Entonces el tombre se desborda
generalmente en su delirio...

Aqui se detuvo el médico, asombrado
de la atencién febricitante con que le es-
cuctaba, todo ojos, todo oidos. Su pausa
me pareci6 un siglo de cavilosidades...

— Su individuo repuso a mi pregunta
estas breves palabras... — agrego, inte-
rrumpiéndose de pronto con toda mali-
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cia. — ¢Y no qixexTia usted tomar una
taza de té antes de irse?...

Mi lengua no encontré términos bas-
tante rudos jxara interpretar mi impa-
ciencia, agotada al paroxismo. Pero una
elocuentisima mirada de colera y un pe-
qguefio temblor en mis manos fueron
datos suficientes para el ojo experto del
alienista, que, conociendo de una rapida
ojeada la epilepsia de mi enojo, conti-
nud, marcando silaba por silaba:

— Hice la preg'unta de costumbre a
nuestro hombre, y él me respondié en
estas palabras, que seran las udltimas
que pronunciara en su vida, porque una
meningitis en el lébulo...

— jLas jxalabras!... jSus palabras!...
— clamd suplicante, sin poder conte-
nerme, con el corazén en la garganta...

— Fueron éstas: cuando le pregunto
quién era, iniciandose en su delirio de
melancolia, su hombre me dijo: «/Sox/
Xarcas a quien llamaran el Silenciario,
;porque para desagraviar & Dios, Nuestro
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Sefior, me impongo penitencia de Silen-
cio.» Y no dijo mas, — concluyd el médi-
co, despidiéndose con biirlesca sonrisa...

Tal fué, sobre Pedro Bocelli, la Ven-
ganza de las Parcas: castigaron sn in-
discrecion con la pena de un Silencio
de Muerte, que la ignorancia de los
hombres ha llamado Melancolia de la
Locura, hasta su virelta al Valle de
Sombras.

Pero todavia hay mas. Aun a riesgo
de fatigar la ilustrada atenciéon del
Juzgado... pardon! de mis lectores, no
quiero silenciar una extrafia coinciden-
cia... Mi prélogo sera tan completo
como mis mejores alegatos (cuya honra
y provecho se llevan generalmente mis
abogados). Refiérome & una interesanti-
sima historia, cuyo argumento tiene sus
atiiigancias con mi «tesis» (jme parece
gue bien puedo llamar tesis & mi teoria
de los «recuerdos de razal»). Acabo de
leerla, y ha dejado tan hondas huellas en
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mi espiritu, coiuo si liubiese vivido sus
elocuentes péaginas... El autor, fantas-
tico, como que es un novelista inglés,
nos refiere que lia conocido un tal Cliar-
lie Mears, joven londinense de veinte
afios, empleado de banco, de inteligen-
cia limitada é ilustracion nula, que as-
pira, empero, por una debilidad bien
disculpable a su edad, ala gloria inmar-
cesible de las Musas. Y lie aqui que un
buen dia aquel ente insignificante, aquel
gorrioncejo de la City, da algunos ale-
tazos de &guila. Animado de un celo
singular, pretende bosquejar una obra
gue ha titulado «Historia de un navio»;
y como su pluma de tinterillo de comer-
cio no alcanza & desarrollar la masa de
ideas que lo inspira, se las cuenta yer-
balmente al escritor. Tréatase de las
extraordinarias aventuras de un galeote
griego, que recuerda con tan justos y
vigorosos detalles, con tan sorprendente
relieve de verdad,— hecho mas pasmoso
cuanto que el em”ileadillo nada sabe de
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historia y literatura, = que el novelista,
boquiabierto, le compra su narracion
por cinco libras: piensa que al escribirla,
escribird «La historia mas hermosa del
mundo», nombre que ha dado & su cuen-
to! A tirones, desordenadamente, Char-
lie le va dando, sin darse cuenta, dato
sobre dato, de un combate de galeras;
de exploracidon de continentes desiertos;
de los hombres-osos de ciertas islas; de
sus horribles capitanes; de antropofagos,
de mareas, de naufragios... Pero el es-
critor se desespera, porque no consigue
seguir el hilo invisible de aquellos re-
cuerdos latentes de su interlocutor, que,
fuegos fatuos, se despiertan aqui y alla
jaara apagarse de nuevo sin dejar ras-
tros... Al fin se encirentra en la calle con
Grish Gunder, un joven bengali resi-
dente en Londres, a quien cuenta el
caso:

— JeshaTc — le responde éste filosofi-
camente en hindoustani. — Leltn darr-
vasa hand hai. (Sin duda; pero la puerta
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estd cerrada). Yo lie oido tablar entre
los mios de esos recnerdos de existen-
cias anteriores. Evidentemente, ello es
para nosotros historia antigua; pero que
eso ocurra a un inglés, a un Mlech ali-
mentado de vaca, un descastado, por
Jupiter, nada habria de méas curioso!
Grish Gunder desconfia. Las Parcas
saben guardar bien el secreto de las
vidas anteriores. No puedo creer que la
Esfinge revele su Enigma. Sin embar-
go, si ello ocurriese, si las Parcas per-
mitiesen al novelista asomar la punta
de su nariz por una rendija de la puerta
mal cerrada de sus hipostilas, que jguar-
de su cabeza de la divina .Venganza!
Ademas, si ese Oharlie Mears recuerda
algo todavia, esto sera solamente hasta
que ame: el amor, mas aiin que la ali-
mentacion impura de los ingleses, lo
volverd tan opaco cuanto puede serlo
cualquiera otro empleadillo de banco...
Asi fue: nuestro buen Charlie Mears
se enamora de una clorotica young lady,
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y hace su confidente al novelista. Cuan-
do éste, acabada su paciencia, le inte-
rrumpe para recordarle sti galeoto, aquél
contesta con extrafieza:

— ¢(Qué galeoto?... jUn galeoto!...
iAh! ya sé, sefior, dice usted eso para
burlarse de mi: no se burle porque mi
pasion es seria! jOh, es muy serial

Los que se burlaron del pobre autor,
a pesar de todo su genio, para vergien-
za de la literatura y de la ciencia hu-
manas, fueron, como se lo habia pro-
nosticado el hindd Glrish Grunder, los
Maestros de la Vida. La Muerte guar-
daba de nuevo su eterno Silencio.

Confieso que la semejanza de ese cuen-
tito & mi idea, ha halagado mi vanidad
literaria, haciéndola renacer de sus
cenizas, pues el autor es nada menos
que Kipling. Ya que coincido con él,
como un hermano, pienso que, tal vez,
si hubiese cultivado mejor mis naturales
disposiciones, habria yo también llegado
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a la cumbre del Parnaso. jPero me casé
tan joven y tan pobre, en un pais en que
el aire da hijos, pero las letras no dan
dinero! Tuve que trabajar tanto en las
embi’'utecedoras taxeas del foro, para
mantener a mi Cirilay a los numerosos
pequefiuelos que me iban llegando, uno a
uno! ;Cémo hacerme tiempo para adies-
trarme en el dificil arte de escribir, con
cuyas glorias sofiara en mi lejana ado-
lescencia?... Felizmente, las ilusiones
gue yo, el viejo Juan, he perdido, me
renacen, mas vigorosas aun, para mi
Juancito, como esos tiernisimos brotes
gue revientan, al beso de la primavera,
en los afiosos troncos carcomidos. Es
gue su maestro me hace grandes elogios
(le sus composiciones., especialmente &
fin de mes, cuando viene & pasarme su
cuenta, llena de clases «extras» y de
«utiles» facilitados al alumno. Con todo,
no me engafio mucho, pues en mis mo-
mentos ldcidos pienso que las ilusiones
son una funcién organica de toda alma

delaU de




PROLOGO 33

humana, hasta de la de los procuradores,
asi como lo es, del estomago, la de dige-
rir los alimentos... Y tan es asi, que,
respecto & Juancito, Cirila es ain mas
ambiciosa que yo.

Pero veo que me aparto un poco del
caso suh-judice, sin hacer notar, — per-
donen mi curial petulancia, — que voy
mas alla que el novelista de Charlie
Mears: jdaiiteo mi doctrina, no como
una fantasia literaria, sino como una
posible hipotesis cientifica. jNada me-
nos! ;Porqué no? Nada mas verdadero
que lo inverosimil; bien lo se yo, que
tantas veces he probado, con testigos,
cosas (favorables a mi causa, se entien-
de) que ni el mismo defendido sospe-
chaba... Si mi hipotesis colase, no seria
esta la primera vez que el vate se ade-
lanta & la realidad, como Séneca, que en
«Medea» pronostica que se descubriran
nuevos continentes mas alla de las co-
lumnas de Hércules... Lo malo sera que,
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cuando nazca mi Colén, estai'dn mis
huesos procuratorios pulverizados por el
olvido. jNueva injusticia de la Fama,
deidad falsa y veleidosa si las hubo!

Mis j)ropios contemporaneos me nega-
ran, me despreciaran... La pequefiez hu-
mana niega, desprecia y exorciza lo
Desconocido, pues nada es mas grande
gue lo Desconocido. Sabemos que lo que
sabemos es mucho, porque ignoramos
cuanto es lo muchisimo que ignoramos.

Cada vez que las Musas se adelantan
a las Ciencias, mofanse las Ciencias de
las Musas. ¢(No son, empero, las Musas,
el arcangel G-abriel de la Ciencia? Awvr
Maris Stella!

La sintesis llega & la cumbre de la
Verdad antes que el analisis; la una es
aguila, reptil el otro. Desembaracémo-
nos un momento de la crux ingeniorum
gue aplasta al reptil, para intentar el
vuelo triunfante de las aguilas. Olvide-
mos al enano que se rie en la montafia.
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ya que él & su vez olvida que su monta-
fia, cuando pare con horribles convulsio-
nes, bien pobre cosa pare. jAb! si la
Virtud de Prometeo ilumina nuestras
frentes, la derrota de Icaro no puede
hacer sombra en nuestras nucas...

En fin, para terminar, declaro que
s6lo un bien humano deseo de favorecer
a la ciencia del futuro (jhum! ¢quién
sabe?) me impulsa & publicar los «Re-
cuerdos de ultratumba de Xarcas Silen-
tiarius». Y declaro también que, aunque
no cumplo siempre mis deberes religio-
so0s, soy catélico y honesto padre de fa-
milia. Protesto, pues, contra todo lo que
pueda haber en este libro de equivoco
para nuestras creencias cristianas, sal-
vadoras de la moral y la civilizacion.
Doctores tiene la Santa Madre Iglesia
gue, sin necesitar de mis borradores,
como cierto letrado del estudio & que
estoy adscripto, sabran refutar lo que
debe refutarse.
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Y en cuanto & las Parcas de la Vida,
espero que ya daran por suficientemente
purgado el delito de esta indiscrecion,
por la terrible pena que sufre, en el Hos-
picio de Alienados, su autor original.
Mi esposa Cirila, amante como siempre,
para salvar mi cabeza de esa posible
Venganza, ha hecho una devota pro-
mesa.
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Pasaron ya los tiempos en que se des-
encadenaban, contra las legiones de
Elegidos, tormentas de sangre: si inva-
dian los Bérbaros, si se desbordaba el
Tiber, si se sentian pestes, tambres,
guerras... Porque entonces, entonces los
pueblos todos del Imperio clamaban in-
flados de terror: «jPor Japiter! jAjjla-
cpiemos & los dioses! jLos cristianos a
los leones!» Aflora, si la tierra tragase a
Durazo, Berito, ISTicomedia y otras cin-
cuenta ciudades del Ponto y de la Ma-
cedonia, el mundo entero gritaria:

delaU de




38 C. O. BUNGE

«iOremos! Aplaguemos al Dios de los
cristianos.»

Pero el Dios de los cristianos llora
aun. Tiene sed de Amor, y los hombres
le presentan el vinagre del odio; nuevos
judios, le clavan al costado sus lanzas; y
el poder civil, sempiterno Pontius, se
lava las manos en sangre de martires.

Por todo el vasto jardin de Dios, con-
quistado al Paganismo por santos apds-
toles, extiéndese y culmina la vegeta-
cion asfixiante de Arrio. En Syria, Egip-
to, Grecia, llliria, la Tracia y aun las
Gallias, sus'raices-serpientes y su hoja-
rasca-sofismas ahogan & las vifias del
Sefior.

El aquelarre antioquefio del afio 339
de Nuestro Sefior, que tal fue aquel pre-
tendido Concilio, ha elegido a Gregorio
de Capadocia jiatriarca de Alejandria; y
este falso patriarca, cometa rojo .que
arrastra en pos de si los cataclismos,
confederado a Eutoquio, obispo mentido
de Eleuterépolis, Acasio y otros here-
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siarcas arrianos, lia entrado en su pre-
tensa sede & sangre y fuego. No han
sido parte &4 detenerle la entereza de
Epiphanio, la austeridad de Antonio, la
dulzura de Pacomio el abad, la lengua
de fuego de Atlianasio; y ni las podade-
ras de diamante de tantos otros virtuo-
sos varones, ni las lagrimas de las hem-
bras iluminadas, ni las maldiciones de
fieles valetudinarios, han podido cortar
tan lozana como nociva florescencia de
Pecado. Constancio, nunca bastante
execrable «imperator», los apadrina, del
Oriente al Occidente; sus inmensas alas
de vampiro cubren el cielo de sombras,
extendidas desde las montafas de Syria
hasta los mares de Hispania. Pero los
rayos del Sol atravesardn su corazon
sobre la piedra de San Pedro, para ilu-
minar de nuevo el espectaculo sublime
de un mundo arrodillado ante sir Dios.

Pué en visperas del primer Domingo
de Pascua cuando Dregorio y sus cohor-
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tes forzaron las puertas de Alejandria.
Hasta el siguiente sol, permanecerian
abiertos los nueve templos y expuesto
el Sagrario en los altares. Pero era en
la iglesia metropolitana donde se habian
congregado casi todos los fieles, a per-
noctar en oraciones, preparandose a re-
cibir, en la préxima madrugada, bajéla
forma del santo Sacramento de la Co-
munidén instituido por Cristo Huestro
Sefior, la divina (lracia.

En la inmensa nave a obscuras, zum-
baban millares de abejas cristianas, ela-
borando la rica miel dorada de su Sal-
vacion. EIl lento y gangoso fraseo de sus
oraciones era como un rezongo del Infi-
nito.

Sobre el Unico altar, abria sus brazos
en una Cruz gigantesca, toscamente es-
culpida en pino pintado, la imagen del
Redentor. Sobre su corona de espinas
se leia, en hebreo, su vieja leyenda; y &
sus pies, en un tablon blanco, escrito en
griego de propia mano del obispo Atha-
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nasio con bien visibles letras, la si-
guiente advertencia:

<iEste es Dios-Hijo, que Togj6 & la tierra
a redimir al hombre; es una persona de
la Santa Trinidad, pues Dios es tres per-
sonas distiiitas y im solo Dios verdadero;
es consubstancial con el Padre y el Espi-
ritu Santo, y no ha sido engendrado en el
tiempo; porque Dios es uno y trino, desde
el principio y hasta el fin de los siglos.y>

Con estas categoricas declaraciones
del altar, el valiente Atbanasio mante-
nia a su rebafio incontaminado de las
herejias de la Inconsnbstanciacién, y
desafiaba basta las postumas iras de
Arrio, el monstruo. Hasta los nifios sin
uso de razén de su iglesia, sabian de
memoria esas santas palabras, que eran
la llave de la Verdad en el dédalo de las
Imposturas del siglo.

A ambos lado del ara, sobre dos viejas
piras de bronce traidas de las tumbas de
las momias, con llamas azuladas y tem-
blorosas como almas y espirales de bu-
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mo blanco y perfumado como las oracio-
nes, quemaban incienso y mirra los
didconos Eustaquio j Dioclecio.

De rodillas sobre las gradas del altar,
prosternandose a veces hasta besar el
suelo, Athanasio oraba. La lumbre de
las piras, que iluminaba al Cristo dejan-
do en tinieblas el templo, sacaba tam-
bién raros fulgores blancos y anaranja-
dos de los zafiros, las esmeraldas, las
perlas y los diamantes que constelaban
su majestuosa mitra de plata. Vestia
amplia tdnica de lino blanquisimo, bajo
su sobrepelliz de purpura floreada de
lotos bordados con oro, piadoso trabajo
de algunas feligreses.

La horda entré sin anunciarse sobre

N

las cabezas bajas de los penitentes arro- .

dillados en la iglesia metropolitana.
Eran millares, encabezados por Siriano,
hombre de baja ralea y pasiones de de-
monio. Nadie se movié, nadie protestd
de los golpes y de la carniceria, que
su Fe conceptuaba, méas que venganza.
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favor del Cielo. Athanasio, como si nada
viera, se irguio, tomd su baculo de
madera, bendijo & sus fieles; y para in-
fundirles animo, sin que ningdn musculo
de su cara se coiatrajera, a paso majes-
tuosisimo, tomo asiento en la catedra.

— Leed en el Libro de los Psalmos —
dijo & un diacono.

Y la beatitud de su voz presentaba
extrafio contraste con las trémulas in-
flexiones del sacerdote, que abriendo el
libro al acaso:

— «La misericordia de Dios,— leyd.
— es grande en los siglos...»

Adelantése Siriano, desnuda la lanza:
arrebato al diacono el Libro de los Psal-
mos y lo arrojé con ira; arranco el le-
trero que estaba a los pies del Cristoy
lo pis6,, dando asi comienzo & los infa-
mes atropellos.

— jYa veréis, huestes malditas — vo-
ciferaba, — el castigo de vuestras men-
tiras!

Desde su catedra, palido de vergien-
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za, pero con palabra tan firme que re-
tumbo6 como un llamado de arcangel en
las bdvedas del templo, exclamé el
obispo & sus fieles;

— jQuiero mejor correr yo el peligro
que ver maltratado a ninguno de vos-
otros'!

Pero nadie se movid, liambrientos
todos de martirio. Entonces Athanasio,
cumpliendo una inspiracion divina, se-
guido de los dos diaconos, atraveso pau-
sadamente el tumulto, que se abrié por
el medio jjara dejarlos pasar, como las
aguas del Mar Rojo cuando los Israeli-
tas volvian & la tierra de Canaan guia-
dos por Moisés. Y comprendiendo por
Revelacion que aquel era un instante
critico en que debia eclipsarse para
mejor defender después la causa de
Cristo, fué & ocultarse en las ruinas de
las antiguas ciudades del Mediodia. Asi
abandoné su sede, por inspiracion divi-
na, el obispo Atbanasio, sin gustar las
delicias del martirio que se le brindaba.
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Porque la principesca purpura episcopal
sombreada de violetas, flor de modestia,
impone también sus sacriflcios.

Partido el obispo, quedd levantado el
diqgue que al torrente contenia; nocbe
de angustia, rios de sangre y océanos
de iniquidad anegaron en esa triste hora
a Alejandria, perla profanada del Medi-
terrdneo. Satanicas legiones de secua-
ces del falso patriarca capadocino, en-
sordecian la villa con prolongado clamor
de trueno. Y saqueaban los templos;
ultrajaban las virgenes; flagelaban, con
garflos y escorpiones de acero, la carne
de los fieles. Mujeres arrianas, osten-
tando las palpitaciones de sus cuerpos,
apresaban los sacerdotes con brazos de
pulpos, y les escupian, para enardecer-
los,-la palabra «jeunucos!» con ldsas
insultantes como latigos. All4, una don-
cella, que se lanzaba de la azotea de su
casa, partiase el craneo contra las pie-
dras de la calle por huir los abrazos de
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la soldadesca; aqui, agonizaba un pres-
bitero, colgado en una torca por negarse
a profanar la Hostia; mas lejos, una ma-
dre joven pedia a gritos la muerte, como
supremo favor, ultrajada en jmesencia
de sus propios bijos, que yacian a su
alrededor, mutilados; mas lejos aun,
levantadas como pendones en sus made-
ros por multitudes ebrias que cantaban,
resaltaba en la sombra la blancura de
cientos de virgenes desnudas y crucifi-
cadas en el Simbolo del Esposo que su
castidad eligiera...

iOb, cuan palidos resultan los tintes
de la exjpresiéon humana para pintar el
cuadro de horror que ilumino aquel pleni-
lunio de sangre! jOb infaustisimos tiem-
pos aquellos en que el emperador Cons-
tancio desoia al concilio de Hicea para
dar pabulo a espantables sofismas de be-
resiarcas sin conciencia, si por ventura
pudiera haber conciencia en beresiarcas!
iSea anatema sobre su memoria! Sea el
olvido sobre sus teorias! Sea la execra-
cién eterna sobre sus intenciones!
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El concilidbulo que las turbas arria-
nas habian convocado en Antioquia en
el afo 341 de la era gloriosa de Nuestro
Sefor Jesucristo, triunfaba aquella no-
che infanda sobre Alejandria, la ciudad
perla. Pues la sabiduria de Dios permite
a veces & Luzbel una victoria pasajera,
para hacer resplandecer mejor mas tar-
de, después de las sombras del eclipse,
la viva luz de su lglesia.

Y ayes, y amenazas, y plegarias, y
blasfemias, y bendiciones, y maldicio-
nes, y campanas tocando a4 muerto y a
rebato, y quejidos de angustia, y so-
llozos de nifios, y femeninos suspiros,
y carcajadas de triunfo, y conjuros, y
llamamientos supremos & la piedad hu-
mana, y supremos llamamientos a la
piedad divina, y golpes de maza, y de
espada, y de piedra, y canticos del
Evangelio, y alaridos de terror y de
suplica y de santo desafio al martirio, y
danzas de beodos de sangre bebida en
calices, y azotes de latigos de cuchillos-,
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y clioques de cuerpos que caen, y de
craneos que ruedair, y de glitos de par-
tos prematuros provocados por golpes en
el vientre, y crujidos de huesos que se
despedazan en un cuerpo vivo, y rugidos
y ronquidos de muerte: todo vibraba en-
tonces en las tinieblas de Alejandria.
Saqueados los templos, profanadas las
hostias, martirizadas las virgenes,, vi-
brantes los invasores en sus victorias de
tan cortas horas, al llegar la mediano-
che, bajo el sangriento plenilunio y ala
luz de las antorchas, en el atrio de la
iglesia metropolitana, convocd G-regorio
un congreso de los suyos, al son de trom-
petas que inundaron toda la ciudad con
el estinendo de sus notas. Los mares
mismos repitieron, estremecidos, siis
ecos. Aquello parecia, en visperas del
primer Domingo de Pascua, un verda-
dero Sabbath. Un solo decreto se pro-
clamé en la algarabia de aquel Sabbath;
la deposicién de los nueve presbiteros de
Alejandria. Gregorio piiso al instante en
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U lugar, jovenes fastuosos y disolutos.
Los templos convirtiéronse en piaras.

Se contaba con la impunidad. EIl em-
perador Constancio, celoso de la in-
fluencia del santo obispo Atbanasio, los
toleraria... (No babia permitido y aun
coadyuvado ayer & la deposiciéon de Mi-
lecio, el no menos santo patriarca de
Antioquia? Los resplandores de la vision
del Apocalipsis se extinguiran; las agui-
las de Patmos no verian ya sino tinie-
blas en los cuatro puntos del horizonte:
el Asia entera, el Africa y la Europa
parecian envueltas en mortajas de Som-
bra. Sélo parpadeaba en la noche total,
la lumbre siniestra de dos ojos: Arrio, el
espectro, acechaba.

Nombrados y consagrados en una ce-
remonia tan breve como ridicula los nue-
vos presbiteros arrianos; enardecidos los
herejes en sus propios hechos y en la
audacia de arcangel rebelado del capa-
docino, fueron subiendo de punto la
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animacion de sus orgias en los peristilos
de los nueve templos de Alejandria.

En ninguna parte era mayor el infer-
nal tropel que en el amplio atrio de la
iglesia metropolitana. Alli las danzas
més obscenas, los canticos méas soeces,
las profanaciones mas crueles. Cientos
de esclavos, de libertos, de hetarias, de
marineros, de abysinios, griegos, lati-
nos, illirios, galos y otros, sin mas idea
que la de divertirse y dar satisfaccion a
sus voluptuosidades de bestias, aumen-
taban la confusion vergonzante de bai-
les que eran ritos y de ritos que eran
bailes, como en los tiempos &lgidos del
crapuloso Paganismo.

De pronto se interrumyj)ieroii las liba-
ciones, los gritos y la musica de flautas
y cimbales. Se oyd en una desierta y
obscura callejuela, el crotalo sonoro de
una tbeoria que se acercaba lentamente.
Poco & poco fue emergiendo de las som-
bras. Y rodeada de esclavas que le es-
pantaban los insectos con pantallas de
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cola de pavo real en largos mangos de
bambu; sobre un lecho de marfil sin cor-
tinajes, alzado por encima de todas las
cabezas, en los hombros de seis gigan-
tescos etiopes, a manera de trono ¢ de
litera antigua, cubierto todo, colchones
y cojines, por un riquisimo tapiz de Per-
sia, negrisimo y constelado, aquiy alld,
de argentinas estrellas; bajo la masa de
ébano de sus cabellos recogidos en la
nuca, y envuelta la blancura de sus for-
mas de diosa en diafanas gasas rayadas
de hilos de plata, como esa niebla lu-
ciente que viste el alba la desnudez de
algun astro, — aparecié Kleia, la mas
bella, la mas rica y la mas audaz corte-
sana de Alejandria. Ella también venia
de este modo, ostentando su impudicia,
a vengarse de los cristianos de Athana-
sio, & quienes devolvia odio por odio,
desprecio por desprecio. ;No la obliga-
ban & que no saliera a la calle sino ves-
tida como una vieja esclava? No la in-
sultaban los presbiteros desde el pulpito?
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No la esquivaban como a un animal in-
mundo, & ella, Kleia, la audaz, la rica,
la bella cortesana? Ella habia oido tam-
bién el ruido del triunfo; ella sabia que
Athanasio habia sido desposeido y arro-
jado, y venia & su vez a aumentar el
general regocijo por la derrota de un
comun enemigo: jera la hora de su revan-
cha! ;Qué le importaba quiénes eran los
vencedores? Venia & congratularlos por
su victoria, y no deseaba indagar poi-
qué habian vencido, cual era su causa.
Los mojigatos, los ayunadores, las fieras
de hipocresia, los leones de virtud esta-
ban derrotados: jaleluya!

Fué tal la admiracién que causé su
presencia, que todas las gargantas se
secaron y todos los ojos brillaron como
ascuas, fijos en sus blancuras. Nadie
pensd en protestar contra su desnude?,
gue en otras ocasiones les hubiera ho-
rrorizado, & ellos, que también se llama-
ban cristianos, y que usaban, a veces,
burdos sayales de lana.
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Este silencio general cortd nn poco &
la cortesana que, entre sonriente j tur-
bada, se volvio hacia Hipolito, Deme-
trios, Alcides y otros jovenes aristocra-
tas que la seguian en grupo, burlandose
de su absurda y casi anacrdnica exliibi-
cion-de boato y voluptuosidad. Estaban
en su casa cenando, cuando Kleia les
comunicé, al saber las nuevas de la
ciudad, su proyecto. Al principio, no
lo tomaron en serio, y alguno, por bro-
ma, le apostd diez mil sextercios a que
no llegaba a realizarlo... Luego trataron
de disuadirla; pero nada pudo contra su
odio 4 los cristianos.

— Ahora me vengaré de la estupidez
de esa canalla de Athanasio, — les dijo.
— Quien me quiere, que me siga.

Y asi lo hizo.

En la estupefaccién general, Climaco,
lino de los falsos presbiteros interinos
recientemente improvisados, se le acer-
c6, y didle la mano para que descen-
diera del lecho 6 trono ambulatorio.
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— Dime, bella cristiana, — le pre-
gunté con gravedad, disimulando la
lumbre de sus ojos; — ¢icrees tu que
Dios-Padre ha sido anterior a Dios-
Hijo?

Kleia le mir6 atonita.

— ¢Crees que el Hijo £u6 engendrado,
6 es consubstancial con el Padre?

Nuevo silencio.

— ¢El Espiritu Santo, fué simboli-
zado en un animal verdadero 6 ideal?
¢Sera consubstancial con el Padre?

La cortesana no contestd tampoco;
pero la mirada picaresca de sus 0jos
velados, y el temblor de las cuentas del
collar de piedras ovales de lapislazuli
gue hacia resaltar la matidez de sus
senos, tembl6, como contagiado de la
hilaridad que hervia en su pecho... Por
toda respuesta besé a Climaco en la
boca, con su risa de cristal, que estalld
al choque del beso.

Luego, al sentir no sé qué vago halito
de fuego, qué sordo rugido que salia de
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todos los pedios, tuvo miedo y frio.
Buscd con la vista & sus amigos los jove-
nes aristocratas, y no Jos vié, porque se
habian confundido con la plebe, aver-
gonzados.

— jPor Venus! — se dijo.— No, no
me atrevo & provocar asi tantos hom-
bres... jQué loca he sido!

En efecto, un deseo intenso brotaba
de las carnes; el arrepentimiento de su
imprudencia era tardio... Y Kleia, que
al fin era mujer, se asusté. Un amor
brutal de turba le amenazaba por todas
partes. Podia serle fatal su terrible pro-
vocacion a tantos ebrios. Y, entonces,
de una concepcion rajiida como todas
las suyas, comprendiendo el peligro de
su situacion, se alialanzé sobre una de
sus esclavas, Gremmah, una virgen dias
antes adquirida para ella en los merca-
dos de Jerusalon, le arrancd su vestido
pardo de lana, se envolvio con él, disi-
mulando sus formas, dijo algo al oido
de Phrasio, otro de los nuevos pseudo-
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presbiteros, y se lanz6 en sus brazos a
la danza, disfrazada asi, al son de la
musica que se iniciaba, sin mirar si-
quiera a la pobre joven que dejaba des-
nuda, toda fXiolenta, & merced de la
intemperie y de los liombres...

La algarabia continué con mayor des-
enfreno, animada con la presencia de
Kleia y sus amigos. Sélo un joven ale-
jandrino, Xarcas, amigo de la corte-
sana, a4 un lado, permanecia silencioso,
sin levantar la vista de Gemmab, la
esclava casi impriber recientemente ad-
qguirida para la cortesana en los merca-
dos de Jerusalén, que trataba de ocultar
sus gracias, enrojecida de rubor la fren-
te... En esto, apercibela Climaco y la
invita al libertinaje... Ella se niega...
Hipolito aparece, y, por compasion, in-
tenta apartarla... Pero Climaco se lanza
sobre la virgen a viva fuerza... Y Xar-
cas, que contempla el atentado, adelan-
tase 4 su vez & defenderla, blandiendo
una jabalina, tomada al azar de manos
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de mi arriano... La refriega se entabla.
Demetrio, Hipolito y otros amigos de
Xarcas, prohiben a Climaco y los suyos
la posesion de G-emmab... Varios caen
heridos; el tumulto crece; por todas par-
tes se levantan rugidos de amenaza... Y
Xarcéas y los suyos arrastran & Gemmah
de los cabellos, para mejor defenderla,
hasta el templo; cierran el jiortico, y
esperan, palpitantes de la angustia de
su irreflexiva audacia, que debe costarles
la vida... EI clamoreo crece como una
tromba devastadora que se acerca; re-
tumba uno y otro y otro golpe de maza
dado al portico que resiste... que cruje...
gue cede! Altas las antorchas, la gre}'
entra otra vez al temj)lo profanado...
Cuando de pronto extiende su largo
brazo, desde el altar, un alto y palido
anciano: y habla. Un resplandor extrafio
ilumina su perfil de aguila, sus ojos de
fuego, su tosco sayal. Es Antonio el
ermitafio. La turba se detiene.
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Porque al anocliecer de aquel dia sa-
crilego, el bienaventurado Antonio, en
su retiro de la Tebaida, fue iluminado
por el Espiritu Santo. Dormia el sueno
de los justos, rendido por la vigilia, el
ayuno y la fatiga, cuando se le apare-
ci6 un angel, que pos6 sus plantas en
la cumbre mas elevada de los Montes
Libicos, y cuya cabeza tocaba en el
zenit. En su diestra, una espada de dia-
mante; en su frente, una sombra de
tristeza; en sus ojos, rayos de ira. Y le
dijo;

— Antonio, eres el elegido de Dios
para predicar su religién en Alejandria,
en ausencia de Atbanasio.

Y Antonio le respondio:

— Mi palabra es débil. Sefior; los gen-
tiles, los herejes y los filésofos se reiran
de las torjDezas de mi lengua.

Y el Angel, con la punta de su espada,
arrancé una estrella del Cielo, que era
como un ascua, y uncié con ella los
labios del ermitafio.
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— EI Verbo, — le dijo, — hablara por
tu boca. Ve al antro de Alejandria, y
habla en nombre de Dios. Dios es quien
te transmite esta orden por mi, que soy
su arcangel Miguel. La paz sea con-
tigo.

Dijo, y Antonio desperté.

— Asi sea,— afiadi6 Antonio; tomé su
cayado de peregrino y partid para Ale-
jandria, que era ya, en aquella hora,
como un antro en el Valle de Sombras.

Habia caminado unas cuantas millas
por senderos de piedras y de zarzas, y
se sinti6 con los pies destrozados y todos
los miembros doloridos. Ho pudiendo
dar un paso mas, se arrodillé &'orar en
el desierto... Cuando se puso de pie,
después de una oracidén que su mente no
pudo nunca conocer si habia sido breve
0 larga, estaba en el altar abandonado
de Athanasio. No habia oido el estruen-
do de la orgia que se desarrollaba en el
peristilo; ni las imprecaciones de De-
metrios; ni los rugidos de Climaco; pero
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la voz, la dulce voz de Gemmah, cuando
desfallecian Xarcas y sus amigos, le
hirié los timpanos como un llamado del
Cielo. Aquel fué el momento en que,
silencioso como un largo fantasma, se
puso de pie y extendié hacia los comba-
tientes su mano descarnada. Su obscuro
ropaje, su tez curtida, su negra cabe-
llera, todo se confundia en las sombras;
s6lo su mano trémula, y sus ojos ilumi-
nados de mi resplandor divino, como
dos luces negras, hacian jiesar en los
animos la ascendencia de Asceta. Su
barba, de la blancura de un ala de
cisne, le caia hasta el cilicio de su cin-
tura macerada. jY hablé! Su voz, diriase
el rugido del mar, porque aunque ha-
die oy6 nunca sus palabras, como de
un dialecto desconocido, todos le com-
puendieron aterrorizados. Xarcas, con-
movido, le besé la mano extendida,
diciéndole:

— Gracias, padre mio.

Y tomando & Gemmah, que estaba
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desmayada, por la cintura, liuyo, mien-
tras hablaba Antonio, con su tesoro, en
el sigilo de un centauro que se aleja
entre las sombras con una ninfa robada
sobre el anca.
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XARCAS

Entre la juventud aristocrata de Ale-
jandria, se destacaba Xarcas Milciades,
rico joven perteneciente, por su padre,
a una familia histérica de Athenas, ciu-
dad que sus habitantes simbolizaron en
una doncella coronada de violetas. De-
ciase que la mas fragante de esas viole-
tas fue puesta en, la frente de la donce-
lla por uno de los ascendientes de.
Xarcas, el gran Milciades. Por su madre,
entroncaba & la romana familia consu-
lar de los Asinio, nobleza, aunque de
origen rural, no, menos honrosa que la
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|ljaterna. En efecto, para recordacion de
ambas, y por especial encargo de su
padre en el lecbo de muerte, Xarcas
usaba una cabeza de asno coronada de
AUoletas como simbolo de sus lares. La
tenia esculpida en el frontispicio de su
palacio, en la gema de su anillo y en el
camafeo del broche de su tdnica fran-
jeada de purpura.

Bueno, sencillo y generoso, Xarcas
era, en suma, uno de los idolos de su
generacién; muchos lo amaban, muchos
le perdonaban su bondad y su riqueza,
pocos lo envidiaban y todos, todos lo
respetaban. Huérfano Unico de padre y
madre, poseia una colosal fortuna. Y
aunque tuviera la elegancia innata de
un Alcibiades, el alma literaria de un
Aristéphanes, y un no se qué de feme-
nino é ingenuo, habia en su criterio mas
seriedad que en las palabras de un fil6-
sofo estoico. Es que bajo la insignifi-
cante apariencia de un efebo griego,
poseia el espiritri de un filésofo cristiano.
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Aungue descreido, formado eu la escuela
de Platon, la lira de su alma era mistica
y preludiaba, intuitivamente, los bim-
nos de David... Aunque lanzado en las
continuas depredaciones de los jovenes
de su sigdo, sus sentimientos eran puros.
Diriase que su corazén era una anfora
impia de gréacil impulso y bajo-relieves
de ninfas coronadas de pampanos, que
se levantaba, en el misterio eucaristico
de la misa, desbordante de sangre de
Cristo. Agasajado del mundo, adulado
de las hetarias y bendecido de las musas,
llevaba sobre su frente la predestinacion
de la Gracia. Y no en virtud de largas
penitencias y trabajos que lo liubiesen
aquilatado como el oro en el crisol de
los magos, sino por ingénita virtud.
Porque hay bienaventurados que han
llegado & serlo por inauditos esfuerzos,
y hay bienaventurados que nacen tales,
sin trabajo alguno, benditos por el
Verbo.

Despreocupado, libre como el aire,
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con la hermosa alegria de los buenos,
rodeado de halagos y de amigos, con
guienes disertaba diariamente sobre las
virtudes estoicas y las verdades negati-
vas del escepticismo, —mi veces aparen-
temente frivolo, por tradicion y no por
naturaleza, — tal era Xarcas en la pri-
mavera de su vida. Quienes mas tarde,
en su maturescencia, le conocieron, co-
nocieron otro hombre...

Era una tarde tempestuosa; gruesos
nubarrones grises encapotaban el cielo.
Aislado en el triclinio, Xarcas devoraba
un libro de pergamino: una vieja Biblia,
que habia llegado por primera vez a
sus inanos, tan misteriosamente como
caen las piedras negras de la luna en las
marmitas de los hechiceros.

La entrada de una anciana liberta in-
terrumpi6 su lectura.

— La joven duerme ya mas tranquila,
— le dijo. — {Qué debo hacer, mi amo,
cuando despierte?
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— Dale libertad para gire baga ciranto
quiera.

— Y icémo debo llamarla?

— Llamala Glemniab, ¢no se llama
Gemmah, acaso?

Y Haydabi, la vieja, se retird refun-
fufiando. No le bacia gracia ninguna el
nuevo capricbo de su joven amo. ;Para
qué servir duna esclava, & una esclava
adquirida de la cortesana Kleia, como &
una patricia? Ella babia visto muchos
antojos en su larga experiencia, que
los hombres suelen tenerlos bien extra-
fios; pero ninguno tan absurdo como el
de tratar con miramientos jy con tales
miramientos! 4 una pobre criatura es-
clava... jA ella, hija que fue de reyes,
nadie jamas la consideré princesal...
iOh. decadencia de los nuevos tiem-
pos!...

Haydabi no era ya una esclava, sino
mas bien un miembro adoptado en la
familia de Xarcas. Su abuelo la habia
adquirido, cuando era muy joven, en
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los mercados de Chipre, para usos del
ginéceo. La pagdé muy cara, porque se
decia que sangre real alimentaba sus
yenas, por haber sido engendrada por
un rey pastor en el vientre de una reina
barbara. Provenia de la altiplanicie
persa, y su verdadero nombre signifi-
caba «Estrella-reflejada-en-el-fondo-de-
una-cisterna». Las predicciones de un
mago de la India, en la época de su
nacimiento, fueron causa de que tal
nombre recibiera; pero en su idioma
era este taii largo y de pronunciacion
tan dificil, que nunca lo pudieron apren-
der sus amos, que la llamaron para
suavizarle su esclavitud, simplemente,
«La-bien-venida». Con el tiempo, estos
nombres degeneraron en el gracioso di-
minutivo de Haydahi.

Un dia, en premio de sus servicios, el
patron resolvié adoptarla en sus dioses
lares. Tomdla de la mano; la llevo ante
el altar donde ardia el fuego sagrado;
la bendijo; le volcd el agua lustral sobre
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la frente; la abrazd; la inici6 en los
idolos particulares de su bogar; la pre-
sentd ante su familia reunida; le brind6
tortas y frutas que todos comieron; la
invitd con generoso vino de Corinto en
una gran copa de oro en la que cada
uno fue bebiendo y libando; y luego oro
asi ante la pira:

— «jOb td, llama santa, siempre jo-
ven, siempre pura, siempre ardiente; en
cambio de nuestros cuidados cotidianos,
conserva a mis bijos la salud, la riqueza
y la inteligencia, manantiales perennes
de todos los goces y de todas las vir-
tudes!»

Dijo, presenté la esclava como una se-
gunda madre a su bijo Xarcas, un nifio
entonces, a quiear ésta, pobre mujer
estéril, dedicd desde ese momento todas
las afecciones que desbordaban de un co-
razon avido de ternuras

Desde el iiistante en que Xarcas oyera
las santas razones de Antonio, en el
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templo de Attanasio, ima profunda
duda exacerbd su espiritu. Olvido todas
sus antiguas costumbres; suspendio los
paseos; se negd a sus amigos, engolfan-
dose en el estudio de los filésofos y las
Santas Escrituras. Asi pasé una y dos
lunas, retraido, como un asceta. Hasta
la subita simpatia que le despertara
Gremmab en aquella nocbe aciaga, babia
cambiado de naturaleza y se manifesta-
ba en ese fraternal respeto que tanto
indignaba a la anciana Haydabi, como
un signo de la decadencia de los tiem-
pos y el afeminamiento de las genera-
ciones.

Extrafiado por su ausencia, Hipdlito,
un primo paterno de su misma edad y
con quien le babia ligado en la nifiez
una de esas tiernas amistades que sélo
saben sentir los nifios, le visitd una tar-
de, vestido como un principe y seguido
de dos herculeos esclavos etiopes. Des-
pués de tomar asiento en una sala con
vistas al jardin, dijole exabruptamente:
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— En verdad, Xarcas, que tu con-
ducta me maravilla. ;Qué es de aquél
alegre caracter que tuviste? ;Qué de la
amistad que me profesaste? ;Qué de las
riquezas que has heredado de tus padres?
¢Qué de tu juventud que pierdes silen-
cioso, encerrado en tu propio pensa-
miento, como en una carcel hermética?
iPiensa que sélo se vive una juventud!

Repusole Xarcas;

— Mi pobre Hipdlito, la juventud del
alma es "eterna, por la gracia de Dios. T
eres quien derrochas tu existencia en fu-
tiles cuando no delictuosos placeres. ¢ Xo
sabes que el Sefior ha de medir algun dia
tus actos en una balanza la mas precisa,
y que te ha de pedir cuenta del empleo
que hayas dado & tu vida? Suponte que
algln genio benéfico te brindara & elegir
entre un inmenso palacio repleto de te-
soros y de esclavos, y una orgia opipara
]3ara todos tus sentidos, pero tan breve
como el suefio de una noche, ;qué elegi-
rias, el placer de la orgia que tan pron-
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to pasa, ¢ el durable palacio redundante
de tesoros y de esclavas? '

— El palacio... Tus sutilezas...

— ¢Y por qué has elegido la orgia? ;Y
por qué has hecho de tu miserable vida
terrenal una perpetua orgia? ;No piensas
en el Méas-alld? Me diréds: «el Més-alla
no existe, la carne vitelve al polvo de
donde naci6, y el hombre no es mas
que carne»... jDesgraciado Hipolito ! Si
arrancas una "flor de nendfar y .se la
ofreces a tu amada, ¢qué le diras: «ha
aqui el verde tallo de una |)lanta», 6 «he
aqui una hermosisima flor»? jEl tallo es
la carne, la flor es el alma en la entidad
que td, oh miserable fildsofo, llamas
hombre!... Cuando te presentes al Cria-
dor en el dia del Juicio Final, ;qué le
diras: «he aqui un cuerpo que ha engor-
dado en la piara del mundo», 6 «he aqui
un alma que ha florecido en la plegaria
y la castidad»?

Molestado por el giro que la plati-
ca habia tomado 0 incapaz de hacerla

delaU de



XAIiCAS SILENOIAKIO 73

variar subitamente de rumbo, — en va-
cilacion anéaloga a la de las aspas de nn
molino de viento que contrarias auras
impulsan en sentidos contrarios, —eHi-
polito callo. Después de un breve silen-
cio que guardara mirando el rico mo-
saico latino deLpiso, dijo, casi en broma,
casi en serio:

—eMe estoy por convencer, yo, em-
pedernido filésofo que llevo en el alma a
Sécrates, a Platén, y basta Séneca. — Y
como bablando consigo mismo, afiadio:
— La verdad es que & los pueblos no les
basta el acicate de la filosofia: necesitan
el freno de una religiéon. EI Cristianis-
mo es una religion piira y simpética...
La prefiero atodas las demas supersticio-
nes, hasta a la del Budismo, que profe-
saba nuestro antiguo y buen maestro
Phocion. ;(Recuerdas & Phocién? jCuan-
to nos amaba, y cuanta ciencia poseia!
Yo lo he llorado algunas veces... Tengo
un busto & la cabecera de mi lecho. El
tampoco execraba el Cristianismo... Lo
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giie le desagradaba es el misterio del
Hombre-Dios... Hubiera deseado mas uii
solo Dios-Padre, con un profeta biunano
por su naturaleza... simplemente hu-
mano...

— jTente, tente! — le gritd Xarcas,
poniéndose de j)ie transfigurado, fuera
de si. — jTe prefiero estoico, pitagorico,
epiclreo, pagano, judio, maniqueo... &
secuaz del nunca bastante vilipendiado
Arriol

Lagrimas de indignacion brillaban en
las pupilas del Cristiano, gotas del sudor
de la vergueirza surcaban su frente en-
rojecida, y su cuerpo temblaba como el
23latano del desierto acosado del simun.
Es que la clara penetracion del joven
habia comprendido, aun antes del bau-
tismo y de su profesion publica de fe,
el verdadero sentido de los Evangelios.
Habia devorado también, avido de ins-
truirse en sus largas noches de insom-
nio, los veinticinco libros de Orige-
nes; y sir ojo de aguila habia distinguido
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desde el primei' momento la Impostura
de la Verdad. Cuando cay0 en sus manos
«Thalia», una de las mas bellas y por
tanto mas odiosas obras de Arrio, com-
prendié tan bien su perfidia, que desde
sus primeras lineas suspendié la peli-
grosa lectura, la arrojo al fuego, v,
coOmo un mago, esparcié sus cenizas en
el viento...

— Mi muy querido Xarcas — le im-
terrumpe Hipdlito, & su pesar conmovi-
do, — ¢fias olvidado el carifio que te be
profesado y que te profeso?... ¢(Pueden
indignarte mis dichos basta tal punto?...
Siempre me bas acusado de superficial
en mis jJalabras y becbos, y de profundo
en mis pensamientos; pero nunca de
perverso... ;Por qué abora me denigras
asi y me desconoces? ¢(Has dejado ya
de quererme? ;Tu religion te probibe
acaso que aprecies a tu amigo, a tu ber-
mano?...

Ambos se miraron en silencio con los
ojos empafados por las lagrimas; vy
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ambos cayei'on luego, en una esponta-
nea expansion de fratez'nidad, el uno en
brazos del otro. Xarcas, mas nervioso,
mas intenso, mas infantil quiza, escon-
dié su cabeza en el reg'azo de su amigo,
como un nifio que oculta su dolor en el
seno de su madre, y estallé en sollozos;
Hipolito le tomo las sienes con entram-
bas manos, y le beso la frente.

Yo te prometo joli generoso amigo
de mi infancia, mi hermano! que si al-
guna vez tengo una supersticion... una
fe, esa serd tu fel... — Y afadid pensa-
tivo, melancélicamente: — Acaso pronto
te pida el bautismo... jAcaso en breve
lo profese en mi lecho de muertel...
iProméteme tii también que entonces
me asistiras, que rogaras por mi!

— Velaré por ti, 'rogaré por ti joh mi
hermano! —mexclamé Xarcas, transido
de jiibilo.

Y la sonrisa que se le dibujé en los
labios & pesar de las lagrimas, es-
plendia como un sol que aparece, en
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ixna tarde de primavera, después déla,
lluvia.

Retirado Hipdlito, Xarcas volvié &
sus estudios. So6lo le importunaba en
esas abstracciones, la ardiente gratitud
de Gemmab, que le perseguia con sus
grandes ojos zarcos y llameantes. Como
un perro, solia amanecer tendida & sus
pies, ansiosa de besarlos. Era tal la liu-
mildad de su pasion, que su animo se
explayaba en nervioso placer al besar
los rastros que dejaban estampados en
la arena sus sandalias de plata, cuando
sus pasos insomnes y felinos recorrian
los rumbos de un parque. Asi amaba
G-emmali, habiendo hallado al fin al
idolo de su juventud, de una juventud
con ardores de mujer en celo y con
misticismos de lirio. La mirada de sus
ojos de virgen de Syria, tenia la impre-
sion fugaz de una llama y la profun-
didad de un océano. Ella le adulaba,
le incensaba, lo santificaba y & veces le
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odiaba con un ardor de ninfa. Su rostro
oval era un iris cambiante de impresio-
nes, de ansias y desalientos. Era una
blanca Snlamita, candorosa y sutil. Te-
nia todo el calor de las mujeres orien-
tales y ninguna de sus malicias, porque
era virgen sin otras ambiciones que ese
Amor, eje de sus evoluciones, principio
y fin de sus pensamientos, objeto y su-
jeto de si misma. Es que su subito Amor
era ella misma; sin su Amor no liubiera
podido vivir...

Pero era tal el casto ensimismamiento
de Xarcas, que para él ese fruto madu-
ro, sabroso y perfumado, con sus esmal-
tes de suaves matices, se le presentaba
tan repugnante como un reptil que se
arrastrase en el cieno.

— iVe de aqui, mujer! — le respon-
dian sus ojos cuando le importunaban
las platonicas caricias de sus miradas.—
En vez de echar hacia mi tus manos
temblorosas, entra en el santuario de mi
alma. Mi alma es como un templo; en
ella podrés creer, orar!
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Y G-emmah contemplaba al amo como
la entrada de ese santuario, y su silueta-
material la fascinaba. Tal sucede ante
algunos temjilos griegos cuyos frontis-
picios de Paros deslumbran al viajero
extatico ante ellos, y cuyo recinto obs-
curo les repele y desaparece en sombras
de cueva, eclipsado, bajo el sol de Atlie-
nas, por la esplendidez del portico.
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Espléndido panorama se desarrollaba
desde la mas alta azotea del palacio de
Xarcas Milciades, en aquella divina
tarde de primavera. Hacia la Grrecia, el
Mediterra7ieo agitaba sus olas de un
azul obscuro. Hacia el Levante, blancas
nubes se cernian sobre el anfiteatro de
las fastuosas quintas del Brucbion, des-
de el promontorio Locliias basta la ba-
hia artificial de Kibotos. EIl palacio de
los Reyes, el Posidion, el Sebastion, el
Emporion y muchos otros edificios de
marmoles blancos, alzaban sus orgullo-
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sas fachadas de columnas corinthias y
asiaticas, escalonados como templos
griegos entre las sombras de arboles
seculares; el lago Mareotis, diriase un
espejo de acero que se perdia en lonta-
nanza. Hacia el desierto, siguiendo pa-
ralelamente la faja gris celeste del En-
rotas, las ruinas y los bosques se suce-
dian internandose en la naciente noche.
Hacia el Ocaso, sobre el Racotis, el sol
se disolvia en una gasa deslumbrante de
tintes rojos, anaranjados y lilas, que
envolvian el puerto y sus hormigueantes
turbas marineras, el templo pagano de
Serapis y el barrio comercial, hasta es-
fumarse, como en un punto negro que
culminaba sobre el horizonte azul del
mar, en el islote de Antirrodos.

En el centro convergente de tan be-
llas y variadas perspectivas, tendido
sobre un divan persa, abandonados & su
alrededor los infolios cuya lectura no
permitia ya la palida luz del crepUscu-
lo, meditaba Xarcas acerca de la es-
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pleiidente Verdad de los Evangelios, la
audaz cobardia de las Imposturas heré-
ticas y el perverso Espiritu del Siglo.
Cuando mas discurria, disponiase mejor
jjara recibir el bautismo de la boca del
santo obispo Athanasio, y aun no le era
extrafia la idea que el Cielo, por su cre-
ciente Ee, lo llamase un dia, repartidos
sus bienes entre los pobres, & la augusta
misién del Sacerdocio. Pero era preciso
esperar mejores tiempos, que harto ma-
los eran aquéllos... Arrio el maldito
triunfaba... Las cohortes de Sjndano
sostenian al falso prelado Glregorio de
Capadocia en la sede de Alejandria; vy
sus secuaces predicaban, en los nueve
templos, infames tergiversaciones de la
doctrina ensefiada por Nuestro Sefior
Jesucristo y sus Apostoles... Athanasio
y sus fieles habian huido de la ciudad,
contagiada de la terrible peste espiri-
tual del arrianismo; vegetaban miste-
riosamente ocultos entre los bosques ad-
yacentes y las tumbas y las ruinas.
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esperando el instante en que, con la
ayuda de Dios, reaparecerian en la ciu-
dad pestifera... De alli partiria enton-
ces, otra vez victoriosa, la palabra de
la Verdad... Reconquistaria & Constan-
tinopla, la capital, el foco, donde eran
tales la corrupcion del pueblo, la cegue-
dad del clero y la tirania del emperador
Constancio, — aconsejado por Ensebio
el eunuco, aborto de la Sombra que no
buscaba en su vergonzosa privanza mas
gue los medios de vengarse en la Huma-
nidad, sin distinguir culpables de ino-
centes, — condenaba al ostracismo y ab
cadalso y & la lioguera, & quienes se
atrevian a pronunciar la divina palabra
de aConsubstancialidad», que reasume
el Misterio de Dios, uno y trino. jTan
densas tinieblas envolvian, muerto el
justo Constantino y eclipsado Atbana-
sio, a todo el Imperio, de Occidente &
Oriente! De sus cubiles salian, en la
obscuridad, magicos, filésofos, aruspi-
ces y agoreros, que llevaban la barbarie

delaU de




XABCAS SILENCIAKIO 85

de sus ritos hasta degollar los nifios,
para adivinar el porvenir en sus entra-
fias palpitantes y comer de sus carnes...

Sola, sin anunciarse mas que por su
exoOtico perfume de jacinto, deslizandose
como un reptil por las salas y las escale-
ras en la hora en que los esclavos cena-
ban, se presentdé Kleia la cortesana, el
indice de la diestra sobre el labio. Ves-
tia una amplia tdnica de velos negros
sembrados de rubies; un collar largui-
simo de corales envolvia la matidez de su
garganta; sobre los hombros, dejandole
libres los desnudos brazos cargados de
brazaletes, flotaba como una nube un
manto de plumas de cisne ribeteado de
una franja de arabescos de turquesas;
sandalias de enero de cocodrilo calza-
ban sus ligeros pies con los dedos llenos
de sortijas de Opalos y esmeraldas; en
la mano izquierda llevaba un abanico
de plumas irisadas, y, sobre su cabello,
una blanca flor de loto.
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Aunque apercibido de su inesperada
presencia, Xarcas permanecio tendido,
mudo é inmdavil, como si no la advirtie-
ra, cavilando con los ojos en las estre-
llas que recién se iban :encendiendo en
el firmamento, una a una.

— jQue los dioses te bendigan, Xar-
cas!— exclamé Kleia, vacilando, algo
cortada, con ese tono de reproche que
suelen usar los nifios mimados para con
sSus mayores.

Previa pausa, el joven repuso, lenta-
mente, sin mirarla:

— Que Dios te bendiga.

Xo sabiendo como entrar en materia,
la bella cortesana, que de nadie sopor-
tara tales pruebas de indiferencia y casi
de desprecio, le intimd, sacando fuer-
zas de flaqueza, con cierta resolucion de
ataque:

— He venido a reclamarte & Gremmali,
una joven esclava de Syria que he ad-
quirido en los mercados de Jerusalem, y
que, segiin mis informes, ha hallado re-
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fugio en esta casa... Se me ha dicho que
tii me la has robado; yo, que te conozco,
no lo he creido.

— He ordenado ya a mi intendente
Euphrosias, — contesto el interpelado en
la misma postura, — que te la pague. Se
te indemnizara.

— iNo quiero indemnizaciéon ningu-
na! — exclamo6 Kleia con triunfante
energia. — Quiero a Gemmah, mi escla-
va, de quien tii no puedes apoderarte
porgue es cosa mia, absolutamente mia,
y td no puedes obligarme a que te la
venda. — E intimidada por su propia
fiereza, agregd suavemente:— No pue-
do prescindir de esa esclava; nadie me
servird como ella, al vestirme después
del bafo. jEra tan suave su mano al
pasar el strigilo sobre mis hombros!

— Mientes, — la interrumpi6 Xarcas,
siempre acostado y con la mirada en el
zenit. — Gemmah es una pobre y altiva
salvaje que no te servira, ni te ha de
haber servido nunca como las griegas 0

delaU de




C. o. BUNCtE

las galas en los trabajos pueriles de tu
acicalamiento diario.

— jVeo que conoces mejor que yo &
mis propias servidoras! — repuso Kleia
con sorna.— Sea como fuere, quiero a
mi esclava... (Entiendes?... jNecesito
a mi esclava!

— Te la pagaré... lo que pidas.

— No quiero dinero, quiero a mi es-
clava,— afirmé con creciente energia,
dando un j)untapié en el pavimento,
como un potro que piafa.

— Y ¢para qué la quieres? ¢Estaras
acaso tan vieja que necesites de esclavas
jovenes y bellas para tus amigos?

Kleia, cuyos ojos hiimedos de indig-
nacién midieron imperiosamente al jo-
ven aristécrata de pies & cabeza, en la
postiira desdefiosa qire éste afectaba,
exclamo:

— ¢Y eres tu quien me lo dice, tq,
gue de rodillas, como toda la juventud
de Alejandria, me has adorado?... ¢Lo
olvidas?
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— iNo lo recuerdo! — respondi¢ el
alejandrino secamente, rojo de verguen-
za. Pero recapitirlando se acordé del
octavo mandamiento del Decalogo, y
afiadio, con menor firmeza:~No quiero
recordarlo...

Se hizo un nuevo silencio, cada vez
mas penoso para la joven cortesana, la
«Reina de Alejandria» como se la lla-
maba, quien, ante los insultos de Xar-
cas, sentia antes aumentar que debili-
tarse la intensidad de su simpatia:

—'iDevuélveme mi esclava! — acabé
por decir, con ese trémulo de c6lera con
gue las mujeres suelen disimular el so-
llozo que ronca en la garganta.

— Te daré por ella cien mil sextercios
en oro.

El precio fijado era tentador; sin em-
bargo, Kleia se negdé con una elocuente
inclinacion de cabeza. Xarcas, que no
la miraba, adivind su gesto.

— Te daré por ella doscientos mil
sextercios en oro.
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Idéntica negativa.

— Qninientos... Un millon...

Era absurdo ese precioy aumj™ue
Xarcas fuese hombre de cumplir sii pa-
labra, Kleia, sin oirlo casi, le contest6
con inusitada dulzura:

— jSo quiero tu oro, Xarcas.

El rico alejandrino se alzé de hom-
bros, como diciendo:

— ¢Qué te puedo yo dar sino mi oro!

— jQuiero & Gremmah! ;Lo has oido?
Quiero & Gemmah; y ahora mismo voy
a buscarla y me la llevo. T4 no puedes
impedirlo!

Ante tal amenaza, dicha con voz con-
movida y segura, Xarcas se reincorporo
de pronto, se sentd, y mirandola por
vez primera cara & cara, en tono de
conmiseracion:

— Xo haras eso, Kleia, — le dijo.

— ¢;Quién me lo impedird, jpor Jupi-
ter ' — Y la joven se sonri6 con deliciosa
ironia.

— Yo, que te daré lo que quieras...
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Por su conocimiento imperfecto de los
Pombres, 6 méas bien por conocerlos de-
masiado, Kleia equivoco la significacion
del sUbito cambio en la actitud de su
antagonista, que se volvia sumiso como
un esclavo negro, y del carifioso brillo
gue asomaba en su mirada; y le con-
testd con la mas provocativa de sus son-
risas:

— Pues bien poco quiero...

— Pide, y te lo daré, si puedo... {Quie-
res un milldn de sextercios?

Y acercandose con un mohin gracioso,
casi al oido, le respondid Kleia:

— jQuiero un beso de tus labios!

Xarcas fruncié el cefo.

— Te daré quinientos mil... ochocien-
tos mil... un millén... jun millén de sex-
tercios !

Aquello era demencia, simplemente.
Y asimismo la cortesana rehusaba, pen-
sando, en su logica de bellisima coqueta,
que después de aquella primera conce-
sion que pedia, ya vendrian los cien
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mil, quinientos mil, el millén, los millo-
nes, toda la foi'tnna del joven en alas de
sus caricias. El abrazo en pos del beso,
en pos del abrazo el bombre, y en pos
del hombre, sus gemas...

— Quiero un beso de tus labios... —
murmur6é con \in gesto apasionado y
pudico.

— Y luego, ;me dejaras tu esclava?

Kleia respondi6é con un ademan.

—¢Lo juras?

— jLo juro por Venus Aphrodita!l

Xaroas se puso de pie, pasé sus manos
por la flexible cintura, cerré los ojos
como si se sintiese mareado por el pe-
netrante aroma de jacinto, y la beso
larga y hondamente en los labios... Des-
pués se retir6 como si le rejDugnara
aqiiel contacto; arranc6é el broche que
sostenia su tdnica, un inavaluable ca-
mafeo rodeado de perlas, que rejjresen-
taba, simbolo de su linaje, una cabeza
de asno coronada de violetas; lo entregé
a la joven, y le dijo brutalmente:
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— jToma, y ahora vete para siempre!
iQue mis ojos uo te vuelvan & ver, mons-
truo de tentacion y de pecado! jAdidgs!

Estremeciéndose como si se la desper-
tase de un suefio, temblando de célera,
Kleia dejo escapar un insulto soez de
sus dientes apretados; arroj6 al suelo el
presente, y huyo con aceleradisimo paso.
Vidla Xarcas bajar en un instante las
escalinatas, cruzar las terrazas, atrave-
sar los jardines y trasponer las verjas,
el flotante manto de plumas de cisne
levantado por la brisa y la rapidez de
su marcha, como las alas blancas de un
inmenso pajaro negro que se perdiera
en las sombras...

Sintiéndose aliviado de un peso terri-
ble que le oprimia el pecho, el alejan-
drino aspiréd con deleite las brisas per-
fumadas de la noche; pareciale que en
aquel momento de victoria, habia huido
de él para siempre, encarnado en esa
ave negra de blancas alas tendidas, el
viejo paganismo de su casta. Renacia
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a una nueva vida que, triunfando de la
decadencia del siglo, debia regenerar &
los hombres. jTodo su ser se dilataba en
el Ideal de una religion de Caridad!...
Ordené a la anciana Haydabi que nadie
interrumpiera sus meditaciones; sin to-
mar alimento alguno, que la digestion
de su espiritu excluia las de su cuerpo,
se tendi6 de nuevo pensativo en su
divan, obsers”ando distraidamente la tar-
dia luna blanca, que emergia como una
ninfa del fondo de las aguas.

Pensamientos variados y encontrados
le desvelaban. Cuando sofiaba en las
glorias de la predicacion del Evangelio,
en dejar bogar y patria para lanzarse,
nuevo Pablo, & iluminar con la Verdad
extrafias tierras, una voz secreta le con-
tradecia...

«iNo 1no nimbara tu frente la aureola
del Apdstol, — decia la voz. — {No pue-
des honrar & tu Dios en otra forma me-
nos contraria & tu propia y fragil natu-
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raleza? Polvo eres y al polvo volveras...
Esta escrito: «creced y multiplicaos»...
¢No servirias mejor ami Dios procreando
como mi patriarca antiguo? jOIli, Grem-
mali, vision de tierray de cielo! Ejemplo
de humildad darias al tomar esposa a
mujer de tan infima condicion!... Ejem-
plo de castidad darias al tomar por
esposa Unica a quien las leyes y cos-
tumbres me autorizan & hacer mi con-
cubinal... Ejemplo de buen padre darias
al formar una prole temerosa del Se-
fior!... «Creced y multiplicaos», dicen
las Santas Escrituras...

«Noé, Abraham, lIsaac, Jacob, Job,
Aarén, todos fueron felices esposos y
felices padres; David poseyd varias mu-
jeres, y Salomén, el sabio, el santo,
jvarios centenares de mujeres! Algunas
tan bellas como Balkis, jcomo Balkis, la
reina de Saba! Y, después de Jesucristo,
¢no ha escrito San Pablo epistolas en
gue cantan el matrimonio casi con tanta
pasion como el Cantar de los Cantares?»
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Y otra voz secreta hablaba luego en
él, como el murmurio de una corriente
subterranea de su alma:

«iNol! jNo tergiverse la Verdad tu es-
piritu apasionado! jNo arrojes sombra en
la luz! ;No contestd el Hijo del Hombre
a aquel mancebo principal en quien puso
los ojos con agrado, y que le preguntaba
el camino de su salvacion: «te falta una
sola cosa; anda, vende cuanto tienes y
dalo a los pobres, y tendras tesoros en
el Cielo; jven y sigueme»! ;Y no afiadio
luego, el mismo Hijo del Hombre: «En
verdad os digo que no hay ninguno que
haya dejado casa, 6 hermanos, 6 herma-
nas, 6 jjadre, 6 madre, 6 hijos 0 tierra
por Mi y por el Evangelio, que no reciba
cien tantos, ahora en este tiempo, casa,
hermanos y hermanas, y madres, € hijos
y tierras con persecuciones» — jcon per-
secuciones! — «y en el siglo venidero
la vida eterna»?...

«Y apenas se han difundido estas
palabras en el Universo, ¢no se ha lie-
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nado el Universo de santisimos modelos
desde Pedro y Pablo basta Antonio y
Pacomio? Gracias al Cielo que ha sido
dado a tus ojos contemplar tan edifi-
cante espectaculo, para solaz de tu alma
entristecida por los torpes escandalos,
los torpisimos escandalos del Mundo!»
Y otra voz interna y secreta, que po-
seia las pedantes inflexiones del discurso
de los filésofos y era sonora y espumante
como una torrentosa catarata del tro-
pico, bajo el sol meridiano, le decia:
«jOlvida, oh pobre hombre, tus des-
venturadas alucinaciones, y recirerda
gue ante todo eres hombre, nacido de
la mujer, y nacido para la mujer 1No te
engafien ficciones religiosas, tan contra-
rias, en verdad, a la naturaleza. El equi-
librio de tu espiritu y la regularidad de
las funciones de tu.cuerpo, claman por la
esposa. La felicidad del hogar es pura y
grande, — jla mas puray la méas grande!
TU alma se podra espaciar en él como
en sil natural elemento, asi como el pez

delaU de




98 c. 0. BUNGE

en el agua. El ceaiobismo es una locura,
propia tan solo, por lo tanto, de enfer-
mas imaginaciones. jEn verdad te digo
gue la familia y la sociedad son tu natu-
ral elemento, oli hombre, y que no debes,
concebir un pez que habite una choza 6
un aguila que anide en el fondo de los
mares! Solo abusando el hombre de sus
fuerzas espirituales en desequilibrio de
su propia naturaleza, puede inventar
tan absurdas aberraciones...

«Y ademas, tu suma ignorancia de
mistico se equivoca al proclamar el ce-
nobismo como instituido sélo por tu
Sefior .Jesucristo y como exclusivo pa-
trimonio de los cristianos. ;No sabes,
desventurado, que millares de afios antes
de que viniera al mundo tu Redentor,
millares de hombres, & orillas exuberan-
tes del. Indo y-del Glanges y en la alti-
planicie de Persia practicaban la absti-
nencia, el mas pleno Renunciamiento?
Eran discipulos de Brama, de Buday de
Zoroastro, y sus espiritus eran mas ricos
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gue los vuestros, miserables orugas, por-
gue no eran mezquinos glosadores de
esos pretendidos Santos Evangelios, sino
soberanas mariposas de luz que remon-
taban a lo Infinito el vuelo de sus ima-
ginaciones, en la contemplacion de una
naturaleza j)ortentosa por sus rios in-
mensos, sus bosques, su fauna, sus liura-
canes!

«En verdad, en verdad te digo que tu
vocacion es un absurdo contrario & la
naturaleza; y que tus creencias son un
absurdo contrarié ala historia. Son des-
equilibrios y mezquindades de un espi-
ritu apocado y torcido... jEnderézalo,
déjalo enderezarse sélo por su propio
instinto, y sé ante todo una buena bes-
tia, si quieres ser un sabio hombre!»

y otra voz, cuyas notas le llegaban
como el lejano perlear de un manantial
w6 surge en lo alto de una montafa,
oculto entre las breflas y la maleza, le
respondia;

«Al escuchar un argumento, trata de
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gue tu vista penetre en sus fines. Cuando
se te presente un estanque bajo la bo-
rrasca de las pasiones de tu alma, no
veras su fondo, porque esa borrasca re-
volveréd su lodo y sus aguas y las amal-
gamara en confuso torbellino. Espera a
que se serene tu espiritu; y cuando, en
la quietud y la soledad, se calmen las
tormentas, observa bajo las aguas claras
del estanque su verdadero boyo, que
podréa ocultar cieno traidor y repugnan-
tes reptiles, 6 brindarte un lecho de
frescas arenas, para que en cristalinas
aguas, como en un nuevo Jordan, pueda
beber tu boca y fortalecerse tu cuerpoy
fortificarse tu almal!

«Piensa que si en todo hombre hay
una bestia, hay también un espiritu. Y
gue si la bestia ansia esparcirse en el
lodo, el espiritu ansia volar & las alturas.
¢(Por qué has de dar preeminencia a la
bestia sobre el espiritu, si el espiritu es
la parte sublime & imperecedera de ti
mismo? Si buscas el placer, si el placer
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es el fin de tus instintos: piensa que ma-
yores placeres te proporcionara el Cielo,
a que puedes llegar en tu vida terrenal
practicando el cenobismo, que la piara
de la vida animal...

«Si Nuestro Sefior instituy6é la vida
solitaria y santa para los cristianos,
¢qué te incomoda que también les reco-
mendaran & sus fieles Zoroastro y Buda
y Brama, los falsos profetas? Los lirios
pierden su fragancia y su belleza porque
un rinoceronte 6 un camello haya pasta-
do lirios?...»

Y otra voz, que era como el rugido
desesperado de un ledon hambriento en
el desierto, retumbd en su corazén; y le
encendid la cabeza, los ojos, los labios,
el pecho, el cuerpo, todo, con una llama
gue, de nervio en nervio, agitaba y her-
via el oleaje de su sangre:

«jGlemmah! jGremmah! jG-emmah!...
jEucaristico pan que alzo en el altar de
mi espiritu!... Gremmah!.,.»

Y esta voz triunfaba, porque al re-
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tumbar prolongado el trueno, nadie oye
el placido murmullo del arroyuelo que
serpea entre el césped, ni el sordo rui-
do de las corrientes subterraneas del
almg,...

Y como si no bailara en el firmamento
balsamo & su angustia, bajé sus miradas
a la tierra... Sobre la escalinata que
daba & la puerta cerrada de su aposento,
surgié una vision tan deslumbrante, que
instintivamente llevd las manos a los
ojos. Un angel todo blanco dormia alli
tendido sobre los escalones de marmol;
nimbéabale la luz plateada de la luna;
los pAmpanos de una vid silvestre som-
breaban su dorso; y su frente, bajo una
voluptuosa cabellera, reposaba sobre el
brazo doblado, en el sopor de una resjji-
raciéon tranquila. Mas que con la vista
con el alma reconoci6 & Gemmab, la
virgen de Syria. «jAvel» exclamd sin
poder contenerse, con la vaga idea del
qguerub que babia bajado del cielo & dor-

delaU de




XARCAS SILENCIARIO 103

inirse alli en su umbral, para darle
ejemplo de humildad y penitencia...
«jAvel»

Era una noche tibia de verano. Un
aire incitante y suavisimo susurraba
entre las palmeras y los sicomoros, como
dioiondoles al oido vagas frases de una
vaga ternura. Los carmenes de las flores
desprendian sus fragancias mas volup-
tuosas. Por aqui y alli cruzaban pesada-
mente algunos vampiros é insectos de la
sombra. En lo alto, millones de estrellas
temblorosas; al occidente, los minaretes,
obeliscos y cupulas de la ciudad; al
oriente, sus jardines; el mar, & lo lejos,
el mar dormido 6 muerto como un lago
de aceite... Por doquier el silencio de la
tumba; y sobre el umbral de marmol,
suelto el cabello y medio oculta la mitad
del cuerpo bajo los pampanos de una
vifia que con artistico amor escala el
muro, — el angel dormido.

iAhi estaba, acaso rendida de fatiga,
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ella, la que seguia sus rastros, buscando m
la limosna de una mirada!... Sin enten-
derla, sin quererla entender, él prepa-
rala para la Fe, como un hermano;, y
ella se esforzaba, por su Amor y con-
sejo, & darse a pensamientos mas titiles
y mas propios a una nifia piadosa; como.,
por ejemplo, buscar todas las combina-
ciones de letras a que se presta el nom-
bre de Cristo, para ir asi conociendo
mejor la religion que ya su amo estaba
decidido & adoptar, y hacerse mas digna
de recibir el bautismo. Pero sn preocu-
pacién fija no la abandonaba por mucho
tiempo, y como en los circulos viciosos
de los falsos filésofos de la impiedad, tar-
de 6 temprano volvia al punto de partida.
Hubiera deseado servirlo de rodillas, y
asi se lo insinuaba siempre, queriéndole
besar, de grado 6 por fuerza, los rastros
gue dejaban en el polvo, al pasar, sus
sandalias. Jamas fanatica alguna siguio
con mayor pasién en las calles de Jeru-
-salem, a un joven taumaturgo...
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Una bandada de aves nocturnas que
pas6 graznando sobre su cabeza, le dis-
trajo del magnetismo de aquella vision
gue contemplaba como en un largo suefio.
Sinti6 que el frio, de la noche le pene-
traba en sus venas, y aparté la cabeza,
no con menor horror .que el de un hom-
bre que, al borde de un abismo, siente
los primeros aleteos del vértigo. Como
los leones del Posidion, encerrados en los
fosos, comenzd a pasearse rugiendo de
uno 4 otro extremo de la terraza. Asi
lo sCrprendi6 el alba, y como habia visto
el sol hundirse en el Ocaso lo vid también,
hacia el Levante, tefir de rosa las aguas
dormidas, despertar los ruidos de los
bosques y las turbas de marineros que
cantando, comenzaban en el puerto las
diarias faenas de carga y de descarga. Y
al contemplarlos, él, joven, rico, nobley
bello, envidiaba la mediocridad de sus
miserias.
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HIPOLITO

En la tarde, lo visitaron Demetrio,

poeta, Q. Cursio Coelio, hijo de nn
jirefecto de pretoria en Egipto, Anaxi-
nienes, anciano discipulo del filésofo
Plotino, y otros varios amigos, jovenes
y viejos, griegos y latinos, estoicos y
epicUreos. Todos venian a cerciorarse de
su conversion al Cristianismo, cuya nue-
va habia asombrado a la ciudad, y di-
vertido, por las picarescas chanzonetas
de Kleia, & los hombres del Bruchidn.
Quién le daba su poésame; quién le feli-
citaba con ironia; linos se burlaban;
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alegrabanse otros: pero de nadie hubo
una palabra sensata de placemes. Escu-
cho los sarcasmos, asi como las satiricas
adulaciones, con el desdén de una esfin-
ge gigantesca que recibe sobre sus pé-
treas ancas el granizo, el sol, las nubes
de arena del siniiin...

Q. 'Cursio Coelio lo increp6, con su
romana gravedad:

— Caro Xarcas, no pensaba que los
dioses me permitieran jamas, en este
siglo sorprendente, contemplar tan sor-
prendente caso. Si me es dado expresar-
me con franqueza de tus creencias, yo,
que no poseo ni tu galana cortesia ni tu
sutil dialéctica de alejandrino, te diré,
en mi enérgico idioma.de soldado, que
tu fe es simplemente... TU que sabes el
latin tan bien como yo mismo, traduce
pues mis palabras: amigo mio, tu fe es
insania, es arnentia, es stultitia... — Y
agitandose por grados™ agreg6 brutal-
mente: — jEs dementia! jEs incipientia
furoris!...
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— En tu opinién, Cursio Coelio,—
respondi6é con dulzura el interpelado. —
iQuiera el cielo que varie tu criterio
antes de la hora de tu muerte!

El romano no j)ndo contestar: tanto lo
agitaba su indignacién contra el hecho,
gue en sus adentros intei'pretaba como
sintoma funesto de coi'rupcion y de-
cadencia... Un esclavo le acercé una
riquisima mesa de cedro con incrusta-
ciones de hojas de oro, en forma de ar-
tistica corona; una esbelta copa de énix
y plata; y una jicara de barro grabado
llena de fresco vino de G-recia. Hizose
servir, bebid dos ¢ tres copas a grandes
tragos, y, algo mas sereno, agrego:

— En fin, yo no entiendo los jovenes
del dia. Eres libre, Xarcas; ha tiempo
ya que vistes la toga viril... jHaz lo que
te plazcal

— Tampoco entiendo yo & los jovenes
del dia, — interrumpi6 el viejo discipulo
de Piotino, mesandose su larga barba
cana. — Carecen de la virtud de los es-
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toicos y de la prudencia de los epicureos,
de las fuerzas del soldado y de la elastici-
dad de los filosofos. Tan débiles son, que
se hacen facilmente sugestionables, cual
si estuvieran enfermos. Entonces es
cuando caen bajo el magnetismo de un
loco como Origenes, de un audaz como
Arrio, 6 de un charlatan cualquiera
como Athanasio. jPara ellos, los cuervos
tienen pupilas de serpiente!

De tal modo irritdse Xarcas al oir
parangonarse a Arrio con Athanasio,
que no acertd 4 hablar; la ancianidad de
Anaximenes le imponia... Para cortar el
dialogo enojoso, Demetrio interrumpio
jovialmente:

— Pero tus nuevas creencias no nos
impediran cenar como de costumbre,
Xarcas. El fresco de la tarde se hace ya
sentir en esta terraza. Pasemos al tricli-
nio, y veamos las maravillas que nos
jjresentara tu intendente Euphrosias.

— Vosotros me dispensaréis, amigos
mios... —mcontestd con perplejidad el
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duefio de casa. —=Pasad al triclinio y
cenad si gustdis; yo os aguardaré aqui...
— Y llamé en seguida al intendente: —m
iEuplirosias! jEuphrosiasi

— Y ¢por qué no cenas td con nos-

. otros? (Estds enfermo? — pregunto ce-
fiudo Q. Cursio Coelio.

— Enfermo... creo que no.

— Como no estas bautizado todavia,
segln se nos ha dicho, no te detendré el
ayuno...

— No; es que...

— ¢(Es que ignoras que segun nuestros
y vuestros antiguos usos es insulto & tus
visitas no pasar al triclinio & presidir su
cena?—Io interpelé el romano.—;Somos,
oh Xai’cas, por ventura, esclavosy libei’-
tos, 6 somos tus iguales? jVamonos, ami-
gos, vamonos, que el pobre Xarcas esta
loco, y como un loco nos insulta! jPor
Zeus, que es un hombre perdido!

Y sin mas, todos se despidieron, com-
padecidos de la locura de su antiguo
aunque parco camarada de orgias.
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Inmavil en su asiento, la cabeza entre
las manos, Xarcas fijo sir mirada vaga
en el horizonte azul... Asi lo hall6 luego
Hipdlito, que, fiel & su amistad, venia &
informarse de su salud, alarmado por las
noticias circulantes. Ho habiéndolo oido
llegar el sofiador, se le anuncié con mia
palmada sobre su hombro. Xarcas pa-
recio despertar de una pesadilla orien-
tal, poblada de dragones y vampiros...

— jAh, eras tu!—le dijo simplemente,
tendiéndole una mano temblorosa.

El amigo quedé mudo de asombro y
compasion. ;Este era el Xarcas de ayer,
éste de ojos himdidos.y pupilas dilatadas
y fijas, de pdmulos salientes y crispados
labios? Midiendo la situacién con su agil
vista de hombre de mundo, el visitante
disimulé i3u desagradable =sorpresa, se
sentd, € inici6 la conversacion con fin-
myida alegria.

— Me 23arece que te fatigan tus cavi-
laciones. ;Qué quieres, Xarcas? Todos
sentimos, de cuando en cuando, alguna

delaU de



XAECAS SILENCIARIO 113

sombra en el alma. jPero la juventud
debe vencer! Dominate, esfuérzate y
charlaremos un rato; yo también me
siento melancoélico esta tarde... Y tanto,
gue no tengo apetito... Que casi estoy
por pedir la blanca mano de Emilia, la
hija de L. Paulo Lépido, que con tanto
ahinco me brinda nuestro buen amigo
Q. Cursio Coelio. ;Crees tu que por su
dote, 6 por su belleza y su virtud? Yo
pienso que porque me siento triste y
solo... jY nada me importa que los envi-
diosos digan que por su dote!... jRobar &
las provincias es una profesion que, por
Jiipiter, da mas que todas las profe-
siones !

Y asi continud Hipolito su platica in-
substancial; Xarcas le escuchaba en
ciertos instantes, y en otros se reabsorbia
en su persistente meditacion... En esto,
como adivinando un vago deseo de su
amo, se presentd6 Gemmah, con su ancha
cesta llena de ananaes, naranjas, datiles
y lotos comestibles, seguida de una es-
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clava negra que aportaba aromaético
vino de Chipre j dos anforas de plata
cincelada. Hipolito callé de pronto ante
la graciosa aparicion, siguiendo con mi-
rada de codicia su bello rostro, su mo-
desta figura, su cabellera,, sus contornos
exquisitos. Y dijo, sonriendo, cuando la
joven desapareci6 en silencio:

— Ahora comprendo, Xarcas, tu re-
traimiento. La jaula resulta un nido en-
cantador cuando tal fénix encierra...

— Hipdlito, — le respondio el interpe-
lado, — te juro que jamas he atentado
contra mi esclava.

— Son secretos de alcoba...

— jHo!

— No vale la pena que te alteres por
causa tan nimia..Ya sé que ahora eres
Tin casto... Un monje imitador de ese
Antonio que habita la Tebaida y puebla
el Egipto con la fama de su santidad.

— jNada de burlas, Hipdélito!

— iYo no me burlo, Xarcas, te en-
vidio!
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— ¢Y si me envidias, por qué no si-
gnes tu también el ejemplo de ese santo
monje?

Hipdlito sonri6 y repuso, descasca-
rando con los dedos una naranja color
de oro, después de beber un trago de
vino:

— Me asombra tu ingenuidad, mi que-
rido Xarcas... No be nacido para solita-
rio, y tu lo sabes... Lo que te envidio es
a esa graciosa esclava... ;Gremmab, no?
La prefiero & Estber, la bija de Noemi,
la alta esclava judia de nuestra inolvi-
dable Kleia... Estber se parece & su
madre; pero es mucbo méas bella que su
madre. jGremmab es mas bella que
Estber! Bien ba becbo mi buena Kleia en
vendértela, pues es tan bermosa que
todos sus amigos jireferirian la esclava
al ama, que, te lo diré entre paréntesis,
parece un poco en decadencia... jPero
es tan entendida en el divino arte de
amar!

Xarcas, fastidiado, le interrumpio;
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— jCalla, Hipolito, calla! Estas blas-
femando. Yo no amo & mi esclava, ni
amaré jamas a mujer alguna!

— No te lo creo. jNo amar & mujer
alguna! Lo pretenderas, pero no lo has
de conseguir nunca, entiéndelo bien,
antes de la vejez, y aun en la vejez...
Recuerda & nuestro buen filésofo Anaxi-
menes... jHo ofendas & Venus, no desa-
fies & Venus, oh mortal! jVive algo mas
antes de hacerte monje! jAntonio y todos
los suyos, han conocido la vida mas que
ta! jAmar, tal es la regla fatal & que
obedecerés tarde 6 temprano, entiéndelo
bien, tarde 6 temprano, por Hércules!

Se hizo un silencio penoso para ambos,
que interrumpi6 asi Hipélito:

— Y si no amas & tu esclava, jvén-
demelal

Xarcas le mir6 con asombro, casi con
terror...

Hipdlito se rio.

— jVéndemela! jVéndemela, pues!

— Yo nunca vendi un esclavo. Mis
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esclavos son libres: me tienen apego y
por eso me sirven. Llamaré 4 Gemmali
y si ella quiere... jsi ella quiere, sera
tuya!

Asi lo dijo, y lo hizo, llamando & su
presencia & la joven de Syria:

— Gemmab, Hipdlito te quiere para
concubina...

La voz de Xarcas era breve, severa
como un mandato sacerdotal. Gemmah
le interrogé con una mirada de dolor,
temblando en todos los fragiles nervios
de su cuerpo gentil, como una avecilla
salvaje en manos de un nifio.

Con raras inflexiones de ternura, en la
palabra, en la mirada, continu6 Xarcas:

— Eres libre de irte con él si lo amas...
iYo te cedo!

Llorando, la esclava se echd & sus
plantas y le besd los pies.

— Ya lo ves, Hipdlito, — agregd con
un ligero temblor en la voz,— jno quiere!

Gemmah se alejo con una plegaria en
los labios.
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Y tan preocupado con la platica se
retird Hipdlito, que olvidé las sandalias
de plata que se le habian desatado en
casa de su gjriino y amigo, y descalzo
fné & pasear por el puerto a la hora de
la tarde. Se encontrd con Demetrio.

—Vengo de casa de Xarcas, — le dijo.
— {Me parece un hombre perdido!

Demetrio le mird con indiferencia, y
le interrogéd con un gesto, disimulando
la indignacion de su temperamento de
esteta, jlor qué iba asi descalzo. Hijidlito
se encogid de hombros; y lentamente,
pusiéronse a pasear del brazo en la acera
de marmoles casi esmerilados, plati-
cando.

Llegaron & un banco de piedra en que
solia sentarse un grupo selecto de jéve-
nes por la tarde, & ver pasar las tran-
seuntes. A un judio viejo 6 indigente
que lo ocupaba, le di6 Hipdlito una mo-
neda de cobre para que se retirase; el
comjjafiero le asestd riendo un, puntapié
en la espalda, como despedida. EIl an-
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oiano murmur6 una frase de venganza,
hizo una profunda reverencia, y se fue.
Ambos jovenes se sentaron. Acercdse
luego un grupo de elegantes, y se trabd
entre todos una alegre platica. Como
mujeres, reian de los paseantes y mur-
muraban de los ausentes.

Pasé un hombre muy grueso, que to-
dos detuvieron con ruidosas manifesta-
ciones.

— iGracias & los dioses que nos sea
dado volverte & ver, oh Aristarco! —
dijo uno.

. —Parece que te das buena vida. Aris-
tarco, — afiadio otro.

Y otro:

— iMe han dicho que te has casado
con una rica romana, y que llevas una
conducta ejemplar!

El grande Aristarco parose, se secd el
sudor, saludé burdamente 6 hizo un
gesto de afirmacion.

—¢Y es bella tu esposa?— le pregunté
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Hipdlito con velada ironia. — ¢(Una ne-
reida? ;Una ninfa?

El interpelado revolvié los ojos.

—aDinos, dinos si es bella, — afiadie-
ron riendo otros jovenes gne pasaban,
tomados del brazo y haciendo guifios a
las cortesanas gne encontraban en la
calle, a aquella hora harto concurrida.

Aristarco revolvié los o0jos nueva-
mente. ,

—7% Le amas? — alguien.

— ¢ Te olvidaste ya de Teocasta, aque-
lla bailarina griega que tanto te gustaba
y que tanto se burlaba de ti?— pre-
gunté alguien.

Y otro:

— ¢Y de Romulia, la latina?

Y otro:

— ¢Ya no te gusta como antes el ve-
nado?

—¢Y el esturion?

— Y el atun?

Con severo ademan, feroces los 0jos,
afirmo Aristarco:
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— Sois unos locos. jLos dioses os guar-
den!

Y se retiré entre las risas generales.

Poco después llegaron cantando dos
nifias flautistas. Traian entre las manos
cada cual una sandalia de plata de Hipé-
lito & quien de rodillas y ruborizadas,
se las ataron... Venian de casa de Xar-
cas y de parte de Haydabi. El joven las
besé en la nuca, les dié las gracias y
les ofrecié dinero. Xo aceptaron. Enton-
ces les di6 una rosa blanca que llevaba
en la mano, arrancada en los jardines
del cristiano...

— ¢Vais a tocar esta noche eii casa de
Isosis? — les pregunt.

— No, en la de Kleia,— le respon-
dieron.

— Iremos alli. jHasta luego!

— jHasta luego!

Y se alejaron cantando, siempre toma-
das de la cintura, amorosas como dos
palomas blancas de patitas rojas que se
picotean... En el camino, aspiraron am-
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bas a un tiempo el perfume de la rosa
blanca. Exhalaron un suspiro, se mira-
ron en los ojos, j la arrojaron al mar,
donde qued6 flotando como una perfu-
mada flor de las olas...
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Una mafana gloriosa, Nuestro Sefior
guiod los pasos insomnes de Xarcas & tra-
yos de las selvas y las ruinas. Distrai-
do vagabundo, sorprendi6 en el fondo
de una ancha cueva a Athanasio, que
oficiaba el Misterio de la Misa en las so-
ledades del desierto, ayudado de sus dos
fieles diadconos. Postrado, pididle el Bau-
tismo y la Comunion. EIl patriarca le
prepar6 a ambos sacramentos, y premio
con ellos la sacratisima uncidn de quince
dias de vida de penitencia...

Cuando Xarcas volvio a Alejandria,
se sentia otro hombre, mas puro, mas
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fuerte. Entré por la puerta Canopica, y
como venia vestido de un burdo sayal
que le ofrecid el obispo y habia dejado
crecer su barba inculta, nadie le recono-
ci6. Desfallecia de hambre, y, faltan-
dole adn media hora de camino para
llegar a su palacio, llamé a una casa
pobre y mendigdé un pedazo de pan, de
una buena anciana que hilaba. La mu-
jer, alcanzandole la limosna, le dijo:

— Que Dios-Padre te bendiga.

Aunque tentado del hambre, Xarcas
conocid en la salutacion que aquella mu-
jer era perversamente heterodoxa.

— ¢Por qué no me saludais, buena
mujer, en nombre del Dios-Hijo, Encar-
nacion del Verbo, 6 en nombre del Espi-
ritu Santo? — le pregunté.

— Porque Dios es uno, anterior al
Hijo 6 inconsubstancial al Hijo.

— ¢Cbémo lo sabéis?

— Lo sé porque me lo ensefi6 joh, hace
bastantes afios! el buen presbitero Arrio.

— ¢Y como os convencio, mujer?
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—iEra tan elocuente! Entré nn dia
en mi casa como nn fantasma divino, j
me pregunté: «;Has tenido hijos antes
de tu primer parto?»— «Nunca los tuve,»
le respondi. — «Pues asi Dios no pudo
tener un hijo antes de engendrarlo.»
¢No hallas, buen hombre, de una admi-
rable sencillez de verdad esa parabola,
tanto mas comprensible que el Misterio
del Dios uno y trino que ha ensefiado el
obispo Alejandro?

Xarcas le devolvio el mendrugo:

— jQuerria morir de hambre antes que
comer, oh mujer, el pan de la herejia!

La anciana le mird sin comprenderlo.

— Dime,— la increp6 entonces Xar-
cas, con mirada de vidente, — ;/no corre
una misma sangre por tus venas que la
gue alimenté las venas de tus padres?

— Si, — respondié la vieja admirada.

— ¢Y por las venas de tus hijos no cir-
cula la misma sangre que por las tuyas?

— Si, y por las de mis nietos...

— Pues escucha, mujer: del mismo
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modo la Substancia del Dios-Padre es la
Substancia de Dios-Hijo y es la Substan-
cia del Espiritu-Santo. jLuego son con-
substanciales!... (Y concibes un Dios
que en espiX'itu sea mortal? — le pre-
gunto, después de una jxausa.

— jHo, por vida mia, si fuera mortal
en espiritu no seria Dios 1

— ¢Concibes un inmortal que no baya
sido anterior & los siglos?

— No.

— jLuego Dios es uno y trino, y cada
una de sus tres bypdstases son anterio-
res a los siglos de los siglos! Amén.

Dijo y parti6, vibrante. La anciana
llamd a uno de sus nietecitos que se
acerc6 gateando, y le did su pan de he-
rejia, que al amorcillo le sujao & amores.
Tal es la inconciencia de algunas hem-
bras débiles que embauco6, con sus impos-
turas, Arrio, el monstruo.

Mendigando por hacer penitencia de

humildad, Xarcas vago todo el dia por
las calles. Nadie”le conocia.
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Entré & una iglesia a orar, y desde el
pulpito oyé & un arriano, a4 un falso
presbitero, que predicaba & la turba.

— La palabra Consubstancial, — cla-
maba,— no se halla en las Santas Es-
crituras, ni puede conceptuarse como
necesaria al Simbolo! Decid, por tanto,
g'loria al Padre, y en el Hijo y en el
Espiritu-Santo!

— jMientes, fiera! — le grit6 iracundo
Xarcas. — jGrloria al Padre, al Hijo y
al Espiritu Santo, por los siglos de los
siglos!

— Amén, — murmurd el rebafio extra-
viado, sorprendido por la violencia del
interruptor.

Y Xarcas salid a grandes pasos, pesa-
roso de la perfidia de los imjDOstores y
la ignorancia de las masas.

Paso también frente al templo jjagano
de Hacotis. Sentados en las gradas de
la amplia escalera, platicaban indolente-
mente algunos griegos y latinos.
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— No lia sido la religidon de Galilea la
que ha dado a nuestra Alejandria todo
el encanto de su civilizacidn pasmosa,
bajo los Ptolomeos, — exclam6 melanco-
licamente un anciano.

— Ni fué tampoco causa de su deca-
dencia el yugo de Roma, — opinaba un
latino. — Nuestros pretores de Oriente
han sido hombres benéficos casi todos.
Nunca despleg6 el Egipto mayores ga-
las que después de Cleopatra.

— Todo es relativo & los tiempos, —
observo un filosofo.— Egipto fue el
centro del mundo en tiempos de sus Se-
sostris y Ramseses; luego decay6 desde
los tiempos de Cainbises y la preponde-
rancia persa. Con Alejandro aumento su
servidumbre. jY con Pompeyo y Marco-
Antonio! Asi el tiempo pulveriza, como
a los hombres, a los imperios.

— Pero joensad, — interrumpié un
aruspice de ojos centellantes, — que los
dioses han protegido la grandeza de sus
naciones, en premio de su religiosidad.
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y que en venganza de su indiferentismo,
han echado a rodar su decadencia. He
ahi 4 Fenicia, otrora ilustre, cuando sa-
crificaba & .Moloch la sangre de sus
patricios; he ahi a G-recia, tan grande
cuando inmolaba a sus dioses hasta la
gloria de filésofos tan sabios como S6-
crates; he ahi & Roma, que se entrega
hoy como una meretriz en brazos del
Cristianismo, secta despreciable de Ga-
lilea; 4'Roma, hoy sefiora del orbe, y
gue mafana, por su infidelidad & sus
antiguos dioses, caerd & los golpes de
las hordas de béarbaros del Horte!

— jLos Barbaros del Horte! — apunto
riendo a carcajadas el romano. — ;Sa-
béis vosotros quiénes son los Barbaros
del Norte? César nos lo ha dicho... Una
nacion que ha sometido & Cleopatra, &
Mitridates, & Annibal, & Vercingetorix,
al mundo entero, ;tendria algo que temer
de aquellos comedores de carne cruda?
iPor Pélux, que para ser ariispice, harto
mal raciocinas!
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— Sea Sapor, sea éste, sea aquél, el
destinado & dar el dltimo golpe, el ulti-
mo golpe vendra... jLos dioses indigna-
dos, no protegen ya & Romal

— jEIl dltimo golpe! jEn verdad me
hace gracial

— ¢Pero me negaras que la Roma de
Constantino no sea tan fuerte cual lo
era la de César?

— Seguramente no lo es.

— Y ¢por qué sino por su indiferencia
para con los dioses de sus victorias? Una
nacion no es grande mas que por sus
dioses. Sus virtudes son inspiradas por
sus dioses, porque sus dioses son la en-
carnacion de sus virtudes. Sus fuerzas
son el aliento de sus dioses, porgue sus
dioses son la causa directora de sus fuer-
zas. Su triunfo es la palabra de los dio-
ses. Si una nacién, por grande que sea,
olvida la Omnipotencia de sus dioses,
isus dioses le hardn morder el polvo de
la derrota! jPermitan los dioses que
un nuevo emperador restituya su culto,.
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para volver, oh griegos, oh romanos, a
nuestra antigua grandeza!

Todos los circunstantes suspiraronpor
el retorno & sus cultos; y Xarcas, que,
agazapado 6 inapercibido escuchaba, in-
terviniendo de subito, les apostrofé asi:

— jSea anatema sobre vosotros, apds-
toles de la Mentira! ;No sabéis que un
Dios bueno y humano os abre sus brazos
sobre el Gdélgota? jAndad, arrojaos en su
pecho y sollozad vuestra perfidia, que El
os llevara a su reino de paz! ¢lgnorais
gue ha lavado con su sangre vuestras
iniquidades? jOh hombres ciegos y sor-
dos, que tenéis 0jos y no veis, que tenéis
oidos y no ois, sea anatema sobre vues-
tras frentes!

— ¢Y es esta la religion de Perdon y
Caridad que predicais vosotros los Cris-
tianos? — pregunto con alegre ironia el
filosofo, mientras Xarcas se alejaba bajo
una rechifla de carcajadas soeces. Sobre
sus labios vagaban estas palabras di-
vinas :
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— jPerdonadles, Sefior, que no saben
lo que hacen!

Bajo la columna de Pompeyo, encon-
tro algunos de sus antiguos amigos, en
alegres pléaticas. Nicias, tomandolo por
un bufon vagabundo, lo llamé, para
reirse a su costa, pues su extrafia facha
le hacia presumir un loco divertido...

Y olvidandose luego de el, el corro
se puso a conversar, indiferentemente...
Entonces pudo escuchar algunas opinio-
nes & su respecto, que lo pasmaron de®
indignacion.

— Parece que Xarcas ha huido de su

casa, — dijo Demetrio.

— Siempre me parecié tonto,— repuso,
otro; — pero nunca hasta tal punto.

— jEstos jovenes del dial — exclamo

Anaximenes, que recién llegaba. — Yo.
nunca conoci juventud mas decrépita.
— Maés absurda...
— Maés ridicula...
— Mas torpe...
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Yo, poi’ mi parte, protesto. No me
responsabilizo de las tonterias de Xai'-
cas, — dijo Hipdlito; — pero es buen
muchacho, como todos vosotros lo ha-
béis reconocido antes de que se extra-
viase.

' — Kleia dice de él cosas estupendas...

— iNo debéis creerlas!

— Ni las creemos, ni dejamos de
creerlas...

— En fin, yo lo compadezco con toda
mi alma, — afirmé sinceramente Hip6-
lito.

— Si, lo compadeces, agregdé Curtid;
pero ;es sélo por compasion que vas dia-
riamente a informarte si han llegado
noticias suyas a su casa? Kleia dice que
ta también estas chiflado por una pe-
guefia esclava que ella le dond... jNo
sé para qué usos!

— ¢De G-emmah? — é Hipdlito sintio
que la sangre le subia al rostro...

Xarcas no oyé mas; salvandose de las
risas de los antiguos camaradas que no
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supieron reconocerlo, continué su cami-
no. Llenabale la boca un sabor acre; y
el pecho, esta plegaria suprema:

— jHaced, Sefior, qepase por mi este
caliz de amargura!

Sintiéndose desfallecer se dirigio, sin
apresurarse, hasta su casa. Llegd al caer
de la tarde. Nadie, ni Haydahi misma,
le reconocio; pero Gemmabh, al verlo, se
puso de pie. Empalidecido el rostro, cru-
z6 los brazos, y hablé con voz que era
un murmullo:

— iBien venido!... Como Maria-Mag-
dalena, mi amo, quiero recibir el bau-
tismo de tu religion...

El ruego més vehemente vibraba eii
sus palabras; diriase un ruego de amor...
El joven la escuch6 como un jirén de
armonia que de lo alto bajara. Quedd
suspenso:

— ¢Y quién te puede bautizar?

— Tu, joh mi amo!

— Yo no he sido ordenado sacerdote.
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— Y ello ¢qué importa, si ahora no
hay saderclotes cristianos en Alejandria?
Todos han huido de la persecucion
arriana é imperial, 0 se esconden. ;Para
qué buscarlos? Tu eres cristiano, y ello
debe bastar para que puedas bauti-
zarme.

— Ignoras que Alejandro, el primer
obispo, ya lo prohibi6... jFué una calum-
nia que inventé al santo Athanasio la
vileza de los aritanos, cuando se dijo
gue, de joven, antes de ordenarse, bau-
tizaba nifios, jugando en las orillas del
mar!

Con voz sofiadora, Gemmah repuso:

— jUna calumnial... ;Por qué?... ;Me
dejarias td morir sin el bautismo como
una bestia? ;Quién te garante que yo no
vaya a morir esta noche? jVivepensando
en tu muerte, es uno de los preceptos
de Dios 1

Y agregd, acercandose con los ojos
brillantes, con el tono mas tierno de su-
plica de mujer:
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; — ¢Me dejaras morir sin el bautismo?
Gual remordimiento sera entonces el
tuyo! ({No me amas acaso? ;Quieres que
vayamos & buscar un sacerdote ortodo-
x0? ¢Donde lo encontrariamos boy en
esta ciudad malditay a estas horas? ;No
eres tu casi un sacerdote? jBautizame,
bautizame, oh mi amo!

. A pesar de snmodestacondiciOn .de
esclava, le habia puesto su mano tem-
blorosa sobre el brazo. Bajo la luz de la
luna, en la tibiedad de aquella noche
tropical espléndidamente constelada,
nada mas bello que la actitud apasiona-
damente humilde de la virgen de Syria.
Da beatitud de su expresion j la segu-
ridad de su palabra, hacian, vacilar al
alejandrino, como los jMiatillos de una
balanza cargados de pesas iguales. Y
hubo un argumento supremo: una mira-
da, mirada luminosa como un rayo de
sol. Tan luminosa, que el joven creyo
ver una columna de fuego que descendia
del cielo sobre la frente de Gemmah.
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Decididos, marcharon entonces am-
bos hacia la orilla del mar. Todo estaba
sumido en profunda calma. La brisa
nocturna agitaba en los vastos jardines
de aquel rico barrio, los sicémoros, las
palmeras, las higueras y las cicas, que
estremecidas de placer, susurraban como
si secreteasen, y agitaban sus copas
como saludandose con aire de sonanibir-
los. Nadie vagaba en las desiertas calles.
De lejos, llegaba el eterno murmullo de
las olas.

G-emmah, que seguia & su amo, sintio
de pronto frio y miedo, en aquella sole-
dad de cementerio. Algunos canes que
los ladraban de adentro de los jardines,
la aterraron. Parecian los espiritus del
mal; tal vez almas transfiguradas y
errantes de gentiles, arrianos, inelecia-
nos, gndsticos, filésofos. jAcaso el mismo
Diablo!

¢Cual fenémeno mas bello que el bau-
tismo de im oateciimeno conquistado en
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iiiia edad en que goza de su pleno enten-
dimiento? ;Y cuando ese catecimeno es
una doncella inviolada, de rostro mas
bello que un arcangel, de ojos mas ne-
gros que el abismo, de boca mas roja
gue la sangre! La naturaleza misma pa-
rece que se suspende y maravilla toda
ante espectaculo tan: grande. EIl cuervo
calla, y la blanca jialoma vuela con su
Amelo blanco, & ocultarse, al calor de
su compafiera, en su nido.

Gemmah interrog6 a Xarcas, asustada
de ese extrafio silencio déla naturaleza.
Su llamado parecia un sollozo. Xarcas la
tomd de la cintura para sostenerla, le
apart6 los cabellos de la frente, le dio
en la boca un 6sculo de paz, y la calmo:

— ¢(Qué temes? Dios ampara a los su-
yos. Yo te guio; yo te sostengo.

La guié y la sostuvo con carifio de
madre. Ella se dejaba llevar, palida, la
cabeza sobre el hombro del amo, los
ojos cerrados, palpitantes los senos.
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Todo era simple y delicadamente lu-
minoso en aquella noclie de verano. Las
rafagas traian en sus alas los perfumes
mas penetrantes y mas deliciosos... Y
los nuevos cristianos caminaban en si-
lencio, castos como angeles, embarga-
dos en un encanto vago. EIl cabello de
la esclava agitado por la brisa, palpita-
ba sobre el rostro del amo, como el ala
de un ave.

Asi llegaron a la orilla del mar. En
su azul se destacaban, bacia el puerto,
las luces parpadeantes de dos 0 tres ga-
leras. En el horizonte brillaba, como
una estrella, el faro del templo de Raco-
tis y Aphrodita.

iSalvaje belleza era la de aquel mar
impetuoso lamiendo con humildad las
plantas de la orgullosa Alejandria! De
la reproba Alejandria, reina prostitiTida
en el cieno y enemiga sangrienta de la
Fe... La grandeza de Dios toda se reve-
laba en aquel conjunto sublime: la llu-
via de, diamantes en lo alto, la esplendi-
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da ciudad dormida a lo lejos, el mar
espumoso a los pies. Todo en calma,
s6lo velaba el Vicio. En lontananza di-
visdbase, como una estrella, el faro del
templo de Apbrodita...

Ambos cristianos se hincaron can-
tando ante el mar; y su cantica recor-
daba el himno de Moisés;

«Cantemos, cantemos, la gloria del
»Sefior... jLos carros de Pharaén, su
»ejército, y los mas grandes entre sus
»principes, han sido amortajados por
»los abismos: cayeron como una piedra
»al fondo de las aguas!»...

Y ante tales magnificencias de la no-
che, Xarcas y G-emmah, con la cara
prosternada, lloraron de beatitud...
Luego el joven procedié al acto so-
lemnemente, con la compostura de un
patriarca. Pregunté a Gremmah, segin
las formidas usuales en el bautismo de
un catecumeno:

— ¢(Crees en Dios y en la Iglesia?

— Creo en Dios en tres personas dis-
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tintas y un solo Dios verdadero: en
Dios-Padre, en la divinidad y humani-
dad de su. hijo Jesus, .y en el Espiritu-
Santo. Creo en su Santa Iglesia.

— ¢Deseas el bautismo?

— Lo ansio, con el nombre de Maria-
Magdalena.

— Sea. Dios es testigo que, por falta
de clero ordenado en estos momentos,
yo, el mas indigno de los siervos de
Dios, te bautizo. jCon tu propio nombre
de Gremmab y el que adoptas de Maria-
Magdalena, te bautizo!

Quitadas las sandalias, arremangadas
las vestes, penetraron en el mar, y se-
gun la costumbre legendaria, Xarcas
volco sobre la frente péalida de su escla-
va el agua purificante.

Terminada la ceremonia, dieron gra-
cias & Dios y se abrazaron. Una paloma
blanca baj6é de lo alto, y revoloted sobre
sus cabezas. El joven catecimeno, com-
prendiendo que ello era una advertencia
del Cielo, puso, como Pedro sobre la

delaU de




142 Cc. 0. BUNOE

frente de Simdn de Gritton, sus manos
sobre la cabellera de la virgen que ora-
ba arrodillada. Asi ésta recibié algo
como un segundo bautismo en el Espiri-
tu-Santo, y entonces el Espiritu-Santo
hablé por su boca.

Habl6 por su boca y dijo:

— jHombre ! Alguna vez te tentara el
demonio del orgullo, como & Pablo cuan-
do se llamaba Saulo y era jefe de los fa-
riseos. Te incitard el Demonio de la Car-
ne, como & Antonio. Pero luego volvera
el arcangel Grabriel & bajar sobre la tie-
rra, y con su ejemplo refrenara tu Or-
gullo y sosegara tu Carne.

— Asi sea. jAbrazame ahora, oh mi
hermana Maria-Magdalena, en Nuestro
Sefor Jesucristo!

Se abrazaron; y Maria-Magdalena so-
lloz6 sobre el pecho del alejandrino,
quien le besé la frente, y coloc6 una flor
de loto azul entre sus crenchas. Unidos
de la mano regresaron, recibiendo Xar-
cas de nuevo a la joven bajo su techo.
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Con la generosa inexperiencia de la ju-
ventud, desafiaba las furias déla Carne...
Y las furias de la Carne se desencadena-
ron sobre él.

Todo dormia, aln, el mar, el cielo, la
ciudad. Sélo de cuando en cuando oiase,
como un siniestro presagio, el grito de
alguna ave nocturna.

Sobre las losas de su aposento, con
los brazos cruzados sobre el pecho, Xar-
cas, el aspirante, oraba. En el curso de
'sus oraciones, sintié seco el paladar,
febricitantes los labios. Y con las an-
gustias de la sed, su alma rebelde a sus
propdsitos de devocion, penetré vagaro-
sa en una selva, el perfume de cuyas
fiores daba vértigo. Eran fiores blancas,
azules, rojas, negras, embriagantes co-
mo pebeteros. Y bajo el cielo de 6nixes
y las brisas refrescantes,'esas flores vi-
vian vida humana.

El asceta cay6 en tierra, y mordid el
polvo en la angustia, en su sed de deli-
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rio. Todo era hermoso en la selva que sii
mente, mariposa recién salida de la cri-
salida bajo un sol de primavera, re-
corria, curiosa de pasiones. En cada
flor palpitaba una pasion. A lo lejos, el
templo. La luz que salia de sus porticos
entreabiertos, era luz santa; pero se
apagaba en las sombras de la selva,
donde, rey del amor, imperaba el pleni-
lunio. EI plenilunio mismo, la flor in-
mensa de la noche, era como luia rosa
igniscente y péalida. En un claro, coro-
nados de pampanos de vifias salvajes,
danzaban los satiros; entre las aguas,
despreocupadas y alegres como nifios,
jugueteaban las ninfas...

Xarcas suefia. Abandona su postura
silenciosa y recorre sonambulo su pala-
cio del barrio Bruchién, que es como el
palacio encantado de su selva, con paso
de lobo hambriento en busca de nutriti-
vas podredumbres. Todo se le antoja
fantastico y paradisiaco. Dirigese al
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aposento de Gemmali, y entra por su
puerta entornada. Ve a la novel cristia-
na, que duerme con la confianza de su
virginidad, de su religion y de su amor.
Esta casi desnuda sobre el lecho... EI
lecho antdjasele rm altar; la virgen, un
pan eucaristico. Anhela alzar esa hostia
en el sacrificio de la misa; extiende hacia
ella, arrodillado, los suplicantes brazos.
Es la hostia més bella, la mas pura, llena
de vida, de uncién, de amor. En sus
labios se percibe la vibracion de un rue-
go misterioso, que parece profanar la
blancura de sus formas. Pero en sus ojos
cerrados, hipnotiza la majestad de la
Muerte. — Con los brazos tendidos la
implora el alejandrino, de rodillas. Y se
arrastra, inconscientemente, como lapa-
loma hacia las fauces de la boa. En su
velludo pecho arde la llama que enarde-
ce a los satiros de los bosques.

La veste caida de la virgen, desnuda
el lirio de su garganta, que es como un
vaso sagrado... jYa ha encontrado Xar-

10
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cas el caliz que apagara su sed! En él
corre y palpita sangre joven... La en-
treabierta boca sonrie, y hay luz de
amor en su sonrisa... Y el beso ardiente
gue el alejandrino estampa arrodillado
en el lirio de su cuello, se prolonga como
la oracion de un inspirado. Es un beso
de sangre, pues quien lo da suefia beb”™r
la sangre que corre bajo esa piel de flor.

Y he aqui que, de pronto, un nimbo
de luz surge como una aurora sobre la
frente de la virgen; y la virgen dormi-
da, habla;

— jHosannal La luz de mi frente es
el signo de mi G-racia. La Gracia es el
triunfo sobre la Carne. EIl triunfo sobre
la Carne es la victoria del Cielo y la
derrota del Mundo. La derrota del Mun-
do y la victoria del Cielo es la union
mistica del alma con su divino Creador.
El Ascetismo es la suprema Sabiduria.
Es la suprema Sabiduria porque es el
supremo goce de la tierra, sdlo accesi-
ble a los Elegidos. Y ese goce, no es si-
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no la puerta de entrada a otros goces
gue son muy mayores, porgque son eter-
nos. jHosanna! jhosannal!

Inmovil su rostro de mascara divina,
asi habla la virgen, sin despertar de su
sueno. Su voz traspone los labios por
arte sobrehumano, como la luz un cris-
tal. Su cuerpo es como un santuario. En.
la distracciéon de la soledad y el miste-
rio de la noche tropical, evidencia teso-
ros de lineas y matices. Toda blanca, to-
da suave, su tez irradia en las som-
bras. El pie pequefio é indiscreto que cae
afuera del lecho; las bien torneadas
curvas de su busto; el rostro, perfecto
ideal de escultura; las guedejas esparci-
das; el cuello reclinado en un gracioso
abandono, y el torso que se adivinaba
de perfiles armoniosos, forman un todo
exuberante que al incipiente asceta se
ofrece en su desnudez peligrosa de ca-
pullo entreabierto...

Xarcas suefia. Alégrase el Dios Pan.
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Hacia un fondo de penumbra, huyen
despavoridas entre el ramaje de la selva
secular, las ninfas del furor de los fau-
nos. Interrumpe los rumores de la encan-
tada selva, ya una carcajada nerviosa y
triunfal de bajo profundo, ¢ ya, aca
y alli, tras discretos y abundantes pam-
panos, algun grito femenino y ahogado.
Todo el ambiente parece poblado de
Misterio. Es una vision terrible, de or-
gullo y de lascivia. Y aquella vision,
ponele en las venas el frio de todos los
hielos, y en el pecho el ardor de todas
las hogueras. A sus oidos llega, lejano y
apagado, un canto profundo: un himno
4 la vida, al amor, & la naturaleza...

Y he aqui que de subito, Xarcas co-
mienza & retozar como un joven potro
lleno de vida y de ardores; echa al
viento las crines, da un relincho de
jubilo, trisca y piafa sobre cuatro patas
de corcel; jes un centauro, un joven cen-
tauro que ama las ninfas!

Todas las visiones profanas de la mi-
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tologia griega cruzan ante su vista: \es
gue atraviesa la selva en raudo galope!
Aqui, iin grupo de silfidos se esparce
medrosamente; alla, una tropilla relin-
chante de virgenes potrancas...

Subito siente como un golpe de hacha
que le raja el craneo, y helo de nuevo
de rodillas ante el lecho en que duerme,
mas incitante que nunca, la virgen bau-
tizada con el nombre de Maria-Magda-
lena, su hermana en Nuestro Sefior Jesu-
cristo... Todas las visiones saténicas,
todos los anhelos angustiosos, — jtodas
las hambres 1— vienen & converger en
esa estrella, asi como todas las aguas de
los rios y arroyos caudalosos van a des-
embocar al océano.

— jHela ahi, santa, pura Maria-Mag-
dalena! Todas las virtudes cristianas se
refiejan en sus parpados cerrados como
los pétalos de un capullo. jOh sublime
belleza! jOh portentoso cuerpo de su-
prema ternura! jCantente los satiros, las
ninfas, los santos, los poetas! jAve!
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Y un vampiro gigantesco que viene
agitando sus negras alas membranosas,
acércase al cuerpo, como atraido por su
lilial blancura, y tiéndele voluptuosa-
mente su pulposo bocico...

— jBestia del abismo! — clama el as-
ceta, y tiende exorcizando sus temblo-
rosas manos...— jBestia funesta, en-
gendro de las sombras! — Y sus manos
blancas, que exorcizan, parecen gemir
también una plegaria... — jSimbolo del
Averno, buye; maldito seas!— La voz
se le corta; siente un nudo que le aboga
la garganta; de su pedio salen ronqui-
dos como estertores de agonia... Y cuan-
do el repugnante animal se retira espan-
tado de la rudeza de su apostrofe: —
iAve, Maria-Magdalenal jAve!— Y en
el éxtasis de lujuria sobrehumana: —
iAve! jAve, virgen de virgenes, Glein-
mab, Maria-Magdalena!

Y be aqui que un monje surge en las
tinieblas y babla:

— iXa,rcas! Todos los que de mujer

delaU de



XAKCAS SILKNCIAKIO 151

nacimos, corremos por la senda de la
vida con fines diversos. Unos nacen as-
cetas; otros, hombres de hogar. TU na-
ciste para Gemmah. (No te lo ensefia el
libro de los libros en el canto de los
cantos?

Dice y desaparece. Sus palabras que-
dan vibrando como trompas en los oidos
de Xarcas, cerrada su alma a una voz
interna que le avisa que aquel fantasma
Nno es un monje, sino la perversa encar-
nacion de un pensamiento inicuo, que,
para ingerirse mejor en su animo, ha
vestido, durante su suefio, un habito de
pureza. Pues la maldad, rara vez pre-
senta desnudas las llagas de su cuerpo,
casi siempre ocultas bajo un disfraz de
virtud. De otro modo, su cinismo la
haria antes repelente que tentadora; su
verdad sabria & injuria, asi como su mas-
cara suele ser atractivo.

Después de las razones de la vision
del falso monje, la garganta de la vir-
gen de Syria es mas que nunca el foco-
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iman que atrae los labios temblorosos.
Cada uno de sus senos parece una rosa
blanca abierta en una mafiana de pri-
mavera; y entre ellos, un anfora de ele-
gante impulso se disefia, rebosante de
miel. Rebosante de una miel giie se ofrece
ante la boca del joven prosternado como
unico balsamo al martirio de su fiebre,
dolor horrendo, angustia de Pecado, que
4 la inversa del Martirio de la Fe, no se
goza en si mismo, sino que agoniza co-
bardemente por finalizar...

— jAve, oh virgen!— clama. — Si en
la noche yo te pulsara, bajo mis dedos
temblorosos, tri serias el arpa de mi can-
to, el arpa de David. Tus blancuras flo-
recerian donde yo posase mis labios,
fecundadas por el fuego de mi boca. Yo
limpiaria antes de mis encias el veneno
de la penitencia 'y de la blasfemia, y mis
labios, en la noche, te sabrian & vino de
Chio. Tu blancura de lirio se matizaria,
4 mi contacto, con los tintes de carmin
de la rosa; y tu cuerpo se estremeceria
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como una sensitiva. Todo en ti es casto;
los sones que yo arrancaria con mis
dedos temblorosos al arpa de tn cuerpo
serian un psalmo de arcangeles. Envuel-
tos en la sombra y el silencio del sepul-
cro de la noche, yo seria el rey David,
— y tii, oh desnudo cuerpo virginal, jel
arpa de Dios!... jVibren las canticas di-
vinas en el arpa de Dios! jQue sus notas
estallen como centellas! jQue sus gemi-
dos liricos y marciales sean, al propio
tiempo, un grito de la angustia de nues-
tra pequefiez humana, y un grito de ad-
miracion de la grandeza de Dios!

Y siempre de rodillas, extiende strs
manos, sus blancas y delgadas manos de
asceta, hacia la virgen durmiendo en el
lecho, toda blanca, toda fresca, divina
en el sublime abandono de su castidad.
Y sus manos tiemblan como las flexibles
ramas de las enredaderas de los bosques,
agitadas por el huracadn turbulento del
Deseo.
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A tal punto sinti6 Gremmali enarde-
cerse en su pecho, después del bautismo,
la pasion absorbente de su piedad, que
hubiera deseado ser ella misma un sacer-
dote hembra, & igual de los varones sa-
cerdotes, como habiase practicado en ese
pais de Egipto, en época reciente, aun
durante el episcopado del santo patriarca
Alejandro.

La cuarta regla ecuménica del Conci-
lio de Calcedonia autorizaba a la mujer
para oficiar, bautizar, confesar, absol-
ver y bendecii’. Tertuliano y Athanasio,
el sucesor de Alejandro, lo prohibieron,
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con anatema. Sin embargo, las misas
celebradas por liembras sacerdotes po-
sefan, al decir de testigos, nn encanto
singular y penetrante como el perfume
de una magnolia. Varias veces penso la
virgen en ese placer prohibido de decir
la santa misa; y ese fué el iinico placer
prohibido en que sofié después del bau-
tismo: tan pura era su alma, tan casto su
cuerpo. «Hoy todavia, — se decia, — las
brujas sacerdotisas del Demonio ofician
su horrible misa en los paises inconver-
tidos, aunque no lo puedan en la plena
luz de Alejandria, donde caen ofuscadas
COmo enormes pajaros negros. ;Por qué,
si ofician las sacerdotisas del Diablo, nos
esta prohibido oficiar 4 las esposas de
Dios?...» Mas luego, comprendiendo
gue tal pensamiento importaba rebelarse
contra las decisiones de los santos pa-
dres, lo desechaba como una tentacion
demoniaca. Pues la resignaciéon era la
suprema virtud de los cristianos. Una
aspirante a esposa del Sefior, debia res-
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petar ante todo la palabra de la Iglesia,
porque la palabra de la Iglesia es la pa-
labra de Dios.

Xarcas, por su parte, sentia enarde-
cerse mas y mas cada dia las pasiones
terrenales de su alma y de su cuerpo.
Formaban una extrafia dualidad contra-
dictoria, de donde emergian dudas ho-
rribles para su conciencia. Un pudor
singular, que acaso no fuera si no una
sombra maligna del orgullo (del cual or-
gullo ningdn ser humano puede librarse
en absoluto, porque es, en su génesis, el
instinto mismo de la Vida) le vedaba ir
a consultar tan horribles dudas con el
padre de todos los anacoretas, que creia
que viviese aun, centenario, en su retiro
de la Tebaida. Sin embargo, tuvo un
suefio que crey6 inspirado por Nuestro
Sefior. Vio en ese suefio una forma blan-
ca 0 indecisa que en un principio tomo
por una nube primaveral, luego por un
sol, luego por el alma de su bautizada
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Gemmali, de Maria-Magdalena. Esta
forma fné creciendo é iluminandose gra-
dualmente, hasta que de pronto, abri6
como una enorme rosa serafica, millares
de pétalos de luz deslumbradora, y emer-
gié de su centro, Gabriel, el Arcangel.

— iNuncio de Dios,— clamole pos-
trado el joven asceta, — sacame del in-
fierno de mis cavilosidades, y purificame
en el Amor divino! jVivo solo y triste,
porque me creo privado del Amor de
Nuestro Sefior! Soy la fior solitaria del
abismo, hasta donde no llegan los rayos
del sol...

Como los sollozos le ahogaran, inte-
rrumpiodse, alz6 la vista ante el Arcan-
gel, y vi6é que los ojos de Gabriel y las
lineas de su rostro poseian la misma ex-
presion de la hermosa virgen esclava,
Gemmah, cuya figura llevaba grabada
con fuego en el arcano de su pecho. Las
alas desplegadas, dirianse dos liras gi-
gantes...

— jOyeme! — le interrumpié el Ar-
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cangel. — Un lirio que broté en el fondo
de un abismo, alimentaba sus raices en
el estiércol de las aguilas, que rodaba
basta alli en abundancia, despefiado de
las cumbres. Creci6 protegido de los
vientos; y en aquella atmdésfera hiumeda,
con las raices hundidas como garras en
una tiei'ra cargada de podredumbres,
abrié una flor de rarisima belleza. Esta
flor miraba en lo alto el retazo visible
del firmamento, y sollozaba de no tener
el vuelo de las aguilas, que & veces ba-
jaban hasta ella persiguiendo alguna
presa que se desbarrancara, y le roza-
ban la péalida frente con sus alas par-
duscas. Un dia, una de esas aguilas,
por un incomprensible capricho y como
obedeciendo al secreto deseo de la
planta, bajd, la arrancd de la tierra con
su corvo pico, y la elevo ala cima. Alli
gozo6 el lirio un instante de un admira-
rable panorama de nubes y de cumbres;
pero, cuando quiso alimentar sus raices,
sintié que el suelo era de piedra recu-
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bierta de uieve. Entonces agonizo, llo-
rando con sus mustios pétalos, antes
tan frescos y esplendentes, el hediondo
rincon de abismo de donde fue arran-
cado. Murio, y los huracanes lo deshi-
cieron en infimas particulas que despa-
rramaron por el aire.

Dijo y callo Grabriel, con ademan me-
ditabundo; lagrimas de lava caldeaban
sus palidas mejillas... Y cuando el ale-
jandrino que se habia mantenido de ro-
dillas ante tan augusto mensajero, alz6
de nuevo la vista, el Arcangel habia
desaparecido, como un jirén de niebla
que barre el huracan.

Ensimismado pens6 el asceta cual
seria la significacion oculta de tan bella
parabola. Supuso que con ella habiasele
guerido ensefiar: que el hombre como el
lirio del abismo, es una criatura baja y
débil, para cuyo sustento necesita de
podredumbres. Que la aspiracion hacia
las cumbres, es orgullo y vanidad del
falso ascetismo. Que el hombre debe re-
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signarse en su innata humildad y ba-
jeza. Que en su resignaciéon se halla la
verdadera beatitud. Que esa beatitud
j)reduce las mejores flores, y que por si
sola es el cumplimiento del divino y su-
premo ldeal...

Y una mafana, no pudiendo resistir
mas tiempo al fuego de dudas que le
devoraba, resolvid ir al desierto, & con-
sultar & Antonio. Encargdé a Haydahi
que velara sobre Gremmah, di6 algunas
ordenes & su intendente Euj)hrosias,
llamo6 & su esclavo Hilario, y jjartié con
él, seguido de su perro Chrios. La ben-
dicién de Dios velaba sobre su frente.

Como las bestias en tiempo de se-
quia, bajo un sol equinoccial, atraviesan
arrastradas por el instinto tle su sed,
largos bosques y montes y paramos, para,
llegar hasta un cristalino jnanantial
cuyas gotas surten y caen alegremente
a modo de perlas sobre las rocas hasta
descender serpenteando en un hilo al

n
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estanque, asi avanzaba también Xarcas,
guiado por un instinto, el mas excelso:
un instinto sobreliumano de divina pie-
dad. Y atraveso terribles regiones habi-
tadas por fieras y reptiles é insectos
ponzofiosos, y se internd en los desco-
nocidos desiertos del alto Nilo, empis-
tado por un esplendor sutil y vibrante,
gue impregnaba su alma de coraje, que
la incendiaba de Fe. Respetuosamente,
fielmente, seguianle su esclavo Hilario
y su perro Chrios. EI resplandor que le
guiaba como la columna de 'fuego a
Moisés y la estrella vespertina & los
Heyes-Magos, era informe y tenue de
continuo, aunque & veces, durante su
suefio, tomaba los contornos de un an-
gel. Al]Dropio tiempo, era una vibracion
inexplicable de luz y de sonido, pues
también sonaba como mdsica, como un
himno al Todopoderoso.

Desde nifio, oyd Xarcas & algunos
cristianos vergonzantes, ensalzar la su-
prema piedad de Antonio; y se sintio
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atraido a este monje ilustre, por esa
fuerza misteriosa que impulsa un sa-
télite hacia su astro. Pues en la histo-
ria de nuestra Santa Madre Iglesia,
frecuente es que un elegido de Dios,
destinado & ser alguna vez astro, co-
mience por ser simple satélite reflector
de un nimbo ajeno. Mas fuerza de atrac-
cién que la simjiatia de la carne tiene
la simpatia de la Pe, prodigioso iman
que acerca las almas & través del Espa-
cio y del Tiempo; ardiente fuego que
amalgama los metales mas varios, el
bronce y el mercurio, el hierro y el oro;
colombino vuelo que levanta el alma
sobre las zarzas y los riscos y los mares
para fundir los temperamentos en un
estrecho abrazo y en un 6sculo de paz.

En lo alto de una montafia, sobre una
plataforma circular se levantaba, sobre
el fondo del paisaje, construida de
piedra y cieno cocido por el sol equinoc-
cial, con una amplia entrada de cueva,
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la gruta en que habitaba Antonio; y con
Antonio, Dios. El Nilo, verdoso y opaco,
tendiase & los pies de la roca como un
perro. Diriase el Estigia domefiado por
mano divina. En la linea impecable del
horizonte de arena, todo enrojecido con
la sangre del dia herido de muerte en la
hora del crepisculo, se eshozaban las si-
luetas obscuras de una hilera de chaca-
les sentados sobre sus traseras patas de
frente & la montafia, con los curiosos
ojos fijos, con las orejas derechas en
alerta, agigantados, — ya por el extrafo
espejismo del desierto, ya por algun
poder sobrenatural.

En la entrada de la gruta, de frente
hacia una alta cruz de madera, tosca-
mente tallada en forma de T, que en la
plataforma extendia sus brazos como en
un espasmo de angustia de la Caridad
celeste, oraba el Santo con las rodillas,
las manos y la frente apoyadas en las
piedras. Y veiase en el interior de la
ermita, en un fondo de tiniebla: un
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lecho de heno humedo con una cabecera
de roca, sobre el cual revoloteaba un
vampiro, un trozo de pan duro, datiles,
y una calavera de momia egipcia en
cuyo hueco bebia el agua deUSTilo...

Ante cuadro tan edificante, lloré el
joven Xarcas, respetuosamente & distan-
cia, de pie, esperando. Y ya no sentia
cruel fatiga de haber subido con las alas
de la Fe aquella agria y alta montafia,
al parecer solo accesible a las aguilas y
a los bienaventurados. Hilario, su cria-
do, lloraba también, de rodillas; y Chrios,
el perro, rampante sobre las patas ex-
tendidas, abria desmesuradamente sus
ojos de bestia.

El Santo enjugd sus lagrimas, hizo
tres veces la sefial de la Cruz, alz6 los
brazos al Cielo, beso las piedras, pusose
de pie; con las manos extendidas corrio
hacia Xarcas é Hilario y los abrazd y
besé ambas mejillas, y les dijo:

— iBienvenidos seais hermanos en Je-
sucristo, Nuestro Sefior!
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Los chacales se esfumaron en el hori-
zonte, y el -vampiro se sumergio en el
abismo como un gavilan herido. Una
suave claridad rompi6o el crepiisculo.
Los dos peregrinos, sefior y esclavo, se
sentaron en las piedras salientes; y el
ermitafio les sacé las sandalias, y les
lavé las heridas de espinas y guijarros
gue ostentaban sus pies, y que sobre la
blanca piel del asceta jiarecian rosas flo-
recidas en la nieve. Con su grueso sayal
les secd después el sudor de sus frentes;
dividié en tres el duro mendrugo que
tenia guardado, y lo repartié; diodles de
beber agua en el hueco del antiguo
créneo; y todos sollozaron de alegria y
cantaron con la mirada en el Arma-
mento:

— jAleluya!

Una harmonia profunda inundé la
montafia. Desde lejos, en la calma arro-
badora de aquellas santas soledades, in-
finitos ibis parecian contemplarlos bea-
tificamente, parados sobre una pata,
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tiesos, inmoviles, de piedra, destacan-
dose sus rigidas lineas de aves de anti-
quisimos jeroglificos sobre el plateado
de las lagunas escalonadas en el anfi-
teatro de selvas y montafias, que, al
resplandor del ‘crepusculo, refiejaban
temblorosas en su fondo el palido coral
de sus cuellos.

Y asi babl6 Antonio:

— Eres Xarcas, bijo del rico Atlios,
de la familia griega de Milciades; te co-
nozco. En tu alma pura aiilielas el Bien
y la Verdad; te bendigo. Y tii, Hilario,
sirve y sigue & Xarcas y alcanzaréas la
Gracia. jLoado sea Dios y Nuestro Se-
fior Jesucristo, su Unico Hijo, y el
Espiritu-Santo, que son un solo Dios
verdadero!

— Asi sea;—respondieron & un tiempo
Xarcas € Hilario.

Y prosiguio Antonio:

— Dios te lia consagrado a su culto,
Xarcas; sigue sus inspiraciones. EIl, que
te ha traido hasta mi, te llevara hasta
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El. Si fijas éii El tu espiritu, uiiiéu-
clote & El, le conoceras; y al conocerle
seras como parte de El mismo y de
Nuestro Sefior Jesucristo... Desprecia
las pequefias vanidades del Mundo y las
grandes tentaciones dél Demonio. Esas
pequefias vanidades son germen de con-
tinuos sinsabores, y esas grandes tenta-
ciones son ja}J Principio de todas las
penas.

«Desprecia la soberbia que da la cien-
cia, porque el hombre no puede poseer
la ciencia suma, sino unciendo su espi-
ritu & El, como una gota de agua, que
cae en el mar. Por tu propio bienestar
en esta tierra, amalo, conocelo y trata
de compenetrarlo. Los dolores .que El
te pueda ocasionar, son una gracia di-
vina, porque son fuente de bienaventu-
ranza. Piensa que la perfeccién estd en
El y trata de perfeccionarte. Esto es lo
gue X3r mi experiencia me ocurre acon-
sejarte, & mi, el mas indigno de los
hombres. jLoado sea Dios, s\ hijo NuUes-
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tro Sefior Jesucristo, y el Espiritu San-
to, que son un solo Dios verdadero!

— Asi sea, — contestaron, arrodillan-
dose, Xarcas é Hilario.

El perro Clirios habia desaparecido
en el horizonte, en persecuciéon de ban-
dadas famélicas de chacales, que le
huian como & un monstruo invencible.
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En ausencia de Xarcas, Grenimab. la
virgen huyd también, una mafana, &
penitenciarse en el desierto. Era el uni-
co medio propicio que imaginaba para
arrancar de su mente el recuerdo de un
suefio de sangre, que tuvo en Alejandria,
en la hermosa quinta del Bruchion...

Una noche — jah, no podria olvi-
darlo! — la habia distraido, en el peca-
minoso suefio que queria expiar, una
caricia sobre la frente; la caricia de una
mano blanca y suave como el ala de
una paloma que revolotease al rededor
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del nido. Sus finos dedos le apartaban
los bucles que le caian sobre el rostro.
Abrid los ojos: un Angel resplandeciente
de juventud y de luz, la miraba con
pasion. Al verlo palpitaron sus senos tan
rapidamente como las alas de una mari-
posa, bajo un rayo de sol de primavera,
sobre un ramo de lilas blancas.

Y el Angel dijo:

— ¢ Yo sabes que en las Santas Escri-
turas dice que los Angeles de Dios, viendo
tan bellas a las hijas de los hombres, ba-
jaron a cohabitar con las que mjis les
pluguiero7i? jHeme aqui: vengo a compar-
tir tu lecho!

— jYo lie consagrado mi virginidad a
Dios! — suplicé angustiosamente la jo-
ven, incorporandose y cubriéndose los
senos con la tanica. — Al amarte, aun-
que seas un Angel del Sefior, faltaré a
mi divino Esposo y mereceré que todos
los hombres me arrojen lodo y piedras.

— (Yo represento acaso sobre la Tie-
rra a Aquel a quien llamas tu divino
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Esposo? jDepartiendo conmigo, con El
departes, oh. fiel mujer!

Con el rostro palido de deseo, los
dientes apretados j llameantes los ojos,
avanzo el Angel, plegadas las alas, mas
hermoso que el suefio de una reina. Pero
Gemmah, enrojecido el rostro con pur-
puras de rosa, extendié ambas manos
para rechazarle:

— iMi unién con mi divino Esposo, no
es una union del cuerpo sino del alma!

— Tu Esposo me ha mandado para
gue en su nombre venga hacia ti... Pues
la uniéon de dos almas se estrecha mas
cuando se anudan los brazos al rededor
del cuello.

Asi dijo el Angel, tembloroso como el
mas miserable de los mortales, con el
alma encendida como una pira idolatra.
Y la virgen exclamo:

— iTa no eres un Angel de Dios! — é
hizo la sefial de la Cruz.

Entonces el Angel perdid su nimbo,
sus alas, su blanca veste, y aparecio en
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la sombra como un mancebo de singular
belleza, piel cobriza, cabellera negra y
encrespada y ojos de abismo. Y en su
nueva forma de Demonio, 6rale & Glem-
mab mas tentador aun que en su casta
figura de Angel. Pues en el fondo de
toda alma femenina, por santa que sea.
yace un deseo vago de lo prohibido, de
lo terrible, de la virilidad de lo demo-
niaco. Sus senos (que antes temblaban
tan rdpidamente como las alas xle una
mariposa posada sobre un ramo de lilas
blancas bajo un rayo de sol de prima-
vera), se paralizaron a un sentimiento
de verglienza... Ré&pido relampago, un
mal pensamiento le atraveso el alma, y
la llend de consternacion. Sollozando,
dejo caer ambas manos sobre el vientre,
y de rodillas sobre el suelo, present6 al
Tentador el Xucifijo... Y Satanas, que
era quien antes habia asumido para
mejor vencerla la forma de un Angel del
Cielo, huyo vibrante de ira, envuelto en
sus propias redes de cazador de almas.
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excitado como un fauno de quien se
burla alegremente una medrosa ban-
dada de ninfas. Sobre su alma sintio
entonces Grenimah el halito helado de
un vacio de tinieblas...

He ahi porqué la santidad de Glem-
mah buscd también, arrepentida de las
tentaciones de un suefio perverso, un
refugio en el Desierto. Y para guare-
cerse de la intemperie, de las bestias y
de los hombres, el Cielo le deparé una
estrecha tumba vacia, construida en
piedra por los gentiles. Alli se acosté en
una Yida que era Muerte, para prepa-
rarse mejor a la Yida gloriosa que nace
con la Muerte.

En brazos de las auras, sedosa mata
de jazmin habia arraigado y florecido
al pie de la tumba de piedra. Una de
sus ramas, pasando por las gitetas del
muro al interior, embalsamaba el am-
biente del sepulcro con la delicia de sus

7

flores profusas, semejantes & olorosos
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copos de nieve. Su perfume distraia las
devociones de la enterrada viva; pene-
trandole por el olfato, le embriagaba la
sangre como vino generoso. Era un gar-
fio de hierro que la habia enganchado y
la atraia hacia los goces de la voluptuo-
sidad, suavemente.

— Acaso, —llegé a pensar, — sea
esta una nueva treta de que el Demonio
se vale para perderme.

Y varias veces intent6 alzar su diestra
para cortar la indiscreta rama. Pero
sintié en el brazo, como un peso de plo-
mo, la vacilacion de arrancar aquel
adorno tan bello de la naturaleza, que
pendia una corona sobre su frente y una
guirnalda sobre sus senos.

En este trance dificil rogdé al Cielo se
sirviese iluminarla. Y una mafana, bajé
del Cielo im Angel, en la forma de un
halcén blanco de las cumbres, que, con
sus garras y su corvo pico, arranco de
raiz la planta, y remonto con ella el
vuelo. De tal modo libré el Sefor de
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nuevo a su sierva predilecta de las ten-
taciones de los sentidos. Mas ella aban-
dond horrorizada la vieja tumba pagana,
vagando & través del crepusculo, en el
Desierto...

Desde el ocaso, un sol opaco irisaba
el perfil sangriento de los Montes Libi-
cos. La naturaleza parecia sumirse en la
tristeza del pensamiento de un dia de
vejez mas, que iba & agonizar en los
siglos de su vida. Una bandada de ibis
volaba, jiesadamente en triangulo hacia
los verjeles del Alto-Mio, en busca de
reposo. El rio anticipabase a la noche
para dormir su sopor de plomo. Cundia
el Silencio, interrumpido sélo por uno
qgue otro grito destemplado de las aves
noctambulas y por el fatidico rugir de
las hienas, que llegaba del Desierto
debilitado como un eco.

Al pie de un inmenso monumento de
piedra en ruinas, Gremmah la Santa, de-
tavose... Con la mirada angustiada bus-

12
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caba un nuevo refugio en que ocultar su
carne, en la noche -que caia, de los dien-
tes de los lobos y de las caricias de los
hombres. La mole pareciale un enigma
impenetrable. Sin embargo, halldle una
abertura pequefia como la entrada de
una cueva, artisticamente cortinada de
zarzas y pampanos silvestres. Acercoése
a ella y se estremecio, temiendo que
fuera una guarida de bestias y reptiles,
0, lo que fuera mas triste, de antiguos
idolos paganos. Oyo0 de adentro un vago
quejido que jiarecia exhalar la garganta
de una mujer moribunda. Luego, el Si-
lencio. Escuchabase apenas el graznar
de algdn buho, y de muj® lejos, de muj"
lejos, los rugidos de los leones hambrien-
tos en el Desierto...

Preparabase Gemmah & hacer la ora-
cion de la tarde, y a pasar la noche al
raso, ya que no hallaba refugio, cuando
un nuevo quejido femenino parecié lla-
marla del seno de la cueva. Mird en
derredor; las sombras caian en la an-
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gustiosa quietud de la tarde. Y un
nuevo quejido mas desgarrador, y otros
varios, la decidieron & echarse de bruces
sobre el suelo, y penetrar en el hoyo,
en auxilio de la miserable que alli gemia.
Aquella abertura era de un alto pdrtico
de un monumento en ruinas, que la
tierra y la maleza habian cubierto casi
totalmente, de modo que s6lo pudo en-
trar arrastrandose como una culebra.
Asimismo las zarzas y las piedras le
arrancaron mechones de cabello, le des-
garraron la tdnica y le ensangrentaron
el cuerpo. Una vez traspuesta la entra-
da, se desliz6 en la obscuridad por una
aspera y rapida pendiente. Adentro,
presintio que el antro era una ancha
sala cuadrangular de piedra, antes al
nivel del suelo, pero que el tiempo habia
hundido, con su mano de montafia, has-
ta semi-enterrarla. EIl edificio todo,
otrora de insolente altura, levantado
para maravillar la humanidad, era en-
tonces casi subterraneo, jcasi un cubil!
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Triste ejemplo de la ineficacia de la so-
berbia bnmana...

En el primer momento, apenas dis-
tingui6 la forma del recinto. Los queji-
dos se fiabian instantaneamente inte-
rrumpido ... — «jSalve!» — dijo. Y el
eco de aquellas moles pétreas y de los
vastos y huecos corredores subterraneos,
le respondieron: — «jSalvel» — Y —
«jSalvel» — repitieron y repitieron has-
ta perderse en el Silencio. La Santa,
pens6 haber penetrado en un palacio
hechizado, y sobrecogida de terror, pre-
pardse & decir las oraciones del exorcis-
mo. El p&nico puso a su lengua un freno
de acero. Quiso secarse la sangre j el
sudor helado que le caian por el rostro,
pero le faltaron fuerzas para alzar su
mano temblorosa...

Un nuevo quejido vibrd, muy débil,
muy suplicante, muy doloroso. Sus ate-
rrorizadas miradas se estrellaron como
flechas impotentes contra las paredes de
piedra. En los cuatro angulos imperaban
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las sombras... Y estallo otro quejido,
que casi era un sollozo... La compasion
pud6 més que el terror: — «jQuién quie-
ra que seas, mujer, hombre, bestia 0
demonio, contéstamel» exhorté la
Santa. — «jContéstame!» — «jContés-
tame!» — repitieron los ecos infinita-
mente, hasta perderse de nuevo en un
silencio rumoroso como el de los sepul-
cros. Las sombras iban invadiendo mis-
teriosamente la sala, como un callado
tropel de fantasmas; pero en lo.alto de
la abertura circular de la cueva, se veia
el resplandor rojizo del crepiisculo, como
un rastro de sangre...

Le pronto, en las tinieblas chispearon
dos ojos de rubi; dos ojos redondos, fos-
forescentes, amenazantes, fijos sobre la
virgen perdida en la penumbra. Ella los
creyé de un demonio, cerro los suyos, y
unié ambas manos, entrecruzdndose los
dedos; y con las cinco cruces que éstos
formaban, quiso ahuyentar al monstruo.
Pero el monstruo no se movia; sus 0jos
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de rubi cbispeaban con mayor violencia,
presentando entonces los cambiantes tin-
tes del 6palo... La Santa avanz6 con las
cinco cruces de los dedos de sus manos,
extendidas en exorcizante actitud. Los
ojos cintilaban abora como diamantes
muy claros... La virgen avanzé otro
paso... Los ojos fijos parecian carbun-
clos... Y acostumbrada la virgen & aque-
lla penumbra, distinguié que eran los
ojos de una hiena, que estaba pariendo,
en aquel rincén de la sala de piedra en-
cajada en la tierra por un golpe que le
habia dado el Tiempo con su brazo de
montafa.

La mujer es medrosa, y_aungue Santa,
Gemmah sintio miedo; quiso huir. Con
las ufias en garra, intenté escalar la
pendiente por que antes bajara. No lo
consiguio, destrozandose las manos...
La hiena en el rincén, mostraba sus
dientes y grufiia con el furor recon-
centrado de un gato salvaje que se
siente acosado por los perros... Todas
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las fuerzas de la Santa eran impotentes
para alcanzar la apertura de.la cueva
en la cual la luz del crepuscirlo figuraba
ya una agonia de sangre... Temia caer
desmayada de un momento a otro, y
rodar basta el rincon mas bajo, donde
gemia la hiena...

— Dios me manda,— se dijo,— en cas-
tigo de mis culpas pasadas, que pernocte
en este subterraneo, compafiera de esa
fiera. jCumplase la voluntad de Dios!

Y se colocé de pie en otro angulo de
la sala, recostada al muro de piedra,
como Daniel en la cueva de los leones.
Alli pas6 toda la noche, despierta, oran-
do frente & la bestia recién parida, cu-
yos ojos la seguian avidos y cnyos dien-
tes vibraban de hambre é ira al olor,
jcasi al contacto! de aquella tierna carne
humana.

Cuando salié el sol, Gremmah, huyen-
do de la fiera, penetr6 en otra sala mas
grande y mas fria.
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Inspirada pudo leer, con los ojos cla-
rovidentes del alma, una inscripcién gra-
bada en el muro con ininteligibles jero-
glificos, que decian;

«jOh divinos Jueces, yo el Rey, mode-
rador de lajusticia, aprobado por Amon,
os digo: no me he embriagado, no he sido
negligente, no me he apoderado de bienes
consagrados & los Dioses, no he mentido,
ni sido libertino, ni me he manchado de
injurias, ni he movido la cabeza oyendo
palabras de verdad, ni el arrepentimiento
de delito alguno me ha obligado a devo-
rar mi propio corazén!»

Asi decia aquella leyenda conmovedo-
ra, en barbaros caracteres.

— iQué mayor piedad, qué mayor ino-
cencia! — pensaba la Santa con los 0jos
empafados por las lagrimas. — jNo de-
linque, Sefor, sino quien lo quiere! ;Co6-
mo, Sefior, entonces podéis condenar
tan noble espiritu que, por su ingenui-
dad mas que por inmodestia, alega tales
méritos en los muros de su tumba? Na-
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cio fuei'a de tu santa religion, pero fue
santo. No te rindiéd culto, pero cultivo
la virtud. No conoci6 tus leyes, pero
gobernd segun los altos preceptos de
tus leyes. ;Por qué ha de merecer el
castigo? jNo fue su culpa nacer entre
iddlatras: él te reverencid sin conocer-
te; tiene mas mérito que Pedro, Pablo,
Athanasio, Antonio, varones santos, que
te aman porque te conocen!

Y su interno coloquio callé de subito,
asaltada su alma por horrible duda, como
un nifio que, paseando j)or una selva, vese
de pronto embestido por un toro furioso...
(Podria acaso pensar, ella, ignorante
mujer, en los misterios profundos de la
ciencia del Bien y del Mal, de la Recom-
pensa y del Castigo? jLaberinto era ese,
mayor que todos los laberintos de piedra
que habia visto arruinados en aquella
tierra que antes impusiera al Mundo sus
supersticiones infernales, y que hoy le
daba el ejemplo de las sublimes virtudes
de sus legiones de anacoretas!
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Pero si lio podia descifrar los miste-
rios de la justicia de Dios, sabia implo-
rar la misericordia de Dios. Podia orar
por los millones de almas de aquel mis-
terioso pueblo de momias bumaiias y
momias de bestias. Tal vez sus suplicas,
las suplicas de todos los fieles, alcanza-
rian la Misericordia divina para aque-
llos malaventurados que escribieron su
historia indescifrable en paginas de pie-
dra tan grandes como montafas.
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EL DESIERTO

Internandose & su vez hacia el cora-
zon mismo del Africa, en pleno Desierto,
Xarcas el Monje, — instituido tal por el
mismo San Antonio, en su gruta de la
Tebaida,— sentia aquella noche la gran-
deza abrumadora de la Soledad, como un
enrarecimiento de la atmésfera de paz
gue debe respirar el alma de un siervo de
Nuestro Sefior. Perdido entre el Cielo y
el horizonte de arena, sufria la angus-
tiosa sensaciéon de una golondrina que
se rezaga de la bandada al atravesar los
mares, siente perder sus fuerzas, vy
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gueda sola, suspendida por la fragilidad
de sus fatigadas alas, entre las olas y el
firmamento.

Por todo el plano del arenal, la obs-
curidad acrecia en la calma precursora
de las grandes tempestades; y el Monje
caminaba al ocaso, sin un monte, sin
una pefia, sin una estrella que orientase
su alma peregrina. El Silencio en aquel
panorama todo abierto, todo negro, bajo
un Cielo todo negro, todo abierto, era
el Silencio de la Muerte.

Y entonces pens6 el Monje que, de un
momento, a otro, debia llamarlo ante si
el Juez de los Jueces. Al recordar el Pe-
cado de la pasion de su vida, surgi6 en su
mente la imagen del eterno castigo, del
fuego eterno, del centro de la Tierra. Y
oyo el grito interminable del intermina-
ble dolor. Y vi6 las llamas inconsumi-
bles del inconsumible martirio. Y vi6
las almas de los malaventurados, de los
millones de malaventurados. Y llor6 su
infinita iniquidad, cayendo sobre la Tie-
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rra, aplastado por su propia iniquidad.
Pero al querer clamar como un llama-
miento & la suma piedad divina:— «jDios
mio! iDios mio!» — clamé: — «jGrem-
mali! jDemmah! jGremmali!l»

El firmamento, terso en el zenit como
la boca de un abismo, y flanqueado al
poniente y al mediodia de enormes nu-
barrones que Pacia oscilar el Puracan,
asemejabanse & un incomensnrable mur-
ciélago extendido sobre la Tierra, y
agitando los vientos y los Polizontes.

Montafias se levantaban del seno de
los Montes Libicos, como monstruos in-
formes encendidos de ira, y atacaban al
Monje perdido en las tinieblas de aque-
llas vastas soledades. EIl viento se cal-
maba en algunos instantes, como un
cansado gladiador que se detiene en la
lucPa, para recomenzar luego con siem-
pre crecientes brios. EIl Desierto todo
palpitaba a su empuje, — como si su
soplo fuera la sangre que, en tragicos
momentos, zamarreara furioso el cora-
zon del Africa.
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Y Xarcas clamo desfallecido:— «jGrem-
mah!»— Clamd, anegado en lagrimas:
— «j jGremniah!l»— Clamo¢ sediento, pros-
ternado, amenazante, arrepentido, ira-
cundo, lastimero, compadecido, supli-
cante, de rodillas, de pie, corriendo,
tiritando, inmévil como un muerto, me-
sandose los cabellos, arrancandose los
cabellos, rasgandose el rostro con las
ufias, rasgandose el cuerpo con las ufas,
palido, aioplético, misterioso, bestial,
con lavoz del arrullo de la tortola, con
la voz de la célera del océano, con la
voz silenciosa del alma, sofiador, airado,
terco, frenético, loco; — «jG-emmah!
jGremmabl!!!»...

Y cay6 de rodillas. Echo el cuer®o
hacia atrds como si recibiese un golpe
en el pecho. Apoyé las crisfiadas manos
en la arena. Anudésele la voz en la gar-
ganta. Entreabrié la boca como si se
asfixiara. Fijo los ojos extraviados en el
horizonte... Una luz radiante, que no
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era una estrella ni una lioguera, brillaba
en lontananza. A veces, cuando las auras
del Desierto temblaban, crecia y dismi-
nuia, como una rosa que cerrase Yy
abriese y tornase & cerrar y abrir indefi-
nidamente sus pétalos de lumbre. Esa
lumbre le entraba por los ojos, le enar-
decia la sangre, le satisfacia el Hambre
y la sed, le excitaba los nervios, le fijaba
la imaginacion, le arrebataba la volun-
tad y le fortalecia el cuerpo y la mente:
porque supuso que aquel fuego era un
simbolo de su Santa, que apiadada al
fin de sus Horribles sufrimientos, le lla-
maba Hacia si, — tal vez en su Hora de
muerte!

Este pensamiento fue como un rayo
guede Hiriera el alma. Y su alma, tan
conocedora de Dios, tantas veces triun-
fadora de las tentaciones de la carne,
tantas veces victoriosa de todas las ten-
taciones, — caydé como una vieja encina.
Todas sus fibras recHinaban, joH, pobre
arpa que otras veces cantd la grandeza
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del Sefior, y que hoy, abandonada en el
Desierto, dejaba vibrar como gai'gantas
de leones sus cuerdas pulsadas por la
borrasca de una pasion de pasiones!

— «jOh Amor, ob llama inextinguible,
— balbuceaba, — que cuando naces en
un hombre, — eres su propio aliento, —
eres su propia carne, — eres su propia
alma; —eel alma de su alma, — la carne
de su carne, — el aliento de su aliento;
— vy vives dentro de él; — y le arrastras
en la vida como un ebrio, — como un
sonambulo; — & través de los frios y las
hambres y las epidemias y los riscos y
los mares, — sin distraerlo del fondo que
palpita en si mismo, = haciéndole ex-
trafio 4 sus mismas ideas, — & sus discur-
sos, — & sus plegarias, — a sus blasfe-
mias, —esus esclavitudes — sus triunfos;
— y que mostrandole en medio de sus
dolores, — a lo lejos, — ja lo lejos! — el
paraiso de sus anhelos — lo impulsas en
la senda de la vida, — ya pecador mi-
serable, — ya vencedor del Pecado, —
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como un ebrio, — como un sonambulo,
— jhasta la hora de la Muerte! — jay,
hasta la hora de la Muerte! »

Y su ai'pa, — jla pobre arpa de su
alma! — no cantaba, rugia. jSu rugido
sobrepasaba al que resultaria de la c6-
lera y del amor de todos los leones de la
India, de la Persia, de la Syria, de la
Arabia, de la Libia, del Atlas! — Y su
aliento, —: jel pobre aliento de su vida!
— era un estertor, un ronquido de ago-
nia; pero tan prodigiosamente sonoro,
— tan infinitamente sonoro, — como si
su pulmoén fuera el pulmon del Desierto,
— jel pulmén de todos los desiertos!

Con la fatalidad de un venado herido
gue se despefia por la pendiente de un
abismo, adelantaba, aun lentamente,
lentamente, las manos cruzadas, hacia
el astro luminoso del horizonte. Y el
arpa de su alma cantaba: — «Voy paso &
paso hacia la muerte fria... Se aproxima
mi hora... jPero la muerte es Gemmah!...
iVictoria! jLa muerte es Gemmah!»

13
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Y a través de sus lagrimas y muecas
lividas de dolor, reia el lirio azul de sus
ensuefios, porque corria hacia la rosa-
astro que abria y cerraba sus pétalos de
lumbre, como si fueran los amantes
brazos de su Gemmah... Su marcha, de
mortal lentitud en un principio, se fué
acelerando progresivamente, como las
aguas de un manso arroyuelo, que se
ensancha en rio, y de rio en torrente, y
gue, de cascada en cascada, aumenta su
vértigo, hasta abalanzarse espumosa-
mente en el océano.

Cruzd en las alas del Milagro 6 de la
Fantasia, las vastas soledades del De-
sierto. Penetré en eriales erizados de
pefiascos, que desgarraban sus pies. Es-
calé montes cubiertos de nieve, castafie-
teandole los dientes...

Siempre en linea recta hacia su objeto
ideal, su vision, su rosa-astro, traspuso
torrentes y enmarafiados boscajes. Las
ramas y las espinas le desnudaban y he-
rian. Las aguas le lavaban las heridas.
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Torbellinamente. siempre sin desviarse,
atraves0 ruinas y cisternas. Canso inn-
chas manadas de lobos hambrientos que
le seguian sin lograr alcanzarlo. Se tenia
siempre de pie & través de paramos y
torrentes y zarzas y jtantanos. Un ardor
sobrenatural le sostenia, le guiaba, le
arrebataba. Las puas de piedras y plan-
tas le arrancaron hasta el Gltimo jiron
de su sayal. Desnudo como un dios pa-
gano, diriase Apolo persiguiendo, enlo-
quecido, & través de las selvas, & la es-
quiva Diana. La tragica expresién de su
rostro palido y ardiente, de sus ojos re-
lampagueantes, de sus dientes apreta-
dos, de sus cefiudas cejas, de toda su
fisonomia de deseo, de todas sus formas
elasticas de joven aristocrata alejandri-
no, sangrando su blanca piel aquiy alla,
—producian mas bien que el conjunto de
un Monje, el aspecto de un Demonio.
Pues Demonio parecia, en la soledad
salvaje de la noche, aquel cuerpo como
el marmol que, corriendo frenético,
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arrancaba llamaradas de los ojos de las
ninfas, las amazonas y las unicornios,
que, pasmadas, le veian surgir y per-
derse en el horizonte con la rapidez de
un suefo.

Satanas mismo, que le vio adelantarse
hacia una lumbre que parecia divina,
temiendo que corriese a su Salvacion,
proyectd detenerle. A tal efecto, se
transfiguré en un santo obispo de es-
pléndida vestidura, cuya mitra de pe-
dreria exhalaba verdaderas llamas, y
cuyo séquito de fantasmas se perdia en-
tre los montes, como un pueblo, en in-
terminable desfile... Xarcas pas6 a su
lado sin mirarlo.

Rabioso el Demonio, se puso en su
camino... Xarcas lo traspasd sin sen-
tirlo, como la luz al aire.

Remedando la voz de Gremmah, Sata-
nas le canté al oido un canto de amor.
Xarcas, sin oirlo, prosiguié su marcha,
cada vez mas rapido. La celeridad de su
paso era mayor que la de la flecha que
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cruza el espacio. Tal era el frenesi de su
sobrenatural carrera, que el mismo De-
monio no pudo seguirle.

Y con fuerzas sobrebumauas, — imjie-
lido por un empuje divino de ciclon que
desarraiga los bosques, derrumba las
ciudades y vuelca los mares, —mcorria y
corria, cada vez mas fantasticamente
rapido, liacia aquella inmensa rosa que
cerraba y abria y tornaba & cerrar y
abrir indefinidamente sus jidtalos de
lumbre, all& en el Horizonte, en la obs-
curidad absoluta de una noche sin estre-
llas ni relampagos; hasta que dio de
bruces en el suelo, sin sentido...
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EL SILENCIO

Guando volvié en si, era un hombre
nuevo. Gomo si durante su largo des-
mayo hubiera hecho voto de Silencio,
propusose no hablar mas en su mise-
rable vida terrenal, para llevar al Gie-
lo tan fresca su garganta, que nunca
se cansara de cantar los psalmos de
los Angeles. Fue un Silenciario, re-
conociendo en el Silencio la Gastidad
suprema, jel mejor conocimiento de
Dios! Aurifulgente nimbo envolvia su
cabeza de apdstol. Al verle, huian las
fieras, los unicornios, las ninfas y los
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malos espiritus. Su mirada era profunda
como un psalmo de las Santas Escritu-
ras, suave como un gorjeo de las aves
canoras. A manera de santo ejercicio,
bendecia a las bestias, a las aguas, al
Desierto. Y ante su bendicion, el De-
sierto, las aguas y las bestias parecian
cantar a Dios.

jAlejandria! jBizancio! jRoma! En sus
malos instantes sofiaba con los pueblos
civilizados, que brindan al viajero an-
chas copas desbordantes de néctares...
«jDe néctares! EI veneno que corrompe
con la dulzura de la miel, — pensaba, —
es mas peligroso que el veneno que mata
con el amargor de la cicuta! Dadme a
beber, verdugos de los martires, la ci-
cuta del dolor, y mi céaliz sera un céliz
fecundo de venturas!»

Un rayado tigre rojo, escudlido de
hambre y de gigantesca contextura, le
vio una mafana de rodillas en lo alto' de
una roca, ambos brazos extendidos hacia
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el Cielo; y tuyo, arrastrando, sobre la
arena, el vientre vacio.

Sed de infinito palpitaba en su alma.
En su alma pasaban largas caravanas
calladas, mudos cortejos principescos,
huestes de asiaticas bailarinas; todo en
Silencio, — todo envuelto en la mortaja
del Silencio, — mas al son del enlutado
tambor & la sordina que tocaba una mar-
cha finebre dentro de su propio corazon.

A veces, vibraban clarines en su alma;
ora sonoros, como trompas de la fama,
ora soberbios como llamados de guerra,
ora alegres como cuernos de caza. Y &
lo lejos, en la caza, vislumbraba una
corza esbeltisima; en la guerra un es-
pléndido botin; en la fama, una soberana
deidad que personificaba la gloria. Y la
deidad, el botin, la corza, eran la imagen
animada de su Gemmab, vencedora -de
los hombres, vencedora de las tentacio-
nes, vencedora de Dios...
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— ¢Doénde te llallas, Gemmah, alma
gemela del alma mia?... — cantaba inte-
riormente, sellados para siempre sus la-
bios.— En vano interrogan mis gritos
al Desierto, que solo el eco de las mon-
taflas me responde... En vano aplico mi
oido al viento por si me trae alguna no-
ticia tuya... En vano rastrean las arenas
y las brefias y las zarzas mis manos tem-
blorosas para hallar indicios de tus pa-
sos... ¢Has olvidado ya que yo te he
comprado con mi dinero cuando éramos
casi nifos?... jNifios! jOh feliz ignhoran-
cia de la sed abrasadora de la pasion de
los hombres!..., (Has olvidado ya que
mas que mi esclava fuiste la comparfiera
de mi alma?... jFelices dias aquellos eu
gue marchabamos juntos por mi palacio
y mi suntuoso jardin de Alejandria!...
¢(Has olvidado que tu fuiste para mi el
padre y la madre que en mis primeros
afios perdiera, y el hermano y la her-
mana, y el amigo, y la nedfito... y la
vida de mi propia vida?... ;(Todo lo has
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olvidado ya?... El dia en que te compré,
el dia en que te bauticé, el dia en que te
liberté, el dia que te pusiera mis labios-
brasas el primer beso de amor sobre tus
labios-lirios?...

»iY tu me amaste! Cuanto me amaste,
aun antes de que yo supiera que también
ardia mi alma en ese amor de fuego!...
Eras la esclava de mi pensamiento: com-
prendias mis miradas, mis mas intimas
ideas, mis mas vagos presentimientos...
¢(Has olvidado todas aquellas cosas que
nos deciamos en Silencio con las manos
enlazadas?... Yo te ensefié, las Santas
Escrituras, y tan bien las aprendiste,
que leiste en ellas cosas que yo no habia
sospechado: entonces, entonces, oh in-
fausto dia, fue cuando me prendé de ti,
jentonces cuando tu dejaste, ay, de
amarme!... jNuestra pasion fué como
una nave, que cruz6 primero el rio de
tu espiritu, desde sus fuentes hasta
desembocar en el mar de mi alma, y
cuando surcd este océano, ya el rio se
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habia secado con los ardores del sol de
Dios!

»,DOénde estas, dénde estas?... Lo
pregunto & los vientos que rugen, a las
nubes que pasan, a las aguilas que vue-
lan; y ni las aguilas, ni las nubes ni los
vientos me responden! ;No bailan un eco
en tu espiritu las angustias de mi alma,
que vive muriendo de tu amor, y morira
viviendo de tu amor?... jYo navegaré los
mares, cruzaré los desiertos, escalaré las
montafias, destaparé las tumbas para
bailarte! Y te bailaré doquiera que te
encuentres: en las tumbas, en las mon-
tafas, en los desiertos, en los mares!'

»iVen, paloma, & mi regazo, al tibio
nido que abandonaste! jEIl balcén te ace-
cha, y no encontraras abrigo en el pa-
ramo, ni alimento!

»,Donde estas, donde estas?... Por ha-
llarte, mi bajel surcara todos los mares
de la vida, & través de todas las borras-
cas; si las rocas lo destrozan y lo tragan
las olas, yo llegaré basta ti asido a la
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tabla; si me falta la tabla, a nado llegaré
a encontrarte; j, si llego muerto a tus
playas, tus blancas manos, tus blancas
manos me cavaran la fosa; y al enterrar-
me y cubrirme piadosamente el rostro
con un lienzo, esas manos, tus blancas
manos, sentiran el beso de la muerte en
mis labios pélidos y frios!»

De manera tal liabianlo postrado las
penitencias y las oraciones, que presen-
taba el aspecto de un leproso. Hundidos
los ojos, caidos los parpados, fosfores-
centes las pupilas, los pémulos salientes,
las mejillas descarnadas, tumefactos los
labios, la tez verdosa, enmarafiado el
cabello, la respiracidon anhelante, conca-
vos el pecho y el velludo vientre, escua-
lido y enllagado el cuerpo, en cuya des-
nudez se destacaban como esculpidas las
costillas, vacilante el paso, quebranta-
das las piernas, marchaba con la cabeza
caida y las rodillas dobladas, en forma
de Z.
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Si una loba se le acercaba, pronto
huia, tomandolo acaso por un fantasma.
El oraba, los brazos en cruz. La fiera
volvia a visitarle al siguiente dia, y tor-
naba a huir amedrentada. jLos brazos en
cruz, él oraba! Su oracién inacabable le
trocaba en esfinge. Pero la vida fulgu-
raba en sus o0jos... Diariamente volvia
la loba agonizando de fiambre, y perdido
su terror hacia el solitario, crecia su
afecto. Su afecto era casi humano. Le
lamia las llagas con su asjDera lengua;
le refregaba el vellon de su piel como
para abrigarlo. Los brazos en cruz, Xar-
cas oraba...

En tales penitencias le sorprendid la
Semana Santa, — pues, como buen cris-
tiano llevaba cuenta de los dias, acumu-
lando jhiedras, &~ semana que fue toda
para él una continua pesadilla. Pesadilla
tremendamente dolorosa; una Via Crucis
erizada de espadas, con una atmosfera
asfixiante de azufre y un sol de infierno.
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El veia al Redentor, al divino Redentor,
sobre los dos duros maderos de la Cruz.
Pero su cuerpo, era un cuerpo desnudo
de mujer virgen, de formas redondas y
blancuras de cisne, de amplias caderas
infecuiidadas, de senos frescos como ro-
sas, do brazos tersos como marmoles; y
el rostro era el rostro de su Grommab, de
su Maria-Magdalena, bajo la corona de
espinas. El asceta sentia sed de sangre;
sed de la sangre que clioi'reaba de los
clavos que aherrojaban al madero las
manos y los pies de la mujer crucificada.
Sentia en su alma, como simpatia hacia
Ella, los ardores todos del martirio, las
delicias todas del martirio. jOh san-
grienta profanacion de su fiebre! jOh
sairgrienta ¢ inaudita profanacion de la
angustia de su carne, de suideal de bes-
tia impura, de su febricitante ardor de
caricias! jSu Hombre-Dios era la Hem-
bra-Dios de las hambres tragicas de su
abstinencia! jEra la Hembra-Dios de sus
suefios de adolescente! jEra la Hembra-
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Dios de sus anhelos de hogar, de creci-
miento y multiplicacion! Y él mismo,
horrorizado del sacrilegio que cometia
su indémito pensamiento, y con anterio-
ridad arrepentido de tan inmundo y sin-
gular Pecado, clamaba en Silencio, inte-
riormente, recordando el grito sublime
de Job;

— jMaldito el dia en que naci! jMaldito
el padre que me engendro, la madre que
me lanzara de sus entrafias a las aguas
pestilentes de este mundo-pantano! ;Qué
culpa pudo castigar la Omnipotencia al
darme la vida? ¢{Pude acaso merece]- cas-
tigo cuando nada era? Y si soy, ¢por
qué he nacido? jSi nazco de la voluntad
de mis padres, ellos son los que merecen
mis dolores, y no yo! jMaldito sea el
Universo que me sustenta! jMalditos mis
padres, maldito yo!

Y comprendiendo la suprema infamia
de sus blasfemias, callo, la garganta ar-
diendo, secos los labios, temblorosas las
manos, febril el pecho y los ojos de-
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mentes... La vision sacrilega persistia,
como nii torrente inagotable de encen-
dida lava gne brotase de lo hondo del
Abismo...

Vio, oyd, palp6 el inmenso poema del
Calvario; palade6 sn belleza trago &
trago, y olio el primer in'cienso gne los
iniciados tributaron al Hombre-Dios;
pero todo & su modo, dentro de su idea
fija, asociado a su idea fija, ciiya bajeza
comprendia y lloraba agonizando de pe-
na, sin poderla apartar de su espiritu...

Ante todo, se presentd a su mente la
Cena, amplia mesa & cuyo alrededor sen-
tabanse los Apoéstoles: Mai'ia Magdalena,
su personalisima Hombre-Dios, pontifi-
caba... Terminando el discurso, oydle
decir, tan &vido de sus palabras como
hambriento de sus labios: — «Si vosotros
mie amais, guardaréis mi palabra; enton-
ces el Padre,y Yo vendremos & vosotros
con el Espiritu Santo; y de vuestro cora-
z6n, liaré mi vivienda... Os doy la Paz;
os dejo la Paz-»... — jOh la Paz! — pen-

11

delaU de




210 C. o. BUUGE

saba el asceta, y sentia caer en su cora-
zOon, gota & gota, un balsamo divino.
Mas ese balsamo no era sino una insoélita
esperanza de su carne soberana, de su
carne de bombre-bestia que divinizaba
al objeto codiciado, alzandolo sacrilega-
mente — job! bien sacrilegamente! — a
la altura del Hombre-Dios.

Y agregaba su Hombre-Dios: — «Mi
Padre: ya he terminado la obra que en-
cargasteis... Mi Padre: que alli donde yo
estoy, estén los que me habéis dado; que
el amor que me habéis, lo hayais jpara
ellos; y que yo mismo sea para ellos una
felicidad eterna...»—Y él pensé:—«;Una
felicidad eterna, un idilio eterno agoni-
zando de amor entre tus brazos, ob
Gemmab, ob Maria-Magdalenal»

Luego sofio el Jardin de los Olivos, un
prado primaveralmente verde y lozano.
Su Hombre-Dios decia: — «Mi alma esta
triste hasta la muerte; velad y rogad por
mi.» — Y él velaba y oraba a su Maria-
Magdalena.
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— « Mi Padre, mi Padre, todo esposi-
ble; alejad de mi este caliz de amargura»
— clamaba su Hombre-Dios; y él agre-
gaba contrito, en un arranque de supre-
ma resignacién: — «Si tal es vuestra
voluntad, alejad de mi este céaliz», —
pensando en la tentadora garganta de
Maria-Magdalena.

— «Emgoero, mi Padre; gue vuestra Vo-
luntad se cumpla antes qué la 7nia», —
exhalaba en un grito su Hombre-Dios.—
«Que vuestra voluntad se cumpla antes
que la mia» — sollozaba él, arrepentido
y resuelto & respetar la sagrada castidad
de su Maria-Magdalena.

— «;Qué?- jNo habéis podido velar una
hora conmigo! Velad, para no caer en la
Tentacion», — decia el Hombre-Dios,
increpando al grupo de Apodstoles que le
rodeaba; y él velaba orando de nuevo
para alejar de su pensamiento a su Ma-
ria-Magdalena.

— «Vamos: he agui la hora en que el
Hijo del Hombre va & ser entregado en
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manos de los pecadores; levantaos; aquel
gue me dehe traicionar no esta lejos», —
decia el Hombre-Dios; y él pensaba do-
lorosamente:— «Yo no estoy lejos de
Maria Magdalena, y quiero traicionar
sns votos de purezal»

Luego sintié interrumpirse el Silencio
de la noche por un ruido sordo,como de
una tormenta lejana, que paulatinamen-
te fué creciendo y acentuandose: vio un
grupo de soldadesca que se acercaba con
antorchas encendidas y guiados por Ju-
das Iscariothe, para prender & su Hom-
bre-Dios; quien les habl6 mansamente:
— »¢Qué buscais?» — «A JesUs de Naza-
reth»,—le respondieron.—«Soy yo». — A
estas palabras todos cayeron en tierra.
Y Xarcas le vié triunfante; pero era la
blanca desnudez virginal de Gemmali lo
gue triunfaba sobre la lujuriosa solda-
desca, que le besaba con ansia sus plan-
tas, sus plantas posadas como blanquisi-
mas palomas sobre los tallos tiernos de
la hierba del huerto,, .
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Cuando los judios se levantaron, Judas
Iscariotte, a”aroximandose al Salvador,
le dijo: — «Maestro: os saludo»] — vy lo
abrazé. Luego los rudos soldados que el
traidor guiaba, precipitandose sobre el
traicionado,le prendierony agarrotaron.
— «; Y qué, mi amigo,— dice éste a Judas
dulcemente, clementisimamente, — td
traicionas al Hijo del Hombre con un
beso?» — Y el asceta Xarcas pensaba en
Gremmah:— «jUn beso, un beso, deslizar
un beso sobx'e su cuello de cisnel» — Y
un espasmo agitaba sus nervios; una ola
febril de sangre palpitaba en sus venas.
Sobre sus labios, un ascua.

Y asi, ante su alma asomada al alto
parapeto de una inmensa montafia cuya
base trasponia el horizonte, paso la fan-
tastica procesién de los dolores de su
Hombre-Dios. Le vié prender; acusar
ante Pilatos y ante Herodes; interrogar
y sentenciar. Luego lo flagelaron. Des-
pojaronle de sus vestiduras. Ataronle
las manos a una columna. Cuatro séida-
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dos, armados de latigos y de cuerdas
con pedazos de plomo atados en sus ex-
tremos, aparecieron en la sombra. Una
inmensa muchedumbre, una inmensa y
soez muchedumbre, gritaba, reia y pal-
moteaba. En la linea del horizonte, los
leones que habian abandonado su cubil
al olor de la sangre divina, postrabanse
embargados de santo terror. Pero el
Hombre-Dios de su suefio, era siempre
la Hembra-Dios de su carne; era G-ein-
mah, su Maria-Magdalena, la prendida,
la azotada, la escarnecida. EI latigo
dejaba en su cuerpo huellas de sangre
(e parecian lagrimas de fuego... Un
estertor de agonia sacudia el cuerpo de
Xarcas; y un .sudor de lava quemaba
sus palidas mejillas...

El Desierto inmenso extendiase ante
su vista como un océano serenisimo de
arena, que caldeaba el sol tropical; 5”en
él se esperezaban, ahora, bostezando de
hambre, gigantescos leones y leonas de
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formas elegantes y elasticas. Una ideal
theoria de blanquisimas vii'genes, anun-
ciada antes de aparecer por iln resplan-
dor de aurora, surgi6, rompiendo, en el
Silencio, la linea mond6tona del horizon-
te. jOh majestad sublime del Silencio!
Leones, virgenes, desierto, sol: todo era
mudo como si se hubiera suspendido la
Vida. — «Oremos», — pensé el anaco-
reta; y como si obedecieran & su idea,
vié que las virgenes traian, no besos
sino plegarias en los labios entreabier-
tos. Los leones mismos, que antes, sacu-
dian esperezandose sus melenas impe-
riales, rampando ahora, refregaban los
hocicos en las patas delanteras; era
como si el rubor del misticismo estre-
meciera siis almas de bestias feroces...
— De pronto, se yerguen, pénense so-
bre sus patas tendidas, los ojos chis-
peantes, hambrientamente abiertas las
formidables fauces, al viento las mele--
fias, el rabo arqueado, estremecidos
todos; y las hembras, con su torva pu-
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pila de reinas, estremécense también en
una angustia que sube basta el paro-
xismo, en un movimiento reflejo de la
ira de sus machos... Las virgenes, que
nada ven, con la mirada en el Cielo y la
plegaria en los labios, avanzan. Un
rugido impera en el Silencio... Cien
rugidos unisonos responden... Y los
gritos de horror que lanzan las voces
de soprano de la theoria, atacadas
por la legion de leones, podria conmo-
ver el alma del Desierto, — pero no las
Aeras.

Entre la theoria de virgenes cuyos
blancos cuerpos envueltos en argentadas
vestes parecen florecidos subitamente
de rojas camelias y rosas y amapolas;
tumbadas unas, de rodillas otras; ago-
nizando degollada ésta, con las visceras
al aire aquélla; aqui arrojadas de espal-
das, alld con el rostro hundido de un
golpe de garra que ha joartido el craneo
entre la ardiente arena; ora inmdviles,
muertas, vestidas de sangre como de ce-
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sarea tunica; ora temblorosas y con las
carnes desgarradas y los ojos saltdndose
de las 6rbitas de colombino panico; ora
invioladas aun, pero exanglies y en mis-
tico arrobamiento, esperando el golpe
mortal de rodillas, con las manos enla-
zadas y cerrados los parpados, como
lirios entreabiertos en marcos de san-
gre... Y entre todas, — nna hay todavia
intacta, gne posee la mirada suplicante
de Maria-Magdalena..i la boca tan de-
seada y el tan deseado beso de Maria-
Magdalena... jgne es Geminah, la bauti-
zada con el dnlce nombre de Maria-
Magdalenal!

Si hubiera visto desplomarse el firma-
mento sobre sn linca, no habria sido
mayor la consternacion del silenciario...
Alz6 los brazos y clamo:

— iDios de Israel, salva tus virgenes,
las virgenes de Sion! jDios de Jacob, de
Moisés, de Daniel, padre de Nuestro
Sefior Jesucristo, deten las furias gne
ha desencadenado el Desierto! jOh don-
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celias ele Sien! jOh Todopoderoso que
sacaste intacta a Jndith del ejército
invicto de Holofernes, acude en nuestro
auxilio! jCristo, naciste de mujer vir-
gen; mujeres virgenes fueron tus mas
ardientes y primeros cateciimenos en
Samaria; mujeres virgenes te recibieron
con cantai'es y palmas en 'Jerusalén!
jAleluya! jAleluya! jTu piedad sobrehu-
mana triunfara de las fieras que arroja
el Desierto sobre las doncellas acogidas
de tu gracia! jAleluya! jAleluya!

Y cuando el postrado asceta quiso le-
vantarse en defensa de tan indefensas
victimas, sintié que sus rodillas estaban
unidas al suelo como si hubieran echado
profundas rafees; todo esfuerzo era in-
litil, y todos los terrores humanos no hu-
bieran podido desarraigarlo. Parecia
que el Desierto lo oprimia obedeciendo
4 sus reyes leones. Entonces la angustia
subié 4 su nota méas aguda; todas las
fibras de su alma mistica vibraban como
las cuerdas de una lira que agita el hu-
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racaii; un sudor sanguinolento le inun-
daba el rostro; la mano temblorosa y
descarnada, agitdndose en ademan de
maldicion, el estentéreo ronquido de su
pecho ansioso, el cabello revuelto, la
mirada extraviada, el rictus tragico de
su boca, dabanle el aspecto, mas que
de un ministro de Nuestro Sefior Jesu-
cristo, de una furia del infierno. Y &
sus espaldas, oculto en las sombras como
un vampiro, el Espiritu del Mal, autor
de su sangrienta alucinacion, rebosante
de triunfo, refia. Reia; j su risa, como
un eco lejano, desperté en el asceta la
duda. Y el asceta dijo:

— «Ajmrad joh Sefor! ente caliz de
amarguranr.

Un huracan terrible se levant6 en el
Desierto; pas6 iina nube de arena que
rozo6 el torso del asceta y lo tendid boca,
abajo... Cuando se puso luego de pie,
leones y virgenes yacian sepultadas por
el simdn inesperado y violento como el
golpe mortal de un traidor. Escarbando
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la ai'ena, sus manos crispadas creyeron,
empero, encontrar el cadaver de su
Maria-Magdalena...

Y en el Desierto, tuvo més tarde otra
vision de la muerte de Gremniali. Una
noche de tormenta, al estallido de un
trueno y entre la luz de los relamjpagos,
lejos, muy lejos, divis6, como sofiando,
un monasterio de monjas. La campana
tocaba agonia; y en sulecho, el estertor
de la Muerte agitaba & la virgen blanca,
la cabeza coronada de rosas, las manos
entrelazadas, los 0jos entreabiertosy un
basto Crucifijo sobre el j>echo. De rodi-
llas, oraban las cofrades en el aposento;
y & la luz vacilante de una lampara de
aceite, la abadesa le observaba con ma-
ternal angustia las lineas ya casi rigidas
del rostro...

Cuando desijertd, Xarcas cayo6 en el
sopor de tan intensa melancolia, que-
hasta olvidé los méas indispensables cui-
dados del cuerpo. Porque comprendia,
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por esa intuicién interna que infunde la
Soledad, que esta vez su suefio no le
engafaba: que Gremmah.,, su Gemmab,
acababa entonces asi su vida terrenal...
Retirado en el fondo de una caverna,
inconsciente a cuanto le rodeaba, que
tanta era su pena, gimiendo y llorando,
se preocupaba tan sélo del Misterio de

la Muerte...

Pas6 asi dias, meses, afios, alimentan-
dose de raices y de insectos, devoran-
dose su propio corazén, basta que una
mafana le estremecié una voz mas so-
nora que el rugido de los huracanes;
hablaba, desde muy lejos, muy lejos, a
los oidos de su alma, San Gregorio Ra-
cianceno:

— jPueblos, oid mis palabras! jcuan-
tos habitais la tierra, escuchad mi dis-
curso ! A todos os llamo como desde una
montafia situada en el medio del mundo,
desde la cual resuena mi voz hasta las
extremidades del universo!... El que ha
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muerto no es el rey de los Aniorreos, ni

ele Bazan, débiles principillos
que oprimian la pequefia tierra de Ju-
dea, sino la tortuosa serpiente, el apos-
tata, aquel peregrino ingenio, azote de
Israel y del mundo, cuyo furor dejo por
todas partes profundas huellas, cuya
insolente lengua o0s6 levantarse contra
el Altisimo... Iteauimaos, cenizas del
gran Constantino; y si en la tumba con-
.servas algun sentido, escucha, alma he-
roica, mis palabras. Levantaos & mi voz
todos los que gobernasteis el imperio,
fieles siervos de Jesxis. jOh! Cuanto se
engafid el principe que supero la gloria
de sus antecesores, cuanto se engafo en
la elecciéon de su sucesor! Siendo Cris-
tiano, alimentaba sin conocerlo el mas
encarnizado enemigo de Cristo, y su
ciega y engafada beneficencia se derra-
maba sobre el que menos lo merecia
entre todos los hombres. Asi, todo lo qué
se llama poder, ciencia del siglo, proce-
de a ciegas y cuando se aleja de la ver-
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dad va pronto 6 tarde a estrellarse con-
tra ésta...

iAh! tales habian sido los aconteci-
mientos del siglo: muerto Constancio
(& quien la generosidad de Gregorio
perdonaba imperdonables faltas) le ha-
bia sucedido Juliano, el pérfido, el
Apéstata, a quien, muerto a su vnz en
guerras de Asia, sucedia boy Jovdano,
irn Cristiano digno de Constantino. Al
fin agonizaba el Paganismo y la Here-
jia caia, como una bestia nocturna he-
rida en la plena luz del meridiano...

— Es el momento de volver & Alejan-
dria,— dijose Xarcas.— ;Qué habra
sido de Atbanasio? ;(Qué de Gregorio?
¢(Qué de Balacio, el inhumano duque?
¢ Qué de los pretores y las hetairas, de
los secuaces de Arrio y de los devotos
de Racotis? Soy joven avin; ;qué me liga
ya al Desierto? ;No es éste el momento
de emprender una nueva vida, luchando
para el Bien en las turbulencias del
siglo?...
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Muerta Gemmali, asi reflexionaba joh
vanidad de vanidad! Xarcas el austero,
el Monje, el Silenciario...

Y animado de una nueva vida, sedien-
to de una vida nueva, tomé el camino
de Alejandria. Escualido, amarillo, al
viento la larga melena de ledn, sobre el
velludo pecho la barba hirsuta, quebra-
do y vacilante por los ayunos, doblado
el cuerpo como una Z, con el cayado de
peregrino en la temblorosa diestra,
avanzando, paso sobre paso, rumbo
hacia la mondtona linea del horizonte
de arena que abraza los Montes Libi-
cos, su salvaje silueta perdiase en lon-
tananza, entre las palideces de un cre-
piisculo de invierno...
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Tal es el manuscrito que, antes de caer
para siempre en la Melancolia, me en-
tregdé Pedro Bocelli. No lie alterado una
sola linea, un solo vocablo, salvo las su-
presiones de sus enigmaticas citas de
una version griega del Nuevo Testamen-
to, boy desconocida, segin creo. No sin
cierto temor de la Venganza de las Par-
cas, os lo lie presentado, sefores lecto-
res. (Me perdonaran mi indiscrecion los
Maestros de la Vida? Asi lo espero de la
Misericordia del Dios de Atlianasio y de
las oraciones de Cirila, mi buena esposa.

15
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Y he aqui que lejos de entregarme a
ia Meditacion del Nirvana, he querido,
siguiendo el espiritu revoltosamente ana-
litico de estos tiempos, cerrar mi libro
con una opinidon autorizada sobre su
«tesis» cientifica... ¢Y quién pudiera
darmela mejor que el Doctor Kam.us, el
estudioso alienista bajo cuya custodia se
halla Pedro Bocelli? Pué inspirado por
este pensamiento que me dirigi a inte-
rrogarlo, olvidando la probable Ven-
ganza de las Parcas, como un cristiano
de los viejos tiempos que hace caso omi-
so de las Santas Escrituras, cuando, agi-
tado de una curiosidad pasionista, inte-
rroga ansioso a la pithonisa...

Sorprendi al Doctor Kamus en mo-
mentos en que, rodeado de idiotas, estir-
diaba su obscura psicologia.

— Si lo incomodo. Doctor, — le dije,
— volveré otra vez...

— No me incomoda usted en manera
alguna,— me respondié.— Por el con-
trario, si usted lo desea, puede partid-
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par de mis observaciones. Estoy estu-
diando la memoria de los idiotas. Es
curioso. jLa memoria de los idiotas! Sélo
se puede decir que algunos conservan
desarrolladas memorias parciales: de
calculo, de lineas (dibujo), de sonidos,
de palabras; y asi hay idiotas calcula-
dores, dibujantes, parlanchines. La ex-
plicacién: el idiotismo es & menudo con-
secuencia de inflamacidn cerebral intra-
uterina 6 en la primera infancia, que
trae encefalia ¢ atrofias parciales. Algu-
nas partes del cerebro pueden quedar
sanas. La inteligencia es la sintesis, la
armonizacion de un inmenso conjunto
de memorias parciales: de los movimien-
tos y de las sensaciones, cada una délas
cuales tiene un 6rgano propio en el ce-
rebro. Destruida una parte del cerebro,
ya no puede haber el conjunto, la inteli-
gencia, pero pueden conservarse memo-
rias parciales, aptitudes parciales, lla-
madas con gran impropiedad «genios
parciales». Pero es muy raro.
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Escuchando, quedé pensativo, sin sa-
ber qué responder.

— Mire usted este nifio, — me dijo mi
amable interlocutor, presentdndome un
pequefio idiota que representaba unos
seis afios.— Tiene quince primaveras.
Sabe de memoria el Confiteor, lo ha
aprendido con tanta facilidad como un
individuo normal, y es, sin embargo, una
bestia, incapaz de entender 6 hilvanar
dos ideas..". Vamos, Manolo,— le inti-
mo, = recita el Confiteor!

Inmediatamente principié el hombre-
autémata Manolo & recitar el Confiteor,
con voz tan rapida y gangosa que no se
le entendia;

— Confiteor-Deo-omnipotente-beatoe-Ma-
ria-semper-vergineheatomicaelearcangelo-
heatijoanibaptitmsanc-tisapostolis-‘petro
etpaiiloomnibus-sanctis...

— Basta, basta,— lo interrumpi yo,
altamente desagradado con el amargo
sarcasmo del arrepentimiento de aquel
bruto...
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Manolo, como si le liiibiera dicho que
continuara, prosiguié, pero pausando
mejor las palabras:

— ... et Ubi Pater quia pecavit nimis
cogitationes verbo et opera mea culpa
(aqui un golpe en el pecho con la dies-
tra)...

— jBasta, pues! ;Te callaras?— le in-
terrumpi yo mas y mas irritado de la
j)arodia.

Y Manolo, en voz més alta, comenz6 &
detenerse mejor en las comas y puntos:

— ... mea maxima culpa (otro golpe

en el pecho). ldeo precor...

Aqui lo amenacé para que callara, y
él, como si yo le pidiera que pronixn-
ciase con mas claridad, prosiguid, silaba
230r silaba:

— ... be-a-tom-Ma-ri-am-nem-per-ver-
gi-nem-be-a-tum-ar-can-gél-um-bea-tum...
— Y apurandose poco & poco:— Mi-diae-
lem-arclian-gelumbe-atum-Jeanemhap-tis-
tam-sanc-tosapostolospe-trumetpaulu-
mom-res - sanctosetettpareorare — verti-
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ginosamente: — ‘promeaddominumdeum-
nostrumamen. — Y aqui una risita idio-
tisima de satisfaccion, mostrando unos
dientes amarillos, grises y negros...

Como adivinando a una interrogacion
muda de mi parte, el Doctor Kamus me
dijo:

— ¢(No comprende usted la psicologia
de esta declamacion?... Manolito posee
una memoria sorprendente — aqui otra
risita de Manolito, — y no olvida que
cuando Pancho, el maestro, un buen
loco, lo interrumpe en la recitacién de
sus latines, es para decirle que no se
apure tanto... Y que cuando él, sin en-
tenderlo, 6 por no hacerle caso, 6 por
olvidarlo sigue acelerando e crescendo
hasta el fine, Pancho se enoja y le ame-
naza... Si asimismo no se detiene y pro-
nuncia mejor, oh, entonces recibe un
bofetén y se le ordena un da cappo sema
repetizione... Pues bien, usted lo ha in-
terrumpido con ira en sus declamacio-
nes; luego lo ha amenazado: Manolito
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ha creido que la interrupcion y la ame-
naza tenia el mismo objeto que otras
veces... Porque Manolito no olvida, no,
las lecciones recibidas y los castigos...
Usted bien sabe que en los hombres,
como en las bestias, como en los idio-
tas, «la letra con sangre entra»... jDes-
pués, olvidado de lo que creia sus
amonestaciones, sin quererlo, volvié a
apresurarse!

Se hizo una pausa, que yo interrumpi
con esta pregunta:

— (Y este idiota ha aprendido con fa-
cilidad su Confiteor?

— Con suma facilidad.

— ¢Otros idiotas lo aprenderian con la

misnia facilidad?... — ¢ interrumpién-
dome al notar lo absurdo de mi pre-
gunta... — Quiero decir si este Manolito

aprenderia con la misma facilidad otras
recitaciones en latin, aleman 6 inglés?
El Doctor Kamus me observé con ex-
trafieza, con una honda mirada de alie-
nista, creo que mas que por la pregunta
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misma por la expresion de avidez con
que fué formulada, y co™mltestd con esfe
tono seco y lento que le conoci en mi
anterior visita, golpeando las silabas
como martillos sobre un yunque;

— jNo! Manolito ba tenido singular
facilidad para el latiu y singularisima
para el Confiteor.

— Luego, — interrumpi yo brusca-
mente, sin poder disimular la alegria
que brillaba en mis pupilas, — existe
una memoria concreta, una memoria de
.sangre que se revela lo mismo en el
genio giie en el idiota...—Y como el mo-
dico me mirase sorprendido por conclu-
sion tan insolita, preguntdle: —;Quiénes
fueron los padres de este nifio? ¢(Los ba
conocido usted, Doctor?

— Si.

— Y?

— La madre es muy religiosa.

— ¢(Reza en latin?

— Debe saber el Confiteor en latiu.
m— ;Y el padre?
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— El padre £ué anarquista, Murié
ajusticiado. Lombroso lo estudia eii uuo
de sus libros.

— Y desciende de misticos, agrego
el Doctor Kamis con mas sequedad que
nunca, volviéndome la espalda.

— Vea, Doctor,— le dije a mi vez con
voz clara y precisa, — yo tengo prepa-
rado un libro que acaso titule «Memoria
de sangre», en el cual cuento el caso de
su pensionista Pedro Bocelli, de quien
ya le he hablado. Ahora bien, lo inicio
con una especie de prologo rotulado con
un signo de interrogaciéon que abre, en
cuyo prélogo narro una conversacion
que respecto a dicho sujeto hemos te-
nido, usted y yo. (Querria usted ser tan
amable de darme datos complementa-
rios de Pedro Bocelli, & quien en rea-
lidad edito, para terminar mi libro con
un epilogo intitulado con un signo de
admiracion que cierra?

El Doctor Kamus quedo silencioso du-
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rante cinco interminables minutos; y,
esperé en un silencio sepulcral que solo
interrumpia de cuando en cuando Ma-
nolito, con la sonrisita de sus gruesos
labios... Al fin, el médico, me respon-
di6 entre dientes, con un monosilabo;

— Si.

Sin mas, me despedi; y al dia siguien-
te envi6 al Doctor Kamus mi manuscrito
relativo & «Xarcas Silenciario», con su
prologo original y los ocho capitulos
copiados del de pufio y letra del docu-
mento de Pedro Bocelli. Con tal motivo,
cambiamos varias cartas con el distin-
guido alienista: el mejor epilogo del
libro sera las copias de esas cartas, gi'e
van a continuacion...

Del Doctor K amus
A Juan L 6pez:

He recibido, querido sefior, su manus-
crito titulado «Recuerdos de ultratumba
de Xarcas Silenciario». Nada me ocurre
que agregarle.
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De Juan L 6pez:

Usted olvida, Doctor amigo, mi pedi-
do. Espero que su modestia de sabio no
le coarte el cumplirlo.

Del Doctor Kahus
A JU\N L 6pez:
iNo soy sabio iii modesto! Ha elegido
usted mal el sujeto de sus burlas. No'
excite los impetus de mi franqueza —
ira leonis! — que tal vez sea tarde cuan-
do se arrepienta.

De JuAK Lépez:

Pese a su modestia, joh leo riigens!, le
ruego a usted me hable como piensa y
como siente. Ensordézcame con sus im-
precaciones; ridiculiceme con su satira.
He observado que asi como el estudio
superficial de las ciencias sociales des-
arrolla en los hombres el disimulo y la
hipocresia, el arte de Hipocrates educa

en la verdad anatomica de hombres y
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cosas, y forma la sinceridad del carac-
ter. Esta usted en presencia de un caso:
dicte su diagnostico.

Del Doctor K amus
A JCcAIT Lopez:

Ya que usted insiste... jPeor para
usted si mis apreciaciones le escuecen
como caricia de ortigas!

¢Quiere usted franqueza? Pues bien,
se trata de una insipida imitacién de los
buenos modelos del género de la novela
de costumbres antiguas, pero que carece
de las condiciones de éstas: no tiene us-
ted ni erudicién como Ebers; ni poesia
como Lytton; ni estilo como Elaubert;
ni sagacidad psicolégica como Erance.
Ni siquiera ha sabido usted, por su per-
fecta ignorancia en filologia, sacar pro-
vecho traduciendo y janblicando & modo
de obra propia, novelas de la época,
como Luys... Su desacierto es total.

Tan iletrado como es usted en psico-
logia y filologia, lo es también en cien-
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cias maédicas: de otro modo yo no enten-
deria que pretenda usted hacer pasar
por verosimil su teoria (!) sobre la me-
moria de sangre, con su arehiabsurda
comparacién con los quistes dermoides,
de los cuales no lia de haber estudiado
usted, seguramente, un solo caso... Y
no me diga que yo mismo le he insi-
nuado esa comparacion, porque yo le
contestaré que, si es asi, ello fue por
burlarme de su ignorancia de procura-
dor supersticioso!

Imagindbme que la gestacion de su
obra, ha seguido este proceso: usted ha
esbozado en su juventud (no, debe haber
sido en su infancia)... la historia de ese
Xarcas Silenciario, creyendo dar princi-
pio & alguna gran novela historica, des-
tinada a tener toda la popularidad del
reciente Quo vadis... Al releer liltima-
mente esos apuntes, — pues no es otra
cosa su manuscrito,— usted se ha ten-
tado de publicar un libro... jOh pater-
nal debilidad de los autores, de los bue-
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nos 3~los malos! Y luego, su buena sen-
satez de procurador, le ba insinuado algo
al oido...

Si yo tuviera mis pretensiones de «de-
cadente» como usted, le diria que su Yo-
Sancho, asomado & una de las ventanas
de la torre almenada de su alma, asi ba
apostrofado & su Yo-Quijote, que bien
plantado en Rocinante, con la celada
baja y la lanza en ristre, se preparaba a
entrar en liza en el ancbo campo de
las batallas de las letras:

— Véalame Dios, no intente vuesa
merced tan desatinada aventura, que en
mi tierra bubo un mozo que todos creian
de alcances, que era licenciado como
Sansén Carrasco y todas las madres y
las nifias trataban de pescarlo, pues ya
figuraba su nombre eirtre los sesudos
varones candidatos & alcaldes y canqui-
lleres... Ese mozo escribié un libro, y
desde entonces, todos le hubieron por
tonto j le befaban.

— Calla, calla, Sancho amigo, que tan
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poco entiendes tu de letras como de Io'
gue al santo ejercicio de las armas ata-
fie, — ha respondido altivamente sn Yo-
Quijote.— Tn mozo candidato dalcalde y
canciller, querras decir, y no canquiller
como dices, no debia poseer jamas la
lumbre de mi seso. Quiero dejar una
obra que pasme a los venideros siglos,
para honra eterna de mi nombre y de
mi pluma. Porque has de saber, oh San-
cho, que si la profesion de caballero
andante es noble entre todas, las gene-
rosas elucubraciones de la mente son
también gloria y provecho.

—¢Y no teme vuesa merced que le
denigren por sus escritos, esos malos
dragones y malandrines que le persi-
guen, ahuyentandole toda la clientela
de sil despacho curcial?

— Curial que no curcial, querras de-
cir, joh Sancho de las entretelas de mi
alma! Pero mira, cuando un hombre de
valia se propone entre ceja y ceja un
triunfo de su esforzado brazo 6 de los
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brios de su inteligencia, no debe parar
mientes en las peqgnefieces de la critica
ni en los sarcasmos de la envidia ni en
la pexfidia de sus enemigos. jVive Dios,
que he de dar cima a esta empresa de mi
espiritu como a tantas otras que mi va-
lor ha coronado!

— Xo olvide, mi amo, las aventuras
del molino de viento, de la batalla de
ovejas, de los mozos de batan, que tan
molidos han dejado mis pobres huesos
de escudero andante...

Pero cuando su Yo-Sancho terminaba
estas prudentes advertencias, su Yo-
Quijote no podia oirlo, porque ya habia
partido a la liza, al descalabrado galope
de Pocinante... El buen escudero cerro
luego cou estrépito la ventana de la
torre de su alma y se tendié a dormir
en su jergén de paja refunfufiando re-
franes: «Lléveme el diablo si he de ad-
vertir otra vez a ese loco de mi amo,
gue un loco hace ciento, la cabra tira al
monte, de casta le viene al galgo el ser
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rabilargo, y que quien & buen arbol se
arrima, buena sombra le cobija»... Di-
cho esto, se queddé dormido, roncando
como la fragua de Yulcano, en tanto
que su Yo-Quijote emprendia la tarea...
de hacer su proélogo &los «Recuerdos de
ultratumba de Xarcas Silenciario», por-
que si bien no podia seguir al pie de la
letra las amonestaciones de Sancho, algo
le cosquilleaba en el animo el presentar
seriamente como novela de viejas cos-
tumbres, su detestable engendré: para
conformarse le escribi6 su prélogo... Con
prologo 6 sin él, le aconsejo & usted,
como Sancho, que no intente la aven-
tura. Luego, no tengo para qué escri-
birle el pedido epilogo. Y ademas, ;para
qué necesita usted de mis pobres plumas
de cuervo, cuando ya se ha vestido con
las del grajo, con las de todos los grajos
desde Ebers y Lytton hasta Flaubert y
Frailee?

¢Quiere usted mayor sinceridad? Pues
bien:,no he leido obra mas mala que la

B
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suya. Sus efectos sobre el organismo
son los de una buena dosis de opoinorfi-
na... Carece de todo mérito, y singular-
mente, del de la originalidad... Como
novela de costumbres antiguas, es uu
aborto; como iDsicologia, un feto; como
cuento fantastico, un jparvulo; como te-
sis cientifica, un nonato deforme... jy
siempre, siempre, un ridiculo fracaso!

Le daré un consejo, jy agradO:jcalo!
La mediocridad es regla en los trabajos
juridicos, y disculpable en escritos cien-
tificos 6pseudo cientificos, porque se pro-
ponen un fin practico; pero en trabajos
de fantaseo, se debe ser mas exigente,
por cuanto ninguna utilidad real ¢ pre-
tendida puede justificar la publicacion
de mediocridades. Por lo tanto, queme
este esbozo, que por su indole seria
leido y criticado, y siga elucubrando sus
extensos alegatos juridicos, que tienen
esta ventaja para usted y para el pii-
blico: nadie los lee.
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De Juak L 6pez:

Parece usted harto malhumorado, mi
amabilisimo doctor. Me lo explico: la
compafiia que lo rodea no debe ser del to-
do agradable.— Mil gracias por su bené-
vola critica. Con ser benévola (jy discul-
pe!j es falso lo que usted supone sobre el
«proceso de gestacion» de la obra. Lo
unico mio en ella es el capitulo-proélogo;
y cuanto digo alli, es exacto. El verda-
dero autor es su pensionista Pedro Bo-
celli. Recogeré testimonios fidedignos
para comprobarselo, y le enviaré el
manuscrito original, rogandole que me
lo cuide y me lo devuelva: jes un tesoro
inavaluable para la ciencia del futuro!

Del Doctor Kamus
A Juan Lépez:
Le ruego que no me moleste mas;

para idiotas, tengo bastantes con los
mios.
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De Juan L épez;

Precisamente, se trata de uno de sus
idiotas, mi doctor. Para que me ilumine
con su ciencia, y me mande de una vez
el epilogo que le pido, adjiintole-i A, el
manuscrito de pufio y letra de Bocelli:

un certificado de tres caligrafos que
asi lo acredita; (7, la declaracion perti-
nente de varios testigos de visu. jDe-
vuélvame pronto mi tesoro!

(Original primitivo de los capitulos
del I hasta el IX).

Los caligrafos abajo firmados decla-
ramos: que no puede existir duda al-
guna acerca de la autenticidad del ma-
nuscrito agregado, que cotejado con
otros indubitables de Pedro Bocelli, re-

sulta ser de su puno y letra.
(Siguen tres firmas.)
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Los testigos abajo firmados declara-
mos, por el presente, que el manus-
crito adjunto lia sido elaborado por
Pedro Bocelli, en su estado lucido du-
rante el afio 1899, pues liemos podido
observarlo mientras lo escribia, como
inquilinos de la misma casa. Al propio
tiempo reconocemos que dicho Bocelli
nunca demostro, sino en ese acto, la me-
nor aficion & las letras ni los conoci-
mientos mas elementales de historia.

(Siguen cinco firmas.)

Del Doctor Kamus
A Juan L 6pez:

Lo creia & usted un ingenuo, pero,
aunque procurador, no falsario. Ahi van
sus documentos. |Y sépase que yo no soy
un juez, para dejarme engafiar por se-
mejantes «comprobandos »!
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De Juan Lépez;

Si usted no fuera un hombre superior
a las pueriles preocupaciones del vulgo,
yo incurriria en el ridiculo de enviarle
mis padrinos por su insulto.

Usted esta equivocado, mi queridi-
simo amigo, y en prueba le mandaré
mafana unos veinte y tantos testigos
para que declaren sobre la verdad de
los hechos.

Del Doctor Kamus
A Juan L 6pez:
iVeinte y tantos testigos! Ni mafiana,
ni pasado, ni imnca estaré visible para
recibirlos. jTengo demasiado que hacer
para ocuparme de semejantes majade-
rias 1

Del Mismo
Al Mismo:

Hoy me han asaltado de sorpresa die-
cisiete de sus veinte y tantos testigos.
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Ya es bastante. iNo me mande mas 6
me expatrio para no oirlos!

De Juan L 6pez

Al Doctoe K amus:

iExpatriarse, doctor! Expatriese us-
ted cuando guste, pero antes, antes,
mandeme usted lo que he tenido el honor
de pedirle, y que usted, inconsciente-
mente tal vez, me ha prometido. Una
promesa es siempre una promesa, y debe
cumplirse, aun en, el Hospicio de Alie-
nados !

Del Doctoe K aaius

A Juan L 6pez:

¢Cual ha sido mi promesa? Creo que
gue la de enviarle cualquier cosa para
que sirva de epilogo & su libro y haga
«pendanty», rotulada con un punto de ad-
miracion que cierra el punto de interro-
gacién que usted abre en el prélogo ...
He prometido demasiado, lo confieso. No
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puedo cumplir honradamente la tarea
gue me he impuesto; quiza ese es el ori-
gen de mi spleen, que usted discilipa,
segun veo.

Para concluir este enojoso asunto, le
mandaré simplemente un cuadro minu-
cioso del estado general de Bocelli. ;Qué
le parece?

De Juan L 6pez:

Me parece bien. Mandemelo usted,
cuanto antes, con sus observaciones pro-
pias. Que la ciencia haga la luz. jQue
sea completo! Emplee usted todos los
medios, el termometro, la balanza, el
esteitoscopio, el dinamometro, los rayos
Boentgen, el escalpelo...

Del Doctor Kamus

A JUAif L 6pez:

iQue emplee todos sus medios! Oli
sublime candidez de la ignorancia! No
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quiere usted que me sirva también para
mi diagnéstico del ferrocarril, la vacuna,
el telégrafo, el teléfono, el cinematé-
grafo, el'automovil, de todas las inven-
ciones modernas?

Déjeme usted que yo aplique los
medios de observacion que crea conve-
nientes... y nada mas. ;No me aconseja
usted que use el escalpelo? Se conoce
gue no lo lia sentido usted nunca en su
propia carne como el abate Prévost. Y
sin embargo— joh injusticia del Destino!
— cuanto mas merecido tiene usted que
aquel pobre abate, autor de la deliciosa
«Manon Lescaut» y no del sacrilego
«Xarcas Silenciario», su espantable fin;
su dltimo despertar con un grito aho-
gado, cuando el bisturi de la autopsia
le volvia del sincope que se supuso
muerte, jdesgarrandole el palpitante
corazon!
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Estado actuad de Pbdko Boceli.i

rada fja, liacia el cuello.

Kasgos contraidos en una meditacion dolo-
rosa, de lineas convergentes haciala i-aiz de la
nariz.

Enflaquecimiento enorme, cara palida, ma-
nos lividas, de ufas azuladas, & causa de la
falta de oxigeno en la sangre; la respiracion
muy débil, apenas percepitible.

Piel fria, himeda.

Apetito muj' disminuido. De acuerdo con la
depresion jisiquica, que es consecuencia de la
depresion cerebral, cuyos sintomas son las
ideas tristes de ruina, muerte, culpabilidad,
la inmovilidad, etc.

Todas las funciones orijanic.as estan retarda-

das y disminuidas.

Esto es todo. Sdlo me queda que pe-
dirle un altimo servicio, sefior procura-
dor Juan Lanas... 6 Juan LoOpez: que
no me vuelva a incomodar méas con sus
pretenciosas observaciones de psicélogo.
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Si usted lo desea, puede cerrar su libro
con mi diagnoéstico como apéndice, ro-
tulando a éste con un punto de admira-
cion tan grande como la piramide de
Clieops, que nunca faltaran lectores pa-
panatas que se queden boquiabiertos;
pero, jpor Jiipiter, no mezcle mi nombre
en todo ello, y déjeme tranquilo!

PIN
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