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Es frecuente presentar el Barroco como una innovacién, casi como
una revolucién, frente al Renacimiento. Renacimiento y Barroco
serian, segln ciertos autores, opuestos. Sin embargo, tanto estética
como ideolégicamente el Barroco es el resultado de la evolucién del
Renacimiento, el hombre barroco, con sus ideas y preferencias, era
nieto del renacentista. Y Calderdn, hijo indice de su tiempo, es here-
dero de unos ideales quc habian fracasado en la préctica; en su obra
se manifiesta la lucha entre el ideal humanista y la realidad histérica.
Canta al hombre y su ideal més preciado, la libertad; pero lo canta
no en su forma estdtica, sino en un movimiento dialéctico con sus
principales enemigos: la divinidad, la sociedad y el propio instinto.

Con el Humanismo entran en Espafia los ideales clasicos, con sus
modelos literarios, sobre todo Cicerén para la prosa y Virgilio para
el verso. FEl contacto con el mundo cldsico da lugar a una nueva
sensibilidad, para cuya manifestacién estética ya no servian los anti-
guos medios: asi el gdtico, con su amanerada pasién, no podia ex-
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presar el mesurado equilibrio del arquitecto o del escultor renacen-
tista; tampoco el verso de arte mayor castellana con su ritmo marcial,
o el endecasilabo de gaita gallega con su ritmo de mufieira, eran aptos
para que el poeta pudiera comunicar sus sentimientos, hasta cierto
punto estaticos, como procedentes de un mundo de esencias, de
acuerdo con la concepcién neoplaténica del universo.

Este fue el motivo de los [racasos de los esfuerzos de Castillcjo,
empefiado en la tarea de verter las nuevas ideas en los viejos versos
castellanos tradicionales, en los octosilabos sobre todo. Este fue el
motivo del triunfo del endecasilabo italiano, es decir, del acentuado
en 6.* o en 4" y 8°

Pero la cultura siguié evolucionando. El optimismo renacentista
dio paso a una etapa de crisis; se necesitaban ideas nuevas y nuevos
modos de expresién, acordes con dichas ideas. El artista, carente de
un sistema filoséfico que le satisficiera, para mejor llegar a su piblico
¢ impresionatle, retorcié las formas, jugd con ellas y consiguié esos
nuevos modos de expresién, mds aparentes que reales, pues la in-
novacién no afectaba al fondo, sino a la superficie. Asi surgié el
Manierismo.

He dicho que las ideas del Humanismo no perduraron duranic
mucho tiempo. En efecto, observemos qué sucede con fo que fuc
su mejor encarnacién, la Iglesia Romana. Los humanistas llegados
hasta €l Solio Pontificio vieron sus anhelos sumidos en el fracaso:
la unidad del imperio estaba rota, incluso, en la misma peninsula
italica; la santidad de la Iglesia en entredicho, debido al lujo y a la
ambicién de las grandes familias que dominaban la Cétedra de Pedro
y el Colegio Cardenalicio; la catolicidad no dejaba de ser una simple
aspiracion, pues Enrique VIII, Lutero, Calvino y otros la habian
destruido junto con el suefio de la paz universal; la misma romanidad
era objeto de controversia entre los telogos catdlicos. En el mundo
catélico, la crisis de valores se resolvié con la doctrina de Trento,
que afirma a la Iglesia como una, santa, catélica y romana; Trento
proporciona contenido a las formas manieristas. Tenemos, pues, el
Barroco.

Las formas renacentistas que, méds o mcnos distorsionadas por el
movimiento iniciado en el Manierismo, pueden apreciarse debajo
de la ornamentacién barroca, coexisten con la nueva concepcién de
la vida, a la cual se ha llegado paulatinamente a lo largo del s. xvI.
Si la actitud y el enfoque de los problemas eran distintos, éstos
seguian siendo los mismos.

El humanista se preocupaba por el hombre y, en particular, por

P

252

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria Biblioteca Universitaria. Viemoria Digital de Canarias, 2005



lo que consideraba que lo distinguia de los demds seres: la palabra,
que lo diferenciaba de los 4ngeles y de los brutos; la verdad que le
deba autenticidad y certeza intelectual, individualizdndolo frente al
universo; y, finalmente, la libertad que lo afirmaba en sus relaciones
con la sociedad.

El problema de la libertad es el que més profundamente afectaba
a su conciencia, pues estaba presente en sus relaciones Dios, con las
cosas y con los demds hombres. Vedmoslo:

a) Dios, es decir, un ser personal, trascendente, omnisciente y
omnipotente, no s6lo crea al hombre y lo coloca en lo que podriamos
llamar un tinel de pruebas, sino que ademds, durante la permanencia
del hombre en el tdnel, interviene, ya directa ya indirectamente, en
las decisiones humanas. A estas intervenciones se llamaba Divina
Providencia, que venia a ser la cristianizacién del Hado pagano.

El hombre renacentista, ante tales hechos, no podia menos que
preguntarse, ¢existe la libertad? La respuesta de los calvinistas, ya
lo sabemos, fue negativa; la de los catblicos, afirmativa, pero con
muchas excepciones. Frente a las doctrinas protestantes de la pre-
destinacién, los catélicos proclamaban la libertad individual: la sal-
vacién era fruto de las propias obras. Pero en el campo catdlico
tampoco eran undnimes las posturas ideolGgicas, distinguiéndose dos
grandes escuelas, la jesuitica (que afirmaba con mayor énfasis el libre
albedrio) y la dominicana (que, por el contrario, incidia mds sobre
la Divina Providencia).

b) En intima conexién con este problema se encuentra el de la
relacién del hombre con el universo material. Piedras, amuletos y
otros objetos que actian sobre la voluntad; estrellas que determinan,
como veremos, una actuacién. Factores todos conducentes a anular
la libertad del hombre.

¢) Por dltimo quedan las relaciones humanas en las que podemos
distinguir las intraindividuales y las interindividuales. En las primeras
hay que considerar la influencia de los humores en la voluntad, la
lucha de las pasiones con el deber, etc. En las interindividuales habria
que diferenciar las relaciones de superioridad o dominio con la so-
ciedad y el poder, las relaciones de inferioridad con seres u hombres
extraordinarios, como santos (éstos, segiin sean intermediarios de los
seres extraterrenales o se sirvan de cosas para conseguir sus fines,
habria que incluirlos en uno de los apartados anteriores), brujos y
hechiceros: finalmente, las de igualdad, las afectivas, en especial con
personas del sexo opuesto, todas las cuales coartan la libertad.
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Durante el Renacimiento el tema de mayor productividad, sobre
todo en la lirica, fue el amoroso. Recordemos codmo los poetas, im-
buidos del platonismo y para mejor expresar la firmeza de su amor,
llegaban a asegurar que no eran libres para dejar de amar, pues se
sentian impelidos a ello, tanto por su constitucién como por su propio
destino; pero, frente a la barroca, su actitud era optimista.

En el Barroco, aunque no se dejan estos motivos (polvo serdn,
mas polvo enamorado); sin embargo, tienen mayor difusién los inter-
individuales, especialmente los correspondientes a las relaciones con
el poder y la sociedad, asi como las relaciones con lo trascendente,
Dios, Hado, Demonio y sus respectivos ministros. Todos estos pro-
blemas constituyen grandes temas del teatro calderoniano, incluso
del no religioso, que, en mayor o menor grado, hallamos en la casi
totalidad de su produccién.

He pretendido mostrar en esta breve y simplista introduccién que
tanto las formas como los temas barrocos proceden por evolucidn
de los renacentistas. Las formas son las importadas de Italia, junto
con las tradicionales castellanas; pero con la transformacién sufrida
en el Manierismo. Los temas son los que plantearon los humanistas
y divulgé el Renacimiento, en las cuales la crisis politica, religiosa e
intelectual de la segunda mitad del s. xvi hizo una seleccién y de-
cantacién.

En este ambiente intelectual crecié Calderén, un hombre de
cardcter fuerte, de grandes pasiones, en el sentido escoldstico del
término, y de un acentuado intelectualismo que le hacia esconder
su propia personalidad; en él se dieron unidas la timidez y, como
reaccidn, la agresividad.

Su vida llena todo el Barroco, pues nace con el siglo, el 17 de
enero de 1600 (Perantén) y fallece el 25 de mayo de 1681. Su
infancia fue triste, cuando tenfa diez afios murié su madre, quien
lo llevé al Colegio Imperial de los jesuitas para que siguiese los
estudios eclesidsticos. A los catorce ingresé en la Universidad de
Alcald de Henares. Al afio siguiente, fallecié su padre y, debido a
pleitos testamentarios con su madrastra, abandoné temporalmente las
aulas. A los diecisiete afios marché a Salamanca, en cuya Universidad
debi6é de conseguir su fuerte formacion teoldgica. Su vida, no muy
desahogada econdémicamente, pues, ademds de varias demandas por
no pagar, fue excomulgado y encarcelado por no abonar unos alqui-
leres al Colegio de San Millan. En 1620 remite unos versos al certamen
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o academia que se celebré en Madrid con motivo de la beatificacién
de San Isidro (cfr. un romance autobiogréfico, conservado incompleto,
que se le atribuye en B.AE. XXIV, 585 ss.}).

No duré mucho en la Universidad del Tormes. Ya en 1620 se
encontraba en Madrid al servicio de un noble, tal vez ¢l Duque de
Alba (cfr. dicho romance?®). Aunque escudero, no dejé las letras y
escribié varios dramas, algunos de los cuales se trepresentaron en
palacio. En 1622 se ve involucrado, junto con sus hermanos, en un
pleito por homicidio. Bien por este motivo, bien por buscar emociones
més fuertes, sentarfa plaza, segiin Vera y Tassis, en los ejércitos es-
pafioles que combatfan en Italia y Flandes; pero en 1625 regresé
de nuevo a Madrid, prestando sus servicios al Condestable de Castilla
y al Duque del Infantado.

En 1640 marché a la guerra contra los franceses en Catalufia y
Guipizcoa, asistiendo al levantamiento de Fuenterrabfa. A los cua-
renta y dos afios, siendo un simple cabo de escuadra, pidié y consiguié
su retiro, hecho que Valbuena Briones atribuye al desengafio ocasio-
nado por la impericia de quienes mandaban las tropas y a lo absurdo
de la posterior guerra civil.

Hasta el final de sus dias vivié en la Corte, donde pasé unos afios
al servicio del Duque de Alba. Tuvo un hijo, al que, en un principio,
presentaba como sobrino; entonces era clérigo, pero no sacerdote
(desde 1625 disfrutaba de un beneficio eclesidstico y en 1651 se
ordené presbitero para poderlo poseer como capellin). De sacerdote,
sigui6 escribiendo, para palacio, obras draméticas de temas morales
y teol6gicos. El Rey le concedié una racién por «hallarse con tan
crecida edad y con muy cortos medios». Murié, como he dicho,
el 25 de mayo de 1681 y fue enterrado, al dia siguiente, en la iglesia
de San Salvador.

Aunque, por lo que acabamos de ver, pueda parecer lo contrario,
Calderén era un hombre introvertido; a menudo ofmos decir que la
suya es la biografia del silencio, pues apenas conocemos nada de su
vida intima.

! La codicia de un bolsico / en la literaria justa / de Isidro, me hizo
poeta; / (quién no ha pccado cn pecunia? / con lo cual Bértulo y Baldo / se
me quedaron a oscuras / pues, en vez de decir leyes, / hice complas en ayunas.

2 Desde letrado a poeta / pasé, y viendo cudnto acusan / a la poesia unos
viejos / de impertinencia machucha, / traté de mudar estado: / y por mis
estrecha y justa / religion, la de escudero / me recibié en su clausura.
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Antes de interpretar su teatro, necesitamos plantearnos algunos
problemas, por ejemplo, su obra ;es expresién del propio pensa-
miento?, /reflejo de la sociedad en que vive? o bien (se trata de una
simple creacién artistica? A todos nos han mostrado un Calderdn
que encarnaba el honor nacional y personificaba al monstruo de los
celos; se olvidaban de qué produccién era, ante todo, una obra de
arte, con una temética pedida por el piblico y exagerada por el autor,
en la cual se encuentra una rebeldia contra esos mismos prejuicios.
En sus dramas, como en su vida, hay una fachada de violencia, de
posturas y leyes draconianas que oculta una realidad muy distinta.
Esta antitesis se manifiesta, en el plano literario, en la lucha entre
norma y libre inspiracién, entre razén y sentimiento, entre sujecién
y libertad. Nosotros nos fijaremos en este tltimo problema, Ia libertad
frente a Dios, frente a la naturaleza y frente a la sociedad que, como
hemos visto, se plantea el hombre barroco.

Ya en una de sus primeras comedias, Amor, honor y poder (cito
por la ed. de Aguilar: Obras Completas, 3 vols.), desarrolla el tema
de la lucha contra el Deber, el Destino, el Poder y la Fuerza:

hay, contra la fuerza, industria
y hay honor contra el poder (69 b)

La obra empieza con Enrico de Calveric convenciendo a Estela,
su hermana, para que se esconda, a fin de que el rey Eduardo III,
de caza por los alrededores del castillo, no pueda verla. Pero, como
en La Vida es Suefio, se desboca el caballo de la infanta —ya tene-
mos un clara intervencién del Destino—, que es salvada por Enrico;
el rey ordena pasar la noche en el castillo del padre de Enrico con
la excusa de que la infanta necesita recuperarse, as{ él podrd ver a
Estela, cuya belleza conocfa de oidas. Eduardo queda prendado por
la belleza de la dama vy, para tenerla cerca, nombra al padre de ésta
miembro del Consejo de Estado; a su hermano, Enrico, gentil-
hombre de cdmara, y a ella, camarera de la infanta, quien, a su vez,
se enamora de Enrico, su salvador. La trama opone a la voluntad
de Enrico para alejar a su hermana del rey, la accién del caballo y
del propio rey; al mismo tiempo, une la accion amorosa de las dos
parejas; pero, mientras los amores del rey caminan por las sendas
de lo ilicito, los de Enrico con la infanta avanzan por las de la timidez,
pues el protagonista no puede considerarse digno de manifestar su
pasién.

Enrico descubre, por casualidad —otra vez la intervencién de
fuerzas ajenas a la voluntad humana—, que el rey tiene en sus manos
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las de su hermana Estela, con lo cual se considera, socialmente ha-
blando, ofendido:

iOh quién no hubiera visto

su agravio! Mas, si es grave

infamia en el honor que no la sabe,

pues tan injustamente

culpa el mundo también al inocente

—— itirana ley!— doblada infamia hallara,

si, mirando mi agravio, me tornara. (79 a)

Obligado por una norma social con la que estd en desacuerdo
(«jtirana ley!», pide explicaciones al monarca y lo dnico que con-
sigue es la cércel.

Enrico se encuentra ante el deber de la obediencia al rey, el de
la defensa de su honra y el de la fidelidad a su amor; cn otras
palabras, hay una lucha entre dos deberes: el honor, impuesto por
la sociedad, y el vasallaje, impuesto por Dios; y, a la vez, entre estas
normas externas y la libertad interior que no las acepta y que desea
conseguir una felicidad en el amor —es el mismo tema de La In-
dustria 'y la Suerte de Ruiz de Alarcén—. Asi lo plantea Enrico:

Ya no paga mi lealtad

la que a Ludovico debe,

sino la que debe al Rey,
siempre leal, noble siempre.
Si, al servir al Rey, mi hermana
en tal peligro me tiene,

icon qué razones pudiera

a la del Rey atreverme?
iBueno fuera que quisiera

tan en mi favor las leyes,

que las observase el Rey

para que yo las rompiese! (83 b)

Maés claramente lo manifiesta Estela. Cuando Ludovico le informa
de que su hermano le prohibe que pida al rey por su libertad, pues
la peticién podria interpretarse como deshonor; ésta se presenta ante
el monarca dispuesta a matarse®. Su actitud mueve al rey a pedirla
en matrimonio y la obra termina feliz, con dobles esponsales.

> Yo soy Estela infelice, / y dc¢ Salveric Condesa, / por heredar de mi
casa / nombre, honor, lustre y nobleza. / En Salveric retirada / vivi, donde
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Lances de Amor y Fortuna es un ejemplo del efecto social de la
suerte o la oportunidad («quien no tiene ventura / ofensas halla donde
agrados busca»), y de la lucha contra la red de mentiras y engafios
(reflejo de Las Paredes oyen) quc, ajenos a la voluntad del protago-
nista y unidos a los involuntarios «errores» propios, actiian contra €l.
Ademis, Rugero, por su amor hacia Aurora y por la fidelidad que
le debe como heredera del trono, prefiere vivir pobre a recibir honores
pasdndose al bando contrario.

Valbuena Briones ve en la obra un enfrentamiento del protago-
nista con la suerte; en realidad, éste siempre queda vencido y es
necesario que la Fortuna, en su continuo rodar segin el tépico de
la época, se muestre favorable haciendo que la protagonista, Aurora,
presencie escondida (recurso tipico del teatro barroco) la declaracién
de Lotario (antagonista), quien habfa metido en su propio favor y
contra Rugero. Con este final se responde a la pregunta con que
termina la jornada primera:

Veremos quién puede més
la fortuna o el amor.

Amor, honor y fortuna son temas principales en el teatro caldero-
niano: pero (cémo se comportan los personajes?, ¢(qué moviles los
inducen a obrar? En primer lugar el temor; es la reaccién natural
ante unos poderes superiores contra los cuales no se pucde o no sc
quiere luchar. El temor lleva a mentir, a adoptar otra personalidad,
a no comportarse como petfectos caballeros; asi ocurre, por ejemplo,
en El Alcaide de st mismo. Ahora bien, en estas [alsedades se pueden
sobrepasar ciertos limites y, entonces, el protagonista es castigado,
como sucede en Hombre pobre todo es trazas, en la que don Diego,
hidalgo pobre granadino, por miedo a verse preso a causa de una rifa,
huye a la corte y adopta un nombre falso. Ante la posibilidad de

la aspereza / en la soledad me dieron / prados, montes, valles, selvas. / Visteme
en el campo un dia: / jPluguiera a Dios no me vieras [...] / Desde aquel
punto empezaste / a hacer amorosas muestras, / resistiendo con honor / gusto,
amor, poder y fuerza [...] / (Qué esperanzas tienes mias, / para que asi te
prometas menor rigor? Pues, porque / veas, oigas, notes, sepas / que la vida
de mi hermano / no es bastante a que yo pierda / un &tomo de honor,
siendo / pasmo, hotror, miedo y tragedia / con este acero que miras / me
daré muerte yo mesma, / si acaso la afrenta mia / buscas, quieres, ves o
intentas. / Si tienes hoy en tus manos / la justicia y la clemencia, / y buscas
para su agravio / muerte, hotror, miedo y afrenta; / yo también tengo en las
mias, / con resolucién mds cierta, / viviendo y muriendo honrada, / vida,
honor, lauro y defensa (87 a-b).
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medrar y visto el fruto que la doble identidad le proporcionaba,
extiende el engafio a dos damas. Sus engafios son efecto (desmesu-
rado) del consejo paterno: «el hombre pobre todo es trazas», que
recuerda repetidas veces a lo largo de la obra‘. Claro que, como le
contesta su amigo, don Juan:

[...] trazas de pobre

no sé qué efecto tendran,

pues, por ser suyas, serdn

infelices. (219 a)

El engafio consiste en cortejar a dofia Clara con el nombre ver-
dadero, y con el fingido galantear a la hermosa dofia Beatriz, las
cuales por €] abandonan a sus antiguos galanes. Al principio actuaba
asi por temor de que alguna le fallase®; con el tiempo termina que-
riendo a las dos, plantedndose un tremendo problema desde el punto
de vista moral®, que, dadas las ideas de la época, no se puede per-
mitir. Por eso, aunque con la ayuda de su amigo, don Juan, y de
Rodrigo, su criado, consiga efectivamente engafiarlas a ambas; los
amantes desairados lo retan y él, sin saber que las damas lo estdn
oyendo, confiesa, orgulloso y dispuesto a batirse con los dos, todo
el plan preparado’. Las mujeres impiden el duelo, ofreciendo su
mano a los antiguos pretendientes. Dofia Clara expresa la moraleja
de la obra:

* {Qué no intenta un hombrc pobre / con ingenio y con amor! (220 a).

* Cuando obre / esta pensién la Fortuna, / y una pierda, otra me
queda; / pues no es posible que pueda / de las dos faltarme una. / Por eso
debe tener / cualquier amante discreto / una dama de respeto, / por lo que
ha de suceder (219 a).

¢ Si esta vez / con industrias y arte venzo / amor, ingenio y mujer / en
la ocasién que me ha puesto / no habréd que temer a amor; / pues seguramente
puedo / atraverme a conseguir / en dos divinos sujetos / belleza y hacienda,
gusto / e interés, honra y provecho (227 a).

" Escuchadme, pues, los dos, / de una vez dejando tantas / disensiones,
hasta que / diga verdades més claras; / porque un hombre principal / puede
mentir con las damas / (que engafiarlas con industria / es mis buen gusto
que infamia / y los mayores sefiores / lo suelen tener por gala); / pero con
los hombres, no. / Y asi, ahora en la campafia / digo que soy don Dionis / y
don Diego, y que, con trazas / de hombre pobre, he pretendido / juntas a
Beatriz y a Clara, / a ésta por su hacienda, a aquélla / por su hermosura y
su gracia [...] / Abreviad, quién ha de ser / quien antes se satisfaga / de mi,
pues tengo a los dos / quejosos: que aqui os aguarda / el valor, que ya
remito / desde la lengua a la espada (232 a-b).
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Ved si el mentir con las damas,
y engafiarlas con ingenio,
es mas buen gusto que infamia. (233 a)

En el comportamiento de los personajes, junto con el temor,
influye el orgullo, a menudo, causa de aquél. En efecto, si un caba-
llero teme la pérdida de su honor, se debe al orgullo que siente en
la posesién de ese bien social: de ahi que los criados ni manifiesten
orgullo ni teman por un honor que, de entrada, se les niega.

* * *

Veamos ahora algunas obras que puedan ejemplificarnos la lucha
por la libertad ante Dios, el Destino y la Sociedad. Si bien en todas
los temas se entrelazan; en cada una de ellas, sin embargo, hay uno
que predomina: la salvacién en La Devocién de la Cruz, el destino
en La Vida es Suefio y el honor en A secreto agravio, secreta ven-
ganza.

El ptoblema de la libertad frente a la gracia y la salvacién no lo
hallamos clara y directamente expuesto, lo cual es explicable. Dijimos
que, en la relacién hombre/Dios, se conjugan la libertad humana
(posibilita al hombrc actuar scgin su propio dcseo), la ley divina
(limita dicha libertad y obliga a obedecerla voluntariamente, es
decir, se trata de una obligacién moral, no fisica) y la Providencia
(se impone al hombre con necesidad fisica).

Calderdn parte muchas veces de una situacién inicial provocada
por el Azar, la cual actia como el conocido recurso del deus ex
machina: naufragios (Purgatorio de San Patricio), caidas de caballos
(El Alcaide de si mismo, El Médico de su Honra, ...). Utiliza tantas
veces este recurso que, en La Devocion de la Cruz, lo hace burlesca-
mente, al caer en un barrizal Menga y la burra en que iba montada.
Pero este azar es asumido cristianamente como Providencia. La Pro-
videncia puede impedir que se cometa un acto reprobable e, incluso,
sacar consecuencias positivas de una accién mala en si. El pecado
resulta de un rechazo de la norma divina o de una negacién de Dios;
Calderdn salva a quienes incumplen los mandamientos, casi siempre
bandoleros, pero condena al ateo que consciente y voluntariamente
acepta su idolatria o su ateismo, es decir, se rebela contra el Dios
verdadero®. En La Devocion de la Cruz dice el rey Egerio:

* {Oh, cuanto, / ignorante, el hombre yerra, / que, sin consultar a
Dios, / intentos suyos asienta! / Digalo en el mar Filipo; / pues hoy, a vista
de tierra, / estando sereno el ciclo, / manso ¢l aire, ¢l agua quieta, / vio en
un punto, en un instante / sus presunciones deshechas (181 a).
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El traje

mas que de rey, de barbaro salvaje

traigo; porque quisiera

fiera asi parecer, pues que soy fiera

a dios ninguno adoro,

que aun sus nombres ignoro,

ni aqui los adoramos ni tenemos;

que el morir y el nacer sélo creemos. (180 a)

En efecto, el rey muere condenado; sin embargo, los forajidos,
los bandidos que viven al margen de cualquier mandamiento humano
o divino, que arremeten contra todo lo sagrado y lo profano, tienen,
como en la literatura miraculistica medieval, cierta fc, crcencia o
devocién que los salvard, pese a sus malas obras. No se trata de una
justificacién por la fe, propia de los protestantes, sino de unos méritos
adquiridos que, cn los ltimos instantes, conducen al arrepentimiento
y Dios, en virtud de una promesa al pecador hecha por algin inter-
mediario (un santo) realiza el milagro de que el alma permanezca
en este mundo para poder recibir ¢l sacramento de la penitencia.

Hay un influjo sobre el individuo, una intervencidén fisica de la
Providencia que puede obtener bien del mal, para lo cual realiza
milagros, naufragios, caidas del caballo (simbolo del derribo de los
soberbios, recordemos el caso de Saulo). Asi salva al individuo o,
incluso, a un pueblo®.

Se trata de una sugestion interior que impulsa hacia lo descono-
cido; pero no actda necesariamente, como la fuerza fisica, sino que
debe ser aceptada para que pueda dar su fruto. El mérito estriba en
sucundar dicha sugestién. El rey siente el impulso; pero, al contrario
que Patricio, lo rechaza:

Calla, misero cristiano,

quc cl alma a tu voz atenta,

no sé qué afecto la rige,

no sé¢ qué poder la fuerza

a temerte y adorarte. (181 b)

’ Yo (a quien el cielo no sé / para qué efecto conserva, / siendo tan inuatil)
pude, / con més aliento y mds fuerza, / no solo darme la vida / a mi; pero,
aun en defensa / deste valeroso joven, / aventurarla y perderla, / porque no
sé que secreto / tras él me arrebata y lleva, / que pienso que ha de pagar-
me / con grande logro esta deuda (181 b).
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Y, porque veas, Patricio,

cudnto estimo cudnto precio

tus amenazas, la vida

te dejo; vomita el fuego

de la palabra de Dios,

para que veas en esto

que ni adoro su deidad

ni sus maravillas temo. (185 a)

I.a salvacién, en tltimo término, se deberd a la inclinacidén inte-
rior debidamente favorecida por el pecador. Ludovico, en esta misma
obra, manifiesta claramente su voluntad de hacer el mal sin respetar
ninguna ley; pero, al final, comprenderd y aceptara la leccién que
le envia el cielo con la visién del propio cadéver y del purgatorio,
y seguird la iluminacién interior:

Auxilio fue, inspiracién

de Dios, la que aqui me trajo,

no vanidad, no ambicién,

no deseo de saber

secretos que guarda Dios.

No pervirtdis este intento

que es divina vocacién. (206 a)

Mis claras se muestran estas posturas en La Devocion de la Cruz,
cuyo argumento resumo: Eusebio y Lisardo estdn a punto de batirse
en duelo y, antes de empezar, ofrecen al pdblico noticias de su vida
y del motivo del desafio. Eusebio cuenta que, recién nacido, lo en-
contraron en pleno bosque, al pie de una cruz, y que un pastor lo
llevé a casa de un hacendado, quien lo educé y dejé por heredero.
Desde su infancia le han sucedido varios casos milagrosos, pues tiene
una cruz «impresa en los pechos» y ademds salid ileso de diferentes
peligros, gracias a alguna cruz que o bicn llcvaba pucsta o bien se
encontraba cercana a él. Estd enamorado de Julia, hermana de Lisar-
do, su contrincante; pero la familia de éstos lo rechaza y Lisardo
lo obliga a batirse, duelo que tiene lugar a continuacién y en el curso
del cual Lisardo es herido de muerte y, en su agonfa, pide a Eusebio:

No permitas que muera

sin confesién [...]

No me mates, por aquella

Cruz en que Cristo murid. (395 a)
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Al pedirselo por la Cruz, Eusebio (fijémonos en su significado:
«piadoso», «respetuoso con los padres», «santo») lleva al moribundo
a una ermita cercana donde pueda confesarse. Esta accién le produce
a Eusebio la primera promesa de su salvacibn:

Pues yo te doy mi palabra,

por esta piedad que muestras,

que, si yo merezco verme

en la divina presencia

de Dios, pediré que ti

sin confesarte no mueras. (id.)

Julia se entera de que es el asesino de su hermano y lo rechaza
e ingresa en un convento. El, despechado y perseguido por la justicia,
huye al monte y se hace jefe de una cuadrilla de bandoleros. Aunque
asesino ’; a todos cuantos mata los entierra en su cementerio par-
ticular, poniéndoles una cruz en la tumba ™.

Cuando pasaba por alli Alberto, obispo de Trento, recibe un tiro
de arcabuz en el pecho; pero el plomo da en el original manuscrito
de un tratado sobre los «Milagros de la Cruz» y no daifia al obispo.
El forajido, maravillado y devoto, le perdona la vida® Ademads,
Eusebio que, pese a sus obras, cree en Dios, procura asegurarse
sus dltimos dias de vida, de los cuales hace depender su posible sal-
vacion, y le pide al obispo: «Si deseas / mi bien, pidele a Dios que
no permita / muera sin confesién» (402 a). El futuro eremita le
contesta:

Yo te prometo
seré ministro en tan piadoso efeto

Y pues mis hados fieros / me traen a capitan de bandoleros, / llegardn
mis delitos / a ser, como mis penas, infinitos. / Como si diera muerte / a
Lisardo a traicién, de aquesta suerte / mi patria me persigue, / porque su
furia v mi despecho obligue / a que guarde una vida, / siendo de tantas
barbaro homicida. / Mi hacienda me han quitado, / mis villas confiscado, / y
a tanto rigor llegan, / que el sustento me niegan. / No toque pasajero / el
término del monte, si primero / no rinde hacienda y vida (401 a).

" Si os coge, / sehor, aunque no le enoje / ni vuestro hacer ni decir, / luego
os matard, y creed / que con poner tras la ofensa / una cruz encima,
piensa / que os hace mucha merced (403 a).

2 1Qué bien la llama / de aquel plomo inclemente, / més que la cera,
se mostré obediente! / Pluguiera a Dios, mi mano, / antes que blanco, su
papel, hiciera / de aquel golpe tirano, / entre su fuego ardiera! / Lleva ropa
y dinero / y la vida; solo este libro quiero. / Y, vosotros, salidle acompa-
fiando / hasta dejarle libre (401a-402b).
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y te doy mi palabra,

(tanto en mi pecho tu clemencia labra)

que si me llamas en cualquiera parte,

dejaré mi desierto

por ir a confesarte:

Sana mi patria es, mi nombre Alberto. (402 a)

Ya tenemos la segunda promesa. Si la primera fue hecha por un
moribundo que, al poder confesarse, se supone que fue al cielo; la
segunda la realiza un santo vardn que, siendo obispo, abandona la
mitra y los honores para retirarse al yermo .

Terminado el episodio de Alberto, uno de los bandoleros entra
en escena para comunicar a Eusebio que Curcio, padre de Lisardo y
Julia, viene con gente armada contra él y que Julia se encuentra «en
un convento seglar». Eusebio se decide asaltar el convento donde estd
su amada.

Mientras tanto, gracias a un soliloquio de Curcio, nos enteramos
de que Eusebio es hijo suyo, con lo cual resulta que, sin saberlo,
es un fratricida y un futuro incestuoso. Eusebio es consciente del
sacrilegio que va a realizar, al seducir a una esposa de Cristo, por
eso se muestra celoso del Cielo; pero ignora que Julia sea hermana
suya .

Escala el convento, entra en la celda de Julia y logra seducirla;
pero descubre impresa, en el pecho de ella, una cruz semejante a la
propia y huye sin explicaciones, abandondndola *.

Julia se considera rechazada y despreciada en su condicién de
mujer, y sale de convento en busca de Eusebio. Como no lo encuentra,
quiere regresar; pero han retirado la escala que le sirvié para bajar
y piensa que Dios ya no la quiere*. Encubierta, huye al monte,
comete varios asesinatos y, cuando encuentra la banda de Eusebio,
desafia a éste; el duelo, sin embargo, no se realiza, porque, al des-

B Los laureles dejé, deié las palmas / y, huyendo sus engafios, / vengo a
buscar seguros desengafios / en estas soledades, / donde viven desnudas las
verdades (401 b).

% 1Que el cielo me castigue / con tan fieras venganzas / de perdidos
deseos, / de muertas esperanzas, / que de los mismos cielos / por quien me
deja, vengo a tener celos! (402 b).

5 Y no permitan los cielos / que, aunque tanto los ofenda, / pierda a la
cruz ¢l respeto (408 a).

% Mas, ya mi desdicha entiendo: / desta suerte me negdis / la entrada
vuestra; pues creo / que, cuando quiero subir / arrepentida, no puedo. / Pues,
si ya me habéis negado / vuestra clemencia, mis hechos / de mujer desespe-
rada / dardn asombros al cielo (409 b).
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cubrirse su identidad, Eusebio la hace su lugarteniente, puesto que
desempefia disfrazada de hombre y con la cara tapada.

Posteriormente Curcio y Eusebio se encuentran y luchan; pero
cesan, pues una fuerza interior, llamémosla fuerza de la sangre, les
impide continuar con las espadas. Llegan los villanos y atacan a
Eusebio, que cae despefiadc —Ila pelea, que tiene lugar fuera de la
escena, la describe Curcio "—. Eusebio, al despefiarse, se hiere en
el pecho; Curcio intenta curar la herida y descubre la cruz «que
conviene con otra que Julia tiene», por lo cual lo reconoce como hijo,
Muere Eusebio y es enterrado; no obstante, desde la tumba llama al
obispo eremita:

Mi fe, Alberto, te Hamd,
para que, antes de morir,
me oyeses en confesidn,

Rato ha que hubiera muerto;
pero libre se quedd

del espiritu el cadaver,

que de la muerte el feroz
golpe le privé del uso,

pero no le dividid.

Ven adonde mis pecados
confiese, Alberto, que son
mas que del mar las arenas

y los 4tomos del sol.

iTanto con el cielo puede

de la Cruz la devocién! (418 a-419 b)

La sombra de Eusebio sale del sepulcro, se aparta con Alberto
y, cuando éste le da la absolucién, se desvanece. Curcio, junto a la
tumba, vuelve a testificar que se trataba de su hijo ™. Julia que,
disfrazada, lo oye, se descubre el rostro y reconoce sus fechorias y
su deseo de regresar al convento. Su padre no la perdona e intenta
matarla; pero la joven se abraza a la cruz de la tumba de Eusebio
y sale volando. Asi termina la obra.

En ésta actdan varias fuerzas, En primer lugar, la Providencia,

7 Apretindole van. {Oh quién pudiera / darte agora la vida, / Eusebio,
aunque la suya misma diera! / En el monte se ha entrado, / por mil partes
herido: / retirdndose baja despenado / al valle. Voy volando, / que aquella
sangre fria, / que, con timida voz, me estd llamando, / algo tiene de mia; / que
sangre, que no fuera / propia, ni me llamara, ni la oyera (416 a).

¥ 1Ay, hijo del alma mia! / No fue desdichado, no, / quien en su tragica

muerte / tantas glorias merecié., / Asi Julia conociera / sus culpas (419 b).
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fuerza exterior que castiga en los hijos los pecados de los padres:
Curcio duda de la fidelidad de su esposa, la lleva a una cacerfa y la
acuchilla; la esposa pone por testigo de su inocencia a una cruz y
pide que sea su guarda; de vuelta a casa, Curcio encuentra a su mujer
junto a una nifia con una cruz en el pecho, Unica superviviente de
un parto doble (ya se sabe el significado de los partos mltiples;
v. «El Caballero del Cisne»), pues al nifio lo abandoné al pie de la
cruz. Tras la muerte de su esposa, Curcio sigue atormentado por su
hipotética deshonra; tanto que, ante una contradiccion de Julia, no
duda en atribuir la desobediencia a su origen bastardo .

Por su parte Eusebio crece convencido de que su natural es malo,
a causa de su nacimiento irregular.

Pero, si efectivamente los hijos sufren los pecados de los padres,
también son el instrumento de la venganza divina contra los propios
progenitores. Por eso Curcio pierde al hijo mayor, sobre cuya legiti-
midad no existia duda, y es humillado por los dos que nacen con tal
sospecha. Los hijos se salvan, porque la leccién de la Providencia
no los podia alcanzar después de esta vida y condenarlos eternamen-
tc por culpas ajenas, por pecados cometidos por los padres.

Otra fuerza es la inspiracién o tentacién, que sienten los per-
sonajes y que les impele hacia unas acciones determinadas, como
¢l respeto que muluamente sienten Eusebio y Curcio.

Como vemos, la libertad humana en relacién con Dios es muy
reducida, porque ni puede actuar contra la influencia externa ni
puede, por si sola, merecer la salvacién. En cuanto a la aceptacion
o rechazo de la fuerza interior el planteamiento es distinto. Si Ia
accién fisica realizada por un ser supra-humano para inducir al in-
dividuo a obrar de una determinada manera, puede encauzarse (no
sustraerse a ella) en un sentido conveniente; el poder de la sugestion
interior (la Providencia que sugiere el bien o el demonio que pro-
cura que el hombre se incline al mal) puede rechazarse, incluso,
cuando estas sugerencias vienen determinadas por hechos externos.

Las cadenas del demonio es la exposicién de cémo librarse de la
influencia negativa de éste, y de cémo recuperar la libertad, des-
pués de haber vendido el alma al diablo.

Su planteamiento inicial es parecido al de La vida es suefio: La
princesa Irene maldice su nacimiento, porque se encuentra encerrada
en una torre por orden de su padre, para evitar que se realicen los

¥ En este punto a creer llego / lo que ¢l alma sospechd, / que no fue
buena tu madre / y manché mi honor alguno; / pues hoy tu error impor-
tuno / ofende el honor de un padre / a quien el sol no igualé / en resplandor
y belleza, / sangre, honor, lustre y nobleza (397 b).

266

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblicteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2002



prondsticos hechos en su nacimiento *. También, como en el caso de
Segismundo, la prediccion se cumple. La diferencia estriba en el modo
de llegar al poder. Irene vende su alma al diablo (en realidad a As-
tarot, dios oficial del reino, antes de ser evangelizado por San Bar-
tolomé) con la condicién de que la saque de la torre y la ponga en
el trono. Los pretendientes a la corona son dos hermanos, primos de
Irene: Ceusis, soberbio, orgulloso de sus vicios, altanero con los
dioses, que se considera obligado con Astarot, por haberle devuelto
la vista que el mismo le quitd, y tucha por él cerrdndose a la gracia,
pues cree actos de magia los milagros de San Bartolomé y, junto con
los sacerdotes paganos, no acepta la conversién del reino. El otro es
Licanoro, un joven que busca a Dios mediante la simple razén que,
al escuchar a San Bartolomé, quiere que le instruya en la verdadera
religién y que prefiere perder a Irene y, con ella, el reino por seguir
la llamada de Dios; que no duda en ponerse al frente de un ejéreito
contra Irene, Ceusis y los sacerdotes, cuando ve que el pueblo se ha
convertido.

El problema se centra en la evolucién de Irene, pues tanto Ceusis
como Licanoro, se dejan llevar por su naturaleza y permanecen fie-
les a sus principios: uno cerrdndose, pese a sus experiencias, a la
gracia; y el otro aceptdndola voluntariamente. Por otra parte actia
el poder dec Astarot, limitado por Dios (como en Job) a solo las
«naturales causas», sin poder tocar la vida ni la voluntad *.

La conversién de Irene resulta demasiado simple, como en la
miraculistica medieval. Toda su actuacién es contra el cristianismo,
aun antes de estar poseida por Astarot; después San Bartolomé obli-
ga al diablo a retirarse a un cabello de Irene y ésta se convierte:

IRENE:

iQué de cosas han pasado
por mi! ¢(no estaba ahora yo
animando los parciales

de los bandos de Astarot?

REY:

Ya ha muchos dias que eso,
Irene, te sucedid.

® Para todo aqueste imperio / robos, muertes, disensiones, / bandos,
tragedias, incendios, / lides, traiciones, insultos, / ruinas y escdndalos (646 b).

2 porque tiene el pecador, / en su albedrfo, tal vez / mds ancha la
permisién / que yo, pues puede acercarse / él a mi; pero yo a é€l, no (668 b).
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IRENE:

¢Luego he vivido sin mi

todo ese tiempo? {Oh! [Qué error

tan grande ha sido ignorar

tanta verdad hasta hoy

de otra nueva ley! Supuesto

que se ha cumplido en lo atroz

de mi vida, en lo piadoso

se cumpla. {Cristo es el Dios

verdadero! (bb7 b-668 a)

Resulta evidente la doctrina de Calderén: el hombre es libre
para rechazar, en cualquier momento, sus actos o creencias ante-
riores.

L3
3*
3

Un segundo aspecto del problema de la libertad es el del en-
frentamiento con las cosas, con el Destino o Hado, que Calderdn des-
arrolla en La vida es sueio. Segin el dramaturgo madrilefo, los pro-
nésticos se cumplen: todos sabemos que el principe fue tal como pre-
dijo su hordscopo *.

E! rey Basilio, conocedor de la ciencia astroldgica, al conocer el
vaticinio, trata de impedir su realizacién ®; pero con su accidn pre-
cipita el cumplimiento del hado, al colocar al principe en el trono
favorece el desarrollo de su despotismo y, al volverlo a la torre, da
ocasién para que el pueblo se rebele. El rey termina, como habia te-
mido, a los pies de su hijo™. La prediccién se cumple en esencia,
aunque las circunstancias de modo y de tiempo no sean las que se
interpretaron en un principio. Ademds, en un final que el lector
moderno rechazarfa, Segismundo se convierte en un principe modclo
de discrecidén, con la cual afirma:

2 el hombre mads atrevido / el principe méds cruel / y el monarca més
impio, / por quien su reino vendria / a ser parcial y diviso / escuela de las
traiciones / y academia de los vicios; / y él, de su furor llevado, / entre
asombros y delitos, / habia de poner en mi / las plantas; y yo, rendido, / a
sus pies me habia de ver / (icon qué congoja lo digo!) / siendo alfombra dc
sus plantas / las canas del rostro mio (508 a).

® por ver si el sabio tenia / en las estrellas dominio (508 a).

* ya estoy, principe, a tus plantas; / sea d’ellas blanca alfombra / esta
nieve de mis canas. / Pisa mi cerviz y huella / mi corona; postra, arrastra / mi
decoro y mi respeto; / toma de mi honor venganza, / sirvete de mi, cau-
tivo; / y, tras prevenciones tantas, / cumpla el hado su homenaje, / cumpla
el cielo su palabra (532 a).
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Lo que estd determinado

del cielo, y en azul tabla

Dios con el dedo escribid,

de quien son cifras y estampas
tantos papeles azules

que adornan letras doradas;
nunca engafia, nunca miente,
porque quien miente y engafia

es quien, para usar mal de ellas,
las penetra y las alcanza...
Sentencia del cielo fue:

por mis que quiso estorbarla

¢él, no pudo; ¢y podré yo

que soy menor en las canas,

en el valor y en la ciencia
vencerla? (532 a-b)

Frente al pagano Alcos del Sendebar, que se deja llevar de opi-
niones y de estrellas, el cristiano Basilio quiere poner los medios
para que su hijo sea un buen rey, pues siente remordimientos por la
injusticia que cometeria, si entregara el trono a su sobrino, deshere-
dando a su hijo ™. Todo resulta indtil ™ y el monarca se desengafia
cuando ve actuar al principe ™ y finalmente abandona los métodos
pacificos y decide reducir a su hijo mediante las armas, es decir, pre-
tende oponerse al hado con la guerra ™.

La conclusién que sacamos de todo esto es que el Destino es ine-

% que si a mi sangre lc quito / ¢l derecho que l¢ dicron / humano fuero
y divino, / no es cristiana caridad; / pues ninguna ley ha dicho / que, por
reservar yo a otro / de tirano y de atrevido, / pueda yo serlo, supuesto / que
si es tirano mi hijo, /porque él delitos no haga, / vengo yo a hacer los
delitos (508 b).

* que no hay seguro camino / a la fuerza del destino / y a la inclemencia
del hado (531 b).

“ Pésame mucho que cuando, / Principe, a verte he venido, / pensando
hallarte advertido, / de hados y estrellas triunfando, / con tanto rigor te
vea, / y que la primera accién / que has hecho en esta ocasién, / un grave
homicidio sea (515 a).

» Dadme un caballo, porque yo en persona / vencer valiente a un hijo
ingrato quiero; / y en la defensa ya de mi corona, / lo que la ciencia erré
venza el acero (525 b).

Al expresarse asi olvidaba lo que poco antes habfa dicho:

Poco reparo tiene lo infalible, / y mucho riesgo lo previsto tiene. / Si ha
de ser, la defensa es imposible, / que quien la escusa mas, més la pre-
viene. / Dura ley!, ifuerte caso!, jhorror terrible!; / quien piensa que huye
del riesgo, al riesgo viene; (525 a).
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Iudible y que toda accién humana contra él resulta absurda o con-
traproducente. En otras palabras, existe la predestinacién, no hay
libertad, no se puede merecer mediante las propias obras y, por lo
tanto, tampoco hay culpa pues no se es responsable. Estas doctrinas
fueron combatidas por el concilio de Trento y Calderén, dramatur-
go catblico, no podia aceptarlas y, mucho menos, aparecer como
partidario de ellas, por eso, Basilio puntualiza:

el ver cudnto yerro ha sido
dar crédito facilmente

a los sucesos previstos;

pues, aunque su inclinacién
le dicte sus precipicios,
quiza no le venceran,
porque el hado més esquivo,
la inclinacién mds violenta,
¢l planeta més impfo,

solo el albedrio inclinan,

no fuerzan el albedrio. (508 b)

También Clotaldo anima a Segismundo para que venza su sino .
Vemos en la obra una contradiccién, pues en estos parrafos com-
para la accién de las estrellas con una simple inclinacién tempera-
mental que puede ser vencida por la libertad humana. Sin embargo,
a lo largo de todo el drama presenta un hecho de astrologia judi-
ciaria, porque el prondstico se refiere a hechos concretos dependien-
tes de las condiciones morales de Segismundo. Contra esta predic-
cion fracasan las armas y la ciencia, pese a la méaxima latina Sapiens
dominabitur astris.

Calderén quiere unir astrologia y fe, sin que ninguna aparezca
como falsa —aqui reside la problematica del drama— y la solu-
cién que propone es la de admitir dos campos o dominios: el orden
universal donde todo estd previsto y donde todo ha de cumplirse;
otro, el del orden individual en el que actGia la libertad humana *.
Aungque el primero, como en el caso de la Providencia o del Demo-
nio, imponga la ocasién externa y la inclinacién interna, es la vo-
luntad la que, en dltimo término, decide y responsabiliza al individuo.

» Mas, fiando a tu atencién / que vencerés las estrellas, / porque es posible
vencellas / a un magndnimo varén (513 b).

® Ruiz de Alarcén (El Duero de las Estrellas) distingue entre el hado,
inevitable, y la predisposicién artrolégica:

y si d’clla violentados / mis pies, dan erradas huellas: / vencer puede las
estrellas / el sabio, mas no los hados.
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La fortuna no se vence

con injusticia y venganza,

porque antes se incita més;

y asi, quien vencer aguarda

a su fortuna, ha de ser

con prudencia y con templanza (532 b)

* * *

Nos queda por ver la libertad en las relaciones de la persona con
sus semejantes. Sobradamente conocido es hasta dénde llega la obe-
diencia del inferior al superior, ya sea del vasallo al rey, del criado
al sefior o del hijo al padre ™. Me detendri, por lo mismo, en la re-
lacién individuo/sociedad.

Como dice Menéndez Pidal (De Cervantes y Lope de Vega), el
honor se consideraba un bien social del que hidalgos y nobles eran
depositarios; desde el momento en que alguno lo perdia, el deshon-
rado era rechazado por la sociedad, a menos que lo recuperase dando
muerte al ofensor. El deshonor era la muerte social, mds grave que
la misma muerte individual, por eso don Vela, en La Virgen del
Sagrario, ante una solucién dudosa para un problema de honor,
afirma:

Mi vida es el honor mio.

No hay por qué el morir dilate;

aunque el rey después me mate,

tengo que ir al desafio. (593 a)

El honor es un bien de la sociedad, superior a cualquiera de
los del individuo, y s6lo deberd ceder ante otro socialmente mayor.
La vida del rey o la del heredero del trono eran mdas necesarias para
la sociedad que el honor del individuo y éste no habia de vengarse
de la familia real, sino de sus colaboradores y, en materia sexual, la
venganza recaeria sobre la mujer exclusivamente, ya fuese esposa,
hija 0 hermana.

El honor abarcaba sectores muy amplios de la vida, cubiertos por
las virtudes caballerescas. Si alguien acusaba a un caballero de em-
bustero o de cobarde, le negaba las virtudes correspondientes de ve-

3 Solo tiene libertad / un hijo para escoger / estado, que el hado
impio / no fuerza el libre albedrio... / La libertad te defiendo, / sefior, pero
no la vida. / Acaba su curso triste / y acabard tu pesar, / que mal te puedo
negar / la vida quc tG me diste; / la libertad, que me dio / el ciclo, es la
que te niego (397 a).
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racidad y valentia, por lo cual debia obligar, por cualquier medio,
al ofensor para que se retractase, pues era preferible morir fisica-
mente a seguir en este mundo sin «vida social» *; aunque los efectos
no sean los que se esperaba, como le ocurre a don Juan (A secreto
agravio...):

.Quién en el mundo previno

su desdicha? ¢(No hizo harto

aquel que la satisfizo?

¢aquel que puso su vida,

desesperado, al peligro

por quedar muerto y honrado

antes que afrentado y vivo?

Mas no es asi. (447 a)

En cl teatro estos casos de insulto personal son episédicos o no
constituyen més que el origen o causa de la trama (como en Amar
después de la muerte); por eso me centraré en el tema del honor
conyugal, asunto de tantas y tantas obras de nucstros dramaturgos
del Siglo de Oro.

El honor reside en la familia, es patrimonio familiar y cada in-
dividuo debe velar por €l. Pero es la sociedad quien honra, es decir,
quien reconoce ese honor. Puede darse el caso de un caballero con
honor y deshonrado, porque la sociedad, por los motivos que fue-
ren, le niega su reconocimiento. Por lo tanto, no sélo tendrd que
mantener limpio el honor, sino la honra: el individuo sera honrado
y lo parecerd, porque, como dice don Juan de Silva en la escena
antes citada, una sinrazén puede quitar la honra ™. Por ser patri-
monio familiar, existen unas normas que determinan las personas
que tienen la obligacién de velar por él. Las mujeres estaban ex-
cluidas de cualquier accién violenta®, aunque no falten heroinas

2 Garci Ruiz de Alarcén (Los Favores del Mundo) se expresa asi:

vos habéis dicho de mi / que soy cobarde en la guerra, / sabiendo que
en valentia / os venzo, como en nobleza. / —«Mentis en todo!»; le dije, / mas
hébelo dicho apenas, / cuando le tir6, en un guante, / a mi honor una
saeta / que, si bien no me llegd, / es, por desdicha nuestra, / el honor tan
delicado, / que del intento se quiebra.

% {Oh tirano error / de los hombres! jOh vil ley / del mundo! [Que una
razén / o que una sinrazén pueda / manchar cl altivo honor / tantos afios
adquirido, / y que la antigua opinién / de honrado quede postrada / a lo facil
de una voz! (427 b).

* Ya que no puedo matar / a quien llegé a deslucir / mi honor, déjame
sentir / las afrentas que le heredo, / pues ya que matar no puedo, / pueda
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que, disfrazadas, luchan con el ofensor. Son los hombres quienes
habian de vengar la ofensa y recuperar su honor con la muerte del
rival®; pero solo los hombres de la familia, padre, marido, hijos o
hermanos, no pudiendo hacerlo amigos * ni prometidos ¥.

Si el cédigo caballeresco impone la venganza, las leyes de la
Justicia prescriben el castigo del homicida. Aunque en el teatro el
ofensor herido termina pidiendo el sobreseimiento de la causa; sin
embargo, el personaje que, como los héroes de la tragedia griega, se
ve arrastrado a la venganza y conoce las consecuencias a que se
expone, no puede menos que quejarse contra cstc cédigo de honor *.
Se trata, pues, de leyes humanas y el hombre puede rebelarse contra
ellas, cosa que no ocurria en los anteriores casos; pero, de todos
modos, acabardn amolddndose y actuando de acuerdo con sus pre-
ceptos para que no se rompa la armonia de la sociedad. Asi ocurre
en A secreto agravio, secreta venganza, cuyo argumento resumo: en
Lisboa se encuentran dos viejos soldados portugueses, don Lope de
Almeida y don Juan de Silva. Este le cuenta a don Lope que vuelve
pobre de Goa porque ha debido salir huyendo por un crimen come-
tido para defender su honor; don Lope lo recibe en su casa y le
comunica, a su vez, que se dirige a esperar a su esposa, pues se ha
casado por poder con dofa Leonor de Mendoza, la cual llega por
mar desde Castilla.

La castellana ha permitido su boda con Lope, porque creia muerto
a don Luis de Benavides, de quien ecstaba cnamorada, cl cual sc

a lo menor morir. / jQué avara Naturaleza / con nosotras se mostré, / pues,
cuando mucho, nos dio / un ingenio, una belleza / adonde el honor tro-
pieza, / mas no donde pueda estar / seguro! jqué méds pesar, / si a padre y
marido vemos / que quitar su honor podemos, / y no le podemos dar? (354 a).

* Solo dichoso / puede llamarse el que deja, / como vos, limpio su
honor / y castigada su ofensa; / honrado estdis: negras sombras / no des-
lustren, no oscurezcan / vuestro honor antiguo (428 a).

* porque recibido / estd que no se vengd / bien del ofensor, si no / le
dio muerte el ofendido, / si no es que su hijo sea / o sea su hermano me-
nor; / y asi, para que su honor / hoy imposible no vea / la venganza que
desea, / una fineza he de hacer, / que es pedirte por mujer / a don Juan:
y asi, colijo / que, siendo una vez su hijo, / le podré satistacer (354 b).

¥ No podré; pues si él quedara / satisfecho, siendo mia / la venganza,
en este dia / al castellano matara. / A él, sin él, yo le vengara, / prudente,
advertido y sabio; / mas de la intencién dcl labio / satisfaccién no se al-
canza, / si el brazo de la venganza / no es del cuerpo del agravio (443 b).

# iInjusto engano / de la vida! O su pasién / no dé por infame al
hombre / que sufre deshonor, / o le dé por disculpado / si se venga; que
es error / dar a la afrenta castigo, / y no al castigo perdén (427 b-428 a).
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presenta ante ella disfrazado de mercader de joyas y, con palabras
de doble sentido, le echa en cara el no haber guardado su palabra
de matrimonio y no haberlo esperado. Después don Luis empieza a
pasear la calle de dofia Leonor y, poco a poco, ésta va consintiendo
pensamientos adulterinos *.

La dama, consciente de lo peligroso del juego, cada vez se mete
mas en ¢l, hasta aprovechar la ocasién de que don Lope marcha a
Africa con los ejércitos del rey don Sebastidn, para darle una cita
en su casa.

Estos actos no pasan inadvertidos, pues tanto el marido como
don Juan se dan cuenta del galanteo. Don Juan no puede defender
la honra de su huésped, aunque esté dispuesto a dar su vida por él,
porque el brazo de la venganza ha de ser del cuerpo del agravio;
ademds tampoco puede advertirlo, porque «quien dice que no le
ticnc / es quien le quita el honor» (444 a), y no debe callar, porque
seria complice o encubridor ®. Entonces decide consultarlo con el
mismo don Lope, exponiéndole el caso como sucedido a otras per-
sonas. Don Lope se da cuenta de que se reliere a €1" y, como sospe-
chaba hacfa tiempo y comparaba los hechos mientras preparaba su
venganza, esta advertencia de don Juan lo decide a ejecutarla cuanto
antes. Un suceso, sin embargo, lo obliga a cambiar sus planes, pues
de él se deduce que la venganza no borra la memoria de la infamia e
por lo cual aplaza el vengarse hasta hallar el momento oportuno de
realizarlo en secreto, pues los amores de su esposa con don Luis
ni son publicos ni se han consumado.

® porque mi vida y mi honor / ya no es mio, es de mi esposo, / dile a
don Luis... / que con ldgrimas bafiada / vuelvo a pedirle se vuelva / a Castilla,
y se resuelva / a no hacerme mal casada; / porque fiera y ofendida, / si no
lo hace, jvive Dios!, / que podrd ser que a los dos / nos venga a costar la
vida (434 a-b).

“ :Qué debe hacer un amigo / en tal caso, pues entiendo / que, si lo callo,
le ofendo, / y le ofendo, si lo digo; / oféndole, si castigo / su agravio? (444 a).

“ No quiere oir su ofensa, / que no puede un hombre estar / ignorante y
agraviado. / Aquel que ha disimulado / su ofensa por no vengalla, / es quien
culpado se halla, / porque, en un caso tan grave, / no yerra el que no lo
sabe, / sino el que lo sabe y calla. / Y yo, de mi, sé decir / que, si un amigo
cual vos / (siendo quien somos los dos) / tal me llegara a decir, / tal pudiera
presumir / de mi, tal imaginara, / que el primero en quien vengara / mi
desdicha, fuera en él; / porque es cosa muy cruel / para dicha cara a
cara (444 b).

2 pastante no ha sido / la venganza a sepultar / un agravio recibido (436 b).
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Encuentra la ocasién cuando, al pasar el rio solo con Benavides,
suelta las amarras, acuchilla al rival y se salva a nado, prendiendo
fuego, a continuacién, a la casa en la que estaba dofia Leonor. El
drama termina con la explicacién que don Juan da de estos hechos
al rey don Sebastidn, a fin de que el piblico capte la moraleja:

el que supo el agravio

solo la venganza sepa [...]

porque secreta venganza

requiere secreta ofensa. (453 b)

Lo cual no es mds que trasposicién al campo del honor del refrdn
popular: «Por revelar los secretos, se siguieron grandes dafios».

En esta obra los dos protagonistas masculinos, que se mueven
por impulsos del honor, se rebelan contra esta cruel imposicién social.
Ahora bien, mientras don Juan actda sin reflexién alguna, don Lope
programa sus acciones de un modo cerebral, calculado, aunque no
frio, pues en todo momento lamenta tomar decisiones que van contra
su forma de ser.

Gracias a los largos soliloquios, tan tipicos del teatro calderoniano,
llegamos a percibir los distintos estados animicos del noble portugués.
Don Lope empieza sintiendo celos, por lo que se averglienza de si
mismo, pues, si en un soltero los celos son prueba de amor y expre-
sién de la inferioridad del amante respecto a la amada, segiin el
c6digo renacentista; en un casado los celos presuponen la infidelidad
y el reconocerlo lo convierte en «ofensor y ofendido».

Apenas acaba de admitirlos, cuando ve parado frente a su puerta
a don Luis y recuerda que, desde hacia algin tiempo, no dejaba de
aparecer alrededor de su esposa®. Con esto los cedan paso a las
sospechas; pero no quiere condenar movido por simples coinciden-
cias y conjeturas, ha de comprobar la realidad de las apariencias,
porque, mientras ella no consienta, no se puede hablar de falta contra
el honor *, aunque si contra la honra:

que al sol claro y limpio siempre,
si una nube no le eclipsa,

“ en la calle, en la visita, / en la iglesia atentamente / es girasol de mi
honor, / bebiendo sus rayos siempre (436 b).

“ ¢Y no puede / ser también que este galdn / mire a parte diferente? / Y,
aprctando mds el caso, / cuando sirva, cuando espere, / cuando mire, cuando
quiera / jen qué me agravia ni ofende?
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por lo menos se le atreve;
si no le mancha, le turba
y al fin, al fin le oscurece. (437 a)

Pese a todo disimula. Cuando sus sospechas se verifican al cn-
contrar en su propia casa a un hombre luchando con don Juan,
incluso, después de reconocer en el escondido al castellano que en
la calle seguia a dofia Leonor, finge por no hacer publica su des-
honra ante el amigo y los criados y él mismo le abre la puerta del
jardin: «hasta mejor ocasién / sufre, disimula y calla» (443 b). Esta
idea de sufrir y disimular la repite varias veces ® y s6lo el saber que
el asunto ya es conocido por otros lo decide a actuar con rapidez *.

Lo embarga tal sentimiento de deshonor que se avergiienza de
presentarse ante el rey, por si éste conociera sus sospechas y cree
que cualquier frase pueda ser una alusién a su deshonra. Sin embargo,
en el momento en que decide llevar a cabo su venganza, empiezan
los remordimientos, las luchas internas, el abominar de «las costum-
bres necias»: si, a lo largo de su vida, ha acrecentado el honor here-
dado sin hacer nada que lo pueda manchar, ;por qué se le ha de
deshonrar con acciones ajenas?

Don Lope termina acatando la norma social, con lo cual serd
ensalzado por el rey y por los amigos. Esto le ha costado casi una
enfermedad mental, pues ha vivido como alienado, solo para su
venganza.

En resumen, segin Calderdn, el hombre, con respecto a Dios,
debe utilizar su libertad y acatar la voluntad divina manifiesta en
la inspiracion y rechazar la tentacién, secundando u oponiéndose
a las acciones fisicas ejercidas sobre él por seres extra-humanos;
respecto a la Naturaleza y la influencia astral, deberd adaptarse a ella,
conduciéndola a buen fin, sin enfrentarse directamente porque fra-

% En otro sujeto toco / lo que ha pasado por mi. / Don pregunta por
si, / luego alguna cosa vio. / ¢(Haré que la diga?, no; / pero que la calle,
si (444 b).

“ Basta, honor, no hay que esperar; / que quien llega a sospechar, / no
ha de llegar a creer, / ni esperar a suceder / el mal (445 a).

7 ;en qué tribunal se ha visto / condenar al inocente? / (sentencias hay
sin delito? / ¢informaciones sin cargo? / y, sin culpas, ;hay castigo? / jOh
locas leyes del mundo / que un hombre, que por sf hizo / cuanto pudo para
honrado, / no sepa si estd ofendido! (446 a).
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casaria; finalmente, respecto a la sociedad y sus injustas leyes,
deberd cumplirlas mientras la sociedad no cambie, pues el individuo
aislado nada puede hacer para mudar las costumbres®. En otras
palabras, Calderén considera que es en el sometimiento de la voluntad
a Dios, la Naturaleza y la Sociedad, donde el individuo puede en-
contrar la felicidad, derivada de la armonia; solo le queda ir for-
mando la conciencia social y (qué medio mejor que el teatro?

® Pero acortemos discursos, / porque serd, un ofendido / culpar las cos-
tumbres necias, / proceder en infinito. / Yo no basto a reducirlas / (con tal
condicién nacimos); / yo vivo para vengarlas, / no para enmendarlas,
vivo (id.).
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