

## *Lo carretero metiu a mosén (falordia popular)*

BIZÉN FUSTER

*Conoxié presonalmén a mosén Rafel Aldolz en una charrada suya de falordias como ista, en a Semana Cultural de Nabal. Antis, eba estau mayestro en a distanzia d'a mía fabla materna, con o suyo estraordinario dizionario. Como miembro d'as tres entidaz que desembolican iste omenache a don Rafel, me fu muito goyo sumar-me a o mesmo con ista falordia popular, replegada grazias a Ramón Fuster (de Casa Casolas, de Nabal), que'n tiene asabelas de falordias alzadas en a suya memoria. Se charra d'un carretero de l'Alto Aragón, a ro que fizon cura sin pasar por lo saminario. Remeramos asinas a mosén Bruno Fierro y a toz os mosens como o mesmo don Rafel. ¡Grazias por o tuyo triballo, Rafel!*

Iste yera un lugarón ande ra chen yera asabelo beata. En teneban un mosén que lis cuacaba prou. Pero se les n'amortó. Abisón a lo bispe, pa beyer si les ne mandaba atro. Y asinas estió. Plegó atro mosén ta o lugar, pero no lis cuacaba y fuen atra begada ta lo bispe:

—Siño bispe, mande-nos-ne atro mosén, que iste no nos cuaca.

—¿Atra begada?, ya beyeré qué foi... ¡Ya les ne cambiaré!

Asinas que mandó ta ixe puesto atro mosén. Y resulta qu'aquer, encara menos qu'os atros, no les feba miaja goyo y l'espachón. Cuan s'enteró lo bispe:

—Pues ixa chen, ¡me ban a trafucar a yo! ¡Boi apañar-lo yo iste chandío!

Un diya, pasó lo bispe por debán d'unos carreteros que yeran sacando enruena y graba n'un barranco. Como no'n abeba de cambions ni d'autos, renegaban y churaban "como tales" pa que ras caballerías les fesen caso. Lo bispe guipó a uno que teneba güena pinta y parexeba un poquet espabilau. Lo mandó trucar y lo carretero prexinaba:

—Ya m'abrá sentiu churar...¿qué querrá de yo?

—Ascuita, misache ¿querrás amanar-te ista nuei por o palazio lo bispe?

—Faltarba más, siñó bispe, ro que diga su ilustrisma.

—Bien, ista nuei en o Palazio. No en tengas de medrana, que tiengo bella cosa pa tu que no ye guaire mala.

Plegó a nuei, que yera mingua, y lo carretero s'amanó t'ande lo bispe. Iste le dizió:

-¿Sapes pa qué te clamo? ¿A tu te faría goyo estar cura?

-Pero ¿yo?, si na más sé que leyser y escribir...

-Ixo ye o mesmo. Tu, ¿quies u no ser mosén?

-Ombre...

-Ascuita, bibirás millor que sacando graba d'o barranco ixe. Yo te foi cura ascape, ¿eh?

-Si tan bien me lo pone... (ya prenzipiaba a fer-le conzieto).

-No se charre más. Ya yes o mosén d'un lugarón ande t'aguardan. De maitins, te'n daré dos de sotanas y, chino chanó, dica que plegues ta ixe puesto, y fas de cura astí.

-Pero ¿cómo feré yo de cura?

-Tu bes t'astí, a sotana siempre puesta y fas de cura. Recullirás güena paga, te ferán a comida con jarzia y a caramuello, minchas bien y cosa más.

-Güeno, güeno...

Asinas lo fizo. Enganchó as sotanas, se'n metió una y jopó ta ixe lugár. Se trobó a unos zagals que chugaban a la pilota en a carrera, aprobeiando que feba güen orache:

-¿Ánde ye l'abadía, ninons? Acompañar-me.

Os zagals l'acompañón. Le dion la clau de l'abadía, se l'alzó en a pocha y s'encaminó t'astí. Na más traspasar a branquilera, lo mosén atrancó a puerta. Os zagals, dimpués, s'enrestiban por as carreras fiendo muito estrapaluzio:

-¡Ha plegau un mosén choben, ha plegau un mosén choben!

O nuebo mosén ni treballaba ni tramenaba cosa. L'abadía miaja batalera. No feba que rajar en a cadiera con as lifaras que se feba. Os primers diyas os misaches d'o lugar li portaban chiretas d'os menudos, tortetas y güen magro d'os tozinos crialus en as zolles d'as casas (ande no se malmeteba cosa), chullas de cordero u de choto, pizcas de cunil que yeran ta untar-se os didos, leche d'as crabas de güen braguero, almuz de panizo u ordio, corbilllos de pellas, carrazos d'ubas, zarpadas de minglanas con lullos asabelo royos, pansas y otros lamins.

-¡Se rematón os diyas de treballar con cuatro rosigons en l'andorga! -se deziba o mosén.

A puerta trancada. No surtiba de casa si no yera ta rechirar bel terranco u bella toza ta fer lumbre. Fer-se os guisos u beber-se a binada a gargallet yeren as fainas d'iste garrulero.

Plegó o dumingo y la chen se sulsía por ir ta misa. Pero ni misa ni rosario ni cosa (si no sapeba cosa d'ixo, ¿qu'iba a fer?). No se deixaba beyer "ni a Dios". Plegó l'atro dumingo y, ¡bien!, lo mosén enzerrau en l'abadía como un totón.

—Iste mosén debe estar malenco —prexinaban os feligreses—. Si no s'ha presentau encara ta'l pueblo...

En istas que de tardis s'amortó un bezino d'o lugar. Por a nuei fuent a l'abadía. Trucón y lo mosén dende a finestra:

—¿Qué querez?

—Mosén, que s'ha amortau un agüelo y pa'l intierro... a beyer si pue amanar-se ta casa...

—¿Ir yo t'astí? No; a ras nueu d'a maitinada me lo presentaz en a ilesia.

—Bai...

A l'atro diya, a ras 9, o mosén ya yera en a ilesia, con as puertas ubiertas; y plegón os de l'intierro con lo muerto:

—Deixar-lo astí.

Deixón a caxa y lo muerto en meyo y allora los esfurió a toz:

—¡No cal que se quede denguno aintro! ¡Toz ta fuera! —deziba o mosén mientras espentaba a ros zagueros.

Lo mosén, asabelo rato enzerrau —y solenco— con lo muerto, y to la chen en a plazeta a ilesia aguardando. A la fin, ubre ra puerta:

—¡Ala, ya tos lo podez portar y carriar-lo ta'l zimenterio!

Y la chen pilló ro camín, por un alcorze porque plebeba, y toz chupius sonsoniaban:

—Pos ¿qué ye isto? Isto ni ye intierro ni ye cosa. Ista begada, pasa; pero, amos ombre...

A ros pocos diyas s'amortó atro misache. Abisón a lo mosén y a mesma funzión:

—De maitins, a ras nueu en a ilesia; como l'atro, ya lo sapez...

Lo lebón ta la ilesia, espachó a toz y meya ora enzerrau con lo muerto, dondiando y chuflando arredol d'a caxa, que yera un poquet rebuñosa y teneba roña.

—Estarba un poco parejo u zofras iste misache —prexinaba.

Asinas que le parexió, ubrió ra puerta y sin charrar cosa les hizo un siñal ta que lo carriasesen ta lo camposanto. La chen, espantaus d'istas trazas de fer l'intierro, deziban:

—Isto no pue estar asinas. Bella cosa bi ha que determinar.

Dimpuesas s'achuntón l'alcalde y lo secretaire d'o lugar y parón una chunta de o Conzello. Dizió lo secretaire:

—Bi ha que fer-lo asinas: ra semana benién, direz que s'ha amortau lo secretaire. Yo me feré lo muerto alredes, me metez en a caxa y me carriárez ta la ilesia. Y, allora, yo ya m'enteraré d'o que fa iste badanas con os muertos. Y d'ista traza tiendremos agarradero pa espachar-lo, porque iste estafermo ni ye cura ni ye cosa.

—¿Semos d'acuerdo toz? —dizió l'alcalde—. Pues ra semana benién se fa ista chudiada.

A brispa d'o diya que quereban fer l'intierro, diz l'alcalde a l'aguazil:

—Be-te-ne y abisa a lo mosén de que s'ha amortau lo secretaire.

Ya yera l'atardexer, cuan l'aguazil dio treslado a o mosén, que charró:

—Pos iste, igual qu'os otros. De maitins, a ras 9, en l'ilesia.

Plegó o diya. Una boira fina que s'esbafó a l'amanexer. O ferfet y as garzas feban cantas; os ababols s'eslizaban por una bolada d'aire; as cardelinás en os camals d'os caixigos... y un bombolón negro prexinando malos augurios...

—Toz t'afuera —dizió lo mosén.

Yeran as nueu y se quedó solenco con lo secretaire. Mientras iste pensaba "A beyer qué fa", lo mosén ubre la caxa pa beyer a pinta que teneba ixa autoridá; y en ixe inte lo secretaire cuca un güello ta beyer o que feba. Lo ecs-carretero que lo beyé:

—Oí, copón, me cagüen si no...

Y sin deixar-lo ni chemecar l'engancha lo pescuezo y preta sin parar dica que le'n espiazó y lo deixó esturdiu y afogau (teneba muita fuerza, dende chicorrón tratando con caballerías). Lo sostobó t'asegurar-se de que yera bien muerto y lo zabucó aintro de la caxa y disimuló bella lorza que le feba ra mortaja. A continazión ubrió ra puerta:

—Ya tos lo podez carriar ta ro zimenterio.

Y se'n fuen fiendo la risadeta, goyosos porque a la fin saperban o que feba con os muertos ixe catenazo. Pillón un esbarro d'o camín, y chunto a una demba con un tornallo d'alfalz, entre un chinibro y una nuguera, parón la comitiba. Con un tocho chicote, trucón en a caxa y la ubrión.

—Don Chuaquín, don Chuaquín —y iste sin contestar...

S'abozinón en la caxa y le dión asabelo ferrete; pero, a la fin, le quítón a mano d'a fogueta:

—Ye muerto —dizió l'alcalde.

Y atro misache muito beato (que loxicamén no sapeba que s'eban aca-pizau y que l'eba abatanau lo mosén):

—O, isto ye un castigo de Dios. Si ye qu'istas cosas no se puen fer. ¡Probes de nusatros! Y agora, ¿qué feremos?

—No digaz cosa —charró l'alcalde—. Imos a fer l'intierro como si tal. No se pue fer atra cosa. Toz a callar. Si damos parte d'isto, aún será pior. Isto ha estau un castigo y no cal charrar ni estapenzia.

Y asinas estió como istos beatos se quedón sin secretaire por enreda-dors. Pero, diyas dimpués, s'amortó atro (iste de berdá).

—A ras 9 en a ilesia, ya sapez cuál ye a costumbre —ripitió lo mosén.

L'intierro se desembolicó igual que os otros, pero cuan a chen saliba de ro templo dizió lo mosén:

—Eh, un inte —se parón toz—. ¿Ya me lo traez bien muerto a iste? ¿Está bien muerto? No, porque lo zaguero que me trajez no yera bien muerto. ¡Que me tocó que rematar-lo a yo!

Toz acoquinaus ante semejante patán, callón. Y al cabo ra meya ora, puyón ta ro zimenterio. Os que sapeban ro caso, deziban:

—¿Paraz cuenta? Isto que quede asinas, pero bi ha que dar cuenta a lo bispe. De lo secretaire, cosa. Na más bi ha que dizir-le que plegan os du-mingos y no nos dize misa.

S'amanón l'alcalde y otros beatos ta lo bispe. Cuan iste los reconoxió, ascape lis preguntó:

—¿Qué tal lo mosén ixe zaguero que les mandé?

—Pues mire ilustrisma, que no nos dize misa.

—¿No dize misa? Ixo rai, no se priocupen, ya lo trucaré y le mandaré que les diga misa. Ala, ya se'n puen ir.

Lo bispe lo mandó azercar-se ta ra catedral:

—Mira, que me s'han quejau d'o tuyu lugar de que no les dizes misa. Los dumingos, ubre ra ilesia y diles misa.

—Bueno, pos ya diré "misa".

Plegó lo domingo y bandión as campanas.

—Aún nos l'ha baliu d'ir a charrar con lo bispe, a beyer qué fa —dezi-ban os beatos.

Bandió atra begada y ascape se plenó de chen a ilesia. ¡Tantos diyas sin ascuitar misa, un puesto tan beato como ixe! Lo mosén s'enzerró en a sacristía, s'enzinchó as sayas y bestiduras ixas y puyó ta l'altar con un zimbeler en a mano:

—Tilín. Tilín. Tilín... —y dizió fendo una canta: —¡Miiisa!! Ala, ya vos podez ir. Benga, que boi a zarrar a ilesia.

—Bai, pero isto ¿qué ye? —se deziban os beatos—. Bi ha que ir ta lo bispe atra begada.

Y con un poquet de medrana, porque ya se feban pesaus, fuen a beye-lo:

—¿Qué pasa agora?

—Ilustrisma, pos qu'ubrió ra ilesia y na más dizió “misa”.

—¿Ah, sí, solo misa? Bien, no s'apuren ustés, ya arreglaré yo isto.

Lo mandó trucar atra begada (a lo mosén ecs-carretero).

—Que s'han quejau ista chen y dizan que na más les dizes misa. Diles tamién rosario y bel sermón de bez en cuando.

—Au, bien, bien...

O dumingo benién, anque feba bruxina, eba plebiu y as carreras yean de bardo, tras bandiar, ra ilesia s'esbotaba de personal. Lo mosén, dimpués de bestir-se, puya ta l'altar con os zimbels.

Tilín. Tilín. Tilín... (toz drechos); y fiendo una canta:

—¡¡¡Miiisa, rosaaaario y bel sermón de bez en cuaaaando!!!

—¿Qué burla ye ista? —deziban os beatos—. Bi abrá que charrar atra begada con lo bispe.

Fuen ya con asabela prebención, pos prexinaban que como su ilustrisma estase fura, poderba estar que les caese bel estacazo u bella somanta, por pesaus.

—¿Se pue saber cuálo ye o problema agora? —inquirió lo bispe.

—Mire, ilustrisma, que no nos dice más que “misa, rosario y bel sermón de bez en cuando”.

—Pero ombres, no seigan ustés tan esijentes. ¿Qué más quieren ustés d'un cura? ¡Lo corrién ye que diga misa, rosario y bel sermón de bez en cuando! Ala, blinquin ascape t'astí, quedén-se con ixe güen mosén y no biengan nunca más t'aquí.

Y asinas fue como lo carretero metiu a mosén s'aposentó en ixe puesto, ande lo tubon qu'aguantar dica que se les amortó de biello.