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'Luis Quinlana Tejera

El demonio dcJ alcohol se apodera de mi
cuerpo sediento. El demonio de ¡a lujuria

aguarda expectante.

Llegaba muy temprano a ¡apanadería donde trabajaba, siemprey cuando
no se hubiera emborrachado ¡a noche anterior. Era un tipa terminado pare!alco
holy con recuerdos de unagrandeza que nunca había conocido. Vivía en un cuar
tucho miserable que le prestaba su hermana.

Domínguez se consolaba condos cosas: unoscuantospesos en el bolsilloy
baresabiertosparagastárselos Trabajabapor inercia, porquealgo tenia que hacer
cuando no estaba borracho. Élñie elprimero de quien oí decir enMaldonadoque
era como eí mes de enero, porque no lanía ni un día fresco.

Cuidaba ioscaballosquetiraban deksjardinerasrepartidoras depan. Cuando
los pobres animales Hilaban cansados después de diez horas de dura labor, no
estaban de humor para comprender las torpezas de Domínguez, y lo pisaban sin
querercon suspatasdeplomo, o ío mordían sino lesdaba rápidamente su alimen
to. y es aquí cuando Dominguez se enojaba mucho; le parecia que trataba con
seres humanos y los regañaba en su media lengua aguardentosa.

Don Alcibíades loponía a veces a apilar la leña quehago sería usada para
calentar el poderoso horno de la panadería. Domínguez se astillaba las manos,
protestaba, recordaba a sus ancestros y finalmente interrumpía el trabajo para
buscar consuelo en una botella.

L osmuchachosdelapanadería, siemprepropensosa ¡abromapesaday a¡a
burla, ¡einventaron undía unromance a Domúguez. Convencieron a ¡a Ñatapara
que escribiera una carta con su letra de niña imprecisa y se la hicieron llegar a la
pieza de Domítguez. De más está decir que si Domínguez no íes hubiera pedido
que le leyeran la carta, nunca se habría enterado de h que decía, porque el alcohol
había terminado con sus ojosy por ende con ías pocas nociones de lectura y gra
mática que alguna i'sz lloara a aprender en ¡os lejanos días de ¡a primaria.

jQué feliz estaba Doniinguezl Por fin elsexo femenino recordaba que él
existía y lo invitaba a una fiesta para "contarse intimidades y darse ei uno a! otro
muestrasde insuperableafecto... "Asidecíapartede ¡aairta de¡a Ñata, tratandode
imitarsegún su entendcralgode lo leído alguna vezen lasnovelitasde Corín TeUado.
Por supuesto, los muchachos h alentaron y le explicaron que debía prepararse
para este increíble encuentro.

El viernes a la noche se vería consu dutcinea entaesquina delascallesJosé
DoderaySarandí,Juntoai árbol en el cua! se había subido el loco Pologna después
de pedirlea un transeúnte que le encendiera su "cgarro", que no era otra cosa que
un cartucho de dinamita. Domínguezestaba verdaderamente excitado con aquella
promesa de fuego y hasta se bañó esa tarde. Recuperó -en la medida de lo posiblc-
sti presencia deJuventudy caminó con esperanzas hacia el lugar del encuentro.

Es muydoloroso observar cómo renace, a veces, elserhumano queduerme
en nosotros; Domiiguez sólo esperaba verla esa tarde y, presumiblemente hablar
con ella, contarle que había estado solo en tantas nochesy que a! despertar de una
de sus habituales borracheras, hubiera deseado tenería a su lado.

Con su invicta soledad, d desencantado Domínguez sefue a rcñigiaren el
bar de costumbre, que olía a alcoholy mugre como siempre, y que a ó! le pareció
más triste y solitario que nunca.

Esa noche no se embriagó, no quiso hacerlo, prefirió mantener la lucidez
para poder confesarse a sí mismo que hubiera deseado ver / tocar a esa mujer,
para hacerla su confidentepor una sola hora.
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JVLentras caminaba tambaleán
dose hacia su cuartucho, un gato cru
zó corriendo a su lado. Domíiguez no
pensaba, no soñaba ya; se sentía muy
solo. En tanto consideraba la posibili
dad -poco frecuente- de U^ar a tra
bajar muy temprano a la mañana si
guiente, despertó al hecho de que la
vida Je había ofrecido una vana pro
mesa. Ahora sólo le restaba aceptar el
eigaño y volver a esperar otro anun
cio imposible dd destino. É
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