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Introduccion

a apropiacion de nifios ocurrida
en la Argentina durante la ulti-
4 ma dictadura militar (1976-1983)
revistié determinadas regularidades
que han llevado a denunciar la existen-
cia de un plan sistematico puesto en
marcha a través de multiples procedi-
mientos ilegales.

En este trabajo nos proponemos
indagar en algunos de los argumentos
y procedimientos que se utilizaron,
durante el terrorismo de Estado, para
llevar a cabo la apropiacion de nifios, y
la sustitucion de su identidad.
Partimos de la idea de que estas practi-
cas aun en su caracterizacion de excep-
cionales y como parte de un plan poli-
tico-ideolégico que se implanto en la
sociedad argentina, no han “caido del
cielo” sino que cristalizaron a partir de
elementos existentes en nuestra socie-
dad. Por lo tanto, retomando un suge-
rente planteo de Hannah Arendt en
relacion con el totalitarismo, entende-
mos que ‘el proceso de su compren-
sion también implica clara, y quiza pri-
mordialmente, un proceso de auto-

comprension” (1995:32).

Sin dejar de reconocer las parti-
culares caracteristicas que asumid en
la Argentina la instauracion de un
“estado de terror”, consideramos que
para comprender cémo fue posible
que se llevaran a cabo estas practicas
criminales, debemos orientar nuestra
mirada a las redes de relaciones socia-
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les y al sustrato de practicas que actuaron como condiciones de posibilidad de
las mismas.

En este sentido, nos parece util retomar el planteo de Giorgio Agamben en
cuanto este autor sostiene, con relacion a la estructura de los campos de extermi-
nio, que antes que preguntarse “hipdcritamente” cémo fue posible cometer deli-
tos tan aberrantes en relacion con unos seres humanos

seria mas honesto y sobre todo més util indagar atentamente
acerca de los procedimientos juridicos y dispositivos politicos
que hicieron posible llegar a privar tan completamente de sus
derechos y de sus prerrogativas a unos seres humanos, hasta el
extremo de que el llevar a cabo cualquier accion contra ellos
no se consideraba ya como un delito (2001:40).

Por lo tanto, a partir de esta hipotesis, nuestro objetivo es explorar, por un
lado, las practicas de larga duracién y las sensibilidades y representaciones sociales
sobre un determinado sector de la infancia que han predominado en nuestra socie-
dad, y -por otro- los procedimientos juridicos y dispositivos politicos que actuaron
como condiciones de posibilidad para el desarrollo de estas practicas criminales.
Ello supone a la vez que realizar una reconstruccion de las formas que histéricamen-
te asumio la sustraccion y el reparto de nifios en hogares para su normalizacion y
moralizacién, atender a las particularidades que asumieron durante el terrorismo
de estado las précticas de apropiacion de nifios. Consideramos ademas que, desde
esta perspectiva, es posible interrogarnos acerca de las continuidades y rupturas que
sintetizan las prdcticas de apropiacion de nifios, inscriptas en un determinado “ambien-
te cultural”, constituido por un entramado de relaciones especificas y por una serie
de nociones y sentidos acerca de la nifiez, la autoridad y el estado.

En este trabajo el analisis se centrara en algunas de las practicas judiciales, ins-
titucionales y sociales que se desplegaron en torno a la apropiacion de nifios.
Realizamos en primer término una breve reconstruccion historica, que tiene por obje-
tivo identificar procedimientos y categorias de larga data en nuestra sociedad acerca
de la considerada “infancia abandonada”. En segundo lugar, analizamos dos casos de
secuestro de nifos ocurridos en la ultima dictadura militar. En el primero de los casos
seleccionados, a partir de la identificacion de los procedimientos y rutinas de distin-
tos organismos estatales que intervinieron sobre la vida de los nifos secuestrados,
nuestro objetivo es analizar el papel de la trama burocratica estatal en la consecucion
de las pricticas de apropiacion de menores. Mientras que a partir de la descripcion
del segundo caso, nuestra intencion es indagar en un sistema previo de creencias y

130




La apropiacién de “menores”: entre hechos excepeionales y normalidades admitidas

representaciones sociales sobre un determinado sector de la infancia que, de alguna
forma, permitio inscribir estas practicas en el universo de lo socialmente admitido.

Teniendo en cuenta que “la experiencia del ejercicio de la violencia en
manos de un Estado terrorista es, posiblemente, una de las experiencias mas defi-
nitorias para la estructuracion de una sociedad fragmentada y autoritaria”
(Tiscornia, 1998:208), considero que el analisis de como este poder se ejercio, se
desplego vy se extiende hasta hoy, resulta fundamental para intentar comprender
aquello que se presenta como monstruoso e incomprensible.

Procedimientos, instituciones y categorias

Las instituciones dedicadas a la “minoridad” reconocen en nuestro pais una extensa
trayectoria. Si bien algunas de ellas datan de la época colonial, es en las primeras déca-
das del siglo XX cuando se multiplican y sus procedimientos comienzan a gozar de
una mayor formalidad, dada por la sancién de normativas, creacién de instituciones
publicas y establecimiento de atribuciones especificas para determinados funciona-
rios, ya fueran jueces, defensores de menores o autoridades de casas de reclusion'.

A partir de esos momentos se comienza a consolidar una trama juridico-ins-
titucional que tiene por objeto a un determinado sector de la infancia definido
como los “menores”; esto es, los nifios pobres, “carentes de educacion” y cuyas
familias eran juzgadas —por los funcionarios de turno- como no aptas para su crian-
za. La categoria clasificatoria “menor”, por lo tanto, se aplicé tanto a los nifios que
se encontraban vagando en la via publica, vendiendo diarios, pidiendo limosna
como a aquellos que eran “delincuentes”, consecuencia obligada -desde esta pers-
pectiva- de aquella “infancia en peligro”. Tal categoria se destind también a los
ninos que crecian en orfanatos, institutos de la caridad o asilos, pues sus padres los
habian entregado en razén de la situacion de pobreza por la que atravesaban.

Hace ya casi un siglo tales conductas y comportamientos, esto es la vagancia
o la entrega de nifios, pasan a constituir un problema para las elites, las cuales —en
un proceso que reconoce diversas disputas e intereses contrapuestos— terminaran
por restringir la extension de la patria potestad, sosteniendo que los padres que no
fueran aptos para la crianza de sus hijos debian ser suspendidos de su ejercicio.

1 Para una historia de las normativas especiales para infancia en Argentina, ver Garcia Méndez (1997),
Larrandart (1990); Fellini (1996). Para un estudio de las instituciones ptblicas destinadas a menores,
Cicerchia (1996), Guy (2001), Moreno (2000), Géme:z (2001).
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Asi, en nombre de una empresa moralizadora, plagada de buenas intencio-
nes, que tuvieron por meta el bienestar de los ninos, distintos individuos investi-
dos de autoridad por el Estado fueron facultados para representar y decidir sobre
el destino de los nifios y jovenes, que se encontraran en una “situacion de aban-
dono o peligro moral y/o material”. Asumiendo su tutela, tales individuos esta-
ban, y atn estin, habilitados a separar a los nifios de sus familias -cuando fueran
conceptualizadas como medios “nocivos e inmorales”-, recluirlos en algun institu-
to para lograr su reinsercién social, darlos en adopcion a familias que se encarga-
ran de su crianza y educacion, y de esta forma, sancionar a aquellos padres que por
diversos motivos -casi nunca atendibles por las autoridades administrativas o judi-
ciales- habian “abandonado” a sus nifos’.

Encontramos en esta historia, que hemos expuesto demasiado sintéticamen-
te, otra categoria que merece nuestra atencion: la de “abandono”. Aunque ambi-
gua, la misma reconoci¢ refinamientos y distinciones. Una de éstas, formulada
por un jurista en aquel contexto de pujanza positivista y auge criminolégico de
principios de siglo XX, es la que refiere la existencia de dos subtipos de abando-
no: el material y el moral. La distancia se establecia de la siguiente manera: “Entre
los abandonados materialmente deberan clasificarse los huérfanos, los expositos,
los abandonados, que pueden encontrarse en condiciones de vagancia o mendici-
dad y abandono absoluto; entre los abandonados moralmente pueden encontrat-
se los vagos, los que no concurren a las escuelas, los maltratados, los que viven en
malas condiciones de ambiente moral, los mendigos, las prostitutas; como se com-
prende, la permanencia en estos estados morales lleva forzosamente a la deprava-
cién y a la anormalidad™. Por lo tanto, la separacion entre abandono material y
moral estaba construida para entender y separar a los nifios que no tenian relacion
familiar directa con los padres, de aquéllos que teniéndolos eran desatendidos por
éstos. La polisemia de esta categoria se vuelve aun mds notoria al indagar las situa-
ciones en las cuales ha sido aplicada. Todavia hoy, en la red juridico-institucional
dedicada a la infancia, el “abandono” de un nifio remite tanto a la entrega volun-
taria que sus padres hacen de ¢él, ya sea a una institucion publica o a otra familia,
como a las situaciones en las que el nifio no esta criado y educado con los cuida-
dos y atenciones que se le deberian brindar.

De esta forma, la definicion de una situacién como de abandono -que tiene
como correlato la categoria de padres negligentes, también por demas amplia y
ambigua (Fonseca y Cardarello, 1999)- ha sido el primer eslabon de un dispositi-

2 Para un anilisis de casos de reclamo de menores por sus madres, ver Guy, 1998.

3 Bullrich, Eduardo (1922) en Asistencia social de menores, citado en Gomez, 2001.
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vo juridico-burocratico destinado a normalizar a familias y nifios pobres. Esta cate-
goria, que mereceria un extenso trabajo de reconstruccion genealogica, ha abierto
amplias posibilidades de intervencién porque -parafraseando a Christie (1993)-
siempre ha existido una reserva ilimitada de situaciones de este tipo, ya que cual-
quier situacion puede definirse como de abandono, desde que la misma se convier-
te en tal a partir de ser categorizada de esta forma®.

La fecundidad de las categorias de abandono o desamparo ha dado surgi-
miento pues a multiples practicas judiciales, institucionales y sociales destinadas a
socorrer y regenerar a los nifios y jovenes. Estas practicas fueron desarrolladas
durante el transcurso del siglo XX por distintas instituciones, entre las que se
cuentan juzgados de menores y de familia, ministerio publico, institutos, organis-
mos administrativos, policia especializada; es decir, a lo largo del siglo se fue con-
solidando una red institucional que albergaba a multiples actores habilitados para
intervenir sobre la vida de los “menores”, pudiendo incluso proceder a su secues-
tro” cuando lo estimasen conveniente para asegurar su bienestar.

En ningtn caso, sin embargo, se trata de instituciones homogéneas con una
direccionalidad unica y lineal, tal como podria desprenderse de una exposicion sin-
tética como ésta. Aquéllas, tanto como los actores que las construyeron, se vieron
atravesadas por debates, disputas de poder y distintas posturas ideoldgicas que mati-
zaron el discurso sobre la infancia abandonada y a lo largo de esta historia transforma-
ron, resignificaron y reinterpretaron sus practicas en relacion con la infancia.

Sin embargo, si atendemos a la dimensién de larga duracion de estas prac-
ticas y tenemos en cuenta la perdurabilidad de algunas de las categorias que se
construyeron en torno a ellas, podemos discernir que lo que ha prevalecido es una
potente logica acompanada de una sensibilidad particular, segin la cual determi-
nados nifios necesitan ser tutelados. Tal légica tutelar, que se ha visto secundada por
una actitud salvacionista hacia los nifios desamparados, como horizonte cognitivo
y conceptual ha conducido a conceptualizar a los individuos como objetos de
intervencion, reforzado relaciones asimétricas, y ha constituido un modo de apro-

4 No obstante, esta variedad de situaciones que pueden ser definidas como “de abandono” reconoce limita-
ciones, Estos limites estin dados generalmente por el perfil socio-econamico de los padres que hacen “aban-
dona” de sus nifos.

5 Tal el término utilizado, aun actualmente, para operar la separacién de los nifios de sus familias. En los ofi-
cios judiciales es comin encontrar la siguiente expresion, que asemeja a los nifios a una “cosa”: “Librese
mandamiento a fin de que el Oficial de Justicia de la zona que corresponda (...) se constituya en el domici-

lio sito en X y proceda al secuestro del menor X."
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piacién de conflictos y de sujetos por parte de aquellos individuos que investidos
de autoridad reafirman su posicion en la creencia de que “el superior siempre sabe
lo que es bueno para el inferior” (Da Matta, 1980). Logica que ha impregnado
tanto las practicas institucionales y judiciales como las pricticas sociales en rela-
cion con la infancia.

Instaurada la ultima dictadura militar, en el afo 1976, y en el contexto de
terror impulsado en esos momentos por el Estado, cuyos mecanismos represivos
se extendieron capilarmente a toda la sociedad, esta logica ~hipostasiada en aque-
llas particulares condiciones- parece haber servido de base para desarrollar un plan
sistematico de apropiacion de nifos. A su vez, debemos tener en cuenta que el cir-
cuito de la minoridad -ese recorrido institucional compuesto de hospitales, insti-
tutos, juzgados- no fue desarticulado. Estos organismos publicos -con cesantias,
despidos, desapariciones entre sus empleados, y con intervenciones militares que
designaban sus autoridades- continuaron con sus tareas habituales. Por ellos pasa-
ron algunos de los ninos, que luego sus abuelas y familiares buscardn incesante-
mente. Y como veremos, si algunos de estos nifios fueron ripidamente encontra-
dos por sus familiares; otros, por el contrario, se vieron sometidos a transitar el
recorrido habitual que estas instituciones reservan para la “minoridad”.

Por tanto, podemos pensar que aquellas categorias, sensibilidades, institu-
ciones y procedimientos que hemos descrito, se convirtieron en condiciones de
posibilidad,como hipdtesis -no causas, mucho menos origenes-, de la apropia-
cion sistematica de nifios ocurrida durante la altima dictadura militar. Un mon-
taje preparado para que se desarrolle la tragedia.

Para desarrollar esta hipdtesis, a continuacion analizaremos dos casos. El ana-
lisis del primer caso, nos posibilita describir cuél fue el papel de la trama juridico-
burocritica en la consecucion de estas pricticas; mientras que en el segundo, a partir
de focalizar en los argumentos que se desplegaron con motivo del juicio a los apropia-
dores de una nia, es posible observar como fue utilizada aquella actitud salvacionista
que mencionaramos, por quienes desarrollaron las practicas de apropiacion y sustitu-
cion de identidad de los nifios, hijos de quienes se desaparecia y se mataba.

Los casos

Caso 1

El viernes 24 de febrero de 1978 Carlos A. recibe una llamada de su cufiado, en
la cual le relata que la noche del 22 de febrero fuerzas conjuntas habian realizado
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un operativo en su casa. El habia podido escapar pero desconocia la suerte de su
mujer y sus dos hijos®.

Sin ningin otro dato, Carlos comienza a investigar qué podria haber suce-
dido con su hermana Juana y con los hijos de ésta, Camilo y Silvia. Por comuni-
caciones con familiares lejanos, algunos de ellos pertenecientes al Ejército y otros
a la Iglesia, se dirige al Comando del Primer Cuerpo de Ejército, en donde no lo
atienden vy le dicen que vuelva el lunes siguiente. También se comunica con un
primo suyo y con la esposa de éste, ligados al ejército. Si bien ninguno de ellos
poseia informacion acerca de lo que habia sucedido con su hermana y sus sobri-
nos, la mujer -que era miembro de la cooperadora de un instituto de menores-
le aconseja que pregunte en el instituto de la calle Donato Alvarez 550 de la
Capital Federal, ya que era comtin que las fuerzas de seguridad derivaran alli
nifios que habian quedado solos después de las detenciones de sus padres. Carlos
asi lo hace, pero quien estaba a cargo del instituto niega que hubiesen ingresado
dos nifos con las caracteristicas que él sefialaba.

El lunes se presenta nuevamente en el Comando del Primer Cuerpo y expo-
ne la situaciéon de su hermana y de sus sobrinos. Al dia siguiente mediante un lla-
mado telefénico es citado al Comando. Ese dia le entregan en sobre cerrado una
nota con caracter reservado, y le dicen que debia presentarla en el instituto de
menores ubicado en Donato Alvarez 550, llamado “Borchez de Otamendi” depen-
diente de la Secretaria Nacional del Menor.

El martes 28 de febrero se dirige al instituto y entrega el sobre a la Directora
de la institucion. Esta mujer luego de leer la nota, hace llamar a dos menores.
Ellos eran Camilo de 5 afios y Silvia de 3, quienes habian sido remitidos al insti-
tuto el dia 23 de febrero por la Policia Federal, en calidad de “menores abandona-
dos en la via publica”, a disposicién de la Secretaria del Menor. No obstante el reco-
nocimiento que Carlos hace de los nifios y éstos de su tio, la directora plantea que
no podia dejarlos ir con él y que debia presentar una nueva nota en donde se auto-
rizara el egreso de los nifios, ya que la que habia presentado -firmada por el
Coronel Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer Cuerpo
de Ejército- solo lo autorizaba para reconocerlos. También le informa que los

6 La descripcion de este caso la realizo a partir de la informacion de una de las causas judiciales que me
encuentro analizando como parte de la tarea de recopilacion y sistemartizacién de expedientes judiciales
sobre casos de localizacion y restitucion de nifios desaparecidos. Esta tarea de seleccion y sistematizacion de

causas forma parte de mi trabajo de investigacién para el doctorado.
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nifios iban a ser derivados al instituto “Lasala y Riglos”, ya que eran menores de
6 afios y su instituto no albergaba a nifios tan pequenos.
Y

Una semana después, mediando una nueva autorizacion del ejército, pudo
retirar a los dos nifios del instituto “Lasala y Riglos”, haciéndose cargo de la tenen-
cia provisoria de los mismos. La tenencia definitiva de los nifios y el discernimien-
to de la tutela a favor de una tia materna recién se produce dos afios mas tarde, en
el afo 1980, cuando deja de intervenir sobre los menores la Secretaria del Menor.

Hasta aqui un breve relato de los hechos, tal como los viviera Carlos A.,
quien en el afo 1982 inicia una causa de hdbeas corpus en favor de su hermana
Juana’. En esta causa el juez interviniente, ademas de librar oficios a las distintas
fuerzas de seguridad para obtener informacién respecto del paradero de Juana,
indaga en los procedimientos seguidos en relacion a los nifios. Asi, observamos que
la directora de la institucion una vez que hubo recibido a los nifios con una nota
de la comisaria 47, en la cual se consignaba que habian sido “hallados abandona-
dos en la calle Navarro entre Habana y Bolivia”, el 27 de febrero se comunica tele-
fénicamente con esa seccional para obtener mas datos acerca de los nifios. En rela-
cién con esa comunicacion, la directora firma una nota dirigida a su superioridad,
la Supervision Sectorial de Institutos, en la que informa: “El oficial de guardia
informé que consideraran a los nifios como abandonados en la via pablica, no como
extraviados. Entrevistados los menores solo manifiestan llamarse Camilo y Silvia
desconociendo el apellido. Camilo dice que su casa, de material, fue destruida por
una tormenta y que solo quedo sana la cocina; habla de soldados que se llevaron a
sus padres, pero que ‘no estin presos’. (...) No se pudieron obtener datos concretos
de familiares directos” (fs. 20, Causa 516). Sin embargo, tres dias antes, su tio se
habia acercado al instituto procurando informacion sobre sus sobrinos.

Otro dato que aporta la causa esta relacionado con el procedimiento habi-
tual que se seguia en los casos de “menores abandonados”. El juez de esta causa
cita a declarar al funcionario de la Secretaria del Menor, que figuraba en la nota
remitida por la policia al instituto “Borchez de Otamendi” derivando a los meno-
res Camilo y Silvia. Este funcionario a la pregunta del juez referida a por qué no
se habia dado intervencion a la justicia de menores en el caso de estos nifios, res-
ponde que no recuerda el caso en particular

pero en caso de que esto hubiera sucedido, como ocurre habi-
tualmente, se deriva a los menores al Instituto Borchez de
Otamendi para su posterior derivacién al Instituto Lasala y

7 Armelin, Juana s/habeas corpus, Causa 516.
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Riglos; que en estos casos no se da intervencion judicial por
cuanto los menores no han cometido delito alguno y tiene
entendido que el Servicio Nacional del Menor se encuentra
facultado para internar a los chicos abandonados a su disposi-
cion [esto es, asumiendo su tutela] y reitera, sin la interven-
cion judicial, que esto ocurre habitualmente por lo menos desde
hace unos cuarenta anos o sea desde que se desempena en
dicha reparticién (resaltado nuestro, fs. 37, Causa 516).

Asimismo este funcionario informa que cuando se presenta un familiar para soli-
citar la entrega de un menor internado a disposicion del Servicio del Menor, es
necesario que acredite fehacientemente el vinculo y que en el presente caso

dicho requisito fue cumplimentado con el oficio que obraa fs.
22, por el cual el Ejército avala el parentesco invocado®, desco-
nociendo el declarante y presuntamente también en el
Servicio la razén de la intervencion de dicha autoridad cas-

trense (fs. 37, Causa 516).

A su vez, durante el periodo comprendido entre fines de febrero de 1978 y
marzo de 1980 como los nifios estuvieron “tutelados” primero por la Secretaria
Nacional del Menor y luego por el Consejo Provincial del Menor de la provincia
de Buenos Aires, las autoridades de estos organismos requirieron amplios “infor-
mes socio-ambientales” de los hogares donde se encontraban, asi como “autoriza-
ron” su cambio de residencia. Es sugerente ademis que, en este periodo, la
Supervision Sectorial de Institutos de la Secretaria del Menor dirija una nota al
Comando del Primer Cuerpo de Ejército en la cual informa que los nifios Camilo
y Silvia viven con Carlos A., pero que su abuela paterna ha solicitado que convi-
van con ella, por lo cual para decidir en esta situacion la institucion solicita al
Coronel Roualdes informe si “dichos menores se encuentran a disposicion de ese

Comando” (fs. 104, Causa 516).

En relacion con las declaraciones y documentacion descripta lo que se
observa es que los distintos funcionarios administrativos que intervinieron en la
vida de los nifios “cumplieron su tarea”, y lo hicieron asi por cuanto siempre se
habia hecho de ese modo. De esta forma, mds alla del relato de uno de los nifos,

8 Se refiere a la nota firmada por el Cnel. Roberto Roualdes, jefe de la Subzona Capital Federal del Primer
Cuerpo de Ejército, en la que autoriza que Carlos Armelin reconozca a los nifios, acreditando que se trata-

ba del “tio carnal de los menores”.
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la directora del instituto de menores sin previas indagaciones al respecto -salvo la
comunicacién con la seccional- ingresa a los menores al instituto como “abando-
nados”, tal como los habia definido la policia, y dispone su traslado a otro institu-
to. A su vez, como acreditacion del parentesco que invocaba su tio fue determinan-
te, para el reconocimiento y la constatacion del vinculo, la nota que con cardcter
reservado habia firmado el jefe de la subzona Capital Federal del Primer Cuerpo
de Ejército; mientras que se le exige una nueva autorizacion de las mismas autori-
dades -a las que reconocian como instancia jerdrquica superior, €n €sos momen-
tos- para poder recuperar a sus sobrinos. El mismo sentido cobra la consulta efec-
tuada por la Supervision Sectorial de Institutos referida a si Camilo y Silvia “per-
tenecian” al Comando, indagacién que los funcionarios realizan previamente a
autorizar un cambio de residencia de los nifios.

A raiz de la investigacion que realiza posteriormente Carlos pudo recons-
truir que la madrugada en la que detienen a su hermana, sus sobrinos quedan al
cuidado de una vecina. Horas mas tarde, cuando el operativo ya habia finalizado
y habian sido retirados los camiones, las ametralladoras y el personal militar que
rodeaban toda la manzana, dos militares se dirigieron a la casa de la sefiora y reti-
raron a los nifios respondiendo a esta vecina, que solicitaba se los dejaran a ella:
“ostos nifios no nos pertenecen”. Los dos nifios fueron llevados entonces al Batallon
de Arsenales 601 de Villa Martelli, de donde fueron retirados por policias de la
comisaria 47 y llevados al Instituto Borchez de Otamendi, en calidad de “menores
abandonados en la via publica”.

Tal como se desprende de este caso, diversas fueron las instituciones publi-
cas por las que pasaron los nifios que fueron secuestrados junto con sus padres.
Juzgados de menores, dependencias de ministerios, organismos administrativos,
hospitales; instituciones e individuos que en su quehacer cotidiano se sujetaron al
poder dictatorial de turno, no sélo cumpliendo 6rdenes impartidas en esos
momentos, sino también desarrollando sus tareas rutinarias, siguiendo los procedi-
mientos habituales, tales como -en el caso descrito- comunicaciones a instancias
jerarquicas superiores, traslados de nifios a otras instituciones en razon de su edad,
realizacion de informes socio-ambientales, entre otras actividades a través de las
cuales «-0s hechos que parecerian excepcionales eran normalizados una vez filtra-

9  Entre otros casos, podemos citar: el de las hermanas Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos a quienes la
policia retird de la plaza donde su madre habia sido secuestrada y las ingresé como NN a un instituto de meno-
res de Villa Elisa y a la Casa Cuna, respectivamente; y que fueron adoptadas seis meses despues. También

Jorgelina Laura Planas fue internada en un hogar de menores por orden de la Dra. Delia Pons del Juzgado de
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dos por la maquinaria burocratica. Normalizacion que puede ser pensada en los
términos que plantea Hannah Arendt en relacion con la “banalidad del mal”,
como un complejo proceso que produce una transformacion de lo monstruoso en
banal y por lo tanto en cotidiano. Un proceso que al “transformar a los hombres
en funcionarios y simples ruedecillas de la maquinaria administrativa, y, en con-
secuencia deshumanizarles” (Arendt, 2000:437) es caracteristico de toda organiza-
cion burocritica. Una red institucional por la cual pasaron muchos de los nifios
desaparecidos, que -como pudo reconstruirse posteriormente- fueron ingresados
en institutos de menores o en hospitales y dados en adopcion en aquellos anos’.

Sin embargo, también debemos sefialar que esta organizacion burocratica
estaba compuesta por personas que, en muchos casos, se cuestionaron, interroga-
ron, sospecharon y realizaron gestiones para ubicar a los familiares de estos nifos.
Por ejemplo, una asistente social que trabajaba en un juzgado de menores en aque-
lla época, relata el caso de un nifio de 5 afos que fue derivado por la policia:

A nosotros nos llegd (..) un chiquito que fue encontrado en la
calle, que dicen que lo encuentran en la calle perdido v lo traen
al juzgado. Cuando la asistente social lo entrevista, el nene dice
que no estaba perdido, dice ‘entraron en mi casa, rompieron
todo’. Inmediatamente lo ponemos al tanto al secretario (..) El
chiquito va a un instituto. Y le decia a la gente del instituto ‘vo
busco a mi abuela’ (...) Pasa un tiempo en el instituto, y discuti-
amos qué se hace, se entrega en adopcion, no se entrega, una
serie de discusiones al respecto, y deciden buscar porque el chi-
quito decia que él sabia dénde estaba el jardin de infantes donde
iba. Entonces deciden buscar el jardin, el nene dice ‘queda al
lado de tal lado’, lo llevan, y cuando llegan la gente le dice ‘este
nene es de tal lado’, entonces asi reconstruyen un poco la histo-
ria, hablan con los vecinos. (...) finalmente aparece la abuela. La
mama estaba detenida pero legalmente. Y bueno, vuelve con su
familia. (Ex asistente social de Tribunal de Menores de Provincia
de Buenos Aires).

Menores N° 1 de Lomas de Zamora, y fue dada en adopcion a los pocos meses. El caso de Sebastian Ariel
Juirez ¢s significativo pues la mencionada jueza lo interno en el hogar de menores “Casa de Belén”, lugar en
el que permanecio 7 afios hasta su localizacion en 1984, Un caso de caracteristicas similares es el de Emiliano
Ginés a quien, a pesar de conocer su identidad, la jueza Pons interno en la Casa Cuna de La Plata. Andrés La
Blunda ingreso en abril de 1977 a un Juzgado de Menores de San Isidro y fue dado en adopeion al poco tiem-
po. Emiliano Carlos Tortrino fue internado en Casa Cuna por orden judicial y fue dado en adopeion por un

juzgado de menores de Capital Federal, aun cuando sus abuelos ya lo habian localizado.
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Otro testimonio también da cuenta del recorrido institucional al que se sometio
a algunos nifios cuando sus padres fueron secuestrados. Una trabajadora social
que, entre los afios 1975 y 1980, se desempefio en la Secretaria del Menor y la
Familia, relata un caso de dos nifios cuyos padres habian sido secuestrados:

Claro, nos llegaban algunas cosas que eran en todo caso
extrafias, no era el chico de la calle comun que llegaba
mucho, pero nos llegaron algunos chicos con esta situacion,
bueno, en ese momento principios del ‘76 mucho no se
sabia determinadas cosas (...) En determinade momento nos
llegan dos chiquitos, los traen un dia a la noche, un nene y
una nena, eran por ahi las 6 de la tarde, con una idea de
hacer el informe rapidisimo porque habia problemas con
los padres, todo muy oscuro jno’ y tenian los abuelos en
Salta, y habia que llevarlos a Salea. (...) Nos llegan dispues-
tos desde el juzgado para hacerles el informe social y psico-
logico rapido. Bueno ahi los chicos cuentan, eran muy chi-
quitos los nenes, el nene de 5 o 6 afios y la nena de 3 una
cosa asi, muy asustados y entonces el nene cuenta como
habian entrado unos seiores con ametralladoras, habfan
tirado tiros al aire y se habian llevado a la mama y al papa.
Bueno nosotros en ese momento lo que hicimos fue comu-
nicarnos con los abuelos. (Ex Trabajadora social de la
Secretaria del Menor y la Familia)

Tanto la descripcion de este caso como los relatos que hemos citado nos permiten
apreciar que las practicas de secuestro y apropiacion de nifios desarrolladas duran-
te la dictadura se engarzaron en una trama institucional-burocritica destinada
—desde mucho tiempo atras- a la “minoridad”. Una trama en la cual algunos nifios
siguieron el destino habitual reservado a los menores -encierro en instituciones y
adopcién- y otros pudieron ser vinculados con sus familias biologicas.

En este sentido, v si tenemos en cuenta que las dos variantes principales de
la apropiacion ilegal de nifios fueron la “inscripcion falsa” y la “adopcion”, pode-
mos considerar que los casos de apropiacion no sélo combinaron las formas lega-
les con las clandestinas, sino que también revelan ~como analizaremos a continua-
cion- su confluencia con otros factores de larga data en nuestra sociedad que de
alguna forma permitieron inscribir estas modalidades en el universo de lo social-
mente admitido.
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Caso 2

A partir de cierto momento del embarazo estas prisioneras
pasaban a ocupar un cuarto con camas, una mesa con sillas,
ropa, y podian permanecer alli con los ojos descubiertos y
hablar. Dias antes del alumbramiento, los marinos le hacian
llegar a la madre un ajuar completo, a veces muy hermoso,
para su bebé. El parto se atendia con un médico y respetan-
do ciertos requerimientos de asepsia, anestesia y cuidados
generales. La madre le ponia nombre a su hijo y daba las indi-
caciones para que lo entregaran a la familia. Este trato dificul-
taba la comprensiéon del destino final de madre e hijo. Las
atenciones hacian presuponer que ambos vivirian o que,
cuando menos, el bebé seria respetado. La realidad era muy
otra: la madre solia ser ejecutada pocos dias después del
alumbramiento v el bebé se enviaba a un orfanato, se daba en
adopcion o, eventualmente, se entregaba a la familia.
Quedaba asi limpia la conciencia de los desaparecedores:
mataban a quien debian matar; preservaban la otra vida, le evi-
taban un hogar subversivo y se desentendian de su responsa-

bilidad (Calveiro, 1999:82).

Como plantea Pilar Calveiro, preservar a los nifios de un “hogar subversivo™ fue
el argumento utilizado por los represores para sustraer la identidad de los nifios,
despojarlos de sus padres y entregatlos a personas que, en la mayoria de los casos,
se encontraban ligadas al poder militar o eran integrantes de las fuerzas represivas.
A su vez sobre la base de este argumento, posteriormente, en los procesos de res-
titucion de nifios a sus familias biologicas se desplegd otro que ponia énfasis en la
innecesariedad de que esos nifos fueran restiruidos, ya que sus “familias de crian-
za” ademas de haberles proporcionado una buena educacion y posicion econdmi-
ca, los habian criado con amor y salvado de la situacion en la que se encontraban
cuando eran pequeios.

En el ano 2001, se llevd a cabo un juicio oral y publico contra un matrimo-
nio de apropiadores de una menor de edad”. Esta nifia secuestrada, desaparecida
y posteriormente apropiada a los 8 meses de edad, habia estado detenida en el cen-

10 La descripeion de este easo la realizo sobre la base de los registros de la observacion que realice del juicio
oral y pablico de la causa, en la cual resultaban imputados Ceferino Landa y su esposa Mercedes Moreira,

que se conocid como “caso Poblete”.
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tro clandestino de detencion “El Olimpo” en noviembre del ano 1978 junto con
su madre v su padre que continuan desaparecidos. La detencion-desaparicion de
la nifia se extendié hasta que, a los dos o tres dias de su secuestro, fue retirada del
lugar por represores -que actuaban en ese campo- con la promesa de que iba a ser
entregada a sus abuelos maternos. Claudia Victoria Poblete, por el contrario, fue
entregada a un teniente coronel que era integrante del Comando de Cuerpo de
Ejército 1 y a su esposa, quienes la anotaron como hija propia, mediante la presen-
tacion de un acta de nacimiento falsa firmada por un médico militar, a partir de
la cual obtuvieron asi una nueva partida de nacimiento y un documento de iden-
tidad.

Una vez restituida la identidad a la joven, en febrero de 2000, comienza al
afio siguiente el juicio oral en el que se imputa a sus apropiadores los delitos de
falsificacion de documento publico, supresion de estado civil, y retencion y ocul-
tamiento de un menor de 10 afios de edad. La audiencia publica se extendio
durante siete dias, en los que se sucedieron como testigos los familiares de
Claudia, militares retirados ex-companeros de tareas del imputado, y numerosos

ex detenidos-desaparecidos que habian visto a Claudia y a sus padres en el campo
“El Olimpo”.

Al momento de los alegatos, una vez que tanto la querella como la fiscalia
habian “calificado” los hechos y solicitado condena, la defensa de los imputados
expuso su alegato basando su discurso tanto en la necesidad de “reconciliacion” y
de evitar “enfrentamientos estériles”, cuanto en aseverar que la accion de los impu-
tados habia estado motivada por intereses “humanitarios”. Argumentd que sus
defendidos habian actuado con un “equivocado sentido de la piedad”, pero que
los habia motivado a ello “la situacién de desamparo moral y material en que se
encontraba la nifia”. Asi las cosas, esta abogada finalizo su alegato argumentando
que el tribunal deberia tener en cuenta como circunstancias atenuantes, llegado el
momento de dictar condena, “el amor y el afecto” prodigado a Claudia por sus
apropiadores, tanto como su “excelente educacion”.

11 En el caso de los mellizos Reggiardo Tolosa restituidos a su familia biologica en el afio 1993, tales argumen-
tos fueron publicitados insistentemente en algunos programas televisivos y radiales (por ej., Chiche
Gelblung, Daniel Hadad y Marcelo Longobardi, Bernardo Neustadr). En estos programas los jévenes expre-
saron su deseo de vivir con los Miara (sus apropiadores), porque éstos “les habian dado tode su amor”. Con
una cuidadosa seleccion de imagenes v palabras estos programas criticaron la decision del juez de restiruir
a los mellizos a su familia y “expresaron comprensién por los apropiadores, a quienes llamaban ‘padres del

amor’ y para los que inclusive inventaron una nueva expresion: ‘padres historicos™ (Arditri, 2000:203).
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Tales argumentos que no son originales ni novedosos en casos de restitucion
de nifios apropiados ilegalmente durante la ultima dictadura milirar", tampoco
tienen su origen en casos de estas caracteristicas, sino que poseen una profundi-
dad historica mucho mayor. Consideramos que a partir de este caso es posible
observar como los tépicos de un discurso sobre la infancia pobre y abandonada fue-
ron utilizados para intentar justificar la apropiacion ilegal de nifos; es decir, las
imédgenes de medios nocivos e inmorales de las que daban cuenta los minoristas de
principio de siglo, se trasladaron en esos momentos a los “hogares subversivos” ¥
de “vida moral desordenada” del discurso militar. En este sentido, abundantes son
los testimonios de integrantes de organismos de derechos humanos que sefalan
que, en las entrevistas mantenidas en aquellos afos como parte de su tarea de bus-
queda de los nifios, distintos funcionarios les dijeron que no se preocuparan por
los nifios ya que se encontraban con “una buena familia que los mandaba a cole-
gios privados”"

Como hemos planteado, en nuestro pais, a partir de la utilizacion de la cate-
goria de situacion de peligro moral y material, y del desarrollo de distintas précticas
que tuvieron como objeto a un sector de la infancia conceptualizado como pasi-
ble de encontrarse en una situacion de “abandono”, distintos individuos investi-
dos de autoridad por el Estado han decidido sobre la vida de los menores, inter-
nandolos £n establecimientos de reclusion, privando a sus padres biologicos de la
patria potestad, o entregandolos en adopcién a familias pudientes que se encarga-
ran de proporcionarles una “buena educacién”. En todos estos casos prevalecio la
nocion de que esos menores necesitaban regenerar sus habitos, ya que provenian
de lugares no aptos para su crianza y sus padres, en consecuencia, debian ser pri-
vados del derecho de tales. Asi, en relacion con un determinado sector de la infan-
cia se construyé una actitud salvacionista que se basé en pricticas diversas que
tuvieron por objetivo la separacion de esos nifos de su medio familiar y social.

En funcién de la retorica de “hacer el bien” que, segun Cohen (1988), se
basa en los topicos de la “ayuda y el socorro” y es aplicada a aquellos a quienes se
define previamente como “necesitados””, se han construido estas explicaciones
morales y emotivas que han servido como sélidos recursos argumentales que posibi-
litaron encubrir y hasta naturalizar las précticas de apropiacion de determinados
nifos. Eufemismos con los cuales se designaron, distorsionando y alterando su

12 Entrevista a abogada integrante de un organismo de derechos humanos.
13 Segun este autor, esta retdrica al poner de relieve un supuesto “estado de necesidad” se ancla en la dimen-

sion de la tutela antes que en la de la justicia, justificando asi intervenciones arbitrarias y sin plazos deter-
minados (Cohen, 1988)
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sentido, toda una gama de practicas de entrega, cesion, adopcion o inscripciones
falsas de menores.

Durante el periodo del Estado terrorista estas falaces explicaciones fueron
utilizadas al perpetrar el plan sistemitico de robo y apropiacion de nifios, en un
contexto en el cual con el argumento de la defensa de “la familia” (Filc, 1997), se
desmembraron -por la desaparicion y muerte de algunos de sus integrantes y por
el secuestro y apropiacion de otros- aquellos grupos familiares clasificados como
“subversivos” y por lo tanto “peligrosos”. Esta construccion de una infancia apro-
piada como una infancia “abandonada” se llevo a cabo sobre la base de un siste-
ma de creencias y representaciones sociales que posibilité también formas de con-
sentimiento y apoyo hacia aquellos que se presentaban no solo como “salvadores
de los nifos” sino como “salvadores de la patria”.

Considero que rastrear estos argumentos, analizar los procedimientos de
poder en que se han traslapado e indagar en su sentido y en las conceptualizacio-
nes debido a las cuales han gozado de cierta legitimidad en nuestra sociedad, per-
mite abordar desde otra perspectiva el analisis de las practicas de desaparicion y
apropiacion ilegal de nifios ocurridas durante el Estado terrorista. Una perspecti-
va que permita considerarlas como parte integrante de la sociedad en la cual se
sucedieron, reconociendo incluso la continuidad o prolongacion extrema de
determinadas practicas que gozaban de legitimacion en nuestra sociedad. Ya que
como plantea Pilar Calveiro,

pensar la historia que transcurrio entre 1976 y 1980 como una
aberracién; pensar en los campos de concentraciéon como una
cruel casualidad mas o menos excepcional, es negarse a mirar
en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de
entonces y la actual (1999:159).

Consideraciones finales

Comenzamos este trabajo planteando como idea que las pricticas desarrolladas
durante la ultima dictadura militar en relacion con los nifios, hijos de quienes se
desaparecia y se mataba, han podido cristalizarse a partir de elementos presentes
en nuestra sociedad. Desde esta perspectiva hemos analizado dos casos de secues-
tro de nifios para indagar cudles han sido los procedimientos utilizados, las cate-
gorias empleadas para clasificarlos, los dispositivos institucionales, y las creencias
sociales y sensibilidades a las que se ha apelado.
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Analizar este tema desde esta perspectiva, que hace las veces de hipotesis de
trabajo, entendemos que merece dos aclaraciones. Por una parte, sostener que las
practicas de apropiacion de nifios en nuestro pais poseen una larga tradicién e
indagar por tanto en las categorias construidas para clasificar tanto a una franja
de la infancia ~los “menores”-, como a sus familias, si bien posibilita observar
determinadas continuidades en la forma que han asumido, esto es en el ropaje
con el cual se presentan y se justifican, no nos deberia llevar a pensar -no lo esta-
mos planteando- que tales practicas de apropiacion de nifios han sido una copia
idéntica de si mismas en todos los casos. Antes bien, consideramos como lo
hemos sefialado en nuestra breve reconstruccion histérica de categorias y procedi-
mientos, que ellas han dado vida a una potente logica que revestida de la retorica
“de hacer el bien” ha posibilitado operar la separacion de los nifios de su medio
social, impugnar y/o destituir a sus padres de su condicion de tales, y dar cabida
a innumerables précticas sociales tales como las inscripciones falsas y la venta y el
trifico de nifios en razon de que, segtin este razonamiento, siempre los nifios esta-
rin mejor en el seno de familias que puedan proporcionarles los cuidados y edu-
cacion convenientes. Si las practicas que se han desarrollado en los tribunales, ins-
titutos de menores, lugares de reclusion de nifios, mas alld de sus regularidades,
no han sido iguales en los distintos momentos historicos, menos atn lo son -res-
pecto a ellas- las practicas criminales de la gltima dictadura militar. No estamos
proponiendo pasar el rasero a lo largo de la historia para igualar practicas y sensi-
bilidades, de las cuales comprenderiamos, si asi fuera, atin menos. Reconociendo
sus diferencias, estamos planteando que ellas no pueden ser comprendidas si sélo
las consideramos como hechos excepcionales y las aislamos del contexto historico
y de la trama de relaciones en la cual se desarrollaron.

Por otro lado, al analizar la trama juridico-burocratica, esto es la red de insti-
tuciones a la que se destinaron muchos de los nifios desaparecidos, entendemos
que el concepto de “banalidad del mal” puede ser util para dar cuenta de como se
normalizaron determinados hechos que de otra forma hubieran sido excepciona-
les. Por lo tanto, como hemos planteado, no consideramos que se haya tratado de
una confabulacion de funcionarios, jueces y operadores dispuestos a llevar adelan-
te un plan sistemdtico de apropiacién de nifios. Por el contrario, son también
muchos los ejemplos de personas que cuestionaron, reflexionaron y se asombraron
ante lo que estaba aconteciendo y que pudieron realizar vinculaciones entre los
nifios y los familiares que, luego del secuestro de sus padres, los estaban buscando.

Como intentamos demostrar en el analisis de casos, estamos planteando

que las pricticas de secuestro, sustraccion y sustitucion de identidad de los nifios
se insertaron en determinadas redes de relaciones sociales y de poder, se entrela-
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zaron con dispositivos juridico-politicos y con una estructura institucional-buro-
cratica, tanto como con nociones y sentidos ya existentes en nuestra sociedad en
relacién con un determinado sector de la infancia. Sin embargo, si en la dimen-
sion de las continuidades es posible identificar tales elementos, consideramos que,
en relacion a lo ya existente, las rupturas fundamentales que marcan estas practi-
cas criminales fueron desplegadas en un Estado terrorista que introdujo en distin-
tos niveles de la sociedad un “estado de excepcion”, en el cual norma y hecho se
volvieron indiscernibles.

Un estado de excepcion -en el que todo se vuelve verdaderamente posible,
al decir de Agamben (1998)- que posibilité la sistematicidad en la ejecucion de un
plan a gran escala de apropiacion de nifios. Una accion institucional y estructura-
da, desarrollada a partir de la implantacion de un proyecto politico-ideologico des-
tinado a disciplinar a la sociedad. Acciones de disciplinamiento que se engarzaron
en una normalidad admitida, que en el caso de los nifos desaparecidos fue la de
los procedimientos y rutinas burocraticas, la de las nociones salvacionistas sobre una
nifiez que se construyé como proveniente de “medios nocivos” y “desamparada”.

Por ultimo, si tales modalidades represivas pudieron ser inscriptas en el uni-
verso de lo socialmente admitido por su confluencia con practicas de larga tradi-
cién en nuestra sociedad, el insistente trabajo de denuncia, busqueda, localizacion
y restitucion de nifos llevado adelante por Abuelas de Plaza de Mayo posibilito
conferir una enorme visibilidad y problematizar estos actos criminales. Si bien el
objetivo de este trabajo no ha sido indagar sobre este tema, debemos sefnalar que
en la construcciéon de la memoria sobre la violencia ejercida por el Estado terroris-
ta, la labor de Abuelas marca un antes y un después en la forma de tratamiento
del tema de la apropiacion de menores, esto es, del concepto de los nifos como
propiedad.
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