
1

«Chalecos amarillos», brexit, ascenso de los populismos de iz-
quierda y derecha, desafección hacia la política representativa, 
descrédito de los medios de comunicación tradicionales y fake 
news... Parece que el gran signo de nuestro tiempo viene mar-
cado por un doble desprecio, el desprecio del pueblo. Pero enten-
dámoslo bien, un desprecio doble, pero secretamente cómplice. 
Por un lado, la profunda sospecha de la cultura de gobierno hasta 
ahora hegemónica hacia todo lo que cabe en ese gran y difuso ca-
jón de sastre llamado «populismo»; por otro, una desafección 
creciente y recelosa hacia toda forma de mediación, establishment 
o instituciones ligadas a la política convencional, básicamente, 
la representativa –como, por ejemplo, el parlamentarismo–. 

Sí, un desprecio del pueblo entendido como genitivo subje-
tivo y genitivo objetivo. Una doble herida que se retroalimenta, 
cuya interacción dinámica esconde, casi siempre que opta por 
sus salidas extremas y las caricaturas burdas del adversario, un 

escenario políticamente impotente, repetitivo. No es casual que, 
en el imaginario de época, haya tenido éxito el melodrama polí-
tico de la película V de Vendetta, ese optimismo salvífico que plan-
tea el escenario desde la fácil dicotomía de una multitud presta a 
tomar el poder y un poder autoritario controlado por una oligar-
quía corrupta. Como ha señalado perspicazmente Mark Fisher:

Si la tarea política más crucial es ilustrar a las masas sobre la ve-
nalidad de la clase dominante, entonces el modo discursivo pre-
dilecto será la denuncia. Sin embargo, este esquema repite más 
que desafía la lógica del orden liberal; no es un accidente que 
los periódicos fomenten el mismo modo de denuncia. Los ata-
ques a los políticos tienden a reforzar la atmósfera de cinismo 
difuso de la que se alimenta el realismo capitalista. Lo que se 
necesita no es más evidencia empírica de los males de la clase 
dominante sino que la clase subordinada se convenza de que lo 
que piensa o dice importa; de que ellos son los únicos agentes 
efectivos del cambio»1.

Manifestación de los «Chalecos amarillos» en la Place de l’Étoile, París, en enero de 2019. Foto Olivier Ortelpa, CC BY 2.0
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Como vemos, este doble discurso de desprecio no pocas veces se 
blinda en gestos de tonos moralizantes, donde también conviven 
dos modalidades enunciativas: por un lado, la autosuficiencia con-
descendiente del adulto –las élites amenazadas y supuestamente 
asediadas por la inundación caótica y amorfa de lo popular–, cuya 
madurez desprecia a esa realidad popular adolescente, rebelde, 
egoísta; por otro, la aparición de un chulesco enfant terrible, el out-
sider antisistema, no pocas veces vestido como un macho alfa ofen-
dido, dispuesto a reivindicar sus supuestos derechos pisoteados y 
hablar por fin «sin complejos» frente a la politiquería reinante. 
No es en absoluto irrelevante este matiz de género cuando re-
paramos en que, en ese diagnóstico repetido de la «rebelión de 
las masas» del siglo pasado, encontramos la conciencia defensiva 
ante la «rebelión de las mujeres», la entrada en escena de un des-
bordamiento inaceptable para las gentes de orden y sus valores.

No deja de ser llamativo que esa fusión de desprecios, desde 
arriba hacia abajo y desde abajo hacia arriba, se condense en nue-
vas figuras políticas. Se ha hablado hasta la saciedad de Trump, 
pero ¿qué decir de ese clamor supuestamente popular que ha 
sido el brexit guiado, entre otros poderes fácticos y nostálgicos 
del remake imperial, por un pijo bufonesco de Eton? En esta 
compleja articulación de desprecios, parece que el cinismo es 
un clima de época reconocible.
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Es conocido el célebre diagnóstico de Leo Löwenthal según el cual 
«la cultura de masas es psicoanálisis al revés». También es sabido 
que cuando la Escuela de Frankfurt forja el concepto de «indus-
tria cultural» buscaba, de alguna manera, una tercera vía entre la 
crítica conservadora de la «rebelión de las masas» y ese falso po-
pulismo que identificaba demasiado a la ligera la cultura de masas 
con una irreversible democratización de la experiencia. Consciente 
del anacronismo nostálgico de la primera, ¿no emergía tras la fa-
chada de alegría, buen humor y entretenimiento de la segunda 
un desprecio insospechado que se presentaba cínicamente con un 

gesto que no se tomaba nada demasiado en serio? En este intento 
de sortear tanto las trampas de la crítica de la crisis como la cri-
sis de la crítica, Theodor W. Adorno –por ejemplo, en 1936– re-
prochaba a Walter Benjamin, en una carta pormenorizadamente 
estudiada por sus comentaristas, el peligro de que este recayera, 
por la funesta influencia de Bertolt Brecht, en una posición pri-
vada de la sana y necesaria tensión dialéctica:

«Les extremes me touchent (Gide), al igual que usted»: pero solo 
si hay una equivalencia entre la dialéctica de lo inferior y la de 
lo superior, no abandonando simplemente esta última. Ambas 
llevan consigo los estigmas del capitalismo, ambas contienen 
elementos transformadores (obviamente, nunca jamás el término 
medio entre Schönberg y el cine americano); ambas son las mi-
tades desgajadas de la libertad completa, que, sin embargo, no 
es posible obtener mediante su suma: sacrificar una a otra sería 
romántico, bien bajo la forma de un romanticismo burgués con-
servador de la personalidad y de toda su magia, bien bajo la for-
mada por un romanticismo anárquico que confía ciegamente en 
la autonomía del proletariado en el proceso histórico –del pro-
letariado que es él mismo un producto burgués–2. 

¡La inteligencia crítica debía escapar del «romanticismo» de «las 
falsas mitades»! Así, mientras Adorno se negaba a confiar en la 
conciencia empírica de unas clases trabajadoras que, en el fondo, 
«portaban todas las huellas de la mutilación del carácter burgués», 
Benjamin no podía admitir que el sueño de felicidad material po-
sibilitado tecnológicamente, por deformado que estuviera, pu-
diera cederse políticamente a la ideología fascista. Si bien había 
que cuestionar los sueños compensatorios de un mundo «falso», 
¿también había que renunciar al sueño? ¿No era esa felicidad 
también resistencia, en la medida en que la propia existencia del 
fascismo requería que ese deseo no fuera satisfecho? Más allá de 
discutir en qué sentido Adorno también terminaba recayendo en 
el polo contrario –un diagnóstico, en todo caso, que debe atri-
buirse más a su fatal dependencia a la imagen de un tardocapita-
lismo unidimensional que a su elitismo, todo hay que decirlo–, 
lo decisivo hoy es que esta tensión entre «las mitades desgajadas 
de una libertad completa» se debilita cada vez más desde la ló-
gica autónoma de los dos polos. Si ya no estamos escindidos entre 
Schönberg y el ratón Mickey, ¿dónde nos encontramos?
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Cabe cifrar el interés del texto «El populismo y la nueva oligar-
quía», del sociólogo italiano Marco D’Eramo, justo en el hecho 
de que nos brinda una sugerente interpretación de este primer 
desprecio desde arriba hacia abajo. La pregunta que plantea es: 
¿y si lo decisivo de la estigmatización del intruso «populista» 
no radicara tanto en el objeto mismo como en las propias prác-
ticas discursivas que recientemente le nombran como enemigo? 

Se parte de que hoy el populismo no es jamás una autodefinición: 
populista no es algo que te proclamas a ti mismo, sino un epí-
teto que te endosan tus enemigos políticos […]. En su acepción 
más brutal, populista es simplemente un «insulto», mientras 
que en la más educada es una «denigración». Ahora bien, si na-
die se autoproclama populista, entonces el término dice mucho 
más del que lo profiere que de quien es simplemente denigrado 
por él. Mi tesis, por lo tanto, es que la noción de populismo es 
un instrumento hermenéutico útil, sobre todo, para identificar 

1 Mark Fisher, Los fantasmas de mi vida, Buenos Aires, Caja Negra, 2013, p. 268.

2 Theodor Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia 1928-1940, Madrid, Trotta, 1998, p. 135.
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y caracterizar a aquellas facciones políticas que tachan a sus ad-
versarios de populismo. Esta aproximación tiene, además, otra 
ventaja nada indiferente, pues permite introducir la dimensión 
temporal en el término «populismo»: porque no siempre se ha 
hablado de populismo, ni siempre se ha hablado de él como se 
hace hoy, ni «populista» ha sido siempre una hetero-definición3. 

Esa moneda inflada, ¿a qué hipertrofia está señalando? ¿Quién la 
emplea y con qué fin? No preguntando por la esencia, sino prag-
máticamente por el uso, D’Eramo plantea otro escenario de dis-
cusión, desplazando el hasta ahora normalizado pero interesado 
ángulo óptico desde el cual se analizaba el fenómeno. Señalar este 
enclave privilegiado, aparentemente natural, como una perspec-
tiva que toma partido por el desprecio significa entender el popu-
lismo abriendo un sugerente zoom: el populismo solo se entiende 
desde la perspectiva política de la verdad. Bajo esa palabra, «inde-
finidamente salmodiada por todos los intelectuales […] se quie-
ren alinear todas las formas de secesión por relación al consenso 
dominante, sea que conciernan a la afirmación democrática o a los 
fanatismos raciales o religiosos»4. Como «ignorancia de los últi-
mos», «apego al pasado, ya sea el de los privilegios sociales, ya el 
de los ideales revolucionarios o el de la religión de los ancestros», 
«populismo» es la consigna cómoda de una normalidad que no 
quiere cuestionarse, que solo parece entenderse trazando un cor-
dón inmunitario frente a las patologías. «Este nombre oculta y re-
vela al mismo tiempo el gran deseo de la oligarquía: gobernar sin 
pueblo, es decir, sin división del pueblo; gobernar sin política»5.
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De este primer desprecio por el pueblo también ha hecho reciente-
mente una de sus mejores crónicas Owen Jones en su muy comen-
tado ensayo Chavs (2011). Radiografiando el ángulo «miserabilista» 
desde el cual la sociedad británica, primero con Thatcher y luego con 
la «tercera vía» de Blair, ha caricaturizado a las clases populares, 
el libro de Jones se ofrece como un ilustrativo fresco de cómo los 
medios de comunicación, los programas de entretenimiento y las 
élites políticas británicas, bajo la hegemonía neoliberal, han ridi-
culizado y distorsionado las imágenes otrora orgullosas de la cultura 
popular y sus valores desde una marcada estrategia de clase. La su-
puesta chabacanería de los estratos populares, sostiene Jones, debe 
entenderse como el resultado del éxito hegemónico de una ideo-
logía individualista de nuevo cuño orientada a erosionar los teji-
dos comunitarios y cooperativos populares y ensalzar subjetividades 
competitivas, libres de cualquier densidad antropológica o cultural. 

De alguna manera, la consolidación de este marco liberal, res-
petuoso con la diferencia, impulsado por las aspiraciones sociales 
de las clases medias, estaba sirviendo ideológicamente para conde-
nar toda resistencia popular a las nuevas condiciones degradadas de 
vida como una conducta retrasada y, esto es importante, parasitaria 
de las ayudas y subsidios estatales. Sin duda, el éxito del thatche-
rismo residió en su capacidad de propiciar entre las clases traba-
jadoras la renegación de su misma condición de clase trabajadora. 

Jones también muestra, por ejemplo, cómo, ante la animadver-
sión de las clases trabajadoras hacia la inmigración, los políticos 
neolaboristas tradujeron el problema económico que estaba en 
juego simplemente como un problema de «retraso cultural» de 
la clase trabajadora blanca. Sería esta superioridad moral la que 
hoy estaría siendo comprensiblemente atacada.

 Ahora bien, ¿en qué sentido podemos afirmar que «el ascenso 
de la extrema derecha es una reacción a la marginalización de la 
clase trabajadora?»6. O, dicho de otra forma: aun reconociendo la 
importancia de esta clave, ¿cabe decir que, sin esa marginalización 
económica y en una situación diferente, no se habría producido ese 
ascenso? Que Jones compare esta emergencia con «el suspiro de 
la criatura oprimida», siguiendo el razonamiento de Marx sobre 
la religión, es significativo de la complejidad del problema ideo-
lógico, puesto que el mismo Marx reconocía su dimensión ambi-
valente como «protesta frente a la miseria». Sea como fuere, el 
sentimiento de agravio no parece solo económico, sino que tiene 
que ver con los marcos frustrados de reconocimiento de otras cla-
ses más allá de la estrictamente trabajadora, preferentemente en-
tre hombres «ofendidos» por sus privilegios erosionados. De ahí 
que la composición social del nuevo bloque reaccionario se cons-
truya como una condensación de diferentes malestares. 

5

El modo retórico de este primer desprecio hacia el «intruso popu-
lista» no puede tratar a su objeto más que como una realidad en mi-
noría de edad. En este último sentido hablaba Christopher Lasch, 
en la década de 1990, haciendo un guiño a Ortega, de La rebelión 
de las élites (1994). Una actitud paternalista que interpela al pue-
blo como un maestro indolente.

Ahora bien, frente a la contención racional y los buenos mo-
dales, un nuevo y segundo desprecio, en cambio, aparece cada vez 
más como «expresión de un ello liberado de las ataduras de las 
convenciones de discurso y la corrección política [...] y se relaciona 
más con el Marqués de Sade que con Edmund Burke»7. Esta pre-
cisión de Angela Nagle es muy interesante: ya no nos encontramos 
exactamente ante el conservadurismo receloso de la Revolución 
francesa y de sus violentas reivindicaciones de una racionali-
dad desnuda sin tradición y continuidad histórica. La alt-right 

3 Marco D’Eramo, «El populismo y la nueva oligarquía», New Left Review, n.º 82, septiembre-octubre de 2013, p. 12.

4 Jacques Rancière, El odio a la democracia, Buenos Aires, Amorrortu, 2008, p. 114.

5 Ibíd.
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[derecha alternativa] trol no es tan deu-
dora de la Biblia como del nihilismo de El 
club de la lucha. La retórica de este desprecio 
hace buenas migas con un cinismo sin mira-
mientos que se jacta justamente de su cru-
deza frente a las ensoñaciones «buenistas». 

Dos resentimientos, pues, el de una ira 
antipolítica no siempre estrictamente po-
pular, desde abajo, y el de una casta, cada 
vez más embrutecida, que se apoya en los 
fenómenos de agitación mediática de la 
sociedad en red. Dos desprecios, el de una 
universalidad abstracta, incapaz de concre-
tarse en contenidos particulares y ensimis-
mada en su discurso autodefensivo, y el de 
una particularidad recelosa ante cualquier 
horizonte de universalidad o, incluso, de ge-
nerosidad ética, acusado de acomodado in-
telectualismo o falta de realismo. 

Que recientemente, en España, el femi-
nismo haya sido criticado desde el bloque 
regresivo por ser una «ideología de género» 
expresa claramente en qué sentido el nuevo 
repliegue reaccionario busca apoyar para-
dójicamente su contramovimiento hege-
mónico reclamando la vuelta a un «sano 
realismo». Solo desde ahí, argumenta, se 
puede combatir ese frívolo parasitismo cul-
tural que habría llevado a los «progres» a 
desatender las necesidades supuestamente 
más inmediatas de la población. Arrogán-
dose el papel de «espejo» fidedigno de esa 
sucia y dura realidad social escondida bajo 
la alfombra por el «progresismo», el bloque 
reaccionario coopta con éxito el malestar so-
cial jugando a dos bandas. Mientras tanto, 
las apelaciones del discurso tradicional a 
trazar un cordón inmunitario no son sino 
contraproducentes a la hora de demonizar 
al enemigo desde su supuesta pureza cues-
tionada muestra su propia debilidad. Es en 
este terreno donde debe discutirse la per-
tinencia política de usar a la ligera la con-
signa de «lucha contra el fascismo», pues 
¿desde qué horizonte de normalidad hege-
mónica cabe hacer ese llamamiento cuando 

esta misma aparece seriamente cuestionada 
como una toma de posición parcial?
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¿Vivimos, pues, hoy tiempos marcados por 
este doble desprecio del pueblo? La res-
puesta parece afirmativa, pero teniendo en 
cuenta sus caricaturas gemelas. Tengamos 
presente la campaña de la alt-right contra 
el «marxismo cultural» o la grosería impú-
dica de Trump y sus seguidores frente a cual-
quier ofensa «progre» –lamentablemente, 
a veces imitada por una izquierda que, por 
simpatizar con el monstruo, vive bajo la ob-
sesión por la autoflagelación y un curioso 
«síndrome de Estocolmo» respecto al éxito 
de la reacción–, pero también el desprecio 
acumulado todas estas décadas de hegemo-
nía neoliberal contra la inteligencia común 
de las sociedades.

¿Cómo salir de este funesto y cínico cír-
culo vicioso? Tras la Revolución francesa, el 
viejo Kant nos alertaba de aquellos políticos y 
analistas que sostenían la necesidad, cuando 
no el cinismo, de «tomar a los hombres como 
son y no, según sueñan los pedantes desco-
nocedores del mundo o los bienintencio-
nados fabuladores, como deben ser». Kant 
inmediatamente añadía que ese realismo 
chato del «tal como son» solo significaba: 
«a lo que les hemos llevado a ser nosotros 
mediante coerción injusta, mediante gol-
pes traidores que tuvo en su mano darles 
el gobierno»8. Lo más interesante de este 
gesto crítico antiburkeano es su cuestiona-
miento de la legitimidad de la continuidad 
histórica, naturalizada convenientemente 
con objeto de impugnar, por demasiado 
abstracto, pero también –una paradoja in-
teresante– por demasiado afectivo, todo 
movimiento social transformador. Este rea-
lismo antiprometeico, ¿no subyace a la foto 
fija que se expresa en el actual doble des-
precio del pueblo? 

Ha sido un mantra conservador entre 
las clases dirigentes el reproche a las cla-
ses dirigidas por su distensión moral, su in-
gratitud, su escasa disciplina ascética en el 
trabajo y la falta de responsabilidad respecto 
a sus obligaciones. Las clases dirigentes sue-
len ser exquisitamente idealistas a la hora 
de verse a sí mismas, pero rudamente ma-
terialistas en su relación con los derechos 
de los de abajo. Sin embargo, el antiinte-
lectualismo tiene hoy un doble signo. Brota 
tanto de la compulsiva horizontalidad en red 
que escupe sus likes y sus odios a ritmo de 
tuit, donde todo el mundo busca distinguirse 
en la levedad de una indiferencia de fondo, 
como de una verticalidad en crisis, que se 
justifica como defensa elitista frente a esa 
inundación democrática llamada despecti-
vamente «masa».

Pero ¿qué es la «masa»? Raymond Wil-
liams señalaba a finales de la década de 1950 
que, «en realidad, no hay masas; solo hay 
formas de ver a la gente como tales […]. 
Las masas son siempre los otros, aquellos 
a quienes no conocemos ni podemos cono-
cer»9, un punto ciego de nuestra propia re-
flexión y un déficit autocrítico del crítico. En 
otras palabras, la tensión cultural, como la 
inteligencia, no es cosa exclusiva de intelec-
tuales, sino de toda la ciudadanía. Si la expe-
riencia de la vida de los sectores populares 
que debían desplegar sus capacidades está 
condenada al sometimiento, al cinismo y a 
la ceguera, ¿no es también por una injusta 
división social del trabajo que cada vez más 
separa la inteligencia de las necesidades, el 
apego biológico a las necesidades de todo 
refinamiento? Para combatir el clima an-
tiintelectualista existente, ¿no necesitamos 
menos críticos de la decadencia de la cul-
tura actual y más mediadores, menos apo-
calípticos y más puentes?
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