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A inclusão social a partir da musicalização 
no ensino básico e a formação de uma orquestra municipal 

 
Aída Cuba de Almada Lima 

Prefeitura de Belo Horizonte-Secretaria de Educação 
 
 
 
 

Palavras-chave: Vulnerabilidade social, linguagem musical, inclusão, cidadania, orquestra 
municipal 
Resumo: Este é o desdobramento do projeto: A MUSICALIZAÇÃO NO ENSINO BÁSICO 
EM ÁREAS DE VULNERABILIDADE SOCIAL: SUA NECESSIDADE NA FORMAÇÃO 
DO ALUNO E NO DESENVOLVIMENTO DE SEU RACIOCÍNIO LÓGICO, iniciado em 
maio de 2004 e ainda em andamento. Trata-se de um projeto de ensino e pesquisa desen-
volvido em uma escola pública localizada na periferia da cidade de Belo Horizonte. É um pro-
jeto social que visa o “educar” pela música. Seus objetivos são: agregar os alunos ociosos da 
comunidade do entorno, melhorar-lhes a auto-estima tão prejudicada pela vulnerabilidade 
social, situações de risco e exclusão social do contexto em que vivem e, consequentemente, 
ajudar a viabilizar, mais tarde, o ingresso destes alunos ao mercado de trabalho.  
 
Introdução 

A Arte e, mais especificamente, a Música, que age com maior penetração 
dentre as Artes, insere-se como elemento funcional de resgate dos valores básicos 
desta juventude. O trabalho, em andamento, nas duas primeiras etapas, averigou se a 
música realmente traz benefícios para o ser humano em sua formação e desenvolvi-
mento de seu raciocínio lógico, sendo tão necessária à educação básica, quanto as 
outras linguagens. Esta terceira etapa, a culminância do projeto, consiste em formar 
uma orquestra municipal para a cidade, transformando esses alunos das escolas 
municipais em integrantes desta orquestra, abrindo-lhes melhores perspectivas no 
mercado de trabalho que já vêm se concretizando com a participação de grupos de 
alunos em casamentos, missas e atividades sociais que lhes permitam aumentar a 
renda familiar.  

Como todo projeto de ensino e pesquisa aplicada e de cunho social, sua con-
cretização demanda tempo e é realizada em etapas. A pesquisa começou com alunos 
de 10 a 15 anos, na Escola Municipal Professora Isaura Santos, em Belo Horizonte, 
Minas Gerais, Brasil, num projeto de inclusão usando a música como linguagem 
aplicada num conjunto de flautas doces cujo objetivo principal foi inserir os alunos 
no mercado de trabalho. 

As apresentações públicas realizadas e a repercussão causada, tanto na comu-
nidade quanto nos locais em que o conjunto se apresentava, chamaram a atenção, 
ganharam o apoio das autoridades municipais e o projeto, da forma em que está 
hoje, foi referendado pelo prefeito. A pequena célula inicial, restrita ao entorno da 
escola, cresceu e agora envolve todas as regionais de Belo Horizonte que se interes-
sem em participar, tendo o conjunto de flautas como base para a musicalização dos 
alunos. Nesta terceira fase, que estamos iniciando agora, a culminância do projeto, o 
objetivo, além da musicalização, é a construção de uma orquestra municipal que vai 
se concretizar com os alunos que mais se destacarem nestes conjuntos regionais.  
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Um espaço apropriado para os ensaios foi construído na própria escola. 
Estamos na segunda licitação de compra dos instrumentos; a primeira já foi reali-
zada pela prefeitura, onde alguns instrumentos já foram adquiridos.  

A Escola de Música da Universidade Federal de Minas Gerais foi apresentada 
ao projeto e tornou-se parceira a partir deste ano, disponibilizando seus alunos de 
graduação para o ensino dos instrumentos de orquestra, nas nove regionais das esco-
las públicas do Município de Belo Horizonte, sendo este ensino matéria integrante 
de seus currículos. Estas aulas acontecerão assim que os instrumentos restantes che-
garem, havendo um professor responsável por cada regional que se interessar. 

 
Justificativa – práxis pedagógica  

A justificativa para este projeto está na nossa própria práxis pedagógica. Tra-
balhamos em escolas no Rio de Janeiro por sete anos e depois em Belo Horizonte, 
por vinte e três anos, sempre na rede municipal.           

Na práxis pedagógica, observamos de uma forma mais sistemática a relação 
entre a música e o aperfeiçoamento lógico e racional dos alunos, quando lecioná-
vamos música e português em uma mesma turma. A turma que recebia somente 
aulas de português (porque não havia professores de música suficientes) tinha mais 
dificuldades em interpretação de textos e no raciocínio lógico. As turmas que rece-
biam aulas de português e música apresentavam melhor desenvolvimento do pensa-
mento espacial e lógico, tendo um raciocínio bastante desenvolvido. As avaliações 
dos alunos eram sempre a mesma: “a música era um eixo norteador para o sentido 
das suas vidas.”(LIMA, 2008, p.464) 

Cecília Cavalieri França, doutora em música da UFMG, ressalta: “O ensino 
das artes, especialmente o da música, adquire um novo status, envolvendo e resga-
tando o que há tempos era negligenciado: a intuição, os valores e a sensibilidade” 
(FRANÇA, 2000, p.2). 

 
Etapas do projeto 

1ª- A Musicalização no Ensino Básico em Áreas de Vulnerabilidade Social: 
Sua Necessidade na Formação do Aluno e no Desenvolvimento de seu Racio-
cínio Lógico. 
2ª- A Música, a Literatura Infantil e a Inclusão Social. 
3ª- A Inclusão Social a partir da Musicalização no Ensino Básico e a For-
mação de uma Orquestra Municipal. 
Na “Musicalização no Ensino Básico em Áreas de Vulnerabilidade Social”, 

nós focamos a necessidade da música na formação do aluno e no desenvolvimento 
de seu raciocínio lógico. Analisamos as condições dos jovens da periferia, as pres-
sões sociais, o subemprego, o desemprego, enfim, propusemos uma inclusão destes 
jovens através da musicalização. (Trabalho defendido no VIII Congresso da AIL em 
Santiago de Compostela, julho de 2005.) 

Na etapa dois do projeto, “A Música, a Literatura Infantil e a Inclusão 
Social”, focamos a leitura aliada à música no intuito de minimizar a defasagem do 
aprendizado. Escolhemos os livros através do viés musical: coleções de livros da 
literatura infanto-juvenil, textos musicados, poemas com fundo musical. Para os alu-
nos mais novos: “Cantigas de Roda” usando o nosso folclore (Trabalho defendido no 
Congresso Internacional de Americanistas em Sevilha, julho de 2006). 
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Na etapa três do projeto, estamos propondo a formação da “Orquestra Jovem 
Municipal de Belo Horizonte”. 

 
Embasamento teórico 

Sintetizando as etapas anteriores, vimos que vários autores advogaram em 
favor da importância da música na formação humana:  

 

►Gardner, além de afirmar que possuímos várias inteligências e que a musi-
cal é uma delas, liga a inteligência musical à inteligência espacial.  

 

Ligações entre música e inteligência espacial mostram-se menos imediatamente evi-
dentes, mas muito possivelmente, não menos genuínas. A localização de capacidades 
musicais no hemisfério direito sugeriu que determinadas capacidades musicais podem 
estar intimamente ligadas a capacidades  espaciais. (GARDNER, 1994, p. 96). 
 

►A violinista Anne Sophie Mutter, uma das principais embaixadoras da 
Alemanha no meio musical, afirma que o cérebro usa três constantes principais para 
absorver a informação: tato, acústica e análise – todas desenvolvidas pela música. 
“A música não deveria ser matéria secundária, mas base para todas as outras maté-
rias." (MUTTER, Sophie apud Jennifer Abramsohn/(rr) In: www.dw-world.de | Â© 
Deutsche Welle.). 

►Zoltan Kodály também percebeu que a música seria uma ferramenta de 
ajuda às outras matérias, quando implantou, nas escolas públicas, a música como 
matéria prioritária. Desta forma, as escolas da Hungria conseguiram melhorar o 
desenvolvimento intelectual de seus alunos, além de hoje exportar músicos para o 
mundo inteiro (LIMA, 2005, p. 465). 

 ►Diversos estudos na Universidade de Wisconsin com Gordon Shaw, Irvine 
e Francis Rausher chegaram à conclusão que a capacitação musical amplia o nível 
racional das crianças: crianças, após ouvirem música por oito meses, tornaram-se 
especialistas em montar quebra-cabeças complexos e apresentaram um quociente de 
inteligência 80% mais alto que as outras crianças (LIMA, 2005, p. 466).  

 
Nesta etapa, pesquisando alguns filósofos, vemos que, de acordo com Jair 

Barbosa, em seu livro “Schopenhauer: a decifração do enigma do mundo”, Schope-
nhauer vai além: coloca a música pairando majestosa acima da pirâmide das artes 
sendo a mais importante delas, arte suprema, que supera a poesia.  

 
(...) A música se separa completamente de todas as outras artes. Conhecemos nela não 
a cópia, a reprodução no mundo de alguma Idéia da essência; ela é uma arte tão gran-
diosa e majestosa, atua tão vigorosamente sobre o mais íntimo do homem, é tão com-
pleta e profundamente entendida por ele, que é como se fosse uma linguagem univer-
sal cuja clareza supera até mesmo a do mundo intuitivo (...) (SCHOPENHAUER, Die 
Welt als Wille und Vorstellung, p.301-310 apud BARBOSA, p. 113)  

 

Poderia não haver mundo, mas haveria música ...Uma explicação completa da música, 
em conceitos, seria uma explicação completa do mundo, em conceitos, portanto seria 
uma verdadeira filosofia (SCHOPENHAUER apud BARBOSA, p. 76). 
 
Já Adorno, filósofo e músico da escola de Frankfurt, tem, na sua “Teoria 

Estética”, a síntese amadurecida de suas reflexões teóricas. Preconiza que não há 
uma relação de dependência entre a música e a filosofia; existe sim uma relação de 
aperfeiçoamento, exposição e densidade. 
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Quando ele diz: “Estudei filosofia e música. Em vez de me decidir por uma, 
sempre tive a impressão de que perseguia a mesma coisa em ambas" (ADORNO, 
2002, p. 9), ele enfatiza a equalização contínua e dialética entre música e filosofia 
em sua formação educacional e científica. Adorno viveu num ambiente dominado 
por artistas e teóricos e foi encorajado a desenvolver seus dotes em ambas as dire-
ções. Acrescentou-se o fato de que: “A vida musical era um dos principais temas do 
debate público de sua cidade” (PUCCI, 2003). Fortemente influenciado neste 
ambiente da época, Adorno cultivou a esperança de fazer uma carreira universitária 
em filosofia, centrada na estética.  

Também de acordo com Pucci, em “A situação social da música”, primeira 
participação de Adorno na revista do Instituto de Pesquisa Social em 1932, ele pre-
coniza linhas básicas de uma estética materialista da música como modelo para a 
prática filosófica. Talvez pela quantidade de obras realizadas, Adorno é muito mais 
músico do que filósofo.  

Entre as obras que escreveu após o seu retorno à Alemanha, em 1950, três 
revelam a presença formativa da filosofia e da estética na produção científica. Além 
da “Teoria Estética”, em sua obra “Notas de Literatura”, a palavra “notas” nos reme-
te à relação da Literatura com a Música: “Obra publicada em quatro volumes foi 
considerada pelo crítico da cultura Jameson a obra-prima de Adorno.” (PUCCI, 
2003). Em “Dialética Negativa”, à semelhança de “Teoria Estética”, há também pro-
cedimentos musicais.  

 
... a composição apresenta-se com inúmeras variações, que, por seus ritornelos e con-
trapontos revelam cada vez mais o tema; cada variação aponta para outras, fazendo 
com que o conjunto de todas forme uma estrutura de explicação mútua (TURCKE, 
2000, p. 7 apud PUCCI, 2003). 
 

A orquestra 
O “tocar em grupo” abrange um pouco mais destas experiências em que a 

Importância da Música é um fato comprovado no meio científico. O “tocar para 
fora” faz com que as crianças percebam a importância do “outro” em seu universo. 
Desenvolve o respeito ao seu espaço, o senso da ordem, da disciplina, da obediência, 
da sociabilização, da responsabilidade na execução coletiva, o resgate da auto-estima, 
o enfrentamento de novas exigências, experimentando novos caminhos, novos con-
ceitos e, sobretudo, incluindo-se em um meio desconhecido, onde aprendem a se rela-
cionar de uma forma diferente a que estão acostumadas. Daí a importância de se 
formar e de participar de um grupo musical. 

Uma orquestra é o ápice destes grupos onde os alunos, representando uma ver-
dadeira comunidade, têm a oportunidade de estar em contato com um mundo diferente, 
tendo de desenvolver um espírito crítico e cidadão da realidade que os envolve. 

Existem vários projetos de formação de orquestras visando à inclusão de alu-
nos no mundo todo. Na Venezuela, temos um grande exemplo no Sistema Nacional 
das Orquestras Juvenis e Infantis que há mais de três décadas integra nos seus agru-
pamentos crianças e jovens de bairros pobres. Este modelo serviu de exemplo para a 
“Orquestra Geração” da Fundação Calouste Gulbekian. 

 
A música surge como meio para combater a exclusão social, para tentar emagrecer o aban-
dono escolar, para promover a inclusão social, estimular o trabalho de grupo e a disciplina. 
O projecto ‘Orquestra Geração’ alimenta-se desse caminho traçado na Venezuela para tra-
balhar com crianças... (OLIVEIRA, 2008) 
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É uma experiência de mais de 30 anos na Venezuela com resultados verdadeiramente fan-
tásticos em termos de combate ao insucesso escolar e, em paralelo, na identificação de 
grandes talentos, adianta Luísa Sanchez Valle, directora do departamento de Saúde e 
Desenvolvimento Humano da Fundação Calouste Gulbenkian e responsável pelo projecto 
‘Orquestra Geração’ (VALLE, apud OLIVEIRA, 2008). 

 

Este projeto social e musical, de acordo com Oliveira, é pioneiro e abrangeu mais de 250 
mil jovens venezuelanos contando com mais de 100 orquestras, no momento. A inserção e 
desenvolvimento de crianças e jovens de meios sociais desfavorecidos são seus principais 
motores. Agora o projeto está sendo replicado em Portugal (OLIVEIRA, 2008). 
 
A Gulbenkian também não esconde a vontade de criar um sistema metropo-

litano de orquestras sinfônicas juvenis, na área de Lisboa. 
De acordo com Luísa Valle, a música, no caso de conjuntos musicais e mais 

especificamente numa orquestra, funciona "como um instrumento de abertura ao 
exterior". (VALLE, apud OLIVEIRA, 2008). 

Continua dizendo que as crianças e os jovens não devem se fechar entre quatro 
paredes. Deverão se deparar com outras platéias, outras orquestras, outros ambientes, 
outros públicos, outras exigências.  O processo promove a inclusão social e são muitos 
os ganhos em relação a esta abertura: o espírito de grupo, o aumento da auto-estima, 
a importância da disciplina. Há também o envolvimento das famílias que, com o tempo, 
vão se acostumando a novos conceitos, vocabulários, enfim, melhorando o seu uni-
verso cultural.  

No Brasil, temos vários projetos que também se propõem à inclusão através 
da música formando orquestras de jovens em todo o país. 

Em Volta Redonda, interior do Rio de Janeiro, vemos a Prefeitura apoiando 
projetos de música dos jovens das escolas públicas. A Orquestra de Violinos de Volta 
Redonda é formada por alunos da rede municipal de ensino, atuando em 26 escolas 
públicas, fazendo parte do Projeto “Volta Redonda, Cidade da Música”, coordenado 
pelo maestro Nicolau Martins de Oliveira. A história da Orquestra de Cordas ini-
ciou-se em nove de maio de 1992, começando com uma primeira turma de violinos 
composta com alunos de uma escola Municipal. Seguiram-se, no ano seguinte, a 
segunda turma de violinos e a primeira turma de violas. Depois em 1994, os violon-
celos e contrabaixos: “Projeto Orquestra Sinfônica Municipal”. Em 1995, o maestro 
Nicolau criou a Orquestra de Cordas que, até hoje, tem despertado interesse de pessoas 
“referências” na música brasileira pela sua qualidade de som e sua profissionalidade, 
gerando comentários de maestros e músicos de renome no mundo. 

O maestro Henrique Morelenbaum, comentando a Orquestra de Cordas de 
Volta Redonda no site: www.movimento.com, faz um depoimento retratando o que 
sentiu quando a viu e a ouviu no Rio de Janeiro: 

 

... parabéns pelo excelente trabalho que, para o tempo que tem, já demonstra um altís-
simo rendimento artístico. Isto é a comprovação de uma orientação segura e eficiente... 
Um destaque especial para a bela e pujante sonoridade. Parabéns mais uma vez e 
prossigam neste trabalho, que engrandece nossa cultura e anima nossas esperanças no 
futuro do nosso Brasil.  
 
Também o professor Ricardo Tacuchian, doutor em Música pela University 

of Southern California, complementa no mesmo artigo: 
 

... uma iniciativa educacional sem precedentes no território nacional... foi com pro-
funda emoção que assisti crianças empunhando instrumentos com garbo de fazer inveja 
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a países do primeiro mundo (“Orquestra de Cordas de Volta Redonda” In: www.movi 
mento.com/mostraconteudo.asp?mostra=3&codigo=872) 
 
Também há em Volta Redonda uma Banda de Concerto, um Coro Infanto-

-Juvenil e alguns grupos em fase inicial: todos com o mesmo propósito de desenvol-
ver o ser humano a partir do ensino da música.  

Agora, depois de alguns anos de muito trabalho, no nordeste, no agreste de 
Sergipe, em São Caetano, há um grupo orquestral de meninos que trabalhavam no 
campo, grupo feito com bastante sacrifício e com a vontade árdua de um regente, 
Mozart Vieira, que deu origem a um documentário que, neste ano, foi apresentado 
nos principais cinemas brasileiros: “Orquestra dos Meninos”. 

 

‘Orquestra dos Meninos’ é um filme baseado em fatos reais que conta a história do maestro 
Mozart Vieira. Na década de 80, no sertão de Pernambuco, Mozart resolve fazer uma revo-
lução, inicialmente silenciosa, de ensinar música para as crianças que trabalhavam no cam-
po. Essa atitude tomou uma proporção tão grande que acabou provocando violência e 
difamação por parte dos poderosos da sua cidade. Mas independente de tudo e de todos, 
sua orquestra de meninos foi reconhecida internacionalmente e com ajuda de países como 
a Bélgica e França, ele conseguiu erguer uma fundação onde cerca de 200 crianças e 
jovens aprendem a arte da música. (SOUZA, Carla, 2006). 
 
Temos também outros grupos menores que têm, na música, a tentativa da 

inclusão de alunos no mercado de trabalho. Mas, na realidade, o Brasil é muito grande 
e estes projetos funcionam apenas como células isoladas, sem ajuda estatal e sem que 
as autoridades entendam que a música é um trunfo poderoso para que os alunos saiam 
do ambiente de vulnerabilidade social e se incluam no mercado de trabalho. Somente 
pouquíssimas cidades no Brasil têm em mente esta visão cidadã da música.  

Há também o fato que estes projetos envolvem tempo de, no mínimo, três a 
quatro anos e as autoridades querem um imediatismo para, infelizmente, aparecerem 
aos seus pares.  

Quanto aos alunos, no âmbito geral, eles são unânimes em dizer que tocar em 
conjunto faz com que conheçam pessoas e lugares diferentes, possibilitando a troca 
de experiências, o contato com grandes músicos, assistir a ótimos concertos que con-
tribuem para o seu crescimento humanístico e cultural. 

 
O problema 

Pretendemos, nas três etapas em desenvolvimento, nos aprofundar em três 
questões: 

 

● Se a música traz benefício ao ser humano, por que foi excluída do Ensino 
Básico, como disciplina específica? 

● Quais fatores contribuem para o desenvolvimento dos alunos que têm 
uma vivência musical? 

● Se a música é uma linguagem, por que ainda não estão claramente deli-
neados os métodos de ensino dessa linguagem? 

 
Objetivo geral das três etapas 
Investigar as possibilidades da Educação Musical e sua relação com a formação 
holística do aluno do Ensino Básico, como sujeito histórico e social. 
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Objetivo específico 
ETAPA 3 
● Ampliar o universo cultural dos alunos das escolas públicas da periferia 

de Belo Horizonte através da literatura e da música. 
● Formar uma Orquestra Jovem Municipal para esta cidade. 
● Inclusão no mercado de trabalho. 
● Formar cidadãos críticos capazes de interferir na sua realidade. 
 
METODOLOGIA 
● Etapa 1- 2004/2005: 

Musicalização: seleção de 60 alunos (critério: assiduidade). 
● Etapa 2- 2006/2007: formação de uma orquestra de flautas. 
● Etapa 3- 2008/2009: 

                 ► analisar o interesse dos alunos no decorrer do processo. 
                 ► Levá-los a ensaios de orquestra num teatro, principalmente em concer-

tos didáticos. 
                 ► Formar uma Orquestra Jovem Municipal com alunos da rede pública. 
                 ► Criar um Núcleo Central e nove Núcleos Regionais para a cidade. 
 

Para a terceira etapa, formamos um Núcleo Central em uma das escolas da 
periferia, cuja função seria reger os nove Núcleos Regionais da cidade de Belo Hori-
zonte, estabelecendo linhas básicas para que todos trabalhem numa linha única. O 
Núcleo Central seria responsável pela parceria da Secretaria Municipal de Educação 
com a Universidade Federal e Estadual de Minas Gerais para contratação de alunos 
bolsistas, para lecionar os instrumentos de orquestra e também pela ajuda na licita-
ção de instrumentos. 

Após os instrumentos serem totalmente adquiridos pela licitação, caberia ao 
Núcleo Central a orientação sobre o seu uso pelos alunos selecionados nos núcleos 
regionais: aí já visando os alunos que seguiriam para a orquestra. Os alunos que não 
conseguissem se destacar nos núcleos para seguirem para a orquestra formariam 
grupos instrumentais diversificados nas próprias escolas e se incluiriam no mercado 
de trabalho tocando em casamentos, igrejas, ocasiões sociais, bares e etc. 

Quanto aos Núcleos Regionais, caberiam envolver as escolas que se integra-
riam ao projeto ajudando-as no que se fizer necessário e, na metodologia, seguir os 
critérios determinados pelo Núcleo Central. Nesta etapa regional, trata-se de um pro-
jeto de inclusão, onde todos os alunos que quiserem se inscrever no projeto seriam 
aceitos. A exclusão só se daria pela ausência do aluno às aulas, para não prejudicar a 
sua auto-estima. O problema de afetar a auto-estima é muito sério e deverá ser levado 
em consideração. O aluno que fosse eliminado do grupo por seleção ou por não ter 
conseguido atingir o mínimo necessário estabelecido pelo projeto ficaria com pro-
blemas futuros de auto-estima, ao passo que o aluno que fosse eliminado por não 
comparecer às aulas não estaria prejudicado futuramente, neste aspecto. Geralmente 
o aluno freqüente sempre consegue atingir este mínimo exigido pelo projeto, ao passo 
que o infreqüente vai desistindo porque as dificuldades se avolumam, chegando-se a 
um estágio em que ele se desinteressa e a eliminação ocorre por um processo natural. 
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Conclusão  
● Etapa 1: A Música desenvolve a inteligência, ajudando os alunos nas 

outras disciplinas (comprovação com os alunos do projeto). 
● Etapa 2: O uso da Literatura Infanto-Juvenil propicia aos alunos um encan-

tamento, uma curiosidade a respeito dos compositores, instrumentos musi-
cais e etc, incentivando-os, através da vontade de estudar música, a chegar 
mais rápido ao mercado de trabalho. 

 
Resultados parciais das etapas 1, 2 e 3. 

● Melhora do raciocínio lógico. 
● Modificação do comportamento: maior responsabilidade; desenvolvimento 

da sensibilidade e da afetividade. 
● Sociabilização. 
● Ampliação do universo cultural. 
● Desenvolvimento da percepção estética. 
● Inserção no mercado de trabalho. 
● Inclusão social através da música. 

 
Pesquisa qualitativa 

Para avaliar estes resultados, fizemos uma pesquisa qualitativa com 50 pessoas 
envolvidas com o projeto entre alunos, pais e/ou responsáveis e alguns professores. 

Universo dos Alunos: 25 
Universo dos pais e/ou responsáveis: 15 
Universo dos professores: 7 
Não responderam: 3 

 
Depoimentos: alunos, pais e/ou responsáveis, professores 
 

 
 

Nesta pesquisa qualitativa, envolvendo depois depoimentos das pessoas pes-
quisadas, vimos, pelo gráfico, que todos os critérios que adotamos tiveram igualdade 
no percentual das respostas, levando-nos a concluir que a música é muito importante 
no referencial holístico de um aluno do Ensino Básico e deve ser tratada como disci-
plina específica.  

Por amostragem, vamos transcrever um dos depoimentos de cada segmento, 
feitos após a pesquisa: 

 

Mudança no comportamento
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► de uma aluna: Bruna de Queiroz Ferreira (15 anos) 
Antes de entrar no curso de flauta, nunca tinha visto uma orquestra tocar. Para 

mim, foi uma coisa fantástica, pois sabia que todos haviam começado como eu e 
agora estavam ali, tocando não só um instrumento, mas o coração das pessoas. 
Depois que comecei a estudar música, mudei muito o meu comportamento. O racio-
cínio rápido, a maior atenção a tudo, a organização e a responsabilidade são elemen-
tos que agora são notáveis em mim. Tudo isto interfere muito no nosso rendimento 
escolar, que em mim interferiu bastante em matemática, pois apesar de sempre tirar 
boas notas na mesma, só veio a acrescentar. Estar participando desse grupo, para 
mim, é um orgulho imenso, pois sei que não foi fácil chegar até aqui e sei que tenho 
ainda muito para aprender. 

 Depois que a música entrou na minha vida, ela não pôde mais sair, pois além 
de ser uma diversão, um prazer e uma cultura, ela se tornou um ‘refúgio’, que nos 
momentos de alegria ou de dificuldade, é para ela que recorro. 

Por isso é que espero que, com muita luta e esforço de todos os futuros musi-
cistas, a música, em si, seja mais valorizada e ainda possa mudar a vida de várias 
outras pessoas, da mesma forma que mudou a minha. 

 
► de uma mãe: Andréia Therezinha Lima Reis: 

Minha filha, Ana Beatriz, melhorou a coordenação motora, o equilíbrio, a 
concentração. Ampliou os horizontes da cultura musical. As aulas de flauta ajuda-
ram-na a superar um pouco a tristeza da perda da avó. 

Os concertos didáticos no Palácio das Artes ampliaram o conceito de musica-
lidade em grupo, em conjunto. 

Ela melhorou também o nível de audição para música instrumental. 
Com certeza o Projeto Flauta é uma oportunidade única no desenvolvimento 

da sensibilidade e sensorialidade musical, diante de uma realidade tão diversificada 
que nossos adolescentes vivem. Muito obrigada! 

 
► de um pai: Roberto Ferreira da Silva: 

Meu filho, o aluno Marcus Vinícius da Silva, é portador de um tipo de dermatite 
que tem por característica a ausência de oleosidade na pele, provocando, com isto, 
coceiras incessantes, por conseqüência, deixa o aluno emocionalmente irritado. 

O curso de flauta foi e continua sendo uma terapia para o aluno que durante os 
ensaios em casa, esquece por um tempo a coceira pelo fato de estar concentrado nas 
partituras. 

Outro fato a considerar foi que a rotina das aulas auxiliou na formação da per-
sonalidade e no rendimento escolar. 

As apresentações que o grupo faz nos eventos culturais da escola deixa o aluno 
muito feliz. 

 
► de professores: 

Tendo trabalhado anteriormente nesta escola (de 1985 a 1992), tive a oportu-
nidade de conhecer a gênese desse maravilhoso projeto; conheci, de perto, o seu 
surgimento, bem como a ‘batalha’ da colega Aída, para ‘manter acesa a chama’, 
durante anos e anos sem apoio oficial, o qual, só agora se efetiva, com o reconheci-
mento da necessidade de uma carga horária específica. 

Retornando à escola este ano, foi-me possível acompanhar o desenvolvimento 
do projeto, constatando o compromisso, a seriedade e os frutos que vêm sendo 
colhidos em inúmeros aspectos, além do prazer dos que tocam e dos que ouvem, o 
aprimoramento da auto-imagem dos alunos e de suas famílias; os reflexos positivos 
na trajetória escolar em curso de cada um; a melhoria nos seus relacionamentos intra 
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e extra-escola; a conquista da autonomia, pela descoberta de novos desafios, além 
de muitos outros... (PFEILSTICKER, Fátima Moreira: professora de Português). 

 
Coragem, persistência, determinação: isto é Aída! Fale de música e ela se 

transforma e transforma.  
Nossos alunos, conheço-os bem: criativos, inteligentes e sensíveis – prontos a 

espera de alguém que lhes dê um toque, um sopro...e deste sopro saiu música. 
‘Música é bom para a alma’ e não é só isto: desenvolve a criatividade, o 

raciocínio, a comunicação, eleva a auto-estima... (SILVA, Kátya Helaine: profes-
sora de Artes). 

 
Vários professores, pensadores antigos e novos, advogam a importância e a 

necessidade da música ser respeitada na formação holística do indivíduo. Assim, 
esperamos que também as autoridades brasileiras entendam e respeitem a contun-
dência de Goethe: “Quem não ama a música, não merece o nome Homem; quem 
gosta dela é metade de Homem; quem a pratica é um Homem completo”. 
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Interdição e reconhecimento da identidade em 
Os Olhos de Ana Marta, de Alice Vieira 

 
Alice Áurea Penteado Martha 

Universidade Estadual de Maringá/Brasil 
 
 
 
Palavras-chave: Alice Vieira. Os olhos de Ana Marta. Literatura Infanto-Juvenil. Temas 
polêmicos. Perspectividade.  
Resumo: Neste texto, estabelecendo significativo recorte na produção de Alice Vieira, que 
tem por volta de 30 títulos publicados, pretendemos, com a leitura de Os olhos de Ana Marta 
(Lisboa: Caminho, 1990), levantar recursos estéticos de que se vale na abordagem de questões 
fundamentais e polêmicas para o ser humano, considerando que o texto tem como leitores pre-
ferenciais a criança e o adolescente. O trabalho integra pesquisa de corpus mais amplo, que 
alicerça o projeto institucional O medo, o sexo e a morte: temas e imagens polêmicas na Lite-
ratura Infantil e Juvenil, desenvolvido na Universidade Estadual de Maringá. 
 
 

Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada da 
obra literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar 
a nossa própria mente e sentimentos; em conseqüência, mais capazes de 
organizara visão que temos do mundo.  

Candido, 1995: 245 
 

 
A produção da escritora portuguesa Alice Vieira (Lisboa, 1943), focada pre-

ferencialmente na pré-adolescência e adolescência, fases marcantes como ritos de 
passagens, é reconhecida pelo modo crítico como aborda seus temas, sem negligen-
ciar a qualidade artística dos textos. As dificuldades de relacionamento entre jovens 
e adultos resultam, com freqüência, na solidão das personagens adolescentes, ilhadas 
no cotidiano das famílias de classe média da sociedade lisboeta, notadamente, no 
período posterior à Revolta dos Cravos, em abril de 1974. Vieira estreou na literatura 
para crianças e jovens em 1979, com o livro Rosa, minha irmã Rosa, com o qual 
recebeu o Prêmio de Literatura Infantil Ano Internacional da Criança. Em 1983, o 
livro Este rei que eu escolhi rendeu-lhe o Prêmio Calouste Gulbenkian de Literatura 
Infantil. Foi indicada ainda para o Prêmio Hans Christian Andersen, distinção con-
cedida pelo International Board on Books for Youg People, a mais importante pre-
miação concedida a autores de Literatura Infantil, pelo conjunto da obra. 

Os olhos de Ana Marta (Lisboa, Caminho: 1990) relata as inquietações de Marta, 
menina que cresceu entre portas cerradas pela dor da perda da irmã. Cercada pelo mis-
tério que envolve a doença da mãe, enlouquecida pela dor da morte da filha mais 
velha, a garota crê ter sido vítima de um engano no hospital. A dificuldade de reco-
nhecimento e afirmação da identidade de Marta, como integridade individual, diferen-
te da irmã morta, decorre de sua vivência em ambiente de completa interdição: não 
conhece o amor da mãe – duvida mesmo que seja filha de Flávia –, não consegue 
aproximar-se do pai e, mesmo Leonor, a ama que cumpre as funções maternas, priva a 
menina do conhecimento de sua história. Embora o texto se abra em múltiplas visões, 
estas se mostram interditas, bloqueando à personagem principal, e em conseqüência ao 
leitor, o acesso e o deciframento dos fatos, que se revelam penosamente no decorrer do 



26 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

relato. Dessa forma, ao considerar que todas as perspectivas apresentadas ao leitor 
impedem o acesso ao interdito, procuramos observar, na estrutura da narrativa, como o 
“ponto de vista em movimento” (Iser, 1999) pode propiciar o passeio empreendido 
pelo leitor dentre as diferentes perspectivas apresentadas no mundo narrado, requisito 
imprescindível para a compreensão dos acontecimentos. 

No que se refere especificamente à estrutura, a narrativa é organizada em vin-
te e sete capítulos, narrados pela voz de Marta, a protagonista de onze anos que, 
condenada a viver a vida de Ana Marta, a irmã morta, descobre lentamente os fios 
que a ligam à tragédia familiar e à conseqüente insanidade materna. As ações e ati-
tudes das personagens deflagram, mantêm e, por fim, solucionam o conflito instau-
rado pelo desejo de reconhecimento e afirmação da identidade de Marta. 

Wolfang Iser, em O Ato da leitura (1999), esclarecendo o que chama de estru-
tura de lugares vazios no texto ficcional, considera que é necessário pensarmos sobre 
os diferentes modos como os segmentos são apresentados ao leitor, especialmente, 
no plano do mundo narrado, a forma mais elementar de manifestação desse fenômeno: 

 
Os blocos da trama são subitamente interrompidos ou continuam em acontecimentos 
imprevisíveis. Uma passagem da narração gira em torno de um protagonista e depois 
continua com a introdução brusca de novos personagens. (Iser,1999: 147) 

 
Com base nas considerações de Iser, observamos que as principais perspec-

tivas no texto de Vieira são perspectivizadas, caso do narrador que se divide em 
múltiplas visões e das personagens que também se fragmentam em protagonistas e 
secundárias. Esse processo de múltiplos olhares promove relações diferentes com o 
objeto em pauta e, em conseqüência, nenhum deles pode representar integralmente o 
objeto estético, que somente se constitui graças às relações estabelecidas entre as 
diferentes perspectivas. O que parece fundamental na construção narrativa da escri-
tora portuguesa é o modo como o narrador instaura, na estrutura e organização do 
mundo narrado, a interdição, pois, a partir dessa estratégia, atitudes e sentimentos do 
protagonista/narrador e das demais personagens enredam-se e, constituindo a conste-
lação de perspectivas da narrativa, possibilitam a emersão do objeto estético, como 
propõe Iser: 

 
O objeto estético emerge da interação dessas “perspectivas internas” do texto; ele é 
um objeto estético à medida que o leitor tem de produzi-lo por meio da orientação que 
a constelação dos diversos pontos de vista oferece. (Iser, 1996: 180) 
 
O modo de narrar, o relato dos acontecimentos pela protagonista a um inter-

locutor determinado – a irmã morta – como projeção de sua consciência, configura a 
catarse, uma vez que o ato de contar a libera da repressão a que foi submetida em 
toda a infância. Entretanto, mesmo sendo o relato posterior aos fatos, o que significa 
pleno domínio no momento em que os narra, a voz narradora, com o intuito de infli-
gir a seus leitores clima de interdição semelhante ao que sofreu, priva-os também do 
acesso ao conhecimento, liberando-o, pouco a pouco, processo com o qual rompeu 
as barreiras da interdição. Desse modo, vai abrindo trilhas, que ela mesma, Marta, 
buscou para o deciframento de sua história. Os leitores, a partir dessa dinâmica, pro-
curam entender os meandros do narrado, acompanhando perspectivas inconclusas de 
outras personagens: mãe, pai, Leonor, D. Pepa e Lumena, principalmente.    
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 Nas linhas iniciais do primeiro capítulo, Marta, dirige-se ao interlocutor, 
cujo reconhecimento ainda é interditado aos leitores, revela as incertezas acerca de 
sua origem, procurando justificar o fato da mãe não pronunciar seu nome: 

 
Trocaram-me de mãe no hospital. Como nos filmes, sabes. 
[...] 
Juro-te: durante muitos anos foi o que pensei. 
[...] 
Só assim entendia que ela nunca dissesse o meu nome, que repetisse tantas vezes que 
estava velha demais para ser mãe fosse de quem fosse [...]. (Vieira, 2005: 9. Grifamos) 
 
A voz narrativa responsabiliza o bloqueio da história de Marta como gerador 

de suas crises íntimas e conseqüentes dificuldades de relacionamento com o pai e 
com as demais criaturas ficcionais. O caráter irremediavelmente comprometido das 
ligações com o mundo que a cerca pode ser observado na recusa materna em pro-
nunciar seu nome e no silêncio do pai, que teme pela sanidade da esposa caso o 
segredo seja revelado. Entretanto, os leitores podem superar, da mesma forma que 
ela, as barreiras encontradas no percurso da reconstituição de sua identidade, mani-
festas, inclusive, na atitude cerceadora das personagens que a cercam, a partir da 
rede de perspectividade do texto. As dificuldades da tarefa são imediatamente expli-
citadas pela voz narrativa que, metalingüisticamente, enfatiza os percalços da busca. 
Os “quartos fechados” – metáfora da impossibilidade de reconhecimento – não se 
abrem tão facilmente, pois as perspectivas textuais não ultrapassam os obstáculos 
impostos pela tragédia: 

 
Lembro-me de ter passado muitos dias a espreitar pelo buraco da fechadura dos quar-
tos fechados para ver se descobria, nalguns deles, o tal berço de ouro. Mas o ângulo 
de visão era fraco, e sempre o mesmo. Acabei por desistir. (Idem, idem: 10. Grifamos) 

 
Os fios da existência de Marta tramam-se também a partir da perspectiva da 

mãe, Flávia, e da de Leonor, a velha ama que acompanha a família desde a infância 
do pai, e que lhe conta histórias como as do Príncipe Graciano e da Alminha-da-
-Senhora, garantindo a integridade psíquica, afetiva e social da menina.  

A reconstituição da história da personagem, pela perspectiva da mãe, cujas ati-
tudes desvairadas lhe propõem pistas dos acontecimentos, é feita a partir de índices 
reveladores, capazes de explicar momentos limítrofes, marcantes na vida de Marta: 

– tece mantas incansavelmente – “Para a minha filha. Todas para a minha 
filha. A minha filha nunca há-de ter frio. Nunca, nunca, nunca” (Idem, idem: 24); 

 – quer a garota usando vestidos verdes para os encontros com na sala – 
“Acho que os vestidos verdes e o laço no cabelo também faziam parte do ritual” 
(Idem, idem: 29); 

– mantém distância total da filha, mesmo nos raros encontros em família para 
o jantar, marcados pela admiração silenciosa da menina pela mãe – “Nos meus 
livros de histórias as princesas eram todas muito parecidas com Flávia quando ela se 
vestia para o jantar” (Idem, idem: 105).  

A situação limite, entre sanidade e loucura, tema com o qual se defrontam, 
então, leitores e personagem, como tantas outras situações vividas pelos seres huma-
nos, cria seus próprios rituais, trágicos e incompreensíveis, muito além de outros 
ritos pelos quais porventura estejam atravessando ou poderão vivenciar. Flávia trans-
põe a fronteira do inominável, do desconhecido, cumprindo tópicos de um ritual, 
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como a repetição de atitudes e palavras incompreensíveis para a filha, mas que 
podem explicar, sob sua perspectiva, motivos que conduzem à razão e à demência. 
Para a mãe, a solução do conflito pode se traduzir em atitudes estranhas, fugas, delí-
rios e, finalmente, em revelação.  

Outra perspectiva mais diretamente à disposição dos leitores é a da ama Leo-
nor, detentora de palavras que apontam caminhos a Marta no reconhecimento das 
relações familiares. É pela voz de Leonor que recebemos informações, ainda que 
truncadas, sobre a Outra – Pessoa (a irmã), sobre a Alminha-da-Senhora (a avó) e 
Touro Sentado (o pai quando criança). Suas ladainhas e narrativas, especialmente a 
história do Príncipe Graciano e as Sete Partidas do Mundo, são poderosos fios con-
dutores de significados. Contadas e recontadas, essas histórias de família, ou lendas 
de povos, revividas pelas gerações, contribuem para a elaboração das experiências 
da menina e, conseqüentemente, para a formação de sua identidade.  

 
O Príncipe Graciano foi a grande paixão da minha vida. Era o modelo, a perfeição, o 
exemplo. Em certa altura cheguei mesmo a supor que éramos irmãos: pois não me 
tinham a mim trocado de mãe, e não o tinham abandonado a ele à porta de uns cam-
poneses muito pobrezinhos? No entanto, apesar de abandonado, ele conseguira recu-
perar o trono mais tarde, casar, ter muitos meninos e ser feliz para sempre. Afinal, ser 
abandonado pelos pais não levava, forçosamente, à desgraça. (Idem, idem: 73) 

 
A capacidade produtiva do processo constitutivo da leitura se efetiva, segundo 

Iser, a partir de “lacunas”, elementos que estimulam os leitores a suprir o que falta no 
texto e estabelecer ligações entre aspectos aparentemente desconectados. Em Os olhos 
de Ana Marta, o modo como os leitores combinam o episódio “Príncipe Graciano e as 
Sete Partidas do Mundo” e demais acontecimentos vividos por Marta parece-nos 
exemplar para discorrermos sobre a questão proposta por Iser. 

Os elementos da narrativa tradicional portuguesa não são integral e coerente-
mente apresentados, surgem dispersos em segmentos textuais da narrativa de Vieira, 
perdem as conexões estabelecidas no campo referencial de origem, obrigando os lei-
tores a estabelecer elos entre os elementos desconexos. Desse modo, como observa o 
teórico alemão, quando os leitores estabelecem ligações entre elementos desconexos 
do texto, abandonam algumas concepções já elaboradas durante a leitura, assumindo 
outras. Seguindo a perspectiva narradora, compreendem e fazem ligações entre os 
vários segmentos da narrativa, de modo que as lacunas deixadas pelo fragmentado 
episódio do Príncipe Graciano permitam ao leitor estabelecer novos sentidos que 
negam aqueles já conhecidos. 

No último capítulo, desvendado o mistério da Outra Pessoa – Ana Marta, a 
irmã morta –, a personagem necessita desesperadamente que se cumpra a função 
catártica, realizada a partir da revelação da identidade. Com o recurso do diálogo, 
tenso e corajoso com o qual mãe e filha sublimam os conflitos decorrentes da tragé-
dia e do conseqüente desamor, Marta suplica: 

 
– Flávia, olha para mim! Diz o meu nome. Tu nunca disseste o meu nome. Vamos 
abrir as portas todas destes quartos, lá dentro só há poeira e móveis velhos, mais nada! 
Não tenhas medo. Não vais ter dores de cabeça, não vais enlouquecer nunca, as crises 
não vão voltar, tenho a certeza. (Idem, idem: 169. Grifamos.) 
 
O diálogo, doloroso e recortado pelo uso do monólogo interior, pelo fluxo de 

consciência, que emerge diante da aspereza e dificuldade da situação, escava em 
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seus íntimos dilacerados o reconhecimento: depois de entender toda a história da 
irmã, a menina ouve, finalmente, seu nome pronunciado pela mãe e esta, ao reco-
nhecer a identidade da filha, aceitando-a como diferente da que lhe foi arrebatada 
pela morte, também compreende que o estilhaço já lhe saiu do coração: 

 
Dirijo-me para a porta, enquanto o meu pai fica a seu lado. Daqui a algum tempo serei 
capaz de falar no teu nome, de gostar de ti, minha irmã que não cheguei a conhecer. 
Agora é ainda muito cedo, tens de compreender. E compreendes decerto: tu eras per-
feita, todos o afirmam. 
– Marta... 
Paro, sem acreditar: Flávia diz o meu nome. 
Olho-a em silêncio. Ela fixa os seus olhos nos meus. 
– Chamas-te Marta – diz, lentamente, como se soletrasse uma frase difícil. (Idem, 
idem: 172. Grifamos.) 

 
A compreensão sobre o modo como se constitui o jogo entre interdição e 

reconhecimento da identidade na estrutura da narrativa parece-nos fundamental para 
que percebamos também como a reação provocada pelas perspectivas das perso-
nagens pode ser observada a partir do que Jauss denomina “categorias de recepção” 
(Jauss, 1974), elementos fundamentais no reconhecimento da interação entre leitores 
e texto, desejada por todos que se debruçam sobre questões relativas à leitura do lite-
rário. Acreditamos que as reações adversas provocadas pela perspectividade, na 
estrutura da narrativa de Os olhos de Ana Marta, convergem para a interação entre 
texto e leitor, uma vez que a atuação das personagens provoca duas modalidades de 
identificação, principalmente: a “catártica”, própria da tragédia, e a “irônica”, que se 
manifesta com reações antagônicas do leitor, de aproximação e de rejeição.  

Tanto último excerto transcrito como o que a seguir transcrevemos podem 
exemplificar o cumprimento da função “catártica”, uma vez que, ao se dissiparem as 
angústias que assaltam a personagem, a partir da reflexão que a mãe finalmente faz, 
os leitores podem reconhecer as emoções que experimentam no cotidiano das rela-
ções humanas, promovendo, ao mesmo tempo, a liberação de temores que os assal-
tam e angustiam; no caso da “irônica”, contraditória por natureza, a identificação 
ocorre, justamente, pelo reconhecimento de que as dúvidas e angústias das persona-
gens são comuns aos leitores; a recusa, por sua vez, advém da reflexão propiciada 
pelo distanciamento: 

 
Porque é de ti, finalmente, que se trata. 
Do teu nome finalmente pronunciado. 
Tenho a sensação de ter percorrido as Sete Partidas do Mundo até chegar ao teu nome. 
De te ter sempre procurado, inconscientemente, pelo meio das febres, das ladainhas, 
dos quartos fechados à chave, das sextas-feiras com as espanholas, das conversas com 
a Lumena. 
Nesta parte do mundo te encontro finalmente. 
E te dou um nome: Ana Marta. 
E te chamo: minha irmã. (Vieira, 2005: 147) 

 
A concepção de Iser, com a qual procuramos fundamentar esta leitura, tem 

como foco preferencial o leitor, uma vez que o “ponto de vista em movimento” busca, 
fundamentalmente, designar o modo como ele se apresenta como estrutura do texto. 
Sinteticamente, para o teórico alemão, a transferência do texto para a consciência do 
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leitor decorre da estruturação narrativa, configurada pelo ponto de vista em movi-
mento e como reside, justamente, na possibilidade reconhecer nos textos que lê aquilo 
que o preocupa e angustia, existe sempre a probabilidade de encontrar em tais textos 
soluções para seus problemas. Ocorre, então, a interação, configurada como o pro-
cesso de comunicação, marcado, sobretudo, pelo confronto, uma vez que o leitor é 
instigado à compreensão dos embates entre as diferentes perspectivas: do narrador, 
das personagens, do próprio enredo e também do leitor fictício. O prazer da leitura 
só pode ser alcançado quando os textos permitem que os leitores exerçam a sua 
capacidade produtiva. 
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Resumo: Pertencemos a um mundo no qual a cultura parece ser, cada vez mais, pertença de 
uma elite e não de um projecto de educação do ser humano. Há já uns anos, dizia o saudoso 
Professor Eduardo Prado Coelho, em entrevista à RTP2, que o apreço pela arte constituía um 
«dique prestes a ruir perante a força das ondas do economicismo». E acrescentava que cabia 
aos artistas, intelectuais e professores juntarem o seu esforço, apoiando os braços contra esse 
dique, de modo a ampará-lo pelo maior tempo possível. 

Procuraremos aqui defender que são possíveis vários métodos e níveis de ensino e 
aprendizagem da arte que ajudem a sustentar esse cada vez mais minorizado interesse pelo 
mundo da estética. Assim, tentaremos mostrar, relacionar e comentar leituras muito diversas 
de um quadro de Paul Klee abordado por dois críticos de arte, pelo próprio Klee nos seus Diá-
rios, por um poema de Al Berto, por adolescentes alunos de um atelier de escrita criativa e, 
ainda, por uma redacção de uma criança de nove anos. 

 
 
O conhecido quadro «O Peixe dourado» (ou «The Golden Fish»), de Paul 

Klee, é um óleo e aguarela sobre papel, com cerca de 50cm x 70cm, datado de 1925. 
Acerca dele, comenta o crítico de arte Nicolas Pioch: 

 
The Golden Fish glides through the kingdom of its underwater freedom, all lesser fish 
leaving a clear space for its gleaming body. This is a magical fish with runic signs 
upon his body, scarlet fins, and a great pink flower of an eye. He hangs majestically in 
the deep, dark blue magic of the sea, which is luminous with secret images of fertility. 
The great fish draws the mysteriousness of his secret world into significance. We may 
not understand the significance, but it is there. The sea and its creatures are arranged 
in glorious homage, belittled but also magnified by this bright presence. This quiet 
nobility, the brightness, the solitude, the general respect: all are true of Klee himself.''.  
 
O Peixe Dourado desliza no reino da sua subaquática liberdade e todos os peixes 
menores deixam um espaço nítido para o seu corpo brilhante. É um peixe mágico com 
sinais rúnicos no corpo, estiletes escarlates, e um enorme olho de flor rosa vivo. Parece 
suspenso na profundidade azul-negra e mágica do mar, iluminado por secretas ima-
gens de fertilidade. É o peixe maior que desenha e destaca a significância do seu 
mundo secreto. Podemos não compreender o seu significado, no entanto ele está lá. A 
sua quase silente nobreza, o seu brilho, a sua solidão, todo o seu traçado geral, tudo 
isto se identifica com a verdade da obra do próprio Klee.1 

 
Na realidade, tendo Paul Klee nascido, perto de Berna, em 1879, numa família 

que se dedicava à música, tocando ele próprio violino, é natural que, dedicando-se à 
pintura, nesta se possam encontrar, na sua generalidade, associações de cor e traço 
que remetem tanto para o silêncio como para a musicalidade, e que servem frequen-

                                                 
1 Tradução livre, circunstancial. 
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temente de realce ao sentido do maravilhoso e do infantil que a sua imensa obra    
(ca 9000) nunca deixou de apresentar. 

O próprio Paul Klee escreveu sobre estas características da sua pintura nos 
seus Diaries, segundo testemunho apresentado por Constance Naubert-Reiser no 
livro que esta escreveu sobre a vida e obra de Klee:  

 
«é mais importante saber como concentrar-se na caixa de tintas do que estudar a natu-
reza. Um dia tenho de ser capaz de tocar livremente no teclado das minhas cores [...] 
A luz concebida como um movimento de cores constrói a profundidade (podemos ver 
até às estrelas) e por isso torna-se, simultaneamente, rítmica. Ver não é suficiente, 
temos de escutar a pintura»  

(REISER, 1994: 12, 17) (rodapé ou nota – sublinhado nosso) 
 

Mas na vida de Klee a emoção poética (ou o poeta) precedia a expressão plás-
tica (ou o pintor), de tal modo que concebeu ideogramas a que chamou «quadros- 
-documentos», publicados no Book of Images of «Sturm» em 1918. «As pinturas 
olham para nós», diria ainda Klee numa famosa conferência de 1924, (publicada em 
1945 com o título Sobre a Arte Moderna), na qual, à maneira de Kandinsky, que 
muito admirou (até decidiram ser vizinhos) reflecte sobre os problemas da criação 
na arte. Nas suas palavras é possível reconhecer que o teórico tem, nele, o místico 
como antagonista. 

A exploração da luz e da cor, que Klee experimentaria sem descanso ao longo 
das várias fases da sua obra, (chegou a afirmar que «gostaria de chamar às cores 
qualidades») pode ter como síntese uma sua frase dos Diaries: – «A arte não repro-
duz o visível, torna visível. [...] As pinturas olham para nós, serenas ou severas, tensas 
ou menos tensas, tranquilizadoras ou assustadoras, tristes ou sorridentes, silenciosas ou 
musicais» (REISER, 1994:33). E esta fórmula parece sintetizar as concepções estéticas 
de Klee, bem patentes no quadro «O Peixe dourado» (ou «The Golden Fish»). 

Ensaista, poeta e músico, Paul Klee reune estas aptidões artísticas quando se 
realiza como pintor. Tal simbiose é referida por Elisabeth Hayes, no ensaio intitula-
do The Paradox of the Absolute: A Burkean Investigation, no qual confronta «The 
Golden Fish» – e outros quadros de Paul Klee com realce de cor em fundo escuro – 
com o poema «Domination of Black»2, de Wallace Stevens, do qual trancrevemos a 
primeira estrofe: 

 
At night, by the fire, 
The colors of the bushes 
And of the fallen leaves, 
Repeating themselves, 
Turned in the room, 
Like the leaves themselves 
Turning in the wind. 
Yes: but the color of the heavy hemlocks 
Came striding. 
And I remembered the cry of the peacocks. 
 

                                                 
2 «burkean-burkeano, de-Edmund Burke (1729-1797), que foi um filósofo e político anglo-irlandês. 
Afirmava que a história era feita de um longo depósito de tradições, de prudência, de moral, incorporadas 
nos usos e nas civilizações, e não das elaborações intelectuais, como querem os filósofos. 
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À noite, à luz da lareira, 
As cores dos arbustos 
E das folhas caídas 
Volteavam no quarto 
Repetidamente, 
Como as verdadeiras folhas 
Que voavam com o vento 
Sim: mas a cor pesada das folhas de sicuta 
Vinha a passos largos 
E eu lembrei-me do grito dos pavões.3 
 

Relevamos a referência à noite, ao lume, ao silêncio e ao som das folhas no 
vento, às cores e aos gritos dos pavões, que parecem saltar da noite e do lume, de 
modo emocionalmente muito forte e poderoso, e que constituem uma composição 
similar, quanto aos elementos de cor e som, à do quadro «The Golden Fish», de 
Klee. Aliás, Elisabeth Hayes, no ensaio referido, salienta: 

 
«One can note the affinities between Klee's paintings and Steven's poetry: luminous 
color, playfulness, a sense of reality merging into abstraction, and an eye more inter-
ested in emotional and spiritual states than representational accuracy. Klee admired 
the art of primitives and children.[…] Stevens' poem is vividly hued and beautiful in 
its abstactness, much as are the paintings of Klee, whom Stevens much admired». 
 
Podem notar-se as afinidades entre os quadros de Klee e a poesia de Steven: cor lumi-
nosa e ridente em fundo escuro, um sentido da realidade que se abeira da abstracção, e 
um olhar mais interessado nos estados emocionais e espirituais do que no perfeccio-
nismo da representação formal. Klee admirava a arte dos primitivos e das crianças [...] 
O poema de Steven segue as pisadas da beleza abstraccionista dos matizes de Klee, 
que Steven tanto admirava.4 

 
Elisabeth Hayes refere ainda uma carta do próprio Wallace Stevens, de 1928, 

na qual este faz questão de salientar que o propósito do seu poema «Domination of 
Black» é  

 
«fill the mind with images and sounds[...] you are supposed to get heavens full f the 
colors and full of sounds». 
 
«encher a mente com imagens e sons [...] sendo suposto obter-se o efeito de firma-
mentos cheios de cores e cheios de músicalidade», tal como Klee.5 
 
Ao contrário desta aproximação de técnicas paralelas à poesia e à pintura, que 

se entrecruzam na voz dos críticos ou ensaíatas, uma outra aproximação do quadro 
«O Peixe dourado» (ou «The Golden Fish») à poesia pode residir na simples inter-
textualidade de um dizer referente a outro dizer, ou seja, o poema que diz o quadro e 
o faz em visões aparentemente paralelas na sua referência à factualidade, que habi-
tualmente se não cruzam na poesia, como exemplificaremos com o poema de Al 
Berto «Paul Klee e o peixe de lume» [Al Berto, 1987:741] 

                                                 
3 Tradução livre, circunstancial. 
4 Tradução livre, circunstancial. 
5 Tradução livre, circunstancial. 



34 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

Poeta português, natural de Coimbra (1948-1997). Al Berto frequentou diversos 
cursos de artes plásticas, em Portugal e em Bruxelas, onde se exilou em 1967. A partir 
de 1971 dedicou-se exclusivamente à literatura. Estreou-se com os poemas de À Pro-
cura do Vento no Jardim de Agosto (1977) e afirmou o seu reconhecimento público 
com o diário lírico O Medo (1987). A sua poesia, com certa herança surrealista, funde 
o real e o imaginário, o brilho e a escuridão, a vida e a morte (tal como em Paul Klee a 
coexistência do abstracto e o figurativo). Está presente, frequentemente, na palavra 
poética de Al Berto, uma fina atenção ao quotidiano como lugar de objectos e de pes-
soas, de passagem e de permanência,de memória e de presença, de simplicidades e de 
excessos, de ligação entre um tempo histórico e um tempo individual. 

Leia-se, pois, o poema de Al Berto «Paul Klee e o peixe de lume» [Al Berto, 
1987: 741) 

 
D O M I N G O ,  N O V E M B R O 0 6 ,  2 0 0 5  

                            PAUL KLEE E O PEIXE DE LUME  
 
se repentinamente 
a infância me doesse a meio da oceânica noite 
no espelho de rubra água cercada pela treva 
onde nenhum rosto ousa reflectir-se brilharia 
o minúsculo peixe de lume 
e na obscuridade púrpura sua cabeça de ouro 
incendiaria o transparente interior das anémonas 
 
as escamas em jade fulgurando 
simulam um sol em cada sonho 
vibra um búzio triste uma alga ou um peixe como este 
cresce a partir do centro rubro da tela 
acende e apaga o distante pulsar da infância 
 
acordo em sobressalto 
deparo com a subtil inteligência do peixe 
imobilizado na magia barata dum bilhete postal 
sei que está numa galeria de arte em hamburgo 
deixa-se consumir pelo tempo 
e pelo olhar dalgum visitante furtivo sonhador. 

 
O poema, nas duas primeiras quadras, interliga a associação da memória da 

infância a uma interpretação muito livre e pessoal do quadro, sem preocupações de 
avaliação mas apenas de expressão intimista de emoções. Mas logo a terceira estrofe 
(«acordo em sobressalto») ficciona a representação do suporte no qual o sujeito líri-
co, agora personagem, visualiza o quadro («na magia barata dum bilhete postal»). 
Abandonados o sonho e a memória, localiza factualmente o quadro («numa galeria 
de arte em hamburgo») e reflecte sobre a sua existência no tempo. Ao fazê-lo, refere 
o «olhar dalgum visitante furtivo sonhador», e esta última palavra remete para o iní-
cio do poema, para a visão sonhadora da memória de infância despertada pela visão 
do quadro, numa circularidade que cruza o devaneio com a factualidade e releva a 
intemporalidade do «peixe de lume», esteja em que suporte esteja, no olhar dos 
homens ou na permanência dos futuros visitantes do museu. 
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Gostariamos ainda de apresentar uma redacção de uma aluna de 9 anos da 
Escola Básica nº 1 de Setúbal, Sara Silva, elaborado a partir do quadro «O peixe 
dourado», de Paul Klee: 
 
 
“O peixe dourado” 

No mar há uma grande barafunda, todos os peixes andavam de um lado para o 
outro todos atarefados para a festa que se realizará no dia 26 de Março de 2004. 
Andavam a fazer doces e todo o tipo de iguarias para a mega festa! 

Finalmente chegou o dia da tão esperada festa. No fundo do mar havia uma mesa 
gigantesca para todos os convidados, foram todos almoçar e depois foram jogar à apa-
nhada, mas só foram oito peixes. No jogo da apanhada era o peixe dourado a apanhar, 
mas todos se riam dele por ele ser todo dourado, os outros eram todos vermelhos. No 
entanto, lá iam brincando. Quando o peixe dourado foi para casa disse assim ao seu 
pai e à sua mãe: 

– Mãe e pai, os meus amigos riram-se de mim por causa de eu ser todo dourado... 

– Não fiques assim tão preocupado...vai lá brincar! 

– Mãe e pai, os meus amigos riram-se de mim por causa de eu ser todo dourado... 

– Não fiques assim tão preocupado...vai lá brincar Ele lá foi e divertiu-se muito 
a brincar sozinho porque ele não tinha irmãos nem irmãs. 

No outro dia, ele foi para a escola, trabalhou... trabalhou... trabalhou... até 
que chegou a hora do intervalo, foi brincar com os amiguinhos da escola. Esses não 
gozaram com ele, eram mesmo amigos dele. 

No outro dia foi novamente para a escola, nesse mesmo dia os seus amigos 
pediram-lhe desculpa: 

– Peixinho desculpa! 
E os outros amigos com quem tinha brincado pediram-lhe desculpa também. O pei-

xinho dourado foi muito... muito... muito feliz. 

Chegou a casa numa euforia louca, contou aos seus pais o que tinha acontecido e eles 
ficaram muito satisfeitos. 

 
 
A criança, aos nove anos de idade, encontra-se numa fase na qual a sua com-

petência nos processos de descodificação e de compreensão na leitura – seja de um 
texto, seja de uma imagem – implica ainda dois pressupostos básicos: a familiariza-
ção com uma identificação do «dizer-se» e «dizer o outro», e subsequentes activida-
des lúdicas interactivas. A pequena Sofia, perante «O peixe dourado» de Klee, reco-
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nhece-se e «diz de si própria e dos outros», efabulando, criando uma história que 
parte da sua leitura do quadro, ou seja, que é uma leitura «em espelho» da sua reali-
dade no dia-a-dia da escola e da família, alargando e transformando o espaço para 
cenários que lhe são conhecidos e íntimos. A própria temporalidade expande-se para 
a história que o quadro despoletou na criança. A sua identificação com o destaque 
dado, no quadro, ao «peixe dourado» e à sua solidão vai favorecer o relevo dado aos 
obscuros «peixes vermelhos», identificáveis com os colegas de escola. O próprio 
final da história criada pela pequena Sofia, ao contradizer a lógica narrativa, exprime 
o desejo da criança de que os seus problemas sejam resolvidos como que por magia. 

Cremos que, submersa nesta redacção de uma criança de nove anos, podemos 
encontrar a relação do figurativo com o abstracto e a aliança da luminosidade com a 
escuridão, apontadas nos textos dos críticos, ou a interpretação poética que conduz à 
factualidade, no poema de Al Berto, ou ainda a bela frase de Klee: «ver não é sufi-
ciente, temos que escutar a pintura». 

Pretendemos, ao mostrar e confrontar diversas abordagens ao quadro «O Peixe 
dourado» (ou «The Golden Fish», ou «O Peixe de Lume»), de Paul Klee, salientar 
que a vivência da arte se aprende a vários estádios de cultura e diversos níveis etá-
rios. Não são apenas os críticos, intelectuais, artistas e professores que contribuem 
hoje para salvar a arte. As nossas crianças também o podem fazer, se orientadas para 
tal. Aprender a amar a arte lidando intimamente com ela, tratando-a como compa-
nheira de jogos, interagindo com ela, será, talvez, o melhor caminho para a educação 
dos futuros adultos, de modo a que todos juntos possamos levantar os braços para 
sustentar o apreço pela arte, para segurar esse «dique prestes a ruir perante a força 
das ondas do economicismo», referido por Eduardo Prado Coelho um dia, numa 
estação de televisão. 
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Anexos 
 
1 
 

 
 

«The Golden Fish», de PAUL KLEE – Óleo e aguarela sobre papel, 50cmx70cm, 1925 
 
 
2 
AL BERTO 
D O M I N G O ,  N O V E M B R O 0 6 ,  2 0 0 5  
PAUL KLEE E O PEIXE DE LUME  
 

se repentinamente 
a infância me doesse a meio da oceânica noite 
no espelho de rubra água cercada pela treva 
onde nenhum rosto ousa reflectir-se brilharia 
o minúsculo peixe de lume 
e na obscuridade púrpura sua cabeça de ouro 
incendiaria o transparente interior das anémonas 
 
as escamas em jade fulgurando 
simulam um sol em cada sonho 
vibra um búzio triste uma alga ou um peixe como este 
cresce a partir do centro rubro da tela 
acende e apaga o distante pulsar da infância 
 
acordo em sobressalto 
deparo com a subtil inteligência do peixe 
imobilizado na magia barata dum bilhete postal 
sei que está numa galeria de arte em hamburgo 
deixa-se consumir pelo tempo 
e pelo olhar dalgum visitante furtivo sonhador.  In O MEDO 
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3 
“O peixe dourado” 

No mar há uma grande barafunda, todos os peixes andavam de um lado para o 
outro todos atarefados para a festa que se realizará no dia 26 de Março de 2004. 
Andavam a fazer doces e todo o tipo de iguarias para a mega festa! 

Finalmente chegou o dia da tão esperada festa. No fundo do mar havia uma mesa 
gigantesca para todos os convidados, foram todos almoçar e depois foram jogar à apa-
nhada, mas só foram oito peixes. No jogo da apanhada era o peixe dourado a apanhar, 
mas todos se riam dele por ele ser todo dourado, os outros eram todos vermelhos. No 
entanto, lá iam brincando. Quando o peixe dourado foi para casa disse assim ao seu 
pai e à sua mãe: 

– Mãe e pai, os meus amigos riram-se de mim por causa de eu ser todo dourado... 

– Não fiques assim tão preocupado...vai lá brincar! 

– Mãe e pai, os meus amigos riram-se de mim por causa de eu ser todo dourado... 

– Não fiques assim tão preocupado...vai lá brincar Ele lá foi e divertiu-se muito 
a brincar sozinho porque ele não tinha irmãos nem irmãs. 

No outro dia, ele foi para a escola, trabalhou... trabalhou... trabalhou... até 
que chegou a hora do intervalo, foi brincar com os amiguinhos da escola. Esses não 
gozaram com ele, eram mesmo amigos dele. 

No outro dia foi novamente para a escola, nesse mesmo dia os seus amigos 
pediram-lhe desculpa: 

 –  Peixinho desculpa! 
E os outros amigos com quem tinha brincado pediram-lhe desculpa também. O peixi-

nho dourado foi muito... muito... muito feliz. 

Chegou a casa numa euforia louca, contou aos seus pais o que tinha acontecido e eles 
ficaram muito satisfeitos: 

– Vês filho, eles pediram-te desculpa isso é que é importante. “Errar é humano, mas 
admitir o erro é Divino!”. 

Texto Elaborado por: Sara Silva, 9 anos, 3º ano, turma B 
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Palavras-chave: Mário de Andrade, poesia, música, danças, folclore. 
Resumo: O desejo de Mário de Andrade em conhecer as notas profundas da expressão musi-
cal de seu país, recriadas em versos e estrofes eruditos, constrói uma de suas faces: a face 
musical. O ouvido sensível do poeta apreende, em Paulicéia desvairada (1922), a música 
áspera da cidade que se moderniza e, após experimentar o sabor coloquial de Losango cáqui 
(1926), colhe melodias típicas do Brasil em Clã do jabuti (1927), partindo, em Remate de 
males (1930), em busca de sua “música interior” (BASTIDE, 1997: 77), multifacetada e com-
plexa. Em Tempo da Maria, grupo de poemas do livro de 1930, o poeta recupera “uma das 
manifestações [...] da música popular brasileira” (ANDRADE, 2002: 31), as danças dramáti-
cas, atualizando sua estrutura, assim como seus aspectos simbólicos, por meio de seus versos. 
O estudo do poema “Louvação da tarde”, do livro Remate de males, possibilitará a compreen-
são da incorporação de elementos musicais populares aos versos de Mário de Andrade. 

 

No livro Remate de Males (1930), o eu lírico se reconhece e se assume múlti-
plo, complexo e plural, pleno do desejo de compreender a si mesmo e ao seu país 
por meio da arte. A busca pela “palavra brasileira” que traduza a nossa singular mul-
tiplicidade ultrapassa a fronteira que separa o mundo erudito do mundo popular, já 
que a riqueza melódica da poesia popular, cantada nos versos de Clã do Jabuti, 
alcança uma complexidade ainda maior na face múltipla do eu poético que se reco-
nhece plural, revelando sentir, no próprio eu, a diversidade encontrada em seu país. 
Por meio dos versos do grupo de poemas Tempo da Maria, de Remate de males, 
Mário de Andrade resgata a música popular como se estivesse a mastigar novamente 
ritmos já experimentados no livro anterior – Clã do jabuti –, realizando, assim, um 
balanço – remate – poético do primeiro momento modernista, preparando-se para 
uma produção mais madura e equilibrada que desenvolverá nos anos trinta, como 
nos ensina Lafetá (1986: 28). 

Tempo da Maria é constituído por sete poemas que, um ao lado do outro, 
compõem uma forma cara à música do período romântico, a saber, o “ciclo” – “uma 
obra [musical] em que a significação e a efetividade dos membros individuais 
dependem de suas localizações numa ordenação mais ampla” (ROSEN, 2000: 139). 
A ordenação dos poemas que formam Tempo da Maria é significativa, já que a  
disposição das composições poéticas segue uma simetria: uma introdução (“Moda 
do corajoso”); um poema marcado pelo movimento do deslocamento (“Amar sem 
ser amado, ora pinhões!”); uma cantiga (“Cantiga do ai”); um poema narrativo cen-
tral que constitui o ponto de intersecção da simetria (“Lenda das mulheres de peito 
chato”); outra cantiga (“Eco e o descorajado”); deslocamento novamente (“Louva-
ção da tarde”) e um poema de fechamento (“Maria”). O movimento musical cíclico 
marca, portanto, a disposição dos poemas do grupo, fazendo lembrar o caráter cíclico 
das danças dramáticas populares estudadas por Mário de Andrade. 

O estudo dos bailados populares – reisados, cheganças, congos, bumba-meu-
-bois –, agrupados por Mário sob o nome genérico de “danças dramáticas”, foi uma 
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das grandes preocupações do modernista, pesquisador interessado em compreender a 
tradição folclórica e musical do povo brasileiro.  

Um dos aspectos centrais das danças dramáticas, a saber, a encenação da 
morte e renascimento de um bem coletivo – o boi –, é a permanência secular, na cul-
tura brasileira, da noção mística de morte e ressurreição encontrada nos ritos de 
vegetação (ANDRADE, 2002: 33). Discorrendo sobre a data da realização dos feste-
jos do Bumba no Norte e no Nordeste do Brasil, Mário de Andrade chega a conclu-
sões interessantes: 

O Boi mal comparando, parece assumir uma posição de Dionísio, símbolo do 
reflorescimento e do tempo fecundo. Ora é curioso pois que a celebração dele no 
Norte venha justamente em junho [...] tempo de cheia nos rios, tempo de menos 
febre, mais facilidade na vegetação ao passo que no Nordeste está também quando 
chega o [...] tempo de natal, tempo das águas, tempo de reflorescimento, e de muito 
mais facilidade. Parece de fato haver uma razão profundamente humana e a seu 
modo religiosa, nessa escolha de datas (ANDRADE, M. Manuscrito. In: LOPEZ, 
1972: 129). 

Telê afirma que a razão humana que justifica a escolha de datas, apontada 
pelo poeta no trecho transcrito, é o culto do apogeu da vegetação por meio do sacri-
fício de seu símbolo animal, realizada em tempo de fecundidade, ficando guardada, 
assim, a força da terra para a ressurreição depois da estiagem (LOPEZ, 1972: 129). 
Tempo da Maria, tempo cíclico de fecundidade amorosa, é o momento escolhido 
pelo poeta para pôr em cena o tema da morte e ressurreição, por meio de versos, 
tecendo-os nos moldes de uma dança dramática. 

No segundo poema do grupo – “Amar sem ser amado, ora pinhões!” –, o eu 
lírico se dissolve em vários “eus”, instituindo-se, por meio da própria divisão, como 
o boi sacrificial que morre simbolicamente para depois renascer, assim como acon-
tece nas danças populares, em que o animal, depois de morto, “é dividido, resulta no 
próprio banquete do totem que faz crescer socialmente sua dimensão” (LOPEZ, 
1972: 133-4).  

A morte ritual mostra a entrega do eu lírico aos ritmos populares que ditam os 
versos de Tempo da Maria, figurando como um rito iniciático necessário para a 
total identificação da voz lírica com a música e a dança próprios do povo. Além disso, 
por meio do próprio sacrifício, o poeta, ao mesmo tempo em que resgata a tradição 
popular, oferece a si mesmo partilhado, invertendo a fórmula assumida até então: se, 
no Clã do jabuti (1927), Mário resgata em versos a cultura popular brasileira, procu-
rando sentir o gosto do Brasil, em Remate de Males (1930), ao retomar a preocupa-
ção com o nacional que ditou os versos do Clã, o poeta não apenas deglute o outro, 
mas entrega o próprio ser como banquete totêmico. 

Discorrendo sobre a forma geral da maioria de nossas danças, Mário de 
Andrade aponta alguns elementos mais ou menos fixos: 

uma parte central, a que chamam de “embaixada”, que é propriamente dramática 
e exige coreografia de caráter imitativo, quando não dramatização legítima: parte 
central esta que é circundada por “cantigas” [...], peças ou de marcha ou de coreo-
grafia pura, sobre vário assunto, havendo sempre entre as iniciais peças religioso-
-católicas, e entre as finais peças de despedida e de agradecimento às pessoas gradas 
presentes e ao público em geral (ANDRADE, 2002: 100)1. 
                                                 
1 O estudioso ressalta, ainda, a presença, nas danças dramáticas, de uma parte introdutória, além de lou-
vações (ANDRADE, 2002: 60). 



Remate de Males: partituras poéticas 41

A estrutura do grupo de poemas Tempo da Maria é similar à forma das dan-
ças dramáticas. Além do canto introdutório – “Moda do corajoso” –, dos cortejos 
cantados e dançados – “Amar sem ser amado, ora pinhões!” e “Louvação da tarde” , 
das cantigas que acompanham o cortejo  – “Cantiga do ai” e “Eco e o descorajado”, 
e de um poema de fechamento – “Maria” –, Tempo da Maria possui, ainda, uma 
embaixada: a “Lenda das mulheres de peito chato”, entrecho dramático inspirado em 
lenda dos índios taulipangue. Ao fazer uso de uma história indígena para a criação 
da parte dramática propriamente dita de suas danças, o poeta se reafirma como o 
rapsodo que colhe na cultura do povo os fragmentos de sua composição poética. 

O estudo de um dos poemas de Tempo da Maria – “Louvação da tarde” – 
nos ajudará a conferir mais de perto a afinação dos versos do poeta modernista. 

 

Louvação da tarde 
Apesar de compor, ao lado dos outros poemas do grupo, a dança dramática de 

Tempo da Maria, “Louvação da tarde” é diferente das louvações populares que 
acompanham os bailados representados pelo povo. Antonio Candido afirma que o 
texto é um interessante caso de poema moderno feito de forma antiga, apontando a 
escolha do decassílabo branco, usado, em “Louvação”, pela primeira e única vez na 
obra de Mário de Andrade, como forma de realizar o desejo, expresso pelo poeta em 
carta a Manuel Bandeira, de construir um poema nos moldes das composições poéti-
cas reflexivas dos ingleses românticos, já que o decassílabo se aproxima do pentâ-
metro iâmbico usado por eles2. Além disso, Candido entende a escolha métrica 
como prova do triunfo do Modernismo, já que mostra a “confiança adquirida por 
quem é capaz de incorporar as conquistas expressionais e temáticas a um esquema 
do passado” (CANDIDO, 1993: 258). Dessa forma, “Louvação da tarde”, ao fazer 
parte do grupo de poemas que atualiza as danças dramáticas populares, revela a sin-
gularidade do poeta que, de acordo com Candido, passa “do modernismo propria-
mente dito à modernidade [ao] recupera [r] a tradição [e] superá-la” (CANDIDO, 
1993: 278), já que a forma erudita, atualizada pelo olhar modernista, compõe, ao 
lado da recuperação de formas populares, a rapsódia marioandradina inspirada nas 
danças dramáticas. 

“Louvação da tarde” é um poema longo organizado de forma cíclica. Ele é 
formado por uma introdução, em que o poeta invoca e louva a tarde, por um desen-
volvimento, composto por três devaneios despertados pela mente em movimento, e 
pela retomada da louvação em forma de despedida, em que o eu lírico anuncia o 
final da viagem e a aproximação da noite. 

 

 

                                                                                                                   
 
2 Agora meu desejo é esse: construir o poema [...] que não tem nenhuma excitação exterior [...] O poema 
poesia construído com pensamento condicionando o lirismo que tem de ser enorme (sinão não transparece) o 
mais formidável que puder porém duma ardência como que escondida porque inteiramente interior. 
Enfim: o poema inglês. Shelley, Keats, Wordsworth, Swinburne, Yeats, essa gente. [...] O poema que 
carece ser lido e entendido e o amor verdadeiro há-de descobrir dentro dele o fogo e o foco ardentíssimos 
porém que não queimam, em vez elevam consolam e são fecundos (ANDRADE, 2001: 262). 
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LOUVAÇÃO DA TARDE 

Tarde incomensurável, tarde vasta, 
Filha de Sol já velho, filha doente 
De quem despreza as normas da Eugenia, 
Tarde vazia, dum rosado pálido, 
Tarde tardonha e sobretudo tarde                5 
Imóvel... quase imóvel: é gostoso 
Com o papagaio louro do ventinho 
Pousado em minha mão, pelas ilhotas 
Dos teus perfumes me perder, rolando 
Sobre a desabitada rodovia.                 10 
Só tu me desagregas tarde vasta 
Da minha trabalhadeira. Sigo livre, 
Deslembrado da vida, lentamente, 
Com o pé esquecido do acelerador. 
E a maquininha me conduz, perdido                15 
De mim, por entre cafezais coroados, 
Enquanto meu olhar maquinalmente 
Traduz a língua norteamericana 
Dos rastos dos pneumáticos na poeira. 
O doce respirar do forde se une                 20 
Aos gritos ponteagudos das graúnas, 
Aplacando meu sangue e meu ofego. 
São murmúrios severos, repetidos, 
Que me organizam todo o ser vibrante 
Num método sadio. Só no exílio                 25 
De teu silêncio, os ritmos maquinares 
Sinto, metodizando, regulando 
O meu corpo. E talvez meu pensamento... 
 

O poeta itinerante de “Louvação da tarde”, ao começar a percorrer lentamente, 
em um forde, a rodovia solitária, sente empoleirado em seu braço o “papagaio louro 
do ventinho”, vento dourado da tarde que roça de leve sua mão, como uma ave. 
Como o eu lírico de “Amar sem ser amado, ora pinhões!”, o eu poético de “Louva-
ção”, ao ser tocado pelo vento, se entrega ao ritmo da paisagem que o cerca. No 
entanto, no penúltimo poema de Tempo da Maria, o poeta não é multiplicado em 
diferentes “eus”. Ao contrário, o verbo “desagregar” que, em um primeiro momento, 
sugere uma fragmentação – “só tu me desagregas tarde vasta” –, ao ser completado 
pelo verso seguinte – “da minha trabalhadeira” –, mostra a individualidade do eu 
lírico. Portanto, o vento que dispersa o eu lírico de “Amar sem ser amado, ora 
pinhões!”, em uma morte simbólica, em “Louvação da tarde”, está presente no 
momento de regeneração. 

O vento que aparece, em poemas românticos, como a inspiração ou o incons-
ciente, sugeriu a Mário de Andrade a palavra “seqüestro”, derivada do termo “refou-
lement”, usado, pela primeira vez pelo estudioso, para descrever uma fotografia de 
roupas infladas pelo vento no varal, sugerindo corpos3. O seqüestro, palavra que 
funde os termos repressão e sublimação, usados por Freud, é posto em ação em 
“Louvação da tarde”, em que o poeta, após ser tocado pelo vento, é levado a imagi-

                                                 
3 “Foto e legenda M. A.: ‘Roupas Freudianas/ Fortaleza/ 5-VII-27/ Fotografia refoulenta/ Refoulement” 
(LOPEZ, 1972: 79; 106). 
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nar uma vida perfeita, construindo, por meio de fantasias, um refúgio no qual pode-
ria escapar dos dilemas do amor não correspondido. Em “Louvação da tarde”, o poeta, 
como a criança que brinca, “cria um mundo de fantasia [...] no qual investe uma 
grande quantidade de emoção” (FREUD, 1967: 135), no qual poderá fugir dos dile-
mas do amor impossível – “Adeus! vou-me embora!” 4.  

O poeta encontra, no silêncio quase total da tarde imóvel, o exílio que faz 
possível sua entrega à sonoridade dos roncos “severos” – graves – da maquininha e 
do grito agudo e triste das graúnas, música que invade seu corpo e seu pensamento, 
modificando-lhes o ritmo e regulando-lhes a vibração. Se “Amar sem ser amado, ora 
pinhões!” é o momento da entrega sacrificial do eu lírico, “Louvação da tarde” é a 
hora do renascimento, já que o poeta, antes dilacerado e sacudido por embates, é 
regulado e organizado – tem o organismo constituído – pela música que ressoa na 
tarde vasta. 

Definida por meio de uma enumeração de adjetivos – incomensurável, vasta, 
vazia, pálida, doente, tardonha – a tarde é, acima de tudo, “Imóvel... quase imóvel”, 
tempo mítico que permite ao poeta se distanciar do cotidiano profano, a fim de 
renascer organizado pelos ritmos da graúna e do forde. 
 
Tarde, recreio de meu dia, é certo 
Que só no teu parar se normaliza                 30 
A onda de todos os transbordamentos 
Da minha vida inquieta e desregrada. 
Só mesmo distanciado em ti, eu posso 
Notar que tem razão-de-ser plausível 
Nos trabalhos de ideal que vou semeando              35 
Atabalhoadamente sobre a Terra. 
Só nessa vastidão dos teus espaços, 
Tudo o que gero e mando, e que parece 
Tão sem destino e sem razão, se ajunta 
Numa ordem verdadeira.... Que nem gado,            40 
Pelo estendal do jaraguá disperso, 
Ressurge de tardinha e, enriquecido 
Ao aboio sonoro dos campeiros, 
Enriquece o criador com mil cabeças 
No circo da mangueira rescendente...                   45 
 

Somente na imobilidade da tarde – no intervalo de tempo –, o eu lírico pode 
descobrir a “razão-de-ser” de seus trabalhos diários, reunindo numa ordem com-
preensível os transbordamentos e ações semeados de forma confusa durante o dia. O 
ajuntar do gado que, disperso pela superfície extensa dos campos de capim-jaraguá, 
retorna à tardinha, sob o toque dos aboios, é similar ao organizar da vida inquieta do 
poeta dividido que ressurge unificado – renascido – ao som do aboio entoado pelo 
forde e pela graúna, na vastidão da tarde. 

A calma do momento vespertino possibilita a entrega do poeta a devaneios, já 
que o afasta de suas obrigações diurnas, não preteridas, no entanto, por ele, que valori-
za a agitação dos afazeres diários. Mesmo não negando o prazer sentido durante a ação 
do dia, o eu lírico afirma amar as cores incertas da tarde que lhe possibilitam a inven-
ção de uma outra vida, mais perfeita, sem dores ou inquietações. Dessa forma, um diá-

                                                 
4 Verso do poema “Cantiga do ai” (Tempo da Maria). 
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logo íntimo – dramático – entre as disposições contrastantes do poeta se estabelece por 
meio da oposição entre manhã e tarde, como podemos notar nos versos seguintes. 
 
Tarde macia, pra falar verdade: 
Não te amo mais do que a manhã, mas amo 
Tuas formas incertas e estas cores 
Que te maquilham o carão sereno. 
Não te prefiro ao dia em que me agito,                 50 
Porém contigo é que imagino e escrevo 
O rodapé do meu sonhar, romance 
Em que o Joaquim Bentinho dos desejos 
Mente, mente, remente impávido essa 
Mentirada gentil do que me falta.                 55 
Um despropósito de perfeições  
Me cerca e, em grata sucessão de casos, 
Vou com elas vivendo uma outra vida: 

 
“Louvação da tarde” constitui, portanto, assim como as loas populares, a hora 

do descanso entre os bailados das danças dramáticas, como vem definido no Dicio-
nário musical brasileiro (ANDRADE, 1999: 288), momento em que o “Joaquim 
Bentinho5 dos desejos/ mente, mente, remente impávido essa/ mentirada gentil” que 
compõe os devaneios do poeta, iniciados a partir do verso 59 do poema de Tempo 
da Maria, revelando, por meio da entrega do eu lírico à fantasia, o esforço do eu 
sacrificial para renascer organizado. 
 
...Toda dor física azulou... Meu corpo, 
Sem artritismos, faringites e outras                 60 
Específicas doenças paulistanas, 
Tem saúde de ferro. Às intempéries 
Exponho as ondas rijas dos meus músculos, 
Sem medo. Pra que medo!... Regulares, 
Mais regulares do que os meus, os traços               65 
Do meu rosto me fazem desejado 
Mais facilmente que na realidade... 
Já não falo por ela não, por essa 
Em cujo perfil duro jaz perdida  
A independência do meu reino de homem... 70 
Que bonita que ela é!... Qual!... Nem por isso. 
Não sonho sonhos vãos. A realidade, 
Mais esportiva de vencer, me ensina 
Esse jeito viril de ir afastando 
Dos sonhos vesperais os impossíveis                 75 
Que fazem a quimera, e de que a vida 
É nua, friorentamente nua. 
Não a desejo não... Viva em sossego 
Essa que sendo minha, nos traria 
Uma vida de blefe, arrebatada  80 
Por mais estragos que deslumbramentos. 
Isto, em bom português, é amor platônico... 
                                                 
5 Antonio Candido lembra-nos que Joaquim Bentinho é o personagem mentiroso do livro de Cornélio    
Pires, Estrambóticas aventuras de Joaquim Bentinho, o queima campo (1925), ao qual os leitores da  
época estavam familiarizados (CANDIDO,1993: 271). 
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Quá! quá! quá!... Desejemos só conquistas! 
Um poder de mulheres diferentes, 
Meninas-de-pensão, costureirinhas,  85 
Manicuras, artistas, datilógrafas, 
Brancaranas e louras sem escândalo, 
Desperigadas... livro de aventuras 
Dentro do qual secasse a imagem da outra, 
Que nem folha de malva, que nem folha 90 
De malva... da mais pura malva perfumada!... 
 

O andamento de “Louvação da tarde” é calmo e comedido. No entanto, como 
que contidos pelo discurso moderado, desejos e vibrações do poeta transparecem em 
certos momentos dos devaneios, sendo rapidamente acalmados pela voz lírica que se 
esforça para conseguir a sublimação da paixão e seu apaziguamento. Apenas entre-
vistas, essas alterações formam pequenas tremulações na música do poema, rapida-
mente contidas e abandonadas. 

Iniciado por reticências que circundam a frase “...Toda dor física azulou...”, 
sinalizando divagações anteriores, o primeiro devaneio de “Louvação da tarde” apre-
senta um eu lírico possuidor de um corpo físico saudável e forte. No mundo perfeito da 
fantasia, o corpo do poeta, bem-proporcionado, é mais atraente do que na realidade. 
No entanto, ao vivenciar uma fantasia na qual todas as perfeições inexistentes na reali-
dade são desejadas, ficam implícitas as imperfeições reais. Contidos, os sentimentos 
mais íntimos do eu lírico são mostrados de forma sutil por meio de uma dor que se 
pode apreender nas entrelinhas da narração fantasiosa, em que desejos impossíveis são 
colocados como possíveis. Falar de perfeições físicas, na fantasia, sempre sujeita o eu 
à volta à realidade áspera. Assim, mostrar, corajosamente, nos versos, o desejo de 
beleza é assumir a realidade de não ser desejado fisicamente e a dor que possa nascer 
dessa fatalidade. Compreender essa dor é apreender o lirismo contido do poema, do 
qual Mário falou em carta a Manuel Bandeira (CANDIDO, 1993: 258-9). 

Ao falar da atração que pode exercer, na fantasia, sobre as mulheres, o poeta é 
tomado pela imagem da amada. O verso “Que bonita que ela é!...”, refrão de vários 
poemas de Tempo da Maria, invoca o mal de amor que percorre os poemas do grupo, 
constituindo o titubear do eu lírico que corre o risco de se entregar, novamente, aos 
dilemas do amor impossível. No entanto, o poeta afasta, de forma viril, os sonhos 
impossíveis dos vesperais – “Qual!... Nem por isso” –, tentando conter a lembrança 
incômoda da mulher que atrapalha o devaneio em que ele se sente capaz de conquistas.  

A lembrança da dona proibida, invocada ternamente por meio da repetição 
que fecha a estrofe – “que nem folha de malva, que nem folha/ De malva...” –, ao se 
impor ao poeta como um perfume irresistível, é abandonada por ele, de forma deli-
berada, já que teme sucumbir ao apelo do desejo. Ao deixar a estrofe em aberto, par-
tindo, no bloco de versos seguinte, para a construção de um novo devaneio, a pri-
meira fantasia é suspensa sem conclusão, como se o final da divagação, ao atingir o 
alto grau de tensão provocado pela lembrança de Maria, ficasse sem resolução, 
abandonado de forma proposital pelo poeta, como um período musical finalizado 
antes do acorde de fechamento. Usando termos musicais para descrever a sensação 
causada pelo abandono do devaneio, podemos dizer que a quarta estrofe é terminada 
por uma “cadência imperfeita”, como se um acorde dominante ou submediante, que 
dão a impressão de que o período está incompleto, aguardando por uma conclusão, 
aparecesse no lugar do esperado acorde tônico que concluiria a música, em uma 
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“cadência perfeita” (KAROLYI, 1990: 78-81). As pequenas oscilações entre fanta-
sias repletas de conquistas e a lembrança do amor irrealizado formam titubeios 
musicais, pontuados na diversidade de ritmos e andamento. 

Após abandonar o primeiro devaneio, retomando a criação de fantasias na 
estrofe seguinte, o poeta volta a buscar um andamento regular para sua composição. 
 
Livre dos piuns das doenças amolantes, 
Com dinheiro sobrando, organizava 
As poucas viagens que desejo... Iria 
Viajar todo esse Mato Grosso grosso,                  95 
Danado guardador da indiada feia, 
E o Paraná verdinho... Ara, si acaso 
Tivesse imaginado no que dava 
A Isidora, não vê que ficaria 
Na expectativa pança em que fiquei!                  100 
Revoltoso banzando em viagens tontas, 
Ao menos o meu sul conheceria, 
Pampas forraginosos do Rio Grande 
E praias ondejantes do Iguaçu... 
Tarde, com os cobres feitos com teu ouro, 105 
Paguei subir pelo Amazonas... mundos 
Desbarrancando, chãos desbarrancados, 
Aonde no quiriri do mato brabo 
A terra em formação devora os homens... 
Este refrão dos meus sentidos... Nada                 110 
Matutarei mais sem medida, ôh tarde, 
Do que esta pátria tão despatriada! 
 

Esforçando-se para imaginar uma vida perfeita, o eu lírico vê-se “com dinheiro 
sobrando”, capaz de realizar viagens pelo interior do Brasil. Como nos lembra Lafetá, 
os anos vinte são marcados por um espírito revolucionário que dita a necessidade de se 
desbravar o interior do país, a fim de se entrar em contato com a diversidade da gente 
brasileira (LAFETÁ, 1986: 14). Em “Louvação da tarde”, o poeta, seguindo o desejo 
de conhecer o Brasil, sonha poder viajar pelo país, disposto, até mesmo, a seguir o des-
locamento da coluna Prestes, marcha que foi a conseqüência da “Isidora”, revolução 
de 1924 comandada pelo General Isidoro Dias Lopes. Além disso, a lembrança da via-
gem à Amazônia, realizada em 1927 por Mário de Andrade, invade o segundo deva-
neio. Gilda de Mello e Souza mostra, ao citar carta de Mário de Andrade a Manuel 
Bandeira, escrita durante sua travessia pelo rio Amazonas, o “êxtase” e a “volúpia” 
que tomam o viajante ao penetrar a floresta, abandonando o controle racional, frente 
ao sublime da natureza (2000: 80). A lembrança de tema tão caro ao modernista, a 
saber, a necessidade de conhecer a “pátria tão despatriada” – “este refrão dos [seus] 
sentidos” –, assim como a recordação da entrega contemplativa que o tomou frente à 
grandeza amazônica, faz com que o poeta, no segundo devaneio, seja invadido por 
intensa vibração, rompendo novamente o andamento calmo da “Louvação da tarde”.  
 
Vibro! Vibro! Mas constatar sossega 
A gente. Pronto, sosseguei. O forde 
Recomeça tosando a rodovia.                  115 
“Nosso ranchinho assim tava bom”... Sonho... 
Já sabe: desejando sempre... Um sítio, 
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Colonizado, sem necessidade 
De japoneses nem de estefanóderis... 
Que desse umas quatorze mil arrobas...                 120 
Já me bastava. Gordas invernadas 
Pra novecentos caracus bem... 
Tarde, 
Careço de ir voltando, estou com fome. 
Ir pra um quarto-de-banho hidroterápico 125 
Que fosse a peça de honra deste rancho, 
Aonde também, faço questão, tivesse 
Dois ou três quartos-de-hóspedes... Isto é, 
De hóspedes não, de amigos... Esta casa 
É sua... Entre... Se abanque... Mande tudo... 130 
Não faça cerimônia... Olha, de-noite 
Teremos Hindemith e Vila Lobos! 
Que bom! possuir um aparelho de 
Rádio-telefonia tão perfeito 
Que pegasse New York e Buenos Aires!... 135 
 

No início da sexta estrofe, o eu lírico constata a comoção que, quebrando o 
andamento calmo do forde, toma seu corpo – “Vibro!”. Somente após a verificação 
racional de sua exacerbação emocional, o poeta consegue retomar o ritmo calmo da 
maquininha que recomeça a tosar a rodovia – “Mas constatar sossega/ A gente. 
Pronto, sosseguei”. Se, no primeiro devaneio, a tensão criada pela lembrança de 
Maria fica sem resolução, na segunda fantasia, a angústia causada pela vibração do 
eu lírico ao se lembrar da “pátria despatriada” é resolvida por meio da constatação – 
“Pronto, sosseguei” – equivalente a um acorde tônico que finaliza a peça musical. 

Ao recomeçar a acelerar o forde, o poeta deixa-se embalar novamente pelo 
ritmo do passeio, retomando os devaneios. Em sua última fantasia, o eu lírico deseja 
ser dono de um ranchinho, casa pobre da roça, logo transformado pela imaginação 
em sítio próspero possuidor de grandes invernadas – pastagens em que se reúne o 
gado para o repouso e o recobrar de forças –, revelando o desejo de unificação. No 
último devaneio, sem que o andamento do forde e dos versos tenha sido interrompido 
por anseios amorosos ou pela lembrança da pátria despatriada, o poeta consegue 
atingir a pacificação que vinha perseguindo em seu passeio pela tarde, ao sonhar 
com o refúgio perfeito. 

Após os três devaneios centrais, a louvação do início é retomada pelo poeta. 
 
Tarde de meu sonhar, te quero bem! 
Deixa que nesta louvação, se lembre 
Essa condescendência puxapuxa 
De teu sossego, essa condescendência 
Tão afeiçoável ao desejo humano.  140 
De-dia eu faço, mas de-tarde eu sonho. 
Não és tu que me dás felicidade, 
Que esta eu crio por mim, por mim somente, 
Dirigindo sarado a concordância 
Da vida que me dou com o meu destino. 145 
Não marco passo não! Mas si não é 
Com desejos sonhados que me faço 
Feliz, o excesso de vitalidade 
Do espírito é com eles que abre a válvula 
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Por onde escoa o inútil excessivo;  150 
Pois afastando o céu de junto à Terra, 
Tarde incomensurável, me permites, 
Qual jaburus-moleques de passagem, 
Lançar bem alto nos espaços essa 
Mentirada gentil do que me falta.  155 

 
Além de possibilitar a livre reflexão e as livres analogias do poeta, que estru-

turam o poema, a “condescendência puxapuxa” do sossego da tarde, complacente 
em relação aos desejos do eu lírico, permite que os sonhos idealizados – “essa men-
tirada gentil” – sejam atirados ao ar, como jaburus-moleques. Mário de Andrade, 
conhecedor de Freud, mostra o exercício da fantasia como a liberação do “inútil 
excessivo” dos desejos impossíveis. Em “Louvação”, o poeta põe em ação o processo 
por meio do qual sua razão procura “sublima[r] o fogo devorador”6, como havia 
prometido no primeiro poema de Tempo da Maria, e, apesar do titubeio ao se lem-
brar do perfume da amada – da folha de malva – e da vibração que o toma ao pensar 
na “pátria tão despatriada”, o poeta se mostra, ao final do poema, aquietado pelo 
ritmo calmo do forde e pelo sossego vespertino – renascido. 

Assim como o devaneio é a válvula de escape que, lançando ao alto a “menti-
rada gentil”, previne a manifestação de doenças psíquicas, frutos da repressão aos 
desejos, a criação literária, de acordo com Freud, é também resultado de fantasias 
que são, no entanto, artisticamente trabalhadas. Mário de Andrade, no texto Introdu-
ção à estética musical, mostra de que maneira o artista criador vivencia uma vida 
idealizada que permite a criação literária. 

Que é o artista criador? Não tem nenhuma diferença essencial entre ele e os 
outros homens do mundo. O que o distingue dos outros homens é [...] uma [...] timi-
dez que o leva [...] a se servir do Belo que é uma contemplação sem posse pra se 
expressar e comunicar. [...] O artista ama com mais intensidade porque não realiza o 
seu amor. A timidez o leva à sublimação que não é mais do que a aplicação dos ins-
tintos amorosos em puras idealizações. [...] O artista destrói essa imediateza da 
necessidade idealizando a vida. Pois então organiza as artes que vão identificar pelo 
prazer estético, pelo espírito, pela contemplação sem posse em vez de desejar e pos-
suir ou pretender possuir dentro da vida prática (ANDRADE, 1995: 57-8). 

Como em um rito dramático, o eu lírico de Tempo da Maria vive, canta, 
dança e dramatiza o mal-de-amor para, finalmente, no penúltimo poema do grupo, se 
apaziguar por meio de fantasias desenvolvidas na quietude do crepúsculo. Em “Lou-
vação da tarde”, a voz lírica explicita o mecanismo criador do artista de que Mário 
de Andrade fala no trecho citado acima, ao criar “uma outra vida”, fruto da fantasia. 

Na última estrofe do poema, o poeta, terminando sua viagem, retorna à fazenda. 
 
Ciao, tarde. Estou chegando. É quase noite. 
Todo o céu já cinzou. Dependurada 
Na rampa do terreiro a gaiolinha 
Branca da máquina “São Paulo” inda arfa, 
As tulhas de café desentulhando.  160 
Pelo ar um lusco-fusco brusco trila, 
Serelepeando na baixada fria. 
Bem no alto do espigão, sobre o pau seco, 

                                                 
6 Verso de “Moda do corajoso”. 
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Vem um carancho, se empoleira a Lua, 
– Condescendente amiga das metáforas... 165 

 
O “lusco-fusco brusco”, trinado que ornamenta a música calma de “Louvação 

da tarde” por meio da alternância rápida de notas repetidas (us – co/ us – co/ us – 
co), desenha na baixada fria o serelepear buliçoso e repentino das últimas luzes do 
crepúsculo. No alto do espigão, a lua se empoleira como gavião – carancho – , no 
pau seco. Ao avistar o disco lunar, o poeta de “Louvação” – o boi agora unificado – 
despede-se da tarde de forma semelhante aos cantadores dos ranchos populares do 
Norte do Brasil que, ao sair da lua, entoam seus cantos de despedida ao deixarem a 
casa em que realizaram a dança dramática. 

Ao incorporar a noção de morte e ressurreição das danças dramáticas aos 
poemas de Tempo da Maria, Mário de Andrade está realizando, no plano do ideal, 
a satisfação sexual interdita no plano real, já que a amada é casada. O grupo de 
poemas é, portanto, o resultado da “vida dupla” do artista que, tímido, como nos 
lembra Mário de Andrade na Introdução à Estética Musical, realiza o amor por meio 
de idealizações (ANDRADE, 1995: 57-8).  
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Palavras-chave: música, pintura, interacção, Cândido Lima, Maria Helena Vieira da Silva 
Resumo: Neste texto pretendemos mostrar de que forma os universos artísticos do composi-
tor português Cândido Lima e da pintora Maria Helena Vieira da Silva, concorrem para a rea-
lização de um universo imagético e de um objecto artístico único. Pretendemos mostrar 
igualmente de que forma as obras de Maria Helena Vieira da Silva, através dos seus conteú-
dos estético imagísticos, influem a escrita e o discurso musical do compositor, bem como de 
que forma o espaço da Casa de Serralves se transmuta na, e pela escrita, dos dois autores. 

 
 

Introdução 
Os espaços de arte, e da arte, revelam-se pela obra e no sentir da obra. O 

estudo das possibilidades criativas, discriminativas e sonoras de um espaço de arte, e 
do seu fazer, leva o artista, compositor, criador, a estabelecer relações de reciproci-
dade entre diversas áreas do saber e do fazer artístico. Estas relações, e ralações pró-
prias ao fazer da arte, fundam-se e fundamentam-se em conhecimento e em intuição 
de artista, um conhecimento que provém de diversas áreas do saber tanto científico, 
como sensitivo e artístico. A arte, manifestando-se no espaço e no tempo de uma 
existência física mascarada e marcada por um sentir de autor, um sentir físico, emo-
cional e psicológico (do ser e ter humanos), revela faces de uma mesma moeda, uma 
moeda de troca e de reversibilidade entre o imaginário e o poético, entre a imagética 
e a poiética da obra e do artista criador. Som e cor, textura e luminância, harmonia e 
equilíbrio, forma e conteúdo, todos concorrem para a concretização de uma ideia, 
para a definição de um organismo que traduz o ser e o ter de quem faz arte. 

O fazer da obra – físico, profundo e inalcançável – mostra-nos um ser de 
artista que se acalma numa acção tangível através do objecto de arte que se define, 
mas, e simultaneamente, se mostra inatingível na mais profunda e relevante acção – 
a transmutação e transfiguração de quem cria. Alvo de estudo, análise e interpreta-
ção, uma obra nunca se revela no ser que cria mas no ser que frui. É sua condição 
revelar mais de quem frui do que de quem cria pois, a obra, é sempre o seu reflexo, o 
seu espelho, o seu sentir, construindo-se à posteriori numa acção sempre distante e 
distinta do seu fazer. A criação revela uma sua face; a interpretação, um seu querer; 
o fruir, um seu sentir. 

Neste jogo, verificamos que a criação denota bastante do ser que se propõe 
vivenciá-la seja no seu acto primeiro – a sua construção; seja no seu acto segundo – a 
sua fruição. A criação e definição do objecto artístico enraíza-se no mais profundo do 
ser humano, traduzindo, muitas das vezes, o mais inconsciente do seu eu, manifes-
tando faces ocultas e muitas vezes queridas indizíveis do seu ser, manifestações que 
não ocorreriam certamente num estado de consciência plena. O fazer artístico projecta 
o ser humano num semi-transe onde se enuncia através do objecto de arte. O seu dizer 
traduz uma experiência, um manancial de provas e existências que consciente ou 
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inconscientemente quer purgar. Não será alheio a isto certamente o processo de catar-
sis que alguns dizem secundar o feito criativo. A catarsis purifica, reafirma e redimen-
siona os factos da vida, levando o artista a ultrapassar-se inexoravelmente.  

Nesta purga e evoluir constante, e segundo José Gil, o artista volta incessante-
mente à sua massa primitiva, ao seu reservatório de experiência, de onde tira a força 
virgem das suas formas. Simultaneamente, refaz um mundo que se encontra mais ou 
menos moldado pela linguagem. A sua experiência não é pura, mistura imagens 
actuais e imagens arcaicas, emoções que acabam de irromper e recordações várias. 
Esta mescla torna-se então a contradição da nova imagem, uma imagem vinda do ima-
ginário e da imaginação, vinda do caos original que é necessário ao artista reactivar 
sem descanso. E na interpretação da obra não acontece o mesmo? E na sua fruição não 
será igual? A obra serve sempre de espelho, de reflexo de um ser em transmutação. 
Uma obra vivificada hoje, revela-se um ser oportunamente diferente da obra que se 
nos revelará amanhã, pois, a obra, é um reservatório de emoções e transfigurações de 
um ser sempre diverso. Não sendo constante, o Homem transfigura-se na obra nela se 
revelando. Assim, uma interpretação e uma fruição de obra nunca se repetem. A 
mudança, a constância e a inevitabilidade do devir temporal torna-nos sempre diversos 
e, consequentemente, sempre únicos face à obra e à sua concretização. 

No caso de Cândido Lima, a recordação dos quadros de Maria Helena Vieira da 
Silva conjugada com experiências coloristicas diversas, resultou numa criação vívida, 
e simultaneamente espontânea, uma criação sem precedentes na sua obra, uma criação 
que se revê em imagens, acções e reacções que se traduzem num sonoro prenhe de 
emoções e de concepções criativas. O mundo sonoro construído e manifesto num 
espaço arquitectónico próprio, e manifestamente cheio de significantes e significado 
para o autor, revela algumas das suas características mais marcantes enquanto compo-
sitor, algumas das suas relações e interacções com o universo da pintura e da arquitec-
tura, bem como algumas das conexões que consegue, e concebe, entre o som, a cor, o 
espaço e a espacialização dos elementos constituintes da obra de arte.  

O universo musical, misto, descerra dois mundos de som paralelos que se 
engendram e manipulam mutuamente. O imagético e o poético dos dois concorre para 
a construção de um sonoro distinto, um sonoro que tenta a colagem, a releitura e a 
recriação do pictural, do arquitectural e, simultaneamente, do emocional, definindo-se 
num espectáculo de rara beleza e inovação. Esta recriação não se faz somente através 
de uma leitura e tradução do dizível destas duas artes, a pintura de Maria Helena 
Vieira da Silva e a arquitectura da Casa de Serralves, mas, na tradução gráfica e colo-
ristica dos espaços propostos. Olhando e animando a partitura, e o objecto sonoro que 
nos é proposto, notamos a presença dos objectos plásticos da pintora agora fecundados 
pelo som. Esta vivência, por vezes bastante primária (e plástica), também ela se faz e 
se materializa. A esta primeira subjaze uma segunda, mais profunda, mais pensada, 
mais humana, dos objectos primeiros. É nesta que o compositor mais se traduz, é nesta 
que o criador mais se purifica, é nesta que o fruidor, e o veículo de tradução do seu 
autor – o som, mais confluem. É querer de artista que a sua obra transforme o ser que 
frui. É querer de artista que a sua obra se eternize no tempo. É querer de artista que o 
seu eu se instale. Não será a obra e a sua cristalização uma tentativa, por parte do seu 
autor, de perdurar no tempo e no espaço infinitos? No entanto, por muito que se queira 
instalar e, mais tarde mudar, e porque não transfigurar a existência do mundo, o artista 
na realidade só perdura e se transforma a ele próprio. A obra é um ser perene e o 
tempo uma realidade implacável... 
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Cores e sons: sinestesias e reciprocidades 
A construção e revelação do artístico enquanto reflexo de sinestesias e reci-

procidades entre o fazer de distintos autores torna-se portador do novo, do único, do 
invisível e do indizível da arte, invisível e indizível que se traduz unicamente através 
da sua fruição e do seu fruidor. Quando alvo de análise e reflexão, essas imagens e 
acções podem revelar características insuspeitas. Por um lado, carregam consigo 
conteúdos não conscientes de sentido, de uma não consciência que convém distin-
guir, uma consciência reveladora de um inconsciente freudiano e, por outro, anun-
ciam mensagens subliminares, periféricas e/ou irreflectidas, possuindo no horizonte 
conteúdos de natureza psicológica ou fenomenológica denunciadores do acto e do 
feito criativo. Estas imagens reveladoras de pequenas percepções do ser, fazer e ter 
da obra (e do artista), implicam toda uma semiótica relacionada com uma acção, seja 
ela de natureza evolutiva, seja ela de natureza regressiva, do ser e do ter que a pro-
jectam e dimensionam. 

Este lado invisível, embora materializável do fazer artístico, este lado que 
reúne a percepção do mundo e do fazer progressivo inerente à criação de uma obra, 
mostra uma relação marcada entre o visível (manifesto na obra da pintora e do com-
positor) como o invisível (o imaginário e a imaginação, o criativo). A constante desta 
equação é sempre a criação de um objecto que será eternamente a resultante de uma 
reunião de factores visíveis e invisíveis, pertencentes a universos criativos decorren-
tes. Assim, a obra musical situa-se num paradoxo, porque a linguagem, invisível, 
traduz-se, embora de forma inconsciente, na construção activa de factores no universo 
do sujeito criador, do intérprete, do espectador, e, da relação que se manifesta e 
estabelece entre eles. A interacção entre as diversas forças criativas e fruitivas, tanto 
visíveis como invisíveis e inquantificáveis, as quais emergem de pormenores tanto 
de natureza formal, como imagética, pictural ou sonora, tem um papel decisivo no 
êxito ou no fracasso da criação do objecto artístico. A sua interpretação, quando 
efectiva e necessária, resulta numa manifestação sempre dependente de quem recria 
e frui. Emerge igualmente condicionada pelos espaços da Casa de Serralves, pela 
temporalização e pelos coloridos e luminâncias que esta contém e adquire nos momen-
tos da sua criação e fruição, adquirindo ainda, a sua forma e conteúdo, no agir e fruir 
do seu público. 

A obra, a maneira como esta se instala e progride no espaço da Casa de Ser-
ralves, reflecte o seu público e a maneira como este interage com o espaço e com as 
manifestações artísticas que nele se projectam e constróem. Não podemos ficar 
alheios a esta realidade, bem como às condicionantes físicas e temporais do espaço 
que as envolve. O espaço condiciona a obra e a obra o espaço; o tempo reflecte-se 
nos espaços e os espaço nos tempos. Espacio-temporalidades definem-se de forma 
diversa nas cores e sons projectados da imagética, da poética e da poiética das obras, 
dos tempos e dos lugares... 

Partindo destas premissas, verificamos que o trabalho do compositor procura 
inspiração no universo imagético que o circunda e na pintura de Maria Helena Vieira 
da Silva, dando origem a um universo de características únicas, as quais se manifes-
tam não só interessantes para ele, como projectadamente para o mundo e o seu 
espectador. A arte, manifestação do sensível, objectiva-se na obra. O homem, como 
ser pensante, traduz-se nesta, reflectindo-se enquanto involuntário do mundo, da 
vida, e de uma existência marcada por tempos e lugares que habita, e que se decla-
ram, também eles, tanto na obra como enquanto obra. Para que estes se confessem 
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enquanto arte, muitos atestam ter que obedecer a princípios técnicos e estéticos rígi-
dos, e ser regidos por leis que se afirmam enquanto codificadores de códigos e prin-
cípios de harmonia universal sendo que, o belo, manifesto estético do que é harmó-
nico e harmonioso, traduz, aqui, uma beleza contida no objecto de arte. Enquanto 
produto do humano, o objecto de arte veicula não só o ser, como a existência de 
códigos técnicos e estéticos, morais e sociais, linguísticos e regionais, absolutos. O 
arquétipo manifesta-se aqui de forma magistral. A sua tradução objectiva-se obra, 
permitindo ainda a interacção e a reciprrocidade entre diversos domínios artísticos.  

Assim, se por um lado a interacção, a reciprocidade e a sinestesia entre domí-
nios sensitivos e artísticos diversos pode conduzir a relevantes reflexos e manifesta-
ções de arte, reflexos e manifestações possuidores de enorme riqueza e beleza artís-
tica, por outro, e no caso da sinestesia entre a percepção do som e da cor, podemos 
aceder a objectos artísticos de uma declarada beleza e coerência artísticas. Não é 
raro ao longo da história da arte encontrar elementos de reciprocidade entre os 
domínios artísticos da música e da pintura, sendo que, e no caso da obra Polígonos 
em Som e Azul (1988-89) do compositor português Cândido Lima (n. 1937), esta se 
manifesta num querer e dizer dos objectos plásticos da autora Maria Helena Vieira 
da Silva. Para 16 instrumentos e fita magnética, a obra releva igualmente o espaço 
físico onde se encerra, o espaço da Casa de Serralves na cidade do Porto.  

A ligação entre cor e som realiza-se por um processo psíquico complexo, uma 
transferência sensorial que reúne referências simbólicas, históricas e culturais, cor-
roborando os sentidos com uma certa significação. Do ponto de vista psicológico há 
uma relação de semelhança entre a percepção do som e da luz. A cor é uma sensação 
de luz transmitida ao cérebro através do olho, consistindo a luz em ondas de energia 
que viajam em várias extensões. O cérebro processa a informação dando vida a 
milhões de tonalidades, cada uma com a sua frequência. Este processo revela-se 
muito semelhante ao da audição e percepção do som, onde a vibração do ar tem uma 
certa frequência que, ao elevar-se de um corpo vibrante, passa pelo aparelho auditivo e 
é ulteriormente associada a várias sensações físicas, emocionais e sensitivas. 

Partindo do princípio de que cada pessoa é única, o nosso olho/cérebro, ouvido/ 
/cérebro reage de maneira diferente. O som permite-nos criar uma linguagem imagé-
tico sonora própria, e a cor, uma linguagem imagético visual que reflecte as mesmas 
características. Portanto, quando falamos de cor, e ainda mais de cor associada ao 
som, não podemos falar em termos absolutos, mas sim, em termos relativos e sub-
jectivos, reflexo do ser que os vive, sendo a sinestesia, e neste contexto, um caso 
particular de vivência da cor e do som.  

Na vida quotidiana somos constantemente encurralados por sons e cores e as 
nossas acções influenciadas por estes. A nossa experiência visual e auditiva começa 
desde tenra idade, evoluindo em consonância com a nossa evolução geral. A cor e o 
som definem elementos essenciais do nosso mundo e das nossas emoções. Os nossos 
olhos e ouvidos são atraídos pelas cores e pelos sons muito intensivamente, perce-
bendo a cor de um objecto, ou a intensidade e qualidade de um som, mesmo antes de 
estarmos conscientes de diversos dos seus pormenores, pormenores estes relaciona-
dos com as curvas, o fraseado, ou a construção dos seus elementos mais mínimos e 
estruturais. O trabalho do criador, do compositor neste caso, reflecte esta realidade. 
Sendo ele um ser com uma existência e vivência exclusivas, a sua maneira de pensar 
a cor do som e o som da cor é específica, revelando uma obra manifestamente dife-
rente da de outro. O espectador traduzirá este universo reflectindo também a sua rea-
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lidade e imagem do mundo psicológico e físico que representa. Cores e sons são 
diversos; obras e lugares, seres mágicos possuidores de uma força transmutativa 
sempre presente, nunca ausente na consciência e inconsciência de quem permanece 
na obra e na espacio-temporalidade da sua apresentação. 

Mas as cores são mais do que combinações de cores primárias. Elas consti-
tuem um sistema de comunicação não verbal. As cores têm simbolismos e significa-
ções peculiares que as tornam elementos importantes, se não fundamentais da nossa 
vida, pois influenciam cabalmente a sua qualidade. A memória das cores é um 
fenómeno onde a cor cunho de um certo objecto influencia a nossa percepção sobre 
aquela cor em geral. Então tudo é baseado na memória das cores, onde e quando as 
experimentamos. Não se passará o mesmo com o som? E o cheiro?... 

O seu simbolismo e a sua comunicação não verbal vai permitir, conjuntamente 
com a construção da obra de arte e a sua fruição temporal, a construção de um signi-
ficante e de um discurso de cores e significantes picturais que se traduziram, neste 
caso, em som e espaços de som únicos. Neste sentido, alguns artistas actuais, os que 
realizam apresentações conjuntas de som e imagem, mantêm uma investigação con-
tínua sobre a forma de melhor conjugar estas duas realidades. A sua análise constante, 
bem como o estudo aturado sobre a maneira de as conjugar ora simultânea ora 
sucessivamente, permitiu-lhes concluir que o ritmo e a rítmica de construção da obra 
poderia ser uma via. Neste sentido, os aspectos rítmicos revelam-se uma ponte entre 
os dois universos, mas outros há que a eles se aliam, e que se revelam de grande 
interesse e relevância, como é o caso da aplicação dos princípios e técnicas que pro-
vêm do contraponto e de universos contrapontisticos ditos mais clássicos.  

A extrapolação destes conceitos para outros domínios científicos e artísticos, 
permite ao compositor transpor de um domínio ao outro algumas características do 
universo pictórico de que dispõe e contrapõe com o seu sonoro. Permite-lhe criar 
ainda um contraponto com o espectáculo visual que se vivência na Casa de Serralves. 
O contraponto entre os dois discursos, o contraponto em cada um dos dois, o contra-
ponto com o arquitectural objectiva-se numa realidade farta de significados. No en-
tanto, não devemos esquecer que: «un art doit apprendre d’un autre art l’emploi de 
ses moyens, même des plus particuliers et appliquer ensuite, selon ses propres prin-
cipes, les moyens qui sont à lui et à lui seul» (KANDINSKY, 1969: 76). 

 Será que no espectáculo aqui analisado o compositor não toca o sonoro de 
acordo com o visual de Maria Helena Vieira da Silva? Visual e sonoro constroem-se 
segundo ritmos e rítmicas peculiares, mas que se dizem diversos e manifestos de 
forma conjunta e similar. O compositor alude ainda a um ritmo de visualização da 
exposição e do espectáculo que se encontra manipulado pelo sonoro da obra1. Aqui 
surgem três ritmos simultâneos, o ritmo do visual, o ritmo do sonoro e, o ritmo de 
fruição. Embora se condicionem mutuamente são, no entanto, livres! 

 
Polígonos em Som e Azul 

Sabemos que, em Portugal, o estudo simultâneo e a interacção e reciprocidade 
das artes geram distintas manifestações artísticas nas mais diversas áreas e tempora-
lidades. Por outro lado, o uso das novas tecnologias como suporte à criação musical 
fomentou este processo. O seu estudo, bem como o estudo das técnicas empregues 
na sua concepção e criação, leva-nos a vastos domínios da criação e interpretação 
                                                 
1 Afirma, no entanto, que este ritmo, descrito num conjunto de ordens enumeradas no programa do con-
certo, não interfere com a forma de fruirmos o espectáculo a não ser que assim o desejemos! 
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musicais. A interacção entre cor, som, e o universo pictórico de Maria Helena Vieira 
da Silva, revela-se não só uma mais valia na determinação dos objectos sonoros e 
musicais da obra, como na determinação dos significantes e significados que nos são 
transmitidos.  

O compositor constrói a obra nesta constante. Se por um lado, os elementos que 
trabalha, estrutura e define são vários e complexos, por outro, o seu domínio técnico e 
expressivos revelam-se continuamente presentes. O seu pensamento lógico, estruturado  
e claro, define espaços de som e cores característicos. A obra, extensa e complexa (30 
minutos), define um mundo sonoro inusitado onde, um pensamento estruturante aliado 
a uma expressividade desusada, se conjugam para dar forma, e revelar, um mundo 
sonoro e pictural em perpétua transformação (aqui, o universo pictural de Maria 
Helena Vieira da Silva). Notam-se no entanto inúmeros traços que definem o criador. 
Mantendo-se, clarificam o nosso percurso de fruição e conhecimento da obra. 

Relevando conjuntamente o espaço, Polígonos em som e azul desenvolve-se 
num espaço próprio – a Casa de Serralves na cidade do Porto –, construindo-se de 
forma diversa nos distintos espaços que a mesma nos apresenta. Os diferentes ins-
trumentos encontram-se dispostos segundo um esquema espacial preciso, assim 
como as colunas difusoras da banda sonora. O espaço interior, de dois pisos, conflui 
num espaço interior, e interno à obra, que permite a confluência de dois (quatro) 
espaços de som. O público pode, e deve, movimentar-se ao longo da execução e 
audição da obra, e da fruição da exposição de quadros de Maria Helena Vieira da 
Silva, havendo um esquema de movimentação previsto pelo compositor. Este 
esquema inclui ordens de movimentação dos ouvintes, ou não, enquanto dura a obra. 
Este esquema não regula, não direcciona, não impõe um movimento que é necessá-
rio, ou imposto, seguir. O esquema, baseado no tipo de universo sonoro concebido, e 
fruído, reflecte os diversos percursos do espectáculo que nos é presenteado, percur-
sos esses que são de natureza tanto sonora, como pictural ou física. Assim, universos 
mais estáticos aludem ao estatismo do ouvinte, e universos mais dinâmicos, à 
movimentação do público. 

O compositor salienta o facto da obra ter exactamente trinta minutos, o 
esquema de movimentação do público estar dividido em oito partes, o final da obra 
implicar a deslocação de todos os músicos para uma sala octogonal, e esta marcha 
ser determinada por um som com uma periodicidade de oito segundos e o número de 
intérpretes ser de dezasseis (8 + 8). A determinação matemática das estruturas orga-
nizativas de uma obra através do número oito, tem o seu reflexo ainda na obra Bleu-
-Rouge (Regards) (1992), do mesmo autor. Nesta obra, a parte central reflecte a uti-
lização do número oito e, segundo o compositor, esta secção é para oito instrumen-
tos, possui uma base harmónica de oito sons, tendo sido iniciada no dia 8 de Agosto 
de 1988. O autor alude ainda às efemérides dos 80 anos (8x10) de Maria Helena Vieira 
da Silva e Olivier Messiaen (Cfr. LIMA, 2003: 135). Refere ainda que um conjunto 
de oito sons é constantemente variado e revitalizado ao longo da obra servindo como 
elemento estrutural e estruturante a nível harmónico e melódico.  

Estrutural e formalmente, e em Polígonos em Som e Azul, o número oito surge 
ainda no final da obra quando os músicos, que se encontram dispersos pelas várias 
salas do edifício, se deslocam até um ponto final de todo o processo de condução do 
som. Estes movem-se para um ponto único na sala do rés-do-chão que possui, e 
como já referimos, oito lados. O final da obra adivinha-se e constroi-se de forma 
sucessiva através da deslocação e movimentação do som no espaço. O seu redimen-
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sionamento constante, a construção e a variação contínua de polígonos de som no 
espaço, a sua concentração sucessiva num volume e forma cada vez mais pequeno e 
condensado, leva o ouvinte, também ele, a deslocar-se nos espaços de fruição para a 
zona de finitude do mesmo. Nesta altura o espectador encontra-se manipulado pelo 
sonoro. Saindo indistinta e indiferenciadamente do imagético visual, o ouvinte embre-
nha-se unicamente no som e no sonoro. A isto não será certamente alheia a movi-
mentação física dos instrumentistas que se deslocam de forma manifesta nos espaços 
da Casa e que prendem o olhar, o ouvido e o pensar de quem está. A isto não será 
alheio também o sonoro que se cria e recria através da componente gravada em fita. 
A isto não será também alheio o tempo de fruição e definição do espectáculo. 

Sabemos que Maria Helena Vieira da Silva tocava harmónico e que tinha uma 
notória e conhecida predilecção por Purcell. Podemos afirmar que esta ligação aos 
clássicos e a um universo de características tonais é uma atracção comum a muitos 
outros pintores, nomeadamente Paul Klee e Kandinsky que tinham uma profunda 
admiração por Bach e Beethoven respectivamente (Cfr. LIMA, 2003: 137). 

Segundo Cândido Lima,  
 

“É neste contexto evocativo também da pintora que aparece uma passagem estruturada 
com base em funções tonais (em sol menor) integradas na sonoridade e na linguagem 
global da obra. Princípios tonais sobrepõem-se no tempo, em vez de se sucederem, 
interagindo através de configurações idênticas nas várias vozes, como uma heterófo-
nia; os acordes e as suas funções sobre um só eixo, isto é, sobre uma só escala e uma 
só tonalidade (sol menor). O desafio [segundo o compositor] foi proceder de tal 
maneira que o efeito auditivo [desta] passagem não se afastasse da coerência sonora e 
estrutural da obra. A cor da música de Purcell e da sua época devia transfigurar-se 
numa outra cor, a cor duplamente metafórica da própria obra e da cor – atmosfera dos 
quadros e do pensamento vindo de outros lugares [construindo-se] um tecido pluri-
funcional e multiespacial” (LIMA, 2003: 137).  

 
A interacção entre as artes manifestando-se mais uma vez! 
Paralelamente, e se durante a primeira parte do século XX as associações 

entre várias disciplinas se ficaram normalmente pelo estado virtual (à excepção das 
formas tradicionais de confrontação audiovisual que representa a ópera ou o baila-
do), o imaginário contribui para tecer as diversas e vastas relações que nos são suge-
ridas de forma mais ou menos indirecta pela prática artística. Em alguns casos, histo-
ricamente mais próximos de nós, é a cooperação efectiva das diferentes formas de 
expressão que nos convém e que efectivamente se concretiza em Poligonos em som 
e azul. Música, pintura e arquitectura, confluem para um objectivo comum – a cria-
ção de um objecto artístico de características singulares onde a reciprocidade se 
manifesta na sinestesia fruitiva das realidades artísticas. Ora separada, ora simulta-
neamente, constroem-se na interacção que manifestam2. 

 
 
 

                                                 
2 Normalmente, os pintores projectam-se mais facilmente no universo sonoro que os compositores no uni-
verso das artes plásticas. Este facto confirma-se ainda hoje. No entanto, desde o romantismo, que encon-
tramos múltiplos testemunhos de “audições coloridas”. Schumann escreve numa carta de 1833: “sinto-me 
imensamente feliz quando um raio de sol dança sobre o meu piano de cauda, como que brincando com o 
som, ele mesmo apenas uma luz vibrante”, ou ainda em Chopin que declarava a Delacroix ver a sua nota 
favorita, o sol, em azul. 
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Conclusão 
Se o artista, o compositor, o pintor, o arquitecto, estrutura e pensa a obra em 

função das condicionantes e determinantes que se impõem, a obra só vive no tempo 
e espaço da sua concretização, interpretação e fruição. Sem o intérprete e, simulta-
neamente, sem o ouvinte, o fruidor do objecto artístico, a obra não existe, não vive 
enquanto ser e ter. Existindo e funcionando como veículo transmissor de uma vida, 
de um mundo subjectivo que se quer comunicar, o intérprete, no caso de uma obra 
musical, ao executá-la deve, quando possível, realizar um trabalho prévio com o 
compositor e com todos os agentes criativos que secundam o objecto de arte. Deste 
trabalho, que se quer cúmplice, o primeiro impregna-se das preocupações, atitudes, 
aspirações estéticas e poéticas, ideias, ideais e formas de se ver e recriar no tempo e 
espaço próprios criando, de seguida, as formas, as arquitecturas e os mundos sono-
ros, poéticos e poiéticos destes, e que são agora da sua responsabilidade, aquando da 
interpretação da obra, e no momento efectivo da sua comunicação. Esta responsabi-
lização permite-lhe uma melhor e efectiva concretização do querer de artista, uma 
mais eficiente e profícua caracterização do visível, invisível e indizível da obra 
mesmo que estes só se definam no fruidor da obra de arte. 

Assim, e no espaço da Casa de Serralves, manifesta-se e desenvolve-se uma 
outra realidade criativa e fruitiva. Nela, os objectos de arte não se confrontam, antes 
interagem para uma nova leitura dos espaços da Casa. Os espaços ganham vida, cor, 
som, sendo vividos de forma diferenciada pelos espectadores. Se o som se difunde, a 
cor se funde com ele. Se o som se reflecte, a cor se deflecte face a este e aos reflexos 
e luminosidades de um entardecer soalheiro e outonal. O devir temporal transforma 
invariavelmente a luminância próprias ao espaço da sala, da tela, do som. O som 
torna-se sombroso, as cores tornam-se frias mas a realidade da obra continua pro-
funda, crua, ocre, opressiva.  

Nesta luta, som e cor interagem construindo dois universos paralelos que, 
disponibilizados pelos autores, se determinam na escolha do ouvinte. A obra torna-
-se aberta pela indeterminação da sua escuta. A obra torna-se densa pelo fluir sines-
tézico e recíproco dos dois espaços. A obra revela-se, relevando o outro. 
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Resumo: Final de Película, de Gustavo Pernas, é unha peza de teatro cuxo escenario é un 
patio de butacas dun vello cine. Os catro Espectadores, o Acomodador e Mayra unha rapaza 
colombiana comezan a coñecerse grazas a un corte da película. A situación psicolóxica é 
semellante á da peza Huis Clos de Sartre. A atmosféra é cargada de paixóns, e o cine é o 
inferno sartriano. Por outra banda, a frecuencia das Mise en Abîme,os xogos de palabras ou o 
tratamento da percepción sensorial aproximan ao autor do Nouveau Roman, especialmente de 
Robbe-Grillet. Ao mesmo tempo vemos os mesmos argumentos de Truffaut no Dernier 
Métro, aplicado á posta en escea teatral. A relación de Mayra co Home é unha transacción 
comercial tal e como Koltès define o Deal na Solitude dans les champs de coton. 

 
 

Gustavo Pernas Cora nace en Viveiro, na Mariña luguesa, ao final da década 
dos cincuenta. Vivirá unha mocidade inmersa no cambio social e político, na Facul-
tade de Xeografía e Historia da Universidade de Santiago de Compostela, e será un 
dos portavoces dos novos vieiros de transmisión da lingua e cultura galegas, por 
tanto tempo asolagadas. Para isto, escolle o mundo das bambolinas, primeiro como 
simple amateur e despois xa de forma profesional. Tamén traballa como profesor 
desde 1985 na Escola de Imaxe e Son da Coruña. A súa traxectoria teatral comeza 
en 1989, coa creación dunha compañía de teatro (Áncora Producións), na que dirixe 
e interpreta os seus propios textos. Autor prolífico, o seu proceso creativo evolu-
ciona «en cadansúa obra hai unha estilización da peza anterior» (Veiga, 2006: 10). 
Eva Veiga agrupa o teatro deste autor / director / actor en triloxías, e considera que 
Final de Película constitúe «un gran cambio na súa forma de facer teatro que está a 
marcar un punto de inflexión cara á realidade» (Veiga, 2006:18). Pero non podemos 
analizar de maneira illada esta peza, aínda que sexa unha evolución respecto ás 
anteriores, xa que nela están moitas das fixacións que Pernas amosa ao longo da súa 
obra. Por iso, cómpre ter en conta a voz do escritor sobre as súas obras, das que 
atopamos estas reflexións en Anfibios, artigo publicado na Revista Galega de Teatro 
e posteriormente no limiar de Paso de Cebra, obra coa que obtivo o premio Max 
(Pernas, 2001: 11-12): 

 
Somos anfibios [...] Vivimos no terreo do dual. A nosa lingua autóctona, o galego, e a 
nosa lingua imposta, o castelán, conviven en difícil equilibrio de bilingüismo e 
diglosia. Sufrimos o paradoxo de que o que é instrumento de comunicación, ás veces 
nos incomunica e illa [...] Habitantes da brétema, diante de nosa mirada esvaécense os 
contornos, as formas tórnanse imprecisas... Non distinguimos nada ao lonxe, só 
albiscamos do real, fragmentos... e proxectamos figuras imaxinarias. Amósasenos 
unha paisaxe rica en sombras, en imaxes variables, en signos que reclamen a súa 
interpretación. O real deixa de ser evidente para ser suxestivo [...] Non hai tradición 
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teatral neste país, pero sí unha forte tradición oral... quentada no lume da lareira. A 
voz do narrador itinera por un labirinto de camiños, pérdese, lévaa o vento.... non é a 
lectura dos grandes autores contemporáneos... é a escrita desde os nosos limites 
naturais a que nos vincula ao teatro moderno. 

 
A participación en concursos convértese nun requisito case indispensable para 

publicar e difundir as súas obras. O escritor teatral galego necesita ser premiado, 
porque isto e as subvencións son practicamente os únicos medios cos que conta un 
teatro minoritario para saír adiante (López Silva, 2005:131-174). Pernas participa e 
gaña dúas veces o premio Rafael Dieste de teatro da Deputación da Coruña: por 
primeira vez con Footing, no 2001, e a segunda no 2005 para Final de Película. Esta 
última obra, lonxe de estar sometida á realidade endogámica, asume trazos do teatro 
universal, das preocupacións cara á sociedade, ao individuo, porque, mesmo se está 
realizada nunha lingua minoritaria, isto non se reflicte para nada no texto; ao contrario, 
libérase da marxinalidade para atinxir un teatro de calidade1. A lingua que emprega 
Mayra, o personaxe que vén de Colombia, é a mesma ca dos outros personaxes; nisto 
poderiamos ver unha tentativa precisamente de non facer distincións, de non desviar o 
interese cara á lingua, e non desvanecer a tensión doutro foco de atención que non sexa 
o propio que xurde dela, da súa condición de estranxeira, da súa precariedade e a súa 
situación, que constituirá un dos eixes fundamentais da trama e do seu dramatismo 
final. Observamos xa dende os primeiros textos do autor a presenza de mulleres febles, 
mulleres que viven ao marxe da sociedade, e cegos que fan o papel de guías, pero esta 
obra vai moito máis lonxe, recreando un mundo de situacións moi diferente das 
anteriores, onde os personaxes aseméllanse aos de Pirandello ou aos do teatro 
sartriano. (López Silva, 2006: 74-75). 

Para facer unha análise desta obra cómpre falar das diferentes facetas de 
Gustavo Pernas, que coidamos seren parte de xénese creativa desta peza. Unha delas 
é a súa participación no verán do 2001 no IV Curso de Pensamento Español Con-
témporáneo, celebrado en Pontedeume, dedicado a C. Gurméndez2 e ao seu labor no 
eido da filosofia. Gustavo dirixe para estas xornadas a lectura dun entremés dun 
acto, Gurméndez nun café de Delf, de Eduardo Fra Molinero, unha homenaxe á 
primeira obra do filósofo intitulada Amanecer en Holanda, na que a importancia do 
ollar, das miradas ao baleiro, do silencio, da luz e da cor na mirada de Vermeer son 
as constantes. Durante esta lectura, os cadros deste pintor son proxectados como 
fondo de escena. Do acto, escollemos unha frase: «Estar en silencio como ao princi-
pio, como cando non se coñece nada o un do outro e todo pode ser. Eu agora lém-
brome del como un dos primeiros días no que todo era un misterio e me atraía e eu o 
atraía a el» (Fra Molinero, 2001: 35). 

                                                 
1 Para comprender a situación do teatro galego, os seus problemas, o illamento histórico e a súa depen-
dencia económica son básicos o traballo e as investigacións de Manuel Vieites na obra Do novo teatro á 
nova dramaturxia (Vieites, 1998). 
2 Carlos Gurméndez, fillo adoptivo de Pontedeume, falece repentinamente en 1997 aos oitenta anos. 
Autor de máis dunha vintena libros de filosofía, varias novelas, obras de teatro e milleiros de artigos de 
pensamento en revistas e xornais. O xornalista Jerónimo Gonzalo, compañeiro de Gurméndez na 
redacción de EL PAÍS desde a fundación deste xornal en 1976, definiuno como "el filósofo de EL PAÍS", 
ao igual que Ortega foi o filósofo de El Sol o Albert Camus o de Combat. Carlos Gurméndez escribiu 
artigos desde os tempos da censura en Índice, Cuadernos para el diálogo o Triunfo e xa na etapa demo-
crática en EL PAÍS, La calle e na Revista de Occidente, en cuxas páxinas publicaba o seu último traballo. 
O seu primeiro libro foi Amanecer en Holanda, editado en México en 1946. 
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Gustavo Pernas publica en 2006, ano seguinte ao da publicación de Final de 
Película, un ensaio complexo e ben artellado, marcado profundamente pola mesma 
ideoloxía de elaboración desta peza, Os ollos de Victorine ou a construción da 
cuarta parede. Nela, converxen ao mesmo tempo o teatro, a creación e o ollar, 
facendo alusión sempre á relación que se establece entre a pintura, a escrita e a 
sociedade. Eses ollos pintados ao final do século dezanove por Manet no Déjeuner 
sur l’herbe, os ollos de Victorine que centran a atención de Pernas, que ollan sen 
ver, cara ao espectador, esa cuarta parede da que Diderot foi o primeiro a se inte-
resar, van ser eixes fundamentais de Final de Película, obra que se pode considerar a 
«mellor texto de Pernas como dramaturgo» «súa madurez e a súa contención» 
(López-Silva, 2006:74-75). O ensaio está divido en capítulos, no que imaxes (sexan 
cadros ou fotos) amosan o interese polo enfoque da cámara, polo xogo de formas e 
de planos, tal e como acontece no primeiro capítulo, intitulado O espectáculo da 
sociedade. As fotos que aparecen no ensaio son do París de meados dos século 
dezanove. «Nesta sociedade tan organizada, do mesmo xeito que burguesía controla 
o teatro a fotografía retratará agora as súas aparencias» (Pernas, 2005: 58). O autor 
vai, a modo, sempre tomando como punto de referencia os modelos franceses, tanto 
no teatro como no que concirne á imaxe, e chega a conclusións: 

 
En Le dejeuner sur l’herbe palpita o embrión de mirada do espectador contemporáneo 
e albíscase o lugar que ocupará na modernidade. Nesta imaxe cohabitan embrionaria-
mente os temas e os mecanismos que potenciarán a creación da cuarta parede: e 
sexualidade, na dialéctica do aparente e do subconsciente, a mirada irónica sobre a 
muller, a conciencia do espectador, a distancia e a mediación. Da lectura do déjeuner 
resulta o anticipo dun modo de mirar que o teatro naturalista, e por extensión, o cine e 
a televisión consagrarían (Pernas, 2005: 138-139). 

 
Final de película é un título, como as críticas galegas López Silva e Veiga 

constatan ao falar da traxectoria de Pernas, onde o autor reflicte dúas das súas 
grandes paixóns: dunha banda o cine, e doutra o teatro; mais sería moi sinxelo e naïf 
ver esta peza só desde esta perspectiva, xa que afrontamos o estudo dunha obra cun 
espazo escénico pechado, unha sala de cine en decadencia. O escenario convértese 
nunha copia do patio de butacas. Está a escuras, do mesmo modo que o están as 
verdadeiras salas teatrais desde que Antoine apagou as luces3 e desenvolveu o 
concepto esbozado por Diderot da Cuarta Parede4 (Pernas, 2005: 75-76). Vemos 

                                                 
3 André Antoine naceu o 31 de xaneiro de 1858 en Limoges, Francia, e faleceu o 19 de outubro de 1943. 
Nas súas mises en scène (montaxes teatrais), os actores tiñan de vivir os seus personaxes. Insistía na 
importancia da xestualidade e liberou o actor das convencións e do cabotinage, termo que provén de 
Cabotin un vendedor ambulante do séculoXVII e co que se designa a acción dun actor para atraer a 
atención para a súa imaxe. Nas súas obras os actores tiñan que declamar menos para seren máis naturais. 
Deu aos espectadores a impresión de asistiren a un anaco de vida real ao empregar decorados e traxes 
modernos e realistas até os máis pequenos detalles. Xogou coa iluminación e instalou a electricidade, 
realizando con ela xogos de lume inéditos, adoptando a escuridade wagneriana para a sala. A presenza de 
verdadeiros touros de carne en Les Bouchers (os Carniceiros), en 1888, foi un gran escándalo. Retomou a 
teoría do Quatrième Mur (cuarta parede) de Diderot, e vai dar moita importancia ao papel do director, que 
pasa do estatuto de técnico ao de creador. 
4 En teatro, o cuatrième mur é unha noción inventada por André Antoine que quería recrear no escenario 
a versosimilitude. Con anterioridade, D. Diderot, en Le Discours sur la poésie dramatique, formulara a 
idea dunha parede virtual para separar os actores do público: «Imaginez sur le bord du théâtre un grand 
mur qui vous sépare du parterre; jouez comme si la toile ne se levait pas.» (Diderot, 1758: C11 De 
l'intérêt-231). A cuarta parede é unha pantalla imaxinaria que separa ao actor do espectador. Paralela á 
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unha falsa Mise en abime5, público e actores cara ao lugar onde vai emanar a luz, 
como un efecto dun espello falso, porque os verdadeiros espectadores están fronte á 
cuarta parede, que é o reverso, a parte traseira da pantalla para a proxección dun 
filme, que neste caso os actores están a ver como espectadores, representando ese 
papel na obra de ficción. No patio de butacas do teatro real, será un corte no filme 
que os outros están a ver o que fará que vexan eles, as luces acesas da sala do cine é 
o efecto que marca o principio da acción na obra. Por iso, a sala de teatro está a 
escuras cando a obra comeza, mais á diferenza das outras obras, non é para que a 
obra comece, senón porque a acción xa está iniciada. Os actores son público, un 
público que está a ver unha película alemá en V.O. subtitulada en galego. Temos 
deste xeito o xogo dunha sala de espectáculos dentro doutra, unha real, onde a cuarta 
parede sería a pantalla cara á cal os protagonistas de peza están sentados. A dife-
renza sería que no escenario están a ver un filme onde sempre se repite o mesmo, 
sesión tras sesión, e na outra, no patio de butacas do teatro, vemos unha peza de 
teatro que nunca está interpretada exactamente do mesmo modo. Unha peza de 
teatro cambia,mais non acontece o mesmo na película. O proxector do fondo do cine 
está cara a sala, fronte aos espectadores reais; escóitanse diversos ruídos, suspiros, 
ronquidos, laios, risas, mesturados cos diálogos en alemán. Como fondo, a banda 
sonora, que fai intuír a acción dramática, subliña as emocións (Pernas, 2006: 35). O 
acomodador pregunta polo significado das frases en alemán ao espectador que non 
da lido a significación porque a figura do empregado non lle deixa ver os subtítulos. 
O home ronca, o mozo ri e come flocos de millo. A muller vive o filme, fala coa 
protagonista. No momento de máis tensión, cando o home que persegue á rapaza 
leva a man ao peito, a muller non pode controlarse e berra: «¿basta xa fillo de puta!» 
(Pernas, 2006: 33). Nese momento, sobe o volume da banda sonora apagando todas 
as voces. De súpeto, o son interrómpese, soan ruídos dunha cinta que se atranca, a 
luz do proxector vaise apagando. O filme córtase. Tras un momento na escuridade 
onde o público protesta, as luces da sala de cine acesas polo acomodador deixan ver 
ao espectador a sala de cine. Aparecen cara ao público os outros espectadores, xa 
sen o filme que serve como artificio para a creación da mencionada cuarta parede. 
Esta pantalla inexistente está entre eles e os outros, os que miran sentados no teatro 
sen seren vistos porque imaxinan a súa presenza. É o concepto do Mirón que 
veremos con frecuencia en algunhas obras dos integrantes do movemento denomi-
nado Nouveau Roman, como por exemplo en dúas das súas obras máis emblemá-
ticas, La Jalousie e Le Voyeur, de Robbe-Grillet, que están precisamente concibidas 
para lerse dende a perspectiva dun ollo que vixía a través dunha ventá, oculto tras 
unha celosía (Robbe-Grillet, 1955) ou dende o ollo dunha pechadura (Robbe-Grillet, 
1957). Para iso cómpre que o lector non sexa só iso, ten de intervir, facer traballar a 

                                                                                                                   
parede do fundo do escenario, sitúase entre o final da escena e o patio de butacas, ao nivel da rampa. Con 
este sistema, os actores comezan a ter desprazamentos máis naturais, por exemplo actuar ás costas do 
público. O espectador ve entón unha acción que se desenvolve con independencia da súa presenza, e deste 
xeito atópase nunha posición de mirón (voyeur). Nada se lle vai escapar, mais non pode intervir. O actor 
pode romper esta ilusión ao facer un comentario dedicado directamente aos asistente, ou ben un aparte. 
5 A mise en abyme ou mise en abysme é un procedemento consistente en incrustar unha imaxe nela-
mesma, ou en representar unha obra nunha obra do mesmo tipo. A expresión utilizada no senso semio-
lóxico remonta a André Gide, que anotou no seu diario en 1893: «J'aime assez qu'en une œuvre d'art on 
retrouve ainsi transposé, à l'échelle des personnages, le sujet même de cette œuvre par comparaison avec 
ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, à mettre le second en abyme». Este recurso foi tamén 
un dos signos de identidade dos integrantes do Nouveau Roman. 
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súa imaxinación (Robbe-Grillet et al., 1972 T.I:262-276) Outro dos recursos utili-
zados por este grupo é a devandita Mise en Abîme. Así, mesmo o tratamento do 
tempo, a circularidade da peza, que parece ficar en suspenso, a imaxe do feminino, a 
multiplicación de centros de perspectiva parciais e contraditorios é bastante similar 
en Final de Película ás que aparecen reflectidas como características deste grupo por 
Rossum-Guyonn, aínda que os integrantes non concorden coa análise (Fernández 
Cardo-González, 2004: 194-198). Os xogos de palabras, presentes xa nos títulos das 
creacións de Robbe-Grillet, por exemplo a celosía que se confunde cos cíumes, en 
francés os dous termos son homónimos: Jalousie e o xogo que establece no Voyeur 
con voyageur, que traducido sería mirón co termo viaxeiro (Robbe-Grillet et al., 
1972 T.II: 119-173), e é similar ao que se establece co termo cínico en vez de ciné-
filo e a súa falsa derivación de cine. Outro artificio similar é o mesmo título de Final 
de película que xoga coa expresión, porque xeralmente está referida a algo inespe-
rado ou, senón feliz, case como final de conto de fadas. A polifonía entra no texto un 
mesmo, do cine dentro do cine, nun esforzo onde se quere dar unha realidade abso-
luta aos personaxes da película en V.O. e aos Personaxes sala de cine. Nisto podería-
mos ver similitudes coas tres obras de Pirandello onde o teatro aparece dentro do 
teatro, na busca feita por este autor para afondar na natureza da creación dramática 
(Mignon, 1986:242-251). 

Semellante á homenaxe de Pernas ao cine en versión orixinal, nesta peza de 
teatro atopamos un filme francés de Truffaut rodado en 1980, Le Dernier Métro, 
unha película que relata a montaxe dunha peza de teatro durante a Ocupación. 
Moitos actores fan ao mesmo tempo un papel dobre: os seus personaxes e máis os 
personaxes que deben interpretar na peza, polo que moitas das réplicas destes 
pódense aplicar aos primeiros; o actor que se esconde no teatro fuxindo dos nazis 
porque é xudeu e ve dende dentro a obra e ao mesmo tempo o patio de butacas, que 
é interpretado por Depardieu, está ferido na vida real, é dicir cando a película 
finaliza porque cando deixou a peza de teatro integrouse no Maquis. No momento da 
Liberación, a súa amante, que ao mesmo tempo é a actriz e directora de teatro, 
interpretada por Catherine Deneuve, vai ao seu carón ao hospital para anunciarlle a 
morte do seu marido. O seu marido era o director de teatro xudeu tamén e que ficou 
escondido no teatro durante toda a Ocupación e que escoitaba a obra secretamente 
dando logo consellos ás súa muller, Catherine Deneuve. Foi el o que se decatou do 
namoro de Depardieu e da súa muller antes que eles mesmos. Cando os Aliados 
entran en París na confusión, sae do seu agocho e é ferido de morte por unha disparo 
anónimo. Catherine visita Depardieu no hospital, este rexéitaa, ao ela irse el chora e 
nese instante baixa o pano. Saen a saudar os dous e, a carón do escenario nun palco 
está o Marido que dirixe o que parece outra nova peza. e, seguidamente, os tres 
saúdan ao público. Deste xeito chiscaban un ollo aos filmes como l'Illusion comique, 
de Renoir, e da súa propia obra coa que obtivera un Óscar en 1973, La Nuit améri-
caine (Huneman, 2004: 1-9). Foi en febreiro de 1983 cando François Truffaut pre-
sentou a posteriori, logo de gañar unha decena de César e de ser eloxiado pola 
crítica e mais o público, as súas intencións sobre Le Dernier Métro: 

 
Escribindo, xunto com Suzanne Schiffman, o guión do Dernier Métro, a miña 
intención era a de facer para o teatro o mesmo que eu fixera para o cine coa Nuit 
Américaine: a crónica dunha compañía teatral traballando, nun marco que respecte as 
unidades de lugar, de tempo e de acción. Había entre ambos os dous proxectos, unha 
diferenza notábel, porque o meu coñecemento do teatro é superficial e que de todos os 
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xeitos, a posta en escena dunha peza de teatro é moito máis pobre do punto de vista 
visual ca rodaxe dunha película (Truffaut, 1983). 
 
Para esta posta en escena Pernas elixe dar numerosos detalles, non é só o 

escritor, é tamén o director, e neste papel é onde debemos constatar as diferenzas 
coas obras precedentes, como por exemplo con Paso de Cebra, que transcorre en 
plena rúa de xeito casual, aberto. Nesta nova creación poderíamos falar dunha esme-
rada posta en escena con pegadas nítidas do teatro sartriano de situacións realizado 
como acontece con Huis Clos nun espazo pechado. O decorado é moi diferente do 
de Sartre porque o filósofo existencialista quere reflectir unha situación determinada, 
velaí que só sexan algúns mobles, e loxicamente a porta vencellada. Mentres que o 
escenario que discorreu Pernas, a sala de cine, recrea varios espazos que, a diferenza 
do de Huis Clos, contan con pequenos agochos entre as filas de butacas, e tamén a 
posibilidade de saír da sala por un lado, cara ao proxector, tamén ao hall ou aos 
aseos, malia sempre dentro do cine. Para iso, os actores deberán dar as costas aos 
asistentes. Niso tamén o título xoga un papel importante, porque vemos a súa dobre 
relación entre o que está a pasar na sala, onde se desenvolve outro filme paralelo en 
relación aos espectadores, que agora son actores, están a ver, é a película da vida que 
eles mesmos interpretan sen se decataren disto. Son historias que se van superpo-
ñendo, deixando un fío condutor que mantén sempre o interese e, ao mesmo tempo, 
unha sensación de atemporalidade, moi similar ao filme de Truffaut Le dernier Métro, 
onde na sala de teatro tamén hai unha atmosfera pechada afogadiza, porque temos 
un fuxitivo escondido no máis fondo do local, na escuridade, atrapado en vida. 

O principio da obra poderíamos dicir que sucede in media res, xa que polo 
que escoitamos a escuras, a acción está no cénit, un home persigue a unha rapaza á 
que ameaza cunha arma, isto é o que transmiten as palabras dos espectadores; ao 
filme se estragar vemos a posición de cada personaxe, e a conversa entre eles comeza. 
Agora coa luz acesa vemos os detalles da sala, trátase dunha vella sala de cine, en 
decadencia, partida en dúas; do antigo esplendor só queda algún adorno na parte 
orixinal. Fronte ao espectador, o patio de butacas, en desnivel como é costume, ao 
fondo no medio na parede, dúas ventás para o proxector e, ao rematar o corredor da 
dereita, o veludo da cortina de entrada á sala (Pernas, 2005: 34-35). Ao mesmo 
tempo vemos a posición dos personaxes que non teñen nome, son xenéricos. O 
Espectador está sentado diante, é un home de mediana idade; a Muller, ama de casa, 
de máis de corenta anos, afeccionada ao cine, onde vai para escapar da súa rutina 
doméstica, que calceta, que ten un marido, unha vida anódina, sen case nada que 
dicir, un fillo polo que deu todo e do que non recibe nada, unha vida baleira, 
dedicada ás tarefas domésticas, sen futuro, que só pensa no hoxe con aburrimento e 
que ten saudade pola vida que levaba cando era nova e ía ao cine; ao Mozo que 
come millo máis atrás, que pola súa idade, vinte e dous anos, ben podería ser o fillo 
da Muller e, case no fondo, ao Home que durmía durante o filme, que pola idade 
podería ser pai do Mozo e marido da Muller, de cincuenta anos, cínico, agresivo, 
non solidario. Primeiro observamos a desesperación polo corte do filme e despois as 
reaccións dos personaxes. Desta situación inicial, da que case nada sabemos deles, 
da súa vida real, pouco a pouco iremos coñecendo os sentimentos, a medida que a 
obra avanza a súa verdadeira personalidade e as paixóns que moven as súas accións, 
xa que están presos neste vello cine, un espazo pechado pola necesidade de ver o 
final da película. Esta concepción da obra asemellase á de Sartre, xa que ninguén 
fala dos seus pecados. En vez do Garçon d'étage de Huis Clos como falso Caronte, 
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temos un acomodador vello, que vai resultar cego. Xa en Paso de Cebra (Pernas, 
2001) vemos unha referencia ao cinema en V.O., á equiparación da vida real con 
este. Nesta peza o personaxe central é un cego. Volvemos a atopar unha das obsesións 
do autor relacionada co sentido da vista, a privación desta. O que o relaciona directa-
mente con toda unha ideoloxía que xurde no teatro e na filosofía grega da que un 
exemplo universal é o Edipo de Eurípides, analizada con especial énfase pola psica-
nálise de Freud (Freud, 1910: 115-118). Outra peza, Les Mamelles de Thirésias, de 
Apollinaire, ten especial importancia pola súa posterior repercusión nas vangardas 
europeas e pola posta en escena por Birot, que provocou un enorme escándalo no 
París da época (Colin, 1989: 332-335). En principio, se seguimos as ideas clásicas, o 
Acomodador non necesita xa da vista porque acadou a sabedoría, pero vemos que 
non é así porque estaba a preguntar o que acontecía na película, xa que non a enten-
día por estar en versión orixinal. Despois de tranquilizar aos asistentes, cando o 
filme se corta, sae cara ao proxector para arranxar a cinta da película. 

Durante a ausencia do Acomodador, cada un deles fala da película, da súa 
interpretación persoal ata tal punto que, chegado o momento, un deles afirma que 
non parece que teñan visto a mesma película, tanto difiren as versións do que 
segundo pensan pasa na pantalla. Durante este intercambio de opinións, mestúranse 
tamén as vidas do público. Cada personaxe fala do filme e da súa experiencia vital 
pero, tal e como sucede na no cuarto do hotel na obra de Sartre, ninguén fala 
exactamente de como é en realidade. Alén diso, vemos como a Muller, o Mozo e 
mais o Home son caracterizados como resultado da súa conversa, como se en reali-
dade fosen membros dunha mesma familia. Por un intre, asumen os papeis que teñen 
na súa vida cotiá, mais agora dentro dunha sala de cine, a súa vez, escenario dun 
teatro, como se eles interpretasen un pequeno entremés dentro da propia obra (Pernas, 
2005: 113-119). Velaí outra nova Mise en Abîme. Outro recurso é o de falar para 
facer un chisco de ollo aos outros espectadores, falando da situación real do cine, da 
pouca xente que asiste agora ás sesións en V.O. 

O que poderíamos considerar a terceira parte, a metade da obra, é a chegada 
dun novo personaxe moi diferente dos outros cinco. Como vimos, os cinco primeiros 
personaxes son xenéricos, non teñen nome, só o que representan. A rapaza que entra 
no cine chámase Mayra. A súa entrada pódese considerar como unha irrupción na 
discusión acerca da historia que estaban a ver, ata tal punto, que por uns instantes 
confúndena coa protagonista do filme, como acontecera na Rosa do Cairo onde Tom 
Baxter fuxe do celuloide (Rivera, 2003: 240-244). Tamén Estelle, en Huis Clos, é a 
última en chegar ao cuarto do hotel convertido en inferno, da mesma maneira que 
Mayra vai desencadear sentimentos e ata paixóns entre os presentes. Da mesma 
maneira que Estelle rexeita a súa culpa, Mayra vai enmascarar a súa verdadeira 
situación e o seu interese no cine. Se o filme non se cortase a entrada da colombiana 
daríase case na metade da película. O Acomodador cego é o primeiro a recoñecela 
como habitual dos venres na sesión de madrugada polo recender do seu perfume. Fala 
dela como unha verdadeira afeccionada, a que vén sempre ao cine, cando o filme xa 
está comezado. Mayra entra no cine con glamour, esplendorosa, nova, bela. Amósase 
sorprendida pola situación, polo que está a acontecer, pola conversa animada dos 
espectadores. Mayra vai ser, ao igual que Estelle en Huis Clos, o foco da atención. 
Todos os homes séntense atraídos por ela, mesmo a muller que xa a olla como unha 
futura nora e lle ofrece unha rebeca que ven de calcetar. Porque a muller, coma unha 
Penélope está a calcetar desde que o filme se interrompe. Semella esperar algo que non 
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vai xa a acontecer, e a chegada desta moza tan xeitosa faina sentirse a ela mellor. 
Xuntas van ao baño e, á volta, a muller parece máis nova, máis linda. O Espectador 
decátase: «Está vostede irrecoñecible» e «Un cambio espectacular» (Pernas, 2006:104). 

Pernas utiliza as outras dependencias do cine para deixar espazos entre os 
diálogos, para que non estean todos xuntos e darlle deste modo máis axilidade e 
verosimilitude á peza. En Huis Clos, só decorre nunha habitación de hotel, só o 
Garçon d'étage é o que ten a chave da porta e quen se pode mover máis lonxe. 
Cando esa porta se abre, albiscamos un corredor, niso é similar ao da sala de butacas 
que se perde tras o veludo da cortina, neste último sabemos que detrás hai o mesmo 
ca en calquera sala de cine, un ambigú, un baño, a sala de proxección, e, probable-
mente algunha dependencia privada. 

O cine é un lugar fechado de onde non se pode ou no se quere saír: 
Espectador. –« Eu non me moverei de aquí até chegar ao final. Se todos esiximos o 
mesmo será máis doado...¿pero que me din dos demais? ¿Cederán?» Muller.–
«Depende do prezo» (Pernas 2006: 39) lembremos que en Huis Clos hai un instante 
onde a porta está aberta e ningún dos personaxes tenta saír: «la porte s'ouvre 
brusquement» (Sartre, 2004:86). Nesa altura xa están moi atados uns aos outros para 
fuxiren .« [ils sont] inséparables» (Sartre, 2004:87). Por razóns diferentes créanse 
tamén ataduras ao patio de butacas: ver o final da película para os Espectadores, 
rematar o seu traballo para o Acomodador e facer o mesmo de todas as noites para 
Mayra, nun sitio onde, normalmente, ninguén se ollaría nin se coñecería, cegos pola 
luz da cámara, que proxecta o filme. No entanto, agora están todos condenados a 
verse, como no cuarto de hotel de Huis Clos. Desta obra provén unha das frases máis 
famosas de Sartre: «l’enfer, c’est les Autres». Esta cita vai ser precisamente froito 
dunha das últimas intervencións de Inés, unha das dúas protagonistas femininas da 
peza: «Alors c’est ça, l’enfer […] Pas besoin de gril: l’enfer, c’est les Autres» 
(Sartre, 2004:92). 

Nesa medida na que establece o filósofo existencialista, o inferno cando fala 
ele mesmo a través das verbas de Inés, é na que temos que ollar para a obra de 
Pernas. Porque o inferno da sala de cine son os outros. Vemos coma a aparencia de 
cada personaxe está a mudar. O mesmo aconteceu cos integrantes de Huis Clos, se 
cadra nesta obra sabemos que todos morreran e que o seu castigo é o de ficar xuntos 
eternamente, mais nun primeiro intre ignoramos a súa verdadeira traxectoria, porque 
esta vaise desvelando a modo, uns cara aos outros, porque non existe ningunha 
posibilidade de se esconder, o cuarto é aberto, non hai nin espello. Cómpre «vivre 
les yeux ouverts» (Sartre, 2004: 19). A súa vida privada anterior, é dicir, as razóns 
polas que agora están neste sitio despois da morte, termina por facerse pública. Isto 
sucede debido á presión psicolóxica que exercen uns sobre outros. Stella é a que ten 
máis dificultades para confesar os delitos que a levaron ao cuarto cos outros dous. 
En realidade están no mesmo sitio porque os seus crimes foron similares. Da mesma 
maneira no cine imos atopar aos Cinéfilos como todos iguais, están todos no patio 
de butacas unidos polas mesmas pulsións, por iso a ironía que Pernas pon nas 
palabras de Mayra resulta moi sutil: Muller. –«¿Saben como chama un amigo de 
Mayra os afeccionados ao cine?»– Mozo. –«¿Como?» Muller.– «Cóntallelo ti» 
Mayra. –«Cínicos». O Espectador.– «Naturalmente, de cine, cínicos». E Mayra 
replica: «Xa, “mi amor”, pero ten unha razón, o meu amigo di que os espectadores 
poden ver as cousas máis horrorosas e inxustas no cine, poden poñerse a rabiar nas 
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butacas ou a chorar, pero cando remata a película volven ás súas vida como se nada 
acontecera» (Pernas, 2006:105). 

Na ausencia de Mayra e da Muller, que están no baño, os homes falan e están 
a piques de pelexar. É un momento masculino, só os cinco homes, e a súa conversa 
loxicamente versa sobre a rapaza, estranxeira, de Colombia, está cá cunha bolsa de 
estudos e as comparacións, as reflexións feitas polos Espectadores terminan cando o 
Acomodador saca unha pistola e ameaza ao Home que está a piques de pegar ao 
Mozo. As mulleres volven e todos se calman. Recomeza a conversa e o Acomodador 
sae para tentar de arranxar o proxector. Mayra pretextando o bolso esquecido no 
baño sae ela tamén. Os catro Espectadores falan entre eles, de Mayra, do filme, da 
hora. Mayra está de regreso e contenta, anuncia o recomezo da película. A Muller 
séntase xunto do Espectador e Mayra co Mozo. A sala está a escuras e a música soa 
outra vez. A cinta proxéctase sobre a pantalla. Ante os ollos decepcionados dos 
Espectadores reaparece o principio da película. Desesperados protestan e o filme 
párase porque hai que cambiar novamente a cinta. O Espectador acompaña ao 
Acomodador para botarlle unha man. Despois sae Mayra .Os outros tres Inician 
unha comparación coa rapaza turca que vende rosas en Alemaña e coa situación de 
Mayra. Desconfían dela e do Acomodador. Outra vez a Muller o Home e o Mozo 
interpretan unha familia, escena que finaliza fuxindo a Muller por entre as filas de 
butacas do Home que a vai zoscar. O Mozo. –«¿Que intentas facer papá?» (Pernas, 
2006: 114-119). Avergoñados, volven á realidade e séntanse no seu sitio do 
principio. O ruído do proxector volve a escoitarse. Volven o Espectador e Mayra, 
moi contenta que axuda á Muller a imaxinar a continuación da película con anacos 
da súa propia experiencia. O Acomodador entra e anuncia que xa programou a cinta. 
A Muller non está de acordo con iso, parécelle todo moi irregular. O Espectador 
quere chamar á policía. Mayra sacando a pistola négase rotundamente e confesa a 
súa verdadeira situación e a natureza do seu traballo: Mozo. –«Entón...¿ É certo que 
non tes papeis?» Mayra. –«Se os tivese non se aproveitaría de min ese señor se os 
tivese non tería esta pistola na man... se os tivese sentaría como sentan vostedes tan 
tranquilamente a ver unha película...» Acomodador. –«Pero ti ves todos os venres ao 
cine gozas coa...» Mayra. –«Equivócase...¿Pensa que podo gastar o pouco que gaño 
no cine?» Muller. –«Eu compréndote, eu» e amargamente Mayra. –«Non, vostede 
non me comprende... só me compadecería mentres no rematase a película, e logo iría 
durmir tranquila mentres eu me ocuparía de vender rosas para non perturbar a súa 
conciencia... Eu vendería a flor cada madrugada». Agora Mayra fala co Home 
«¿Porqué non llelo conta? ¿queren saber a verdade? Dígalles o que busca nas sesións 
de madrugada. O gran afeccionado ao cine, o gran cínico» Home. –«O mesmo ca 
eles...» E asegura que nunca a ollara antes. Mayra. –«A veces non é necesario ver 
para coñecer, ¿non si señor acomodador?» (Pernas, 2006:134-136). Mayra confesa 
que ten chave do local porque o seu xefe é o dono da sala e queda claro a profesión 
exerce no cine. Divide aos Espectadores en dous grupos: «os que só veñen a mirar», 
explica Mayra: «Vostedes miran» polo Espectador, o Mozo e a Muller. Polo Acomo-
dador «Vostede escoita e eu son a toupa que escarva sen que ninguén se decate... o 
xefe pide discreción, ninguén debe sabelo, nin o acomodador... Pero hai homes que 
sentan nas butacas traseiras, espectadores que precisan dun aliciente máis... e cando 
a música sobe, cando todos se emocionan, e cando a miña man...» «¿Canto? Murmú-
ranme ao oído os meus protectores... trinta» (Pernas, 2006:138). E coa pistola na 
man, comunícalles que «só quería compartir un pouco da súa emoción e botar fóra a 
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verdade antes de marchar». Non deben ter medo non lles vai facer nada coa pistola, 
só pechar o cine e fuxir porque xa está farta «desta familia». Cóntalles que hoxe é a 
última vez que asiste a unha función de madrugada e cuspe ao Home. Mayra esvara 
e queda no chan. Todos abalánzanse sobre ela o Home colle a pistola, a Muller 
arráncalle a rebeca que lle dera, o Mozo chámaa «puta noxenta» e pégalle patadas. 
Só o Espectador está conmovido pola triste historia da Colombiana e quere axudala. 
As súas palabras pérdense. Mayra é atrapada polo Home ante a indiferenza dos 
outros. Vaina obrigar a facer coa luz acesa á vista de todos o que realizaba antes a 
escuras. En realidade, acontece o mesmo que na película antes do corte, a rapaza 
turca é perseguida polo dono da casa onde traballa. Mayra non parece real, porque 
nese momento o real para os Cínicos é o que vai acontecer no celuloide. Non temos 
que esquecer o dito popular: non hai mellor cego que o non quere ver. A película 
recomeza e escóitanse laios da moza turca e ameazas en alemá do dona da casa onde 
ela traballa. Simultaneamente na sala síntense os berros ameazadores do Home e os 
laios de Mayra. Soan dous disparos na escuridade do cine. E o último subtítulo é 
lido polo Espectador. –«Ninguén merece este final». O Acomodador «¿Qué final, 
qué... que se ve...?» «E de repente as luces pestanexan, cúrtase o son e a proxección 
queda interrompida. Soa o ruido de arratre da cinta encerellándose... As luces do 
proxector vanse extinguindo... Escuro» (Pernas, 2006:148-149). E baixa o pano. 

O Home desexa o que Mayra lle vai vender e nesa dimensión e onde podemos 
falar dunha relación de dependencia. O personaxe de Mayra amosa as características 
do Dealer (o vendedor) e o Home do Client (comprador) de Koltès6 baseado na tran-
sacción, concepto que definiu no limiar da súa peza La Solitude dans les champs de 
coton, como Deal: 

 
unha transacción comercial realizada baseándose en valores prohibidos ou estrita-
mente controlados; un trato que se cerra en lugares neutros, indefinidos e non 
pensados para esta finalidade entre fornecedores e clientes, mediante un acordo previo 
ou un código de sinais convidos ou un diálogo de dobre senso –coa finalidade de 
evitar a traizón ou o engano– a calquera hora do día ou da noite independentemente 
dos horarios regulamentarios dos locais homologados, pero sobre todo durante as súas 
horas de peche. (Koltès, 1986:7). 

 
Outro trazo, que representa unha constante nas obras de Koltès, non só Dans 

la solitude dans les champs de coton, en Combat de nègre et de chiens ou en la tra-
vésie du désert é a falta de romanticismos e das relacións amorosas nas súas pezas. 
Os vínculos entre os personaxes son afectivos porque para este dramaturgo 

                                                 
6 Bernard-Marie Koltès nado nunha familia burguesa de Metz. Leva unha vida de revolta e de incon-
formismo. En 1970, monta a súa propia troupe de teatro: Théâtre du Quai. O seu teatro, rompe coa xera-
ción precedente do teatro do absurdo, é unha investigación permanente sobre a comunicación entre os 
homes. Baseado nos problemas reais, expresa a traxedia do ser solitario e da morte. A súa escrita acentúa 
a tensión dramática e o lirismo. El se sente exiliado, mesmo se as súas raíces están nos clásicos como 
Marivaux, Shakespeare. Fai un teatro de revolta, onde reflicte a súa condición de homosexual nun mundo 
heterosexual. Ao inicio dos anos oitenta, coñece a Chéreau, que se converte no seu “metteur en scène”. 
Falece aos corenta anos de SIDA. Con posterioridade á súa morte, o seu teatro atinxe o éxito a nivel 
nacional e internacional. Engadimos unha cita súa sobre o recurso no que basea a meirande das relacións 
entre seus personaxes: «Le deal se fait alors matrice, tendeur de toute l'action de la pièce. Il sous-entend 
alors rapports de séduction, d'intimidation, de confrontations sourdes» (Koltès, 1986:12) (Minuit, 2008). 
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o Deal é o medio ideal para contar unha historia precisa porque na realidade as relacións 
que establecen os seres humanos son cínicas aínda que cheas de afectividade. Iso é o que 
complica todo e, ao mesmo tempo fornece argumentos que permitirían seguir escribindo 
durante toda a vida. O verdadeiramente interesante é captar a variación que existe entre 
cinismo e afectividade, entender cal é o xogo de proporcións. Non hai nada máis cínico 
cas películas sentimentais; eu prefiro o cinismo manifesto (Ringaert, 1993: 19). 
 
Ata aquí chega o proceso de identificar as pegadas francesas de Final de 

Película, peza que consideramos como unha posta en escena de todas as teses que 
Pernas defende no seu ensaio Os ollos de Victorine e a construción da Cuarta Parede, 
da que escollemos estas reflexión para terminar este relatorio: 

O Teatro é ante todo comunicación como tamén o é o exercicio da sexua-
lidade pero na proxémica ambigüidade do próximo e do distante, a cuarta parede 
permite ao espectador proxectarse e identificarse na mesma proporción coa que os 
muros separan e alienan. O cine coa pantalla, e a televisión coa parede de cristal 
amplificarán o dobre efecto de identificación-alienación. Corpo natureza, corpo 
cultura, velaquí onde se abre a fenda (Pernas, 2005:141). 
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Resumo: O artigo pretende, por meio do estudo das metáforas visuais, presentes no discurso 
artístico e publicitário, investigar também a multimodalidade, um dos principais produtos dos 
meios eletrônicos, que acresceram ao texto não só novos tipos de letras, cores e luz, mas 
também movimento, tornando-o mais rico pelo uso de metáforas visuais e de sofisticados 
designs gráficos. Essas mudanças ensejaram o surgimento de uma linguagem multimodal 
híbrida, construída com palavras e imagens, fruto da nova geração de designers gráficos, que 
criativamente lidam com letras, palavras e imagens, multiplicando cada vez mais esse hibri-
dismo que tende a se tornar dominante. Como resultado, podemos dizer que a linguagem 
hegemônica deste século não reside apenas na imagem, nem na palavra, mas no uso híbrido 
de ambas – uma linguagem multimodal. 
 
 

Dizem os artistas que a poesia é mais visual do que a música e a linguagem 
verbal e que o poeta é uma espécie de designer da linguagem. Assim, a rápida e 
crescente viragem do discurso para o visual, mais do que nunca nos aproxima desse 
modo de pensar, tornando-nos coletivamente nos novos poetas da pós-modernidade. 
Desse modo, a poesia concretista trouxe à baila a discussão do caráter visual da lin-
guagem ao antecipar as modalidades de representação da linguagem nos modos 
visuais, gestuais, hoje manifestos também na linguagem artística e publicitária.  

A imagem vive hoje na palavra e no discurso, corporificando-se na linguagem 
contemporânea. Em conseqüência, os discursos apresentam-se profundamente marca-
dos pelo visual, sendo impossível dissociar a imagem do discurso, pois o uso dos 
computadores e dos programas gráficos ensejam aos novos designers da linguagem 
infindáveis possibilidades de construir criativos discursos visuais. Assim, o papel da 
imagem faz mais do que tornar vivo um discurso, de colorir e de provocar afetividade 
e emoção, sobretudo direciona a atenção do leitor ao propósito do discurso.  

Em se tratando de imagens, muitas vezes, usam-se fotos de personalidades ou 
de artistas famosos para atrair consumidores. A esse respeito, Barthes (1978: 43) 
declara: “Nesse deserto lúgubre, me surge, de repente, tal foto; ela me anima e eu a 
animo. Portanto, é assim que devo nomear a atração que a faz existir: uma animação. 
A própria foto não é nada animada, mas ela me anima: é o que toda aventura pro-
duz.” Portanto, é esse lado da emoção e do afeto que devemos levar para o trabalho 
com o visual, com a fotografia e com a linguagem imagética, fazendo com que elas 
sejam mais do que uma ilustração, que sejam fonte de conhecimento, de memoriza-
ção, mas sobretudo fonte de construção de representação de significado. 

No mundo da publicidade, é freqüente o uso de fotografias de famosos em 
anúncios milionários para a marketização de certos produtos. No anúncio, a seguir, 
temos um exemplo do uso de foto do conhecido ator cinematográfico, George Cloo-
ney, em um anúncio da Nespresso. Nessa proposta, numa tentativa deliberada de 
ignorar a fama do ator, o anúncio enquadra a imagem de um cafezinho como o tópico 
de maior relevância na propaganda, mas, de fato, a Nespresso está vendendo o cafe-



72 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

zinho por meio da metáfora visual construída sobre a imagem do artista …e mesmo 
que o discurso verbal diga: Nespresso. Que mais? Quem tem Nespresso não precisa 
nem do Clooney… A bem da verdade, a imagem dele é que vende o café, pois ele é 
conhecido e a marca Nespresso é recente no mercado… 

 
Figura 1 – Anúncio do Nespresso 

 
Fonte: Revista Telva.– abril de 2008 

 
Desse modo, a utilização desse tipo de publicidade nos mercados tem sido 

usada amplamente tanto para a apresentação de produtos novos, como para a oferta 
de produtos na mídia impressa, como jornais e revistas. Para a ilustração do assunto, 
as idéias apresentadas devem ser transformadas em imagens e devem permitir a 
visualização de aspectos particulares dos sentidos construídos. Esse é um dos usos 
freqüentes da fotografia nas práticas dos mercados consumidores. 

O emprego de fotos como agente fixador das informações para vendas agrega 
elementos que facilitam a memorização, como a cor e o volume. Do mesmo modo, o 
aprofundamento de detalhes, a visualização por meio de fotografias ou de imagens 
aprofunda pormenores, sendo que a fotografia pode também ser aplicada à pesquisa 
social com sucesso. Além desses usos, sugerimos que o próprio discurso da lingua-
gem fotográfica seja objeto de discussão. Assim, ressaltamos a importância do estudo 
da fotografia na vida diária dos mercados porque o conhecimento da fotografia 
como linguagem permite que o sujeito se situe melhor no mundo. Hoje, crianças ou 
jovens devem ser apresentados à linguagem da fotografia desde cedo por meio de 
experiências concretas com fotos.  

         
A imagem da Palavra 

Ao fazermos referência à linguagem verbal, damos a entender que há apenas 
duas modalidades: a falada e a escrita. Ignoramos as mudanças profundas do discurso 
atual. Mas, com a sofisticação da imprensa e da publicidade, novas possibilidades 
abriram-se aos novos usos imagéticos do alfabeto que incluem desde a variação de 
fontes até os novos tipos gráficos. Recentemente, o uso revolucionário dos meios 
eletrônicos, acresceram não só novos tipos de letras, cores e luz, mas também movi-
mento, como nos vídeo-textos, por exemplo, tornando a escrita mais rica pelo uso 
dos computadores e dos sofisticados designs gráficos. 

Essas mudanças favoreceram ao surgimento de uma linguagem híbrida, cons-
truída pela mistura de palavras e de imagens, fruto da nova geração de designers 
gráficos, que criativamente lidam com letras, palavras e imagens, multiplicando cada 
vez mais essa linguagem híbrida que tende a se tornar dominante. Como resultado, 
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podemos dizer que a linguagem hegemônica deste século não reside apenas na ima-
gem, nem na palavra, mas no uso híbrido de ambas. 
               
A construção de metáforas visuais no discurso artístico e publicitário 

É constante a criação de campanhas publicitárias que fazem uso de imagens 
de artistas ou de obras famosas. Aqui, utilizamos a imagem de uma obra de arte – A 
Mona Lisa – em um anúncio da Bom Bril, direcionado às donas de casa, possíveis e 
potenciais usuárias dos produtos da Bom Bril. Alegoricamente, o garoto-propaganda 
da Bom Bril transforma-se em uma Mona Lisa, dona de casa. Usa óculos, sem ade-
reços, com cabelo em certo desalinho, como seria o usual às milhares de mulheres 
do lar, as que efetivamente poderão consumir o amaciante Mon Bijou. Essa expres-
siva metáfora visual foi construída em referência à obra universalmente conhecida 
como a Mona Lisa, de Leonardo Da Vinci, exposta no Louvre, em Paris. Confesso 
que, ao vê-la pela primeira vez, apreciei e conferi o enigmático sorriso da Mona Lisa, 
mas devo dizer que as dimensões do quadro me desapontaram: julguei-as incompa-
tíveis com a fama da obra. 

 
Figura 7 – Mona Lisa da Bom Bril 

                            
Fonte: http:universohq.com/quadrinhos/images/b-mona.jpg 

     
O anúncio pretende vender o amaciante Mon Bijou, produto da Bom Bril, 

construído por meio de texto multimodal, (KRESS E VAN LEEUWEN, 2006), por 
meio da combinação de linguagem visual e verbal, baseada em processos metafóri-
cos (VAN LEEUWEN, 2005; FAIRCLOUGH, 2003; LAKOFF, G. & JOHNSON, 
M). Incorpora certos traços da obra original, como o cabelo, a roupa, a postura e, 
principalmente, o sorriso da Mona Lisa..., emprestados à musa da Bom Bril no intuito 
de vender o produto. No anúncio, atrás da figura da Mona Lisa, aparece o logotipo da 
Bom Bril, ocupando posição relevante e central, servindo de pano de fundo à versão 
publicitária da obra de arte. Assim, o incontestável valor artístico do quadro de Da 
Vinci legitima o produto Mom Bijou, inúmeras semioses participam da construção 
discursiva do anúncio: as cores branca e vermelha da Bom Bril, sendo o valor meta-
fórico acrescentado ao anúncio pelo texto visual, conjugado com o verbal, colocado 
em lugar privilegiado à frente da composição multimodal do anúncio: “MON BIJOU 
DEIXA A SUA ROUPA UMA PERFEITA OBRA PRIMA”. Semelhantemente à 
Mona Lisa de Da Vinci, o produto Mon Bijou da Bom Bril é, para as consumidoras 
brasileiras, uma perfeita obra prima em forma de amaciante... Desse modo, o ama-
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ciante, colocado à esquerda no anúncio, é considerado como informação conhecida, 
tratado como informação velha, o novo aqui é o fato de ele ser uma obra prima...      
               
Metáforas visuais: agentes multimodais para vendas 

A multimodalidade que compõe às metáforas visuais vende – não apenas no 
âmbito da Internet, mas também nos espaços midiáticos e televisivos. A cor, o traço e 
a imagem reforçam a conexão entre os diversos níveis semióticos, gerando nova gama 
de produtos multimodais. Uma tese, um livro ou mesmo um texto após receberem 
enquadramento multimodal tornam-se diferentes, com muito mais poder de comunica-
ção. A fala não apresenta cores, nem imagens, mas em contrapartida o tom de voz, os 
gestos e as expressões faciais agem como uma espécie de recurso multimodal.   

No campo dos produtos multimodais, há produções, como outdoors, placas, 
anúncios em revistas e em jornais nos quais o uso de certos recursos não fazem parte 
do gênero multimodal, mas funcionam apenas como elemento de ilustração. Entre-
tanto há um outro tipo de composição textual no qual os elementos multimodais, 
como a imagem e as cores, fundem-se em uma composição textual multimodal. 
Depois, os produtos multimodais criados pela sociedade contemporânea são transfe-
ridos para o o discurso. 

Então, se repentinamente não fosse mais permitido o uso de cores e de ima-
gens na produção textual, certamente o mundo tornar-se-ia cinza, e nós não o apre-
ciaríamos, pois fazemos parte de uma sociedade multimodal. E, ainda que hajam 
preferências multimodais, segundo o país, considerando que cada cultura tem as suas 
escolhas, ainda assim a sociedade seria multimodal. Na primeira vez em que estive 
em Paris, chamou-me a atenção o uso abundante do cinza e do preto pela parisien-
ses, enquanto na África as cores fortes e vibrantes marcavam as vestes das africanas. 
Também costumo observar as construções de cada país: alguns são brancos, como 
Portugal e Grécia, outros ocre-escuro, como o Reino Unido e Espanha. Nesse parti-
cular, Jerusalém, a cidade sagrada, em Israel, é toda revestida com uma pedra creme, 
levemente brilhante, sendo proibido o uso nas edificações de outro material que não 
aquele. Então, cada um incorpora à sua identidade cores definidas por suas culturas. 
Logo, as preferências individuais nessa área são condicionadas culturalmente, agre-
gando a essas escolhas forte carga semântica e ideológica. 

Gostaria de reportar ainda dois fatos ligados a cores. O primeiro é que no 
Brasil nenhuma brasileira sentir-se-ía bem em participar de um evento festivo com 
um vestido verde e amarelo, cujas cores pertencem à bandeira nacional; já nos Esta-
dos Unidos não é incomum as cores da bandeira americana fazerem parte de roupas 
e de adereços masculinos e femininos. O outro fato que relato é o de uma festa de 
casamento em Portugal– toda a decoração do evento festivo e a cor do vestido da 
noiva ou eram pretos ou em nuances próximas a essa cor, que, na cultura brasileira, 
simbolizam as cores da morte, da tristeza, nunca bodas. Portanto, os recursos multi-
modais, quando usados na publicidade, devem considerar não apenas as preferências 
pessoais e as empresariais, mas também aquelas que subjazem às identidades sociais 
formadas culturamente em determinados grupos e nações.     

 
Multimodalidade –  como trabalhar essas semioses? E para que fim? 

Considerando que qualquer texto com imagem pode se transformar em fenô-
meno semiótico complexo, devemos indagar sobre as conseqüências ideológicas que 
esse tipo de construção provoca, porquanto vários sentidos articulam-se até a com-
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pleta construção simbólica. Os exemplos de construção de marcas e de logotipos 
mostrados a seguir ilustram os procedimentos semióticos que acontecem em nosso 
mundo contemporâneo. Esses processos tornam-se naturalmente interessantes, tanto 
do ponto de vista das semioses que participam dessa construção, quanto do ideológico, 
mas carecem de algum tipo de teoria para explicar como os textos e as imagens 
agem nesses produtos na disputa pelos mercados. Vejamos como é construída uma 
publicidade da AUDI.  
 
Figura 8 – Anúncio da AUDI  

Fonte: Revista Telva – maio de 2008. 
 
O que inusitadamente mais nos chama a atenção neste anúncio da Audi é o 

fato de ser um comercial para a venda de carros, mas de não haver carros em seu 
texto. Passemos ao anúncio: Há um imenso e forte céu azul, com lindas nuvens 
brancas que tomam todo o espaço publicitário. O detalhe interessante é que as 
nuvens brancas recortam no azul o contorno do mapa da América do Sul, do Norte e 
da Europa. E só. Nada mais. Não há outras imagens a não ser o logotipo da AUDI, 
formado por quatro anéis entrelaçados que figuram bem ao pé da página, ressaltado 
apenas pelo nome Audi, em vermelho, à extrema direta do anúncio. À esquerda, um 
pouco mais acima, o discurso verbal, a frase: 
       
Descubra outro mundo, Audi Cabrio 84 

É um texto publicitário simples e despojado que imediatamente estabelece 
contato com o leitor. A amplidão do céu, recortando os mapas em azul, metaforica-
mente, significa o outro mundo, desconhecido pelos prováveis usuários desta marca 
de carro. Assim, a Audi oferecerá, por meio do Cabrio 84, a oportunidade para que 
você descubra esses insondáveis mistérios... A categoria do novo aqui é representada 
pela marca do carro e, embora já seja conhecida, o que está sendo trabalhado efeti-
vamente no anúncio é a marca AUDI, trazida como o elemento novo. Este é o pro-
duto que o anúncio deseja vender: a marca AUDI. O tipo de carro – Cabrio 84 é 
colocado no lugar da informação velha, da informação já dada. Conhecida. O que 
vemos aqui é efetivamente, ou é um erro de construção publicitária, ou a intenção é 
trabalhar a marca AUDI e não o tipo de carro, o CABRIO 84, pois o que é novo é 
dado como velho e o que é velho é dado como novo. Daí a necessidade de os publi-
citários conhecerem a teoria da multimodalidade para que os anúncios atinjam os 
seus objetivos: vender o produto. Nesse sentido, a obra Reading Images de Kress e 
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de van Leeuwen (1996; 2006 em 2ª ed) estabelece diferentes categorias para traba-
lhar a multimodalidade presente nesse tipo de discurso, que nos permitem aproveitar 
ao máximo cada imagem em uso no discurso publicitário. 

Uma construção referente às marcas que também merece exame especial é 
quando temos produtos, como as jóias Switzer, que usava inicialmente este nome 
para nominar a  empresa, porém gradualmente esse nome incorporou valores simbó-
licos, transformando-se na marca e logotipo da empresa. Tais casos requerem uma 
análise multimodal para que se compreendam os mecanismos envolvidos nessas 
construções multimodais. Ademais, considerando que as marcas de empresas são 
textos discursivos e como tal se tornam objetos de estudo extremamente necessários, 
especialmente porque ao serem usados produzem sentido. Nomes, nesses casos,  
deixam de ser meros nomes para se tornarem –  marcas de produtos. 

Examinemos a chamada comercial da marca Switzer, divulgada para seus 
clientes pela Internet. Está em destaque um belíssimo anel de pérolas, que, por ser 
incomum, excede às expectativas. Ele compõem-se de seis pérolas de diferentes 
cores, com invulgar brilho e forma, além de possuir original design. De forma parti-
cular, sobre o anel incide uma luz branca, como se viesse do céu, sendo essa imagem 
reforçada pelo discurso verbal, à esquerda: SIMPLESMENTE DIVINO. Então, a 
leitura metafórica será de que ao comprar jóias Switzer a cliente terá uma jóia com 
atributos divinos, com pureza e leveza de formas… A metáfora do comercial da 
Switzer é a de que seu anel possui beleza divina. 

 
Figura 9 – Press Release das Jóias Switzer – Portugal 

 
Fonte: recebido por Internet em maio de 2008. 

         
Se olharmos, entretanto, as teorias sobre o assunto, nos damos conta de que 

há um descompasso entre as teorias que envolvem esses sistemas semióticos e os 
estudos do modo como eles operam. O motivo é que lingüistas comumente só se 
interessam por textos verbais. Mas o tipo de sociedade visual, que estamos cons-
truindo e na qual vivemos, está mudando rapidamente, e nos cobra conhecimentos 
mais profundos e determinados sobre isso. 

Não pretendo exaurir os aspectos multimodais que compõe o texto multimo-
dal, desenvolvido especialmente na década passada ao abrigo da Teoria Multimodal 
(KRESS E VAN LEEUWEN, 1996, 2006) e da Análise de Discurso Crítica (FAIR-
CLOUGH, 2003; 2006). Contudo, ressaltamos que os princípios da teoria multimo-
dal mostram como ela pode ser usada na publicidade e também na educação de alunos, 
transformando-se em porta-voz das ideologias contemporâneas. 

Sobre as possibilidades do uso da multimodalidade, Kress & van Leeuwen dis-
cutem a função ideacional representada por meio de imagens e os processos interacio-
nais por meio de atores e de circunstâncias relevantes. A função interpessoal é tratada 
em termos da “interpelação”, representada por meio do olhar, do ângulo etc. e a função 
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composicional por meio de enquadres, linhas paralelas, verticais, horizontais, diago-
nais, e assim por diante (para mais detalhes teóricos, para o estudo do design, da pro-
dução e da distribuição do discurso, ver Kress & van Leeuwen 1996 e 2006). Esses 
aspectos da análise do discurso tratam do modo como os textos multimodais são cons-
truídos para cooperarem entre si, como os discursos são produzidos e são colocados à 
disposição dos consumidores em contextos sociais e culturais específicos. 

Por fim, o estudo mostra que é hora de focarmos nossa atenção nas metáforas 
visuais representadas nos textos multimodais ou multissemióticos, como defendem 
Kress e van Leeuwen (2006) e Vieira (2007), cujos argumentos principais são de 
que os textos contemporâneos caminham a passos largos para uma composição mul-
timodal e de que desse fato a atividade publicitária, artística e educacional não pode 
fugir. E, frente a essas realidades concretas, é impossível não aderir à multimodali-
dade, aos textos híbridos compostos com imagem e texto verbal, construídos com 
base em metáforas visuais, e, em decorrência, os sujeitos que desconhecerem o modo 
de lidar com a linguagem visual, ou seja, com a multimodalidade, estarão sujeitos à 
exlusão social. Para esse fato, chamam atenção van Leeuwen e Kres 

 
... Acreditamos que a comunicação visual está se tornando um campo cada vez menos 
de especialistas e cada vez mais crucial à comunicação pública.Isso inevitavelmente 
leva ao surgimento de novas regras, mais formais de ensino. Não ser letrado em comu-
nicação visual poderá acarretar sanções sociais. Dominar o chamado letramento visual 
será uma questão de sobrevivência especialmente nos locais de trabalho. (1996: 13) 

 
Sabemos que todo o sujeito é capaz de ler imagens porque possui competência 

específica para realizar essa modalidade de leitura, entretanto uma educação favorável 
à leitura multimodal pode contribuir para acelerar e desenvolver o processo de leitura 
de textos multimodais, fazendo com que a leitura de imagens seja precedida não só de 
mais atenção, mas sobretudo de vários instrumentos teóricos facilitadores. Tais conhe-
cimentos contribuiriam certamente para o desenvolvimento de habilidades específicas 
para estabelecer coerência entre os diversos componentes dos textos multimodais.  

Vale lembrar que a cultura de nossa sociedade visual tem se mostrado extrema-
mente sensível ao apelo da imagem, a qual por si só promove o avanço na leitura e 
na interpretação dos sentidos, pois a conjunção do significado com a multimodalida-
de é um processo motivador que traz para as atividades publicitárias ou pedagógicas 
a riqueza de uma linguagem desenvolvida de maneira significativa principalmente a 
partir no século XX. 

Esse novo design do discurso esteve durante muito tempo distanciado da lin-
guagem dos mercados, das artes e da educação, mais pela resistência ao uso da ima-
gem e pelo desconhecimento por parte dos especialistas dessas áreas das teorias sobre 
as linguagens multissemióticas do que por outro motivo concreto. E, embora muitos 
desses estudiosos utilizem imagens, não enfatizam na prática profissional a constru-
ção de textos multimodais ou a leitura deles. 

Assim, no que toca às informações visuais, deve-se mencionar o modo como 
elas foram concebidas e os critérios estéticos utilizados em sua produção. Também 
deve ser levado em conta a identificação do autor e do modo como ele organizou e 
combinou as imagens, como recortou a cena, o que colocou como central, e a maneira 
como organizou e utilizou a iluminação. 

No que concerne às informações textuais do texto multimodal, deve ser obser-
vado se contribuem para que o consumidor do texto compreenda aquilo que vê, com 
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base nos discursos verbais e visuais colocados a sua disposição. De igual modo, 
deve-se prestar especial atenção às informações contextuais relacionadas ao ato 
criador da imagem, assim como às intenções do autor. 

Em virtude de estarmos imersos em um mundo visual, alicerçado em avançada  
tecnologia qua influencia as formas de interação, passíveis de mudança segundo as 
tecnologias usadas pela sociedade, devemos prestar atenção no modo de  interagir 
das pessoas já que são diretamente influenciadas pelo desenvolvimento tecnológico. 
Em razão disso, muitos conceitos deverão ser revistos.  

O primeiro a carecer revisão é o conceito de letramento que deve englobar tanto 
o letramento visual, quanto o letramento midiático, pois o conceito de letramento, 
referente à habilidade de ler e de escrever como resultado de uma prática social, tor-
nou-se insuficiente para cobrir todas as formas de representação do conhecimento 
presentes em nossa sociedade, pois para que o sujeito seja considerado letrado nos 
dias atuais deverá ser capaz de construir sentidos em diferentes discursos, usando 
múltiplas fontes de linguagem. 

Não devemos desconsiderar que os recursos tecnológicos utilizados na constru-
ção dos gêneros discursivos motivam uma função retórica na construção de sentidos, 
haja vista que observamos aumentar cada vez mais a combinação de aspectos visuais 
com a escrita. Certamente não podemos ignorar o fato de que vivemos em uma socie-
dade da informação cada vez mais visual e de que a representação por meio das 
imagens produz textos especialmente construídos que revelam as nossas relações 
com a sociedade e com o que ela representa. 

Assim é que o letramento visual se relaciona diretamente com o modo como as 
sociedades se organizam e, conseqüentemente, com o modo de organização dos 
gêneros textuais. Se lembrarmos, por exemplo, das pinturas das cavernas que regis-
travam a história daquela comunidade, logo nos daremos conta de que aquela socie-
dade e seus membros sabiam como ler e interpretar aqueles desenhos. 

Por fim, devemos prestar atenção às culturas que, de modo geral, possuem sis-
temas de comunicação visual específicos, marcados pela ideologia e pela cultura, 
lembrando-nos sempre que as grandes obras medievais representam para nós verda-
deiros compêndios visuais que muito tem a nos ensinar sobre a política, a religião, 
os costumes e valores desse tempo. Portanto, saber ler metáforas visuais em textos 
multimodais no mundo globalizado é possuir a chave do mundo…  
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Resumo: Na segunda metade do século XVIII, o teatro confirma-se como um campo privile-
giado à hora de visualizar as funçons que este exerce para os diferentes grupos em pugna polo 
campo de poder, assi como para identificar os repertórios fabricados e difundidos por estes 
grupos num período em que o campo das letras manifesta umha situaçom de forte heterono-
mia. No entanto, alguns espaços teatrais, como o Teatro de São Carlos em Lisboa (1793), 
como resultado da conjunçom de diferentes factores particulares –que o convertirám num 
espaço central– manifestará certos indícios que evidenciem umha relativa e paulatina autono-
mizaçom do sistema teatral de finais de século. 

 
Esta comunicaçom insere-se numha linha específica de investigaçom que tem 

por objecto de estudo a configuraçom dos espaços teatrais portugueses na segunda 
metade do séc. XVIII, focando concretamente as redes teatrais da cidade de Lisboa. 
Dumha perspectiva mais global integra-se num dos projectos do grupo GALABRA da 
Universidade de Santiago de Compostela, que tem como fim o estudo do campo cul-
tural galego e português no século XVIII, assi como o conhecimento dos processos 
de fabricaçom e promoçom de ideias, vinculadas à Ilustraçom. 

Assi, esta comunicaçom tenta responder a duas preguntas centrais: 
– Pretendemos saber, em primeiro lugar, se a partir do seguimento da funda-

çom e consolidaçom do Teatro de São Carlos, na cidade de Lisboa, em 1793, como 
modelo de teatro “real” mas financiado com capital privado, podemos concluir que 
existiu umha conquista efectiva deste teatro por parte da burguesia comerciante da 
cidade. E a reconhecermos este processo, deveriamo-nos perguntar como se materia-
lizou e fraguou esta apropriaçom do campo teatral e que repercussons tivo no pró-
prio campo teatral da altura. Pois o segundo dos nossos objectivos é saber...: 

– Em que medida podemos afirmar que esta transformaçom social pudo pre-
cipitar umha progressiva autonomizaçom do campo teatral lisboeta? 

A condiçom particular do Teatro de São Carlos vém dada pola sua natureza 
heterogénea e ambivalente, devido à sua condiçom tanto de teatro privado –em tanto 
que a sua fundaçom foi custeada com capital abonado por um grupo de capitalistas 
lisboetas– como de teatro público, no que respeita ao seu funcionamento –pois a 
entrada era livre sob a condiçom da compra dum bilhete–, mas também em qualida-
de de teatro institucional, dado que lhe fora concedido polo regente D. João VI o 
título de “real”, estabelecendo-se como o teatro da monarquia, onde a família real 
possuía um camarote próprio, permanentemente reservado para a sua assistência e 
onde era habitual a celebraçom dos aniversários e das onomásticas dos membros da 
família real, geralmente mediante a apresentaçom de novas peças teatrais, as quais, 
anteriormente à construçom desta sala da ópera, acostumavam ser encenadas nos 
pequenos teatros da Corte. 
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Desde as suas origens, o teatro de São Carlos fora projectado como um teatro 
destinado para a monarquia. Numha carta do Intendente Geral da Polícia, Pina 
Manique dirigida ao ministro Martinho de Mello e Castro, com data de Janeiro de 
1793, que tinha como fim obter a licença real para a construçom dumha nova casa 
da ópera, Pina Manique expom os argumentos favoráveis a esta edificaçom. Neste 
documento o novo teatro é apresentado como umha iniciativa pedagógica, umha fer-
ramenta de instruçom social, na ideia ilustrada do teatro entendido como “escola dos 
povos”; mas, para além desta funçom, o Intendente destacará nesta carta a fundaçom 
do teatro como um meio político da monarquia ([palavras textuais da carta]: «para 
instruhir o mesmo povo na cega Obediencia aos Seos Principes»), o que significava 
continuar o projecto do grande teatro real da Ópera do Tejo, frustrado polo terramoto 
de 1755. Desta forma, a casa da ópera é defendida como um projecto ao serviço da 
Corte1, com o objectivo do seu público engrandecimento, ante a necessidade da 
monarquia de reforçar a sua autoridade, especialmente após as notícias das revoltas 
políticas acontecidas na França. 

A inauguraçom do Teatro de São Carlos tem lugar o 30 de junho de 1793, 
sendo iniciadas as obras em Dezembro de 1792. Como é sabido, o teatro fora alçado 
sob o pretexto do festejo da gravidez da princesa Carlota Joaquina e fora o Intendente 
Geral da Polícia, Pina Manique, o responsável de tramitar a negociaçom para a sua 
construçom perante o rei, erigindo-se como a principal figura promotora do novo 
teatro. No entanto, a celeridade com que a obra foi finalizada –em menos dum ano–, 
assi como a insistência de Pina Manique na obtençom da permissom real mostram 
que por trás desta explicaçom oficial existem motivaçons ideológicas e políticas que 
movem à construçom deste teatro. O interesse do Intendente nom residia apenas no 
que este empreendimento podia reportar para a consagraçom da sua carreira política, 
mas sobretodo tinha a ver com o compromisso adquirido com um grupo de empresá-
rios lisboetas da indústria do Tabaco, a quem prometera o seu apoio para a organiza-
çom dumha Lotaria, da qual seriam os financiadores e também beneficiários. Contodo, 
a iniciativa do teatro real encaixava perfeitamente com as aspiraçons políticas deste 
grupo de comerciantes.  

Sabedores de que este negócio nom comportaria réditos no plano económico 
(umha parte dos ingressos destinaria-se à Casa Pia e unicamente receberiam o capi-
tal suficiente para amortizarem a inversom económica nas obras, que aliás só foi 
devolto 60 anos mais tarde)2, estes capitalistas, entre os quais citamos os nomes de 

                                                 
1 Carta de Pina Manique dirigida ao ministro Martinho de Mello e Castro:  
«V. Exª não ignora que todas as Cortes da Europa principiando pela de Roma e acabando na da insignifi-
cante Republica do Luco tem seos Theatros, e a maior parte dellas não se contentando com hum só tem 
trez e quatro, o que não só faz huma parte do ornamento, e sobreescripto das grandes Cidades mas auxi-
lião a Policia e esta se serve delles muitas vezes segundo as circunstancias, ou para meter em Rediculo 
alguns dos costumes arreigados no Povo, ou para promover as acções Heroicas e instruhir o mesmo povo 
na cega Obediencia aos Seos Principes, sendo estes os frutos, alem dos mais que deixo á ponderação de 
V. Exª que a policia pode tirar dos referidos Theatros» (Carta de Pina Manique dirigida ao ministro Mar-
tinho de Mello e Castro a dia 25 de Janeiro de 1793 apud Branco e Almeida, 1956: 86). 
2 Realmente, a situaçom jurídica era pouco clara em relaçom à formula de devoluçom da dívida económica 
adquirida com os empresários. Finalmente, esta dívida só será liquidada 60 anos mais tarde, e ainda assi, 
o grupo de empresários continuava a financiar os arranjos e outras despesas de que precisava o teatro: 
«É certo que o grupo de capitalistas começou logo de início a receber renda do teatro, que era inicialmente  
de 2:000$000 por ano. Mas tal quantia pouco significado tinha para além de que continuaram os mesmos 
capitalistas a suportar encargos vários, como despesas de conservação, guarda do teatro durante os meses 
de encerramento, seguros, impostos, etc» (Moreau, 1999: 31). 
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Anselmo José da Cruz Sobral (que durante anos foi o chefe do Contrato dos Taba-
cos), António Francisco Machado, António José Ferreira Solla, Jacinto Fernandes 
Bandeira, João Pereira Caldas e Joaquim Pedro Quintela (posteriormente, 1º Barão 
de Quintela), financiárom a totalidade das despesas; sendo conscientes, porém, de 
que os réditos que obtivesssem redundariam unicamente num nível simbólico, fun-
cionando esta empresa realmente como um “investimento em sociabilidade”, como 
acertadamente definiu Vieira de Carvalho (Carvalho, 1993: 45). 

O controlo do teatro era umha antiga ambiçom para as elites de comerciantes 
da cidade. Administrar e gerir os teatros centrais no campo cultural lisboeta signifi-
cava poder empregar um mecanismo eficaz de adquisiçom de capital simbólico por 
esta classe recentemente ascendida economicamente, o que ao mesmo tempo lhes 
permitia articular e consolidar relaçons com outros grupos melhor posicionados –
nomeadamente, pertencentes à aristocracia–. Para este fim, o Teatro de São Carlos 
definia-se como um empreendimento idóneo devido à sua centralidade, conferida 
polo facto de a coroa assumir o São Carlos como teatro nacional, com funçons, por-
tanto, de representaçom da coroa e do país.  

Mas este interesse das classes comerciantes na protecçom do teatro nom era 
novo. Existiam antecedentes similares nesta mesma direcçom; detectam-se vínculos 
moi directos (nalguns casos até familiares, como acontecia com o comerciante Joa-
quim Pedro Quintela [sobrinho dum dos assinantes do regulamento da Sociedade 
estabelecida para a subsistencia dos Theatros Publicos da Corte, Inácio Pedro 
Quintela]) entre os empresários do São Carlos e o grupo de capitalistas que duas 
décadas antes, em 1771, se envolveram na gestom dos teatros públicos do Bairro 
Alto e da Rua dos Condes e favorecendo o nascimento dumha associaçom, a Socie-
dade estabelecida para a subsistencia dos Theatros Publicos da Corte, que velava 
pola consolidaçom dum mercado teatral estável na cidade, com o apoio expresso do 
Marquês de Pombal. Para além destas iniciativas nos teatros públicos, alguns comer-
ciantes até construiram nos seus paços pequenos teatros, fomentando umha sociabi-
lidade, alicerçada em círculos privados3, em que se reuniam os sectores mais distin-
tos da sociedade lisboeta em volta de representaçons teatrais, geralmente operáticas, 
onde nom faltavam cantoras de reconhecido prestígio, como aconteceu em maio de 
1793, com a actuaçom de Luísa Todi –naquela altura de volta da sua gira europeia– 
no teatro privado do empresário Anselmo José da Cruz Sobral4, anteriormente men-
cionado, posto que era um dos co-financiadores da ópera de São Carlos. 
                                                 
3 É necessário matizar, contodo, que nom sempre estas tentativas de aumentar a sociabilidad em relaçom 
às classes aristocráticas reportavam a esta elite empresarial os benefícios esperados de forma efectiva. Por 
exemplo, cumpre lembrar que ainda sendo evidente o convívio, ao mesmo nível, entre estes grupos em 
espaços públicos e privados (como os que anteriormente enumeramos: salons, espectáculos de canto ou 
de ópera em casas privadas, etc.), as famílias aristocráticas mostraram-se mui reticentes durante longo 
tempo, quanto a consentir, por exemplo, unions matrimoniais com famílias nom nobiliares. A este respeito, 
Lousada (1995: 388) comenta o caso dum empresário burguês que nom foi aceite como futuro compro-
metido dumha jovem aristocrata. 
4 «A famosa cantora, que actuava em Madrid, veio expressamente a Portugal para tomar parte nesse 
espectáculo [encenaçom da obra La Preghiera Exaudita de Cavi, em Maio de 1793 na Casa Pia de Lis-
boa] e noutro, organizado com igual intuito festivo por Anselmo José da Cruz Sobral no seu magnífico 
palácio, no qual a mesma artista cantou a parte de “Glória” da obra de António Leal Moreira “Il Natale 
Augusto”, estando outros papéis os sopranistas  sViolani e Angelelli, que viria a fazer parte de um dos 
primeiros elencos do Teatro de S. Carlos» (Branco e Almeida, 1956: 90). 
No caso teatro particular do empresário Joaquim Pedro Quintela, o conhecido como Teatro das Laranjei-
ras, o seu proprietário chegará mesmo a comprar partituras de óperas procedentes de Milam com o objec-
tivo de posteriormente serem encenadas no seu teatro privado. Até o ponto de algumha destas óperas ser 
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Desta forma, a fundaçom do Teatro de São Carlos supom a materializaçom 
dumha meditada estratégia dos sectores mercantis da sociedade, consistente na aposta 
polo teatro, com o fim de atingir umha posiçom mais central no campo cultural e 
político. No entanto, o domínio do São Carlos polas elites do comércio local nom só 
se verifica no patrocínio económico, mas também se modela através da própria 
ordem arquitectónica do prédio da ópera, que traduze fisicamente a conquista destas 
elites na esfera da representatividade e da sociabilidade. Neste sentido, resulta signi-
ficativo que no acordo de financiamento do Teatro de São Carlos, o empresário 
Pedro Quintela –que ofereceu o terreno onde se levantou o prédio– incluísse a con-
diçom de contar com a propriedade plena (para el e para os seus descendentes) dum 
camarote da ordem principal, situado, como indica Ruders: «au niveau da tribuna 
real» [Ruders, carta do 29 Março 1800, (2002 [1795]: 89)] –o que o convertia no 
camarote mais destacado5–, com umha extensom equivalente a dous camarotes, e 
sendo, ademais, o único, junto com o camarote da família real, que dispunha de 
dependências privadas e umha saída particular que conduzia directamente à rua. Em 
contraposiçom, no que respeita à “primeira nobreza” do reino –cujo espaço no teatro 
era tradicionalmente o dos camarotes que ladeavam a tribuna real–, no São Carlos os 
lugares reservados a esta classe estavam num nível inferior, na conhecida como 
“plateia dos nobres”, onde o único elemento de distinçom em relaçom ao resto de 
espectadores da plateia era o facto de os seus bancos estarem almofadados6. Esta 
nova distribuiçom do público tinha repercussons directas a nível simbólico, provo-
cando umha alteraçom dos padrons de hierarquia social até o momento imperantes 
no interior dos auditórios. Mas ainda no interior da sala de teatro observamos outro 
elemento formal, a decoraçom do próprio prédio, cujo conteúdo simbólico é revela-
dor. Na parte superior das portas laterais do teatro aparece desenhada, em cada umha 
das almofadas, umha representaçom do deus Mercúrio7, símbolo do Comércio, 
enquanto que na porta central, encontra-se umha inscriçom dedicada à glória da 
princesa Carlota Joaquina. Este bordado, representando a uniom do poder económico 

                                                                                                                   
estreada pola primeira vez no Teatro das Laranjeiras para só posteriormente serem interpretadas no teatro 
público de São Carlos, como indica Cranmer (1996: 220): 
«As for the T. das Laranjeiras, it seems that its owner, the Baron of Quintela, acquired scores independ-
ently, particulary from Milan. Where links can be shown with the T. de S. Carlos, this would seem to be 
to do with the Baron’s overseeing of the latter’s management. In two instances, Mercadante’s Il castello 
dei spiriti and Generali’s Chiara di Rosemberg, the scores were probably used first at the Laranjeiras and 
only subsequently at the S. Carlos». 
5 «[...] o primeiro [refere-se a Joaquim Pedro Quintela] cedeu o terreno, com a condição de ter in perpetum, 
para si e seus descendentes, um grande camarote na ordem nobre (2,º andar das forçuras) junto do proscénio, 
com várias salas dependentes, e entrada particular e independente para a rua» (Ruders, 2002 [1795]: 327). 
6 «Esta é tão espaçosa que, com a parte denominada "Plateia dos Nobres" pode conter 800 espectadores, 
sentados muito à vontade. Os bancos são todos de encosto e, os da plateia dos nobres, almofadados» 
(Ruders, 2002 [1795], vol.1: 89). 
7 «[...] as cornocópias envolvendo elegantemente o caduceu de Mercúrio que, esculpidas, ornamentam os 
espaços superiores das portas laterais que dão para o terraço e a inscrição gravada sobre a que fica no meio, 
na qual pode ler-se: 

BRASILIAE PRINCIPI 
REGIA PROLE CONFIRMARIT 

THEAT. AUSPICATO EXTE 
AUCT. DID. IGN. P. MANIQ. P. P. 

OLYSIPONENSES CIVES 
SOLIC. AMORE ET LONGA FIDE 

ERGA. DOMUM AUG. CARLOTAE 
PROBATI 

IN NON. PUBLICAE LAETITIAE 
C 

ANNO MDCCXCIII» 
(Branco e Almeida, 1956: 91-92). 
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do Comércio e do poder real da monarquia, certifica a consagraçom das elites comer-
ciais da cidade no campo cultural e político. 

Precisamente, a partir da constataçom da mudança de roles que operou no 
campo teatral após a fundaçom da ópera de São Carlos, observamos a apariçom 
dumha série de indícios ou sintomas que nos ajudárom a reconhecer umha progres-
siva autonomizaçom do campo teatral lisboeta, configurando-se um espaço cultural 
em que cada vez adquirem maior releváncia condicionamentos estéticos, isto é, fac-
tores afins ao campo das letras, consolidando-se um modelo de campo cultural onde 
prevalece a filosofia da «arte pola arte» em contraposiçom com o paradigma tradi-
cional do teatro ilustrado, entendido como «escola dos povos» (onde os repertórios 
em circulaçom eram fabricados desde o campo político e ideológico, respondendo a 
dinámicas específicas do campo do poder). 

Como é bem sabido, Roger Chartier (1995), a partir da revisitaçom da tese de 
Habermas (1962[1978]) quanto à origem da opiniom pública, reflecte sobre o pro-
cesso que a finais do século XVIII autoriza as classes mercantis urbanas a sentarem 
as bases para a formaçom dumha «esfera pública burguesa», dentro da qual se origi-
narám e modelarám propostas repertoriais alternativas num clima, na opiniom de 
Chartier, de equiparaçom social dos indivíduos. A consolidaçom desta atmosfera de 
independência crítica nas camadas burguesas da sociedade será possível em virtude 
da obtençom por parte destes grupos de diferentes canais de legitimaçom simbólica: 
desde as publicaçons periódicas –em tanto que suporte físico do discurso crítico– até 
os espaços de geraçom de opiniom, tais como os salons, as tertúlias, os clubes, etc., 
entre os quais incluímos o nosso objecto de estudo, o próprio espaço teatral. 

No campo cultural português embora este processo ainda, a finais do XVIII, 
se situe possivelmente numha fase mui incipiente, o Teatro de São Carlos oferecerá, 
certamente pola sua condiçom singular de teatro real e simultaneamente de acesso 
público, um campo de provas adequado para visualizar a conformaçom dumha pau-
latina autonomia crítica da classe mercantil urbana, tanto em condiçom de gestora do 
teatro como de integrante do público. Assi, este grupo de comerciantes, invocando a 
sua condiçom de agentes internos do campo teatral lisboeta e a sua autoridade crítica, 
bem como administradores bem como espectadores –mas nos dous casos financiando 
economicamente o teatro–, serám capacitados para realizarem escolhas repertoriais 
atendendo a critérios inerentes ao sistema teatral. E isto é o que acontece quando nos 
primeiros anos da abertura do Teatro de São Carlos se detecta umha eclosom da 
ópera buffa (essencialmente, comédias de origem italiana) como repertório principal 
–atendendo aos dados fornecidos por Carvalho8 (1993) e Cranmer9 (1996)–. A ópera 
cómica italiana nom era um género desprestigiado já que era encenado com freqüên-
cia nos teatros cortesaos e nos teatros públicos de ópera (em confronto por exemplo 
com a ópera portuguesa, relegada aos teatros populares baixo a fórmula das óperas 
«ao gosto português»). No entanto, era a tragédia clássica o repertório que até o 
momento ocupava o lugar mais prestigiado, sendo o género privilegiado nos teatros 

                                                 
8 Servimo-nos para da informaçom oferecida no quadro resumo das produçons encenadas em cada teatro 
da Lisboa da segunda metade do XVIII. 
9 Referindo-se ao primeiro ano de actividade teatral do Teatro de São Carlos, Cranmer comenta: «Follow-
ing the tradition at the T. da Rua dos Condes, all the operas performed at the new theatre were comic 
works and all those that originally had three acts were, like La ballerina amante, given in two-act ver-
sions» (Cranmer, 1996: 20). 
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privados da corte, especialmente os dramas áulicos de Metastasio que, por exemplo, 
funcionavam como modelo paradigmático de tragédia.  

A inflexom na evoluçom repertorial revela, por umha parte, que cada vez em 
maior medida o sistema começa a estar regido por leis específicas do campo das 
letras, como se evidencia quando som os espectadores mediante a compra dum 
bilhete os que seleccionam um determinado produto cultural –neste caso a ópera 
cómica. Mas desta afirmaçom nom se deve inferir que esta escolha, por responder a 
motivaçons específicas do campo cultural, seja arbitrária (esta seria umha análise 
ingénua dos processos de selecçom que operam no campo cultural) porque o gosto10 
nom é a soma dum conjunto de critérios estéticos sensitivos e pessoais, mas o resul-
tado dumha construçom complexa de diferentes categorias de percepçom e pensa-
mento activadas a partir de condicionamentos concretos, como som os derivados do 
próprio habitus.11 

Analisando com maior pormenor esta mudança repertorial podemos deduzir 
que a preferência das classes médias emergentes polo género cómico justifica-se 
nom apenas por critérios de afinidade estética, mas fundamentalmente por factores 
próprios do domínio ideológico, político ou simbólico, dependentes em boa medida 
do habitus desta classe social. A tragédia era um repertório claramente associado 
ao poder monárquico e aos círculos aristocráticos da Corte. Este grupo social em 
ascenso precisava encontrar novos modelos ideológicos e comportamentais em 
que rever-se, mas esta classe à procura de elementos de distinçom dificilmente 
pegaria nos repertórios derivados do drama clássico, um género ligado historica-
mente ao enaltecimento e exaltaçom de heróis e monarcas, e protagonizado quase 
totalmente por personagens de condiçom social nobiliar. Por outro lado, surgia o 
inconveniente da falta de compreensom e interpretaçom da tragédia, pois este 
género ao ser elaborado conforme um conjunto complexo de códigos, a traduçom e 
interpretaçom correcta da peça teatral requeria um espectador que possuísse umha 
formaçom elevada. 

No entanto, o facto de que estas decisons repertoriais nom estejam funda-
mentadas em critérios puramente estéticos, nom nega que seja plausível a existên-
cia no campo teatral dumha lógica de funcionamento derivada especificamente do 
campo das letras. Esta lógica tendente à autonomia também se verifica noutros 
processos evolutivos do campo, como quando tem lugar a selecçom por parte dos 
gestores do teatro de certas obras que presumivelmente em sua opiniom podiam 
contar com um maior apoio do público, ou, como acabamos de ver, também se 
torna explícita quando o espectador do São Carlos adquire a liberdade e a capaci-
dade de intervençom no campo que lhe permite optar por determinados repertórios 
formais (como a comédia italiana), que mesmo podem, como acontece neste caso, 
nom coincidir com aqueles promovidos e priorizados desde o campo do poder 
(neste caso, a ópera trágica). 

A apresentaçom de todos estes fenómenos iriam no mesmo sentido de provar 
a posta em andamento dum processo de autonomizaçom do campo teatral português, 
mas nom som os únicos indícios. Neste sentido, aparecem publicados nos últimos 

                                                 
10 Bourdieu define o gosto como um «sistema adquirido de preferências, de princípios de visão e de 
divisão» (Bourdieu, 1997: 26). 
11 Em palavras de Bourdieu o conceito de habitus remete a um «sistema de esquemas adquiridos que fun-
cionam no estado prático como categorias de percepçom e de apreciaçom ou como princípios de classifi-
caçom e ao mesmo tempo como princípios organizadores da acçom» (Bourdieu, 1987: 24, trad. própria). 
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anos do XVIII ou a inícios do XIX, múltiplos anúncios12 publicitários13, na sua 
maioria na Gazeta de Lisboa, que pretendiam promover umha maior afluência de 
espectadores ao São Carlos, nalguns casos realizando descontos mui generosos, tanto 
no bilhete, como no aluguer dos camarotes. Estes reclamos promocionais motivados 
pola profunda crise económica que atravessava o teatro, reforçam a interpretaçom do 
São Carlos como umha indústria espectacular autónoma, que devia procurar fórmu-
las próprias para o seu financiamento. 

Contodo, este é o início dum processo de autonomizaçom, e portanto presis-
tem sintomas da heteronomia do campo teatral a respeito do campo do poder. Assi, 
nom podemos ignorar o alto grau de dependência que o sistema cultural português 
da segunda metade do XVIII ainda mantém em relaçom ao campo do poder. Exis-
tiam naquela altura um importante número de organismos coercitivos da actividade 
teatral e do campo cultural em geral, entre os que podemos enumerar as seguintes 
instituiçons: a Real Mesa Censória, as Academias dependentes da Coroa, o Senado 
da Cámara Municipal ou a Intendência Geral da Polícia –que tinha em Pina Mani-
que, o intendente general, o seu responsável e principal supervisador de todo o tipo 
de actividades espectaculares, tanto em Lisboa, como no resto do país –como 
expressam os primeiros regulamentos a respeito do funcionamento do Teatro de São 
Carlos14 (Regulamento redigido por Pina Manique, com data de 21 de Junho de 
1795 apud Branco e Almeida, 1956: 89)–. Contodo, para além do controlo directo e 
expresso exercido por instituiçons ou agentes, outros mecanismos menos explícitos 
podiam ser empregues na procura de controlar a livre circulaçom de repertórios no 
campo teatral, tais como a própria arquitectura física dos auditórios, conformada por 
elementos da edificaçom que transmitem por sua vez mensagens ideológicas e polí-
ticas. Nesta linha encontra-se o trabalho de Jeffrey Ravel (1993) sobre as diferentes 
tentativas impulsadas desde a coroa francesa de Louis XIV ao fio da necessidade 
incessante de «sentar o público», tanto no sentido metafórico de dominar os especta-
dores, como no sentido literal, que perseguia a instalaçom de bancos na zona da pla-
teia –na parte baixa do teatro– onde a visibilidade era menor e ademais, por causa da 
ausência de lugares fixos, onde era mais dificil identificar e individualizar os espec-
tadores. Entre as diferentes medidas coercitivas consideradas, para além da coloca-
çom dos bancos, foi desenhado polo arquitecto francês Ledoux, um tipo de teatro 
que seguia o modelo arquitectónico do panóptico, segundo o qual todos os especta-

                                                 
12 Assi Moreau cita um anúncio aparecido na Gazeta de Lisboa de 1798: «Dá-se a saber ao Publico, que 
toda a Pessoa que no Real Theatro de S. Carlos tiver Camarote effectivo por todo o anno, adiantando a 
importancia do mesmo por seis meses, gozará gratuitamente de todas as representações de Peças Portu-
guezas» (Gazeta de Lisboa, 31 Março 1798 apud Moreau, 1999: 30). 
13 Os investigadores Branco e Almeida contam como «o empresário Lodi porém abriu desde logo uma 
assinatura em que concedia o desconto de 6% para os pagamentos mensais e 15% para quem pagasse ao 
ano» (Branco e Almeida, 1956: 93). 
14 «Executando o que V. Ex.ª me ordena no Avizo de tres do presente, passo a expor a V. Exª o qu eparece  
se deve executar no Novo Theatro sobre o seo regulmento. Que depois que S. Mag.e creou o lugar de 
Intendente geral da Policia, a ella toca somente regular, e dar licenças a todos, e quesquer Espectáculos 
publicos, ou outros quasquer divertimentos taes como bailes, serenadas, oratorias, Jogos de Billar, Touros, 
cavalhadas, volantins, fogos de artificio,e outors de similhante natureza, em q. os Espectadores entrem 
por dinheiro; entrando n'esta generalidade os Theatros não só da Capital mas de todo o Reyno para regu-
lar a Policia d'elles, e nomear os seos Comissários, que julgar mais proprios, não só para Inspectores mas 
para examinarem as Pessas antes que se ponhão em cena» (Regulamento redigido por Pina Manique, com 
data de 21 de junho de 1795 apud Branco e Almeida, 1956: 89). 
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dores eram visíveis desde qualquer ponto do teatro. Este modelo, amplamente estu-
dado por Michel Foucault, triunfaria no programa de construçom de cárceres.  

Apesar destes obstáculos na configuraçom dum campo cultural autónomo, o 
reconhecimento destes aspectos nom invalida a hipótese que vimos desenhando ao 
longo desta comunicaçom, pois a identificaçom dum sistema cultural como autónomo 
sempre se estabelece em termos tendenciais ou graduais, nunca de forma absoluta, 
posto que um campo nunca pode atingir plenamente um estátus de independência a 
respeito doutros campos (antes bem caracteriza-se por desenvolver certas áreas ou 
territórios do campo que especificamente tenham adquirido umha maior autonomia). 
Assi, seguindo a Bourdieu15 (1996: 248-249), podemos afirmar que a natureza autó-
noma dum campo cultural avaliara-se, gradualmente, no que respeita à sua depen-
dência conforme a outro campo «englobante» (económico, ideológico, político, sim-
bólico, etc.). 

Em síntese, à luz da análise até aqui apresentada, podemos concluir que o 
período em que se insere a fundaçom do Teatro de São Carlos corresponde a umha 
etapa complexa de profundas mudanças no sistema teatral português de finais do 
séc. XVIII, durante a qual se ratifica a pervivência dum modelo de relaçom heteró-
noma a respeito das instituiçons e dos agentes do poder. Contodo, o seguimento da 
evoluçom e funcionamento da nova casa da ópera, o Teatro de São Carlos, oferece-
-nos os primeiros sintomas de deterioro desta relaçom de dependência, em favor da 
consagraçom dum modelo de campo teatral tendente à autonomia. 

Por outro lado, no que respeita à questom da metodologia, a partir da elabo-
raçom deste trabalho verificamos a pertinência e utilidade, no quadro dos estudos 
relativos ao campo teatral e, por extensom ao campo da cultura, de contemplar no 
nosso estudo elementos repertoriais nom propriamente textuais (tais como a distri-
buiçom do público na casa de teatro, os elementos ornamentais, a organizaçom 
interna dos lugares, etc.); pois, estes elementos, ao funcionarem como veiculadores 
de ideias, confirmam-se como determinantes para um conhecimento global e umha 
interpretaçom correcta do complexo funcionamento dos campos culturais. 
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Resume: A Ilha dos Amores é, para a cultura portuguesa contemporânea, o que já foram Os 
Lusíadas no respectivo contexto cultural e social. Graças à reconstrução do percurso intelec-
tual, criativo e humano de Wenceslau de Moraes, Paulo Rocha recria também a contradição e 
a crise do fim do século XIX, através de uma singular leitura do desfazer-se psicológico de 
um povo e de um poeta, ao encontro de um Oriente cada vez mais fascinante e distante. Através 
de uma descrição estrutural do filme, e de uma leitura comparada da construção e colagem do 
texto e da imagem (com uma mínima referência às fontes), tentaremos reconstruir o processo 
de escritura do filme, que cabe ao Paulo Rocha quanto à Luiza Neto Jorge.  
 
 

(a)  Esta ordem do mundo (...) sempre existiu e existe  
e há-de existir: um fogo sempre vivo,  

que se acende com medida e com medida se extingue. 
 

(b)  Não é possível descobrir os limites da alma,  
mesmo percorrendo todos os caminhos:  

tão profunda medida ela tem. 
 

(c)  A mim mesmo me procurei.  
(Heraclito) 

  
O fogo há-de queimar-nos a todos,  
público e actores, ao mesmo tempo 

(Luís Miguel Cintra,  
citado por Luiza Neto Jorge) 

 
 

É realmente impossível conter uma obra como A Ilha dos Amores de Paulo 
Rocha dentro do espaço de 15 páginas. Impossível conter neste espaço um filme de 
cerca de 3 horas, que aliás remete também para o seu natural prolongamento, o 
documentário A Ilha de Moraes. A Ilha dos Amores, aliás, tenta ser, mais que uma 
síntese, o cais de partida de outras tantas rotas, realizando um interminável processo 
de aproximação a uma verdade ou à sua negação. Este processo partilha uma ideia 
que o ensaísta italiano Franco Ferrucci, falando dos arquétipos narrativos em Homero, 
assim define:  

 
«a ideia da vida como cerco e destruição, e a ideia do regresso como fuga e reconquis-
ta opõem-se e cruzam-se. Talvez ainda podemos narrar por nossa vez, voltar a compor 
o caos, contar a água que corre, criar um princípio e um fim ... o desafio que Homero 
começou invocando a Musa...» (Ferrucci, 1991) 
 
Desafio que na literatura e na cultura portuguesa foi percorrido evidentemente 

por Camões, ou pelo Pessoa de Mensagem, e, tema da nossa comunicação, por Paulo 
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Rocha nesta obra magnífica. Digo obra magnífica porque seria bastante impróprio e 
limitado defini-la um «bonito filme». Obra que assume abertamente uma poética do 
fragmentário, mas que ao mesmo tempo é capaz de recompô-lo com uma coerência 
temática e formal deslumbrantes. Obra desmedida que quer abraçar tudo e que, 
paradoxos de uma tessitura «aberta», corre o risco de se fechar em si mesma, tal qual 
o seu protagonista (o escritor Wenceslau de Moraes). Obra que no fundo remete 
apenas a si mesma ou então a todo o resto, Obra-Mundo, metáfora do mundo, cuja 
finalidade será apenas chegar até o fim, atravessando o abismo. Apeteceria então 
obedecer ao princípio que Maria Helena Vieira da Silva enunciou numa simples 
linha de resposta ao Mário Cesariny, que lhe pedia de descrever por carta um traba-
lho seu: «Como se pode falar de uma coisa que é para ver?».  

Considerando este ponto de partida, e na impossibilidade de falar de todos os 
temas convocados pelo filme, tentarei referir apenas três: o título e as implicações do 
mesmo, a poética do fragmentário e a pratica da colagem textual do filme, e a pro-
jecção na linguagem fílmica de uma estrutura épica, nomeadamente na existência de 
dois planos principais, o da narração, do próprio discurso, por um lado, e o dos factos 
narrados, por outro. Não posso deixar, contudo, de referir-me brevemente à génese 
do filme dentro da obra cinematográfica do Paulo Rocha, por ser ela toda muito 
pouco conhecida. O embaraço é o mesmo que se poderia supor numa comunicação 
acerca dos Lusíadas feita a um público culto que nunca tivesse lido a obra de 
Camões nem soubesse mesmo de que trata. E não por sua culpa. Os filmes de Paulo 
Rocha raramente são projectados nas salas, poucas são as cópias em bom estado de 
conservação que deles existem, e ainda não se levou ao cabo o projecto, há muito 
tempo anunciado, da edição em dvd dos mesmos, que apesar do evidente limite do 
suporte, ajudaria a recuperação mais generalizada de uma obra tão significativa para 
o cinema e para a cultura portuguesa. A Ilha dos Amores segue, na produção do 
Rocha, ao documentário de ficção Pousada das Chagas em que o realizador usa pela 
primeira vez a cor, e uma linguagem que bastante se afasta dos precedentes filmes, 
Mudar de Vida e sobretudo do filme de exórdio, Os Verdes Anos. Aproveitando a 
encomenda da Fundação Gulbenkian para a realização de um vídeo sobre o Museu 
de Óbidos, Rocha percorre uma primeira tentativa de construção narrativa a partir de 
fragmentos muito variados (desde a literatura medieval portuguesa até a tradução de 
Rimbaud feita por Cesariny, «Uma Cerveja no Inferno»), e pondo esses fragmentos 
em diálogo com os objectos do Museu, através também de um interessante estudo 
iconográfico e da escolha de uma representação estática e do gesto eloquente, inspi-
rada no teatro japonês Noh, e que desenvolverá depois na Ilha. Estes elementos, aqui 
mais dispersos pela natureza própria do filme, são a base da linguagem da Ilha dos 
Amores, mas desta vez dentro de uma tessitura narrativa assaz coerente. A dupla 
Luís Miguel Cintra – Clara Joana nos papéis principais reaparece na Ilha, confir-
mando a ligação profunda entre os dois filmes. Mas a Ilha dos Amores nasce também 
de outros factores conjuntos: no fim da década de ’60 Paulo Rocha lê os Cantos de 
Pound, cujas ideias sobre o «épico» partilha, junto com o interesse pelas estéticas 
orientais. Aqui o reencontro com autores como Camilo Pessanha e os seus escritos e 
traduções de matéria chinesa torna-se essencial, assim como a leitura e descoberta de 
Wenceslau de Moraes, um escritor hoje quase invisível (apesar de estar finalmente 
encaminhado o projecto de reedição das obras do autor na IN-CM), até pelas cir-
cunstâncias em que viveu e em que quis escrever: um português, afastado da pátria 
até a morte, a viver num Japão que o receberá bem mas que nunca deixará de consi-
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derá-lo um «estrangeiro», afastado até do seu trabalho de cônsul, no isolamento de 
Tokushima onde decidirá residir para sempre, a escrever em português, sobre temá-
ticas quase exclusivamente japonesas. Rocha, que viverá no Japão quase dez anos, 
responsável cultural da embaixada portuguesa, não podia escapar ao fascínio e a 
uma certa projecção pessoal, mas consegue construir um filme destituído de qualquer 
mistificação ou mitificação, centrando admiravelmente vários elementos-chaves da 
crise do autor, partilhada com amigos como Camilo Pessanha (no filme interpretado 
pelo mesmo Rocha), e fruto entre as coisas de uma crise de nível nacional, quando 
menos (o fim do século, o ultimatum inglês...). Escolhendo, aliás, a parte mais signi-
ficativa da obra de Wenceslau de Moraes como material de partida para o filme, e 
contribuindo assim a uma recuperação do autor e, atrevia-me a dizer, a re-escrever a 
sua obra. O filme teve uma coprodução luso-japonesa, depende de um trabalho de 
investigação de cerca de dez anos, e é o fruto de um processo de escrita que vai do 
começo dos anos ’70 até o começo dos ’80, (em 1982 acaba-se o filme, mas a estreia 
comercial, para além da passagem em Cannes ou na Cinemateca Portuguesa, terá de 
esperar ainda os anos ’90). Os diálogos são em português e japonês, a narração feita 
em versos livres ou rimados (A Luiza entre as coisas foi mestra na recriação dos 
metros tradicionais, com que traduzia, por exemplo, muitas canções integradas em 
peças de teatro, sendo neste sentido memoráveis algumas destinadas à encenação 
portuguesa de peças de Brecht). Também os actores são japoneses e portugueses, e 
Rocha pôde contar ainda com um equipo técnico luso-japonês extremamente compe-
tente, e com a presença inesquecível de Luís Miguel Cintra no papel de Wenceslau, 
representando em português e japonês aquele que foi sem dúvida o papel mais difícil 
e bem conseguido que teve em cinema. Paulo Rocha tinha acompanhado a rodagem 
do filme Brandos Costumes de Seixas-Santos, e ali deliciou-se com os diálogos de 
Luiza Neto Jorge, que convidou para colaborar na Ilha. Daí nasce a cumplicidade1 e 
trabalho dos dois na elaboração do guião do filme, dividido em cantos, e construído 
a partir da colagem de textos de Moraes, Pessanha, Camões, Lucrécio, traduções de 
elegias chinesas mais uma vez de Pessanha, os textos da própria Luiza Neto Jorge 
que integram a narração, os diálogos japoneses. Para além disso, como se já não fos-
se bastante, todos os «cantos» do filme, outras tantas fases da vida e da obra de 
Wenceslau, são «comentados» através de fragmentos das elegias chinesas de K’iu 
Yuan, do século IV-III a. C., próximos em tom e temas ao sentido que Rocha quer tirar 
ou ver nessas épocas da vida do retratado. A estrutura «épica»2 é evidente desde o 
começo, com uma abertura dúplice: a primeira canção das citadas 9 elegias, dita por L. 
M. Cintra e Clara Joana, e logo a invocação clássica à Musa: curiosamente trata-se de 
uma invocação a Vénus (de amores se trata, como no IX canto dos Lusíadas) retirada 
do De Rerum Natura de Lucrécio, e não, como podíamos esperar, da Odisseia (na 
                                                 
1 Dirá Paulo Rocha acerca dos diálogos da Ilha: «Anos mais tarde (...) percebi, já “tarde de mais”, a infi-
nidade de caminhos que os textos propunham e que não tínhamos tido tempo de explorar. Textos que 
merecem ser publicados em antologias – textos de poesia... prosas dramáticas...» (Rocha, 1997: 26-27) 
2 Impossível precisar aqui o sentido que podemos dar à palavra em relação à obra de Rocha: impossível 
até porque já em si se trata de uma categoria ambígua. Limitamo-nos a indicar nas ideias sobre o épico de 
Ezra Pound, ou mesmo de um Yeats e de um Eliot (mais na senda de Dante e das sumas medievais que 
naquela da épica clássica) a referência mais evidente. Mas há outras questões em jogo, sobre as quais 
proponho-me voltar a escrever, e sobretudo uma ideia do sublime e outra do processo de ascese e inicia-
ção, de conhecimento e transcendência dos limites e dos limiares, que via Lucrécio remete exactamente 
para o intertexto fundamental do filme, Os Lusíadas, e sobretudo, como evidente, ao episódio da Ilha dos 
Amores, no sentido da interpretação iniciática e simbólica desenvolvida por autores quais Jorge de Sena, 
Helder Macedo, Y. K. Centeno, Stephen Reckert, Paulo A. E. Borges.  
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senda de Pound), ou da Eneiada, ou ainda de Os Lusíadas, que são todos eles, mesmo 
assim, «hiper-textos» possíveis da obra de Rocha, cujo título, e, repare-se, só ele   
(aparentemente, como evidente, cfr. ainda a nota 2) remete à obra de Camões. Mas      
a alusão à Lucrécio não é gratuita, é antes uma tentativa de antecipar dentro do tom 
clássico do prólogo uma certa dimensão filosófica, e de reflexão sobre a inconsistência 
do homem perante a natureza, que atravessa, pela mão da filosofia oriental, o resto do 
filme. Convém citar, até para fixarmo-nos brevemente na mestria de Luiza Neto Jorge, 
e na sua trabalhada matéria poética, alguns fragmentos deste prólogo: 

 
«(falando de Vénus, tr. livre de Lucrécio) 
Incutindo em todos as doces feições do amor, 
tu inspiras aos seres o desejo de perpetuarem a sua espécie... 

            (falando a Vénus, texto de L.N.J., com citação dos Lusíadas) 
... invoco o teu auxílio para os trabalhos de este filme 
onde se contará às gentes que nos vêem 
de uma harmonia geral que sustenta seres e coisas  
em seus pólos contrários 
e assim mostrar-lhes o como, o quando  
e onde as coisas cabem.»  
 
Evidentemente descortinar isto tudo, e tentar detectar todas as fontes do 

guião, assim como estabelecer com mais exactidão a relação de co-autoria, será   
talvez um trabalho impossível (ou até inútil), que interessa todavia à minha investi-
gação sobre a Luiza Neto Jorge e a edição de inéditos em que se integra. Importa 
agora salientar a perfeição que no filme se alcança na construção de um «épos» 
moderno a partir de materiais tão distantes, ficando a dúvida de se é a ela que deve-
mos a percepção de uma afinidade tão profunda entre os textos convocados no filme, 
se é esse mesmo discurso construído por Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge (e colabo-
radores japoneses) que de uma certa forma re-escreve as suas próprias fontes e con-
fere-lhes a profundidade emocional e intelectual que aparentam, ou se terá sido, pelo 
contrário, o próprio fascínio das fontes a sustentar a construção do filme. Mais pro-
vável ainda que as duas possibilidades convivam.  

Partindo do começo, o título, aparentemente simples, foi escolhido com muita 
atenção. Para já porque cria uma expectativa em relação ao episódio dos Lusíadas. 
Mas o que tem a ver a obra de Rocha com a epopeia camoniana? Aparentemente 
nada, mas evidentemente muito, sobretudo porque a «pressupõe», para além das 
inúmeras alusões textuais ao longo do filme, de que se deu um pequeno exemplo 
acima. Partilhando o género e o tom, A Ilha abraça sobretudo a ambição de construir 
uma épica contemporânea. É à sombra de Camões que o filme começa, depois dos 
«cantos» de introdução, é trajado à maneira quinhentista (ou mesmo como Vasco da 
Gama) que Luís Miguel Cintra pronuncia a invocação a Vénus, ainda antes de entrar 
no papel de Wenceslau, e é assim que entra em cena já como Wenceslau de Moraes3, 
novo argonauta, na casa em que convive com a irmã, o amigo pintor e uma amante, 
e que Rocha imagina com vista ao largo de Camões, em Lisboa. É aquele o único 
espaço aberto, em terras portuguesas, que Rocha filma. E é através de um diálogo 

                                                 
3 De anacronismos está o filme cheio, e muitos outros que faziam parte do projecto inicial, como a pre-
sença de Jorge de Sena no próprio filme, não chegaram a ter lugar na versão definitiva. Uma atitude que 
se pode confrontar mais uma vez com os Cantos de Pound, o do Eliot de Quatro Quartetos e de A terra 
desolada.  
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oblíquo e ambíguo entre o espaço fechado da casa, a crise pessoal dos que nela habi-
tam, e a crise nacional seguida ao ultimatum inglês, representada pelos patriotas a 
trajar de luto o monumento a Camões. «nesta terra, tanta Guerra», diz então a irmã 
de Wenceslau, Francisca, (a actriz Zita Duarte), ainda lembrando Camões. Mas a 
traição inglesa é logo projectada na traição, ou suposta tal, de Wenceslau à sua terra, 
à sua família, à sua amante, e na sua partida para Macau, já vestido de oficial de 
marinha, que abandonará para vestir o de cônsul e, finalmente, o kimono japonês 
(isto é: desde uma perspectiva civilizacional do ocidente sobre o oriente a uma pers-
pectiva de recepção da cultura oriental como cultura superior). A partir daqui o diá-
logo com os factos históricos é sempre feito a distância, distância física e psicológica, 
interior da casa portuguesa onde a família recebe as cartas do Oriente, isolamento de 
Wenceslau em Macau e logo no Japão. Em Macau ainda Wenceslau é protegido pela 
sombra de Camões, e visita com Pessanha o monumento ao poeta, episódio do filme 
inspirado nas páginas que sobre a «Gruta de Camões» os dois escreveram: Macau 
como terra suficientemente «ocidentalizada» para permitir uma ambientação gradual 
ao Oriente. Macau é a primeira Ilha de Moraes, ilha de intersecção. Ilha como metá-
fora, como figura arquétipa4, mas também como símbolo, com o concreto que isto 
implica, como ponto de confluência entre mundos e culturas, e como ponto de che-
gada e partida, e, sobretudo, como encruzilhada para a existência do escritor. Ao 
lado de Pessanha, já afastado da realidade portuguesa de Macau e fechado na poesia 
e no ópio, um Wenceslau ainda oficial de marinha e com ilusões patrióticas decide ir 
ao Japão, e do Japão não voltará. Já tinha escrito Pessanha: 

 
«Quem vai embarcar, que vai degredado, 
As penas do amor não queira levar ...  
Marujo, erguei o cofre pesado, 
Lançai-o ao mar.» 

 
É a célebre Canção da Partida de 1893. Uma partida que não queria ter   

chegada, a não ser um contínuo oscilar entre pólos (geográficos, anímicos, da vida e 
da morte), que foi a vida de Pessanha, e de Wenceslau. Será então a «Costa d’Africa 
da vida», citando a metáfora de Nobre, que para o seu exílio escolherá Paris, ele 
também «degredado», e os exemplos próximos poderiam continuar. Veja-se como, 
ainda no tom solene do prólogo do filme, a questão é expressa: 

 
«No tempo em que, espectáculo atroz 
um povo sofria de se ver traído 
e de cólera e dor se exaltava 
um português houve, de Lisboa 
que afoito ousou quebrar  
o ferrolho da pátria porta 
que o prendia, e partir de viagem...  
mas a força da sua inteligência  
arrastou-o muito para além  
dos muros inflamados do mundo5» 

                                                 
4 Outra vez, a alusão à tópica da ilha é subtil, apenas um pressuposto, mas remete, via Camões, a toda 
uma tradição que começa pelo menos em Homero, e na ideia de nostos, viagem de regresso à pátria    
muitas vezes prolongada até as últimas consequências. 
5 Ainda uma vez os versos jogam com um vocabulário camoniano e com citações de Lucrécio (os trechos 
dedicados à exaltação de Epicuro e à superioridade da razão e do conhecimento humano sobre a Natureza, 
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Começa então a epopeia de um homem, e já não de uma nação, ou então, de 
um povo em perda, de uma crise nacional que se reflecte na crise pessoal, o acabar 
daquela ilusão do Portugal Ultramarino a que, mesmo assim, o filme alude até, pelo 
menos, a estadia de Wenceslau em Macau. Será por isso que a escolha de a pôr em 
diálogo com as 9 Canções de K’iu Yuan resulta tão perfeita: trata-se, se quisermos, 
de um épos sem história que escolhe a elegia. A epopeia de um e daí a epopeia da 
humanidade, sem factos relevantes, e a necessidade de, também nós, embarcar no 
navio e percorrer as águas sempre iguais do rio. É que, para o século XIX, em     
Portugal, os antigos Lusíadas se terão transformado, em muitos casos, no «lusíada 
coitado». Já não existe a possibilidade de afirmação de um herói que se propõe 
como modelo do qual descende a fundação de valores de um inteira civilização, 
como acontecia na épica clássica6. Já não existe aquela identificação positiva com os 
acontecimentos históricos que o próprio Ezra Pound reconhecia ao Camões dos 
Lusíadas e de que não admitia possibilidade para a contemporaneidade, que, em vez 
de criar a epopeia de uma época, necessariamente efémera, deveria antes criar um 
épos que coincidisse com uma visão do Mundo. Uma obra-mundo7: A Odisseia, ou a 
Divina Comédia e não os Lusíadas (cabe dizer, porém, que Pound não parece enten-
der o valor universal de Camões). Mas voltando ao filme, a História quase que desa-
parece da narração, e mesmo quando Wenceslau fala, muito mais tarde, do começo 
da Primeira Guerra Mundial, com os problemas que isto lhe comportará como 
«estrangeiro» no Japão, fá-lo de um ponto de vista pessoal, e em paralelo à narração 
da morte de um dos seus «amores» japoneses, que muito mais o comove.  

Dizíamos então, a Ilha como metáfora, a ilha de Moraes-Amores, evidente 
jogo de palavras, e dos Amores de Moraes, mas também a Ilha daquele Wenceslau 
de Moraes que Paulo Rocha quer contar, de facto o filme é «dedicado» a Wenceslau 
de Moraes e não «sobre» Wenceslau de Moraes, como, pelo contrário, será o docu-
mentário A Ilha de Moraes. Curiosamente, também não é a Ilha dos Amores – pai-
xões de Camões (que Wenceslau deixa em pátria: a amante Isabel), nem se parece 
nunca com aquele locus amoenus, antes é o lugar onde Moraes descobre, depois da 
carreira militar e política, uma possibilidade ainda real (apesar do simbólico que 
ainda é possível ler nela) de comunhão com a natureza e com a afectividade: assim 
define os amores japoneses por O-Yoné e Ko Haru, ambas mortas muito jovens, e às 
quais dedica um dos seu melhores livros. O Japão será sobretudo o país da comu-
nhão com os mortos, da convivência com eles. Ritualização do quotidiano, diálogo e 
culto dos mortos, comunhão com a natureza, por vezes temperados com um certo 
saudosismo. No culto da Saudade, como evocação de um passado de certa forma 
«inventado», na convivência com os mortos, Moares encontra o amparo que a vida 
profissional ou as paixões da pátria não lhe tinham dado.  

A forma como Paulo Rocha consegue fazer a montagem dos textos de Moraes 
harmonizando-os com as elegias chinesas, os fragmentos de Pessanha, e o material 
elaborado por Luiza Neto Jorge, para além dos diálogos em japonês, é admirável. 
Admirável também a projecção na linguagem fílmica dos planos distintos da «epo-
peia», o da narrador omnisciente e o dos factos narrados, encontrando-se Moraes por 
vezes dividido entre os dois planos, sendo como foi, para além de protagonista da 

                                                                                                                   
numa conjugação de Camões e Lucrécio que mais uma vez não estranha e que é uma intuição genial, já 
não sei dizer se do Paulo ou da Luiza).  
6 Facto já evidenciado por Hegel na Estética.  
7 Termo utilizado por Franco Moretti, no ensaio que tem o mesmo título. (Moretti, 1994) 
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sua vida, também o «escritor» de uma vida da sua vida, de uma O-Yoné e de uma 
Ko-Haru que não são necessariamente as reais, de um Japão que não é necessaria-
mente o real. É por isso que Rocha deixa-o por vezes entrar no plano do narrador 
omnisciente junto com ele, muitas vezes a Vénus do começo, e não em voz-off. É 
por isso que Rocha o deixa ler e comentar as crónicas japonesas sobre a sua própria 
morte. A interacção entre esses dois planos é evidente em várias cenas do filme, 
entre as quais poderíamos citar a sequência do espelho, uma das mais famosas. 
Através dum espelho e do som Rocha consegue construir, por assim dizer, um diá-
logo entre dois planos sem que haja corte: à narração de Vénus feita num quarto 
onde está o espelho, segue o próprio episódio, o banho que Wenceslau e O Yoné 
tomam no quarto oposto, filmado dentro do espelho, e sublinhado pelo som ambiente 
que desaparece uma vez que a câmara volta a abranger o espaço total do primeiro 
quarto. Vénus, aproximando-se aos dois e servindo o chá, pronunciará as palavras de 
Wenceslau, palavra do Wenceslau narrador, mas estas serão completadas pelo pró-
prio Luís Miguel Cintra, aí representando o Wenceslau protagonista8.  

Voltemos ao começo para chegar ao fim: o filme, depois da parte de introdu-
ção, começava já com a citação de uma elegia chinesa, traduzida por Pessanha e já 
por ele dedicada a Wenceslau:  
  

«Os antigos mortos, invisivelmente 
Vêm ainda ao seu terraço antigo  
(...) 
Desterrado da pátria e sem notícias dela, 
Para essas bandas volvo de contínuo os olhos.9»  
 

(Pessanha, 1993: 85) apud Paulo Rocha, A Ilha dos Amores. 
  

que em si resume esses pontos fundamentais: o culto dos mortos, que Wenceslau 
descreve no livro O Bom Odori em Tokushima, a presença constante deles na vida 
dos vivos, mas também a ideia de Wenceslau como vivo-morto, «morto aos portu-
gueses», mas nunca completamente japonês. Oscilante entre vida e morte, entre a 
vida activa (de escritor em português para portugueses) e a existência contemplativa, 
que, especialmente depois de abandonar o cargo de cônsul em Kobe, levará no auto-
-exílio de Tokushima. Na cena em que a elegia é lida, os actores, vestidos com roupa 
contemporânea, e num terraço de Tokio, recebem as fotografias (as imagens, as más-
caras), das personagens que irão representar no filme, como irão representar na vida.  

O desfecho do filme é trágico, a morte colhe Wenceslau na completa soli-
dão, como disse, Rocha imagina o escritor a ler e comentar as notícias da sua morte 
(desta vez então, morto-vivo) nas crónicas japonesas, salientando os comentários 
provincianos que o descrevem como um bêbado, enquanto, em paralelo, os seus 
familiares, que sempre tinham sido fiéis à memoria do escritor, desabafam por fim, 
depois da notícia da morte, a raiva dos longos anos de ausência, de abandono, até o 

                                                 
8 Curioso notar que o resultado obtido é o mesmo alheamento de que Brecht fala ao tratar da sua ideia de 
teatro «épico», apesar da eventual ambiguidade no uso do termo. Alheamento produzido justamente pela 
ambiguidade de relação entre o actor como actor e o actor como personagem, que a introdução da cons-
ciência da representação (do estar representando) por parte do mesmo actor gera. Ideias que não se podem 
considerar estranhas a um filme entre as coisas tão teatral, e que se quisermos consiste numa visão teatral 
e ritual do ciclo da vida, e duma dramática fricção entre o tempo linear e o tempo cíclico. Penso que outra 
vez o teatro Nô, com a sua ambígua distribuição das falas, poderá ter influenciado Rocha. 
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ciúme pela vida amorosa de Wenceslau, aí sim manifestando a paixão doentia que 
tinham por ele (a irmã Francisca, a amante Isabel). O morto, ainda quente, já é refém 
das projecções dos outros. O corpo, já sem vida, numa noite de chuva, é levado, feito 
objecto, por dois bêbados recompensados por alguns litros de saquê para tratar do 
cadáver e da casa. Acaba a narração com uma fogueira na casa da família em Lisboa, e 
com a destruição de alguns objectos, «ninharias», coisas atrás das quais protegemos 
as nossas vidas incertas, atiradas pelos protagonistas escadas abaixo, assim como 
caindo das escadas se contava que Wenceslau tivesse morrido. Na penúltima cena as 
imagens fotográficas dos protagonistas serão por eles devolvidas às chamas, num 
dos momentos mais emocionantes do filme: é-nos concedido um tempo linear, em 
que percorremos o nosso percurso, rodeados de objectos, pessoas e circunstâncias 
que como nós desaparecerão um dia, sem que, no entanto, o tempo cíclico da natureza 
deixe de continuar, indiferente. A palavra será a materialização da memória, do per-
curso de ascese e de conhecimento, ou então de uma ilusão de memória, outro rito 
mais, em última análise o lugar «onde habita o olvido»? Por mais que tentemos 
alcançar o coração das coisas estamos sempre a dar voltas, a tentar «contar por nossa 
vez», a procurar um começo e um fim. Nada melhor então que acabar com as pala-
vras finais das canções de K’iu Yuan, as mesmas palavras, mas ao mesmo tempo 
outras, que fecham ciclicamente a obra de Rocha:  
  

«Orquídeas na Primavera, Crisântemos no Outono. 
Que assim suceda para todo o sempre.»  

 

(K’iu Yuan, derradeira canção: «o fim do rito», apud Paulo Rocha,  
A Ilha dos Amores. Cfr. Tokei 1967: 140) 

 
Bibliografia mínima 
FERRUCCI, Franco (1991). L’assedio e il Ritorno. Omero e gli archetipi della narrazione. 

Milano: Mondadori.  
MORETTI, Franco (1994). Opere Mondo: Saggio sulla forma Epica dal Faust a Cent'anni di 

Solitudine. Torino: Einaudi.  
PESSANHA, Camilo (1993). «Elegias Chinesas», in China. Lisboa: Vega.  
ROCHA, Paulo (1997). O Rio do Ouro. Lisboa: Cinemateca Portuguesa.  
TOKEI, Ferenc (1967). «Le Kieou ko (Les Neuf Chants)» in Naissance de l'élégie chinoise, 

K'iu Yuan et son époque: 128-141. Paris: Gallimard. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Actividade musical na corte portuguesa seiscentista 97

Actividade musical na corte portuguesa seiscentista 
 

Maria do Amparo Carvas Monteiro 
Escola Superior de Educação do Instituto Politécnico de Coimbra 

 
 
 

Palavras-chave: Música, Corte, Cerimonial, Festividades 
Resumo: Com base em documentação diversificada é, hoje, possível traçar com alguma pre-
cisão a realidade artística na corte portuguesa no século XVII. Contando com um número  
significativo de publicações que abordam a produção musical deste período da história da 
música portuguesa, serão referidos aspectos vários, desde mestres de capela ou cantores,   
passando por compositores, instrumentistas, teóricos musicais que deixaram obra manuscrita 
ou impressa, a mestres de canto, de música ou de dança, chantres, lentes da Universidade de 
Coimbra, organeiros e/ou organistas, copistas, todos eles elementos fundamentais para um 
retrato de panorama musical português de então.  
À semelhança da Europa, Portugal recorreu igualmente à música, para solenizar os actos 
públicos, designadamente, acontecimentos de carácter político, religioso e social, cujo reflexo 
está patente na literatura através das vozes epistolares e narrotalógicas dos seus autores. 

 
 
Ao longo do século XVII, a actividade musical na corte portuguesa foi cer-

tamente rica e variada, pese embora a relativa escassez de informação que sobre 
ela existe. 

No entanto, a análise das fontes conhecidas consegue dar-nos uma imagem, 
ainda que por vezes de contornos imprecisos, do que pode ter sido o quotidiano 
musical da corte e da nobreza portuguesas de Seiscentos. 

As condições sociológicas nas quais, então, se inscreveram as artes são bem 
diferentes das presentes nos tempos de Gregório VII (papa: 1073-1085) ou de 
Bonifácio VIII (papa: 1294-1303), e não sendo já a Roma pontifical omnipotente 
no domínio espiritual e religioso, vendo-se confrontada com a alternativa refor-
mista, outras vias foram procuradas não só para a sua conservação, como também 
para o imperativo alargamento da sua influência. Desta forma, como escreve 
Weisbach (1942: 312)  

 
o catolicismo, cuja universalidade era somente um pressuposto, viu-se forçado, para 
satisfazer as multidões, para conquistá-las e submetê-las, a acolher e a favorecer as 
suas tendências materialistas e os seus interesses [...]. Tinha que readquirir os seus 
fiéis, atraindo-os, oferecendo-lhes algo que coincide com os seus impulsos vitais e 
que se acomodasse às direcções essenciais dos seus gostos, não desdenhando os recur-
sos mais extremados. Desta forma, um elemento retórico, excitante, estimulante, é 
aceite no catolicismo da Contra-Reforma e com ele participa na sua arte.  
 
De qualquer modo, é inegável que o novo estilo se desenvolveu como uma 

tentativa de derramar o divino «na vida banal e no obscuro vale» em que o homem 
daquele tempo se debatia (Duvignard: 1967:73). 

Tanto a Igreja contra-reformista como as monarquias absolutas quiseram e 
souberam utilizar as novas concepções, elaborando uma “cultura de massas” orien-
tada no seu interesse particular.  



98 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

A história europeia dos séculos XVII e XVIII levou muito longe essa apro-
priação do espectáculo e da festa, cada vez mais interligados, por parte de quem 
deteve o poder, num ambiente no qual, como num sonho, o real e o irreal se confundem.  

O espectáculo passa a ter uma função simultaneamente recreativa e sobretudo 
mobilizadora dos súbditos, em volta do sol monárquico (Apostolides, 1981: 152).  

Neste sentido, a percepção visual do ornamento constitui elemento funda-
mental no processo de elaboração estética barroca. 

No dizer de Sousa Viterbo (1914:11), o século XVII, não obstante pesar ainda 
sobre ele a constante ameaça do terror inquisitorial, foi um dos mais exuberantes em 
produções literárias e artísticas1. 

Lembramos, na literatura portuguesa, Francisco Rodrigues Lobo (A Corte na 
Aldeia, 1619), Manuel Faria e Sousa (Epítome de las Histórias Portuguesas, 1628), 
D. Francisco Manuel de Melo (As Obras Métricas, 1655) e o Padre António Vieira 
(Sermões: 13 tomos – 1679-1699), entre outros. 

Na produção musical lusa de então, destacaram-se entre outros, Duarte Lobo 
(Canticum Magnificat quattor vocibus, Antuérpia, 1605), Fr. Manuel Cardoso (Livro 
de Magnificat, Lisboa, 1613), Filipe de Magalhães (Cantica Beatissimae Virginis, 
Lisboa, 1636), Manuel Rodrigues Coelho (Flores de música pera o instrumento de 
tecla e harpa, Lisboa, 1620), os lentes da cadeira de Música da Universidade de 
Coimbra Pedro Talésio (Arte do Canto Chão com uma breve instrução para os 
sacerdotes, diáconos e subdiáconos e moços do coro conforme o uso romano, Coimbra, 
1617) e Fr. António de Jesus (Vilancicos) e o rei D. João IV (Defensa de la musica 
contra la errada opinion de Obispo Cirilo Franco, Lisboa, 1649). 

Destaca-se o facto de muita da produção musical ter sido impressa não só no 
país (Lisboa, Coimbra e Évora, por exemplo), mas também no estrangeiro (Antuérpia, 
Alcalá de Henares, Hamburgo, Lião, Nápoles, Paris, Roma, Veneza). 

Na Europa da época, falar de realeza e de corte, falar de uma vida cortesã 
orientada para o sol monárquico, é falar sobretudo de Paris e, numa medida diferente, 
de Roma. Mas é também falar de Londres, de Viena, de Madrid e de Lisboa. São 
estes os grandes centros a partir dos quais, na Europa de Seiscentos e de Setecentos, 
o espectáculo político se desenvolve.  

As cortes que nesta medida mais impressionaram o comportamento da 
monarquia portuguesa foram, naturalmente, aquelas com as quais os laços de natureza 
histórica, política e artística foram mais profundos e duradouros. Desta forma, foram 
relevantes o Escurial, a Roma de Urbano VIII (papa entre 1623 e 1644) e a corte de 
Luís XIV. 

O espectáculo político haveria de se desenvolver num sentido muito peculiar 
e estreitamente ligado ao cerimonial eclesiástico. Quanto a Roma, Tapié (1974: 96) 
expressa bem essa ideia escrevendo: 

 
A Roma, no início do século XVII, não por uma reviravolta, mas pelo progresso de 
um movimento manifestado desde logo a seguir ao Concílio, tinha-se tornado, para 
depois continuar a sê-lo ainda por mais de cem anos, uma cidade de arte, um centro de 
actividade artística [...]. Mas não era uma cidade como as do Renascimento e como 
seriam ainda mais tarde os portos do grande comércio atlântico e as concentrações 
urbanas da época industrial. Era assim, no seu destino de então, uma cidade de espec-
táculo religioso, o que não quer dizer que nela se levasse apenas uma vida de triunfo, 

                                                 
1 Como exemplos, destacam-se em Espanha, Cervantes e seu D. Quixote, e Velasquez na pintura. 
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onde se vinha, de longe, celebrar a vitória da Igreja católica sobre a heresia e o paga-
nismo. A sua magnificência traduzia não apenas as alegrias dessa vitória, mas devia 
ainda dar aos corações e às imaginações o reflexo de uma magnificência maior ainda, 
a do Paraíso. Tudo devia contribuir para esse efeito. 
 
Lisboa, em 1620 encontrava-se limitada, uma vez que a corte estava em 

Madrid. Mesmo assim, a visita de Filipe II, havia mostrado a capacidade de fazer 
festa, de que João Baptista Lavaña nos deixou descrições preciosas. Diz-nos também 
Aguilar y Prado (1619: fl. 9v-10) que, por ocasião da entrada de Filipe II em Lisboa,  

 
[...] fueram las galeras com mucha brevedad y emparexando todas con el sumptuoso 
Templo de Belém, la real tocando sus trompetas y clarines, con infinita cantidad de 
diferentes musicas, se embarcò su Magestad en ella [...]. 
 
Seguidamente, após a cerimónia da entrega das chaves, o rei começou a per-

correr os arcos, sendo «lo primero [arco] que fue delante su Magestad eran mas de 
veynte concertadas danças que con alborotado rumor de instrumentos vários alegra-
van la festa, sin otras despues destas, de diferentes trages de animales, leones, tigres, 
orsos y otros a este modo [...]», a que se seguiram mais de «cinquenta coros de 
aldeanas que dançando cantavan dulcissimas cantilenas llevando todas en las manos 
unos arcos [...]». 

Ainda segundo o mesmo autor, no dia da partida, o rei embarcou no Terreiro 
do Paço e com ele «se embarcaron tambien muchos Grandes y Damas de Palácio 
acompañando a su Magestad que luego que estuvo embarcado con la misma copia 
de menestriles que otras vezes le hizieran real salva [...].». 

Mas foi com Filipe III de Portugal que se conheceram formas mais ousadas 
de festividade política, ainda que sem o brilho francês e muito mais ao jeito italiano. 
Para a monarquia era importante, face às dissenções e hostilidades internas, mandar 
organizar as festas de corte, as verbenas, os bailes, as touradas, que chamavam sempre 
uma crescente massa de espectadores, e se mostravam capazes, como lembra Mara-
vall (1975: 487), de «distrair o povo e de o aturdir na admiração daqueles que 
podiam organizar com tanto esplendor e de tão gososa diversão». 

Já em 1640, Lisboa assiste ao desenrolar de um movimento de recuperação 
do poder pela casa de Bragança. Desde então, até 1807, data da saída da corte para o 
Brasil, Lisboa cresceu em relação às outras grandes cidades do reino, vendo sucessi-
vamente fixarem-se junto ao Tejo os órgãos, cada vez mais específicos, da adminis-
tração central. 

Os cerimoniais continuaram a servir como forma de deter e mostrar o poder. 
Quando o rei vinha para a rua, a relação estabelecida com o exterior através do espaço 
público assumia uma expressão da sociabilização. O rei vinha a público também 
para assistir ao teatro, aos autos-de-fé ou às touradas. As vitórias na guerra, as 
melhoras de saúde, a fundação de um novo monumento ou o nascimento de um novo 
membro real foram igualmente ocasiões para esse ritual. O cerimonial demorava 
horas, entrelaçava a liturgia com o canto e o órgão, a palavra e o sermão com o abun-
dante incenso, os gestos dos celebrantes e dos fiéis, com a alegria da festa no final. 

As audiências e encontros relacionados com a política externa do reino são 
também ocasiões nas quais a solenidade assume uma forma quase litúrgica, sacrali-
zadora das atitudes e do papel do monarca, e que, no seu protocolo tem dificuldade 
em responder à mais pequena alteração dos esquemas combinados e previstos 
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(Audiensia, fls. 3v-16v, 18-21 e 35-36). Os passeios e as caçadas eram também 
motivo de manifestações festivas no exterior do palácio. 

O cerimonial da entrada régia assumia a configuração mais importante desta 
atitude, mas com tendência para decair por motivo excessiva sedentarização da corte.  

 
As fontes musicais 

A partir das fontes musicais existentes, é possível presumir um repertório 
para a música religiosa da corte. De igual modo, temos elementos que nos permitem 
conhecer, com algum pormenor, a constituição dos grupos que a punham em prática. 
Porém, o mesmo não acontece com a música profana da corte. 

São fontes fundamentais para o conhecimento da música que se fazia na corte 
portuguesa durante o século XVII, a documentação das chancelarias reais e outra 
que sobreviveu ao longo dos tempos. Através dos Acórdãos da Fazenda, Actas dos 
Conselhos da Universidade, Autos e Provas de Curso, Alvarás, Despesa por manda-
dos, Folhas de ordenados, Provisões, Livros de registos, Livros de assentos de óbi-
tos, Cartas régias (algumas das quais concedendo tenças, mercês, promovendo e, por 
vezes, aposentando músicos), Portarias de prelados, documentação de ordens reli-
giosas, Regimentos, documentação da Câmara, produção musical (manuscrita e 
impressa), e diversas fontes secundárias, como estudos de instituições, é possível 
esboçar ou mesmo elaborar listas ou até sequências cronológicas de instrumentistas, 
capelães, mestres de capela, mestres de música, lentes da Universidade de Coimbra, 
organistas e cantores, entre outros.  

 
Os músicos e a Casa Real 

As fontes existentes permitem estabelecer três grandes níveis execução musi-
cal na corte portuguesa de seiscentos: a capela real, a câmara e os menestréis. Cada 
um dos grupos tinha tarefas específicas mas, pontualmente, podiam reunir-se para 
grandes realizações de conjunto e era possível um mesmo músico desempenhar 
dupla ou mesmo tripla função, em diferentes grupos.  

Embora de um modo geral, semelhante à realidade de outras cortes europeias 
da época, a prática musical na corte portuguesa manteve até ao princípio do século 
XVIII alguma proximidade à do modelo renascentista, visível através da quase total 
ausência de violas na capela real, na inexistência de uma orquestra de arcos (a qual 
só faria o seu aparecimento em pleno século XVIII) ou na inexistência de espectácu-
los de ópera na corte, divertimento generalizado por toda a Europa. 

O final do século trouxe uma nova estabilidade económica a Portugal mas o 
aparente desinteresse de D. Pedro II pelas coisas da arte (Colbatch 1700: 7) originou 
o adiamento de uma verdadeira restauração da música portuguesa a qual se viria a 
verificar apenas no reinado de D. João V. 

Entre o início do domínio filipino e 1706, foi possível identificar o nome de 
240 músicos que serviram a casa real. Destes, 156 foram cantores ou músicos da 
capela real, 27 foram músicos de câmara e 71 incluem-se no grupo dos menestréis. 
O número total de músicos (254) é superior ao dos nomes, o que se explica pelo já 
referido facto de alguns dos músicos terem exercido simultaneamente mais do que 
um cargo ou função. 
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A Capela Real 
Conforme consta do Regimento da Capela Real de 1592, cap. 10, a capela era 

constituída, por 30 músicos: 
 
Haverá um mestre da capela e vinte e quatro cantores, seis de cada voz; e além deste 
número haverá dois baixões e uma corneta e todos serão quais convém das melhores 
vozes e mais suficientes que se acharem, bem acostumados e destros em canto de 
órgão e contraponto [...]. Haverá dois tangedores de órgãos para servirem às semanas. 
 
A este grupo acrescentavam-se 30 capelães de “sangue limpo”, sendo 26 

deles «de boas vozes, ressoados latinos e de pronunciação expedita, e destros no 
cantochão» que tinham a seu cargo (Regimento da capela: cap. 7). 

Por carta régia de 31 de Agosto de 1608, dirigida a D. Jorge de Ataíde, cape-
lão-mor da Capela Real, o número de cantores da capela foi reduzido de 24 para 17 
(quatro tiples, cinco contraltos, cinco tenores e três contrabaixos), mantendo-se os 
dois baixões e um corneta. O número de capelães foi reduzido de 30 para 24 (Regi-
mento capela: disposições finais).  

No reinado de D. Afonso VI, apesar da aparente inexistência de alterações ao 
Regimento, passou a haver apenas um organista, mas a estrutura base da capela 
manteve-se sem mudanças significativas ao longo de todo o século. Embora com 
pequenas lacunas, foi já possível estabelecer um rol dos mestres da Capela Real no 
século XVII: 

 
– Francisco Garro (1591-1623) 
– Filipe de Magalhães (1623-1641) 
– Marcos Soares Pereira (1641-1655) 
– Fr. Filipe da Cruz (1655-16??) 
– Sebastião da Costa (16??-1696) 
– António Marques Lésbio (1698-1709) 
 
Os mestres da capela real deste período deixaram obras impressas e/ou 

manuscritas, constituindo esta um centro de produção musical de elevado nível. 
Possivelmente, grande parte dessa obra não foi apenas executada em Lisboa 

na medida em que, entre 1580 e 1640, foi uma prática corrente a circulação de músi-
cos entre as capelas reais de Lisboa e de Madrid, para além de outras capelas lusas e 
espanholas e de outros países. 

Entre o período que medeia o inicio do domínio filipino e a passagem da 
governação para as mãos de D. João V, há conhecimento de 151 mestres de capela 
activos em Portugal, alguns dos quais exercendo duplas funções e mais, como foi o 
caso de António Marques Lésbio (1698-1709). 

Embora menos pormenorizadas, foram também estabelecidas listas de orga-
nistas, de cantores e outros músicos do mesmo período.  

Cabe também referir que, a partir de 1640, o repertório foi enriquecido, com 
o importantíssimo espólio da livraria de música de Vila Viçosa. Através da menção 
de ”Bom" ou de "Muito Bom" anotada na maioria das peças inventariadas na Pri-
meira parte do Index da Livraria Real de Música (1646) podemos concluir do saber 
e do interesse musical do rei D. João IV.    
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Sendo certo que o Regimento e outras fontes nos fornecem indicações precio-
sas sobre a constituição da capela, o mesmo não acontece quanto ao conhecimento 
da música da câmara do rei. 

 
Os músicos de câmara 

Os documentos das chancelarias referem-se com alguma frequência a canto-
res e/ou músicos de câmara e a tangedores de viola de arco ou de harpa. Os relatos 
dos grandes acontecimentos sociais da época mencionam também as intervenções 
destes músicos, mas o único documento encontrado que pode servir de referência 
para o conhecimento da composição deste grupo é um pequeno volume intitulado 
Etiquetas de Palazzo, estilo y Governo de la Casa Real [...] identificado na Biblioteca 
Nacional simultaneamente como Cerimonial da Corte dos reis Filipes e Cerimonial 
da Corte e Ofícios da casa real de Portugal, o qual contém uma cópia do cerimonial 
régio espanhol de 1562 e reformado em 1617. Este cerimonial foi, possivelmente, 
usado em Lisboa durante a governação filipina. 

Segundo este cerimonial, havia quatro (4) os tangedores de violas de arco da 
corte (Etiquetas, 1691: 97v) que acompanhavam o rei nas suas deslocações, sendo o 
transporte dos instrumentos custeado pela casa real. 

A secção dedicada aos músicos da capela onde se diz que «los cantores o 
Musicos non tienen numero fixo, son los que Su Magestad gusta». 

Aparentemente, os músicos da câmara do rei não se limitavam a exercer apenas 
esta actividade, sendo alguns simultaneamente cantores da capela real (Viterbo, 1932: 
365, 518-519).  

Para além das referências acima mencionadas, a participação de músicos da 
câmara na vida da corte portuguesa é documentada esporadicamente nas crónicas 
que, em diferentes épocas, relataram os grandes eventos que sucederam em Lisboa 
ao longo século XVII.  

A título de exemplo, menciona-se o embarque da infanta D. Catarina para a 
Grã Bretanha, em Abril 1662. Depois de grande aparato festivo ao longo do dia, a 
participação musical continuou mesmo depois de a rainha se ter recolhido ao navio 
que a levaria para o seu novo reino, tendo os músicos da câmara do rei, instalados 
em batéis no Tejo, cantado e tangido seus instrumentos durante grande parte da noite 
para a entreter (Macedo 1662b: 11v).  

 
Os menestréis 

O terceiro grupo de músicos da casa real acima mencionado, designado dos 
menestréis, incluía os tangedores de charamelas, de trombetas, de sacabuxas e de 
atabales. Atendendo à frequência com que são referidos nos documentos das chance-
larias, podemos concluir sobre a sua importância, possivelmente maior que a dos 
músicos da câmara, pois tocando nos actos públicos e precedendo ou encerrando os 
cortejos nas cerimónias de estado, eram elementos visíveis e indispensáveis nas 
manifestações do aparato régio. 

Pelos registos existentes, admite-se que a constituição deste grupo tenha sido 
a seguinte: 33 (trinta e três) tangedores de charamela, 19 (dezanove) tangedores de 
trombeta, 2 (dois) tangedores de sacabuxa e 17 (dezassete) atabaleiros.  

O pequeno número de tangedores de sacabuxa não deve ser entendido como 
menor relevo deste instrumento no conjunto. Com efeito, a designada charamela 
incluía tanto os vários instrumentos dessa família como a própria sacabuxa, como 
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pode depreender-se dos termos do compromisso assinado por Marcos Nunes2 na 
câmara de Lisboa em 1628. Nele o músico obrigava-se a servir a cidade com «cinco 
charamelas, a saber: dois tiples e um tenor e um contralto e uma sacabuxa» (Oliveira, 
1882-XI:217). 

A música praticada pelos tangedores de charamelas era de grande importân-
cia na vida da corte, integrando o cerimonial das festividades de relevo.  

 
As comédias  

No que respeita à música profana praticada na corte e nas casas nobres portu-
guesas, há também que aludir às comédias, nas quais a música tinha um papel de 
relevo. Este género de espectáculos em casas particulares, documentado sobretudo 
de forma indirecta, através da literatura ou dos registos camarários, parece ter tido 
alguma regularidade na actividade músico-teatral portuguesa de Seiscentos. 

  Indica-se, a título de exemplo, a comédia descrita no Mercúrio Português 
em Agosto de 1664 (Pinheiro (1971: 38-40), por ocasião das festas em honra do ani-
versário de D. Afonso VI, de que se apresenta elucidativo excerto: 

 
Aos vinte e um [de Agosto] fez el rei nosso Senhor anos [...]. Foi aquele dia de galas 
para a corte como é estilo; e na noite dele, Luís Mendes de Elvas, do Conselho da 
Fazenda de sua Majestade, fez representar em sua casa uma comedia [...]. Achou-se 
ali a maior parte da nobreza da corte e o mais luzido do povo [....]. 
 
Nascia do teatro uma árvore bem imitada, com despesa considerável, de tal grandeza 
que em seus ramos apareceram subitamente (saindo por portas que, com bizarro artifí-
cio, se abriram e fecharam) catorze figuras ricamente vestidas, cada uma com sua 
tocha acesa na mão; que decerto foi uma aparência vistosíssima. Sete delas represen-
tavam sete artes liberais; as outras sete, afectos todos de alegria; e com outras duas 
figuras semelhantes adornadas, que fingiam ser Apolo e a Fama (e em outra galharda 
aparência se descobriram aos dois lados da árvore) formaram com lindo estilo um 
agradável colóquio que serviu de Loa bem composta e galante. A comédia tinha 
alguns passos bem próprios ao dia de anos de sua Majestade. Os representantes, sendo 
que só por curiosidade se dispuseram a este acto, o fizeram de modo que igualaram os 
mais excelentes e exercitados naquele oficio. Os vestidos eram custosos, houve boa 
música e três bailes, dos que juntamente são entremezes discretíssimos e graciosíssi-
mos; e depois da comédia, vários géneros de trombetas, charamelas e atabales, juntos 
em consonância confusa, fizeram um estrondo bem agradável [...]. 
 
A única referência que se encontrou relativa à representação de uma comédia 

no palácio real data de 20 de Junho de 1668. Trata-se de um aviso do secretário de 
mercês do rei, Pedro Sanches Farinha para a câmara, informando que Sua Alteza, o 
Príncipe D. Pedro,  

 
[...] é servido que se represente a primeira comedia neste seu palácio sexta feira [22.06], 
à boca da noite, dia em que se festejam os anos da princesa, nossa senhora, e que V. S.ª 
avise aos comediantes para que o tenham entendido; e que a comédia será a que for mais 
célebre e mais conforme com a celebridade deste dia (Oliveira, 1882-Vll: 52-53).  
 
Não se encontraram outros relatos referentes a este tipo de representações,  

no palácio real, ao longo deste século. Sabe-se, porém, que este género de espectácu-
                                                 
2 No Rol de despesas gastas nas festas em honra do nascimento e baptizado do infante D. Pedro (1648), 
este charamela surge também mencionado numa folha de pagamentos. 
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los atraiu as atenções das classes mais cultas, como parece resultar do texto de um 
assento da vereação lisboeta, datado de 29.05.1673, que determinou a prisão, no 
Limoeiro, do responsável de uma companhia de comediantes de Castela que estava a 
dar representações em casa de alguns fidalgos sem "dar a este senado a devida obe-
diência" (Oliveira 1882-Vll: 448).  

Por vezes, para além do texto, o folheto da comédia continha numerosas indi-
cações sobre o momento e o tipo das intervenções musicais que deveriam ocorrer ao 
longa da representação. Na demonstração da alegria e da tristeza o som reveste um 
papel fundamental. 

 
A Câmara de Lisboa e as festividades 

É importante referir a participação da Câmara de Lisboa nas festas que, 
periodicamente, ocorriam na cidade. Devido à sua importância destaca-se, em pri-
meiro lugar, a responsabilidade de organizar os grandes cortejos associados às 
entradas solenes das figuras régias.  

Os grandes acontecimentos que mobilizaram os esforços dos lisboetas no 
século XVII foram: a entrada de Filipe III em 1619 e os casamentos da Infanta D. 
Catarina de Bragança com Carlos II de Inglaterra em 1662, de D. Afonso VI com 
Maria Sofia Isabel de Sabóia em 1666 e de D. Pedro II com D. Maria Francisca Isa-
bel de Neuburg em 1687. 

Para além destas grandes festas, preparadas com tempo, com grande esforço e 
com razoável despesa, a Câmara foi também responsável pela realização de celebra-
ções de menor dimensão tais como as que ocorreram por ocasião de nascimentos, 
baptizados, funerais, vitórias militares, e mesmo em honra da coroação de reis 
estrangeiros, como por exemplo a do rei Carlos II de Inglaterra em 1661. Neste grupo 
podemos incluir também acompanhamento ocasional do rei nas suas deslocações 
dentro da cidade e as procissões, sempre acompanhadas pelas danças da cidade. 

Para entretenimento popular, a vereação organizava ainda máscaras, encami-
sadas,3 jogos de canas e touradas, estas últimas ingrediente indispensável das grandes 
festas mas também divertimentos autónomos facultados ao povo noutras ocasiões 
como, por exemplo, no dia de Santo António e a festa do Corpo de Deus (Castelo-
-Branco 1990:168)  

As danças surgiam em todas estas funções, geralmente integradas nos corte-
jos e associadas às fanfarras tocadas pelos charameleiros e trombeteiros da cidade.  

Os próprios preparativos das festas podiam ter a participação destas danças 
como se lê na portaria de 23 de Agosto de 1661, que determina que «visto estar o dia 
de hoje destinado para se pôr o mastro para os touros, mande Vossa Senhoria assistir 
às danças da cidade, como é costume» (Oliveira, 1882-VI:293). O mastro da tourada, 
para além de assinalar o local da festa com ornamentos e bandeiras, sustentava uma 
varanda onde se colocavam os músicos (Oliveira, 1882-VI:444). 

 
Festas no casamento de D. Afonso VI 

Foi acima referido como um dos mais aparatosos acontecimentos da época, o 
casamento de D. Afonso VI, rei de Portugal, com Maria Francisca Isabel de Sabóia, 
princesa d’Aumale e afilhada de Luís XIV de França. 

                                                 
3 Assalto nocturno, no qual os soldados vestiam camisas, sob disfarce. Também pode aparecer designado 
como folia e/ou mascarada. 
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Preparava-se o evento que viria a ser considerado o «mayor triumpho, que 
pôde ser que o mundo haja visto» (Mercúrio Portuguez, 1666:286), não só pelos 
arcos4 de elevado nível de decoração (pictórica, escultórica e literária) que davam 
passagem de umas ruas para outras, desde Alcântara até á Sé, mas também pelos 
divertimentos que o Senado tinha contratado para animarem as ruas.  

A decoração abundante e exuberante estava em voga, destinada não só a 
adornar, mas também a enriquecer e deleitar. Tal sofisticação revela que os organi-
zadores da festa tinham consciência do impacto que as imagens exerciam sobre o 
público que ia apreciar os arcos triunfais. Era consciência era estruturante das festi-
vidades ligadas à realeza. Era um verdadeiro instrumento publicitário a juntar à arte 
de mover e comover o «vulgo». 

Tal como aconteceu noutras ocasiões, a Câmara de Lisboa supervisionara 
todo o empreendimento. O tecido urbano foi aproveitado para estas festas, resultando 
uma especialização dos espaços, sendo disso exemplo o Terreiro do Paço, uma praça 
cada vez mais associada às festas e cerimónias também promovidas pelo Palácio 
Real, sobretudo por possuir as «a largueza suficiente para conferir uma indispensá-
vel dimensão dramática às demonstrações de riqueza e de poder que marcavam as 
festas em honra da monarquia e da família real» (Xavier, 1996:37). 

As comemorações do casamento tiveram lugar entre Agosto e finais de Outu-
bro de 1666. Vários momentos pontuaram os três meses que decorreram entre o 
desembarque da rainha em Belém e as chuvas de Novembro que obrigaram a des-
montar os palanques de madeira construídos sob o Paço da Ribeira, palco de touradas, 
canas, folias, danças e fogos de artifício. 

O desembarque foi vistoso e magnífico, com incontáveis flâmulas coloridas 
que tornavam o rio um mar de cores e o povo de Lisboa esvaziara a cidade para 
inundar as margens do Tejo com gáudio e vivacidade. 

Feita a recepção e celebrado o casamento religioso com toda da pompa, 
seguiram-se os festejos, com jogos de canas, touradas5 e os fogos tinham tornado 
Outubro um verdadeiro Verão. Os povos viram tourear os fidalgos mais garbosos. E 
as canas haviam sido um espectáculo grandioso, com as suas quadrilhas multicolo-
res, imitando os torneios medievais.  

Diante do arrebatamento popular e da alegria da corte, queimou-se no Terreiro 
do Paço um vistoso fogo artificial para o qual se construiu uma máquina. 

 
Conclusão  

Através das fontes existentes, pode concluir-se que da actividade de 1058 
músicos portugueses e estrangeiros desde 1580 até ao início do reinado de D. João V. 

A maior parte destes músicos (868) exerceu apenas uma actividade ao longo 
da vida. Se aos referidos 1058 juntarmos os casos de acumulação de funções obte-
mos um total de 1237 referências distribuídas pelas seguintes actividades: cantores 
(287), instrumentistas (503), mestres de capela (151), mestres de canto (39), mestres 
de música (27), mestre de dança (1), compositores6 (84), músicos (37), chantres 

                                                 
4 Era habitual a construção de arcos triunfais e demais arquitectura festiva. Xavier (1996:41) diz que Sousa 
Macedo encomendara às nações e ofícios, em tempo útil, a construção e términus de execução para o dia 
da entrada da rainha.  
5 Por vezes embriagantes na violência dos sons, das imagens e dos odores, como na riqueza das cortesias. 
6 Esta designação foi usada apenas pelo facto da pessoa ser autora de obras mencionadas no Índice da 
Livraria de Música de D. João IV e noutras fontes primárias, embora não seja indicada como qualquer  
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(30), tratadistas ou teóricos (13), construtores de instrumentos (24), lentes, proprietá-
rios e substitutos (11), menestréis (2) e afinador de órgãos (1), aos quais se juntaram 
27 não músicos mas relacionados com a prática da música (iluminadores/copistas, 
impressores, poetas, um bibliotecário, um bispo e um médico que escreveu sobre o 
poder ou o efeito da música)  

Para os cantores e tangedores do século XVII, o lugar de músico da corte 
constituiu uma relativa segurança, pois a administração régia demonstrava uma par-
ticular atenção para com os seus músicos. Segundo José Subtil (1993:189-193), para 
além do ordenado, encontram-se referências a aumentos, quer em dinheiro quer em 
moios7 de trigo, com uma periodicidade que permite supor a existência do regime de 
um diuturnidades. Em alguns casos surge a menção a subsídios para vestuário, por 
vezes periódica. Diversos músicos tinham também direito a moradia e os tangedores 
de charamela, de um modo geral, recebiam subsídio para manterem o moço que lhes 
transportava os instrumentos, o que nos remete para as questões de estatuto e ascen-
são social referidas por António de Oliveira (1998:24-25).  

Para além dos vencimentos ordinários com os seus aumentos periódicos e 
outros benefícios já referidos, muitos músicos receberam mercês extraordinárias, 
geralmente, cargos não musicais, tais como escrivão de uma das naus da rota do 
Oriente, ou escrivão da Alfandega.  

As chancelarias régias mostram-nos que, ao longo de Seiscentos, alguns 
músicos, foram contemplados com mercês não só estando ainda em actividade, mas 
também quando as suas capacidades diminuíam, ou mesmo depois de cessarem fun-
ções (e até para seus familiares) e mesmo após o seu falecimento. Encontram-se 
referências a aposentações, pela idade avançada do músico, ou por se encontrar 
doente e, mesmo depois da sua morte, conhece-se um número significativo de mer-
cês atribuídas a viúvas, filhas solteiras ou filhos menores, as quais não se limitam à 
reserva do cargo, consistindo por vezes na atribuição da tença ou de parte da tença 
do músico ao familiar sobrevivo.  

Estes favores régios contemplaram, então, não só músicos da corte, mas  
também outros profissionais da arte da música. 

Neste contexto, destacaram-se os já referidos lentes da cadeira de Música da 
Universidade de Coimbra e, simultaneamente, por disposição estatutária, mestres da 
Real Capela de S. Miguel daquela Universidade, Pedro Talésio8 (1613-1629) – 
nomeado por carta régia de 22 de Novembro de 1612, com posse em 19 de Janeiro 
de 1613 –, e Fr. António de Jesus (1636-1682), aos quais foram concedidas diversas 
e importantes mercês para si e, no caso do primeiro, também para os seus herdeiros, 
por significativo número de provisões régias (Monteiro, 2002: 392 e 400-404).  
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Palavras-chave: tradição oral, memória, imaginário, navegações, linguagens 
Resumo: A memória da humanidade é tecida, hoje, por dados conectados em redes a ponto de 
a vida tornar-se uma teia de conexões. Nessa conjuntura, considerar que a arte e a linguagem 
nos revelem aspectos ou dimensões do humano pode parecer puro idealismo. No entanto, este 
trabalho enfrenta tal desafio, ao puxar fio da História, articulando formas e razões pelas quais 
uma obra se perpetua, visa desvelar, nos interstícios das relações máquina e imaginário, 
sensibilidades capazes de tramar laços de solidariedade e irmanar, na língua e nas linguagens, 
povos cujas experiências podem parecer tão diversas. O estudo comparativo que nos orienta 
leva em consideração paradigmas derivados das matrizes de linguagem (sonora, visual e 
verbal), seus hibridismos.  
             
 
Introdução 

Navegar é preciso, viver não é preciso. 
Fernando Pessoa 

 
Em tempos de poderosas tecnologias comunicacionais, reverberam as palavras 

do poeta como que cumprissem o seu destino. Inaugurando uma era hipercomplexa, a 
sociedade humana conecta-se, hoje, por redes interplanetárias de telefonia e de 
sensores óticos, desenvolvendo formas de socialização ciberculturais. Esse é o modo 
como navega o homem contemporâneo – dentro de um espaço informacional, em um 
ambiente de signos híbridos no qual imagens, gráficos, figuras, palavras, textos, sons e 
vídeos misturam-se na construção de uma metamídia complexa.  

É diante dessas constatações e dos enigmas que dos fatos derivam que 
pensamos a importância de nos colocarmos perto dos artistas, pelo simples fato de 
que eles "sabem sem saber que sabem", como diria Lacan. Esses têm sido hoje os 
responsáveis pela humanização das tecnologias. Daí, lembramos que, se por um lado 
os artistas tomam para si a tarefa de reconfigurar a sensibilidade humana em 
regeneração contínua, o intelectual deve tomar para si o trabalho de modelagem de 
novos conceitos mais aptos aos enigmas que tem de deslindar.  

Nossas pesquisas seguem o elo epistemológico que engendra a concepção de 
que toda atividade humana é social, mediada pelos signos e pela cultura. As primei-
ras tecnologias sígnicas que mediaram a comunicação humana foram os sons, a fala 
e o gesto, assim como o corpo humano – como suporte e mídia – disponibilizou seus 
órgãos de funções naturais de vida e sobrevivência (aparelho respiratório, fono 
articulatórios) aos encantos do canto, ao ritmo, à articulação e à melodia da fala para 
estabelecer a comunicação.  

Outrora, o cérebro disponibilizava mecanismos de uma imaginação capaz de 
engendrar formas invisíveis. Hoje, a tecnologia torna visível o inimaginável. 
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Em meio a essas reflexões, definimos nosso percurso investigativo, operando 
com as matrizes de linguagem e pensamento1, articuladas com as paisagens histó-
ricas e culturais, lembrando Machado e Pageaux: “a viagem não é apenas deslocação 
individual no espaço geográfico ou no tempo – tempo do viajante e tempo do país 
visitado, recuo possível da história: a viagem é também uma deslocação na ordem 
social e cultural.” (MACHADO; PAGEAUX,1988, p. 38) 

É, também, por meio dessa rota que se afirma nossa busca de trabalhar com a 
literatura comparada. Refletir sobre a viagem e suas relações com a literatura pode 
propiciar ao crítico comparativista a experiência do outro, vivência que o transforma 
também em viajante, ao atravessar espaços e tempos desconhecidos, buscando novos 
roteiros para propor sempre novos percursos pelo universo das letras. 

Distanciados da concepção etnocêntrica de fontes e influências, ou de débitos 
e filiações, que marcaram as trocas simbólicas tradicionais e unilaterais, orientamos 
nossa viagem investigativa pela via do diálogo, como forma de intercambiar textos e 
culturas e, ao mesmo tempo, redescobri-los. 

Irmanar experiências, por meio da língua e das linguagens, é nossa tentativa 
neste tempo de novas navegações. Importa-nos, mapeados por essa realidade de fron-
teiras múltiplas, buscar enlaçamentos de solidariedade, conforme ensina Benjamin 
Abdala Junior (ABDALA JR., 2003. p. 83). 

Nosso exercício, aqui, pretende fazer travessias, ler nas fronteiras, na expec-
tativa de podermos compreender culturas cujos processos históricos podem se apro-
ximar em termos de imaginário. Mais do que prender o conhecimento em territórios 
seguros, ousamos tangenciar limites, obviamente em uma travessia incerta, correndo 
risco de ilusão e erro. Mesmo assim e exatamente por isso, optamos por essa 
aventura, dividindo esperanças com Edgar Morin (2003): 

 
[...] é nas certezas doutrinárias, dogmáticas e intolerantes que se encontram as piores 
ilusões; o contrário, a consciência do caráter incerto do ato cognitivo constitui a 
oportunidade de chegar ao conhecimento pertinente [...] o conhecimento é a nave-
gação em um oceano de incertezas, entre arquipélagos de certezas. 

 
O imaginário é compreendido como todo universo simbólico por meio do 

qual uma sociedade vê, escreve, pensa e sonha a si mesma. Conforme Machado e 
Pageaux (1988, p.188): 

 
[...] o imaginário e a memória são imprescindíveis na história dos povos de todo o 
mundo. Este peso do imaginário (de que os textos literários fazem parte) é aquilo a 
que alguns chamam a dimensão simbólica da cultura, justamente porque os bens 
culturais podem ser estudados como bens simbólicos.  

                                                 
1 Santaella (2001), ao evidenciar os substratos lógicos e semióticos gerais que estão subjacentes a toda e 
qualquer linguagem propõe uma cartografia para a leitura das raízes dos hibridismos e apresenta três 
matrizes de linguagem e pensamento (sonora, visual e  verbal). Partindo desses pressupostos, agenciamos 
três vetores de produção para orientar nossas pesquisas No primeiro, as linguagens: verbal, visual e sonora, 
em seu modo de produção artesanal; na relação muito íntima entre produtor e receptor. No segundo, pro-
cessos de produção de linguagens mediados pela tecnologia que de certa forma afetam a própria lingua-
gem e a construção de sentidos No terceiro, produções derivadas de matrizes numéricas. Com base nessa 
divisão, teríamos as formas primordiais derivadas das manifestações orais, no primeiro paradigma; as 
formas híbridas de literatura que hoje compõem o denominado universo da literatura infantil no segundo e 
as recentes produções infográficas no terceiro.  
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Interessa-nos, neste percurso, menos a recordação do acontecido no episódio 
das navegações do século XV e mais a construção dos sentidos dessa rememoração. 
Pela memória, seguramos o tempo, mas ela não se faz sem a imaginação, semente 
capaz de a prolongar. 
 
Navegar é mais que preciso... embarquemos na Nau 

A nau catarineta é uma narrativa popular em versos, conhecida como xácara, 
de origem portuguesa. Conta a história de uma longa travessia marítima pelo 
Atlântico, de uma viagem e de suas aventuras. Inúmeras são as versões dessa 
odisséia tanto no Brasil como em Portugal. Transmitido oralmente, esse poema 
épico foi recolhido pelo escritor português Almeida Garrett em seu Romanceiro e 
Cancioneiro Geral, Lisboa, 1843, e tem sido cantado por todo o Brasil, muitas vezes 
reunido às jornadas de um auto tradicional, fandango ou marujada. Desde que 
recolhido pelo pesquisador português, ganhou inúmeras versões escritas. Recontado 
em livros para a juventude, como o do português Antonio Torrado, ou o do brasi-
leiro Roger Melo, o poema de tradição oral reforça a natureza de sua qualidade 
estética a que pode chegar a poesia anônima do povo em seus diversos momentos. 
Deslocada para o teatro e encenada no Brasil, em Lunário Perpétuo, por Antonio 
Nóbrega, o poema configura-se como um espetáculo que reflete e traduz as singu-
laridades brasileiras, sobretudo a alma coletiva de nosso país. Recriada em vídeo, o 
artista-brincante cria diálogo entre o festivo e o austero, entre o risível e o épico, o 
dramático e o lírico. Ultrapassando continentes e singrando mares, resistindo ao tempo 
e hibridizando linguagens, o poema narrativo mantém-se vivo em nossa memória, 
considerando as imagens paradigmáticas do herói e da viagem, configurações 
extensíveis à condição humana. 

Releitura intertextual inventiva de episódios marítimos, o poema narrativo da 
tradição oral evidencia o diálogo entre Brasil e Portugal, perpetuando traços do 
Imaginário lusitano e brasileiro acerca da viagem e das navegações.  

Conforme afirma Walter Benjamin (1994, p. 198-199): 
 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narra-
dores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 
histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. Entre esses existem dois 
grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. [...] Se quisermos concretizar 
esses dois grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é 
exemplificado pelo camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante.  

 
É fato que a memória coletiva guarda o patrimônio de seus ancestrais, adap-

tando-o às novas situações históricas.  
Em tempos de tradição oral, o narrador, como artesão, é criador dos fios da 

vida e tem como base a memória. Ele coordena a alma, o olhar e a mão no gesto do 
narrar, traduz em palavras, por meio da voz, a matéria-prima – a vida humana – a 
experiência do homem. A voz, enunciada em uma atmosfera sagrada, é mensurada 
entre os sons da natureza: pelo corpo do qual emana, pela música que pronuncia. 
Essa voz-experiência reúne o intérprete e a audiência em um instante único __ o da 
performance, como afirma Zumthor (1993), definida como uma ação por meio da 
qual uma mensagem poética é simultaneamente percebida e transmitida. 

Há um dizer por meio da voz e do corpo que conta e uma escuta por parte do 
público que vê o contador. Tempo, lugar e pessoas são os elementos responsáveis 
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pela performance. Não se tratando de uma voz que apenas pronuncia, ela torna 
presente o acontecido por meio do qual o ouvinte se descobre. É a audição que 
orienta as experiências da tradição oral, profundamente marcadas por sociabilidade e 
solidariedade humanas.  

Esse foi o porto de onde, anonimamente, deslocou-se a Nau Catarineta. 
Segundo Bakhtin (2003), a palavra deseja audição, compreensão, resposta, e aspira a 
responder a resposta, e assim ad infinitum. A palavra, desse modo, entra em um 
diálogo em que o sentido não tem fim.   

Com Almeida Garrett, em seu Romanceiro e Cancioneiro Geral, a Nau 
Catarineta aclimata-se em novo paradigma de produção verbal, composto, agora, 
por outro arranjo de linguagem, articulada como patrimônio escrito. Os versos em 
redondilha maior atestam as possibilidades de memória apresentadas pela tradição 
oral. O dizer dos versos escritos evidenciam a relação produtor-ouvinte característica 
da performance, como se nota nos versos: 

 
Lá vem a nau Catarineta 
Que tem muito que contar! 
Ouvide, agora, senhores, 
Uma história de pasmar. 
 

Cumpre lembrar, a arte é filha de seu tempo, cada época de uma civilização 
configura sua estética particular. Assim, quando o artista não tem como fazer escutar 
a voz, confia "ao olho a tarefa de sugerir ao ouvido a realidade sonora" (ZUMTHOR, 
1993, p. 125). Como não há arte sem voz, o texto escrito será apenas uma "oportu-
nidade do gesto vocal" (ZUMTHOR, 1993, p. 55). Dessa maneira, a escrita carrega a 
experiência e a transmuta. A matéria narrável torna-se artefato. A imagem fixa-se. 
Entretanto, a arte do verbo – a literatura – não deixa de registrar a vida humana. 

O livro de literatura, mesmo como mercadoria, ainda se configura como 
espaço de criação, permite a re-atualização da memória da humanidade, da imagi-
nação criadora e da vida vivida, tornando possível entrever, no livro literário, um 
espaço seminal em que linguagens se acasalam e tornam capazes de gerar um novo 
espaço de encontro, agora do autor e do leitor. 

 
I. A Nau Catrineta que tem muito que contar  

Em A Nau Catrineta que tem muito que contar de Antonio Torrado, o convite 
a rememorar a tradição oral e a experiência aparece na voz do narrador, logo nos 
primeiros versos:   

 
Quem lembra a Nau Catrineta 
Quem a chora e a lastima 
Ondas do mar abaixo 
Ondas do mar acima? 
 

Catarineta passa à Catrineta, reproduzindo o som da palavra expressa oral-
mente pelo próprio português. Tom saudoso e melancólico reborda um imaginário 
cultural que ali se manifesta artisticamente. Mantendo a redondilha maior, a tradição 
se refaz. A repetição de palavras e de estruturas sintáticas, aliada ao uso do refrão, 
faz ecoar uma gramática de vozes antigas. 

São cinco quadras – formas fixas populares – a introduzirem a encenação 
narrativa. Nas três primeiras, tem-se a evocação: da audiência, da rememoração e de 
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alguma voz que possa retecer (a)ventura da nau. Outras duas quadras se seguem e 
deixam ouvir o silêncio de uma paisagem, em que os limites de tempo e espaço 
aparecem borrados.  

Prefiguram-se, a seguir, "trovas de pranto em surdina", em uma voz que, ao 
assumir o fio do narrar, imbrica-se entre as variadas personagens de terra e mar que 
desfilam pelo cenário poético. Vozes sociais, anônimas, testemunhas do poder, do 
mundo visível e do submundo, assumindo, em coro, o que a Nau Catrineta tem a 
contar. Vozes silenciadas e resgatadas pelo fio da memória de um narrador prota-
gonista que, ao fim e ao cabo, garante:   

 
Ninguém pode refutar. Que tudo assim sucedeu. 
O tal gajeiro sou eu. 

 
Neste momento, o narrador tradicional retoma seu posto na moldura do fim: 

"E a história acaba aqui". 
De ressonâncias mágicas, a imagem ocupa lugar privilegiado nos dias atuais 

e ganha dimensões muito importantes nos livros endereçados aos jovens e crianças. 
Lembrando a afirmação de Paul Klee de que a arte não reproduz o real, mas torna-o 
visível, não é difícil entender que há uma intervenção do observador, no quadro das 
referências apreendidas. Além disso, dar a ver constitui poder definidor da imagem, 
e dar a ver, com efeito, não é imitar o já visto, o que nos leva ao encontro das apa-
rências e as transforma segundo um pensamento específico. Desse modo, pode-se 
entender que há uma malha de dados e de referências ligados para a nossa múltipla 
apreensão do real. Podemos pensar em relações analógicas de elementos, fatores de 
intuição, espaços do imaginário, conhecimento e cultura. 

As imagens presentes no livro são de autoria de Paula Soares. Apresentam 
registro realista e acompanham, em complemento, as artimanhas do verbal. Em uma 
perspectiva ligada à linguagem do cinema, traz alternância de planos fixos e deslo-
camento de câmera – o vai que modelar imobilidade, distância, seqüências temporais 
e espaciais. Os movimentos de aproximação e distanciamento de câmera imprimem 
movimento para traduzir os pontos de vista, permitindo ao narrador compartilhar 
com o leitor o foco narrativo.  

Verifique-se como o movimento da câmera, deslocando-se para dentro do 
livro e da nau, captura a presença do "renegado" – que vai ganhando aqui um valor 
enfático – detentor do poder. Ressalta-se a presença, a ameaça – motivo para prova, 
e para o ato heróico. Como leitores observadores, testemunhamos, também, o seu 
destronamento – subversão provocada pelas expressões verbais carregadas de comi-
cidade e pela figura hiperbólica que ganha (no centro da página – como uma praça 
pública) sentido carnavalesco. 

O entremear de elementos históricos com elementos sociais e filosóficos, na 
clarificação da personalidade do herói, faz eclodir na mente do leitor “convicções e 
pontos de vista acerca do mundo (BAKHTIN, 1999, p. 13), além disso, o tempo fol-
clórico, integrado no seu curso de vida, carrega tradições – mitos, ritos, costumes de 
fácil entendimento, uma vez que estão embrenhados nas fissuras do humano.  

Observa-se, nesta versão, por meio do trânsito e do diálogo das linguagens, 
configuradas na produção da cultura livresca, a migração dos conteúdos míticos 
presentes nas narrativas épicas da tradição oral: partida do herói, travessia (marcada 
por provas, dificuldades, morte), retorno – percurso iniciatório metaforizado pela 
própria navegação. 
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Similar à própria vida, a navegação é um eterno estar em busca, lembrem-se 
as várias navegações realizadas pelos Argonautas para conseguir as ilhas ou o 
Velocino de Ouro. Pressupõe o encontro simbólico de um Centro, ponto máximo da 
iniciação, lugar em que as forças celestes, terrestres e inferiores se conectam. No 
texto, esse lugar-eixo de sustentação (axis mundi) da jornada iniciatória simboliza-se 
pelo mastro-mor.  

 
– Bem hajas, bom marinheiro,  
meu amigo tão leal,subi já a este mastro,  
a esta gávea real.” 
Vê se vês terra de Espanha, 
Areias de Portugal.” 
 

O momento máximo da aprendizagem, clímax da narrativa, é intencional-
mente registrado em perspectiva hiperbólica pela ilustradora (p. 8 e 9), coincidente-
mente as páginas centrais do objeto livro. 

Esse ponto central, segundo Mircea Eliade (1992), nomeia o Simbolismo 
do Centro, revelando sempre um lugar sagrado onde todas as forças se unem para 
promover a passagem de um modo de ser a outro, ou seja, para se realizar um ritual 
de iniciação.   

Para o referido autor, todo ser humano tende para o Centro e a iniciação, 
para ele, não é exclusiva das sociedades tradicionais, ela coexiste com a condição 
humana. A jornada da Nau Catarineta convida o leitor a vivenciar, no plano do 
imaginário, a própria jornada existencial, que, como uma navegação, é constituída 
por uma série ininterrupta de provas, mortes e renascimentos.  

Por ser convite a um percurso iniciatório, pela via do imaginário, a nau que 
a conta é a própria palavra literária e sua ação – a própria narração-navegação. 

A missão do narrador-gajeiro, sujeito do narrar, confunde-se com a missão 
da própria nau, “que tem muito que contar”. Sua palavra-nau, veículo de sustenta-
ção, é a palavra poética.  

Assim como a aventura é a afirmação do herói épico, a aventura do contar 
passa a ser a ação paradigmática do próprio gajeiro. Este, que não teme narrar-revi-
ver, ensina ao leitor a astúcia do navegar-existir, movimento interminável de desve-
lar o desconhecido.  

 
II. O Romance da Nau Catarineta 

Romance – termo que, na Idade Média, designava narrativas em versos 
rimados – na acepção de Antonio Nóbrega, consiste em um conjunto de histórias 
trazidas pelos colonizadores ibéricos e cujas ressonâncias reverberam no imaginário 
do povo brasileiro. Essas histórias são recontadas em diversas versões, cantadas e 
reencenadas com marcas da dramaturgia e coreografia própria dos autos e das 
novelas de cavalaria medievais em várias partes de nosso país, em especial no Nor-
deste, muitas das quais são denominadas marujadas e cheganças. Parte desse acervo 
foi motivo de pesquisa e recriação de Ariano Suassuna, em A Pedra do Reino.  

O Romance da Nau Catarineta pertence a esse conjunto de obras e foi roteiri-
zado para o espetáculo Lunário Perpétuo, de Antonio Nóbrega. Ambos, intelectual e 
músico erudito, estão engajados no Movimento Armorial, criado na década de 70, 
como forma de luta contra o processo de descaracterização e vulgarização da cultura 
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brasileira, buscando fundamentar a arte nas raízes populares. A parceria crítica, 
sensível e criativa resulta em uma produção de incalculável valor cultural.    

O nome do espetáculo faz referência a uma espécie de enciclopédia ou alma-
naque composto por Jerônymo Cortez Valenciano, muito lido nos sertões do Brasil e 
fonte de conhecimento para muitos cantadores, com a qual o artista brincante afirma 
ter estabelecido uma ligação afetiva e simbólica.  

Ao comentarmos a versão videográfica que apresenta o Romance da Nau 
Catarineta, não podemos esquecer os diversos recursos para os quais podemos 
atentar e que concorrem para a construção de sentidos. Só para citar alguns, roteiro, 
produção, pós-produção, montagem, luz, movimentos de câmera, cor, fotografia, 
qualidade da projeção, da sala de exibição, entre outros. Evidentemente, há muitos 
elementos a serem analisados, desde a vinheta de apresentação do espetáculo, extras, 
o final com os aplausos da platéia em pé, os créditos de todos os profissionais e das 
personagens da vida real nordestina e que cederam suas experiências, seus rostos e 
expressões para a feitura da gravação e produção do vídeo, do crédito que confere ao 
musicista Antonio Nóbrega seus direitos de “rebequeiro, dançador, cantor”.   

Cenários, pinturas, figurinos, iluminação, fotos, projeções, música articulam-
-se como códigos e linguagens e reatualizam a performance do contador e seu 
público. Encarnação dos sentidos em luz, sombra, imagens, gestos, devolvem à voz 
qualidade de origem – sopro original – de corpos singulares que a emprestaram ao 
registro impresso.  

Enfim, alguns pontos interessantes consubstanciam a produção híbrida de 
teatro, fotografia, pintura, nessa versão videogáfica. Emprestam da antiga narrativa a 
dramaticidade e conflitos da vida portuguesa vivida na época das grandes navega-
ções, dando a ela uma coreografia que a ambienta em cenário de Brasil, encarnando, 
agora, cifragens desse imaginário em corpos, vozes e gestos de nosso povo.       

Pela mediação de processos tecnológicos, na produção, construção e recepção 
da obra, esse espetáculo, de coreografia poética, – em um suporte próprio da cultura 
midiática – faz reverberar o diálogo intertextual e intersemiótico que ora tece novas 
relações entre o oral e o escrito, entre o popular e o erudito.  

A um olhar atento também torna possível verificar como formas, um dia 
impositivas, podem ser vistas como igualitárias e culturalmente relevantes.  

O espetáculo divide-se em vários momentos pontuados pelo ritmo, ilumina-
ção, enquadramento de câmera e que entram numa sintaxe capaz de marcar poetica-
mente o enredo e seus principais focos dramáticos. Podemos salientar, por exemplo:  

 
– A imagem do mar associada ao instrumento de percussão redondo, 

elementos que sugerem o imaginário das grandes navegações (o mar e o 
mundo a ser conquistado).  

– A anunciação da história em que o narrador estabelece diálogo com o 
ouvinte-espectador Nesta cena, o recorte e movimento cinematográfico 
imprimem à imagem do mar realismo e veracidade; ao mesmo tempo a 
cenografia, própria do teatro, movimenta a nau, em sua navegação em 
mar de tecido. Essa montagem conceitual resulta em relações que se 
estabelecem entre o real, o imaginário e sua representação.  

– Com ritmo mais acelerado, a nau no mar de tecido introduz a narração 
propriamente dita: apresenta a chegança – dança folclórica, cujos passos e 
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compassos recuperam o movimento de ir e vir das embarcações no mar. O 
narrador empresta sua voz às personagens.  

– O momento que atinge maior grau de tensão e dramaticidade – com 
ressonâncias de ícones de terror, gestos retorcidos, perfaz-se a cena do 
diabo – a tentar e pedir pela alma do capitão-general – e a cena do gesto 
heróico de recusa.  

– Novamente, a imagem do mar em sintonia com o instrumento de sopro, 
recupera a calmaria.  

 
A encenação do romance conclui-se com o conjunto harmônico da voz em 

canto, da dança folclórica, de uma panorâmica dos músicos, a nau, mar de tecido, 
palco, grande platéia e aplausos. 

O fluxo sonoro e a constelação de imagens em permanente movimento 
encurtam a distância entre o passado e o presente, entre o vivido e o sonhado. 

      Nota-se, também, nesta versão em vídeo, a migração dos conteúdos míticos 
presentes nas narrativas épicas da tradição oral: partida do herói, travessia (marcada 
por provas, pela fome, pela morte), retorno – percurso iniciatório. 
  
III. Nau Catarineta  

O mítico romance marítimo do cancioneiro lusitano, tendo, pois, há muito 
aportado em terras brasileiras, recebe, em 2003, um tratamento gráfico especial do 
ilustrador e escritor Roger Mello, em produção endereçada para crianças.  

O autor realiza cuidadosa pesquisa das manifestações folclóricas do mundo 
lusófono e, a partir de textos de diversas variantes, chega a conceber em um amál-
gama de múltiplos traços uma obra singular, tecida de densa brasilidade, mas capaz 
de manter, com extrema finura, a síntese lírica e o alto grau de dramaticidade do 
clima trágico marítimo do século XVI, que, afinal, era a realidade portuguesa.  

A obra assim construída cria linhas de tensão, ao mesmo tempo em que parti-
lha o imaginário cultural de povos de expressão portuguesa em diálogo com valores, 
idéias, sociedades, associando significados que engendram sua constituição e que, 
historicamente, vão sendo transformados.  

A investidura e reordenação de elementos do imaginário popular requerem 
por parte do leitor competência lúdica e reflexiva, enquanto no processo autoral a 
pesquisa e sensibilidade criadora desvelam e garantem a sabedoria e nível estético a 
que pode chegar a poesia anônima e do povo. 

 Esse diálogo intertextual no interior da obra literária, como tessitura da 
experiência narrativa, reabilita a cumplicidade (em tempos atuais) entre o contador e 
o público. Cumplicidade que inscreve, por sua vez, o autor como leitor/ouvinte e a 
obra como produto dinâmico dessa mediação que se opera “através de um trabalho 
de construção poético de absorção e transformação” (ABDALA JR., 2003, p. 109). 
Na obra, inscrevem-se em metalinguagem elementos de sua gênese – absorções, diá-
logos e transformações – que presidiriam seu nascimento e desenvolvimento. Seme-
lhante dinâmica opera-se, também, em nível de recepção, posto que a reordenação 
de elementos no interior da obra modifica, de forma constante, a leitura desses processos. 

A multiplicidade e a intertextualidade aparecem como dados a serem decodi-
ficados. O leitor depara-se com um espaço labiríntico de traços permutativos e 
figuras brincantes, como obra em movimento. O autor ilustrador recorre a princípios 
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da arte naif, forma de expressão artística que valoriza o primitivo, o não-erudito, o 
simples, o aparentemente rudimentar, o espontâneo, o que nos remete às formas pri-
mitivas de expressão humana. Poesia, visualidade, planificação gráfica, minima-
lismo, coreografia e recursos cênicos, cor, formas, e imagens entrechocam-se, inter-
cambiam sentidos, desafiando interpretações que se pretendam absolutamente lineares.  

Pela disposição lúdica e inteligência aventureira é que irá o leitor / ouvinte / 
espectador retecer os sentidos ali potenciais. A obra, assim, passa a ser espaço de 
travessia, potencialidades, tanto de sujeitos que a integram (leitor e autor), como dos 
componentes materiais de significação que entram em sua discursivização.  

A apreciação estética, mediante esse processo, é lúdica, reflexiva, utópica, 
capaz de regenerar sentimentos e, ao mesmo tempo, engendrar pensamentos críticos 
a respeito da realidade, do concreto histórico.  

Poema e ilustrações mostram um trabalho de releitura, por meio dos códigos 
verbais e não verbais, que recuperam a performance característica da produção artesanal, 
ou seja, recriam, esteticamente, verbo, gesto, alma e olhar na página do livro. Entram em 
jogo re-leituras da História, da herança cultural, da literatura por meio de vozes 
dissonantes na apresentação de uma verdade agora polifônica. Se os códigos verbais e 
não verbais tornam-se essenciais para a construção dos sentidos, códigos de sistemas 
sociais, culturais e literários também constituem estratégias discursivas.       

Entre outras tensões: tradição e modernidade intercambiam-se em paródias e 
transformações e garantem o nível de interdiscursividade na prática literária, legiti-
mando-se em sistemas literários novos que a incorporem. Fragmentação, colagem, 
montagem conceitual e fusão presidem a composição do livro.  

Com a desritualização e dessacralização das formas canônicas do contar, faz-
-se a entronizacão de formas ancestrais de experiências narrativas, por conseguinte, 
mais caóticas. No entanto, pela consciência de linguagem com que entram em opera-
ção esses elementos, engendram-se, pelas vias da arte, em novas ordenações formas 
mais rebuscadas. 

A obra está organizada por dois campos ou arranjos narrativos distintos e que 
entram em processos de alternância, de superposição e encaixes. O fandango, regis-
tro e apresentação do espetáculo e a narrativa que traz o poema romanceado da nau 
catarineta com seus personagens, seu enredo dramático e de forte inspiração reli-
giosa. Como moldura, encontra-se um terceiro, que, apesar da ludicidade, embrenha 
um complexo drama humano vivenciado por amantes cujo fado é a separação moti-
vada pelo trabalho no mar. De fato, uma experiência tematizada em diferentes 
expressões textuais, difundida em provérbios populares (“em cada porto um amor”) 
e legitimada por um contexto sociocultural.      

O processo de alternância e justaposição de um arranjo e outro que vai sendo 
engendrado pelo verbal e visual promovem a fusão de tempo e espaço. Essa estru-
tura, operando por coordenação e encaixe, resulta na confluência da história na per-
formance, da performance na história. Além disso, como já comentado, é requerida 
a presença do ouvinte, mas também é essencial um olhar curioso, atento que acom-
panhe e capte cada índice de informação dos eventos que ora são simultâneos, ora 
recebem planificação e movimento no espaço da página, nada ocorre se o leitor não 
notar. Portanto, faz-se necessário competência lúdica, informação cultural, reflexão 
e crítica para participar do jogo das representações, em jogo de espelhos, com 
reflexos prismáticos de um imaginário (novo) compartilhado. As personagens, os 
figurantes (o leitor, o autor) multiplicam-se na ocupação do espaço livro – agora 
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palco – da narrativa coreográfica que enreda memória e tradição. Reencenando-as, 
deixa-as reviver em todos nós e com múltiplas testemunhas.      
 
Considerações finais 

As três versões da Nau Catarineta analisadas colocam em diálogo intertextual 
a tradição e a modernidade. Todas elas configuram-se como viagens imaginárias, 
que nos levam a transitar entre experiências reinventadas por diferentes códigos e 
linguagens. 

No domínio das viagens imaginárias aqui assinaladas, não apenas se torna 
presente o outro como com ele se estabelece diálogo, marcado pela reciprocidade e 
pela solidariedade, como se lê em Roger Melo: 

 
Trago um raminho de flores 
Para adornar meus amores, 
Caturritas de Sergipe, 
Periquitos dos Açores. 
 

O comparativismo que se faz pela solidariedade implica a valorização da circulação 
dos repertórios culturais, a validação dos laços de parentesco, das margens de com-
partilhamento. A nau catarineta desloca-se pelas fronteiras, em um espaço inomi-
nado, desenraizada da terra de origem, sem se enraizar na terra de destino. É uma 
nau à deriva que não se fixa em nenhum território, mas se põe em trânsito, em per-
manente travessia, acenando para uma nova forma de estar no mundo e de compre-
endê-lo. Nesse sentido, ela faz lembrar a Jangada de Pedra, de José Saramago, ao se 
deslocar do continente, em um espaço marítimo de fronteira, sedimentando o encontro 
das culturas de que a língua portuguesa é expressão. 
Nas ondulações do tempo, no permanente movimento do vir-a-ser, engendram-se as 
reflexões sobre a relação Brasil-Portugal, compreendendo que, ultrapassadas as 
desventuras coloniais, torna-se hoje possível estabelecer aproximações comunitárias, 
fortalecendo laços de solidariedade, muito menos territoriais do que culturais. 
A despeito das distintas marcas históricas que singularizam as formas artísticas em 
suas localidades, as várias migrações e reinvenções de imagens, os distintos trânsitos 
e diálogos de linguagens, observados nos textos em análise, atestam uma ecologia 
cultural de complexas semelhanças, que se traduz por via do imaginário, fertilizado 
pela própria inventividade de que o texto artístico é portador. 
A reordenação de elementos do imaginário popular, com a consciência de linguagem 
de que dispõem os artistas contemporâneos, permite trazer a memória como recria-
ção, tendo-se a cada acesso um novo texto; leituras autorizadas pela tradição, que se 
engendram, por isso mesmo, em processos contínuos de transculturação.2     
Nas três obras analisadas, o espaço de fronteira preenche-se da plurivalência da voz 
viajeira, por meio da qual a experiência humana se refaz. Ademais, a nau catarineta, 
compreendida simbolicamente como barco-existência, é metáfora da vida humana – 
condição de existir, independente de tempo e lugar.    

Nesta época de novas navegações em nível interplanetário, começamos a nos 
deslocar por paisagens híbridas, desterritorializadas, que estão sendo colonizadas por 
um capitalismo perverso e cuja extensão pode abarcar e moldar culturas sob a égide 

                                                 
2 CUNHA, Maria Zilda. Linhas e entrelinhas, recepção ativa: uma forma de diálogo São Paulo: Editora 
Casemiro, 2003.  
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de um modelo hegemônico. No entanto, isto não pode nos cegar. Como intelectuais 
das letras, devemos aguçar nosso olhar para rotas de sensibilidade e inteligibilidade, 
exploradas pelo artista. Essas garantem tessituras mais criativas e responsáveis para 
o desenvolvimento do imaginário: território de múltiplas sínteses e tendências.  
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Resumo: Pretende-se verificar e relacionar a participação de poetas e escritores brasileiros 
nas Revistas Orpheu e Presença, destacando a atuação de cada um e promovendo o entendi-
mento de que houve relações entre intelectuais brasileiros e portugueses à época do Moder-
nismo e que a autonomia intelectual e cultural brasileira em relação aos valores portugueses 
não impediu o intercâmbio e a troca de experiências no contexto modernista. 
 
 
O primeiro momento modernista em Portugal: Orpheu e os brasileiros 

Em carta endereçada a Álvaro Pinto, Fernando Pessoa analisa a situação por 
que passava a literatura portuguesa contemporânea e defende o projeto da poesia 
saudosista, afirmando o desejo de ressonância e adesão dos poetas portugueses: 
“Cada poeta lusitano a mais que possamos pôr em evidência, mais uma honra será 
para nós, mais um serviço à literatura pátria, e à Pátria portanto” (PESSOA, 1905-
-1922, p. 80). 

Entretanto, é na Revista Águia (1912), que se tornou o órgão oficial do 
movimento saudosista, que o poeta manifesta o entendimento de que “uma corrente 
literária deve de algum modo ser representativo do estado social da época e do país 
em que aparece”, por meio do artigo “A nova poesia portuguesa sociologicamente 
considerada”. Nesse artigo, ele, profeticamente, anuncia que, apesar de Portugal passar 
por “um período de pobre e deprimida vida social”, vislumbra-se no horizonte lusi-
tano “o aparecimento do poeta ou poetas supremos, desta corrente, e da nossa terra”. 

Apesar de o ambiente sócio-político-cultural se mostrar bastante hostil aos 
portugueses, favorecendo a esterilidade literária, em 1912, após travar conhecimento 
e relações de amizade com outro poeta português com o qual se identificava, Mário 
de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, que aos poucos foi se distanciando dos ideais sau-
dosistas, pôde dar vazão às suas inquietações literárias e ao desejo de uma mudança 
efetiva nos rumos de uma literatura tradicional e acadêmica como a até então prati-
cada. Sonhavam juntos com uma literatura que ultrapassasse as fronteiras limitadas 
de Portugal e que atingisse a universalidade. 

Logo surgiu a idéia da criação de uma revista, que realmente representasse os 
anseios dos jovens poetas e que, mesmo se fosse efêmera, tivesse a capacidade de 
marcar um espaço e de sacudir a bem instalada intelectualidade literária portuguesa. 
Em 1913, Mário de Sá-Carneiro, referindo-se à proposição da revista, escreve a Pessoa: 

 
A sua idéia sobre a revista entusiasma-me simplesmente. É, nas condições que indica, 
perfeitamente realizável (materialmente) disso eu me responsabilizo. Claro que não será 
uma revista perdurável. Mas para marcar e agitar, além basta fazer sair uma meia dúzia 
de números (Sá-Carneiro, M. de. Correspondência com Fernando Pessoa, 1980, p. 159). 
 
A partir daí, a “revista” começou a ser gestada, por Fernando Pessoa, Mário 

de Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Côrtes-Rodrigues, Luiz de Montalvor, Alfredo 
Pedro Guisado, Antonio Ferro, Santa Rita Pintor, entre tantos outros jovens portu-
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gueses, e pelos brasileiros Ronald de Carvalho e Eduardo Guimaraens, ambos jovens 
poetas que se ressentiam das influências simbolistas, ou melhor, que podem ser clas-
sificados como remanescentes do Simbolismo, tendo sido Ronald de Carvalho um 
dos diretores do primeiro número (imprimindo à revista uma faceta luso-brasileira) e 
Eduardo Guimaraens, segundo alguns historiadores, quem sugeriu o nome da Revista. 

Entre Lusitânia, Europa e Orpheu, optou-se pelo nome mítico-poético. 
“Orpheu”, além de figurar na mitologia como um ser em constante metamorfose, é 
marcado pela musicalidade, pela fragmentação e pela ousadia em desafiar o invisível 
e o além. 

Em março de 1915, foi colocado a público o primeiro exemplar de Orpheu, 
impresso pela Tipografia do Comércio em Lisboa, em cuja capa figurava a proposta 
de ser “revista trimestral de literatura”, dirigida por Luiz de Montalvor (Portugal) e 
Ronald de Carvalho (Brasil), contendo uma introdução, onde Luiz de Montalvor acen-
tua o caráter da Revista como “um exílio de temperamentos de arte que a querem 
como a um segredo ou tormento...” e poemas e prosas poéticas de Mário de Sá-Car-
neiro, Ronald de Carvalho, Fernando Pessoa, Alfredo Pedro Guisado, José de Almada- 
-Negreiros, Côrtes-Rodrigues e Álvaro de Campos (heterônimo de Fernando Pessoa). 

Conservando a essência eminentemente poética, Orpheu teve seu segundo 
número publicado ainda no primeiro semestre de 1915, mantendo a trimestralidade, 
porém com nova direção: Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro assumem o 
comando, imprimindo, assim, a ela um caráter unicamente português, apesar da 
apresentação de poemas de Eduardo Guimaraens. Também nessa Revista aparecem 
produções poéticas de Ângelo de Lima, Mário de Sá-Carneiro, Raul Leal, Violante 
de Cysneiros (anonimamente), Álvaro de Campos, Luiz de Montalvor e Fernando 
Pessoa, com os poemas interseccionistas de “Chuva Oblíqua”. 

Se, em princípio, a efemeridade da Revista fora premeditada, “uma meia 
dúzia de números”, como forma de manter o espírito de vanguarda, não esperava-se 
que somente dois volumes fossem publicados. Por força das contingências, o terceiro 
volume ficou no prelo e somente foi publicado em 1984, pela Ática, no Brasil, e em 
edição fac-similada, pela Nova Renascença, de Portugal. 

Conforme Fernando Cabral Martins, em texto introdutório à edição fac-simi-
lada (1994)1, “O malogro do terceiro número, que o pai de Mário de Sá-Carneiro se 
recusou a pagar, aparece motivado, ainda, e por estranho que pareça, pela heteroge-
neidade mesma das suas poéticas, quase parecendo um número de compromisso, 
entre A Cena do Ódio e as nebulosidades diáfanas”. Assim, ficam explicadas “as 
contingências” e também se confirma o perfil que teria o terceiro volume daquela 
que se configurou como o marco do primeiro momento modernista em Portugal. 
Permanecendo as “nebulosidades diáfanas” permaneceria a simpatia pelos simbolis-
tas e a ojeriza pelos parnasianos. 

Apesar da pouca ressonância da Revista nos meios literários brasileiros da 
época, do desconhecimento, por parte de muitos, das relações travadas entre Portu-
gal e Brasil na época do Modernismo, da escassez de estudos sobre a interferência 
brasileira nos momentos decisivos da modernismo português, há que, obrigatoria-
mente, se considerar o trabalho de Arnaldo Saraiva (2004), cuja obra Modernismo 
brasileiro e Modernismo português: subsídios para o seu estudo e para a história das 
suas relações, destaca-se como sendo o mais completo e minucioso, senão o único, que 
                                                 
1 Todas as referências à Revista Orpheu foram retiradas da 2ª edição facsimilada, de 1994, publicada pela 
Editora Contexto, Lisboa. 
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analisa as relações culturais e literárias estabelecidas entre os dois países, tornando-se 
fonte imprescindível para o entendimento da história e da cultura luso-brasileira. 

Importa-nos, neste trabalho, destacar a atuação poética de nossos dois poetas, 
Ronald de Carvalho e Eduardo Guimaraens nos dois primeiros volumes de Orpheu, 
lembrando que o terceiro volume não contemplava a participação de nenhum brasileiro. 

 
Ronald de Carvalho: Em carta a Armando Côrtes-Rodrigues, Fernando Pessoa 

(1999) se refere a Ronald de Carvalho (1893-1935) como “um dos mais interessan-
tes e nossos dos poetas brasileiros de hoje”. Essa simpatia significou, com certeza, o 
fato de Fernando Pessoa perceber no poeta elementos que os uniam, seja a opção 
decadendista-simbolista, sejam as influências notadamente expressas de poetas clás-
sicos e do simbolismo português. 

Ronald de Carvalho participa do primeiro volume de Orpheu com cinco tra-
balhos denominados “Poemas”. São eles: um tríptico intitulado “A alma que passa”, 
composto pelos sonetos “Sentido”, “Legenda” e “Gênese”; além dos sonetos octossi-
lábicos “Lâmpada noturna” e “Torre ignota”, das quadras alexandrinas intituladas 
“O elogio dos repuxos” e do poema “Reflexos” (Poema da Alma enferma). 

Embora a forma ainda se mostre bastante impregnada pelo descritivismo par-
nasiano, os poemas que formam o tríptico denotam uma forte influência do simbo-
lismo e do decadentismo, principalmente pela defesa que fazem ao temperamento 
individual do artista e à sensibilidade como ponto de partida para qualquer exercício 
poético. Esses poemas também demonstram uma certa afinação com os movimentos 
europeus modernos e com o temperamento do homem modernista que adentrava ao 
século XX, ainda perplexo com seus sentimentos fragmentados e exacerbados que 
ora se apresentavam pessimistas, ora sensorialistas, ora intelectualistas. No soneto 
“Sentido”, quando o eu-lírico se define como “transparência, chama pálida, ânsia / 
última nau que abandonou o cais”, percebe-se o exercício da lírica do exílio tão cara 
aos integrantes d’Orpheu, que de diversas formas metafóricas procuravam sugerir o 
desejo de se evadir para um mundo diferenciado e que buscavam a “terra prometida” 
principalmente dentro de si. 

 
Eduardo Guimaraens (1982-1928), que, conforme Afrânio Coutinho 

(1986, p. 460), “afinou o seu instrumento até uma virtuosidade estupenda na 
tenuidade, no quase impalpável, nas músicas de intimismo e de câmara”, e é, no 
Brasil, classificado como pós-simbolista, participa do segundo número de Orpheu, 
com os poemas “Sobre o cisne de Stephane Mallarmé”, “Folhas mortas” e “Sob os 
teus olhos sem lágrimas” que traduzem a metáfora de um grande vazio metafísico. 
Nesses poemas também se verificam resquícios formais parnasianos, apesar da 
conotação simbolista que perpassa a expressividade das metáforas, das sinestesias, 
dos encadeamentos e das repetições, além de visar ao trânsito do leitor para a sub-
jetividade via elementos objetivos. O poeta recorre à metáfora do “cisne mallar-
meano” para professar a busca da profundidade poética e a admiração pelo patriar-
ca dos simbolistas, à metáfora das “folhas mortas” para sugerir a efemeridade da 
vida e à imagem do “velho piano adormecido” para sugerir a solidão, a ausência 
de movimento e a esterilidade poética. 
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O segundo momento modernista português: os brasileiros na Presença 
Assim como Orpheu marcou o primeiro momento do modernismo em Portu-

gal, Presença2 inaugurou o segundo momento. Nascida em 10 de março de 1927, em 
Coimbra, sob a forma de uma revista de apenas oito páginas, teve uma vida longa, 
findando-se somente em 1940, com mais de cinqüenta e quatro números, divididos 
em duas séries, conservando o espírito que a norteou nos primeiros volumes e que 
permanece ainda em muitas produções de nossa contemporaneidade. 

Apesar de possuir um título aparentemente pouco significativo e não tão poé-
tico quanto Orpheu, Presença apresentava como subtítulo a expressão “folha de arte 
e crítica”. Seus fundadores foram José Régio, Branquinho da Fonseca e João Gaspar 
Simões, que se propunham a empunhar a bandeira da revolução e da renovação do 
pensamento e das letras portuguesas. 

Como veículo de doutrinação, seus mentores pretendiam que Presença impu-
sesse novos procedimentos temáticos e de construção da literatura portuguesa, daí 
seus propósitos críticos e culturais.  

Presença tinha como seus “mestres contemporâneos”, os integrantes de 
Orpheu, a quem louvava a coragem que tiveram de expressar as tendências mais 
avançadas de seu tempo, mantendo a literatura viva e pulsante, e de incluírem em 
seu presente uma parcela de futuro. A crítica de Presença, portanto, era direcionada 
“àqueles em que eles (membros de Presença) percebiam “falta de originalidade e de 
sinceridade”. 

José Régio justifica os propósitos da Revista e esclarece suas metas nas 
“Páginas de Doutrina e Crítica da Presença”, quando declara: 

 
“Em arte é vivo tudo o que é original. É original tudo o que provém da parte mais vir-
gem, mais verdadeira e mais íntima duma personalidade artística. A primeira condição 
duma obra viva é pois ter personalidade e obedecer-lhe” (4, p. 17). 

 
Assim, originalidade, autenticidade e sinceridade eram as palavras de ordem 

da Presença, que considerava original a obra que brotasse do íntimo do complexo 
humano, dos recônditos do espírito e da alma; como sincera, aquela obra que corres-
pondesse de fato aos propósitos do homem e do artista; e como autêntica, aquela em 
que o artista não figurasse como um simulador. 

Esse ideário encontrou ressonância em muitos homens do tempo e a esses 
requisitos foi somado ainda o da individualidade, pois, conforme os presencistas, 
somente a partir do cultivo da individualidade é que o artista poderia abrir caminho 
para a universalização da obra de arte. 

Por mais que “individualidade” e “universalização” sejam termos incompatí-
veis, João Gaspar Simões (4, p.9), tenta desfazer essa incompatibilidade com o artigo 
“Individualismo e Universalidade”, onde explica que uma qualidade não exclui a 
outra, pois a validade e a extensão da obra de arte de um indivíduo é colocada à prova 
quando se verifica se houve ou não a transferência dessa individualidade para um 
grupo de indivíduos. Também afirma que as obras geradas a partir do senso comum 
acabam se automatizando e perdem a originalidade. 

 

                                                 
2 Citações referentes à Presença foram retiradas da edição facsimilada (1993), Tomos I, II e III, publicada 
pela Editora Contexto, Lisboa. 
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Aloysio Branco: poeta alagoano, apresenta o poema “Epitáfio para um herói 
de romance”, poema de versos livres bastante longos, aparentemente caótico, que 
procura acentuar a importância da individualidade com a libertação integral da sub-
jetividade humana e também a perplexidade frente às decepções existenciais, masca-
radas por vezes por artifícios ilusórios. 

 
Jorge de Lima: figura como o poeta brasileiro mais prestigiado na Presença.  
Na edição de número 33, apresenta o poema “O filho pródigo”, de forma emi-

nentemente modernista, que expressa a repulsa do eu-lírico ao tempo das máquinas, 
que promove a desumanização do homem, tanto nas relações de trabalho quanto nas 
atitudes interpessoais. Denuncia também a ausência da poesia provocada pela ditadura 
da máquina. “O lirismo perdeu a sua liturgia / As lâmpadas Osram velam fúnebre-
mente a poesia”, e, como o próprio título sugere, propõe o retorno a um tempo em que 
era possível acreditar. A intertextualidade bíblica fica por conta desse retorno, pois, 
como o filho pródigo, o eu-lírico confessa a necessidade de voltar à casa do pai: 
“Ensina-me de novo a ficar de joelhos/ que já é tarde e eu quero me deitar” (p. 7). 

Referenciado por Ribeiro Couto, ainda no número 33, p. 13, Jorge de Lima 
aparece ao lado de Aloysio Branco como uma das promessas literárias da poesia 
moderna brasileira. 

Em nota sobre o lançamento do romance O Anjo, Adolfo Casais Monteiro 
reconhece em Jorge de Lima “uma poesia de romance” (nº 43, p. 13), que por ser 
demasiadamente lírica e esquemático, foge aos moldes da narrativa tradicional, e, 
por estar preso ao dinamismo de um destino e à vida de ação de um personagem, 
deixa de ser poesia. 

Na edição 45, de junho de 1935, o escritor brasileiro aparece como autor de 
um longo ensaio onde faz a defesa da poesia e de seu caráter transcendental e místico, 
denunciando o comportamento de alguns poetas que, por servirem às idéias domi-
nantes, acabam se diluindo; por servirem ao capitalismo, tornam-se fabricantes de 
poemas; por servirem às academias, acabam delas fazendo parte. Nesse ensaio, fica 
bastante visível a adesão do poeta ao catolicismo e justificada sua inclusão no rol 
dos poetas neo-espiritualistas do modernismo brasileiro. 

 
É, nesta época, em que sociólogos, políticos, reformadores, economistas, a maioria 
dos homens se ajoelham ante a ciência oficial, a pretensiosa ciência positiva, os poucos 
poetas da terra se voltam para Cristo – força suprema de que se aproximarão, para 
oferecer-lhe a eterna partícula da Poesia que é o seu mais próximo parentesco com o 
Criador (p. 6). 

 
No número 46, de outubro de 1935, o romance Calunga é glosado por Alberto 

de Serpa, que lembra o longo tempo em que o romance e a poesia brasileira se res-
sentiam das influências européias e acentua a capacidade que Jorge de Lima possui 
de transcender a essas influências e criar uma literatura preocupada em revelar um 
retrato do Brasil, por meio de um “panfleto poético e doloroso contra a desgraça de 
um povo no mapa do Brasil”. Nesse romance, Alberto de Serpa ainda registra a per-
cepção de uma construção sólida, marcada pela humanidade e pela capacidade de 
convencimento de seus personagens, pela veracidade na descrição das paisagens, 
que correspondem tanto à natureza quanto à psicologia de seus personagens. 

Em março de 1938, na revista de número 59, Jorge de Lima apresenta o 
“Poema às ingênuas moças” que, mais uma vez, critica os efeitos do progresso, a 



126 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

valorização do capital e a desumanização do homem que, extasiado muitas vezes 
pelas facilidades e luzes da cidade grande, nada percebe, nada questiona: “Senhor, 
por que me ensinaste a perguntar?” 

 
Ribeiro Couto: Brasileiro, nascido em Santos (1898) e falecido em Paris 

(1963), participa da Presença de número 33 com um texto, enviado de Paris, sobre 
dois poetas alagoanos: Jorge de Lima e Aloysio Branco. Nesse texto, Ribeiro Couto 
destaca a singularidade brasileira de possuir grupos literários regionais bem destaca-
dos, com peculiaridades distintas, porém todos possuidores de ideais comuns na 
busca de ritmos diferentes, na integração com a paisagem local, na desmistificação 
de temas e na total expressão de vida interior. 

No número 34, de fevereiro de 1932, Ribeiro Couto volta a desfilar nas pági-
nas de Presença, agora por meio das palavras de Adolfo Casais Monteiro, que faz 
uma leitura crítica dos poemas integrantes das obras Poemetos de Ternura e de 
Melancolia (1924) e Um homem na multidão (1926). Conforme o crítico, Ribeiro 
Couto consegue, por meio da simplicidade de exposição transmitir idéias profundas, 
que denotam vida pulsante em cada verso e sentido pleno de humanidade em cada 
poema, sem perder a humildade intelectual que o caracteriza. 

Novamente o poeta retorna à Presença, no número 43, de dezembro de 1934, 
através da análise que Albano Nogueira faz a seu livro de poemas Província, daquele 
mesmo ano. Nesse artigo, o crítico português verifica nos procedimentos do poeta 
“uma curiosa evolução”, acentuada pela maneira com que vai se dispondo da forma-
lidade em busca da conquista de uma atitude única, singular. Com isso, afirma, 
Ribeiro Couto comprova que na verdade não existem temas exclusivamente poéti-
cos, porque “em tudo está, latente, a poesia, porque todos os temas são, afinal, temas 
poéticos”. O título Província parece, ao crítico, uma decisão sensata e coerente, pois, 
a opção por uma poesia marcada pela mansidão, pela calma e pela serenidade, somente 
poderia ser concebida numa província e por um poeta provinciano, alheio às com-
plexidades dos grandes centros urbanos. 

Na Presença de número 45, de junho de 1935, Ribeiro Couto reaparece, agora 
apresentando o poema “Carícia noturna”, que, por meio de três estrofes de cinco 
versos, sugere o encontro amoroso de dois amantes que buscam saciar seus desejos 
carnais, embora para isso tenham que fazer prevalecer a “matéria pura e sem memó-
ria, / ausente do ocioso mistério”. 

 
Guilherme de Almeida: Sua única participação é feita por meio do poema 

Com S ou com Z, na edição de número 45, de fevereiro de 1933. Num estilo bem 
moderno e sintético, esse poema refere-se ao Brasil e à forma em que é escrito, ora 
com s, ora com z, defendendo a tese de que não importam as elucubrações acadêmicas, 
reumáticas e neurastênicas, importa sim sua valorização e o respeito de seus filhos. 

 
Jorge Amado: A publicação de Mar Morto repercutiu grandemente em Por-

tugal e nas páginas de Presença. Antonio Ramos de Almeida justifica esse sucesso 
em terras portuguesas: 

 
O sucesso do romance brasileiro moderno e a simpatia que os novos portugueses lhe 
têm dedicado, com a agravante da falta de romancistas vivos capazes de influenciar, 
não podiam senão originar influências nas futuras obras de seus admiradores. Por 
serem escritos na nossa língua – apesar da intensa invasão dos dialetos sertanejos e 



Brasil e Portugal: intercâmbio e co-laboração modernista 127

dos múltiplos neologismos que traduzem um clima novo, filho de uma amálgama de 
elementos para nós desconhecidos e estranhos – os romances dos jovens escritores 
brasileiros apresentaram aos nossos prosadores estreantes novos caminhos estilísticos, 
logo por eles aceitos como os meios mais adequados para exprimir romanescamente a 
vida, a inquietação e a humanidade de nossa época (p. 49). 
 
A recepção de Mar Morto continua ainda na edição de número 49, p. 11, na 

forma de um poema de Alberto de Serpa dedicado a Jorge Amado, intitulado “Mar 
Morto”, que, obviamente, trata de um dos temas mais caros aos portugueses: “Penso 
em todos os que foram e andam no mar, / em todos os que ficam e andam no mar 
também.../ E a luz do farol, lá longe, diz talvez... 

É do mesmo Alberto de Serpa, nessa mesma edição, p. 16, a apresentação do 
romance. Depois de reclamar para a literatura brasileira uma maior atenção, princi-
palmente pelo fato de denotar um esforço poderoso e vencedor em se firmar no 
cenário ocidental, diz Alberto que Jorge Amado demonstra conhecimento profundo 
da natureza humana, principalmente na composição de Guma, que reúne todas as 
virtudes e fraquezas do homem do mar, de todos os tempos e de todos os lugares. 
Afirma, ainda, que Mar Morto é “o mais triste, o mais humano, o mais poético, o 
mais belo [que sei] da literatura brasileira”. 

Jorge Amado também é referenciado por João Meneres de Campos, que 
dedica ao escritor um poema chamado “Mar Vivo”, que denota clara influência pes-
soana e confessa o sentimento de mar, próprio dos portugueses, descrevendo as rela-
ções entre homens e oceano: 

 
Por isso a minha pátria é o mar / e tudo o que ficou dito neste poema, / e tudo o que 
não sei dizer mas que me canta no sangue/ e me impele cada vez mais para junto do 
cais, / como o vento arrasta os barcos para o largo / entoando nas suas velas triangula-
res / o mundo da sua milenária ânsia de espaço (nº 51, p. 21). 

 
José Lins do Rego: A publicação de Pureza, romance de José Lins do Rego 

é lembrada em artigo de Adolfo Casais Monteiro, no número 50, p. 13, que, apesar 
de elogiar o escritor nordestino pelos seus romances anteriores (Moleque Ricardo, 
Usina, Menino de Engenho, Doidinho e Bangüê) verifica que nesse romance há uma 
certa monotonia no uso de recursos expressivos aliada à ingenuidade temática na 
apresentação de um personagem que não convence nem desperta interesse, princi-
palmente porque todo o conflito gera em torno de uma doença e do sentimento de 
inferioridade  e piedade que o personagem reclama para si. 

 
Cecília Meireles: Na edição de número 45, de junho de 1935, aparecem três 

poemas de Cecília, que fazem parte de seu livro Viagem. São eles: “Cantiga”, “Amor” 
e “Descrição”, todos assinalados pela marca universalizante da poeta, com resquí-
cios evidentes da influência simbolista, principalmente pela escolha de um léxico 
que remete às coisas da natureza, pelo uso bastante acentuado das reticências, das 
sinestesias, pela forma livre e pela sugestionabilidade de um eu-lírico contemplativo 
que busca a conquista da espiritualidade via conexão com a natureza. 

Em novembro de 1938, nas edições 53-54, Cecília Meireles ocupa as quatro 
primeiras páginas da Revista, tornando públicos aos portugueses sete poemas: “Anun-
ciação”, “Cantiga”, “A mulher e seu menino”, “Música”, “Eco”, “Memória” e Carta”. 
A apresentação da poeta é feita por José Régio, que destaca a graça poética e o tom de 
universalidade que marcam a poesia de Cecília, estranhando, o crítico, o fato de Cecí-
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lia ainda não ter tido o reconhecimento de seus compatriotas brasileiros. Indaga ele: 
“Acaso é vulgar – pergunto – ler a gente, nos dias de hoje, versos assim tão poéticos?” 

 
Manuel Bandeira: Libertinagem, de Manuel Bandeira, mereceu uma crítica 

bastante elogiosa de Adolfo Casais Monteiro que, em fevereiro de 1932, na Revista 
de número 34, confessa seu entusiasmo pelos poemas de Bandeira, acentuando a 
brasilidade do poeta, que se revela livre e purificado, genuinamente brasileiro. 

 
Existe hoje um Brasil já livre de Portugal, e da França, e de todos os ressaibos, remi-
niscências e repercussões de motivos e maneiras de ser européias. Em Manuel Ban-
deira revela-se esplendidamente esta força que deu aos poetas brasileiros a descoberta 
– ao mesmo tempo e consubstancialmente com a de si próprios – dum sentido da vida 
propriamente brasileiro. 

 
Vê, ainda, com bastante propriedade que a poesia de Manuel Bandeira vem 

contribuindo lucidamente para “a superação da antinomia da língua do povo e da 
língua dos literatos”, sendo esta última a derrotada, podendo isso ser comprovado 
pela “poética”, de Bandeira. 

Alerta também que essas suas palavras devem servir como “aviso de recep-
ção”, pois acredita que muito ainda se falará do dizer do poeta e de sua poesia. 

Em novembro de 1939, aparece outro registro da presença de Bandeira, agora 
com a apresentação do “Soneto Inglês”. 

 
Vinícius de Moraes: Em fevereiro de 1940, Vinícius de Moraes desfila pela 

Presença com seis poemas, intitulados “O riso”, “Epitáfio” e “Soneto I, II, III e IV”, 
todos marcados pela espiritualidade que também marca a primeira fase do poeta. 
Esses poemas cantam a identidade lírica com o mundo natural e com a urgência do 
momento, experienciando a angústia da solidão. 

 
Mário de Andrade: Na mesma edição em que aparece Vinícius de Moraes, 

também Mário de Andrade dá sua contribuição, com a apresentação de um trecho do 
idílio “Balança, Trombeta e Battleship”, que permaneceu inédito até 1994. 

 
Alphonsus Guimaraens Filho: jovem brasileiro de 20 anos que contribui na 

Presença com o poema “Sonata da minha dor”, de forte índole romântico-simbolista, 
com ressonâncias de noturnidade e que denota um lirismo mítico francamente católico. 
 
Considerações gerais de escritores presencistas à literatura brasileira 

No ano de 1938, Adolfo Casais Monteiro faz um longo comentário intitulado 
“Estado presente do intercâmbio intelectual luso-brasileiro”, constatando a necessi-
dade de um maior relacionamento entre brasileiros e portugueses, que se encontra 
comprometido por razões várias, que vão desde juízos imprecisos, falta de interesse, 
intenções políticas, fragilidade editorial, até, quem sabe, salienta, porque “os brasi-
leiros não nos entendem, ou porque não nos conhecem, ou porque não se interessam 
por nós” (p. 29). 

Na verdade, esse comentário confessa um certo ressentimento dos portugue-
ses em relação ao Brasil, pois, conforme Adolfo, a receptividade de obras brasileiras 
era bastante forte em Portugal, principalmente pela admiração dos portugueses pelo 
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romance brasileiro, já que os romancistas lusitanos passavam por um período de 
quase esterilidade. 

 
Foi a nova literatura brasileira que nos conquistou. O mesmo é dizer que não se trata 
de uma simpatia teórica, do gênero das habituais manifestações de amizade luso-
-brasileira, mas dum real interesse provocado por uma realidade viva: as obras desses 
artistas novos, dos quais nada mais justo do que destacar, como principais causadores 
da atitude dos intelectuais e do público portugueses. 

 
A proposta de estreitamento das relações literárias passa pelo incremento na 

credibilidade mútua. Ainda, nesse artigo, Adolfo Casais Monteiro registra a intenção 
de uma revista brasileira, chamada “Esfera”, que propõe tal estreitamento de rela-
ções, mas não favorece o equilíbrio, privilegiando apenas produções brasileiras e 
apresentando as portuguesas de forma fragmentária, isso sem falar na falta de ido-
neidade e capacidade crítica de julgar os portugueses. 

João Gaspar Simões, em 1939, em resposta ao jornal brasileiro Dom Casmurro, 
que critica seu parecer sobre o primitivismo de Érico Veríssimo na composição de 
Clarissa, elogia a urbanidade e a elegância reveladas na crítica e passa a justificar seu 
posicionamento. Inicia sua defesa lembrando que alguns romancistas brasileiros, por 
terem uma visão do homem primitivo que habita muitas de suas regiões, acabam por 
optar por uma estrutura também primitiva, perfeitamente previsível. Isso significa que 
aliam a superficialidade psicológica de seus personagens à natureza de seus estilos. 

Citando Balzac como um modelo perfeito, lembra que “o romancista é tanto 
maior quanto mais larga for sua capacidade de estudar psicologias diferentes”, e. 
quanto A Érico Veríssimo, afirma que não basta ter feito um retrato lírico de Clarissa 
para ser considerado um romancista com finura psicológica. Ao crítico, isso só será 
possível quando alguns romancistas brasileiros “se desprenderem das suas paixões 
quase corpóreas” para atingirem o “realismo torturado de objetividade” encontrado 
em Proust e Dostoievski. 
 
Considerações finais 

Embora o Modernismos português e brasileiro estejam separados por um lapso 
de sete anos (1915-1922), possuem muitas marcas de intersecção, principalmente o 
de representarem dois países que se encontravam, à época, à margem dos centros 
culturais hegemônicos. A Portugal, importava configurar o país como um centro 
realmente europeu, desvinculado da existência das colônias, e acertar os ponteiros 
com a modernidade européia. Ao Brasil, valiam todos os esforços para superar sua 
condição de ex-colônia, mesmo que isso significasse, como significou em muitos 
casos, o desprezo pelas “influências” portuguesas.  

A pretensão de serem “modernos” passava necessariamente por uma releitura 
de suas próprias histórias e por uma ruptura com a tradição, porém, o rastreamento 
da contribuição de brasileiros nas duas revistas modernistas de Portugal, Orpheu e 
Presença, denote que houve uma forte ligação cultural e literária do Brasil com Por-
tugal e que isso não impediu que ambos os países se tornassem marcos e referências 
para a modernidade ocidental e que se admirassem mutuamente. 
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Resumo: Partindo da reflexão do crítico brasileiro, Antonio Candido, (Literatura e sociedade 
(1975) que propõe a caracterização das diferentes etapas da literatura brasileira, tomando a 
literatura, independente do lugar de origem, e adotando como critério a participação da litera-
tura na comunidade, a proposta é empreender uma análise dos periódicos paulistas O Estado 
de S. Paulo e A Vida Moderna, para avaliar em que medida a literatura/cultura portuguesa 
teve uma “[...] participação na vida social e espiritual da cidade de São Paulo.” (p. 139), veri-
ficada por meio de textos: 1)escritos por autores literários portugueses; 2) que remetem a 
esses textos (1) e respectivos autores; 3) escritos sobre assuntos que comentam sobre a vida 
sociocultural portuguesa.  
 
 
Introdução 

Este texto toma como ponto de partida a seguinte reflexão: “[...] há uma his-
tória da literatura que se projeta na cidade de São Paulo; e há uma história da cidade 
de S. Paulo que se projeta na literatura.”, reflexão esta feita pelo crítico brasileiro, 
Antonio Candido (n. 1918...), no capítulo em que estuda “A literatura na evolução 
de uma comunidade”, da obra Literatura e sociedade (1975: 139-67). Candido pro-
põe a caracterização das diferentes etapas da literatura brasileira, tomando a literatura, 
independente do lugar de origem e adotando como critério a participação da literatura 
na comunidade. 

Segundo Antonio Candido, a cidade de São Paulo apresentava características 
peculiares e talvez “[...] sua influência marque literariamente os que nela vivem, de 
modo mais forte que as do lugar onde nascem.” (p. 139).  

Com base em tal afirmação, a proposta do presente trabalho, que aborda o 
tema – literatura/cultura portuguesa na imprensa periódica paulista (1900/1920) – é 
empreender uma análise dos periódicos paulistas O Estado de S. Paulo e A Vida 
Moderna, para avaliar em que medida a literatura/cultura portuguesa teve uma “[...] 
participação na vida social e espiritual da cidade de São Paulo.” (p. 139). Esta parti-
cipação será verificada por meio da presença de : textos literários escritos por: 1) 
autores portugueses; 2) por aqueles que remetem a esses textos e respectivos auto-
res; 3) como também por meio da presença dos textos que comentam sobre a vida 
sociocultural portuguesa. Com esta pesquisa, procuramos verificar quais autores/ 
/textos portugueses realizaram uma incorporação efetiva da literatura à vida da 
comunidade paulistana.  

A caracterização dada à literatura brasileira produzida nesse momento cultu-
ral de transição de início de século, nos anos de 1900/1922, está ainda mal definida 
pelo termo “pré-modernista”, criado por Tristão de Ataíde em 1932. Segundo o pro-
fessor e estudioso brasileiro, Alfredo Bosi, sua caracterização pode ser vista com 
base em dois sentidos: “1º) dando ao prefixo ‘pré’ uma conotação meramente tem-
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poral de anterioridade; 2º) dando ao mesmo elemento um sentido forte de precedên-
cia temática e formal em relação à literatura modernista.” (1967: 11). Sob certa 
perspectiva, as obras pré-modernistas contém traços conservadores que realimentam 
antigas formas de sensibilidade do leitor, mas, se examinadas a partir dos modernis-
tas de 1922, pode-se dizer que antecipam algumas de suas inovações, configurando 
uma história viva das idéias e dos problemas que emergiram no processo de trans-
formação por que passavam os paulistas, e que, de certa forma, refletiam a realidade 
de algumas regiões do país.  

Como diz Antonio Candido: 
 
[...] a literatura brasileira no século XX se divide quase naturalmente em três etapas: a 
primeira vai de 1900 a 1922, a segunda de 1922 a 1945 e a terceira começa em 1945. 
[...] sob esse ponto de vista o século literário começa para nós com o Modernismo. 
Para compreendê-lo, é necessário partir de antes, isto é da fase 1900-1922. (p. 112). 
[...] o Modernismo é, de todas as nossas correntes literárias, a que adquiriu tonalida-
des especificamente paulistanas. (p. 165) 
 
Nesse período de 1900-1922, entre a literatura e a cidade, jornais como O 

Estado de S.Paulo (1875/1890...), a revista A Vida Moderna (1907-1929), ambos de 
grande circulação, intermediam a produção literária e a vida sociopolítica paulista. 
Nessa perspectiva, o objetivo deste trabalho é contribuir para o estudo da história da 
literatura luso-brasileira, mais especificamente, verificar a presença da literatura/ 
/cultura portuguesas nesse período convencionalmente denominado “Pré-moder-
nismo”, em que se evidencia o esforço da intelectualidade da época para tentar com-
preender o Brasil. 

 O presente texto está vinculado a dois projetos de Iniciação Científica: “A 
recepção crítica e literária da literatura portuguesa em O Estado de S. Paulo-1900-
-1911” (financiamento FAPESP) e “A recepção crítica e literária da literatura portu-
guesa em O Estado de S.Paulo – 1912-1922” (financiamento FAPESP). O primeiro 
projeto resultou na dissertação de mestrado, “Ruptura ou tradição? A crítica e a lite-
ratura portuguesa em O Estado de S. Paulo no Pré-modernismo brasileiro – 1900-
-1911” (desenvolvida na USP e defendida em abril/2007, com financiamento FAPESP); 
o segundo projeto resultou no catálogo – “Literatura Portuguesa”, publicado no site 
www.cedap.assis.unesp.br/publicacoes/literatura_portuguesa/literatura_portuguesa.html do 
Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa – CEDAP –, da Faculdade de Ciências 
e Letras – UNESP/Assis. Este texto também está vinculado à dissertação de mestrado: 
“A Vida Moderna (1907-1922), o periódico-vitrine da cidade de S.Paulo: tempos de 
modernidade com um leve toque português” (financiamento CNPq, defendida em 
fevereiro/2007). Os dois últimos projetos, sob minha orientação, foram desenvolvi-
dos na FLC-UNESP/Assis.  

 
1. O periódico – O Estado de S. Paulo 

No momento estudado, jornais, e em seguida revistas, tornam-se instrumen-
tos correntes de informação, consignando-se aos primeiros as notícias de teor político 
e de divulgação imediata. O novo género – periódico – consolida-se como ramo 
expressivo da imprensa, mais do que isso, passa a ser disputado por escritores reco-
nhecidos, que têm, nas páginas avulsas do jornal, o espaço alternativo para divulga-
ção de seus escritos. (Martins, 2001: 38) 
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Dos jornais paulistanos, poucos tiveram uma existência longa. Até 1915, ainda 
estavam em atividade ininterrupta, o Correio Paulistano (fundado em 1854); a   
Província de S. Paulo, atual O Estado de S. Paulo (1875); Diário Popular (1884) e 
A Platéa (com subtítulo Diário da Tarde-1888). (Freitas, 1915: 18)  

O jornal A Província de S. Paulo, fundado em 1875, a princípio, francamente 
republicano, teve como primeiros redatores, Francisco Rangel Pestana e Américo 
Brasilio de Campos, trabalhando este até 1884, quando se desligou do jornal, junta-
mente com o português José Maria Lisboa, que exercia o cargo de administrador da 
empresa. Ambos foram substituídos por Alberto Salles, e este sucedido por Julio 
Mesquita, em 1891, cargo ocupado até sua morte em 1927. Após a proclamação da 
República (15/11/1889), o jornal, passou a denominar-se O Estado de S. Paulo, em 
janeiro de 1890. 

Júlio de Mesquita, filho de comerciante português chegado ao Brasil na 
metade do século XIX, vivenciou as mudanças estruturais da imprensa e esteve 
sempre atento às inovações tecnológicas. Estas condições proporcionaram ao jornal 
resultados significativos: aumento da tiragem do jornal, queda do preço do exem-
plar, dinamização na distribuição e posse do maior parque gráfico ao sul do equador. 
Em 1910, sob a direção de Mesquita, O Estado firmava-se como um dos mais 
importantes jornais do país. Quanto à tiragem, houve grande aumento: em 1888, 
com 4 mil exemplares diários, disputava a liderança local. A seqüência da evolução 
pode ser assim descrita: 1901, 12 mil; 1908, 18 mil; 1912, 35 mil; 1916, 45 mil; 
1917, 52 mil. O jornal possuía no interior dos estados de São Paulo, Minas Gerais, 
Paraná e Santa Catarina cerca de 543 correspondentes e agentes comerciais (p. 4). 
Por volta de 1916, tinha correspondentes próprios em Lisboa, Roma, Paris, Londres, 
Washington e Buenos Aires. Quando Julio Mesquita morreu em 1927, o jornal atin-
giu a tiragem de 60 mil exemplares diários. Na época, a cidade tinha 570 mil habi-
tantes, sendo mais da metade constituída de analfabetos.  

A partir dessa contextualização histórica, este texto vai procurar enfatizar o 
período de 1900 a 1911, considerado pela pesquisa, o período em que se concentra 
um volume maior de publicações de artigos sobre literatura portuguesa no referido 
jornal. O ano de 1910 representa um momento em que O Estado de S. Paulo já se 
firmara como uma grande empresa do setor de comunicações.  

O regime republicano havia provocado uma debandada de jornalistas na dire-
ção do serviço público, começando pelo diretor de redação, Francisco Rangel Pestana. 
De acordo com Caldeira (2002:28), Julio Mesquita contratou emigrados portugue-
ses, especialmente para os importantes cargos de revisores e normatizadores da pro-
dução; contou com a colaboração direta e indireta de escritores e jornalistas portu-
gueses, como Maria Amália Vaz de Carvalho, Ramalho Ortigão, Pinheiro Chagas, 
Mariano Pina, Guilherme de Azevedo, Fialho de Almeida, Abel Botelho, Jaime 
Batalha Reis. Outros nomes portugueses menos famosos na época, também colabo-
raram ativamente: Gaspar da Silva (visconde de S. Boaventura), Carlos Malheiro 
Dias, Antonio Maria Bettencourt, João Luso, João Grave, Visconde de Santo Thyrso, 
conde de Sabugosa, Filinto de Almeida, Carolina Michaelis, Ricardo Severo, Lobo 
d’Avila Lima. 

 
1.1. Seções do jornal 

Com a diagramação bem próxima a do jornal Gazeta de Notícias do Rio de 
Janeiro, O Estado de S.Paulo, contando com 8 a 30 páginas, apresentava as seguin-
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tes colunas fixas: a) “Folhetim”, localizada na primeira página, seguindo a disposi-
ção da página do jornal carioca acima referido. Nessa página eram divulgados em 
capítulos, textos literários de autores conhecidos do grande público; b) “Jornais do 
Rio” em que se fazia comentários sobre os jornais e notícias publicados no Rio de 
Janeiro; c) “Notas e Informações”, incluía notícias sobre acontecimentos sociais da 
cidade; d) “Notícias Diversas”, sobre o cotidiano, crimes; e) “Notícias do Interior e 
do Litoral” ou “Telegramas” sobre as cidades interioranas paulistas; f) “Notícias de 
Minas”; g) “Notícias do Paraná”; h) “Exterior”, notícias rápidas sobre os vários paí-
ses da Europa, inclusive Portugal; i) “Notícias da Europa”, reportagens maiores 
sobre diversos países europeus, notícias estas que chegavam de navio; j) “Faleci-
mentos”, informava os óbitos de São Paulo, Rio de Janeiro e Lisboa; k) “Fora da 
Pátria”, sobre política estrangeira; l) “Movimento Associativo”, agremiações e asso-
ciações beneficentes, teatrais; m)“Palcos e Circos” sobre teatro, peças e autores de 
São Paulo, Rio de Janeiro e Portugal; n) “Do meu e do Alheio”, sobre política e 
assuntos gerais; o) “O que há de novo”, sobre política brasileira; p) “Tribunais”, 
sobre poderes jurídicos; q) “Sport”, turf, futebol e esportes em geral; r) “Ônibus”, 
sobre várias informações cotidianas; s) “Fluminenses”, de autoria de João Luso, 
noticiava assuntos sobre o Rio de Janeiro e, às vezes, sobre literatura; t) “Classifica-
dos”; u) “Propaganda”. (Cf. Müller, 2007). 

Dentre essas vinte e uma seções fixas, quatro continham maior quantidade de 
literatura: a) “Divagações”, assinada pelo professor de português paulista, Sílvio de 
Almeida, às segundas-feiras, tratava de assuntos variados, como poética, literatura 
brasileira, portuguesa, francesa, ciências, lingüística, astronomia; b)“Crônicas Por-
tuguesas”, escrita pelos portugueses, João Grave, Dr.Bettencourt Rodrigues, Lobo 
d’Ávila Lima, lente da Universidade de Coimbra e Abel Botelho, escritor naturalista. 
Havia ainda a seção cultural c)“Artes e Artistas” sobre pintores, músicos, atores e 
autores diversos; d) “Folhetim”, apresentando, geralmente, textos de autores estran-
geiros traduzidos para o português  

A leitura de folhetins parece que era bastante apreciada pelo público, pois no 
período de 1900-1922, O Estado de S. Paulo publicou, ininterruptamente, 45 roman-
ces-folhetins (Cf. Del Fiorentino, 1982: 124-5), sendo a maior parte de autores 
estrangeiros traduzidos. Dentre os que tiveram mais de uma obra publicada, desta-
cam-se: Alexandre Dumas, pai (francês) (1802-1870) (06) textos; Enrique Perez 
Escrich (espanhol) (1829-1897) (06); D. Manuel Fernandez Y Gonzalez (02); Xavier 
Aymon, conde de Montépin (1823-1902) (03) Ponson du Terrail; Pierre Aléxis, 
Conde Ponson du Terrail (francês) (1829/1871) – criador do célebre personagem 
Rocambole) (03). Dentre todos estes, aparecem dois folhetins de autores portugue-
ses: Selvagem, de A. Carlos Ferreira, publicado no início de 1900 e As duas fiandei-
ras, de Francisco Gomes de Amorim, de março a abril do mesmo ano. Foram publi-
cados ainda os romances de: Elias Berthet (em 1900); Emilio Castelar (em 1902); 
Eugène Sue (1903); Camille Bonheur (1906); Álvaro Carrillo (1914) e Walter Scott 
(em 1920). (Cf. Del Fiorentino, 1982: 115-6.) 

 
1.2. Matérias e autores veiculados 

No período de 1900-22, contam-se um total de 241 matérias, que segundo 
Rabaça e Barbosa (1995: 390) seria “[...] tudo o que é publicado, ou feito para ser 
publicado, por um jornal ou revista, incluindo textos e ilustrações. Tanto o original 
de qualquer artigo, notícia, crônica, nota, etc; [...].” (Cf. Müller, 2007: 108). Destas, 
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a notícia, que é o relato de fatos ou acontecimentos atuais, de interesse e importância 
para a comunidade e capaz de ser compreendido pelo público e de envolver atuali-
dade, veracidade, oportunidade, interesse humano, raridade, curiosidade, importân-
cia e conseqüências para a comunidade, etc, pode ser destacada com 84 ocorrências, 
seguida da divulgação/transcrição de poema (79), e de artigo (34). 

Pela freqüência nessas matérias, os cinco primeiros autores citados eram: Eça 
de Queirós, Camilo Castelo Branco, Guerra Junqueiro, João Penha; nas obras citadas 
destacam-se: Os Lusíadas (Camões), O crime do padre Amaro, A relíquia, As    
Farpas, (Eça de Queirós), História de Portugal (Oliveira Martins); os temas recor-
rentes indicavam: publicação de poemas (inéditos ou não); homenagens (a autores 
portugueses, bem como textos de pequenos discursos ocorridos em cerimônias, notí-
cias de construção de monumentos); lançamentos de livros (comentários ou peque-
nas resenhas críticas); comentário/análise de obras. Dentre os cinco principais articu-
listas, podem ser destacados: o jornalista português, Gaspar da Silva, (G. S.) –
Visconde de S. Boaventura, correspondente do OESP em Portugal, com 166 maté-
rias, seguido pelo paulista, Sílvio de Almeida, com 21 matérias. 

Na seção “Divagações”, à guisa de balanço, pode-se perceber “[...] claros 
esforços em aproximar ambos países e sobretudo estreitar os laços culturais que os 
uniam [...], e também “[...] uma forte presença dos discursos cientificistas aplicados 
às matérias para justificar uma pretensa ‘supremacia’ da raça e da literatura lusita-
nas” (Müller, 2007: 167): 

Porque o merecimento dos homens pouco depende da instrução, porém muito 
da sua força intelectual. Apesar dos sofismos do igualitarismo, incapaz de venera-
ção, todos não são iguais, ainda na igualdade das condições de meio, lugar e tempo: 
assim o século dezesseis [...] fez surgir apenas um Camões” (“Divagações”, 04 
maio, 1908, p. 1) 

Tomando o ano de 1910, por amostragem, verifica-se um total de 14 artigos 
sobre literatura portuguesa publicados na seção “Divagações”, ocupando esta de 
duas a três colunas na primeira página do jornal com assinatura de Silvio de Almeida, 
famoso escritor paulista, professor de português e dono de colégio, na época. Nessa 
seção, encontramos comentários, ligeira crítica literária, resenha crítica acerca de 
autores portugueses diversos, tais como: Cristovam Falcão, Camões, Bernadim 
Ribeiro, António Vieira, Garrett, Alexandre Herculano, Antero de Quental, Eça de 
Queirós, Abel Botelho. O articulista também incluía nessa seção crítica de livros, 
como por exemplo, o de Maria da Cunha Cândido de Figueiredo, Trindades; o de 
Carolina Michaelis de Vasconcelos, Estudos sobre o Romanceiro Peninsular e o 
livro de poemas da referida autora.  

 
2. Revista A Vida Moderana 

“Nesse terceiro momento [1900-1922], a literatura torna-se acentuadamente 
social, no sentido mundano da palavra. Manifesta-se na atividade dos profissionais 
liberais, nas revistas, nos jornais, nos salões que então aparecem.” (Candido, 1975: 
158). Num momento de modernização da cidade de S. Paulo, mudavam-se os hábi-
tos, preocupava-se com a elegância. A nova classe social burguesa, “[...] recém-
-formada, que refinava os costumes segundo o modelo europeu, envernizada de aca-
demismo, decadentismo e art-nouveau.” (Candido, 1975:158). A literatura vai tor-
nar-se manifestação desta nova classe e se torna uma atividade social, na medida em 
que deixa de ser uma manifestação grupal e é absorvida pela comunidade, “[...] defi-
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nida segundo os padrões da gente culta, incorporada à classe dominante e disper-
sando-se a partir dela pela população.” (p. 158) 

Nesse período, as revistas tiveram um papel essencial no Brasil, em função 
da própria imprensa no país. “Foi naquele período que surgiu a idéia de revista como 
negócio. Vingavam as de consumo. Revistas literárias eram conhecidas por durar 
pouco tempo, daí a inserção da literatura em outros tipos de publicação.” (Martins, 
2001: 4). 

Um exemplo desse tipo de publicação é a revista A Vida Moderna (1907-
-1929), periódico muito importante na época. Inovador, com organização bem estru-
turada; um corpo editorial bem composto; jornalistas enviados aos principais estados 
brasileiros (Rio de Janeiro, Minas Gerais); na direção grandes nomes: em 1907, 
Arthur Reis Teixeira e a partir de 1913, o português Garcia Redondo, que era diretor 
e redator chefe; em 1916, Simões Pinto assumiu a função de diretor literário; em 
1918, Moacyr Piza o substituiu e permaneceu até 1922. A revista ainda mantinha 
laços editoriais com o grupo de O Estado de S.Paulo, e, paulatinamente foi sendo 
modernizada, constituindo-se em um empreendimento comercial de sucesso como 
mostra Moraes. (2007).  

A revista A Vida Moderna media 19cm x 28cm, tinha mais ou menos 40 pági-
nas por exemplar, divididas em duas ou três colunas, porém, este número oscilava  
bastante. Sua periodicidade começou em 1907 como quinzenal, durante o período de 
1912 a 1914 passou a ser semanal, e, a partir de 1915, voltou a ser quinzenal até o fim 
de sua publicação em 1929, com um total de 533 exemplares publicados. 

O conteúdo era variado. Trazia muitas biografias de figuras relacionadas à 
Política, Artes, Ciências, História, além de comentários sobre empreendimentos 
industriais e comerciais de São Paulo; produtos novos, geralmente relacionados à 
higiene e à beleza; fazia coberturas de festas, eventos, Primeira Guerra Mundial e 
esportes da classe social paulista mais alta, mostrando personalidades da sociedade e 
do meio político, além de fatos e comentários sobre bares, salões e teatros. O tema – 
política – era presença constante por meio de fotos e notícias sobre os prefeitos, 
governadores, presidentes ou sobre candidatos a cargos políticos e sobre suas res-
pectivas famílias, tema este reforçado e ironizados pelas charges. (Cf. Moraes, 2007)  

O periódico era considerado moderno, ao mostrar conteúdos iconográficos 
em praticamente todas as suas páginas. Trazia muitos desenhos, caricaturas, charges, 
vinhetas e histórias em quadrinhos, mas principalmente fotografias que eram a grande 
“moda” para a época e A Vida Moderna trazia muitas vezes fotos de páginas inteiras. 
Hoje essa revista é uma das fontes iconográficas mais requisitadas para pesquisa e 
divulgação desse período do início de século paulistano.  

Apesar dessa revista apresentar-se como de variedades e, aparentemente sem 
qualquer compromisso com a literatura, a presença de textos literários foi constante 
e intensa em suas páginas. Werneck Sodré, historiador brasileiro da imprensa, afirma 
que, a partir do início do século XX, a literatura alcança uma maior presença no con-
teúdo das revistas denominadas de variedades. 

As revistas ilustradas, aparecendo na fase em que imprensa e literatura se 
confundiam e como que separando, ou esboçando a separação entre as duas ativida-
des, submeteram-se, inicialmente, ao domínio da alienação cultural então vigente, 
buscando emancipar-se depois ao se tornarem principalmente mundanas, e até femi-
ninas umas, e principalmente críticas outras. (Sodrè, 1999, p. 32). 
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Todo periódico que se prezasse tinha suas seções literárias. A Vida Moderna 
não era diferente e possuía uma quantidade considerável de literatura em seu con-
teúdo como a seção de crônicas, que mudou de nome por várias vezes sob os títulos 
Chrônica, Chroniqueta, Crônica do Rio, Chronica Fotográfica, Ver e Falar, Moscas  
e Cabelos Moscas, Sol de Portugal e, algumas vezes, aparecia sem título específico. 
Essa seção foi uma das poucas que pode ser considerada permanente e que esteve 
presente em todos os exemplares, aparecendo muitas vezes na página do expediente, 
ocupando cerca de uma coluna e meia a duas colunas, mas também aparecendo ao 
longo da revista, chegando a apresentar até quatro crônicas por exemplar. Era assi-
nada por vários autores e não possuía ilustrações. (Cf. Moraes, 2007)  

Nesta seção destacavam-se as crônicas publicadas sob o título “Sol de Portu-
gal”, assinadas sempre por Orlando Marçal, em alguns exemplares da revista, durante 
os anos de 1914 e 1915, sempre com lugar de destaque, geralmente no centro da 
revista, ocupando-se da vida política e social de Portugal.  

A poesia era uma constante na revista e apesar de representar cerca de 70% 
da parte literária da revista, muitas vezes não era publicada em uma seção específica, 
mas aparecia sob o título “Sonetos” ou “Sonetinos”, ou se alternava com fotos ou 
gravuras, que apareciam em páginas inteiras. Pequenas poesias eram publicadas em 
meio a outras seções, pois, sempre, o nome em destaque era o da própria poesia, 
assinada por autores como Gomes Cardim, Carvalho Aranha, Themudo Lessa e 
Oscar Brisola, dentre outros. 

Os contos também eram muito publicados. Apareciam de maneira dispersa e 
sem um nome específico da seção ao longo da revista. Existiam também os contos 
na seção infantil e em épocas especiais como as do Natal. A seção Livros e Autores 
possuía espaço pequeno na revista, além de não aparecer em grande parte dos exem-
plares. Uma coluna que oscilava muito, publicada poucas vezes, denominada Artes e 
Letras, trazia notas sobre exposições de artes, novos livros e peças de teatro.  

Os autores com trechos de seus textos publicados em A Vida Moderna ou que 
foram alvo de referência por meio de homenagens, poemas ou notas são: Camões, 
Vieira, Garrett, Herculano, Eça de Queirós, Ramalho Ortigão.  

À vista do que foi comentado acerca dos dois periódicos publicados na cidade 
de São Paulo – O Estado de S.Paulo, A Vida Moderna – a recepção da literatura  
portuguesa estava sintonizada com os autores canônicos – Camões, Padre António 
Vieira, os da primeira metade do Século XIX (Garrett, Alexandre Herculano) e os da 
segunda metade, a Geração de 70, (Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Teófilo Braga, 
Guerra Junqueiro, Antero de Quental). 

Pensando no público leitor brasileiro, pode-se concordar com Jauss (1984: 
81). quando diz que “[...] a História da Literatura é um processo de recepção e pro-
dução estética que se efetiva na atualização de textos literários realizados pelo leitor, 
que os conhece; pelo escritor que se transforma, por sua vez, em produtor, e pelo 
crítico que reflete sobre tudo isso.”  

Tomado essas verificações e reflexões, pode-se concluir que se o leitor desses 
periódicos atualiza, pela leitura, textos românticos da primeira metade do século 
XIX, nos inícios do século XX, momento pré-modernista brasileiro, verifica-se que 
o cânone estético vai sendo elaborado, à medida que a obra se situa entre o texto e a 
subjetividade daquele que o recebe. 

Confirma-se, assim, a integração da literatura e dos escritores portugueses 
referidos à comunidade da cidade de São Paulo, que, neste período tem a literatura 
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ajustada ao sistema oficial (jornais, salões, academias, correntes de opinião), à 
ordem burguesa tradicional conforme os padrões da classe dominante, passando a 
literatura a ser um elemento da ordem social. Diz Antonio Candido “[...] talvez nunca 
tenha havido em S.Paulo uma coincidência tão grande entre a inspiração dos criado-
res, o gosto do público, a aprovação das elites.” (1975:159). 

Nessa perspectiva, pode-se dizer que a literatura/cultura portuguesa, partici-
pou da vida social e intelectual, contribuindo para as formas de sociabilidade na 
caracterização das diferentes etapas da literatura brasileira em São Paulo. (Cf. op. 
cit, p. 142). 
 
Referências bibliográficas 
BOSI, Alfredo (1967). A literatura brasileira: o pré-modernismo. 2. ed. São Paulo: Cultrix, v.5.  
A Vida Moderna (1907-1922). São Paulo.  
BROCA. Brito (1956). A vida literária no Brasil-1900. Rio de Janeiro: Ministério da Educa-

ção e Cultura. 
CALDEIRA, Jorge. Julio Mesquita, fundador do jornalismo moderno no Brasil. In: MES-

QUITA, Julio (2002). A guerra (1914-1918). São Paulo: Terceiro Nome, v.1 p. 21-33.  
CANDIDO, Antonio (1975). Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária.      

4. ed. rev. São Paulo: Nacional.  
CATÁLOGO de literatura portuguesa. Assis, 2006. Disponível em: <www.cedap.assis.unesp. 

br/publicacoes/literatura_portuguesa/literatura_portuguesa.html>. Acesso em: 19 abr. 
2008. 

DEL FIORENTINO, Teresinha Aparecida (1982). Prosa de ficção em São Paulo: produção e 
consumo (1900-1922). São Paulo: HUCITEC; Secretaria de Estado da Cultura.  

FREITAS, Affonso A.de (1915). A imprensa periódica de São Paulo: os seus primórdios em 
1823 até 1914. São Paulo: Tipografia do “Diário Oficial”.  

JAUSS, Hans Robert (1994). A história da literatura como provocação à teoria literária. 
Trad. Sérgio Tellaroli. São Paulo: Ática. 

MARTINS, Ana Luiza (2001). Revistas em revista: imprensa e práticas culturais em tempos 
de República, São Paulo (1890-1922). São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo: Fapesp:Imprensa Oficial de São Paulo. 

MORAES, Juliana Lopes (2007). A vida moderna (1907-1922), o periódico-vitrine da cidade 
de São Paulo: tempos de modernidade com um leve toque português. 2007. Disserta-
ção (Mestrado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade 
Estadual Paulista, Assis. 

MÜLLER, Fernanda Suely (2007). Ruptura ou tradição? A crítica e a literatura portuguesa 
em O Estado de S.Paulo no pré-modernismo brasileiro: 1900-1911. 2007. Dissertação 
(Mestrado em Letras) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Uni-
versidade de São Paulo, São Paulo. 

O Estado de S.Paulo (periódico). 01 jan.1900 – 31 dez. 1922. 
RABAÇA, C. A.; BARBOSA, G (1995). Dicionário de Comunicação. 2.ed. São Paulo: Ática.  
SODRÉ, Nelson Werneck (1966). História da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira. 
ZILBERMANN, Regina (1989). Estética da recepção e história da literatura. São Paulo: 

Ática. (Fundamentos, 41).  
 



De lagartos e sereias: a fi cção real de José Saramago e René Magritte 139

De lagartos e sereias:  
a ficção real de José Saramago e René Magritte 

 
Saulo Gomes Thimóteo 

Universidade Federal do Paraná 
 
 
 

Palavras-chave: José Saramago, René Magritte, Alegoria, Fantástico, Conscientização 
Resumo: Na obra do escritor português José Saramago, o que se observa é um narrador que 
analisa criticamente a realidade, metamorfoseando-a em alegorias. Com o pintor belga René 
Magritte surge uma ultra-realidade – típica do movimento surrealista – em cada quadro, mas 
que usa como tema possíveis associações e pontes entre a representação e a realidade. Assim, 
o presente trabalho busca aproximar literatura e pintura no que ambas as artes podem ter de 
similar: uma forma de representar a realidade, dissociando-a, porém, do “senso comum”. E é 
na obra de artistas como José Saramago e René Magritte que as pontes entre o imaginário e o 
concreto se multiplicam e acabam por criar acessos inusitados para aqueles que compartilham 
de suas observações. 

 
 

1. Introdução 
A utilização da obra de arte como modo de causar um estranhamento no leitor é 

uma das tentativas de conscientização referenciadas pelos formalistas russos. E, ao 
aproximar realidades que tendem ao fantástico, o que artistas como José Saramago e 
René Magritte fazem é apresentar novas formas de ver ao seu público, formas de 
escape ao senso comum, para que observem a realidade de maneira mais analítica. 

Com temáticas em que se verificam um deslocamento do real, os dois autores 
buscam os objetos que se escondem nos objetos que se vêem, em palavras do pró-
prio Magritte (apud MEURIS, 2007: 48). Essa ficção criada possui uma ponte signi-
ficativa com o real, e é por meio dela que seus leitores (tanto dos textos quanto dos 
quadros) descobrem uma outra realidade oculta, latente, que se revela como uma 
constante ruptura com a configuração padrão do existente. E, como foi salientado 
por José Saramago em entrevista a Carlos Reis, o artista possui em seu estilo e forma 
de ver «uma espécie de necessidade de não ocupar só o espaço em que está, de se 
abrir e de abranger o que está ao lado.» (REIS, 1998: 100). Cada um falava de si, 
mas essas duas falas aplicam-se também a todos os autores que querem compreender 
e apresentar o mundo em que vivem, sabendo que é plural. 

As diferentes formas de arte possuem uma intenção primária de referir-se a 
algum aspecto da realidade e com ela, muitas vezes, perpetua-se um diálogo conflituoso. 
Segundo Herbert Read: «A arte é ao mesmo tempo uma atividade que refina as sensi-
bilidades e uma atividade que inventa e aperfeiçoa símbolos de discurso – esses dois 
aspectos da vida humana são inseparáveis: a auto-integração e a intercomunicação.» 
(READ, 1967: 199). E nota-se, na obra de Saramago, a ideia de traçar relações entre o 
mundo observado pelo escritor e novas possíveis leituras desse mundo. Apresentando 
discursos provenientes de diferentes esferas, o autor vai construindo, em sua obra, uma 
comunicação (sobretudo com o leitor) que visa ao aprimoramento da consciência e da 
análise do lugar do homem em sua relação com o mundo. Magritte, por seu termo, 
inventa uma nova realidade com base em objetos reais, isto é, o artista encara o mundo 
visível de uma maneira a descobrir novos significados não percebidos até então. Apli-
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cando essas ligações, o pintor vai revelando em sua obra um traço pre-ciso e realista 
para compor situações e cenas de total surrealidade, além de conseguir reabrir diferen-
tes formas de diálogo (artista e realidade, obra e observador, observador e realidade) 
para alcançar novas maneiras de desvendar o mundo. 

 
2. Três ideias em revista 

Em meio à multiplicidade de enfoques possíveis para as obras de René 
Magritte e de José Saramago, este artigo ater-se-á em três ideias que atuam como 
pontos de ligação entre a obra de ambos. São elas: a imagem, a alegoria e o fantástico. 
As três funcionam, também, como uma forma de gradação, sendo cada uma um 
novo degrau em que se acrescentam conceitos e referências. 

 
2.1. A imagem e a imitação 

A forma de retratar o mundo e os detalhes que o compõem muda conforme a 
época e a área artística. Se, para Manet, por exemplo, um quadro era as cores que se 
associam segundo uma certa ordem antes mesmo de uma mensagem, para Magritte 
acontecia justamente o oposto. Para o pintor belga, a composição e a mensagem 
deveriam estar associadas. E a imagem pretendida deveria não apenas imitar o real, 
mas sim criar associações imprevisíveis. 

Dessa forma, a imagem pode funcionar como um instrumento de conheci-
mento, pois vê o mundo e o interpreta. Segundo Ernst Gombrich, uma imagem não é 
uma reprodução da realidade, «mas o resultado de um longo processo, durante o 
qual foram utilizados alternadamente representações esquemáticas e correções» 
(apud JOLY, 1999: 60). O que se pode perceber, ao analisar os quadros magrittia-
nos, ou os livros saramaguianos, é que, para os dois artistas, é necessário um período 
de maturação, no qual a realidade é absorvida para ser re-interpretada e consolidar a 
obra como o fruto desse trabalho.  

Conforme definição de Marcel Paquet, sobre a obra de Magritte, as imagens 
do artista sempre se constituem como «une image réfléchie, une image pensée. (...) 
L’image peinte n’est jamais une simple apparence, c’est-à-dire une apparence qui 
tromperait l’œil en se faisant passer pour la réalité qu’elle represente» (PAQUET, 
2006: 67). Esse «engano» que a arte proporciona, ocorre quando há a inversão das 
expectativas do leitor, quando a imagem foge ao usual e apresenta uma inovação fei-
ta por seu criador após pensar sobre o mundo e sobre o real. 

E é a capacidade de criar novas leituras do real que relaciona ambos os autores, 
pois, como Fernando Guimarães sugere, a realidade «encontra-se, ao mesmo tempo, 
sujeita à imitação, à representação e à imaginação. A percepção seria o processo que 
interligaria o próprio real com os meus sentidos, com o meu pensamento, com a minha 
imaginação». (GUIMARÃES, 2003: 16). José Saramago e René Magritte, cada qual 
em sua área de atuação, fazem de suas obras ferramentas de instigação para os leitores 
enxergarem as imagens que estão ocultas na realidade. Assim, é revelada a interpreta-
ção própria do artista, mas não se descarta a visão do receptor (pelo contrário, acaba 
por fomentá-la). Das imagens criadas por ambos, deflagra-se um conhecimento parti-
cular da realidade, tendendo para as alegorias, justamente por encontrarem nos senti-
dos subterrâneos uma via mais fácil de ligação com o seu leitor. 
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2.2. A alegoria e o símbolo 
Como um segundo passo, rumo ao aprofundamento das noções que movem 

as obras de Saramago e Magritte, a alegoria funciona como uma ficção intencional, 
que procura desvendar aos olhos do observador aspectos externos à sua linha de 
visão. Se a imagem, conforme visto anteriormente, configura-se como uma interpre-
tação do real e não mera cópia, então a alegoria torna-se a construção de um conjun-
to para referenciar-se a outro, cabendo ao leitor estabelecer as ligações. 

Conforme João Adolfo Hansen aponta sobre a alegoria, ela seria «tropo de 
salto contínuo, ou seja, toda ela apresenta incompatibilidade semântica, pois funcio-
na como transposição contínua do próprio pelo figurado. Por isso, ela é também uma 
espacialização prevista do inteligível (ou próprio) no sensível (ou figurado).» 
(HANSEN, 1986: 14). O jogo entre o literal e o figurado, entre o concreto e o abstrato, 
é o que faz surgir a possível abertura da obra para as diferentes interpretações. E se, 
na obra de Magritte, por exemplo, encontra-se em Ceci n’est pas une pipe, o seu 
cachimbo (como sentido literal), passa-se logo em seguida para a afirmação de que 
aquilo não é um cachimbo (como sentido figurado). Atinge-se assim um novo sentido, 
ausente à primeira vista, o de que as representações brincam com o real, justamente 
por não o serem. 

Nos saltos constantes que ocorrem entre o que está presente na obra e o que 
se pode apreender de sentidos, esbarra-se na questão dos símbolos utilizados e das 
disposições que os cercam. Deve-se observar então que, enquanto a alegoria pode-se 
supor como transposição de ideias abstratas para linguagem pictórica, Coleridge 
enfatiza que o símbolo «é caracterizado por uma transferência do especial [a espé-
cie] no indivíduo, ou do geral [o gênero] no especial...; acima de tudo, pela transfe-
rência do eterno através do temporal e no temporal.» (apud WARREN & WELLEK, 
1962: 237). E é precisamente o que ocorre, à guisa de exemplificação, em persona-
gens saramaguianos como Blimunda Sete-Luas (Memorial do Convento), a mulher 
do médico (Ensaio sobre a Cegueira) ou o cornaca Subhro-Fritz (A Viagem do Ele-
fante). Todos eles sintetizam em si características gerais de uma colectividade, con-
centram em suas ações e pensamentos um símbolo de algo maior do que eles pró-
prios. Assim, os dois autores tencionam representar uma outra realidade, pautada por 
suas visões e pensamentos, da qual suas alegorias e símbolos configuram-se como 
lampejos e tentativas de alcançá-la. 

 
2.3. O fantástico e o surreal 

A literatura de cunho fantástico possui em muitos aspectos similaridades com 
a pintura surrealista. Um exemplo é a utilização de elementos deslocados de seu 
lugar de origem e inseridos em uma situação inverossímil. Todorov, ao teorizar 
sobre o tema, elencou quatro efeitos do fantástico (apud JOSEF, 2006: 201-2), veri-
ficáveis em maior ou menor grau de intensidade nas obras literárias, contudo, eles 
também podem ser aplicados à pintura surrealista, como se verificará a seguir. 

Primeiramente, existe um «questionamento da narração como atividade da 
escritura e da escritura como tal», isto é, o autor apresenta em sua obra as ideias do 
próprio fazer artístico. Pode-se observar isso nos auto-retratos de Magritte, por 
exemplo (A Perspicácia ou O Bruxo), em que a imagem joga consigo mesma, criando 
uma cena consciente do seu papel meta-pictural, por assim dizer. Em segundo lugar, 
Todorov apresenta o «efeito de espelho», no qual a narração apresenta uma situação 
pautada pela realidade, configurando-se como uma forma de meditação cultural, 
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como se o fantástico pudesse conviver e fazer parte do mundo real. Como o Ricardo 
Reis saramaguiano surgindo em Lisboa em O ano da morte de Ricardo Reis. O ter-
ceiro fator é o «efeito do fantástico propriamente dito», ou seja, a aparição do ele-
mento fantástico, no qual o leitor nota o deslocamento da realidade para um mundo 
de limites mais tênues e frouxos. É o que se percebe em quadros como O modelo 
encarnado, com suas botas-pés, ou O império das luzes, com uma casa envolta pela 
noite com um céu claro sobre ela. Por fim, aparece o «efeito de citação», a referên-
cia feita a situações anteriores ou a outros autores do gênero. Isso ocorre na obra de 
Saramago, por exemplo, com as personagens reais inseridas em Memorial do Con-
vento (Domenico Scarlatti, Bartolomeu Lourenço de Gusmão), ou a inversão da his-
tória «oficial» em O Evangelho segundo Jesus Cristo. E essa forma de citação, além 
de permitir uma analogia com outras fontes e outras vozes, acaba ainda por revelar 
ao leitor a profundidade possível dentro da realidade e da História e suas variações. 

E dessas características apontadas acima, a que melhor personifica e direcio-
na o leitor para o elemento fantástico é a aparição, como Caillois a define:  

 
É o que não pode aparecer mas aparece, em um ponto e instante precisos, no coração 
de um universo perfeitamente peculiar em que se pensava, sem razão, que o mistério 
tivesse sido eternamente banido. Tudo parece como hoje e como ontem: tranqüilo, 
banal, sem nada de insólito, e eis que, ou insinuando-se lentamente, ou surgindo de 
súbito, se manifesta o inadmissível (apud CESERANI, 2006, p. 47). 

 
Nas obras de José Saramago e René Magritte, a aparição vem sempre cons-

truída em torno de uma situação mais ampla, mais corriqueira. Em se tratando da 
pintura, dificilmente consegue-se um efeito do insólito baseado na insinuação grada-
tiva, e as telas de Magritte configuram-se como um rompante, um choque frontal 
com seu observador – vide A reprodução interdita (Retrato de Edward James). E 
Saramago, por orbitar o campo das letras, pode construir uma situação ao longo de 
várias páginas, fazendo com que o elemento fantástico trace seu curso discretamente 
durante a narrativa, tendo um momento de grande tensão no qual ele se revela (como 
se percebe em O Homem duplicado, no encontro de Tertuliano Máximo Afonso com 
António Claro, seu duplo). 

E por tratar-se de analisar como se dá essa ficcionalização do real presente na 
obra dos dois autores, entrar-se-á agora numa pormenorização das técnicas e concei-
tos presentes em duas «aparições» dos autores: O lagarto, crónica de José Saramago, e 
A invenção colectiva, de René Magritte. 

 
3. José Saramago: o construtor de lagartos 

A produção cronística de José Saramago, que compreende os anos de 1968-
-74, como se pode verificar, é anterior aos romances que o tornariam um escritor 
famoso em todo o mundo. Mas já se verifica nas crónicas saramaguianas aspectos de 
interesse humano, político, social e, sobretudo, literário. Horácio Costa, ao teorizar 
sobre essa parte da obra do escritor português, observar que «por um lado, a crónica 
é um espaço privilegiado para o espraiamento do ser no registo de virtualmente 
todas as suas dimensões; por outro, muito do encanto que exerce sobre o público lei-
tor vem de seu tom marcadamente causeur» (COSTA, 1997: 87-8). E nessa dupla 
abordagem da crónica, ora como algo de grandeza para o ser que escreve em toda a 
sua abrangência, ora como algo sem-cerimônias, íntimo, o que se percebe é que o 
cronista Saramago se apresenta como um questionador e construtor de situações das 
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mais diversas, encontrando voz nas páginas de um jornal, e fazendo de sua coluna 
um espaço de descobertas (próprias e alheias). 

Com a crónica intitulada O lagarto (presente no livro A bagagem do viajante), 
o que o autor busca é contar uma história de fadas, mesmo que elas não apareçam na 
história. E logo entra em cena, como uma aparição, um lagarto «grande e verde» no 
Chiado, em Lisboa. O narrador prossegue na descrição: «Era um animal soberbo. 
Um pouco soerguido, como se fosse lançar-se numa súbita corrida, enfrentava as 
pessoas e os automóveis. O susto foi geral. Gentes e carros, tudo parou.» (SARA-
MAGO, 2004: 77). Com essa situação surreal posta, cria-se um panorama de todo o 
caos iminente que está ao redor do lagarto gigante. «uma multidão pálida nos pas-
seios, automóveis abandonados em ponto morto – e de repente uma velha aos gri-
tos» (idem: ibidem). De súbito, (para não esquecer que se trata de uma história de 
fadas) surge uma menina que vendia violetas, e larga o cesto, fazendo com que as 
flores tracem um círculo perfeito ao redor do animal, que continua imóvel. 

Entra em cena, na seqüência, as forças policiais, elemento que se configura 
na crónica como o «efeito de espelho», supracitado. «De um lado, bombeiros com o 
material todo; do outro, forças armadas com todo o material» (idem: 78). Assim, se 
ocorresse efetivamente o caso de um lagarto gigante assombrando as ruas do Chiado, o 
mais provável seria mesmo que a população fugisse aterrorizada e a polícia inter-
viesse. E a crónica continua descritivamente real (embora o tema não o seja) ao criar 
a sequência do plano de assalto, verossimilmente: «Uma esquadrilha de aviões pas-
sou no céu, em observação, e do lado do Rossio começou a ouvir-se o chiar caracte-
rístico dos carros de assalto.» (idem: ibidem). Mas excluindo-se esses elementos, a 
narrativa é essencialmente fantástica, e encontra seu clímax quando o lagarto dá 
alguns passos e rompe a grinalda de violetas. 

Como uma forma de retomada da premissa inicial, o cronista revela a interfe-
rência das fadas no momento crucial da trama, quando foi dado o sinal de avançar às 
forças armadas. Logo após o início do ataque geral, e das pessoas a seu salvo darem 
conselhos e opiniões todas contra o lagarto, ele transforma-se em uma «rosa rubra, 
cor de sangue, pousada sobre o asfalto negro, como uma ferida na cidade» (idem: 
ibidem). Diante dessa reviravolta – por interferência das fadas –, os atacantes hesi-
tam. E a história conclui-se: «A rosa crescia, abria as pétalas, rescendia, lavava de 
perfume as fachadas encardidas dos prédios. (...) E então a rosa moveu-se rapida-
mente, tornou-se branca, as pétalas mudaram-se em penas e asas – e uma pomba 
levantou vôo para o céu azul.» (idem: ibidem). A construção feita na crónica é muito 
mais do que uma tentativa de conto de fadas, é uma visão alegórica e fantástica do 
próprio comportamento humano diante do «estranho», do diferente. 

O lagarto surge como um símbolo do excluído, cuja reação nos demais nunca 
é favorável. Isso se nota no comentário do narrador sobre os conselhos e opiniões 
das pessoas para as forças armadas: «Tudo contra o lagarto» (idem: ibidem). A sim-
bologia do lagarto, em referência à obra de José Saramago, pode ser associada a 
duas temáticas: a dos marginalizados e a dos reprimidos. Quanto à primeira, obser-
vam-se todos aqueles que, por não se adequarem a um grupo maior, tendem a ser 
postos de lado, como que invisíveis – os cegos indo para o hospício abandonado 
(Ensaio sobre a cegueira), a Europa distanciando-se política e fisicamente da Penín-
sula Ibérica (A jangada de pedra). E, se o ocultamento não resulta, eis que surge a 
segunda vertente, a das vozes reprimidas por uma força superior – como João Mau-
-Tempo e seus colegas agricultores diante dos guardas (Levantado do chão), ou as 
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tentativas dos partidos políticos em reter a «epidemia» do voto em branco (Ensaio 
sobre a lucidez). Em suma, esta crónica vem para dar evidência aos que não conse-
guem se fazer ouvir e ver. 

Como forma de inversão, ocorrem ainda mais duas metamorfoses (outro ele-
mento característico da literatura fantástica) sucessivas da aparição, ou seja, do 
lagarto. Como rosa, que limpa a própria cidade que repudiara a sua forma anterior. E 
por fim, como pomba, que voa e desaparece, fazendo com que a história, futuramente, 
não pudesse mais ser confirmada na realidade, restringindo-se aos relatos de quem a 
conhecesse. Assim, retorna-se à ideia dos «contos de fada», discurso em constante 
citação por parte do cronista, como uma maneira de tornar sua narrativa parte de 
uma tradição. Isso se confirma no final do texto:  

 
Uma história assim só pode acabar em verso:  
 

  Calados, muitos recordam, 
  Na prosa de suas casas, 
  O lagarto que era rosa, 
  Aquela rosa com asas 

 

Há por aí quem não acredite? Eu bem dizia: isto de fadas já não é nada o que era. 
(idem: ibidem). 

 
O narrador se justifica, em sua conclusão, diante da possível não-aceitação do 

leitor a um conto de fadas, mas agarra-se à própria vontade de a contar, talvez apenas 
para que alguma moral possa sobressair-se. E essa pode ser observada através do 
seguinte questionamento: Se a história era de fadas, quem seria, mais provavelmente, o 
«elemento estranho», o lagarto-rosa-pomba ou Lisboa e sua polícia? Dessa maneira, 
pode-se indagar também onde se encontra a voz de autoridade para julgar o que está 
deslocado? A crónica não fornece as respostas, ela simplesmente traça a necessidade 
do autor de expressar uma interpretação sua sobre o que observa dos homens e da 
realidade. 

 
4. René Magritte: o revelador de sereias 

As realidades surreais de René Magritte estão inseridas em um lastro de tempo 
de aproximadamente quatro décadas (1920-1960). E nelas, como o pintor belga 
declarou, inserem-se três elementos que são a base do processo de criação da ima-
gem para ele: o objecto, a coisa que a ele se liga na consciência do artista e a luz que 
devia elevar esta coisa. (apud MEURIS, 2007: 108). Esse princípio pode ser aplicado 
ao quadro A invenção colectiva (1934) da seguinte maneira: um objecto existente 
apenas no imaginário colectivo (uma sereia) é apresentado em uma cena adequada à 
imagem que o artista faz dela (na areia de uma praia), mas a luz que incide sobre o 
quadro faz com que ocorra um estranhamento (é retratada, ao invés de como um ser 
metade mulher-metade peixe, como metade peixe-metade mulher). 

A inversão feita por Magritte nesse quadro, assim como em vários outros de 
sua autoria, revela a poeticidade inserida no mistério que existe em todas as coisas. 
É essa a verdadeira intenção do pintor, convidar o observador a sentir as aparições 
que espreitam por trás dos objectos reais. Segundo Jacques Meuris: «Magritte, ao 
assumir nas imagens a verdade dos objectos e das coisas, agia como se a sua repre-
sentação realista e as suas associações devessem provocar em nós a interrogação 
essencial para a qual o pressentimento do mistério nos arrasta.» (idem: 103). Criando 
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«o desconhecido com coisas conhecidas», como o pintor belga declarava, ele mostra 
em suas imagens como o fantástico está presente na realidade, além de uma alterna-
tiva de interpretar, escapando da mera imitação. 

Conforme uma interpretação possível para o quadro supracitado, o que se nota 
é que ao se inverter os elementos do ser mitológico, é apresentar a idéia do confronto 
com uma irrealidade chocante, ao contrário da irrealidade ordinária que o imaginário 
colectivo acabou por criar. As suas maneiras de meditar sobre o real, mostrar a seu  
observador «l’incohérence de nos habitudes mentales, qu’elles fûssent imaginaires et 
inconscientes comme dans l’exemple de la sirène, ou qu’elles fûssent plus conscientes 
et plus symboliques» (PAQUET, 2006: 74). E talvez o esclarecimento gerado por esse 
confronto acabe por tornar seu observador alguém menos imerso no senso comum e 
que consegue apreender novos enfoques para o já-existente. 

E essas abordagens, ao invés de chocarem pelo exagero, chocam pela sereni-
dade. Possuindo o conceito do «efeito de espelho», no sentido de representar a reali-
dade como o pintor a vê, ele simplesmente insere jogos visuais de maneira a exigir 
uma segunda olhada, mais demorada e atenta, ao quadro. Um exemplo, além da 
Invenção colectiva é A assinatura em branco (1965), no qual está uma mulher 
andando a cavalo em meio às árvores, porém existem diferentes incoerências espa-
ciais, que geram uma ilusão de óptica no espectador. Apesar de ser uma cena retra-
tada com traços detalhados, que evocam uma abrangência maior, o pintor distorce a 
realidade justamente para espelhar algumas possíveis inversões e leituras. 

Por se tratar de um pintor inserido em uma história da arte, Magritte acaba 
por utilizar-se dos «efeitos de citação», seja como forma de seguir uma tradição, seja 
como maneira de referenciar algum aspecto de pintores precedentes. Quanto ao pri-
meiro caso, a técnica de símbolos de De Chirico foi uma abordagem a qual Magritte 
usava em muitos quadros de sua primeira fase. Ao passo que as vanguardas euro-
péias, de um modo geral, fizeram com que a sua obra consolidasse-se como uma 
mescla entre o surrealismo e o realismo. E, no tocante às referências a aspectos de 
pintores anteriores, pode-se observar a releitura, ou perspectiva, magrittiana para 
quadros como Le balcon, de Édouard Manet, ou Madame récamier, de Jacques-
-Louis David. Nesses, as pessoas presentes nos quadros originais são substituídos 
por caixões, talvez como uma simbologia de que as mensagens e estilo representa-
dos na pintura daquela época não mais encontram lugar em um mundo cada vez 
mais adentrado no modernismo. 

Trazendo em seus quadros uma reprodução fiel da sua visão do mundo, 
Magritte busca questionar-se e convidar seus leitores a analisar o real. E através das 
suas associações, o pintor cria desvios da lógica, elementos que tendem ao fantástico, 
tendo como fundamentos o usual existente. E, ao deparar-se com essas telas, o 
observador deve contornar as leituras primárias e descobrir outras intenções ocultas. 
Conforme observa Marcel Paquet:  

 
Seule une telle vision méditative permet d’entrer dans le jeu subtil des énigmes de    
Magritte, ce qui ne veut pas dire permettre de s’emparer du mystère comme d’une chose 
que l’on pourrait posséder ou acheter. Ce que la réflexion permet d’atteindre, c’est la 
sensation du mystère, aucunement un concept, une recette ou une clé. (idem: 41) 
 
 O fato do mistério das coisas nunca ser plenamente atingido, devido à sua 

abstração, é o combustível para que Magritte procure, durante toda a sua obra, arranhar 
e vislumbrar algum aspecto desse elemento. Ao subverter sentidos, criar novas parti-
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cipações, o pintor belga revela ao seu leitor as conclusões a que chegou e delega-o 
poderes para prosseguir em outras associações e descobrir, na realidade em que está 
inserido, toda a imensidão que se oculta por trás das coisas comuns. 

 
5. Conclusão 

As obras de artistas como José Saramago e René Magritte trazem para seus 
leitores maneiras de posicionar-se diante do mundo. Criam novas imagens e situa-
ções, irreais por vezes, com o intuito de evidenciar diferentes caminhos de interpre-
tação e leitura. Segundo Arthur Schopenhauer, o dom do gênio se revela quando o 
artista consegue desvelar o essencial das coisas, descobrindo-as. E quando ele 
empresta esse dom da visão ao seu leitor, como se lhe emprestasse os olhos, surge 
então as técnicas da arte. (SCHOPENHAUER, 2003: 85). O escritor português chama 
a atenção de seu leitor para as deformidades humanas e sociais que ele presencia ou 
simboliza. Criando um lagarto no Chiado, Saramago mostra como as pessoas se  
portam diante do diferente, além de uma espécie de lição de moral (lembrando-se 
que se trata de um conto de fadas). O pintor belga, por seu termo, revela uma inver-
são do imaginário colectivo, justamente para fazer com que as convenções impostas 
sejam revistas, e abra-se espaço para novas leituras do real. 

É necessário visitar essas obras, assim como de vários outros autores, para 
descobrir as infinitas possibilidades de ver o mundo. A fuga do senso comum, algo 
que ambos apregoavam (cada um a seu modo), deve ser buscada como uma forma 
de construção da consciência diante da sociedade. E, por meio da arte, surge a opor-
tunidade do leitor para um maior envolvimento e uma maior descoberta das coisas e 
de si mesmo. 
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“Uma Ilha Além-Mar ou a nostalgia do Paraíso Perdido 
em Cabral do Nascimento” 

 
Ana Salgueiro Rodrigues1 

 
 
 

Corre-me a noite longa e agitada 
Abro os olhos depois, e esfrego os cilios, 
E vejo ainda a funebre embaixada 
Que vai naquéla triste madrugada 
Levar-me a vida, além, terra d’exilios… 
[…] 
E eu fico sempre, sempre olhando o Oceano 
Côr de palha de milho e de restolho. 
Para longe levando o meu engano, 
Caravelas correndo a todo o pano 
Passam me em frente dos cerrados olhos… 
 

Cabral do Nascimento, “Litoral” (1917c, sic) 
 

149

                                                 
1 Doutoranda em Literatura Comparada, bolseira da Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
2 Sabe-se hoje da existência de três versões de Além-Mar: aquela a que aqui aludimos e que foi publicada 
em 1917; uma datada de 1928 ou 1929, segundo indicações de Mónica Teixeira (2005: 417 e 453), mas à 
qual não conseguimos ter acesso; e uma outra datada de 1933, ainda consultável em algumas bibliotecas, 

 
Palavras-chave: Nostalgia, exílio, ilha, absoluto, Paraíso perdido  
Resumo: Cruzando vários textos de Cabral do Nascimento publicados em 1916-17, e não 
esquecendo nem o contexto sócio-político da época, nem a ambivalente e parcial filiação do 
autor quer nas estéticas finisseculares, quer no Integralismo Lusitano, a comunicação que se 
segue pretende questionar a génese do “poemeto épico” Além-Mar, propondo uma leitura 
simbólica desta narrativa. Não recusando a perspectiva que defende tratar-se, este texto, de 
um relato poético da viagem histórica de Zarco até à Madeira, seguiremos uma outra leitura, 
vendo em Além-Mar (e em outros textos do poeta) uma profunda reflexão sobre a condição do 
Homem moderno, confrontado com as suas limitações e com o vazio deixado pela erosão gra-
dual do pensamento religioso. A busca da Ilha-Além-Mar revela, acima de tudo, aquilo de que 
nos fala George Steiner (2003): a “profunda e inquietante nostalgia do absoluto” que atormenta 
o Homem contemporâneo.  
 
 

A 6 de Abril de 1916, ou seja, cerca de um mês após a declaração de guerra a 
Portugal pela Alemanha e quando o país ainda estava longe de resolver a crise geral 
que a implantação da República não sanara e a qual se arrastava desde finais do séc. 
XIX, Cabral do Nascimento fazia sair no Diário da Madeira uma crónica intitulada 
“Notas desvairadas”, com a datação imprecisa: uma «perversa manhan de Março» 
(1916: 2).  

Esta crónica será o principal objecto de estudo da nossa comunicação, ainda 
que inicialmente tivessemos equacionado a hipótese de tratar o tema em análise, par-
tindo da leitura de um outro texto mais extenso do autor, publicado na mesma época: 
Além-Mar. Poemeto épico que fez Joam Cabral do Nascimento para narrar a histó-
ria tormentosa das Caravelas que aportaram à Ilha do Senhor Infante na madrugada 
do século XV2. Neste último caso, trata-se de um “poemeto épico” que, como subli-
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nha o próprio autor no final do livro, reproduzindo o estilo das fórmulas de fecha-
mento das crónicas antigas3, foi “Escrito na Cidade do Funchal em o dia 29 de agosto 
de 1916” (Nascimento, 1917: 15, sic), vindo a ser impresso, meses mais tarde, já em 
Lisboa, “aos 8 de Fevereiro do ano de 1917 da era de Cristo, e IIIº da Guerra Euro-
peia” (1917: 16). Note-se, desde já, que esta fórmula de encerramento do texto, para 
além de emular o estilo discursivo das crónicas quinhentistas, sublinha também a 
filiação cristã do poema, assim como o contexto da Primeira Guerra Mundial, não 
devendo nós esquecer que, a 3 de Dezembro de 1916, o Funchal fora torpedeado 
pelos submarinos alemães4, facto que agravaria o sentimento de crise e vulnerabili-
dade experienciado na ilha. 

Um dos objectivos desta comunicação será, precisamente, demonstrar até que 
ponto “Notas desvairadas” pode ser lida como um dos textos que permite compreen-
der a génese de Além-Mar, abrindo novas hipóteses de leitura para a obra de Cabral 
do Nascimento. 

Mas regressando a essa indefinida e “perversa manhan de Março” de 1916 e à 
crónica por ela suscitada, leiamos as palavras do cronista:  

 
Foi hoje, de manhan, ao acordar, olhando a cinza liquefeita da chuva e ainda 

surprezo das horas altas, que me veio ao paladar da memória o sabor adstringente do 
meu Passado[…]. Esta perversa manhan de Março, molhada de anseio e tristeza, anda 
a recordar-me em volta a dolorida história do nosso amor…[…] Todos os dias cruzo 
as aleas do jardim em que me exilei […]. O que eu sonho, meu Deus, o que eu revivo! 
[…]. Lembro-me ás veses que fui Principe, e andei nos braços de Infantas loiras, que 
me deixaram cego. 

As minhas saudades são um montão de ruinas. E os lagos em que me banhei 
ficaram para sempre silenciosamente tristes […]. Perdi-me para sempre do meu 
Passado […]. O portão de ferro enferrujou. Espreito pelas grades como se olhasse 
para dentro de mim. 

Em meu redor há sempre um círculo de saudade, muito negro, muito grande, 
muito denso. É talvez por ser negro que não o vejo. Mas sinto-o. 

Quando pensei se tudo isto seria sonho, notei que estava acordado. Não é preciso 
dormir para sonhar […]. Que tortura! Não saber se estou sonhando! 

Oh, a epopeia dos barcos á véla! Bartolomeu, Gama, Cabral! E então Zarco! 
Sonho que fui navegador. Parti uma noite de Sagres, numa caravéla muito esguia e 
muito leve. Dissera adeus ao Infante. A meu lado, iam os companheiros rudes, 
adormecidos na incerteza do sonho… Não me recordo se havia luar. Navegamos […]. 
Noites maiores do que os dias. 

Uma tarde, porem, encontramos uma Ilha. Não sei o que se passou. A minha 
memória morreu afogada no mar. 

                                                                                                                   
que apresenta variações bastante significativas relativamente à primeira versão. Para além de outras alte-
rações, notem-se, na versão de 1933, desde logo: a modernização do aspecto gráfico e linguístico (aban-
dono da letra gótica na capa e dos arcaísmos ao longo do texto); o desaparecimento da fórmula de abertura e 
fechamento do poema, assim como da epígrafe; o menor destaque dado à figura de Zarco, passando o pro-
tagonismo para o colectivo dos navegadores; o apagamento da importância dada, na primeira versão, ao 
par Ana d’Arfet e Roberto Machim; o enfraquecimento do tom místico-simbólico e da nebulosidade len-
dária que se evidenciam indiscutivelmente na versão de 1917; etc. 
3 Como sublinhámos na nota anterior, a primeira versão de Além-Mar caracteriza-se pelo tom arcaizante e 
pela imitação das crónicas antigas. Vejam-se os ecos das crónicas quinhentistas quer no aspecto gráfico 
da capa, quer na fórmula de abertura e fechamento do poema.  
4 Durante os conflitos da Iª Guerra Mundial, a ilha da Madeira foi atacada duas vezes pelos submarinos 
alemães: uma a 3 de Dezembro de 1916; outra a 12 de Dezembro de 1917. 
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E depois, e depois? Ah, eu pressinto em tudo isto o enorme segredo da minha 
nostalgia… 

Lisboa. 
Cabral do Nascimento (1916, 2, sic). 

 
No fragmento da crónica aqui citado, torna-se evidente a adesão do jovem 

escritor monárquico, ainda estudante recém-chegado à Faculdade de Direito da Uni-
versidade de Lisboa (Outono de 1915), às estéticas simbolista e decadentista que mar-
cariam a fase juvenil da sua obra, iniciada no Funchal, por volta de 19145. Neste senti-
do, Cabral do Nascimento dá mostra de ser um dos autores que, como notou José    
Carlos Seabra Pereira (2003, 14), fizeram perdurar o simbolismo e o decadentismo no 
meio literário português, ora sob forma mais epigonal, ora fundindo-se com os neo-     
-romantismos seus coetâneos, mesmo depois da emergência do Primeiro Modernismo.  

De gosto finissecular, sublinhamos na crónica de Cabral do Nascimento não 
apenas o recurso a um certo rebuscamento vocabular, ou a evocação da nebulosidade 
citadina, ou ainda a representação do artista aristocraticamente exilado que, tocado 
pela nostalgia, encontra na rêverie, a la Baudelaire, uma compensação possível para 
a vida decadente e entediante da realidade exterior. Mas, sobretudo, gostaríamos de 
destacar, no fragmento textual citado, a opção inequívoca por uma estética da suges-
tão, que desde logo se evidencia na ambígua datação do texto – a “perversa manhan 
de Março, molhada de anseio e tristeza”. Esta referência temporal, para além do diá-
logo implícito que estabelece com Camões6, não pode também deixar de ser lida 
como uma alusão possível ao famigerado dia que determinara a entrada de Portugal 
na guerra. Aliás, a referência a esta dolorosa circunstância histórica surge igualmente 
inscrita na fórmula de encerramento de Além-Mar, demonstrando que, embora não 
tendo tratado ostensivamente o tema da guerra europeia, a obra literária de Cabral do 
Nascimento nem por isso deixou de ser sensível a esse evento e aos problemas 
humanos e metafísicos por ele suscitados7.  

                                                 
5 Em 1914, CN, ainda estudante do Lyceu do Funchal, onde já se destacava nas actividades de âmbito 
cultural, segundo notícia do Diário da Madeira de 18 Dez. (Anónimo, 1914), dá início à publicação dos 
seus textos (poesia e prosa) na imprensa periódica local, nomeadamente no Diário da Madeira. Ver,       
p. ex.: a carta-soneto “Pessimismo”, datada de 19-06-1914; o artigo “Dualidades históricas. Napoleão e 
Nero. A guerra” publicado a 08-11-1914, onde, sob a assinatura J.C. (que voltará a usar mais tarde em 
muitos dos seus artigos e crónicas publicados em periódicos madeirenses), comenta, desencantado, as 
ambivalências da História e as atrocidades desumanas da guerra; ou o poema “Ambos” de 13-12-1914. Já 
em 1915, ano a partir do qual passará a colaborar regularmente não só no Diário da Madeira, mas em 
outros jornais locais, CN publica dois poemas no Almanaque Ilustrado do Diário da Madeira relativo ao 
ano de 1914 : “Arrependimento” (p.52) e “Five o’clock tea” (p.54). A propósito desta colaboração ver o 
vasto e importante (mas ainda incompleto, sublinhe-se) levantamento de Luís Marino divulgado por 
Mónica Teixeira (1997, 135-141). 
6 Ver, em particular, o soneto “Aquela triste e leda madrugada” (caracterização da manhã; separação dos 
amantes; situação de exílio de um dos protagonistas; ….). Camões é um dos autores cuja sombra paira 
sobre toda a obra de CN. Por um lado, veja-se o diálogo intertextual que o autor madeirense estabelece, 
no interior dos seus textos, com o poeta quinhentista, p. ex., na preferência dada a géneros e formas 
poéticas praticados por Camões, como o soneto ou a cantiga no Cancioneiro (Nascimento, 1976) e como 
a narrativa épica, a oitava e o decassílabo em Além-Mar; ou, a um outro nível, na retoma de alguns topoi 
camonianos como o da viagem marítima que conduz os navegadores a uma ilha, em Além-Mar, ou o da 
impossibilidade de reverter o tempo e recuperar o passado. Por outro lado, importa também não esquecer 
toda a reflexão desenvolvida por CN, ao longo da sua vida (e em especial na década de 1920) sobre a 
épica e sobre o próprio Luís de Camões – ver bibliografia de Teixeira (1997).    
7 Lembrar também o artigo “Dualidades históricas. Napoleão e Nero. A guerra” referido anteriormente 
(1914). 
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Como demonstrou Rosa Maria Martelo no seu estudo sobre a referenciali-
dade em poesia (1998), a não adopção de mecanismos de referência denotativa 
(i.e., em que a linguagem procura dizer de modo transparente e unívoco uma dada 
realidade), não inviabiliza que um determinado texto (verbal, pictórico, musi-
cal…) possa, efectivamente, referir essa mesma realidade, mas de forma mediada 
ou em segundo grau. Se o primeiro tipo de referência era postulado pelas estéticas 
realista e naturalista, a segunda viria a ser advogada, contra as primeiras, pelos 
simbolistas. Rosa Maria Martelo questiona, assim, o carácter exclusivamente auto-
télico e auto-referencial da literatura simbolista, sugerindo que, se o conceito de 
arte empenhada parece estar arredado da poética finissecular, nem por isso deixa 
de ser legítimo ler em muitos dos seus textos uma imago mundi em segundo grau8. 
Mais ainda, acrescentamos nós, quando se trata de uma crónica, como no caso de 
Cabral do Nascimento aqui em análise, género que, por natureza, se encontra inti-
mamente ligado ao mundo empírico, tomando-o, de modo mais ou menos subtil, 
como objecto do seu discurso.  

O privilégio dado por Cabral do Nascimento a uma poética de redescrição 
do mundo9, não apenas nesta crónica, mas em toda a sua obra lírica – mesmo a que 
se segue a 1932, ano em que, com Litoral, o poeta inaugura, segundo vários críti-
cos, a fase madura da sua obra10, parece ter sido uma das heranças legadas pelo 
convívio inicial do poeta madeirense com a estética simbolista. Recusando-se a 
simplesmente descrever a realidade que o circunda11, o poeta madeirense prefere 
redescrevê-la: seja, por exemplo, através do recurso à metáfora, à alegoria ou ao 
símbolo, como já se anuncia nesta crónica e voltaremos a encontrar em Além-Mar; 
seja por uma espécie de jogo de mediação do olhar do sujeito, que descreve não     
o mundo em si, mas a impressão que este lhe provoca, como acontece na crónica 
em análise12. 

Neste sentido, a imago mundi apresentada em “Notas desvairadas” é, como 
sugere desde logo o próprio título da crónica, a de um universo caótico, sombrio e 
em ruínas, onde o ser humano, tomado por uma espécie de dissolução amnésica, já 
não consegue descortinar os valores do seu passado. Estes encontram-se aprisiona-
dos por trás da matéria decadente e férrea de um simbólico portão enferrujado que 
obstaculiza, em definitivo, o reencontro com as origens. Compreende-se, assim, que 

                                                 
8 Rosa Maria Martelo afirma: “a concepção do texto como reprodução do real [mimesis] e a sua formu-
lação como re-produção, redescrição ou contrução do mundo […] Perante a desagregação dessa concep-
tualização do real [como dado positivo e pré-discursivo] a literatura deixava de poder funcionar como 
imago mundi e aparece como um espaço de resistência, em rota de colisão com o mundo […] a questão 
levantada [por simbolistas e futuristas] não era a da não referencialidade, mas a do recurso sistemático a 
formas não denotativas de referência” (1998, 35-38). Acrescenta ainda: “música,[…] poesia, […] pintura 
abstracta […] não denotam nada e, no entanto, tal não significa que, por isso, deixem de mostrar ou 
exemplificar, o que constitui igualmente uma função referencial” (40-41).   
9 A propósito do conceito de redescrição ver Ricoeur (1975). 
10 O próprio CN aponta 1932 e Litoral como a fronteira entre uma fase de “Descaminho” (título que dará 
à colectânea que reúne alguma da sua poesia anterior) e uma nova fase (cf. entrevista a CN de 1967). 
Vários críticos destacam igualmente a existência de duas fases na obra do poeta: Lacerda, 1950; Gaspar 
Simões, 1963; Morão-Ferreira, 1989; e Teixeira, 1997 e 2005.   
11 Não esqueçamos que, para o Simbolismo, a opacidade do mundo empírico escondia uma outra e mais 
profunda verdade, apenas avistada pelos eleitos e representável, de forma aproximada, por uma lingua-
gem simbólica (Seabra Pereira, 2003) 
12 Ainda a propósito da referencialidade, Nelson Goodman lembra que em nenhuma circunstância o 
homem representa o mundo, mas antes o que conhece dele (2006). 



“Uma Ilha Além-Mar ou a nostalgia do Paraíso Perdido em Cabral do Nascimento” 153

 o cronista se assuma, implicitamente, como um Narciso cego e agónico que busca 
desesperadamente, nas também simbólicas águas dos lagos tristes e toldados, o 
reflexo, para sempre irresgatável, do seu verdadeiro rosto, da sua identidade primor-
dial. De igual forma, explica-se que a tortura infligida pela consciência de ser esta a 
sua situação actual o leve a embarcar, nostalgicamente, na evocação onírica das 
grandes viagens de descoberta. 

Porém, no caso do cronista, transfigurado em navegador ao serviço do 
Infante13, a viagem empreendida não visa alcançar um novo mundo empírico. Essa 
viagem tê-la-iam feito, historicamente, Bartolomeu, Gama, Cabral e Zarco, navega-
dores citados no texto. A viagem referida por Cabral do Nascimento parece ser, 
antes de mais, uma viagem simbólica e mística. Uma espécie de nostos metafísico e 
temporal, em busca da contemplação e resgate do passado original.  

Configurando este passado sob a forma de uma ilha perdida num algures 
situável para lá do caos (aqui simbolicamente representado no mar e na escuridão da 
noite14), o cronista-viajante adopta uma concepção platónica de mundo e de origem, 
ao sugerir a crença de que, nessa Ilha-além-mar, se conserva intacta a Verdade abso-
luta da sua origem e da sua identidade. Não se trata, por isso, de uma ilha dotada de 
um nome próprio, de coordenadas geográficas e de uma territorialidade efectiva. É 
simplesmente uma ilha sem nome e despida de qualquer sinal de matérialidade, que, 
mais do que um espaço, parece simbolizar um tempo: o do princípio dos princípios, 
o das origens míticas. 

Nessa exacta medida, esta ilha-tempo insinua-se como refúgio idealizado, 
contra o tormento fracturante experienciado por um ser humano desvairado e à deriva. 
Daí que a ilha sem nome de “Notas desvairadas”, à semelhança da que encontra-
remos depois em Além-Mar (1917), seja uma Ilha maiúsculada15, num jogo gráfico 
que, associado à afirmação subsequente de que Ela será “o enorme segredo da” nos-
talgia do cronista, lhe confere o estatuto de ilha singular e absoluta, de Paraíso pri-
mordial perdido, nesos mítica, onde Cabral do Nascimento acredita poder reencon-
trar o perfil da sua identidade essencial. 

No entanto, quer a insistência na pergunta “E depois, e depois?”, quer as reti-
cências finais adensam o carácter angustiado e lacónico com que termina o texto. O 
cronista confessa-se incapaz de afirmar se a ilha enigmática que lhe foi revelada, 
quase mediunicamente, corresponde, de facto, à Ilha desejada ou se lhe foi efectiva-
mente possível aportar às suas costas, ainda que em sonho. E não deixa de ser inte-
ressante verificar que para o cronista, que mais tarde viria a enveredar pela historio-
grafia, mas nunca deixando de questionar as limitações inerentes ao discurso da His-
tória16, o problema do resgate do passado para o presente se coloque, precisamente, 
                                                 
13 Lembremos aqui a filiação monárquica de Cabral do Nascimento e a íntima ligação do Infante D. 
Henrique à mística Ordem de Cristo. Além-Mar apresenta-nos também um navegador ao serviço do 
“senhor Infante” (Nascimento, 1917).   
14 Note-se que em CN o mar surge frequentemente como espaço caótico e como fronteira entre o 
imanente e o transcendente, a realidade experienciada e a desejada. 
15 Em Além-Mar, a ilha anónima e desejada, podendo ser identificada com a Madeira, é também por vezes 
referida como a “Ilha”. Ver fórmula de abertura/subtítulo do poemeto. 
16 Em meados dos anos 1920, CN publica vários artigos no Diário de Notícias do Funchal, onde reflecte 
sobre as características do discurso historiográfico (ver, p. ex.: Nascimento, 1926 e 1927). Uma das 
questões que levanta e que, de resto, já fora equacionada no artigo sobre Nero e Napoleão de 1914, é a da 
multiplicidade de leituras permitida por um mesmo facto histórico (ou factos históricos afins). Neste 
sentido, a historiografia aproximar-se-ia também da ficção, dado o seu carácter discursivo e subjectivo. 
CN chega mesmo a afirmar que a Cronologia seria, provavelmente, a forma mais legítima e menos sub-
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pela incapacidade de o ser humano conservar a memória (sempre fragmentária e 
nebulosa) da Verdade absoluta e inequívoca daquilo que, para Cabral do Nasci-
mento, teria efectivamente existido no pretérito. 

Entre 6 de Abril de 1916, data da publicação de “Notas desvairadas” no 
Diário da Madeira, e 29 de Agosto de 1916, data que o autor assinala como o dia 
da redacção de Além-Mar, são vários os poemas onde Cabral do Nascimento retoma 
as imagens de um presente em desconcerto e em dissolução absolutos e de um 
Homem em ânsia desesperada por um mundo alternativo, que o salve do caos e da 
dor. Por exemplo, poemas como “Terra à vista”, publicado a 1 Junho, onde encon-
tramos uma vez mais “as naus de Zarco”, em busca não da Madeira, mas de um 
místico “Além” que se vislumbra, mas ao qual não sabemos se “os bravos homens 
do infante” conseguem ou não aportar (1916a). O soneto “Furnas de Cavallum”, 
publicado a 15 Junho, onde surge um mundo apocalipticamente dominado por 
Satam, um ser livre e indomável, cuja obra de devassidão parece não poder ser 
travada nem mesmo por Deus, apresentando-se Este como uma figura sonhadora e 
enfraquecida, que parece viver alheada do mundo ou ser impotente perante o mal, 
a desordem e os gemidos de dor humana que se avolumam (1916b). Ou ainda o 
soneto “Hora de Nôa”, publicado a 27 Julho, cujo título evoca a nona hora canónica, 
correspondente às 3 horas da tarde, ou seja, a hora em que Cristo, à semelhança do 
próprio sujeito poético deste poema, dominado por um sofrimento atroz, questiona 
desesperadamente Deus sobre a razão que justifica o seu abandono e desamparo 
cósmicos (1916c)17. 

Esta imagem grotesca e caótica do mundo, assim como a emergência de um 
certo misticismo e de uma espécie de fascínio por figuras heroicizadas da História de 
Portugal explicam-se se tivermos em linha de conta não só a situação política, eco-
nómica e social da Madeira, de Portugal e do Mundo em 1916, mas também o facto 
de, nesse mesmo ano, se registar uma crescente aproximação de Cabral do Nasci-
mento ao Integralismo Lusitano de António Sardinha, pensador e poeta de quem, por 

                                                                                                                   
versiva de escrever a História. Anos mais tarde, em carta a João Gaspar Simões, datada de 13 de Outubro 
de 1962, entre outras importantes informações bio-bibliográfias, CN sublinhará, uma vez mais, as suas 
reservas relativamente ao discurso da historiografia: “Aos dados biográficos que já conhece – dum 
homem que não tem história, apesar da sua vida já longa – pouco poderei ajuntar que seja de interesse 
para a interpretação da obra e do autor. Sabe que nasci no Funchal, em 1897, que estudei no liceu daquela 
cidade e me inscrevi, em 1915, na Faculdade de Direito de Lisboa. Aqui me relacionei com alguns poetas 
e artistas de Orfeu e publiquei o primeiro folheto de versos. Suspendi os estudos durante a guerra – os 
submarinos alemães corriam nosso mares – e continuei-os em Coimbra, de 1919 a 1922, data da 
formatura. Em Coimbra fundei, com outros, a revista literária Ícaro, colaborada por Teixeira de Pascoais, 
Eugénio de Castro, António de Sousa ... 
Advoguei uns três anos, depois fui professor do Ensino Técnico Profissional (disciplinas de Direito 
Comercial e Economia Política) após exame de provas públicas realizado em Lisboa. Desse lugar pedi 
posteriormente licença ilimitada para aceitar o cargo de director do Arquivo Distrital do Funchal, cuja 
criação eu propusera e que instalei de alto a baixo. Mais tarde regressei ao Ensino Técnico, transitando 
para as disciplinas de Português e Francês (ao abrigo duma reforma desse ensino) e hoje estou 
aposentado de Professor da Escola Ferreira Borges (antes do limite de idade, é claro...). Enquanto 
arquivista dediquei-me, malgré moi, a trabalhos históricos, publiquei uma revista da especialidade e 
fui nomeado académico correspondente da Academia Portuguesa de História.[…]” (Espólio de João 
Gaspar Simões na BN de Portugal, cota E16. Sublinhado nosso para destacar as reservas a que nos 
referimos e, uma vez mais, a importância fantasmática que a experiência da Primeira Guerra Mundial 
teve no imaginário do autor). 
17 Cf. Bíblia – Mateus, 27:46 e Marcos, 15:34. CN recorrerá à expressão “hora de nôa” para titular um seu 
outro poema (1917a) e um livro de poesia também publicado em Junho de 1917. Em anexo, 
transcrevemos os poemas acima citados e publicados em 1916-17. 
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intermédio de Alfredo de Freitas Branco, em Março de 1917, o autor de Além-Mar 
se viria a tornar amigo pessoal até ao final da vida daquele (1925), ainda que com 
algumas desavenças pelo meio18. 

Aliás, a adesão parcial à estética neo-romântica de Sardinha já se insinua em 
“Notas desvairadas”, na revivescência dos imaginários medieval e quinhentista, seja 
na identificação do cronista com um príncipe medievo ou com um navegador renas-
centista, seja pela evocação mais ou menos explícita dos heróis da gesta lusitana 
(Bartolomeu, Gama, Cabral e Zarco) ou até do épico que a cantou, poeta que, como 
referimos anteriormente, Cabral do Nascimento tomará sempre como um dos seus 
pais poéticos (Bloom). 

Quanto à situação político-social contemporânea, para além dos ecos da guer-
ra europeia, em que Portugal, a partir de Março de 1916, passava a estar directa-
mente envolvido, o país vivia abalado por uma constante agitação política, agudi-
zada com o regicídio e com a instauração da República, vendo, assim, agravar-se a 
sua já débil situação económico-social19. E a Madeira, que, por um lado, se prepa-
rava para comemorar a aventura de Zarco, oficialmente reconhecido como o heróico 
descobridor da ilha20, e que, por outro, desde o século XIX, era vendida pela publi-
cidade turística como um paraíso atlântico, onde o Homem europeu encontrava o 
asilo capaz de o fazer renascer das cinzas, essa pérola do Atlântico, afinal, sentia 
também no seu tecido sócio-cultural as consequências de todo o caos que se abatera 
sobre Portugal e a Europa.  

A imprensa periódica madeirense da altura, onde Cabral do Nascimento cola-
borou activamente como poeta e como articulista, noticia a crescente crise econó-
mica insular, a fome e miséria das populações mais desprotegidas, os suicídios, uma 
certa desorientação político-social decorrente das permanentes convulsões e das 
sucessivas mudanças de governo em Lisboa, e, principalmente depois do ataque 
alemão de Dezembro de 1916, a consciência da vulnerabilidade da ilha, isolada, 
militarmente desguarnecida e frequentemente assombrada pelo avistamento dos 
submarinos alemães ao largo da Madeira. Aliás, o imaginário de Cabral do Nasci-
mento parece ter conservado para sempre essa imagem da ilha acossada pelo perigo 
                                                 
18 A aproximação entre CN e António Sardinha (AS) encontra-se documentada. Ver, p.ex., a carta-convite 
de AS dirigida a CN, datada de Março de 1917, existente no espólio deste último (espólio na Biblioteca 
Nacional de Portugal: Cota N28/122). Aí, Sardinha convida CN para que este participe numa tertúlia na 
sua casa de Lisboa. Porém, já antes deste contacto pessoal, o escritor de Monforte publicara um comen-
tário elogioso ao Além-Mar do poeta madeirense, em A Monarquia (Lisboa, 19-2-1917), não só enalte-
cendo as qualidades do poeta, como também estabelecendo um paralelismo entre o seu percurso literário 
e o do jovem poeta insular: ou seja, do simbolismo para o tradicionalismo (apud Nascimento, 1933: 1-2). 
Embora a 25 de Dezembro de 1917, CN faça sair, no Diário da Madeira, um comunicado em que declara 
o seu afastamento relativamente ao grupo do Integralismo Lusitano, o poeta manterá correspondência 
com AS (1887-1925) até à morte deste, incluindo o período em que o escritor alentejano se encontrou 
exilado em Espanha. Muitos dos livros de CN publicados até 1925 encontram-se disponíveis no espólio 
de AS, na Biblioteca João Paulo II da Universidade Católica. Note-se ainda que, aquando da morte 
permatura de AS, CN escrevia para o Diário da Madeira um artigo, onde assinalava a importância dessa 
figura da cultura portuguesa (Nascimento, 1925).     
19 Lembremos a filiação monárquica de CN. 
20 Em 1914, Francisco Franco, acabado de regressar de Paris, também por causa dos efeitos da guerra, 
prepara o seu primeiro projecto escultório de Gonçalves Zarco, que será publicitado no Diário da 
Madeira de 31 de Março de 1914. A propósito da obra de F. Franco ver: Valente, 1999. Outros artistas 
madeirenses do primeiro quartel do séc. XX também se ocuparam da figura de Zarco. Por exemplo, Luíz 
Bernes expunha um retrato do navegador na Livraria Popular, segundo anúncio do Diário da Madeira de 
25 de Agosto de 1916. Convém não esquecer que em 1915 se formava a Comissão de História Insular, 
para comemorar “a descoberta” da Madeira e dos Açores. 
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da destruição bélica, pois ainda em 13 de Outubro de 1962, anotando alguns dados 
biográficos, em carta dirigida a João Gaspar Simões, dirá: “Suspendi os estudos 
durante a guerra – os submarinos alemães corriam nossos mares – e continuei-os em 
Coimbra, de 1919 a 1922, data da formatura”21. 

Perante esta visão do mundo decadente e em desconcerto, e de acordo com as 
propostas do Integralismo Lusitano, cuja filiação o poeta parcialmente reconhece, num 
artigo de Abril de 1917 assinado pelo seu pseudónimo Joam de Cayado22, afirmando 
ter-se aproximado de Sardinha em Além-Mar, depois de ter visitado o simbolismo 
(Cayado, 1917)23, não surpreende que encontremos também na obra Nascimentiana de 
1916 e 1917 uma tendência tradicionalista e um gosto particular quer por temáticas 
históricas, quer pela aura heróica de alguns protagonistas da História nacional, quer 
ainda pelo alinhamento com o teísmo cristão. Como afirma José Carlos Seabra Pereira, 
o Neo-Romantismo Lusitanista encontrava na concepção religiosa da vida e no culto 
dos heróis uma forma de superar a mundividência pessimista e agónica herdada da cri-
se existencial finissecular e agravada, na segunda década do século XX, com os pro-
blemas político-sociais e com a participação na guerra. A religiosidade e um certo 
patriotismo místico surgiam como resposta para o desespero metafísico, apresentando 
um sentido para a vida humana e uma explicação para as contingências negativas a ela 
inerentes (Seabra Pereira, 2003: 319-20). 

Será neste contexto conturbado e instável até em termos de filiação estético-
-ideológica (entre Simbolismo e Neo-romantismo) que nasce Além-Mar, “poemeto 
épico” que, segundo o próprio Cabral do Nascimento, foi escrito em 29 de Agosto 
de 1916, mas cuja génese se percebe, pela existência de textos como “Notas desvai-
radas” (1916) e “Terra à vista” (1916a), remontar a um tempo anterior24. 

A matéria diegética que constitui o fio narrativo do poemeto é aquela que 
se anuncia no subtítulo: a “história tormentosa das Caravelas”, comandadas pelo 
capitão Zarco, que avistaram “Ilha do Senhor Infante na madrugada do século 

                                                 
21 Carta existente no Espólio de João Gaspar Simões na Biblioteca Nacional de Portugal, cota E16. 
22 Pouco conhecido, João de Cayado ou Joam de Cayado é um dos pseudónimos que CN usou ao longo da 
sua vida literária. Outro será Mário Gonçalves, com que assinou muitas das suas traduções. Em entrevista 
publicada no Diário da Madeira, no princípio de 1917, CN afirma: “Em prosa, sou João de Cayado, meu 
pseudónimo heráldico” (1917c). Ressalve-se, porém, que muitos poemas assinados por este pseudónimo 
se encontram nas secções literárias do Diário da Madeira desta época. Discordamos, por isso, da 
informação dada por Andrade (1999), quanto a João de Cayado ser um pseudónimo do escritor 
madeirense Álvaro Manso, companheiro de geração e amigo de CN. 
23 “E foi enfastiado […] que eu d’ela [da poética simbolista] me desviei: o symbolismo trouxe-nos o 
medievismo […]. E foi por ele que eu, fugindo à obseção da beleza pictural, ajoelhei deante do Passado. 
Este regresso notou-o o dr. António Sardinha e muito bem, num comentário ao meu poemeto Além-Mar 
[…] a evolução litterária do meu espírito. Verlaine empurrou-me, eu fui maravilhado… e, subitamente, 
recuando, por experiência, por intuição, me encontrei amando […] a leitura sadia e pinturesca do nosso 
Fernam Lopes. 
«Além-Mar» é a afirmação completa do que deixo dito […] só me resta crêr numa arte nacional, e, 
porventura, regional.” – Cayado, 1917.  
24 Consideramos questionável que Além-Mar tenha efectivamente sido “escripto apenas em um só dia”, 
como afirmará CN em entrevista ao Diário Nacional do final de 1916 e republicada no Diário da 
Madeira a 1 de Janeiro do ano seguinte (1917c). A crónica “Notas desvairadas” (1916) e o soneto “Terra 
à Vista” (1916a) demonstram que esse texto já vinha a ser pensado e ensaiado há algum tempo. Além 
disto, um artigo de Alfredo de Freitas Branco, datado de 12 de Dezembro de 1916 e publicado a 14 de 
Janeiro de 1917 no Diário da Madeira, sugere que CN continuava a rever o seu “poemeto épico”, pois 
afirma: “O nosso patrício Joam Cabral do Nascimento traz entre mãos uma novella interessante e um 
poema «Além-Mar», em verso de oitava rima «onde se narra a história tormentosa das Caravellas que 
aportaram á Ilha do Senhor Infante na madrugada do século XV»” (Freitas Branco, 1917).    
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XV”, depois de terem deixado o desolador “promontório que se diz de Sagres” 
(Nascimento, 1917: 5), onde “almas de velhos e almas de crianças” suplicavam 
frustradamente um sinal de Deus e um reatamento do diálogo com a transcendên-
cia (1917: 5).  

Uma primeira leitura do poema parece sugerir que Além-Mar é um simples 
exercício de reescrita épica da história das origens da Madeira, nomeadamente, da 
aventura que conduziria Zarco à ilha que já fora abrigo de Ana d’Arfet e Roberto 
Machim e que, depois da chegada das caravelas portuguesas, passaria a ser território 
do Infante D. Henrique25. Porém, quer o título Além-Mar, que remete para a ideia de 
um lugar perdido numa incomensurável lonjura espácio-temporal e situado numa 
indefinida dimensão entre o terreno e o transcendente, quer o facto da Ilha procurada 
pelo navegador ser, como na crónica “Notas desvairadas”, uma ilha sem nome, quer 
o carácter onírico e místico de parte substancial da viagem narrada, quer ainda todo 
o contexto em que o poema nasce e que aqui procurámos delinear, legitimam uma 
outra e mais complexa leitura da obra, mais próxima daquela que seria a interpreta-
ção de um texto simbolista. 

Como referimos anteriormente, Cabral do Nascimento herdou da poesia finis-
secular o gosto por uma estética da sugestão e na sua poesia raramente se encontra 
uma referencialidade ostensiva, optando-se, quase sempre, pela metaforização, pela 
alegoria, pelo símbolo. Deste modo, a proposta de leitura de Além-Mar que aqui 
deixamos, mas que não teremos oportunidade de argumentar devidamente, segue 
neste sentido: o de entender Zarco, a sua viagem, o promontório desolador de Sagres 
e, principalmente, a sua Ilha sem nome como símbolos. 

Zarco, o capitão da frota cujas velas comportam o “symbolo” da “cruz de 
Cristo”, representa o primeiro Homem moderno que, na “madrugada do século XV”, 
quando a racionalidade dessacralizadora se começava a impor, sentiu o efeito devas-
tador que o colapso do pensamento religioso comportaria. Habitando um mundo onde 
já não consegue dialogar com Deus e arredado dos valores e da ordem primordiais, 
este Homem, incapaz de se satisfazer com essa existência dessacralizada, abdica da 
sua vida mundana e enceta uma nostálgica e desesperante viagem iniciática, em bus-
ca das origens, do Paraíso perdido, de um estádio em que a genesíaca ordem cósmi-
ca seja resgatada. 

 Tal como em “Notas desvairadas”, também Além-Mar termina de forma 
enigmática, com Zarco desvairado e de “giolhos” a implorar que, perante o avista-
mento da ilha encontrada, a Virgem o venha confortar. Uma imagem mais trágica do 
que épica, que poderá justificar a opção por um género novo e menor – o “poemeto 
épico” – e a qual sugere também a ideia de que, afinal, a Ilha desejada, o reencontro 
com Deus e com a ordem cósmica primordial jamais serão alcançadas pelo Homem, 
ainda que este não se consiga libertar dessa obsessão nostálgica. 

Será dessa procura inglória e exilante, dessa tensão corrosiva entre esperança 
e desespero metafísicos, entre resignação e revolta, que nos falará Cabral do Nasci-
mento ao longo de toda a sua poesia e em particular no penúltimo poema do seu 
Cancioneiro de 1976, livro onde o autor procurou dar forma definitiva à sua obra 
completa. O poema intitula-se precisamente “Obsessão” e terminamos com uma 
citação de um fragmento desse texto:  

 
                                                 
25 Veja-se na atribuição da ilha ao Infante, uma irónica questionação da legitimidade da adesão da 
Madeira ao sistema republicano 
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[…] 
Hoje, vestidos, entre a turba, estamos nus e sós. 
Talvez que, mesmo assim, sigamos sempre pela esteira 
De uma estrela que fulge onde não sei nem desde quando… 
Que sendo luz inicial é também derradeira… 
Que sendo fogo intermitente é no entanto um destino… 
Ah,  
Por que será… 
                  
Por que será que este Menino 
Nos obsidia a vida inteira? 

    Cancioneiro, 1976, 260.  
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Anexos26:  
 

Terra á vista27                     Furnas de Cavallum28 
 

Há tanto tempo sobre o mar…Também É noite. E chove. A terra, num abalo   
Quem sabe se elles vão ainda em meio? Oscila. E gemem longe os elementos. 
Horas altas de dôr e de receio Satan tomou a forma d’um cavallo 
Na tortura cinzenta do Além. E vae por essas serras como os ventos. 
 
Desce de noite um vinho de cansasso          Pára o diluvio, agóra, por momentos. 
A embriagar a doida marinhagem Ouvem-se os cães, medonhos a uival-O. 
E o rezinoso halito da aragem E os camponezes rezam mais attentos, 
Faz perceber, ao longe, um leve traço.         E Deus sonha desejos de matal-O. 
 
Mansas as naus de Zarco vão singrando.       Sob a pesada cupula dos ceus, 
 
E já começa anévoa contornando Lá passa Elle resfolegando fogo 
Um bloco de mystério e de cor. E os olhos pretos desafiam Deus. 
 
Parece um sonho magico e distante E lutam Ambos cêrca d’uma hora. 
Porisso os bravos homens do infante Depois, vencido, Satanaz vae logo 
Fecham os olhos para vêr melhor… Correndo sempre, pelo mar em fóra… 
 
                  João Cabral do Nascimento                                   Junho de 1916 
                   João Cabral do Nascimento 
 
 
         
 
 
 
 
 
            

                                                 
26 Tendo sido apenas publicados no Diário da Madeira e sendo hoje difícil aceder a eles, optámos por 
transcrever aqui alguns dos poemas citados ao longo do nosso texto.  
27 Soneto publicado no Diário da Madeira a 1 de Junho de 1916 (sic). Em Além-Mar encontramos a 
reescrita deste poema, nas estrofes XII, XVIII e XIX. 
28 Soneto publicado a 15 de Junho de 1916, no Diário da Madeira (sic). 
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*** 
 

 
 Hora de Noa29 
 
 

  A Albino de Menezes 
 

Des’que o meu corpo tu crucificaste,     
As tuas mãos estendem penitentes       
Á minha bôcca as taças de presentes    
Aonde o vinho e myrra misturaste.      
        
− «Meu Deos, meu Deos, a mim desamparaste?» 
E a minha voz écoa… E entrementes     
Descem de riba as trévas envolventes 
Como o pano que aos hombros me lançaste. 
Em pranto,longe vae morrendo o Sol, 
E as nuvens o cabelo negro espalham 
Para fazer a noite ao seu redol. 
 
E enquanto assombras todas me retalham, 
Eu sinto que me envolves num lençol. 
Tam branco como as mãos que me amortalham. 
 
  João Cabral do Nascimento 
 
 

*** 
 

 
 Hora de Nôa30 
 
Quando na cruz, ao pôr do sol, morreu 
O palido rabi da Galileia, 
Tudo em redor no mundo anoiteceu, 
Só o espírito mistico vagueia! 
 
Eo nosso pensamento escureceu, 
Desfez-se a luz, aníquilou-se a ideia; 
Toda a existencia humana se perdeu 
No cáos da Sombra, negra maré-cheia… 
 
E uma chaga no corpo magro e hirto 
Se transformou em rôxa flôr de mirto, 
Na hora em que Ele cerrava os olhos pretos. 
 
Hora de Nôa, hora de oiro e sangue… 
E assim, no calix dessa flôr exangue, 
Eu molho a pêna e escrevo os meus sonêtos. 
 
       Joam Cabral do Nasciemento 

                                                 
29 Soneto publicado a 27 de Julho de 1916, no Diário da Madeira (sic). Este poema não integrará a 
colectânea homónima de poesia, que CN publicará no ano seguinte (1917b).  
30 Soneto publicado no Diário da Madeira a 5 de Julho de 1917. No dia seguinte, o mesmo jornal publica um 
artigo sobre a publicação do livro Hora de Noa (1917b), onde o soneto “Hora de Nôa” aparecerá numa 
versão ligeiramente modificada, relativamente à que foi publicada no jornal, no dia anterior. Uma explicação 
para este facto, é o contínuo processo de revisão e reescrita desenvolvido por CN ao longo de toda a sua vida. 
Presumivelmente, o poeta terá enviado a primeira versão do soneto para o jornal, mas, depois disso, mas 
antes da entrega definitiva do livro na editora, terá feito algumas alterações ao texto que, assim, foi publicado 
em duas versões distintas: a do Diário da Madeira que aqui transcrevemos e a do livro.  
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Palavras-chave: Quinto Império, República das Duas Nações, providencialismo, messianismo, 
identidade nacional 
Resumo: Tendo como base a absolutização do sistema político e da missão da Polónia e de 
Portugal na cristandade desenvolveram-se dois messianismos: o sebastianismo de origem 
quintoimperial português e o sarmatismo mítico-histórico polaco. Havia dois arautos jesuítas 
do engrandecimento em letras dos respectivos reinos, estados e nações: o Padre Antonio Vieira 
(PAV) em Portugal, na época do barroco e o padre Piotr Skarga (PPS) na Polónia, na época 
do renascimento tardio. Enquanto a função espiritual de Vieira como autor da História do 
Futuro e da Clavis Prophetarum era criar um Quinto Império panlusitano, a de Skarga, autor 
de Sermões de Dieta se insere na ideia da defesa da Polónia contra os invasores externos, na 
guerra justa contra os turcos e os «infiéis» ou «hereges», i.e,. os representantes das religiões 
reformadas. Os escritos histórico-religiosos de dois autores padronizam a construção imaginá-
ria, identitária e nacional de Portugal e da Polónia. 

 
 

As lutas deste país [da Polónia] com os Tártaros e os Turcos eram sentidos 
em Portugal como sendo de interesse comum para as nações cristãs da 
Europa. Por isso Severim de Faria considerava os soldados polacos que 
venceram a primeira batalha de Chocim (1621) como «nossos soldados». 
Por isso também o Pe. António Vieira se não cansava de lembrar, nas suas 
cartas e sermões, que a Polónia era a «muralha da Cristandade». 

 

L. Ferrand de Almeida (1992: 109). 
 
 
Para desenhar a trajectória da construção imaginária de Portugal e da Polónia 

é preciso dar-se conta da especificidade do pensamento histórico, filosófico e reli-
gioso desenvolvido em torno de dois conceitos: o Quinto Império panlusitano ideado 
pelo Padre António Vieira (PAV) e a República das Duas Nações – Polónia e Lituâ-
nia abrangidas pelo olhar do Padre Piotr (Pedro) Skarga (PPS), ambos membros da 
Companhia de Jesus. A visão messiânica e profética de PAV como o «o cimento 
unitivo» da sua obra foi abundantemente tratada em obras lembradas por Miguel 
Real (2008) no Breve Guião sobre as interpretações de uma obra, publicado recen-
temente no JL. No artigo em causa foram alegadas as seguintes publicações: Pro-
phétisme et Messianisme dans l´Oeuvre d´António Vieira de Hernâni Cidade (Paris 
1960, Ed. Hispano-Americanas), António Vieira: O Homem, a Obra e as Ideias de 
José van den Besselaar1 (Lisboa 1981, ICALP – Biblioteca Breve); Vieira, O Enco-

                                                 
1 Reiterando ser a profecia o elemento singularizador da obra do PAV no Livro Anteprimeiro da História 
do Futuro de José van den Besselaar, Lisboa 1983, IN-CM, desenvolvido no sentido de O Sebastianismo 
– História sumária, obra do mesmo autor, Lisboa 1987, ICALP (Biblioteca Breve). 
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berto de António Lopes, SJ (Cascais 1999, Principia), Padre António Vieira, Retóri-
ca e Utopia de Valmir Muraro (Florianópolis 2003, Ed. Insular). Cabe lembrar, ain-
da, que a História do Futuro foi publicada pela primeira vez em 1718 em Portugal e 
em 2005 no Brasil (na Universidade de Brasília, com José Carlos Brandi Aleixo, 
SJ). Esta mesma História do Futuro, seguida da tradução portuguesa da Clavis Pro-
phetarum2 servir-nos-ão como ponto de referência e análise. O olhar redutor, isto é, 
a falta de consideração de sermões igualmente visionários e proféticos do PAV 
explica-se por duas razões. Primeiro, o nosso objectivo não é uma visão panorâmica 
do messianismo como elemento singularizador da obra de Vieira mas sim, uma ten-
tativa de relacionar a visão de Vieira do Quinto Império com um «dos outros sonhos 
messiânicos ou utopias de que a cultura do Ocidente está cheia» (Eduardo Lourenço, 
2008: 15). Para realizar cabelmente este objectivo, será necessário tomar em consi-
deração o factor messiânico determinante no que toca às correntes culturais e filosó-
ficas em Portugal e na Polónia, adoptadas e desenvovidas ao longo do seu percurso 
histórico: o sebastianismo e o sarmatismo3 (Cf. Cieszyńska, 2007: 74). A mitocrítica, 
representada por Gilbert Durand como autor dos Imagens e Reflexos do Imaginário 
Português (2000) e de Portugal – Tesouro Oculto da Europa (2008) pautará a nossa 
aproximação metodológica. O destino da presente análise terá a ver com um olhar 
mitocrítico lançado sobre a construção imaginária de Portugal e da Polónia através 
da focalização de escritos utópico-messiânicos do PAV e de oito sermões escolhidos 
(i.e., os Sermões de Dieta) do PPS.   

Padre Skarga exerceu uma vasta actividade sermonária e política em prol da 
defesa da pátria e da união dos cristãos, desenhando um plano da unificação das 
igrejas orientais e ocidentais. Skarga escreveu cento e oitenta sermões de mais 
variadas espécies, dividindo-os ele próprio em dois grupos:  

 

1. Sermões dominicais e dos dias de festa (noventa e oito); 
2. Sermões de circunstância – o resto, isto é, noventa e oito sermões ao todo, 

um corpo tematicamente mais diversificado. Não era pouco, considerando 
o facto de que o Padre António Vieira nos legou cerca de duzentos ser-
mões que lhe valeram ser considerado o maior orador sacro em Portugal. 
Os seus Sermões para a Dieta (Kazania sejmowe, publicados em Cracó-
via, em 1597, juntamente com os Sermões para os Domingos e dias festi-
vos do ano inteiro) são imbuídos do patriotismo exacerbado, do espírito 
bíblico e messiânico.  

 
O presente artigo visa, então, uma tentativa de relacionamento da visão profé-

tica e onírica do Quinto Império com a visão sui generis da República das Duas 
Nações4 defendida pelo PPS, isto é, da Polónia e Lituânia em união dinástica desde 
                                                 
2 Enquanto não estiver publicado o texto integral da Clavis Prophetarum – obra profética, redigida em 
Latin, que Vieira escreveu nos anos da sua velhice na Bahia – o documento mais importante do messia-
nismo português são as Representações escritas na custódia do cárcere da Inquisição entre 16.11.1665 e 
23.07.1666 (Besselaar, 1987:136-137). 
3 O sarmatismo é a ideologia dos Sármatas, i.e., dos antigos eslavos e polacos que teriam descendido do filho 
do patriarca Noé, o Jafet. «Na primeira fase de desenvolvimento do sarmatismo, no último quartel do século 
XVI e nos inícios do século XVIII, o mito sármata servia para explicar a exepcionalidade e a idealização da 
sua condição de cavalheiros, bem como para revelar o destino dos defensores da cristandade, antemurale ou 
até Jerusalém nova (Jerusalém também foi chamada o antemurale na Vulgata)». (Cieszyńska 2007, 79-80).  
4 «O sistema político desta Polónia, chamada Rzeczpospolita (República) das duas Nações (Polónia e Lituâ-
nia), caracterizou-se pela ideia da igualdade da nobreza (no início aberta também para receber os melhores 
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1569 a 1795 como o reino baseado no catolicismo ortodoxo, imune ao espírito da 
Contra-Reforma e defendido dela pelas diatribes sermonárias do jesuíta polaco. Essa 
mesma república polono-lituana referida pelo PPS (no segundo sermão à Dieta polaca, 
sobre O Amor à Pátria) como «a mãe doente, esta pátria amada e a Res Pública nossa» 
(Skarga, 2003: 31). 

No quadro do cristianismo, a Polónia foi marcada pela ideia de ser antemura-
le da cristandade e o apóstolo das nações o que encontra a sua partida no objectivo 
perseguido pelo PAV nos escritos messiânicos: a criação da nova Europa e do novo 
mundo – o verdadeiro reino de Cristo (Cf. Cieszyńska 1997, 76 e 76), sempre sob a 
égide de Portugal. 

A segunda razão de ser do presente artigo é o facto de que a obra (em polaco 
e latim) do PPS pemanece desconhecida no mundo lusófono e vale a pena enquadrá-la 
no espírito jesuítico da época do renascimento tardio e do barroco, mostrando as 
suas afinidades como o pensamento religioso e geo-estratégico do PAV. 

Partindo, então, do princípio que a principal fonte de heterodoxia de um sis-
tema messiânico é a conversão em esperanças temporais disso o que «não é deste 
mundo», debruçar-nos-mos sobre a história dos dois messianismos representativos 
da obra dos pregadores em questão.  

O Quinto Império de Portugal havia de se seguir aos impérios assírio, persa, 
grego e romano – facto lembrado em pormenor nos primeiros capítulos da História 
do Futuro (Vieira, 1953). 

A Quinta Monarquia revelou-se com a primeira profecia de Daniel como 
sonho premonitório de Nabucodonosor sobre uma estátua grande, com a cabeça de 
ouro, o peito e os braços de prata, o ventre até os joelhos de bronze, dos joelhos de 
ferro, os pés de ferro e de barro. O ouro significava o Império dos Assírios, a prata o 
Império dos Persas, o bronze o Império dos Gregos, o ferro o dos Romanos. O impé-
rio romano, assim como os dedos das duas pernas da estátua, dividiam-se em dez 
reinos menores, «em que a grandeza do mesmo Império Romano, na sua última 
declinação. Se havia de dividir» (Vieira, 1953: 13). Nesta acepção da origem dos 
reinos da Europa os futuros territórios nacionais seriam «umas divisões ou retalhos 
do Império Romano» (Ibidem). No vasto elenco de reinos antigamente incluídios no 
Império Romano acharíamos, segundo a interpretação da profecia de Daniel, comum 
no tmpo de Vieira, os reinos de: Portugal, Castela, França, Inglaterra, Suécia, Dina-
marca, Mosóvia, Polónia e o Estado ou o Império Turco.  

Porém, nas palavras do profeta Daniel o barro dos pés da estátua significava a 
debilidade e a fraqueza do Império Romano que havia de descair. Adverte o PAV 
que no estado de debilidade e fraqueza o Império conservava algumas partes só, 
«das em que permanecesse a dureza e fortaleza do antigo ferro de que todo antes era 
formado» (Idem, 16). Esta parte será mais esforçada «em tantas ocasiões de guerras 
e batalhas contra Turcos, contra herejes e contra alguns príncipes cristãos nas quais 
em defesa da própria e da Igreja têm pelejado os exércitos imperiais com grande 
valor, disciplina e constância, e alcançando de seus inimigos gloriosas vitórias»  
(Ibidem). Nesta Europa pós-romana, germânica e eslava intentou-se muitas vezes 
que se estabelecesse uma liga firme, unindo os príncipes entre si por meio de recí-

                                                                                                                   
nobilitados das camadas mais baixas da sociedade) livre (“liberdade livre”), com direito de votar individual-
mente e o peso de impedir aceitação de uma lei por uma voz contra o liberum veto. A primeira vez que a lei 
de liberum veto foi realizada [em 1652] causou grande consternação, mas até ao fim do século XVII, a prática já 
estava bem interiorizada» (Idem, 79), sendo abolida pela Constituição polaca de 3.05.1791.  
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procos casamentos. Numa outra passagem da História do Futuro diz Vieira que «a 
divisão dos dedos e a desunião dos metais dos pés da estátua significava os reinos 
dos Espanhóis, Polacos, Ingleses, Franceses e os demais, que, sendo antes sujeitos 
aos imperadores romanos, lhes negaram a sujeição e se desuniram deles» (Idem, 37).  

Era mister acrescentar ao sobredito que o Império romano nunca se estendeu 
para além do norte da presente Hungria e não influenciou directamente a cultura e a 
língua dos países eslavos, mesmo que os Sármatas, isto é, os habitantes eslavos da 
Polónia antiga fossem mitificados como descendentes e vencedores dos grandes che-
fes guerreiros gregos e romanos. Bem disse a estudiosa polaca que os cronistas e 
mitógrafos polacos da Idade Média, do Renascimento e do Barroco contribuiram 
para a formação de uma corrente cultural chamada sarmatismo, nascida no século 
XVI e desenvolvida nos séculos XVII e XVIII; «dentro desta formação existia a 
ideologia sármata, baseada no mito das origens ligado â absolutização do divino sis-
tema político e da missão particular e única da Polónia na cristandade. Nesta base, 
desenvolveram-se os dois messianismos polacos: o do sarmatismo e, mais tarde, do 
romantismo» (Cieszyńska 2007, 78-79). Ao PPS coube o papel do líder espítitual do 
movimento ultracatólico, sármata e polonófilo da defesa da unidade espiritual e polí-
tica da Polónia no fim de quinhentos. De igual maneira, a obra profética do PAV 
«anuncia e prepara o lastro, em certa medida, das grandes utopias messiânicas da 
história de Portugal que se vão desenvolver no século seguinte, logo a seguir à Res-
tauração da independência de 1640. Emblemáticas destas obras utópicas são os 
livros proeféticos de António Vieira (particularmente, a História do Futuro e a Cla-
vis Prophetarum) e o Tratado da Quinta Monarquia de Frei Sebastião de Paiva» 
(Franco, 2007: 69). À História do Futuro e a visão genesíaca dos impérios do mundo 
coube o papel preponderante na construção da identidade colectiva, utópica e deli-
rante do povo português chamada o mito do Quinto Império. Vamos, então, retomar 
o fio da análise da obra em questão. 

 Depois de revelar Deus a Daniel o secreto do sonho de Nabucodonosor, qua-
renta e sete anos passados, criou o profeta-narrador da História do Futuro uma visão 
nocturna de cinco bestas a sair no meio do mar durante uma horrível e furiosa tem-
pestade. Apareceram-lhe, destarte, um urso, um leopardo e uma besta moribunda 
que pariu «como filho de homem» (Vieira, 1953: 26). Aquelas bestas grandes signi-
ficavam também quatro reinos ou quatro impérios que sucessivamente se haviam de 
levantar no Mundo, depois dos quais se havia de seguir outro quinto reino ou impé-
rio, que o mesmo intérprete chama o «Reino dos Santos do Altíssimo» (Idem, 27) – 
o protótipo do Quinto Império.  

As duas visões atrás-referidas são de grande importância para o nosso inte-
resse principal que é a demonstração do quinto Império. Na última idade da Huma-
nidade, passados os quatro reinos e combatidas as quatro bestas havia de se levantar 
o Império do futuro. No mesmo sentido iam as profecias de Zacarias sobre as quatro 
caroças. A conclusão de que o PAV fala na História do Futuro é que este quinto 
Império prometido pelos profetas «é o Império de Cristo e dos Cristão» (Idem, 39), 
Regnum Christi e Christianorum. Este reino «há de ser Reino perpétuo, incorruptí-
vel e eterno» (Idem, 48); não há-de ser império da terra, senão do Céu. Por outras 
palavras, o Império Cristão não é deste Mundo e há-de ser depois do juízo final. 
Reconhecemos neste reino universal o mitologema do Além, advogado por Gilbert 
Durand nas Imagens e reflexos do Imaginário Português (Durand, 2000: 91), rela-
cionado com a «vocação nostálgica do impossível» (Ibidem) e com o terceiro grande 
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mitologema durandiano (relacionado com o primeiro, i. e. com o arquetípico herói 
fundador vindo de fora): «o do salvador, do rei que espera, escondido, a hora do 
regresso» (Idem, 93), antecipando o vulto de D. João IV. Segundo Gilbert Durand – 
opinião que compartilhamos:  

 
Com o Padre António Vieira – na História do Futuro e na Clavis Prophetarum – o mito 
do «rei encoberto» une-se a um joaquimismo renovado e constitui-se como uma filoso-
fia geral do cristianismo: Portugal é o reino que deve assumir a vinda do Reino de Deus. 
O «soberano oculto» é chamado para executar os desígnios divinos e tornar-se Impera-
dor do Mundo. Deste modo o sebastianismo, de carácter claramente político, reencontra, 
graças ao talento oratório de Vieira, a sua amplificação messiânica. (Idem, 95).  
 
Sempre segundo Vieira, o Império de Cristo no Mundo é mais espiritual do que 

temporal. «Espiritual no fim e causas de sua instituição, espiritual nas leis, espiritual 
no governo, espiritual no uso, nas execuções e no exercício (...), em qualqeur tempo 
futuro será e não há-de ser também espiritual (Vieira, 1953: 56). O domínio espiritual 
do Império de Cristo não exclui o temporal. Alguns teólogos («O Cardeal Toledo, o 
Cardeal Lugo, Molina, Valença, Salazar, Hurtado, Arriaga, Arnico, Peres, Verga, Cas-
pense, Carçosa, Lacerda, Justiniano, Cornélio, Ludovico Tena, e os dois Mendonças 
insignes de Portugal e Castela...», Ibidem) admitiam mesmo no Império de Cristo o 
nome de temporal. PAV alega também ao Livro III da Política de Aristóteles e às 
obras de Platão: Diálogos de Reino e De República, aos doutores da Igreja católica 
(Idem, 91) e à Bíblia. Conclui-se (no capítulo VII da II parte da História do Futuro) 
que o Reino de Cristo – o proto-quinto Império – é espiritual e temporal juntamente. 

Passando para a concretização da ideia do império temporal (imbuído de 
espiritualidade judaico-cristã), o PAV menciona Jerusalém, «o umbigo do mundo», 
referida como «a mais formosa cidade e o maior império do Mundo» (Idem, 92). 
Num laivo do pensamento mítico-histórico PAV da-se conta de que a Terra de Pro-
missão foi possuída por gentios nos empos passados e «frequentada de nações 
estrangeiras» (Idem, 95). Jerusalém parece, então, a primeira hipótese de um reino 
universal de todas as línguas, raças, nações e partes do Mundo. Sendo um pregador 
católico, Vieira tem que admitir que a mais nobre das missões temporais seria esta 
de «passar religião de um reino a outros, meter neles a Fé às costas do interesse» 
(Idem, 103). A razão sermonária do PPS será ideologicamente parecida com a itine-
rância expansionista dos missionários num só ponto: o de evangelização das terras 
pagãs da Lituânia, pelos jesuítas polacos; o resto do vigor sermonário de Skarga irá 
no sentido da consolidação do catolicismo intransigente e ortodoxo na Polónia. O 
PAV não nutre ilusão sobre o interesse económico da propagação da fé ao dizer: «os 
pregadores levam a Fé aos reinos estranhos, e o comércio leva às costas os pregado-
res» (Ibidem). Aparece aqui a ideia do governo temporal (comercial) e espiritual 
(cristão) encarnada por D. Manuel: «o primeiro rei de Portugal que se intitulou ´rei 
do comércio da Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia´ foi o que introduziu a Fé na Índia, na 
Pérsia, na Arábia e na Etiópia» (Ibidem). Segundo este sistema de pensamento os 
mercadores portugueses levariam os pregadores às Índias. Multiplicam-se os concei-
tos sobre a interdepndência do comércio e da pregação, por ex., «os pregadores 
levam o Evangelho, e o comércio leva os pregadores» (Ibidem). Invoca-se a lenda de 
S. Tomé que teria levado o Evangelho do Brasil à Índia, caminhando por cima das 
ondas. O pregador jesuítico português entrava então no Novo Mundo como comer-
ciante, «para que a Fé tivesse lugar como mercadoria» (Ibidem) – levando consigo 
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uma mercadoria espiritual. José Eduardo Franco vai mais longe na interpretação dos 
verdadeiros objectivos que pautaram o caso da mitificação das origens da identidade 
quintoimperial portuguesa. Segundo o estudioso português atrás referido, 

 
Mitógrafos, cronistas, historiadores, filósofos, romancistas, teólogos operaram uma 
releitura reconstrutiva do passado do reino, recortando-lhe uma idade de ouro primor-
dial e esaltado uma idade de ouro intermediária, a da gesta das viagens marítimas por-
tuguesas, que seriam prelúdio de uma glorificação maior do reino realizada teleologi-
camente na concretização utópica do Quinto Império do Mundo. André de Resende, 
João de Barros, Amador Arrais, Luís de Camões, Fernando Oliveira, Frei Bernardo de 
Brito, D. João deCastro, Gabriel Pereira de Castro, Sousa de Macedo, Frei Sebastião 
de Paiva, padre António Vieira, entre outros, procuraram reler a história passada apro-
fundando-lhe e dignificando-lhes as origens de forma a cimentar a identidade portu-
guesa em alicereces prestigiantes. (Franco, 2007: 58) 
 
Comparando a história do povo judeu e dos portugueses o PAV chega à con-

clusão que o comércio, os desterros e a estreiteza da terra própria foram as razões 
que os levaram a abandonar a pátria e a buscar novas terras. Assim como os judeus 
teriam levado o Velho Testamento (as escrituras) aos povos gentios do Oriente, os 
portugueses se empenharam na obra da «conversão, a extinção do Turco, a extirpa-
ção da seita de Mafona» (Vieira, 1953: 165). Num dado momento da história humana, 
«a conversão de todos os hereges, e a extirpação de todas as heresias» (Idem, 166) 
tornar-se-á a missão comum de dois reinos da Europa cristã, o reino de Portugal e da 
Polónia. Seria de acrescentar que o barroco literário polaco, edificado com a inspira-
ção de poetas italianos e espanhóis, desenvolveu-se num ambiente cultural específico, 
condicionado pelas guerras com os seucos, russos, turcos e tártaros que ao longo do 
séc. XVII arrasavam as terras da República das Duas Nações e a resistência do cato-
licismo ortodoxo ao espírito da Contra-Reforma (Cf. Siewierski, 2000: 40). Muito 
embora a Polónia fosse um país sem os autos-da-fé, a tradicional tolerência polaca 
sofreu limitações com a instauração da ordem dos jesuítas em 1564.  

O ambiente pós-tridentino foi propício ao ressurgimento de uma cultura da 
nobreza polaca, alimentada pela mitologia nacional e nutrida pelos historiadores, 
cronistas, mitógrafos, romancistas e teólogos polacos5. Começou, assim a ser criada 
a imagem de um eslavo polaco como representante de um povo cristão, católico, 
pacífico, acolhedor, rural, criador e admirador da vida e da Natureza6. Uma constru-
ção imaginária utópica e messiânica, de um povo eleito para defender as suas fron-
teiras dos invasores externos, forjada na Idade Média foi amadurecida no tempo 
quando Portugal reforçava as bases míticas da lusitanidade (no seu glorioso ocaso) 
no panorama plantetário. 

Antes de passarmos a traçar a visão imaginária da Polónia na obra do PPS 
vejamos ainda mais definições do Quinto Império de Portugal apresentados no Plano 

                                                 
5 Entre os miores historiógrafos polacos da época do Renascimento e barroco enumeram-se: Marcin 
Bielski, Marcin Miechowita, Szymon Starowolski e sobretudo o xenófobo Wojciech Debolecki e os autores 
que que se inspiraram na mitificação das origens sagradas dos polacos e lituanos nas crónicas da época 
medival, de tais cronistas como Gall Anonim, Wincenty chamado Kadlubek, Dlugosz, Janko z Czarnkowa. 
(Cieszyńska 2007: 79). 
6 Vale a pena lembrar que a obra do Pe. Teodoro de Almeida O Feliz Independente do Mundo e da Fortuna 
ou Arte de Viver Contente em quaesquer Trabalhos da Vida (1779), tratou do fundo mítico-histórico da 
Polónia da Idade Média, inventando aventuras cavalheirescas de exemplo e proveito para os portugueses 
(Kalewska 2007).  
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da História do Futuro (História do Futuro, Esperanças de Portugal, Quinto Império 
do Mundo). Do sistema catequético de pergutnas e respostas deduzimos que:  

 
1. A consumação do Império de Cristo há-de começar na extinção do Impé-

rio turco; 
2. O dito Império há-de ser na Europa; 
3. O Império temporal de Cristo há-de fundar-se «no reino de Espanha» 

(latu sensu) e em Lisboa; 
4. O primeiro Imperador instrumento temporal do dito Império há de ser «O 

Sereníssimo Rei de Portugal»; 
5. Segue-se a curiosa dialéctica sebástica e joanina: «Se o Rei de Portugal 

há-de ser El-Rei D. Sebastião?» (Vieira, 1953: 170) – Resp. negativ.; «Se 
o dito Rei de Portugal há-de ser El-Rei D. João IV? (170) – Resp. pro-
blem.; «Se o dito Rei de Portugal há-de ser El-Rei D. Afonso ou o Infante 
D. Pedro?» (Ibidem). Responde-se: «Vejo subir um Infante/ No alto de 
todo o lenho» (Ibid.) Bandarra.  

 
Estas são as questões de que vão aparecer na obra Clavis Prophetarum     

(Ap. Vieira 1953). Em todos os textos não-sermonários e de feição visionária do 
PAV (a História do Futuro, as Esperanças de Portugal, a Clavis Prophetarum ou 
mesmo a Defesa Perante o Tribunal do Santo Ofício) se procurava explicar o verda-
deiro sentido das profecias de Bandarra e apregoava-se o Quinto Império: um impé-
rio universal, totalizante, harmónico, onde coubessem todas as raças e todas as cultu-
ras, unidas espiritualmente num único reino cristão e católico. 

Como bem demonstrou José van den Besselaar em O Sebastianismo – História 
sumária o PAV, na famosa carta intitulada Esperanças de Portugal. Quinto Império 
do Mundo (Ap. Vieira 1952) excluiu D. Sebastião como o Encoberto prometido, 
defendendo nela a «futura ressureição do nosso bom amo e senhor D. João o quarto» 
(Ibidem, 1). Segundo o pregador, o rei aclamado em 1640 seria idêntico ao Monarca 
do Quinto Império, conjecturas baseadas na interpretação das Trovas do Bandarra. 
Combatidos os turcos na Itália, conquistada Constantinopla e a Terra Santa, A nova 
monarquia lusitana e o seu Imperador D. João IV haviam de triunfar sobre todos os 
pagãos e gentios, realizando a utopia da perenidade do reino de Portugal. 

No panorama do barroco polaco, salienta-se o vulto de um padre jesuíta e 
pregador Piotr Skarga (1536-1612), educado em Cracóvia e Roma, fundador de aca-
demias jesuíticas na Lituânia, reitor da Universidade de Vilnius (1578). Seu nome 
«Skarga», que em polaco significa «acusação, queixa», é devido a sua carreira de 
reformador político, crítico social e moralista. Uma tradução livre do nome do pre-
gador poderia ser a de «Pedro, o Acusador». Trata-se de um ilustre jesuíta polaco, 
orador, hagiógrafo, polemista e principal figura da Contra-Reforma na República 
das Duas Nações. Foi chamado de o «Bossuet polaco» (por Adam Berga, na sua 
grande monografia de 1916 Pierre Skarga...., Etude sur la Pologne du XVI siècle et 
le protentantisme polonais) devido as suas habilidades em retórica sermonária.  

Em 1568, Skarga empreendeu a segunda viagem à Itália, onde estuda teolo-
gia, assume o estatuto do «penitenciário para a língua polaca na sede apostólica de 
S. Pedro», torna-se noviço na ordem dos jesuítas no tempo da perseguição dos cató-
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licos (e também dos jesuítas) na Europa Oriental7. Nomeado pelo Papa Pio V, Skarga 
torna-se então o «grande penitenciário» do Vaticano para com os Eslavos. A sua 
função insere-se (espiritualmente) na guerra contra os turcos, em que nem Roma 
nem Portugal aderiram, mas observavam-as com apreensão, publicando, em folhetos 
de cordel (distribuidos em grande número em Portugal) as diatribes veementes e crí-
ticas severas contra o «torpe ismaelita».  

Os Sermões para a Dieta (Kazania sejmowe, 1610) do Padre Piotr Skarga são 
imbuídos do patriotismo exacerbado, do espírito bíblico e messiânico. Skarga apresen-
tou o povo polaco em termos da nação eleita por Deus, com longa sucessão de reis jus-
ticeiros e democráticos (desde 1572 a Polónia tinha reis eleitores votados pelos repre-
sentantes da nobreza polaca). Nos seus sermões e nas cartas, não se cansava de lem-
brar que a Polónia era o baluarte ora a «muralha da cristandade» e a sua missão consis-
tia na preservação e divulgação da civilização ocidental na Europa Oriental (Ferrand 
de Almeida, 1992: 109). O amor de Skarga à Polónia leva-o ao louvor do seu país em 
termos da Nova Jerusalém em que Deus colocou as esperanças de liderança e regene-
ração dos povos. A base do pensamento do PPS tem raízes cristãs comuns comparti-
lhados por Vieira em virtude de um: «inconsciente cultural e ideológico barroco» 
(Lourenço, 2008: 15). Trata-se do objectivo comum «de uma restauração através da 
evangelização e conquista espiritual do Novo Mundo da túnica de Cristo dilacerada na 
Europa pela Reforma luterana e suas consequências» (Ibidem, 15), com uma restrição 
só: o Novo Mundo do PPS será a Lituânia ainda meio-pagá e já meio-luterana.  

O Padre Piotr Skarga é considerado o maior pregador da Polónia barroca, 
tendo exercido uma profunda influência sobre a cultura polaca do seu tempo. Lem-
bremos que no Concílio de Trento (1545-1563) consumou-se a separação das duas 
igrejas, católica e protestante, facto importante que marcaria decisivamente a evolu-
ção dos países que alinharam por cada um dos seus lados. A Polónia não teve a 
Inquisição, orgulhou-se da tolerância religiosa, acolhendo milhares de judeus refu-
giados e desterrados de outros reinos da Europa. Sendo mesmo, a maioria católica da 
nobreza polaca elegia o parlamento em que papel significativo desempenhavam 
membros protestantes e ortodoxos. Sendo, porém, os católicos os mais numerosos 
entre os grupos religiosos na Polónia quinhentista não é de estranhar que a reacção 
contra-reformista fazia sentir-se na cultura polaca, na poesia, na prosa religiosa e na 
historigrafia. No ano final do Concílio de Trento (1563) deu-se na Polónia a separa-
ção dos calvinistas e o isolamento forçado dos Irmãos Polacos (antitrinitários), um 
grupo extremo de reformistas religiosos. Porém, o regime católico ia abrandando 
com os progressos da contra-reforma. Assim sendo, quase dez anos depois, em 
1572, a confederação dos fidalgos polacos em Varsóvia confirmou a manutenção 
das liberdades religiosas outorgadas aos «dissidentes» pela Contra-Reforma. O rei 
viu-se forçado a garantir a paz entre os dissidentes bem como a liberdade do culto 
religioso durante longos vinte anos. Por outras palavras, a confederação varsoviense 
decidia que não havia, sob qualquer pretexto, perseguição religiosa na Polónia. As 
decisões da confederação de Varsóvia não agradaram ao Padre Piotr Skarga que 
                                                 
7 Em 1568, aos dezoito anos de idade, morreu, após ter sido torturado pelos cossacos, en odeur de sainteté, 
Estanislau Kostka, um jesuíta polaco canonizado em 1726 pelo papa Bento XIII. Em Portugal, guarda-se 
a memória bibliográfica de um “Sermão Terceiro da Canonização dos Gloriosos Santos Luiz Gonzaga e 
Estanislao Kostka, pregado no terceiro dia do Soleníssimo Triduo, que com assistência do Diviníssimo 
Sacramento celebrou o Colégio de São Paulo da Companhia de Jesus da Cidade de Braga em 29 de Julho 
de 1727”, da autoria do Pe. Manuel de São Francisco Xavier, publicado na Miscelânea. (Org.). A. Pinto 
de Castro, Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade.  
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empregou toda a sua vida para criticar severamente os «heréticos» e impugnar a lei 
que outorgou aos dissidentes religiosos na Polónia uma única possibilidade de 
ascenderem aos altos postos administrativos no Estado polaco e na Dieta (Sejm). 

 No tempo instável da procura de difícil equlíbrio ideológico-estético entre       
o catolicismo ortodoxo e a reforma protestante da Igreja Skarga revelou-se um verda-
deiro líder e profeta da Igreja católica, apostólica e romana. O PPS trabalhou incansa-
velmente para arraigar os vícios sociais da época (soberba, espírito de rivalidade entre 
a nobreza polaca, ostentação de luxo e riquezas, espírito indisciplinado e insubordina-
ção ao rei), visando sempre a morigeração ou a correcção dos costumes e censurando a 
famosa «liberdade de ouro» – a liberdade sem freio na Polónia quinhentista.  

Lembremos que desde o ano de 1569, com a assinatura da Dieta em Lublin, a 
Polónia e a Lituânia constituíam um só estado (em virtude de uma união dinástica), 
formando a poderosa República das Duas Nações. A federação da Polónia e da Lituâ-
nia instituiu um Sejm (Dieta, parlamento), rei e política conjuntos. No entanto, cada 
país tinha o seu próprio governo, exército, sistema financeiro e judicial. A Polónia e a 
Lituânia passaram a uma das grandes potências na Europa. Os reis da dinastia dos 
Jagelões também reinaram nas nações checas e na Hungria. Nos territórios ocidentais 
da coroa polaca havia paz, uma prosperidade relativa e – coisa rara em outros sítios – 
tolerância religiosa. Skarga chegou a ter relações de amizade com os reis polacos 
Estevão Batory (1576-1586), um dos mais ilustres monarcas electivos e tornou-se o 
pregador da corte do rei Sigismundo III Vasa (1587-1632).8 Skarga defendia o fortale-
cimento do poder da monarquia em detrimento do Sejm, magnatas e szlachta (pequena 
nobreza polaca). Teve uma forte influência sobre o Rei Sigismundo, defendendo for-
temente a autoridade régia contra a nobreza polaca, revoltada, anárquica e ciosa de 
liberdades políticas, uma camada social paradigmática da nação polaca que chegou a 
constituir cerca de dez por cento da população da Polónia antiga.  

Que país era então a Polónia da época de tolerância, que se estendeu do século 
XV a meados do século XVIII? Era um país feudal em que a nobreza gozava de 
todos os direitos civis, entre outros, o direito de escolher o monarca, uma monarquia 
eleitoral. Depois da extinção desta dinastia em 1572 (com a morte do rei Sgismundo 
III Vasa, protector e mecenas de Skarga) a Polónia passou então a ter reis eleitores, 
eleitos por meio de votação da representante da fidalguia polaca. A liberdade de 
opinião, de crença e o direito de autonomia local abrangiam, amplemente, também a 
classe burguesa, judeus, cossacos da Ucrânia e camponeses livres. A Polónia era, ao 
mesmo tempo, um dos maiores países da europa de então, habitado por representan-
tes de várias nacionalidades e religiões. A intransigência católica do PAV dificil-
mente se enquadra no concieto huamista da Polónia plural e tolerante que acolhia os 
refugiados e em que não ardiam fogueiras. 

Em 1578, Skarga começa a trabalhar na Academia de Vilnius/Wilno (na 
Lituânia), cujo reitor será nos anos de 1579-1584, nomeado pelo rei Estévão Batory.  

 Acrescentemos que na Universidade de Vilnius (fundada em 1578, tendo 
como base um colégio jesuítico, com Skarga como primeiro Reitor) leccionaram dois 
jesuítas portugueses. Nos anos de 1580-1589 na Academia de Vilnius trabalhou o 
jesuíta português Manuel da Veiga, chegando a publicar lá algumas das suas obras 
(Assertiones Theoligicae, 1585; De vero et unico primatu..., 1580; Evangelica et apos-

8 O rei da Polónia e Suécia Sigismundo III Vasa trasladou a capital de Cracóvia para Varsóvia em 1596, 
tomando decisão de construir o Castelo Real na actual capital polaca e outorgou a Skarga o brasão da família 
Skarga-Powęski, nobilitando o pregador PPS que era de ascendência plebeia ou pequeno-burguesa. 
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tolica doctrina, 1586; Disputatio Theologica, 1586; De cultu et invocatione Sancto-
rum, 1586; De principiis fidei, Wilno 1586; De vita et miraculis..., 1586). Em plena 
época do barroco, nos anos 1619-19 o dominicano português Damião Fonseca visitava 
as ordens polacas, publicando também entre nós as suas dissertações teológicas (Ordi-
nationes et decreta..., Cracóvia 1618; Gdańsk 1698; Acta Congregationis Varsaviae, 
Climuntov 1963, Cracóvia 1638). Digamos então que os primeiros contactos polono-
-portugueses se deram no âmbito das relações entre as ordens religiosas.  

Em Vilnius, Skarga escrevu a sua obra A Vida dos Santos (por exemplo, a 
Vida de Santo Adalberto e a Vida de Santo Estanislau Kostka), lido e apreciado na 
Polónia até à metade do século XIX. Em 1584, foi transferido para o novo Colégio 
dos jesuítas de Cracóvia e em 1587 tornou-se o pregador oficial na corte do Rei 
Sigismundo III Vasa, uma posição que manteria até 1611, fazendo também alguns 
discursos na Dieta ou no Parlamento polaco (função comparável com a que Vieira 
deteve junto do Rei D. João IV). Skarga defendia fortemente a autoridade do rei, 
teve enorme influência sobre o monarca. Sendo crítico para com a fidalgia, foi odiado 
pelas classes dominantes no governo da República das Duas Nações. Morreu em 
Cracóvia, em 27 de Setembro de 1612. Não chegou a ser canonizado por razões 
políticas, sendo crítico dos Habsburgos, muito influentes no Vaticano. Segundo a 
lenda, teria sido sepultado vivo na igreja dos Santos Pedro e Paulo em Cracóvia.  

 

 
Figura 1 – Cripta (túmulo) de Skara na Igreja dos santos Pedro e Paulo em Cracóvia, Polónia.  

Fonte: Wikimedia Commons (fotógrafo desconhecido) 
  

Os sermões do Padre Skarga tematicamente são muito diferentes dos do 
Padre António Vieira o que resulta do diferente pano de fundo histórico e político. 
Seguem a velha tradição europeia dos comentários dos Evangelhos, sermões dogmá-
ticos, morais, panegíricos, orações fúnebres e sermões de circunstância. Os sermões 
de Skarga não são puras homilías, nem sermões dogmáticos ou morais. Os mais 
representativos («os sermões tipo-Skarga») são os sermões dominicais e dos dias 
festivos (nesta longa tradição homilética inscrevem-se também os Sermones Domi-
nicales de Santo António). Skarga começa pela citação do Evangelho lido num dia 
festivo, prossegue depois para a recuperação do texto e para a reflexão geral, possi-
bilitada pelo específico «jogo dialéctico», constituído pela apresentação das razões 
por duas partes antagónicas e a chegada à verdade única. 

Skarga foi pregador por gosto e vocação; toda a sua obra sermonária é um 
«pasto espiritual» cheio de interrogações, crises de cólera e exortações à fidelidade 
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ao catilicismo ortodoxo. O imaginário e as comparações de Skarga baseiam-se na 
Bíblia. O dogma e a controvérsia religiosa são tópico constante na obra do pregador. 
O pregador expugna a falta de fé na imortalidade da alma, na ressureição do corpo. 
Na tradição dos santos e da virgindade de Maria, etc. Critica também o clero pelo 
amor ao dinheiro e ouro. Como moralista, Skarga é «pessimista natural» em relação 
à natureza humana. Critica então a nobreza esbanjadora e o clero mundano. 

O Padre Skarga não se limitou, então, aos assuntos dogmáticos e morais. No 
Prefácio aos Sermões Dominicais fez exame à consciência nacional polaca. No 
entender do pregador, o Senado polaco deve amar a Igreja e a Pátria que são as suas 
«daus mãos» inseparáveis. A Polónia não se deve reger pela discórdia ou heresia. 
Todas as resoluções da Dieta devem ser tomadas tendo em conta o bem público. É 
preciso respeitar sempre «o Rei nosso Senhor» assim como faziam os nossos ante-
passados. É mister zelar pela liberdade, sem se deixar dominar pelos «mestres 
estrangeiros». A «infidelidade religiosa», isto é, a heresia, deve ser condenada. E 
colocada entre homicídio, incesto, adultério, usura, violência e outros pecados mor-
tais. Segundo Skarga, a Igreja deve estar ao serviço dos pobres e desamparados. De 
modo igual, deve renunciar-se ao orgulho, luzo, despesas supérfluas, «vãos praze-
res». As riquezas e os bens pessoais devem ser consagrados para a defesa da Repú-
blica e da «querida Pátria», dos pobres e das igrejas. Se tudo isso não for rigorosa-
mente observado, o reino da Polónia será devastado, destruído e entregue a outros 
povos. Skarga-profeta indica ainda o perigo dos pagãos (turcos e tártaros) que já 
arruinaram os países vizinhos. Todo este programa, Skarga desenvolveu-o em oito 
Sermões de Dieta, conehcidos na Polónia como Kazania sejmowe (Skarga, 2003) 
sendo esta a sua melhor obra, mostra de eloquência e exortação patriótica à penitência.  

A lição universal de Skarga ensina-nos sobre a dignidade moral, coragem e 
piedade para com os pobres e oprimidos, necessidade de combater os vícios, corrigir 
os costumes e, antes de mais nada, amar a pátria. É então uma catequese universal, 
com um só objectivo: fortificar o poder real na Polonia baseado no catolicismo orto-
doxo e reestabelecer a ordem social ameaçada pela anarquia e – no entender do prega-
dor – pela «heresia» ou pluralismo religioso, multiplicidade de crenças e credos reli-
giosos na antiga República das Duas Nações. A ironia da história fez com que as ideias 
messiânicas do PAV gorassem no plano humano. Ninguém viu a Polónia como um 
país eleito por Deus para cumprir o plano divino de salvação do mundo. Porém, os 
sermões de Skarga começaram a viver uma nova vida na charneria do séc. XVIII-XIX, 
quando as profecias do padre jesuíta sobre a queda da Polónia estavam a cumprir-se no 
início da época da partilha. Os textos sermonários começaram a ser lidos como adivi-
nhas de infortúnios nacionais, como profecias cumpridas sobre a divisão da Polónia 
(anunciada e profetizada pelo PPS como castigo pelos desmandos e prevaricações da 
nobreza polaca!) entre a Rússia, a Prússia e o Império Austro-Húngaro. Cumprida a 
nefasta visão, o messianismo polaco ressuscitou na época romântica. 

A Polónia de muitas nações, Nova Jerusalém, Quinto Império passaram hoje 
para mitologias nacionais e apontam uma outra possibilidade de abordagem das  
nossas respectivas histórias. Assim como bem reparou Czesław Miłosz, o cuidado 
pelo bem comum dos povos e pelos assuntos públicos da pátria imortalizou Skarga 
não somente nos olhos dos escritores e pintores polacos da época do romantismo 
(Miłosz, 1984: 94), levando a fama dos seus sermões como o padrão do patriotismo 
católico polaco até à posterioridade conivente na razão ideológica. Porém, o seu 
pensamento político-religoso não passa hoje de um sistema utópico, idealista e 
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irreal, baseado numa vontade de regressar à ordem sócio-política pela qual se regiam 
as monarquias medievaois ou, na Europa moderna, as pequenas repúblicas como 
Veneza e Suiça. O absolutismo católico ocidental à espanhola e a exortação à cruzada 
contra os turcos não podiam ser transplantados ou postos em prática imediata na 
Polónia quinhentista, cuja especificidade se baseava nas regalias extraordinárias 
conferidas a nobreza polaca e na tradição da tolerância religiosa. 

 O incumprimento dos desígnios providencialistas patenteou-se pelo período 
chamado União Dual com Castela e a partilha da Polónia entre os vizinhos podero-
sos. Com todas as possíveis atribulações externas e internas, mais fortes ainda se 
tornaram as mútuas esperanças num futuro glorioso, malgrado os grandes e também 
trágicos percursos históricos. O messianismo sebástico encontrou o seu complemento 
no messianismo polaco romântico no século XIX, quando «a construção desse futuro 
se tornou a questão da sobrevivência da nação polaca» (Cieszyńska, 2007: 79). A 
dolorsa sensação do inacabamento da missão histórica de um reino «eleito por 
Deus» virá a colher fruto no século XX, no tempo dos regimes totalitários que uma 
vez por sempre varreram as bases míticas da polonidade, reforçando curiosamente a 
irresistível carcaça da meio-milenária portugalidade colonial.    

 

 
 

Figura 2 – Retrato do Padre Piotr Skarga (PPS), por pintor anónimo, século XVIII,  
Castelo Real de Varsóvia, Polónia, foto: Maciej Szczepańczyk 

Fonte: Wikimedia Commons 
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Resumo: Partindo da consideraçom da literatura galega como emergente, esta comunicaçom 
quer aprofundar no relacionamento entre construçom da realidade histórica nacional e discurso 
literário. Tentar-se-á demonstrar, desta maneira, como o particular sistema literário galego 
desempenha umha funçom fulcral tanto na difusom entre a sociedade do conhecimento da 
nossa guerra civil (1936-39) e pós-guerra (1940-50), quanto na própria afixaçom ou reforça-
mento de traços identitários vinculados, neste caso, à evocaçom de vivências compartilhadas 
polos colectivos de vítimas do fascismo 
Para além de analisar a obra de diversos autores da segunda metade do século XX, toma-se 
em consideraçom a longa tradiçom existente no nosso sistema literário no que diz respeito à 
conformaçom de um imaginário nacional e social galego. 
 
 
1. Introduçom 

Durante os últimos anos vem-se desenvolvendo na Galiza um grande esforço 
colectivo a prol da recuperaçom do que denominamos de Memória Histórica Demo-
crática. Trata-se de um labor imprescindível para a afirmaçom da nossa identidade 
como país, duramente golpeada pola ditadura de Franco, em que merece particular 
destaque a actividade de criaçom literária dos nossos escritores, certamente nom por 
ela ser mais importante do que outras, mas polos seus contributos de vulto à causa 
comum em que arestora andamos envolvidos historiadores, associaçons culturais, 
escritores e artistas plásticos, representantes das artes cénicas e, em geral, um vasto 
tecido associativo aglutinador dos segmentos da sociedade civil mais sensibilizados 
a respeito da questom. De facto considero nom ser arriscado afirmar que o emergente 
sistema literário galego está hoje em condiçons de desempenhar um papel mesmo 
fulcral, tanto no concernente à difusom do conhecimento de tam trágico período da 
nossa história qual foi o o da Guerra Civil e Ditadura Franquista (através da sua 
conversom em trama literária), quanto na própria afixaçom ou reforçamento de traços 
identitários vinculados à evocaçom de vivências compartilhadas polos colectivos de 
vítimas do fascismo. 

Na verdade, esta funçom de contributo à conformaçom de um imaginário 
nacional (e social) galego conscientemente assumido por alguns assinalados repre-
sentantes do nosso sistema literário nom é de tudo novidosa. Antes ao contrário, 
conta atrás de si com umha longa tradiçom que remete, ao menos, para a segunda 
metade do século XIX e que alcançou o seu ponto culminante durante o primeiro 
terço do XX (especialmente na etapa republicana, 1931-1936) para logo ter conti-
nuidade, em condiçons já bem menos favoráveis, sob o franquismo e, após 1975/77, 
sob a restauraçom democrático-liberal monárquica. Deixando agora de lado alguns 
                                                 
1 Esta comunicaçom fai parte do projecto de investigaçom Narrativa, Discurso da Historia e Construción 
da Identidade na Galiza, actualmente desenvolvido na Universidade da Corunha com financiamento da 
Xunta de Galicia. 
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precedentes decimonónicos, relevantes quer por fazerem da escolha do galego como 
língua literária um traço definitório da nossa cultura diferenciada, quer por aborda-
rem como matéria literária episódios mais ou menos significados da nossa história 
ou mesmo por terem elaborado quadros de costumismo rural reconhecíveis como 
conotativos do nosso volksgeist ou ser colectivo; deixando todos estes autores à 
margem, digo, é sem dúvida Ramón Otero Pedrayo (1888-1976) a figura de referên-
cia basilar para qualquer abordagem do labor de ficcionalizaçom da história nacional 
galega através do género do romance histórico. Nengumha outra obra narrativa de 
autor galego apresenta, em medida comparável, um carácter tam nitidamente funda-
cional, entendendo por tal «aquel tipo de escrita orientada a definir, proclamar ou 
divulgar as formas da identidade nacional» ou, o que vem sendo o mesmo, «aquelas 
[novelas e mais narraçons] a través das que se apresenta un proxecto de construción 
de nación, aquelas que proxectan un ideal histórico ou social destinado a establecer a 
lexitimidade dunha nación emerxente» (Fernández Pérez Sanjulián, 2002: 17 e 35)2. 

Com posterioridade à II República, outros autores tenhem recolhido parcial-
mente na sua narrativa elementos identitários e/ou relacionados com a história do país 
mas desprovidos, por regra, da visom e intençom totalizadoras da obra do mestre, cujo 
peculiar e inimitável estilo literário, aliás, careceu praticamente de continuadores na 
geraçom a seguir. Umha excepçom cabe assinalar, porém, a esta regra vigorante na 
Galiza interior numha etapa em que o mais valioso da nossa produçom literária houvo 
de ser elaborada ao abrigo do exílio: a do escritor Xosé Luís Méndez Ferrín, nascido 
em 1938. A obra deste autor, militante activo no nacionalismo galego e mais na resis-
tência clandestina ao regime de Franco, aparece concebida em grande medida –nom 
unicamente, claro é– como umha alegoria da naçom galega submetida e emergente, 
num exercício de permanente intertextualidade em que lugares e personagens carrega-
dos de simbolismo som transferidos de uma novela para outra, resgatados e reutiliza-
dos em diversos momentos como que fazendo parte de um vasto conjunto narrativo 
desenhado com pretensom de totalidade, isto é, como se tratando de umha única obra. 

Para além disso o escritor tivo mesmo a ousadia, em plena época da Ditadura, 
de compendiar numha obra singular e específica tanto os principais traços identitários 
da naçom galega quanto o essencial das propostas políticas, mitos e ideologemas pró-
prios do nacionalismo galego do pós-guerra. Regreso a Tagen Ata (tal é o título do 
relato, escrito numha das estadias do narrador na cadeia, em 1972) nom é com certeza 
umha das novelas de mais valia de Méndez Ferrín mas, como acontece a miúdo nos 
processos de ficcionalizaçom literária em países emergentes, apresenta o valor de ter 
contribuído de maneira decisiva, num contexto sócio-político bem difícil, a suprir a 
carência de umha historiografia que abordasse os factos nela narrados, ao tempo que 
afondava na procura de afirmaçom de um referente colectivo para Galiza entanto que 
comunidade historicamente determinada (Leira Lugrís, 2007: 22). De resto, dir-se-ia 
que o magistério precursor de Otero Pedrayo (autor muito estimado por Méndez     
Ferrín) lateje um pouco por toda a parte nesta interessante peça narrativa, cujo pano de 
fundo se situa na ruptura geracional experimentada polo nacionalismo galego durante 
a década de sessenta, em que o próprio autor se viu activamente envolvido. Aspecto, 
este último, acerca do qual a novela tem deixado um testemunho indelével –por mais 
que ficcionalizado e em chave simbólica– para as geraçons futuras. 
                                                 
2 Sobre o conceito de romance fundacional vid., assimesmo, Salinas Portugal (2003: 241-256). Para o 
papel do romance histórico no quadro da novela fundacional, Fernández Prieto (1998: 177-196) e Ainsa 
(1997: 111-121). 
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2. Literatura galega, literatura emergente 
A existência de autores, obras e atitudes no plano da escrita como as até aquí 

resenhadas ponhem sobre o tapete umha questom em que é preciso deter-se sequera 
um pouco, levando em conta que constitui um ponto de partida inexcusável para o 
desenvolvimento desta comunicaçom e do mesmo projecto de investigaçom em que 
ela se inscreve. Refiro-me concretamente à consideraçom da literatura galega como 
emergente. 

Entendemos que a Galiza, entanto que naçom em construçom com aspiraçons 
mais ou menos explícitas à constituiçom de um Estado próprio e dotada de umha cul-
tura de seu, actualmente em situaçom de minorizaçom ou subalternidade a respeito da 
cultura dominante no Estado de que fai parte, participa de muitos dos traços caracterís-
ticos do que em termos genéricos se chama de contextos nacionais emergentes, aplica-
dos comunmente a países da órbita pós-colonial. Ítem mais consideramos existirem 
fondas similitudes tanto no que di respeito ao desenrolo dos processos literários produ-
zidos em tais contextos quanto aos discursos ideológicos e quadros interpretativos 
empregados polas vanguardas nacionalistas para induzir nos seus concidadáns um sen-
timento de pertença à comunidade nacional e identificaçom com ela. Razons polas 
quais cabe aplicar ao nosso sistema literário –de dimensons ainda bem modestas com-
parativamente a outros, muito mais consolidados e com a força de todo um Estado 
nacional a sustentá-los– o mesmo aparelho conceitual e ferramentas analíticas com que 
habitualmente é abordado o estudo de literaturas como as latinoamericanas dos finais 
do século XIX, as africanas contemporâneas e ainda outras. 

Nom é este o momento nem o lugar para pormo-nos a descrever em toda a 
sua complexidade os processos de configuraçom de uns sistemas literários postos ao 
serviço da construçom da naçom. Mas é de conhecimento geral a importância neles 
revestida por factores como a escolha de umha língua (Thiesse, 2001: 68 em diante; 
Salinas Portugal, 1999: 29-34), a dirigência das elites letradas e a própria conforma-
çom de um cânone em que sustentar umha história da literatura nacional (González 
Stephan, 2002: 211 em diante)3. De qualquer jeito é perceptível em todos esses pro-
cesos a existência de umha interacçom constante entre História e narrativa ficcional, 
ao ponto de terem caminhado juntas sem que seja fácil estabelecer umha linha de 
demarcaçom nítida entre ambas. Ora, enquanto o discurso histórico debe ficar assen-
te no pacto de veracidade (em virtude do qual o receitor espera o contado no texto 
ser verdade), o discurso narrativo, pola sua vez, acharia-se articulado apartir do pacto 
de ficcionalidade (onde o receitor procura que o possível e o verosímil se realizem 
dentro do córpus textual) (Fernández Prieto, 1998: 38-41; Ainsa (1997: 116). 

No entanto, e à margem do dito, nom pode ser ocultado o facto de a institu-
cionalizaçom do sistema literário galego topar na actualidade com grandes atrancos 
derivados, entre outras razons –e em ausência de um Estado nacional próprio, embora 
exista um poder autónomo galego–, da inevitável subalternizaçom da nossa cultura, 
da fraqueza da consciência nacional e baixa auto-estima da nossa sociedade e da prá-
tica impossibilidade de se desenvolver em condiçons de normalidade umha produ-
çom literária que, seja qual for a sua qualidade, nom goza do favor da institucionali-
dade cultural oficial (espanhola e espanholizante) nem do seu aparelho de promo-

                                                 
3 Infelizmente nom dispomos ainda, para o caso galego, de um estudo das características do de Ferrreira 
da Cunha (2002) para o sistema literário português. Acerca dos critérios para a fundamentaçom de umha 
nacionalidade literária, vid. Cristóvão (1981: 364-372).  
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çom e propaganda, muito zeloso de priorizar a todo o custo a cultura nacional espa-
ñola por antonomásia, quer dizer, a expressada em língua castelhana. 

De maneira que as oportunidades para a abertura de um espaço público galego 
(González Millán, 1995) se vêem claramente reduzidas4, se umha acçom conjunta, e 
enérgica, por parte do poder público autónomo e a própria sociedade civil nom o 
remediar num prazo razoável… 

 
3. Literatura, Identidade e memoria. Os contributos do discurso literário sobre 
a memória histórica à construçom de um imaginário nacional e social galego  

A ditadura fascista implantada em território galego desde os primeiros com-
passos da guerra civil espanhola (1936-1939) abriu um período de grandes dificul-
dades para a nossa cultura nacional. Proscrito no interior do país, varrido até o 
recordo da sua própria existência entre a populaçom vencida, o frágil sistema literário 
galego houvo de se refugiar no exílio para sobreviver. Ali, na Galiza de além-mar, 
continuaria incessante a actividade cultural com carimbo de galeguidade em todas as 
frentes, animada polo mais prestigioso da nossa intelectualidade (Vilavedra, 1999: 
213-220; VV.AA., 1996, IV: 962-1024). 

Polo contrário, no interior do país foi preciso aguardar a 1947 para assistir-
mos à reconstruçom de um discurso literário em língua galega, em condiçons de 
extrema precariedade, sem ajuda material (nom digamos institucional) de qualquer 
tipo, sujeita à censura governativa e sem garantias de continuidade. Mesmo assim 
houvo autores que, para além da simples reivindicaçom do galego como veículo de 
expressom literária, fôrom quem de verter de maneira explícita nos seus textos ele-
mentos da memória viva e identitária do nosso povo. Estou a pensar em escritores 
como o Carvalho Calero de A xente da barreira (1951), capaz de «reactivar a 
maquinaria narrativa da nosa lingua nuns tempos tan difíciles» (Vilavedra, 1999: 
239); ou o Blanco Amor de Xente ao lonxe (1972), esplêndida radiografia do universo 
proletário da sua cidade natal, Ourense, nos princípios do século XX. 

Com o remate da Ditadura em 1975/77 culmina por fim o longo e custoso 
processo de reconstruçom do nosso sistema literário. Apartir daí a temática da guerra 
civil, o despertar da República, a repressom e a violência fascista deixa de ser alvo 
da censura política e, pouco a pouco, vam surgindo obras que de umha ou outra 
maneira se fazem eco dessa espécie de vazio na memória colectiva dos galegos que 
urgia preencher e recuperar, ainda que só fosse para propiciar, por simples higiene 
democrática, um reencontro nom traumático com aquele lutuoso período da nossa 
história recente. Certo é, por outra parte –e para além da razom exposta–, que a 
temática em si mesma aparecia como sumamente atraente para o seu tratamento 
como matéria literária. 

Um dos primeiros escritores a explorar este veio narrativo foi Xosé Neira 
Vilas, autor já durante os anos sessenta de novelas de ambientaçom rural com notá-
vel carga crítica. Em Aqueles anos do Moncho (1977) aparece retratada em toda a 
sua poliédrica dimensom a crua realidade da guerra e imediato pós-guerra numha 
freguesia rural. Nom há apenas simbolismo na narraçom. A técnica é realista, se 
bem que suavizada pola olhada entre ingénua e bondadosa do narrador (um rapazolo 
camponês) que fai com que, em conjunto, o tom do relato nom resulte em absoluto 
                                                 
4 Outros autores preferem falar de protossistema literário galego (Torres Feijó, 2002: 31), partindo da 
noçom de sistema de Even-Zohar (1990). Para as questons concernentes à relaçom da literatura com a 
identidade nacional e os campos sociais é imprescindível a obra de Figueroa (2001). 
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triste nem sombrizo. Em traços de puro realismo estám descritos tanto os persona-
gens representativos da opressom (a mestra, o cura, os filhos dos ricos) quanto as 
suas contra-figuras (o pai do Moncho, o sindicalista e guerrilheiro Daniel), todos 
eles personagens-símbolo mas directamente tirados do natural, sem precisarem de 
grande estilizaçom ou reelaboraçom literária. 

Ora bem, a novela abre também um portelo à esperança, representada por moti-
vos aludidos ao longo do relato como que pairando sobre ele à maneira de discurso 
alternativo subjazente: a evocaçom dos alegres tempos da República, o agarimoso 
ambiente familiar da casa do protagonista-narrador, a figura tenra e do pai, os contri-
butos da emigraçom americana, a aprendizagem intelectual dos humildes, a cumplici-
dade solidária da vizinhança para com os fugidos anti-fascistas… (factos e atitudes 
hoje documentados historicamente). E como nom entrever no desfecho da narraçom (o 
Moncho e o seu pai a colaborar com a guerrilha) um canto à resistència da sociedade 
civil galega e universal frente à opressom e, ao mesmo tempo, à luita pola construçom 
de um amanhá melhor entroncado directamente na tradiçom republicana? 

Mais ou menos pola mesma altura, um outro escritor e antigo combatente 
anti-fascista, Ramón de Valenzuela, tirava do prelo dous relatos autobiográficos, 
Non agardei por ninguén (1976) e Era tempo de apandar (1980) que bem podem ser 
considerados como duas entregas sucessivas de umha mesma história novelada. Na 
primeira delas, o autor narra em primeira persoa a peripécia vital por ele mesmo pro-
tagonizada com o galho do advento do fascismo em terras galegas, a incluir a sua 
passagem para a clandestinidade e posterior cruzamento da linha da frente cara à 
zona republicana. Se calhar, o mérito principal da narraçom é o de ter sido a primeira a 
dar forma literária a este drama (poderia-se dizer que nacional) partilhado por toda 
umha geraçom de galegos, conferindo-lhe um certo aquel de epopeia colectiva. 

A segunda novela situa a acçom já a dous anos volvidos (1941) do fim da guerra 
resolvida com a derrota político-militar da República. O protagonista-narrador        
(o prório Valenzuela) é agora preso político na Espanha franquista, condenado a tra-
balhos forçados e finalmente libertado. É apartir desta diversidade de situaçons pes-
soais que o escritor aproveita para rememorar, em sucessivos flash-backs os tumul-
tuosos acontecimentos por ele vividos durente o seu exílio combatente em França. A 
informaçom fornecida ao fio do discurso narrativo é muita e com certa dose de deta-
lhe, a pesar da relativa brevidade do texto. Nom menos precisa é a descriçom de 
aspectos relativos à vida na Espanha franquista, em extremo dura e desumana. 

Como no caso de Neira Vilas, a técnica empregada é puramente realista, sem 
maior requinte. Ao ponto de se nom pouparem as mençons directas de personagens 
reais (com nome e apelidos), lugares, organizaçons e cargos desempenhados, na 
procura da exactitude do dado. Outrossim, como n’Aqueles anos do Moncho, a espe-
rança num futuro mais venturoso aparece sugerida no meio da desolaçom pola reor-
ganizaçom da luita clandestina e o desenvolvimento da guerrilha. 

Considerados em conjunto, Non agardei por ninguén e Era tempo de apan-
dar constituem um valiosíssimo testemunho em chave ficcional de um período sin-
gularmente escuro (ou escurecido, mais bem) da nossa história. Conscientemente, o 
autor assumiu na altura a responsabilidade de suprir um valeiro historiográfico gri-
tante que estava a distorcer gravemente a percepçom que a sociedade tinha de si 
própria assim como da essência do período ditatorial recém encerrado. 

Ricardo Carvalho Calero foi outro dos autores a nom deixar passar a ocasiom 
para testemunhar com motivo da restauraçom da democracia. No seu caso, a contri-
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buiçom mais sobranceira veu dada polo romance Scórpio, publicado em 1987. É 
umha obra complexa em que, contrariamente às últimas narraçons examinadas até 
aqui, a carga simbólica está presente em diversas situaçons e personagens, a come-
çar polo próprio Scórpio, talvez trasunto parcial (mas nom só) da figura do próprio 
autor, quem fora combatente no Exército Popular Republicano na vida real. Aos 
efeitos que aqui nos interessam, o romance aparece construído  

 
«como o relato dunha época histórica e dunhas personaxes que a pesar da súa ficcio-
nalidade deixan transparentar o seu historicismo; época histórica que non só marcou a 
historia colectiva de Galiza senón tamén a individual do seu autor –o período da 
República e a guerra civil. Dalgunha maneira, e nunha primeira lectura do libro, Scór-
pio é a novela dunha xeración, do destino dunha xeración que fixo a guerra, da xera-
ción que se educou para a paz. O trasfondo da guerra e a presencia de figuras históri-
cas tamén concretan a narración que nunca perde contacto coa perspectiva galega» 
(Villamayor, 1996: 1050). 
 
A trama narrativa encerra-se com a morte do protagonista Rafael/ Scórpio 

num bombardeamento fascista. Acaso umha metáfora da extinçom abrupta de um 
capítulo crucial da vida do próprio autor e a sua geraçom? 

Em 1979 um relato de índole autobiográfica da autoria de um de tantos exi-
liados em terras americanas, O siñor Afranio. Ou cómo rispei das gadoupas da morte 
de Antón Alonso Ríos, dava início no panorama das letras galegas a um género 
memorialístico que com o decorrer dos anos alcançaria grande predicamento nestes 
lares. O valor deste tipo de obras nom é tanto o de ficcionalizarem episódios da nossa 
história –o que nom pretendem– quanto o de nos servirem directamente de fontes 
historiográficas, como se tratando de testemunhos orais expostos ordenadamente por 
escrito polos protagonistas de uns determinados acontecimentos relacionados com a 
repressom franquista5. Umha outra mostra deste género é o relato de Mariví Villa-
verde Tres tempos e a esperanza (2002), aparecido com anterioridade em Buenos 
Aires (1962) e na própria Galiza (1987) em versom castelhana. 

Voltando à literatura de ficçom propriamente dita, digamos que reflexos 
diversos da devastaçom psicológica, cultural e intelectual induzidas polo franquismo 
na sociedade galega do pós-guerra podem ver-se na obra de autores como Camilo 
Gonsar, Lueiro Rey e, mais recentemente, Manuel Veiga. Significativo título levam, 
a este respeito, as novelas Desfeita (1983), do primeiro, e Non debían medrar 
(1984), do segundo. Se naquela desfila perante o leitor umha galeria de tipos sociais 
inçados de alienaçom e vacuidade, ao ponto de se tornarem patéticos, nesta relatam-
-se as duras vivências de um neno, logo adolescente, na Espanha Una, Grande y 
Libre, passagem por um correccional de menores incluída. Quanto a O exiliado e a 
primavera (2004) de Veiga, retrata o difícil encaixe de um exiliado galeguista retor-
nado na sua vila natal, habitada –correm os anos finais do franquismo– por umha 
sociedade apática, desmemoriada e entregada ao consumismo. 

Igualmente evocador desta época presidida polo obscurantismo, a omnipre-
sença da Igreja e o fanatismo político de raiz totalitária é o romance de Xosé Luís 

                                                 
5 Em rigor nom cabe situar neste apartado as novelas anteriormente referidas de Ramón de Valenzuela, 
nem tampouco a obra pioneira de Sílvio Santiago O silencio redimido (1976) em que este antigo sindica-
lista galego relata a sua experiência vital como fugido, preso e exiliado em Venezuela. Por mais que os 
conteúdos de todas três coincidam em boa medida com os dos relatos “de memórias”, subjaz nelas umha 
clara vontade de ficcionalizaçom literária, ausente nestes últimos. 
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Méndez Ferrín No ventre do silencio (1999), onde as expectativas de futuro apare-
cem representadas polos estudantes adscritos à orbita do galeguismo clandestino e a 
sua absorçom das correntes de pensamento progressista europeu. 

De resto, é de recordar a abordagem fugaz que este mesmo autor tinha feito com 
anterioridade da temática da guerra civil, a repressom franquista e a luita guerrilheira em 
relatos breves incluídos nos seus livros Crónica de Nós (1980) e Arraianos (1991). 

Diferente é o caso de Darío Xohán Cabana. Influído até certo ponto por 
Méndez Ferrín mas com notável originalidade, este escritor apresenta em dous dos 
seus últimos romances outros tantos quadros alegóricos da naçom galega em emer-
gência, numha clara tentativa de contribuir a reforçar desde o universo ficcional a 
consciência identitária dos seus paisanos. 

A perspectiva varia de um romance para o outro. Em Fortunato de Trasmundi 
(1991) o carácter diferencial de nosso vem definido, em chave humorística e enge-
nhosa, por uns determinados traços somáticos e hábitos culturais apostos aos mora-
dores de Trasmundi ou as Sete Parróquias, a opor aos dos seus vizinhos da terra de 
Fora. Em O cervo na torre (1994), polo contrário, Galiza aparece organizada como 
comunidade nacional em luita contra os seus opressores seculares, despregado todo 
o seu imaginário simbólico-identitário como naçom sem faltarem alusons de passa-
gem ao fascismo entanto que mecanismo empregado polo Estado oprimente –a 
Espanha burguesa– para sufocar a liberdade dos insurgentes. 

Dos princípios da década de noventa em diante, intensificárom-se os esforços 
de ficcionalizaçom da etapa da guerra civil e primeiro franquismo. Transcorridos já 
três lustros desde o fim da ditadura, dir-se-ia que foram desaparecendo os tabus e 
auto-censuras que durante os primeiros anos da democracia vinheram entravando 
ainda o acometimento deste labor, de modo a se facilitar umha abordagem da temá-
tica mais desinibida e desde umha maior amplitude de miras. Nom é possível dar-
mos conta nestas linhas da totalidade dos contributos realizados, como também nos 
vemos obrigados a prescindir das achegas procedentes do teatro e a poesia. Limita-
remos pois a nossa análise a uns poucos autores e obras de especial significaçom, 
tanto polo tratamento da temática em si como pola receiçom que achárom entre um 
público na altura mais sensibilizado do que antes acerca da questom. 

Um dos primeiros autores a rotular umha novela com um título impactante, 
directamente alusivo à tragédia de 1936, foi Carlos Casares, mesmo se anticipando 
um pouco ao início dos anos noventa. Este escritor ourensano abordava agora de 
modo frontal em Os mortos daquel verán (1987) a responsabilidade das elites domi-
nantes galegas no massacre de cidadáns conotados polo seu activismo político-
-sindical republicano, bem como a intensidade da luita de classes registada nos 
meses logo a seguir do triunfo eleitoral da Frente Popular. Se calhar, a novidade do 
discurso narrativo presente nesta novela seja a recriaçom integral do ambiente de 
confronto social prévio ao golpe de estado fascista, que aquí constitui o alvo central 
da narraçom, nom se tratando de um mero factor de ambientaçom da trama ou refe-
rência colateral. Trasposiçom directa e mecânica ao plano textual do acontecer histó-
rico? Certamente nom. Há estilizaçom e elaboraçom tanto de tipos (sociais) literá-
rios na base de informaçons históricas verazes quanto da própria trama, combinando, 
a mais, elementos da realidade com outros de pura ficçom. 

Enfim, se em Casares encontramos esta documentada ficcionalizaçom do 
clima social pré-bélico, em Agosto do 36 (mais um título evocativo) de Xosé Fer-
nández Ferreiro (1991) achamos pola sua vez a radiografia crua e nua da repressom 
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em toda a sua brutal dimensom. O discurso torna-se aqui realista, como que resga-
tando o feitio daqueles textos dos finais da década de setenta (Vid. supra) interessa-
dos em nos fornecer o máximo de informaçom possível. É rechamante o destaque 
concedido à crueldade refinada da mecânica repressiva e à inteireza das vítimas, 
perspectiva desde a qual a novela pode ser vista como um canto com visos de uni-
versalidade ao amor, à dignidade do ser humano e à rejeiçom da opresssom. 

Singularmente valiosos, por ilustrativos, som os perfis traçados a propósito 
dos personagens encarnaçom de tipos sociais: o falangista de instintos criminosos; o 
republicano, de ideias avançadas e honradez provada, capaz de amar, contrariamente 
aos seus assassinos; o emigrante retornado com boa reputaçom na vizinhança, o cura 
malvado e vingativo; o colaboracionista com os repressores covarde e interesseiro. 
Nem que dizer tem que se trata de tipos perfeitamente reconhecíveis e afixados pola 
pesquisa histórica. Como reconhecíveis som, assimesmo, a atmosfera psicológica de 
tristeza, angústia e terror a paralisar a populaçom naquela tessitura. O caso é que no 
fim da novela o leitor tem a impressom de ter estado a presenciar umha encenaçom 
vívida, a escala local, da implacável maquinária repressiva do fascismo. Tal é a força 
comunicativa do relato de Fernández Ferreiro. Daí, se quadra, a favorável receiçom 
do público, chegando a motivar três ediçons em apenas dous anos. 

Contudo, o escritor que tem prestado umha meirande atençom nos últimos 
tempos à recriaçom ficcionalizada da memória histórica democrática, visando de 
modo explícito render homenagem às vítimas da barbárie e a toda umha sociedade 
civil implicada na construçom da “grande esperança republicana” é, talvez, Manuel 
Rivas. Em 1998, sendo de há tempo um autor consagrado, irrompia no nosso pano-
rama literário com umha sugestiva história de amor ambientada em tempos de guerra e 
de pós-guerra: O lapis do carpinteiro, espécie de metáfora contra todas as guerras e 
umha contribuiçom ao combate contra a desmemória que nos impede de resgatar o 
melhor de nós mesmos. Algum tempo mais tarde, em 2005, Rivas volvia tocar esta 
mesma corda n’ A língua das bolboretas (2005), mais um quadro alegórico da eterna 
antinómia amor-ódio igualmente emoldurado nos tempos de espírito livre e tolerante 
da República de Abril, jugulada logo a seguir pola intolerância franquista. Tanto um 
como outro relato fôrom levados com êxito ao cinema. 

Ora bem, é sem dúvida no seu último romance Os libros arden mal (2006) 
onde o nosso escritor acomete de modo mais integral e poliédrico o resgate dessa 
memória democrática e de liberdade, a necessária reconciliaçom com a qual tam 
conflituosa resultou, até há bem poucos anos, à nossa sociedade. A intençom do 
autor aparece já explicitada no capítulo introdutório “As marcas da auga”, que serve 
de emolduramento simbólico à trama que está por vir. De resto, é o próprio título da 
obra a actuar como metonímia de tudo aquilo que se resiste a morrer e merece ser 
salvo como parte indissociável de nós mesmos: as lembranças, as afeiçons, a história 
pessoal, os sonhos e esperanças, até à traça física dos lugares emblemáticos; os ves-
tígios materiais e imateriais, em suma, do nosso passado identitário. 

Em se tratando de umha obra com certeza volumosa (mais de setecentas pági-
nas), as personagens e vicissitudes descritas som numerosas e interrelacionadas, tor-
nando a narraçom um tanto complexa. Proponho aquí, sem maior pretensom, umha 
sistematizaçom como a que segue, de entre as muitas possíveis. 

Teríamos em primeiro lugar um bloco narrativo que poderíamos denominar 
de algo assim como “o mundo de antes”, na base da evocaçom de alguns aspectos 
significativos do passado republicano. Fazem a sua apariçom nele seres humanos de 
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ficçom inspirados directamente (mesmo com nome e apelidos) em personagens 
reais, moços e moças das Juventudes Libertárias do bairro corunhês da Silva fre-
quentadores do ateneu libertário Resplandor en el Abismo. Também encontramos 
aquí retalhos ou flashes da mudança no sistema de valores que a sociedade da Galiza 
estava a experimentar por aquele tempo (práticas nudistas, surgimento de escolas 
racionalistas, crescente emancipaçom da mulher), sem faltarem referências às ilu-
sons e expectativas de câmbio social e à alegria juvenil dos ideologizados protago-
nistas. Para além do mais, o escritor joga em todo o momento coa realidade e a ficçom, 
estabelecendo como que umha parceria complementar entre ambas. Reais fôrom os 
personagens, as situaçons descritas, os eventos narrados. Ficcional é o tratamento 
discursivo que Rivas lhes aplica, salientando o valor daqueles entanto que símbolos 
do espírito de toda umha época que se extinguiu com eles, assassinada polo fascismo. 

Um segundo bloco narrativo viria dado pola descriçom da “barbárie”: a premo-
nitória presença de um navio de guerra da Alemanha nazi no porto da cidade, a queima 
pública de livros por parte dos falangistas; o esbulho da biblioteca, objectos de arte e 
aparelhos científicos da casa do primeiro ministro republicano Casares Quiroga; a des-
truiçom e saque do património material e simbólico do rico tecido associativo cida-
dám…; tudo isto presenciado, à guisa de testemunha viva e muda do passado, por  
Cúrtis, um dos poucos sobreviventes do entorno ácrata abordado no bloco anterior. 

E trás a barbárie, “o terror”: os assassinados nas paragens do rio Mandeo, os 
fusilados no Campo da Rata, a desolaçom da cidade muda, a dureza e brutalidade do 
colégio dos curas, a fugida da realidade insuportável através da loucura, o servilismo 
rasteiro para com os novos poderes. Um terror que nom recua nem ante a extirpaçom 
da memória das personalidades-símbolo da República, mesmo esborrando-a fisica-
mente dos livros do Registo Civil (caso de Casares Quiroga), ou simplesmente var-
rendo-a da recordaçom colectiva, como aconteceu ao xeneral Caridad Pita (assassi-
nado polo fáscio) e os seus filhos (fugidos ao exílio). 

“Os rostos do fascismo” seria um outro bloco, nom compacto mas espalhado, 
como os anteriores, ao longo de todo o romance. Quem dá vida a esses rostos? O 
mais ilustre do falangismo local, é claro: o juiz, o censor, o inspector de Polícia, o 
catedrático franquista, o ex-boxeador mafioso e mais o cura. Sinistros personagens 
todos eles, prepotentes e corruptos, encumeados, salvo o cura se acaso, nos mais 
altos postos da hierarquia sócio-profissional em razom dos seus méritos de guerra, 
isto é, como exterminadores de rojos. Nom safa da queima um certo ministro de 
Informaçom do regime, de nome Manuel Fraga Iribarne, o único apresentado com a 
sua identidade real. Eis um acaído retrato da elite social galega e espanhola daquele 
tempo, na plenitude da sua miséria moral e intelectual, que nem tirado dos quadros 
de costumes da época. 

Face a eles, “os rostos do anti-fascismo”, os dos vencidos mas nom assimila-
dos: o antigo gaiteiro Polka e a sua companheira Olinda (modestos trabalhadores 
anarco-sindicalistas, represaliados, luitadores anti-franquistas na clandestinidade, 
transmissores da memória aos seus descendentes); os filhos deles, receitores dessa 
memória e adaptados como melhor podem à grisalhenta quotidianeidade do fran-
quismo; o próprio Cúrtis (perseguido, fugido e sobrevivente, com a identidade e o 
recordo intactos). 

Para melhor perfilar a localizaçom destes personagens em tam desfavorável 
contexto e dotá-los de um equilíbrio que dê sentido às suas vidas, o autor introduz de 
quando em vez certos “elos com o passado”, isto é, pontos de ligaçom das suas figuras 
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com a pegada de umha época mais venturosa, destinada a renascer algum dia; com-
ponentes, em definitivo, dessa memória individual e colectiva indispensável para con-
ferir às personagens umha projecçom de futuro. Um desses elos é a presença fugaz do 
maquinista naval Roque Gantes, organizador de umha rede anarquista de resistência 
clandendestina no pós-guerra. Outros elos som o personagem da espia republicana 
Judite, a revelaçom do passado resistente de Polka e Olinda e a evocaçom das evasons 
de perseguidos anti-fascistas organizadas polo Sindicato El Despertar Marítimo entre 
1937 e 1938, ou das escenas da oposiçom cidadá ao golpe de estado de 1936. 

Será o accionar destes elos, unida à corrente de recordo soterrânea nunca 
extinguida que dê como resultado o “reencontro” de vários dos protagonistas com a 
memória, a sua assunçom e posterior “transmissom” às geraçons vindeiras, ponto 
culminante da obra e último dos blocos narrativos aqui propostos. Figura basilar nessa 
transmissom será Polka, autêntico eixo vertebrador do relato e síntese da linha de 
continuidade entre passado e futuro. 

Mas nom som somentes Polka e, em menor medida, Olinda a transmitir memó-
ria. Também o fazem outras personagens, como o operário manejador de guindas-    
tes do porto, a filha do intelectual silenciado Héctor Rios; e o mesmo Cúrtis, à sua 
maneira. Outros, polo contrário, é que protagonizam um encontro pessoal e inesperado 
com essa memória, graças à sua sensibilidade, ao afám de descoberta ou mesmo ao 
azar. É o caso de Gabriel quem, consciente da injustiça inerente à condiçom privile-
giada da sua família fascista, descobre um dia a pista de Santiago Casares Quiroga 
para ir entretecendo o seu próprio destino inseparável desse passado por tantos anos 
oculto. A restituiçom final à filha de Casares, Maria, do pequeño legado do seu pai 
reunido por Gabriel representa a reparaçom da memória dos vencidos, episódio cimeiro 
da narraçom visando derrubar de vez os muros desse conflituoso relacionamento da 
nossa sociedade com as suas próprias raízes mergulhadas num passado ainda cercano. 

Alcançado este alto ponto de tensom dramática, o romance conclui, à maneira 
de epílogo, com o passamento de Polka em braços da sua filha, quase em paralelo à 
morte do fascista pai de Gabriel, encarnaçom da negaçom mesma da memória. É 
desta forma que se encerra metaforicamente toda umha página da História dos galegos 
e galegas –a da negaçom de si próprios–, com o revezamento geracional a garantir a 
continuidade da tradiçom interdita, a única em que poder alicerçar a construçom de 
um futuro digno. A memória recuperada: eis o desfecho feliz e anunciado que nos 
remete novamente para “as marcas da auga” que abriam o livro, como que numha 
estrutura narrativa circular finalmente completa.  

Por tudo o dito, Os libros arden mal semelha até o momento a ficcionaliza-
çom mais redonda e realizada da nosssa memória histórica identitária mais recente. 

Para terminar este já longo relatório, acrescentemos que, simultaneamente a 
Manuel Rivas, um outro escritor com sucesso nas nossas letras, Suso de Toro, tem 
abordado também a temática aquí tratada se bem que, ao meu entender, de umha 
perspectiva nom tam multifacética. Som de destacar em Home sen nome (2006), o 
seu a último romance, as reflexons de alcance universal que o autor pom em boca 
dos protagonistas, tanto acerca da violência como da fraqueza da condiçom humana 
e a necessidade de reconciliaçom (crítica) da nossa sociedade com o seu passado.  

 
4. Conclusom 

Desde a mesma posta em pé de um sistema literário galego autónomo, múltiplos 
contributos tenhem sido feitos desde o seu campo discursivo à conformaçom de um ima-
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ginário nacional e social próprio. O abano estilístico abrangido polas sucessivas propos-
tas estéticas é com certeza diverso, embora todas coincidam no objectivo comum. 

Nesta perspectiva, as potencialidades da obra de criaçom literária em língua 
galega tenhem-se posto umha vez mais de relevo com motivo da abordagem por parte 
dela da problemática reconstruçom do nosso recente passado pré-democrático. Nom 
por acaso, é conhecido o valor que a memória encerra como elemento aglutinador da 
identidade para aquelas persoas a padecerem repressom ou perseguiçom dos valores 
que um dia norteárom as suas vidas (Velasco Souto, 2006). E acontece assim porque 
é precisamente nesses contextos opressivos que o inconsciente colectivo, ou seja, os 
valores de referência substantivos e um determinado grupo de homes e/ou mulheres 
se vêem grandemente reforçados, inclusive redefinidos, quando evocados através do 
recordo dos seus portadores. A relembrança do passado torna-se nessa circunstância, 
a mais de catarse, autoafirmaçom identitária (tanto individual como colectiva), de resto 
nom isenta de um certo orgulho. 

Ao cabo, e concretizando, é justamente diante do ermo cultural e moral da dita-
dura franquista –e, até certo ponto, também dos primeiros anos desta democracia 
imperfeitamente restaurada– que cobram pleno sentido os elementos activadores da 
identidade que as diversas memórias trazem consigo, como bem sabem os mais cons-
cientes de entre os nossos escritores. É por contraposiçom ao vazio que a memória 
resistente se afirma, fornecendo ao indivíduo e mais ao grupo a coesom identitária que 
os mantém animicamente vivos. Saber de onde se vem e onde se está, e porquê: eis a 
condiçom prévia indispensável para a assunçom consciente e voluntária de umha vida 
cheia de tribulaçons, sacrifício e sofrimentos. Por isso é tam importante o labor trans-
missor, recriador e dignificador dessa memória por parte do sistema literário de umha 
naçom em construçom como a nossa, se é que esta quiger olhar com confiança para o 
porvir. Porque é mais um fito, e nom dos menores, no caminho para a liberdade. 
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Resumo: Na época da publicação do romance Grande Sertão: Veredas, a crítica brasileira 
passava por uma fase de mudança. O enfoque de cunho impressionista foi substituído pela crí-
tica de caráter científico, que enfatizava as análises filológicas e textuais. A crítica tradicional 
estava pouco preparada para romances de nova “feição regionalista: a temática nacional numa 
expressão universal”, como constata Álvaro Lins, em 1946. Percebe-se o limite da crítica 
impressionista diante das inovações dos romances das décadas de 1940 e 1950. O trabalho 
focaliza a recepção do Grande Sertão: Veredas por meio de uma análise comparativa da pro-
dução romanesca do seu tempo. 
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Na época da publicação do Romance Grande Sertão: Veredas, nos meados 
da década de 1950, “a crítica brasileira passava por uma fase de amadurecimento e 
mudança, suscitada pelas idéias da nova crítica, defendidas por Afrânio Coutinho, 
que propunha um caráter científico às análises textuais em lugar do impressionismo 
jornalístico”, escreve Ana Cristina C.Viegas (1992: 35). “A nova crítica é [...] uma 
exigência da evolução literária e seu desenvolvimento é paralelo ao da literatura 
contemporânea” (Afrânio Coutinho apud Viegas, 1992: 35). Isto foi dito na década 
de 1950; na década anterior, a crítica estava pouco preparada para romances desta 
nova “feição regionalista: a temática nacional numa expressão universal”, como 
constata em 1946 o próprio Álvaro Lins (1963: 260) que foi o último grande crítico 
do “impressionismo jornalístico”. Constata-se o limite da crítica do seu tempo; as 
publicações dos romancistas Graciliano Ramos (1933, 1934, 1936, 1938, 1942, 1944 
e 1945), Dalcídio Jurandir (1941, 1947, 1958 e 1959), Clarice Lispector (1943, 
1946, 1949 e 1952) e João Guimarães Rosa (1946 e 1956) desafiaram a crítica dos 
hommes de lettres. O exigido caráter científico às análises textuais, defendido por 
Coutinho, não possuía ainda, nessas décadas, o devido suporte teórico (Meneses, 
1979: 61-81). E o romance social da década de 1930 formou ainda o “horizonte de 
expectativa” (H.R.Jauss, 1994) da crítica. Pode-se dizer que a nova literatura brasi-
leira provocou lentamente a crítica literária e, simultaneamente, as exigências da 
formação acadêmica provocaram as Universidades Brasileiras: a disciplina prope-
dêutica Teoria da Literatura/Teoria Literária foi implantada junto aos Cursos de 
Letras. No Rio de Janeiro, Afrânio Coutinho que tinha voltado dos Estados Unidos, 
depois de um estágio no ambiente do New Criticism, e, em São Paulo, Antonio Can-
dido, tornaram-se forças produtivas e criativas desta mudança. E, nesta situação de 
formação da crítica, surgiu no tempo certo, no lugar certo, o homem certo e, com um 
título certo, o romance que marcou a época e toda a literatura brasileira do século 
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XX: Grande Sertão: Veredas1. A partir daí, a história da literatura brasileira foi 
dividida em antes e depois de Guimarães Rosa (1956) como a história moderna do 
Brasil se divide em antes e depois de Juscelino Kubitschek (1955-1960)2. O antes 
pertencia às três gerações do Modernismo com suas expressões regionais: J. Lins e 
Rego, G.Ramos, R.Queiroz e J.Amado. A crítica posterior comparou toda a produ-
ção literária a de Guimarães Rosa, pois o único romance do escritor que desafiou 
tanto “o horizonte de expectativa” que o rompeu: a crítica rapidamente “se rendeu a 
uma produção e a considerou, desde cedo, canônica” (S.Grecco, 2000: 639). 

A.C.Viegas refere-se ao caso de Roberto Simões que, no primeiro momento, 
rejeitou o romance, mas um ano depois avalia de forma diferente, revendo seu juízo 
anterior: “A grande importância de Guimarães Rosa é a renovação que processa, 
destruindo cânones que já se haviam fixado como tábuas-de-lei para quem quer se 
dispusesse a fazer ‘regionalismo’. E esta renovação veio colocá-lo na supremacia” 
(Simões, 1957, apud Viegas, 1992: 36s). O que significa a constatação: “destruindo 
cânones” e como? 

A reconhecida revista literária semanal Dom Casmurro, que circulo entre 
1937 e 1944 e foi, naquela época, a mais importante publicação do gênero no Brasil, 
premiou, em 1940, o romance, Chove nos Campos de Cachoeira, de Dalcídio Jurandir. 
O romance foi publicado em 1941, mas cedo demais e escrito mais cedo ainda 
(19293) para tornar-se marca definitiva do “rompimento do horizonte de expectativa” 
acerca do romance moderno na literatura brasileira. Jurandir experimentou e buscou 
uma nova orientação à escrita romanesca4, como se pode perceber no primeiro 
romance e no terceiro, Três Casas e um Rio (1958), que são diferentes de Marajó 
(1947) e de Linha do Parque (1959). Pode-se dizer que a nova “feição regionalista” 
apareceu lentamente na produção literária e Guimarães Rosa conseguiu expressá-la 
de forma original em Sagarana (1946) e, particularmente, em Grande Sertão: Vere-
das (1956). Em seguida, a nova crítica preparou a mudança do quadro da literatura 
brasileira. Refletindo sobre as tendências do romance brasileiro desde o Pré-Moder-
nismo, pode se dizer que com o Grande Sertão: Veredas cristalizou-se a nova feição 
do romance moderno, expressando poeticamente a tensão entre regional e universal. 

                                                 
1 “Grande Sertão: Veredas é, sem dúvida alguma, o nosso grande acontecimento literário e lingüístico do 
século”, escreveu Sérgio Milliet (Orelha do livro de A.Coutinho, A Tradição Afortunada, 1968). Isso 
mostra o impacto que durou. Os primeiros estudos da crítica nova saíram em 1958 (M.Cavalcanti Proença, 
Trilhas no Grande Sertão), em 1964 (“O Homem de Avesso”, in Tese e Antítese, de Antonio Candido), 
em 1965 (dois artigos na antologia A Sereia e o Desconfiado, de Roberto Schwarz) e em 1970 (Augusto e 
Haroldo de Campos, Guimarães Rosa em Três Dimensões). 
2 “1956 foi um ano impressionante para a história de nosso país. O mineiro Juscelino Kubitschek, Presi-
dente do Brasil, deu início à empreitada de construir a nova capital Brasília, no coração do Planalto Cen-
tral [...] Neste novo tempo emerge para o mundo seu conterrâneo e também médico o diplomata Guima-
rães Rosa” (http://www.organizacoeshebron. com.br/tresmarias/andrequice.html; acesso no dia 2 de maio 
de 2008). 
3 J.Guimarães Rosa vence um concurso de contos da revista O Cruzeiro (Belo Horizonte) com “Retorno a 
Highmore Hall”, publicado no dia 7 de dezembro daquele ano. 
4 No depoimento, por causa do prêmio recebido, Jurandir escreve um artigo em que relata não só a sua 
situação de escrever o livro, mas também fala sobre a situação do escritor na região Norte. “Me lembro 
que fiz essa tentativa com uma literatura desenfreada e uma pretensão a fazer estilo, que era um espetáculo” 
(“Tragédia e Comédia de um Escritor Novo do Norte ....” (1941/1996: 14). Em relação a um outro escri-
tor brasileiro, já famoso, Oswald de Andrade, o jovem A.Candido ressalta: “Nota-se n’Os Condenados 
[...] uma técnica original de narrativa e uma procura constante de estilo. Um esforço de ‘fazer estilo’” 
(“Estouro e Libertação”, publicado primeiramente em 1943 e incluído no livro Brigada Ligeira (1945); 
reeditado in: Vários Escritos (1970: 38). 
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A “mediação do nacional” (Grecco, 2000, 642) ocorre no momento em que Sagarana 
“irrompeu no sistema literário brasileiro” e quando “as possibilidades de tratamento 
narrativo da temática regional pareciam esgotadas” (Quintela, 2001: 61). A percep-
ção e a expressão do sertão sempre foi uma questão sine qua non para a identidade 
cultural-política (nacional) do país. E a situação pós-guerra (1945) colocou-o de 
novo em evidência. 

O livro de A.Coutinho, Introdução à Literatura Brasileira (1959), articula a 
busca da abordagem tanto histórica quanto teórica. No contexto de capítulos sobre a 
periodização encontra-se um pequeno capítulo (sete páginas) intitulado: “O Regio-
nalismo na Prosa de Ficção”, em que Coutinho o define e caracteriza a fundo as par-
ticularidades do desenvolvimento histórico da literatura brasileira. 

 
“Desde o Romantismo, com a valorização do ‘genius loci’, um fato de maior signifi-
cação foi a crescente importância do Brasil regional [...] As influências geográficas, 
folclóricas, tradicionais [...] fizeram-se perceber Na vida intelectual brasileira desde 
que a consciência nacional brotou para a independência política e cultural”5. 

 
O idealismo dos românticos foi substituído pelo realismo naturalista, como 

também explica Benedito Nunes:  
 

“Em paralelo ao positivismo e ao evolucionismo, sugira, de modo particular na litera-
tura [...] um corrente de pensamento, o naturalismo [...] a mesma concepção [...] que 
valoriza o meio físico, favoreceu a adoção do regionalismo, cuja duradoura prosperi-
dade na vida intelectual brasileira ultrapassou, de muito, o domínio literário” (1999: 6). 

 
No capítulo seguinte da Introdução: “Simbolismo, Impressionismo, Moder-

nismo”, o Regionalismo é apresentado com autores e obras. Ali se encontra adicio-
nado, por exemplo, o nome de Dalcídio Jurandir sem título de uma obra e também 
sem referência na bibliografia. 

Enquanto A.Coutinho valorizou a abordagem da análise textual imanente na 
trilha do New Criticism, a proposta teórica de Antonio Candido deteve-se sobre liga-
ção dialética entre o texto e contexto histórico, medindo a crítica tradicional com a 
tendência nova: a interpretação da obra literária deve ocorrer pelos enfoques variados 
(estético, psicológico e, particularmente, social). Sobre Guimarães Rosa, ele avalia a 
obra da nova feição regionalista: “Não se trata de livro realista nem pitoresco e realismo 
nele se encontrem a cada passo [...] um livro carregado de valores simbólicos, onde os 
dados da realidade física e social constituem ponto de partida” (1970: 146). Candido 
destaca a “reversibilidade” da estrutura e construção narrativa: “Escritor genial dos 
poucos que agüentem esse qualitativo em nossa literatura. Guimarães Rosa supera e 
refina o documento [...] por meio da sublimação estética” (1970: 151). 

A questão entre o regional e o universal, o crítico aborda no texto clássico 
“Literatura e cultura de 1900 a 1945 (Panorama para estrangeiros)”, de 1965. Mas, 
como frisa Antônio Pires:  

 
“o rótulo de super-regionalista; ou supra-regionalista mítico, como quer Benedito 
Nunes [...] parece aplicar-se apenas a Guimarães Rosa, o que confirmaria sua posição 

                                                 
5 1979: 211. As referências de Coutinho são: G.Stewart, “The Regional approach to Literature“ (1948); 
H.W.Odum e H.E.Moore, “American Regionalism” (1938), B.A.Bodhin, “Regionalism: Culto or Cultur” 
(1936), Viana Moog (1943) e G.Freyre (1941). 
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única no contexto da literatura brasileira, no sentido de ter ultrapassado qualquer 
regionalismo estrito e ter alçado o sertão, o sertanejo e o sertanismo a paradigmas 
universais de metafísica e transcendência” (2005: 75). 
 
A nova abordagem construtivista e histórica da literatura brasileira encontrou 

com Guimarães Rosa o ponto de referência mais alto para afirmar e continuar na trilha 
do cânone da literatura brasileira estabelecido. No quadro do romance moderno, por 
exemplo, Dalcídio Jurandir, mesmo reconhecido com prêmios literários de renome 
(o Prêmio da Academia Brasileira de Letras Machado de Assis, em 1972, pela obra 
completa de onze romances), não recebe nenhuma colocação. 

Passaram-se mais ou menos cinqüenta anos do ensino universitário da disci-
plina Teoria da Literatura no Brasil. As primeiras décadas sob a direção intelectual 
de Afrânio Coutinho (Rio de Janeiro) e Antonio Candido (São Paulo)6. Desde a 
introdução da disciplina, eles reconheceram a necessidade de um desdobramento 
sobre a História da Literatura Brasileira e deram respostas à antiga historiografia 
brasileira com os livros A Literatura no Brasil (1955) e Introdução à Literatura no 
Brasil (1959) – duas obras de A.Coutinho – e a de A.Candido, A Formação da Lite-
ratura Brasileira. Momentos Decisivos (1959). Luiz Costa Lima (2002: 7) refere-se 
à escassez de textos críticos quando ressalta que, somente em 1975, foi publicado “o 
primeiro e, até o momento [1999] o único reader em língua portuguesa que se pro-
pôs apresentar um panorama da reflexão teórica sobre a literatura, desenvolvida no 
século que finda”. Dividida em sete partes, a antologia apresenta – fora do próprio 
organizador, Luiz Costa Lima – como único estudioso brasileiro Benedito Nunes, na 
parte “A. Questões Preliminares”, no capítulo 5: “Literatura e Filosofia: (Grande 
Sertão: Veredas)”. O destaque da literatura brasileira na virada do século XX-XXI e 
no contexto das teorias atuais é J.Guimarães Rosa. 

Na maneira sintética, própria do crítico, Nunes preconiza – no “Prólogo não 
muito curto” – a ligação entre filosofia e literatura e em relação aos outras ciências 
humanas no decorrer da história, a fim de exemplificá-la pela “forma”7 do romance 
Grande Sertão: Veredas. Nunes não justifica explicitamente a escolha da obra, mas 
no início do artigo aparece o argumento principal que tornou o romance imediata-
mente clássico e, por isso, referência – é a linguagem:  

 
“oralidade ficta que traduz um afastamento e um recuo: afastamento em relação às 
tradições da escrita romanesca, particularmente a oriunda do realismo, e recuo para 
estilo que já constitui o índice da mimese da linguagem que se opera no romance” 
(2002: 205; grifo no original). 

 
E mais adiante, ele junta o afastamento e o recuo: “O alto nível de oralidade 

da narrativa, sustentado no recuo para o trabalho da linguagem, é inseparável de um 
alto nível reflexivo”. (2002: 212). Salientando o impacto que o romance causou não 
somente na crítica, mas também nos escritores, Nunes lembra-se:  

 
                                                 
6 Cf. a breve retrospectiva de Luiz Costa Lima, “Nota à 2ª edição” da antologia Teoria da Literatura em 
suas Fontes (2002 Vol. 1: 9, nota de rodapé; Vol. 2: 543). O posfácio é de 1982; seria bom ter uma refle-
xão mais atual sobre o reader e analisar porque “a teoria da literatura deixou de atrair o interesse” (2002: 
8 e 542). 
7 “A literatura é objeto de conhecimento filosófico porque é uma forma simbólica, porque há um domínio 
do simbólico, a que se atém o pensamento – ponto de convergência e de divergência da filosofia com a 
linguagem” (2002: 204; grifo meu). 
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“Em 1963 [...] encontrei-me, no Rio, com Dalcídio [Jurandir], então emocionalmente 
abalado, senão traumatizado, pela leitura de Grande Sertão: Veredas [...] Escritor nato, 
ele jamais tentaria imitar Rosa; mas esse impacto estético serviu para despertar nele as 
mais recônditas potencialidades de sua linguagem, um tanto recalcadas pela vigilância 
realística, senão política, que exercera sobre o seu estilo, sem que jamais tivesse podido 
afiná-lo ou desafiná-lo pelo metrônomo do realismo socialista” (2006: 248). 

 
Willi Bolle, na tese de doutorado, de 1971, defendida na Universidade de 

Bochum/Alemanha (publicado em 1973, no Brasil), fala da necessidade da análise da 
recepção para compreender melhor a “precoce ‘classicidade’ de Guimarães Rosa” que 
se baseia, “curiosamente, numa apreciação bastante unilateral da obra”. O ponto de 
referência é o romance; seus contos “não foram objeto da mesma atenção” (1973: 12). 
Como se explica este fato, pergunta-se Bolle? As publicações abrangem o período 

 
“dos anos 1937/46 (Sagarana) a 1967 (Tutaméia), isto é, a partir do auge do romance 
social dos anos 30 até bem além das experiências da poesia concreta (iniciadas em 
1956), ou – se medirmos em coordenadas políticas – do Estado Novo de Getúlio Vargas 
até ao Governo de Castelo Branco” (1973: 12). 

 
Com o sucesso internacional, a partir de 1963-1965, com as traduções para o 

inglês, alemão e francês, o tom da crítica nacional (e internacional) revela uma pre-
determinação ou “prefiguração da recepção” (Rezeptionsvorgabe; W.Iser, 1996) de 
difícil superação para qualquer leitura da obra8. Bolle fala das tendências panegíri-
cas” (subtítulo do primeiro capítulo do estudo9). O que destaca a crítica? Para Hugo 
Loetscher, critico suíço e conhecedor da América Latina, Guimarães Rosa conseguiu 
“superar o regionalismo” (apud Bolle, 1973: 14). Assim, Loetscher retoma conscien-
temente ou não o juiz de valor de Álvaro Lins, de 1946. O regionalismo pode ser 
considerado como o ponto de destaque que torna o espaço significativo para as 
abordagens que entendem “a região” enquanto história particular da literatura do 
Brasil, assim Bolle justifica seu enfoque:  

 
“O regionalismo pode ser definido como o traço mais característico da ficção brasilei-
ra; é uma procura da identidade nacional, através da representação do homem que 
vive no meio rural: regiões do Nordeste, da Bahia, Amazônia, São Paulo, Rio Grande 
do Sul, Goiás, Minas Gerais. Foi do regionalismo que repetidas vezes partiu o impulso 
para a elaboração de programas e para a emancipação de modelos europeus: india-
nismo ou sertanismo, caboclismo ou caipirismo, Congresso Regionalista de 1926, 
Manifesto Antropofágico de 1928 ou, finalmente, romance socialmente engajado da 
década de 1930” (1973: 15). 

                                                 
8 Por exemplo, diante das comemorações dos 50 anos de Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile, a crí-
tica constata com entusiasmo e segue a moda ditirâmbica: “Ler Guimarães Rosa: reler um clássico. Em 16 
de novembro de 1967, já consagrado nacional e internacionalmente como escritor e diplomata do Itamarati 
[...] Rosa se torna imortal ao tomar posse na Academia Brasileira de Letras [...] Homem de cultura exemplar 
[...] O ineditismo de suas construções sintáticas [...] visando, desta forma, atingir um ideal de inteligibili-
dade universal” (M.F.Scarpelli, 2006: 35). Ou: “Depois de Guimarães Rosa [...] não houve nada tão 
ambicioso”, constata João Adolfo Hansen (2006). 
9 Ainda continua a crítica de “caráter encomiástico” a Guimarães Rosa, assim André Rios (1999). Mas, no 
início do século XXI, surgem articulações mais críticas ao canonização precoce no meio do debate aca-
dêmico; cf. também as críticas mais recentes, expostos nos site da Internet: http://riobaldoediadorim. 
blogspot.com/2008/03/uma-recepo-panegrica.html (acesso no dia 27/04/2008) e, particularmente, a atua-
lização da pesquisa de W.Bolle sobre o autor: Grandesertão.br (2004). As questões levantadas sobre a 
recepção e a temática nacional, infelizmente, não podem ser abordadas neste espaço limitado do artigo. 
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E, no interior, desta situação cultural, surge a primeira obra de Rosa, intitulado 
Contos, concorrendo um prêmio de literatura, em 1937, e futuramente publicado com 
o título, significativamente programático, Sagarana: “coisa que parece saga... Filei 
um sufixo do nheengatu...” (Rosa). Bolle apresenta o caso curioso do crítico Wilson 
Martins que, em 1958, “sugeriu laconicamente redenominar o conjunto da obra ‘Os 
Vaqueiros’” (1973: 16), mas, dez anos depois, consagrou Rosa como “‘um desses 
autores que já nascem clássicos’” (apud Bolle). Isto ilustra o que Hans Robert Jauss 
(1994) chama “horizonte de expectativa” ou “rompimento” deste, gerando um novo 
“clássico” numa série de leituras seguidas. A grande questão continua em aberto a  
partir daquela apreciação de Álvaro Lins: encontrar “a temática nacional numa expres-
são universal”. O que seria a “temática nacional” naquele contexto literário-político? 

A resposta deve se encontrar na análise da crítica daquela época. Comecemos 
com a resenha de Álvaro Lins sobre o prêmio Dom Casmurro, de 1940. O artigo de 
1941, “Romances de Concurso”, não foi uma resenha curta e pragmática, que aten-
desse o mercado do livro. Foi escrito em prosa analítica, mas o mais visível, no artigo, 
é o impacto dos acontecimentos do processo de avaliação do Concurso sobre o autor 
do que o impacto do próprio texto. O título conota a política em torno do concurso 
em detrimento da apresentação e da análise reflexiva (no mínimo descritiva) sobre o 
autor e sua obra. Lins compara as obras premiadas, a de D.Jurandir e a de Clovis 
Ramalhete, com a literatura universal (particularmente, a de Charles Baudelaire) e, 
desta forma, os romances vencedores não poderiam ganhar reconhecimento: “O que 
se pode sentir [...] é o caráter da literatura efêmero, transitório” (1941, segunda 
coluna; grifo nosso). O que valeu como elogio para o autor do Inferno Verde, des-
qualifica – naquele momento – o primeiro romance do desconhecido Jurandir. Lins 
refere-se a Euclides da Cunha que prefaciou o livro de A.Rangel: “Porque é um livro 
bárbaro. Bárbaro, conforme o velho sentido clássico: estranho. Por isto mesmo, todo 
construído de verdades, figura-se um acervo de phantasia” (1908: 7s), e em relação 
ao Guimarães Rosa, Lins enfatiza: “Que romancista mais autenticamente nacional, 
portanto, que esse primitivo Guimarães Rosa?” Mas também, o romance de Jurandir 
“revela uma espécie de força espiritual que deve ser devidamente considerada. Uma 
força alias bárbara e caótica, mas que deve um dia apresentar resultados surpreen-
dentes” (1941: 5ª coluna; grifos meus). 

A decisão do júri do Prêmio Vecchi/Dom Casmurro recebe, na resenha, um 
vasto comentário inicial, pois foi “um concurso mais ou menos rumoroso” e foi pre-
miado “um autor do Pará que era, até então, inteiramente desconhecido”. Realmente, à 
apreciação, o júri somente tinha o romance como tal, Lins reconhece isto. Mas o erro 
do júri não foi moral, foi intelectual, pois “houve um julgamento desinteressado e com 
a intenção de exprimir um critério de justiça literária”. O tom irônico é óbvio: não se 
sabe qual “dos critérios (ambos lícitos), o júri seguiu: se o de premiar os melhores 
romances ou se premiar os menos ruins dos que se apresentarem”. Diante de escritores 
e críticos famosos, mas comprometidos socialistas e comunistas (Oswald de Andrade, 
Jorge Amado, Raquel de Queiroz, Álvaro Moreira) e da tendência socialista da editora 
e da revista que promoveu o concurso, o critico conservador inconformado com a 
publicidade do concurso julga sobre o que se espelha nos dois romances premiados:  

 
“o caráter de literatura efêmero, transitório [...] que os domina de uma maneira osten-
siva. Vemos logo que nem chegarão a ter a duração de uma moda, porque não apre-
sentam a originalidade que faz da moda um elemento transitório no tempo que passa, 
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mas permanece no tempo que se imobiliza. È que nenhuma moda verdadeira será 
inteiramente efêmera”. 

 
Assim, por falta da originalidade, segundo o crítico, a moda não é superada 

como no caso famoso da obra poética e crítica de Baudelaire. “As grandes obras, 
porém, trazem outros elementos que transcendem o tempo. Elementos espirituais, 
estéticos, permanentes. Trata-se de segurança de toda grande obra estética”. Os roman-
ces premiados não têm aqueles “elementos”, eles estão compostos “de elementos  
efêmeros e extraliterários”. Mesmo, como no caso de Honoré de Balzac, ressalta o 
crítico, que o gênero do romance é favorável:  

 
“É o gênero que mais dificilmente se salva da tirania da moda e também o que mais 
dificilmente se salva do esquecimento e da morte. Em qualquer romance (Balzac, por 
exemplo, várias páginas já morreram ou apresentam hoje um interesse simplesmente 
histórico)”. 

 
Lins continua: “Contudo, o elemento ‘moda’ torna-se imprescindível para 

que se verifique a proença dos outros elementos que o sustentam fora do tempo”. 
Mais um outro autor do “cânone ocidental” é referido: Shakespeare e, conseqüente-
mente, ficaria extremamente difícil para um novato cumprir as exigências da crítica. 
“Estas reflexões me acompanharam durante toda a leitura dos romances [...] No sr. 
Dalcídio Jurandir, a moda é a de um estilo de romance; no sr. Clóvis Ramalhete, a 
de romance em si mesmo“10. 

Pode-se constatar – e a resenha demonstra – que o crítico não tinha critérios 
ideológicos e ferramentas teóricas suficientes a fim de explanar o projeto de “temá-
tica nacional na expressão universal” e detalhar as novas possibilidades do discurso 
narrativo. Sabe-se que o crítico também recusou o primeiro romance de Clarice Lis-
pector, desta vez, pelo caráter “feminino”. O novo discurso narrativo é entendido 
como estilo confessional da autora. O gestus onipotente do crítico publica e preconiza 
sua verdade do juiz estético. 

 
“A objetividade exigia do escritor que sua personalidade ficasse num plano em sombra. 
Este tipo de criação literária não se ajusta muito bem aos temperamentos femininos; e 
talvez seja essa uma razão capaz de explicar porque a escola realista e a escola natura-
lista não foram muito propícias às mulheres escritoras, salvo um ou outro caso de inte-
ligência andrógina. As mulheres dispõem quase sempre de um potencial de lirismo 
que precisa dos livros pessoais de confissões, das obras capazes de as situar como 
centro do mundo. Acrescente-se a isto o fenômeno do narcisismo, que é feminino no 
seu caráter essencial, embora não seja lícito insistir demais nessa circunstância extrali-
terária” (Lins, 1963: 186). 
 
No caso da publicação do romance Chove nos Campos de Cachoeira, um 

“paratexto” (Gérard Genette, 1982, 1987) tinha um efeito terrível sobre o crítico. 
 

“Parece-me que foi uma crueldade desnecessária juntar ao volume a entrevista que o 
sr. Dalcídio Jurandir enviou para o jornal Dom Casmurro logo depois do resultado do 
concurso. Não sei de um documento mais anti-literário e mais insensato do que esse 
em que o autor vem contar as suas intimidades pessoais numa linguagem terra-a-terra. 

                                                 
10 Todas as citações oriundas do texto publicado em 1941 (cópia sem identificação exata da fonte). Cf. sobre 
a questão da moda e a relação entre crítica estética e ética, o estudo de Adélia Meneses (1979: 87 e 91). 
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Estaria tentado a falar em ridículo se não estivesse certo da ingenuidade é que é a 
palavra [...] exata para explicar uma [...] daquela natureza”. 

 
O que Jurandir tinha relatado? O que chamou tanta atenção? O autor da 

região amazônica contou o esforço para poder enviar o manuscrito para a capital cul-
tural do país, Rio de Janeiro. 

 
“Ah! É notável a influência do peixe frito na literatura paraense! Peixe frito é o peixe 
vendido em postas nos taboleiros do Ver-o-Peso ao lado do mercado em Belém [...] E 
a vida do chamado intelectual na província é mais trágica do que se pensa. Bancamos 
bobos de rei, mas de graça. A não ser a honra dum convite para uma qualquer chatea-
ção literária e mais nada [...] Pensava acabar o romance um pouco antes do encerra-
mento do concurso. Mas não acabei [...] Mas faltava o dinheiro para mandar o livro 
pelo avião [...] Mas me disseram que não se fazia mais encomenda [...] E mandamos o 
volume no porte simples, sem recibo, sem nada, para um rumo incerto [...] Tudo isso 
humilha e esgota a gente. Conto tudo isso para mostrar como é que se escreve no  
Brasil” (D. Jurandir, Prefácio na primeira edição do romance, 1996: 14-16). 
 
O posterior catedrático no Colégio Pedro II e professor visitante para literatura 

brasileira e embaixador em Lisboa achava estas descrições deselegantes e não queria 
– como homme d’lettres – ser lembrado e incomodado de certas realidades. Mas 
para fazer jus in re, Lins não queria julgar o romance pelo prefácio, uma vez que o 
“gesto provinciano” desqualifica o escritor, ele possui uma “força espiritual” e uma 
“força bárbara e caótica” que “dera um dia apresentar resultados surpreendentes. 
Alguma coisa de essencial que atravessa subterraneamente o seu livro”. Duas déca-
das depois, a “profecia” se realizou: Jurandir recebeu o prêmio da Academia Brasi-
leira de Letras, em 1972. Álvaro Lins faleceu em 1970 e não viveu esta premiação 
maior que poderia satisfazer o crítico no seu gesto de fazer jus na antologia de 1963: 
“Faltou aqui por um lapso – e acrescento-a agora – uma citação da obra de Dalcídio 
Jurandir, com os seus romances situados sociologicamente e psicologicamente em 
tal região geográfica brasileira”11. 

O que caracteriza os romances da nova “feição regionalista” como forma lite-
rária da “temática nacional numa expressão universal”? Introduzindo a leitura dos 
romances de José Lins do Rego, Lins ressalta, em janeiro de 1942, a 

 
“tendência universal de valorização social do povo – e, por conseqüência, artística – 
vem se encontrar entre nós com a evolução mesma da literatura brasileira. O que 
determina a existência de uma literatura, em princípio, é a sensação de alguém que 
tem a consciência da sua própria terra”12. 
 

                                                 
11 Cf. a nota de rodapé 12 no capítulo 30 (“Por uma História Literária do Brasil e por uma Literatura Bra-
sileira”; janeiro 1958/novembro 1960) no livro citado, 1963: 460. Naquele capítulo, Lins tinha retratado 
os escritores das diversas regiões do país. No caso de Amazônia, Inglês de Sousa, Peregrino Júnior e Gastão 
Cruls foram anotados (1963: 439). 
12 1963: 122. Cf. a abordagem crítica de Renato Gomes (2000): “O pensamento de Álvaro Lins atrelado 
ao seu tempo e ao contexto brasileiro dos anos 30/40, tem por base a territorialização, dentro da tradição 
nacionalista”. Sobre o primeiro romance de Clarice Lispector, Lins tinha anotado: “O romance lírico, 
porém, não se faz com o lirismo da poesia, e, sim com o lirismo da ficção. Do contrário [...] o romance 
perde o seu ponto de apoio e afasta-se do seu centro de equilíbrio. Perde o seu contato com a terra, com o 
animal humano” (1963: 190). 
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E o crítico continua construir uma ponte entre a literatura e o espaço físico: 
“a literatura de um povo somente começa quando os homens se ‘sentem’ na sua terra 
e com a sua gente”. Uma característica que vale mais tarde para o romancista inova-
dor daquela época da transição do romance brasileira; mas vale inicialmente para 
Graciliano Ramos, “um caso de estudo crítico muito difícil para os seus contempo-
râneos”. Ele é “um homem do seu meio físico e social, ao mesmo tempo que um 
romancista voltado para a introspecção a análise, os motivos psicológicos” (1963: 
144s). O autor com a segunda edição do romance São Bernardo, em 1941, é um 
romancista moderno. José Lins do Rego também “ultrapassa o regionalismo”, neste 
sentido: “Através do plano regional, consegue abrir caminho para o plano nacional e 
para o plano universal” (1963: 123). O crítico encontra e destaca dois elementos 
fundamentais: a memória e a imaginação. “Uma característica do romance moderno 
é que ele nem pretende se colocar nas nuvens, nem pretende se apoiar numa socie-
dade convencional de artifício” (1963: 126). 

 
“A grandeza de um romancista – circunstância que ultrapassa o talento simplesmente 
literário – está nos seus dons de exprimir uma situação de ordem geral: uma família, 
uma região, um povo” (1963: 132). 

 
A percebida transfiguração da realidade social encontrará a expressão ade-

quada da “substância poética” e sua “visão lírica”, acredita Lins e estava consciente 
que pode errar diante de um autor desconhecido – e errou, como revela Lícia Manzo: 
“Álvaro Lins [...] havia rejeitado Perto do Coração Selvagem para a publicação”, 
pois “desprezava o principal: de fato, a força de sua [C.Lispector] ficção estava radi-
calmente ligada a seu modo de ser e apreender o mundo” (2001: 22 e 24). Em outras 
palavras, Lins resenhou sobre impressões como “temperamentos femininos” ou 
“lirismo feminino” e, além do mais, “a autora é [...] muito jovem, uma quase adoles-
cente”, falta “grandeza” (1963: 188; escrito em fevereiro de 1944). No outro caso, o 
de Guimarães Rosa, tinha “a certeza [...] de um excepcional acontecimento [...] 
Estamos diante de uma vocação de escritor que se experimentou em meditação e 
aprendizado técnico, de uma obra intensamente sentida e longamente trabalhada” 
(“Uma grande Estréia”, 1946. In: 1963: 258s). A qualidade de Rosa é conseguir uma 
“configuração estética ao que era antes tosco e bárbaro” (1963: 259). Anterior do 
romance Grande Sertão: Veredas, na moldura do horizonte de expectativa da década 
de 1940, Lins lança aquela visão que a nova crítica que nasce na década de 1950 
comprova e canoniza até hoje a respeito de Guimarães Rosa:  

 
“o mundo regional com um espírito universal de autor que tem a experiência da cultura 
altamente requintada e intelectualizada, transfigurando o material da memória com as 
potências criadoras e artísticas da imaginação, trabalhando com um luxuriante, 
recheado, abundoso instrumento de estilo [...] a temática nacional numa expressão 
universal, o mundo ainda bárbaro e informe do interior valorizado por uma técnica 
valorizadora de representação estética” (1963: 260). 

 
Sabe-se que Sagarana não foi uma obra de estreante, foi escrito e enviado a 

um concurso literário na década de 1930. Guimarães Rosa deixou passar dez anos, 
revendo e modificando sua obra. O livro não foi editado como antologia de contos 
ou novelas, “preferiu apresentá-las [as histórias] como livro apenas dividido em 
nove capítulos”, um bloco – como ressalta Lins – “para simbolizar o panorama de 
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uma região [...] o retrato físico, psicológico e sociológico [...] do interior de Minas 
Gerais, através de histórias de personagens, costumes e paisagens, vistos e recriados 
sob a forma da arte de ficção” (1963: 259). O livro representa “todo o Brasil do inte-
rior” – e, como argumento maior, constata que “o Sr. Guimarães Rosa não só aí nas-
ceu, porém viveu também, durante muitos anos nessa região, inclusive como médico 
da roça” (1963: 259). Um argumento que deveria valer para todos os autores em 
geral, regionais ou urbanos, conhecer “sua terra”. O que diferencia Sagarana, então, 
de outras obras regionais? A obra em si, sua construção, a linguagem poética, natu-
ralmente, mas podemos muito bem reconstruir o momento inicial da recepção, a 
importância do debate literário e a participação de Álvaro Lins, o mais importante 
crítico da literatura na década de 1940. Carlos Drummond de Andrade apontou cla-
ramente o papel do critico:  

 
“Foi o imperador da crítica brasileira, entre 1940 e 1950. Cada rodapé de Álvaro, no 
Correio da Manhã, tinha o dom de firmar um valor literário desconhecido ou contes-
tado. E quando arrasava um autor, o melhor que o arrasado tinha a fazer era calar a 
boca” (apud Meneses, 1979: 47). 

 
Adélia Meneses cita uma nota publicada em A Manhã (Rio de Janeiro, 

26/5/1946) que afirma a importância do crítico, constata-se a procura alta e intensa 
do livro de Rosa depois da crítica publicada (1979: 33). 

Lins insiste no “espírito universal”, mas não o demonstra na análise detalhada 
do texto (ele avisa uma abordagem analítica sobre a obra que nunca foi realizada ou 
publicada). Cada vez mais se afastando da impregnação ideológica do romance 
social da década anterior, o crítico encontra em Sagarana a ápice da crítica impres-
sionista, valorizando a estilização da obra sem “qualquer preocupação política ou 
ideológica”. Desta forma, “o Sr. Guimarães Rosa permaneceu a igual distância do 
otimismo e do pessimismo, observando as situações humanas com natural disponibi-
lidade, com uma espécie de virgindade de espírito, que lhe amplia a visão em pro-
fundidade” (1963: 260). Da comparação com autores e obras européias, uma arma 
pesada da crítica impressionista que outros sentiam bastante, a obra de Rosa escapa. 
Por exemplo, o mesmo capítulo “Sagas de Minas Gerais”, da antologia de 1963, traz 
o outro mineiro Murilo Rubião. E este não é poupado da comparação com um autor 
europeu – e perde, pois lhe falta “justamente aquela ‘mística sem Deus’ que caracte-
riza a obra de Kafka” (1963: 267). 

Lins reconhece nesta “grande estréia” mais o romancista do que o contista ou 
novelista, “ele está a operar evidentemente com a técnica do romance” (1963: 261). A 
nota de rodapé na reedição da resenha no livro Os Mortos de Sobrecasaca comenta o 
trecho, em salienta sua constatação diante da publicação do Grande Sertão: Veredas13. 

Compreendemos o discurso de Álvaro Lins no seu contexto histórico e no do 
debate crítico com H. R. Jauss que visa a “posição presente na série histórica dos lei-
tores” (1994: 24)14. Mas qualquer estudo sobre a constituição da história da literatura 
remete à prática da recepção de autores e obras numa perspectiva hermenêutica e, 

                                                 
13 “Somente dez anos depois, em 1956, Guimarães Rosa veio a publicar um romance, do qual não cogitava 
sequer no momento da publicação de Sagarana, conforme a confissão por ele feita a este Autor” (1963: 
455, nota 5). 
14 Cf. os artigos de S.Dijk Lima e K.D.Jackson, 2006: “Reconheceu-se a novidade sem se poder explicá-la 
nem analisá-la. Houve intuições inesperadas, atendendo à inovação, que pareciam prefigurar em embrião 
algumas das leituras especializadas mais teóricas e sofisticadas dos ensaios que se seguiram” (323). 
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assim, evita um discurso abstrato ou de gosto. A leitura comparativa do discurso da 
crítica literária, nosso caso a de Álvaro Lins, permite e fornece subsídios analíticos à 
reflexão teórica sobre o processo da canonização da literatura brasileira. A represen-
tação estética, o estilo poético e o debate crítico são realizações em tempo e espaço 
histórico e expressões da longa reflexão literária, canonizando autores e colocando 
outros no esquecimento. Um discurso com a marca de um “classicismo atemporal 
[...] eleva-se acima daquilo que Curtius chama ‘a irrompível cadeia tradicional da 
mediocridade’, deixando a história atrás de si como terra incognita” (1994: 13). O 
discurso crítico e sempre buscando enfoques de interpretação valoriza a série de lei-
turas em tempo, conseqüentemente, a “historicidade da literatura não repousa numa 
conexão de ‘fatos literários’ estabelecida post festum, mas no experienciar da obra 
literária por parte de seus leitores” (Jauss, 1994: 24). Obliqua, como tarefa, a crítica 
permanente rever e atualizar a história, pois com a distância no tempo, a obra-prima 
não perde, mas o discurso crítico pode ser visto de forma mais analítica, revendo sua 
posição ideológica e teórica marcada pelo tempo. 
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Resumo: Padre António Vieira nasceu em Lisboa, em 1608, e faleceu na Bahia, em 1697. 
Iniciou seus estudos no Brasil. Ingressou na Companhia de Jesus e em 1934 ordenou-se 
sacerdote. Viveu intensa vida de pregação, de sucesso e também de dificuldades. Sua princi-
pal atuação foi na Bahia, onde pregou os principais sermões. Tornou-se modelo de linguagem, 
mestre da língua portuguesa. Seu estilo é enérgico, vigoroso, disciplinado pela leitura dos 
clássicos e dos filósofos. No Sermão da Sexagésima deixou verdadeira teoria de pregar. A 
parenética tornou-se famosa na voz vibrante de Vieira, que falou contra os problemas que 
surgiam no século XVII, no Brasil e em Portugal. É exemplo o sermão Pelo Bom Sucesso das 
Armas de Portugal contra as de Holanda, pregado na Bahia, em defesa do Brasil contra a 
invasão dos holandeses.  
 
 
1. Informações bio-biográficas 

António Vieira nasceu em Lisboa, Portugal, em 1608 e faleceu na Bahia, em 
1697. Veio muito cedo para o Brasil com sua família, já em 1614, onde iniciou seus 
primeiros estudos. Em 1623, ingressou na Companhia de Jesus. No ano de 1934, 
ordenou-se sacerdote e, portanto, com a idade de 26 anos. 

Viveu uma vida de pregação e de sucesso, mas também de dificuldades, entre 
Portugal e Brasil. Sua principal atuação, porém, foi na Bahia, cidade onde pregou os 
seus principais sermões. Essas peças oratórias constituem o que há de mais significa-
tivo na prosa barroca de Portugal e Brasil. Tornou-se modelo de linguagem pelo 
estilo e riqueza de vocabulário. 
 Vieira deixou uma verdadeira teoria de pregar, principalmente exposta em seu 
Sermão da Sexagésima. A parenética, a arte do pregar religioso, tornou-se famosa na 
voz vibrante de Vieira, que falou contra os grandes problemas que surgiam no séc. 
XVII no Brasil e em Portugal. São comuns alguns de seus sermões se tornarem obra 
de denúncia.  

Muitos dos aspectos do Brasil-Colónia são abordados com agudeza de análise 
por Vieira. As invasões de outros povos, como os holandeses, que cercaram a cida-
de, então chamada de São Salvador da Bahia. Foi quando pregou um dos mais vio-
lentos sermões, Pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as de Holanda. 
 Vieira, como arguto observador da terra e de seus habitantes, apresentou aná-
lise profunda sobre o território brasileiro, sobre os cidadãos e seus costumes. Critica 
severamente aqueles povoadores que vinham para cá com o intuito único de enri-
quecer, alcançar fortuna, conseguida de forma nem sempre muito honesta no Brasil, 
para voltar a viver e gastá-la na metrópole.  
 
 
 

                                                 
1 Jayme Ferreira Bueno, doutor em Letras, professor de Literatura. 
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2. Vieira diplomata 
Por vontade e a mando de Dom João IV, rei de Portugal, Vieira exerceu 

várias funções diplomáticas com missões junto às cortes de Itália, França e Holanda. 
Nesses países, freqüentou a alta sociedade com a finalidade de rastrear informações 
que viessem a esclarecer certos acontecimentos que se encontravam obscuros no 
relacionamento dos dois reinos. Em Holanda, pela forte predominância do Calvi-
nismo, não lhe era permitido trajar a roupa de jesuíta e, assim, vestia-se de escarlate, 
sem a tonsura e com o bigode crescido. 

Segundo João Francisco Lisboa:  
 

“Vivia com luzimento à lei da nobreza, freqüentando damas e cavaleiros, assistindo às 
reuniões, funções e solenidades, dissertando à sobremesa em tom ora sério, ora jovial, 
já sobre negócios de Estado, já sobre assuntos frívolos e amenos, misturando as 
observações profundas com os ditos galantes e remoques finos e agudos...”. (LISBOA. 
Vida do Padre Vieira, 1884, p. 123) 

 
Vieira conhecia como poucos a arte difícil de negociar os interesses de países 

que se encontravam em contenda, como era o caso específico de Portugal e Holanda. 
Padre Vieira descreveu essa sua experiência no Sermão da Terceira Dominga da 
Quaresma:  
 

“Somos entrados no labirinto mais intricado das consciências, que são os modos, as 
traças, as artes, as invenções de negociar, de insinuar, de persuadir, de negar, de anu-
lar, de provar, de desviar, de encontrar, de preferir, de prevalecer; finalmente de con-
seguir para si, ou alcançar para outrem tudo quanto deixamos dito.” (VIEIRA. Sermão 
da Segunda Dominga da Quaresma, p. 25-6). 

 
Para Ivan Lins, da Academia Brasileira de Letras, as missões conferidas a 

Vieira obtiveram amplo sucesso. Ao contrário, para o crítico português Hernani 
Cidade, nenhuma delas obteve êxito. Referindo-se em especial à missão da Itália, 
Hernâni Cidade se refere às decepções pelas quais teria passado Padre Vieira, que, 
provavelmente, fizeram com que ele pedisse para regressar ao Brasil, mas, ambi-
guamente, sempre na esperança de uma ordem do rei para que ficasse. Na viagem de 
volta, teria meditado seriamente sobre o seu projeto de jesuíta e não de diplomata. 

De toda sorte, porém, Vieira viveu a experiência da diplomacia. Com êxito 
ou com fracasso teve a oportunidade de exercitar o seu poder de argumentar, de dia-
logar, de persuadir, com o objetivo de alcançar para si e para outrem o que se nego-
ciava. Afinal, a decepção, se a houve, serviu-lhe para dar novos rumos à sua vida de 
religioso.  
 
3. Vieira escritor 

Sempre deve ser ressaltado o aspecto literário do prosador que se enfoca. 
Assim, no Brasil, Padre Vieira e Machado de Assis são considerados os dois princi-
pais prosadores e os mestres da língua portuguesa. Há o dito em que se afirma: “Se 
quiser aprender português, leia Vieira e Machado”. Quanto a Machado, em Julho de 
2008, no grande evento literário FLIP – Feira Literária de Paraty, ficou claro esse 
reconhecimento. Críticos de todo o mundo o exaltaram. A portuguesa Inês Pedrosa 
teceu comentários favoráveis ao grande romancista de Dom Casmurro. Falta um 
evento similar, para aproximar Vieira de um maior número de leitores. Por enquanto, 
continua um escritor conhecido apenas de uma minoria acadêmica. 
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No Brasil, há uma tendência desfavorável aos estudos literários, que é certa 
indiferença para os autores anteriores ao Romantismo. Talvez haja em alguns um 
sentimento não-crítico, apenas nacionalista. Existem muitos que consideram ter 
começado a literatura brasileira com o Romantismo. Talvez guiados por um pensa-
mento que mistura literatura e política.  

Em Vieira Escritor temos de considerar as duas facetas de sua copiosa obra: 
1.ª – as Obras Religiosas, constituída pelos Sermões e as Cartas; 2.ª – as Obras 
Proféticas, Míticas, que englobam Quinto Império, História do Futuro e Clavis 
Prophetarum.  

Dessas obras se sobressaem, com certeza, as religiosas. Os Sermões são por 
todos considerados a obra mais relevante, seguindo-se-lhe as Cartas. As obras profé-
ticas ou míticas têm reduzido valor literário, comprometidas que são por forte ideo-
logia e um visionarismo, que lhe causou sérios problemas perante os tribunais da 
Inquisição.  

Tratemos do Padre Vieira orador, o vibrante pregador dos Sermões. Foi nesse 
mister que se destacou o grande jesuíta. Nesse gênero, tornou-se polêmico, princi-
palmente ao atacar outros pregadores. Defendeu pontos de vista como religioso e 
como político. Amante da liberdade assumiu para si missões libertadoras, como a 
defesa da Bahia contra a invasão da Holanda. Enfim, exerceu toda a sua força orató-
ria e brilhou como homem de Letras do Brasil e de Portugal.  

  
3.1. A parenética – a arte de pregar de Vieira 

Os sermões políticos de Vieira é a parte de sua obra que primeiro se impõe a 
um estudo mais profundo. Deve-se não tanto pelo lado pragmático de suas idéias, 
como pela conversão dessas idéias em argumento teológico. Ele o conseguia mediante 
engenhoso processo de acomodação analógica entre um ou mais episódios do Velho 
ou do Novo Testamento e determinado acontecimento histórico, que o pregador 
tomava a si explicar ou interpretar por esse meio. Conhecendo-se esse processo, fica 
fácil compreender o método parenético de Vieira, em suas relações mais complica-
das com o maravilhoso e o sobrenatural. Foi dessa relação que surgiriam o provi-
dencialismo e o profetismo.  

O principal recurso estilístico de que faz uso Vieira é, sem dúvida, a metáfora. 
Essa figura de linguagem, no séc. XVII, adquiriu um aspecto insólito, com descon-
certantes efeitos sobre a parenética. A metáfora constituía para o Padre Vieira mais 
um estímulo para a sua rica organização imaginativa. Pretendia dar a entender que 
estava a ceder a um modismo da época e não ao seu modo próprio de construir o texto. 
Ele mesmo o afirma no Sermão de S. Pedro, de 1644, no qual fez uso vigoroso do 
recurso, mas com a ressalva:  

 
“Suposto andarem tão válidas no púlpito, e tão bem recebidas do auditório as metáfo-
ras, mais por satisfazer ao gosto alheio, que por seguir o gênio, e ditame próprio, 
determinei na parte que me toca desta solenidade servir ao príncipe dos Apóstolos 
também com uma Metáfora.” (VIEIRA. Sermão de S. Pedro. p. 351.)  

 
Mas o sermão não serve ao homenageado apenas uma metáfora, ele todo 

segue em consecutivas metáforas, que se vão a desenvolver em várias alegorias, 
como era próprio do estilo de Vieira.  
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Encontra-se no Sermão da Segunda Dominga da Quaresma o modelo que o 
pregador devia seguir quanto à aplicação do método acomodatício, ancilla theolo-
giae, segundo a Ratio:  

 
“A regra certa de conhecer o verdadeiro sentido de qualquer Texto, como ensinam 
com S. Agostinho todos os teólogos, e intérpretes das Escrituras, é a coerência que 
tem o Texto com os antecedentes, e consequentes dele. Se o que fica atrás, e o que se 
segue adiante correm naturalmente, e concordam com que diz o Texto, é sinal certo, e 
evidente de que aquele é o seu próprio, literal, e verdadeiro sentido.” (VIEIRA. Sermão 
da Segunda Dominga da Quaresma. vol. 1, tomo 3, p. 25-6). 

 
Essa é a lição que ele nos apresenta, mas o exemplo que nos dá é sempre 

embaraçoso e perturbador pelos efeitos que causavam no ouvinte e que causam em 
nós leitores. Vieira sempre sabia extrair dos exemplos os grandes ensinamentos, que 
vinham acompanhados do brilho da sua linguagem.  

Um caso de audácia do Padre Vieira como pregador é o Sermão pelo Bom 
Sucesso das Armas de Portugal Contra as da Holanda. Nele, as apóstrofes a Deus 
ultrapassam todas as audácias possíveis para um pregador católico e principalmente 
um jesuíta. Porém, como Vieira apegou-se estritamente às Escrituras, nem mesmo os 
tribunais da Inquisição conseguiram incriminá-lo, mesmo por que os Sermões são 
quase sempre em tom de forte ataque. Assim foi quando agiu em defesa do índio e 
também em defesa do negro. Nada Vieira sacrificava no cumprimento de sua ativi-
dade de missionário que sempre assumiu e que exerceu com sincero devotamento e 
grande coragem. 

Ao lado da coragem de Vieira, estava a sua arte de pregar. Vemos claramente 
esse seu modo peculiar de construir um sermão e de pronunciá-lo. É o caso do Sermão 
da Sexagésima, considerado o exemplo de estruturação da parenética. Nele se encontra 
a “arte de pregar”, segundo os cânones do sermão clássico e do sermão que Vieira 
soube criar e cultivar. 

Nesse Sermão, Vieira narra uma historieta sobre dois famosos oradores que 
pregavam em Coimbra. Criou-se um júri para decidir quem pregava melhor. Depois 
de várias opiniões contrárias, um professor que tinha mais autoridade, definiu o jul-
gamento desta maneira: “Entre dois sujeitos tão grandes não me atrevo a interpor 
juízo; só direi uma diferença, que sempre experimento: quando ouço um saio do 
sermão muito contente do pregador, quando ouço outro, saio muito descontente de 
mim”. (VIEIRA. Sermão da Sexagésima. Lisboa: Lello, v. I, tomo I, p. 36-7). 

 E assim conclui:  
 

“Semeadores do Evangelho, eis aqui o que devemos pretender nos nossos sermões, 
não que os homens saiam contentes de nós, senão que saiam muito descontentes de si; 
não que lhes pareça bem os nossos conceitos, mas que lhes pareçam mal os seus cos-
tumes, as suas vidas, os seus passatempos, as suas ambições, e, enfim, todos os seus 
pecados.” (VIEIRA. Sermão da Sexagésima, p. 37). 

 
Para Vieira, cinco partes são imprescindíveis para se compor um bom ser-

mão. No Sermão da Sexagésima, expõe: “No pregador podem-se considerar cinco 
circunstâncias: a pessoa, a ciência, a matéria, o estilo, a voz. A pessoa que é a ciên-
cia que tem, a matéria que trata, o estilo que segue, a voz com que fala”. (VIEIRA. 
Sermão da Sexagésima. Lisboa: Lello, v. I, tomo I, p. 14).  
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Segundo Vieira, o pregador deve desenvolver essas qualidades ao longo do 
sermão:  

 
 A pessoa do pregador, que deve ser o próprio pregador, a sua vida e 

exemplo de vida. Não adiantaria pregar sobre exemplos de obras pratica-
das por outros. Seriam meras palavras e não ações. Deve-se pregar com 
ações, com passos, e não nos paços.  

 A ciência que o pregador tem. De igual modo, os conhecimentos expostos 
no sermão pelo pregador devem ser dele próprio, como as obras devem 
pertencer-lhe. Não pode, portanto, a ciência ser de outros.  

 A matéria de que trata no sermão deve ser uma só. O pregador não pode, 
ao mesmo tempo, tratar de vários assuntos. Como o texto científico, o 
sermão também deve ter um único tema.  

 O estilo deve ser muito fácil e natural. E não aquele estilo que ele, Vieira, 
chama de empeçado, dificultoso, afetado. Pelo contrário, deve ser um texto 
entendível, para tocar aqueles que o ouvem. O pregador deve ser claro e 
preciso nas palavras e no conteúdo.  

 A voz deve ser uma boa voz. O sermão deve ser bradado e não conversado. 
Vieira lembra, no mesmo Sermão da Sexagésima, que Cristo bradou ao 
encerrar a parábola do semeador e que João Batista era aquele que bradava 
no deserto.  
 

Finalmente, Vieira acrescenta uma outra, que é a mais importante: pregar a 
palavra de Deus. Diz ele que muitos não pregam essa palavra, pregam as suas pró-
prias. Afirma: “Sabeis (cristãos) porque se faz, hoje, tão pouco fruto com tantas pre-
gações? É porque as palavras dos pregadores são palavras, mas não são palavras de 
Deus.” (VIEIRA. Sermão da Sexagésima. Lisboa: Lello, v. I, tomo I, p. 29). 

Por tudo, deduz-se que os Sermões, e principalmente o Sermão da Sexagési-
ma, resumem o método parenético do grande pregador jesuíta. Assim, constituem 
uma verdadeira arte de pregar. 

 
3.2. A linguagem 

Vieira notabilizou-se pelo vigor de sua linguagem, principalmente dos Ser-
mões, sua obra mais importante. Linguagem enérgica, vigorosa, disciplinada pela 
linguagem dos autores clássicos e pela dos filósofos e poetas. Era muitas vezes um 
discurso cortado, breve e engenhoso, estilo coupé, o que se deve à influência do filó-
sofo latino Séneca. Era também uma linguagem alatinada e muitas vezes com cita-
ções no próprio latim, por influência dos Livros Sagrados. Vieira sempre esteve 
apegado à Ratio, escola e estilo de pregar e de ensinar dos padres da Companhia de 
Jesus. (GOMES, p. 86).  

Sobre a linguagem, pode-se afirmar ainda que é uma linguagem da mais sig-
nificativa do Barroco, tanto de Portugal como do Brasil. Impregnada de conceitos. 
Ao padre Vieira não importava muito o cultismo. Pelo contrário, criticava esse estilo 
em outros pregadores. Exemplo dessa crítica está bem visível no Sermão da Sexagé-
sima. Baseando-nos numa opinião crítica sobre a linguagem de Vieira, temos que o 
principal recurso lingüístico empregado por esse pregador foi “a metáfora, cuja 
intensificação de uso no séc. XVII adquiriu um aspecto deliberadamente insólito, 
com os mais desconcertantes efeitos sobre a parenética.” (GOMES, 11). 
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A metáfora em Vieira assume característica especial. Assume uma feição 
nova, transforma-se em alegoria, que é um discurso que faz entender outro. Assim, a 
alegoria se torna: “Concretização, por meio de imagens, figuras e pessoas, de idéias, 
qualidades ou entidades abstratas”. Nela, “O aspecto material funcionaria como   
disfarce, dissimulação, ou revestimento, do aspecto moral, ideal ou ficcional” 
(MASSAUD, p. 15). 

São dois exemplos de alegoria: o primeiro, de um teórico da retórica clássica 
e o seguinte da obra de Vieira:  

 
“Se amanhece o Sol, a todos aquenta: e se chove o Céu, a todos molha. (...) Mas não 
sei que injusta condição é a deste elemento grosseiro em que vivemos, que as mesmas 
igualdades do Céu, em chegando à terra, logo se desigualam. Chove o Céu com aquela 
igualdade distributiva que vemos; mas em a água chegando à terra, os montes ficam 
enxutos, e os vales afogando-se.” (LAUSBERG, p. 249-250). 
 
“O rico é avarento, e não sabe usar da riqueza; o sábio é imprudente, e não sabe usar 
da sabedoria; o valente é temerário, e não sabe usar do valor; e até os que têm as 
coroas na cabeça, e os ceptros na mão, não têm cabeça nem mãos para saber reinar.” 
(VIEIRA. Sermão de S. Pedro, p. 351). 

 
O estilo de Vieira 

O estilo no caso de Vieira é peculiar. Primeiro, deve-se notar a efusividade do 
elemento imagístico. Entrecruzam-se por todo o discurso os símiles, as metáforas e 
as alegorias, com tal profusão de volutas ou arabescos. E aí se encontra um dos mais 
expressivos exemplos, em prosa portuguesa, daquela figura serpentinata, em que 
exubera o estilo barroco na arquitetura, desde artistas como Miguel Ângelo.  

Embora o pregador jesuíta se insurgisse declaradamente contra o que deno-
mina "ouvidos de ver", era afinal a estes que se dirigiam as suas palavras, quando 
dava a seu estilo o aspecto de uma réplica à arte mais ousada do século. Fenômeno 
peculiar à sensibilidade ou à imaginação barroca, dominada pelo frenesi de explorar 
o chocante, o estarrecedor. Era o que levava o pregador a advertir os seus ouvintes, 
no exórdio do Sermão do Quarto Sábado da Quaresma, em 1640, na Bahia: “Na 
segunda (parte ou divisão do discurso) lhe inculcarei um novo motivo (que porven-
tura nunca ouvistes), o mais eficaz, o mais forte, e o mais terrível, que pode haver 
para nunca jamais pecar”. 

O Sermão da Sexagésima é uma das peças mais reveladoras do barroquismo 
de Vieira. Não obstante conter violentíssimo libelo contra a linguagem afetada, dita 
gongórica ou cultista, o pregador nele recaiu freqüentemente, tanto nesse como em 
outros sermões, embora haja sempre praticado o conceptismo em escala muito 
maior. Esse Sermão permite um estudo da prosa e da parenética de Vieira em quase 
toda a sua diversidade de aspectos, tornando-se particularmente indicado para o 
exame do emprego da metáfora, do respectivo desenvolvimento em alegorias, além 
de vários outros recursos oratórios. (GOMES, Apresentação, em VIEIRA, António. 
Sermões e cartas 11, p.10). 

A Vieira agradam os conceitos, os argumentos, as frases de efeito. O cul-
tismo era criticado nos pregadores da época, que, segundo Vieira, faziam um  
sermão formal, vazio, e não falavam com originalidade, aquela voz que deve vir 
do próprio exemplo.  
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Com referência ao estilo e à estilística de modo geral, estudo crítico aponta a 
metáfora como uma das figuras preferidas do grande pregador. Inclusive, o Sermão 
de S. Pedro é tido como exemplo do estilo metafórico empregado por Vieira. 

O texto transcrito a seguir é todo ele uma grande metáfora. Vieira aqui pró-
cura uma metáfora especial que identificasse Pedro, o Apóstolo:  

 
“Busquei-a primeiramente entre as pedras, por ser Pedro pedra, e ocorreu-me o dia-
mante: busquei-a entre as árvores, e ofereceu-se-me o cedro: busquei-a entre as aves, 
e levou-me os olhos águia: busquei-a entre os animais terrestres, e pôs-se-me diante o 
leão: busquei-a entre os planetas, e todos me apontaram para o Sol: busquei-a entre os 
homens, e convidou-me Abraão: busquei-a entre os anjos, e parei em Miguel. No 
diamante agradou-me o forte, no cedro o incorruptível, na águia o sublime, no leão o 
generoso, no Sol o excesso da luz, em Abraão o património da fé, em Miguel o zelo 
da honra de Deus.” (VIEIRA. Sermão de S. Pedro, p. 355). 

 
Ao explicar por que foi infrutífera a busca da metáfora nas palavras e nos 

seres que pesquisou, atribui o fato a não ter recorrido ao Evangelho:  
 
“Como se o mesmo Evangelho me repreendera de buscar fora dele o que só nele se 
podia achar, as mesmas palavras do tema me descobriram e ensinaram a mais própria, 
a mais alta, a mais elegante, e a mais nova metáfora, que eu nem podia imaginar de S. 
Pedro. E qual é? Quase tenho medo de o dizer. Não é cousa alguma criada, senão o 
mesmo Autor e Criador de todas. Ou as grandezas de S. Pedro se podem não declarar 
por metáforas, como eu cuidava, ou se há, ou pode haver alguma metáfora de S. 
Pedro, é só Deus.” (VIEIRA. Sermão de S. Pedro, p. 355-6). 

 
3.3. A linguagem: influências recebidas  

Padre Vieira, como religioso, recebeu forte influência da filosofia patrística 
(séc. IV), que sempre esteve muito ligada ao pensamento jesuíta. O principal pensa-
dor desse tempo é Santo Agostinho, uma espécie de guia para os pregadores e escri-
tores católicos.  

Outra corrente que era cultuada, principalmente na época do Barroco, pelos 
pregadores foi a proveniente do platonismo. Ela chegava filtrada pelo pensamento 
católico, principalmente dos místicos espanhóis, como Santa Teresa do Menino 
Jesus, São João da Cruz, São João de Ávila e São Luís de Granada. 

Ainda uma terceira fonte foi a linguagem marcada pela Escolástica (séc. 
XIII), uma filosofia, mas também método de ensino, muito empregado pelo ensino 
católico. Essa tendência conseguiu unir o platonismo ao aristotelismo, numa síntese 
produtiva para o pensamento religioso católico. O principal representante desse pen-
samento é São Tomás de Aquino. 

 
4. A temática dos sermões 

Vieira, ao lado de outras obras, teve tempo e dedicação para produzir mais de 
200 sermões. Na edição consultada, a de Lello e Irmãos Editores, são ao todo 15 
volumes e 212 textos. A temática desses textos é a mais variada possível. Com 
temas religiosos e sociais. Ia o autor com muita facilidade de um assunto para outro, 
sempre cuidadoso no analisar e no criticar o que considerava falho no sistema político 
e mesmo entre os pregadores católicos. A crítica e a denúncia social fizeram parte 
assídua de seus escritos. Atacava acerbamente seus compatriotas portugueses que 
vinham enriquecer no Brasil e desfrutar de seus bens em Portugal.  
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A crítica religiosa caía principalmente sobre outros pregadores, aqueles que 
pregavam nos paços e não com passos, com jogo de palavras que era outro recurso 
bastante explorado por Vieira. Criticava, portanto, aqueles que não saíam para per-
correr as terras inóspitas dos sertões, principalmente do Maranhão, para lá pregar 
aos índios. São exemplos Sermão da Primeira Dominga da Quaresma e Sermão da 
Segunda Dominga da Quaresma, ambos sobre o indígena brasileiro. Sobre os pre-
gadores, a sua crítica dirige-se principalmente aos dominicanos. Um dos mais criti-
cados e, inclusive, ironizados, era Frei Domingos de São Tomás. Essa crítica está 
clara no Sermão da Sexagésima. (GOMES. Apresentação, em VIEIRA, António. 
Sermões. 11, p.86).  

Sobre temas sociais, era comum Vieira defender o Brasil, tanto o seu territó-
rio, como seus bens. Defendia-o contra exércitos estrangeiros, contra funcionários 
que roubavam e contra aqueles que “roubavam” o tempo, por não exercerem suas 
funções nos empregos, para os quais eram contratados e bem pagos pela metrópole. 
É exemplo o Sermão do Bom Ladrão. Na defesa do território, o mais incisivo é o 
Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as de Holanda, já algumas 
vezes referido. 

Vieira pregou a favor dos menos favorecidos. Falou, principalmente, em 
defesa do índio e dos escravos, ambos explorados pelos portugueses, que queriam 
com o trabalho deles e com eles próprios, vendendo-os como mercadorias, obterem 
grandes lucros e tirar maior proveito económico. 

  
5. Considerações finais 

O que se pôde observar e o que os estudiosos mais ressaltam é a grande 
importância da prosa de Vieira. Uma prosa que se adapta perfeitamente ao sermão 
religioso e, portanto, à arte de pregar. É por esse motivo, que o grande jesuíta nascido 
em Portugal, mas que adotou o Brasil como sua terra, destaca-se entre os autores do 
séc. XVII. O seu conceitualismo sempre impactou os seus leitores e deve ter impres-
sionado muito os seus ouvintes, quando, no Brasil, pregava nas igrejas da Baía e do 
Maranhão, principalmente.  

Como se sabe os conceitos constituem os fundamentos da oratória barroca. 
Vieira deixou exemplos grandiosos nos principais sermões que pregou e que teve a 
paciência de uma vida toda para revê-los com vista a uma futura publicação. Seus 
sermões eram peças perfeitamente preparadas para a leitura. 

Outro motivo da sua importância para a literatura de língua portuguesa são os 
juízos e julgamentos que faz dos problemas do Brasil. Estava perfeitamente entrosado 
com a vida brasileira e conhecia a fundo a cultura. Conhecia também os principais 
problemas. Conhecia e denunciava os ataques de forças estrangeiras, em busca do 
território brasileiro, como dos achaques dos seus senhores, atrás dos bens que então 
a Colónia já produzia à profusão.  

No campo da religião, criticava sem piedade seus opositores nas lides da pro-
fissão de sacerdote. Ensinava Vieira que se devia pregar com força, com convicção, 
com veemência. O sermão deveria ser vibrante e não pronunciado com voz débil, 
como faziam muitos dos seus opositores de púlpito. 

No conjunto de suas obras de diferentes gêneros, inclusive alguns de cunho 
sebastianistas, messiânicos, proféticos, as cartas e principalmente os sermões são os 
que se destacam pelo peso literário, pelo conteúdo rico, pela linguagem variada e 
pelo estilo que atraía a todos que o ouviam e hoje o lêem.  



Vieira escritor e diplomata 209

Os Sermões de Vieira representam obra fundamental para o conhecimento da 
língua portuguesa. Vieira é modelo, verdadeiro paradigma de bom escritor, de bom 
prosador, inexcedível na arte de pregar, um dos maiores prosadores do Brasil e de 
Portugal.. 

Como documento histórico, os Sermões de Vieira são importantes para se 
conhecer o Brasil-Colónia. Por eles, tomamos conhecimento dos problemas sociais, 
das relações humanas em tempos de mudanças de um país que começava a se firmar 
e a se impor no cenário mundial. 

Se escolhermos algumas opiniões críticas e de escritores e poetas sobre Vieira, 
teremos, por exemplo, a opinião do grande historiador baiano Pedro Calmon: “Alinha-
-se entre os grandes oradores universais: que maior não produziu a língua portuguesa.” 
(CALMON, apud. GOMES, Apresentação, em VIEIRA, António. Sermões, p. 133). 

Para o teórico da literatura e historiador da literatura brasileira, Alfredo Bosi: 
“Existe um Vieira brasileiro, um Vieira português e um Vieira europeu, e essa riqueza 
de dimensões deve-se (...) à sua estatura humana em que não me parece exagero reco-
nhecer traços de génio.” (BOSI, História Concisa da Literatura Brasileira, p. 49). 

O poeta Fernando Pessoa, em sua obra Mensagem, em que à moda de Camões, 
mas poeticamente diferente de Camões, canta as glórias da nação, dos povos e dos   
feitos portugueses, ao se referir ao grande pregador sacro, assim se expressou:  
   

“O céu estrela o azul e tem grandeza. 
Este, que teve a fama e a glória tem, 
Imperador da língua portuguesa,  
Foi-nos um céu também.”  
 

            (PESSOA. Mensagem, p. 86). 
 

O poeta brasileiro, sulmatogrossense, Manoel de Barros, segundo confessa, 
depois de ler Vieira, interessou-se pela construção da frase, sempre trabalhada, 
exemplo para escritores:  

 
“Eu tive a sorte de conhecer um professor, padre Ezequiel, um homem culto e de espí-
rito aberto, que marcou profundamente minha formação. Quando eu tinha 13 anos, ele 
me deu para ler um livro do padre Vieira. Fiquei alucinado. Vieira despertou em mim 
o gosto pela frase, pela sintaxe, pela construção sofisticada. Se quiser tornar-se escri-
tor, poderá tornar-se.  
 

(BARROS. http: //cristianccss.wordpress.com/category/entrevistas/. Acesso em 28.12.08). 
 

Vieira é, portanto, um autêntico artista da palavra, modelo de prosador, 
exemplo a ser seguido. Ele sabe conquistar os leitores com a fluidez de sua lingua-
gem, com o brilho de seus argumentos e com a lucidez de sua análise sobre os pro-
blemas do Brasil no séc. XVII, que parecem ser os mesmos de nossos dias.  
  
Referências bibliográficas 
ALVES, Gonçalo (1959). Duas palavras de apresentação, em VIEIRA, António. Sermões. 

Porto: Lello. 5 vols.  
BARROS, Manoel. http: //cristianccss.wordpress.com/category/entrevistas/. Acesso em 28.12.08). 
BOSI, Alfredo (1970). História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix. 
CALMON, Pedro. História da literatura baiana. Apud. GOMES, Eugênio. In VIEIRA, Antó-

nio. Sermões. Porto: Lello. 5 vols.  



210 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

CIDADE, Hernani (1985). Padre António Vieira. Lisboa: Presença. 
GOMES, Eugênio. Apresentação, em VIEIRA, António. Sermões. Rio de Janeiro: Agir, 1968. 

(5ª. ed.).  
(LAUSBERG, Heinrich (1972). Elementos de retórica Literária. Lisboa: Gulbenkian. (2ª ed.). 
LINS, Ivan (s. d.). Sermões e cartas do padre António Vieira. Rio de Janeiro: Ediouro.  
LISBOA, João Francisco (1884). Vida do Padre Vieira. Rio de Janeiro: (4ª ed.).   
MOISÉS, Massaud (1978). Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix. (2ª ed.). 
PESSOA, Fernando (1968). Sermões. Rio de Janeiro: Agir. (5ª ed.).  
______ (1969). Mensagem. Rio de Janeiro: Aguilar.  
VIEIRA, António (1959). Sermões. Porto: Lello. 5 vols. 
______ (1959). Sermões. Porto: Lello. vol.1, tomo 1.  
______ (1959). Sermões. Porto: Lello. vol. 1, tomo 3.  
______ (1959). Sermões. Porto: Lello. vol. 3, tomo 7.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A latência sensual consciente da narrativa machadiana 211

A latência sensual consciente da narrativa machadiana 
 

José Linhares Filho 
Universidade Federal do Ceará 

  
 
 

Entendemos que em grande parte da ficção machadiana da segunda fase 
existem duas camadas narrativas que se conectam: uma patente, realista, e uma 
latente, naturalista e ao mesmo tempo simbolista, de um peculiar Simbolismo. É da 
simbólica machadiana que mais intensamente se gera a sensualidade, a ironia, o 
humour e a tragicidade da narrativa em estudo. 

No Dom Casmurro, impõe-se um relacionamento entre a expressão “mar da 
Glória” e dois antropônimos: “Capitolina”, de que se derivou o hipocorístico “Capitu”, 
e “Glória”, que denomina a mãe de Bentinho. Como sabemos, a escolha dos antro-
pônimos e topônimos da ficção de Machado não é gratuita. Vale-se o autor, alterada 
ou cumulativamente, da etimologia (aspecto diacrônico), do estado sincrônico, da 
motivação fonológica, da significação histórico-cultural dos antropônimos e topôni-
mos, que passam a constituir-se em valores semânticos ou símbolos para a construção 
da estrutura profunda da narrativa ou, antes, do entre-texto1 desta. 

O nome “Capitolina” esclarece a sugestão intencional do autor, ao utilizar a 
expressão “mar da Glória” e, afinal, toda a semântica marinha e latente do livro em 
análise. “Capitolina” é nome adjetivo que significa “do Capitólio; que diz respeito 
ao Capitólio”, que é o “templo dedicado a Júpiter e cidadela da antiga Roma”, tendo 
o sentido figurado, dicionarizado, de “glória, triunfo, esplendor”. 

Podemos concluir que, se os órgãos genitais de Capitu, a Mulher, são um mar 
de glória, Da. Glória, a Mãe, é, pela grandeza da maternidade, que por meio dos 
órgãos genitais dá origem à vida, também um mar de glória. Contudo, por sabermos 
da atitude pessimista da obra machadiana negar a vida, haja vista o capítulo “Das 
negativas” nas Memórias Póstumas (“Não tive filhos, não transmiti a nenhuma 
criatura o legado da nossa miséria”), bem como passagem de “O delírio” de Brás 
Cubas, na qual a Natureza, a grande Mãe, origem da vida, se confessa “mãe e 
inimiga”, e, ainda, pela própria transformação, no Dom Casmurro, do mar glorioso 
num mar de perfídia, deduzimos que também no entre-texto de tal livro há uma 
grande ironia consciente à vida, a qual se entrevê na antítese entre a derrota do 
narrador-personagem (qualquer que fosse a conduta de sua mulher) e o significado 
do próprio nome da genitora de Bentinho e, ainda, entre aquela derrota e a concep-
ção de que os órgãos genitais de Capitu são um mar de glória. 

Cremos que o nome Escobar haja sido escolhido pelo romancista sem 
fundamento na etimologia ortodoxa, mas em alusão ao rio Cobar, em cujas margens 
o profeta Ezequiel recebeu a vocação de Deus para pregar (veja-se a introdução a 
essa profecia: 1,1-4). Dirigindo-se as águas dos rios para o mar e chamando-se Eze-
quiel o filho de Capitu, sugerir-se-ia que o menino proviesse de Escobar, denunciado 
este pela expressão “és Cobar”. Escobar seria, ou o seu sêmen, por metonímia, um 
rio que corresse para o mar de Capitu, entendendo-se que a personagem homônima 
do profeta se originasse de Escobar, como a vida profética do Ezequiel bíblico se 

                                                 
1 Jayme Ferreira Bueno, doutor em Letras, professor de Literatura. 
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originou às margens do rio Cobar, metonimicamente desse rio. Observe-se a 
insinuação maliciosa de José Dias, chamando o menino de “Filho do homem” como 
Deus denominava o profeta, recebendo o agregado, por isso, a reprovação de Capitu, 
que assim se traía, conforme suscita a visão de Bentinho. 

Explicando mais a razão do mar significar no Dom Casmurro os órgãos 
genitais femininos (o que implica simbolizar o mistério poético da vida apesar do 
negativismo do autor), e confirmando o entre-texto que vamos desvendando, lembra-
mos a informação cultural de teor evolucionista de que o mar geográfico é tido, sendo 
parte da Natureza, como a origem imediata da vida.Suscita o autor que a Mulher, por 
meio de sua função genital, que é mar, representa a Natureza, que, no seu potencial 
dialético e absurdo, é prazer e dor, mãe e inimiga, benefício e traição, vida e morte. 

O humorismo das Memórias Póstumas de Brás Cubas anuncia-se logo nas 
palavras preliminares sob o título de “Ao leitor”, escritas pelo “autor defunto”, entre 
as quais se lê sobre a “Obra de finado”: “Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta 
da melancolia, e não é difícil antever o que poderá sair desse conúbio”.2 

O humorismo das Memórias Póstumas, que se estende em maior ou menor 
intensidade à maior parte da obra machadiana, a partir de 1881, possui características 
ora de ironia, ora de humour. Acreditamos que a latência sensual da obra machadiana, 
latência que consideramos seja, em maior escala, consciente, é cheia de “causas 
secretas”, de ambigüidade, de segundas intenções, o que torna essa obra extrema-
mente aberta segundo a compreensão de Umberto Eco.3 

Comprova-se a intencionalidade da latência não só pelo fato do autor sugerir 
ocultar processos e incitar o leitor a descobrir enigmas, mas também pela constatação 
de certa freqüência de ocorrências do discurso ficcional, nas quais se correlacionam 
vários símbolos, freqüência essa que nos leva a crer, sem prejuízo da intuição artística, 
na consciência da arquitetura de uma espécie de polissignificação, a cuja interpretação 
chegamos, sentindo-nos dirigir pelo escritor. Torna-se, pois, de suma importância em 
Machado de Assis a leitura do aspecto paradigmático da narrativa numa dimensão 
profunda ou, usando-se a teoria de Eduardo Portella, uma leitura do entre-texto. 

Afrânio Coutinho afirma que “a obra de Machado de Assis é fundada sobre 
três grandes motivos: o humorismo, a tragicidade e a simbologia”.4 Podemos adicio-
nar a esses aspectos a sensualidade, sobretudo numa camada subjacente, a nosso ver 
constituída mais intencional que preterintencionalmente. O símbolo valoriza o sensual, 
levando este, o humorismo e a tragicidade à plenitude estética. Justifica-se a insis-
tência de sensualismo na parte latente de narrativas machadianas precisamente por 
esse constituir um campo fértil para a exploração do tragicômico. 

Segundo Bergson, “O riso deve ter uma significação social.”5 Para muitos 
pensadores, sociólogos como Jankelevitch e Paulhain, o riso possui uma função 
corretiva dos atos sociais e humanos. No entanto, o humorismo em Machado não 
apresenta com nitidez essa missão pragmática; pelo contrário, parece mais lúdica. 
Não traz objetivo moralista, não conduz a vontade de edificar, mas de destruir, 
lançando-se indiretamente maldição contra o Autor ou o suposto Autor do universo. 

                                                 
2 ASSIS, M. de (1962) p. 511. Daqui por diante, convencionamos a abreviatura “OC” para aludir ao volume 
da Obra completa do autor relacionada na bibliografía. 
3 Cf. Eco, U. (1971). 
4 COUTINHO, A. (1966) p. 111. 
5 BERGSON, H. (1980) p. 14. 
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Pois a essência da filosofia ficcional de Machado é o ódio entranhado à existência, a 
negação da vida pelo que de imperfeito e infeliz esta encerra. 

Muitas vezes Brás Cubas parece dirigir sua ironia e seu humour contra si 
mesmo, no entanto é contra Deus e/ou contra a Natureza que em verdade os dirige. 
Zombando de todos e de tudo, Brás Cubas zomba particularmente do leitor desde a 
ameaça de dar-lhe piparote até chamá-lo de obtuso. 

Buscamos acima de tudo, na presente análise, o intrínseco literário, seguindo 
os ditames da Crítica Estética. Adotamos, pois, os métodos da interpretação literária 
(Hermenêutica em sentido amplo), ajudando-nos com a Retórica, a Semântica, a 
Estilística e a Etimologia. 

No nosso ensaio A Metáfora do Mar no Dom Casmurro comentamos as insi-
nuações de Machado de Assis sobre os seus processos e o desafio ao leitor, exami-
namos casos de anomalias sugeridas como os de Eugênia e Marcela, analisamos 
símbolos marítimos, o do dinheiro e o dos calçados na ficção do escritor, e apresen-
tamos várias teorias não extrínsecas, mas estéticas, em que se baseia a nossa análise 
da latência sensual consciente nas mais importantes produções machadianas e em 
alguns escritos de Eça de Queirós (“Singularidades de uma Rapariga Loura”, “Um 
Poeta Lírico” e “José Matias”). 

 A Dor humana, motivo do tema das Memórias Póstumas, é, metonimicamente, 
ou seja, por contigüidade, representada aí por uma dor específica, a do conflito sexual, 
refletido sobretudo nos símbolos: o emplasto, a política e a solda da opinião. 

Sabemos que Rubião e Brás Cubas não seguiram, aquele por não a entender, 
este por desprezá-la, a filosofia do Humanitismo de Quincas Borba, novo Pangloss 
pelo otimismo leibniziano e homossexual sugerido, com a sua teoria do benefício, 
que não era solidariedade humana, nem cristianismo, nem austeridade epicurista, 
mas uma indignidade masoquista disfarçada em conformação com o sofrimento, 
como suscita Machado com a latência consciente. Contra o otimismo de Leibniz, o 
pessimismo de Schopenhauer. 

A significação etimológica de Virgílio, de origem latina, segundo alguns 
autores, “é discutida”.6 Mário de Freitas, por exemplo,assim a considera sem indicar o 
significado do nome. Janete de Andrade registra a significação de “varinha, raminho”.7 

Nadia Maggi consigna “Virgilius, verga, vara, vareta”.8 Chegamos a aceitar uma falsa 
informação de que Virgílio proveria de vir-vigilis com síncope, do que resultaria o 
conceito de homem vigilante numa dedução que hoje vemos fugir a toda lógica das 
normas etimológicas. Interessante, porém, é que a idéia de homem vigilante, que se 
modifica na compreensão de mulher vigilante ou vigilância, liga-se à sugestão fono-
lógica e semântica do nome “vigília”, diante do designativo da personagem Virgília. 
Esse entendimento vai ao encontro do significado etimológico de Virgílio como “vari-
nha, verga, vara, vareta”. O combate psíquico ou vigília representa-se pela etimologia 
dos nomes Virgílio, Virgília, pois uma varinha pode ser um instrumento de luta. 

Pelo contexto simbólico do livro, Virgília quer, realmente, dizer mulher 
vigilante ou vigilância. 

Virgília (ou a vigilância) conforme deduções ligadas ao etimológico e ao 
contexto do livro, representa uma espécie de superego, que não se liga ao inconsciente, 
como na psicanálise, mas ao consciente. Não é somente mulher, mas está no íntimo de 
                                                 
6 FREITAS, M. de. (1965). 
7 ANDRADE, J. de. (1994). 
8 MAGGI, N. (1994). 
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Brás Cubas e simboliza o apego exagerado, inquieto, vigilante, que o solteirão da 
Gamboa muitas vezes demonstra ter à integridade viril. A idéia de combate psíquico 
prende-se ao verso virgiliano arma virumque cano, escrito “muitas vezes, ao acaso” 
por Brás Cubas, verso que, por sua vez, lembrou ao pai de Brás Cubas o nome da 
noiva do filho, Virgília. No capítulo III, “Genealogia”, das Memórias, sugere-se o 
dever de Brás Cubas regenerar com a conduta viril, a seu modo, o nome da família de 
tanoeiros (moralmente indignos segundo a latência intencional do contexto).  

Sendo Brás Cubas um homem preocupado, no enredo subjacente, com a sua 
própria virilidade, insurge-se contra a conformação físico-moral da Obra Criada ou 
da Natureza, (nisto como um representante da filosofia negativista, de niilismo 
absoluto de Machado), e ainda no enredo implícito não quer aceitar –, o que denota, 
pelo absurdo da rejeição, um estado de conflito e insegurança da masculinidade –, 
que o indivíduo do sexo masculino, pelo menos ele, Brás Cubas, possua partes 
parassexuais semelhantes às da mulher. Assim, por vários aspectos examinados em 
nosso trabalho Ironia, Humor e Latência nas Memórias Póstumas, o narrador-perso-
nagem desse livro sugere que o emplasto seria um frustrado e burlesco remendo 
anal, com que corrigiria a Natureza. 

A humorística e frustrada invenção do emplasto assemelha-se à solda da 
opinião pública. Refere-se a solda, no nível patente da narração, à reputação do Lobo 
Neves como homem que fosse respeitado pela mulher. No plano latente, porém, a 
solda relaciona-se ao bom juízo que o público deva fazer do comportamento moral do 
Lobo Neves, já que o narrador-personagem sugere possuir aquela personagem tendên-
cias para o homossexualismo passivo, o que comprovamos no ensaio. O símbolo do 
livro na afirmação “e estava fechado o livro da vida sem nenhuma página de sangue” 
liga-se, pelo contexto latente da narrativa, ao da solda. Esta se prende ao símbolo da 
política, que se relaciona com o que representam os números 13 e 31, assinaladores 
dos dois atos de nomeação do Lobo Neves para presidente da província.  

As superstições de Dona Plácida são simbólicas e relacionam-se à latência 
sensual consciente. 

A expressão “flor dos homens” forma subjacentemente uma metáfora sensual 
e equivale à “flor da hipocondria”, que em Brás Cubas humoristicamente “recolheu-
-se ao botão para deixar a outra flor menos amarela, e nada mórbida, – o amor da 
nomeada, o emplasto Brás Cubas”. (OC, p. 548) A expressão “o amor da nomeada” 
liga-se ao respeito pela opinião, portanto à solda. Em Quincas Borba, a “flor dos 
homens” seria a “Escrófula da vida”. (OC, p. 573) A expressão “maior número” do 
cap. “A solda” identifica-se com o zero e equivale à “flor dos homens”. 

A ponta do nariz e o chapéu constituem-se em símbolos sensuais e humorísticos 
dos mais explorados por Machado, representando o nariz o falo, e o chapéu, pelo 
recurso da hipálage, representando os órgãos genitais femininos e sobretudo as partes 
parassexuais masculinas e femininas. O conto “O Segredo do Bonzo” ratifica a 
representação que indicamos para o nariz, que nas Memórias Póstumas apareceria 
simbolizando o falo nos seguintes capítulos: IV, XVIII, XXVI, XXIX, XCVII, CXV e 
CXVII. O conto “Capítulo dos Chapéus” confirma com a crônica de 04 de julho de 
1883, publicada em Balas de Estalo, o símbolo indicado para o chapéu, que apareceria 
representando o que apontamos nos seguintes capítulos das Memórias Póstumas: XI, 
LIX, LXXVII, LXXXVIII, CIV, CXVI, CXXVII, CXXXVII e CXLII. 

Os conselhos ambíguos do pai de Brás Cubas a este no capítulo XXVIII – 
“Contanto que...” lembram o conto “Teoria do Medalhão”, texto zombador do 
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maquiavelismo e em que o pai, pelos símbolos e a ambigüidade do contexto, 
sugeriria ao filho, escabrosamente, normas da “política” do homossexualismo. E 
Esaú e Jacó prima pela simbólica política.  

O onanismo representar-se-ia nas Memórias Póstumas, entre outras coisas, pela 
atitude do faquir (cap. XLIX), pela pêndula (cap. LIV) e o movimento de rotação (cap. 
CL). A Ordem Terceira do cap. CLVII – “Fase brilhante”, simbolizaria, pela ironia 
machadiana, uma terceira opção de função sexual, em que o benefício é uma ajuda 
anormal conforme as sugestões do contexto. E a palmatória de Ludgero Barata 
representaria, segundo o raciocínio da hipálage, as partes parassexuais de “ossudo e 
calvo” desse “guerreiro célebre” (da etimologia do seu nome, proveniente do 
germânico). Conforme a mente do travesso menino Brás Cubas ou do adulto narrador-
-personagem, essas partes parassexuais, simbolizadas pela palmatória, realizavam o 
compelle intrare das lições que Ludgero “incutiu no cérebro” (símbolo da glande) de 
Brás Cubas. A barata que se prende ao nome de Ludgero, constitui-se no símbolo 
caricato da, por assim dizer, passividade sexual ativa da personagem, pois tal inseto, 
mesmo o macho, se relaciona sexualmente por suas partes traseiras. 

Concluímos que a latência sensual consciente sublinha e redimensiona a 
ironia e o humour do escritor. 

Comprova-se a grande experiência psicológica de Machado de Assis, 
humorista e trágico, que como poucos soube compreender a condição humana, 
interpretar a Dor existencial, manipular com tamanho arrojo e destreza o simbólico, 
enfim manifestar-se com tanta grandeza e verdade artísticas quer no espaço da fala 
quer no do silêncio. 
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Dada a exigüidade necessária do espaço da presente comunicação, deixamos de provar com 
argumentos e exemplos a maioria das afirmações aqui feitas, e que poderão parecer estranhas, 
levianas ou gratuitas ao leitor. Este, porém, encontrará a comprovação delas nos trabalhos do 
autor indicados na bibliografia.  
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Resumo: Segunda língua de Machado, mais da metade de sua biblioteca está em idioma francês, 
mas a influência da lingua de Molière ainda é menos vista que alguns nomes ingleses que o 
próprio escritor declina, como Laurence Sterne. O texto trata da relação direta entre um conto 
do autor francês Prosper Mérimée, Mateo Falcone, publicado em 1830, e uma das obras-
-primas machadianas, Conto de escola. 
 
 

Numa conferência sobre Prosper Mérimée proferida na Taylor Institution, 
Oxford, em dezembro de 1890, o crítico e esteta inglês Walter Pater afirma que seu 
conto Mateo Falcone está entre as histórias mais cruéis que já foram escritas 
(PATER, 1910: 26). 

Mestre do gênero, Mérimée é hoje mais conhecido como o autor de Cármen, 
a história da inconstante e infiel cigana espanhola que mais tarde foi tema da ópera 
de Georges Bizet. O conto Mateo Falcone sai em uma revista parisiense, com a 
assinatura do autor, em maio de 1830. É a estréia da Córsega como cenário de enre-
dos violentos, fato repetido com a novela Colomba, ainda que o autor só venha a 
conhecer a terra de Bonaparte alguns anos mais tarde, numa viagem feita em 1839. 

Tal como Machado de Assis, também Prosper Mérimée está mal assentado 
quando o objetivo é enquadrar sua produção num lugar fixo. Mesmo seu gosto 
romântico pelo místico, que chega até o sobrenatural em contos como Visão de Carlos 
IX, não compensa o pessimismo e a ironia velados saídos de sua pena que o une aos 
realistas. São essas características, que a crítica percebe como as mais destacadas no 
autor, que primeiro o aproximam de um escritor, também ele irônico e melancólico, 
que leu suas obras com muito cuidado, Machado de Assis. No caso do primeiro conto 
publicado por Prosper Mérimée, Mateo Falcone, julgamos haver influência direta 
sobre uma obra-prima machadiana, Conto de escola. 

Uma olhada na biblioteca de seu fundador na Academia Brasileira de Letras, 
ou do que restou dela, nos mostra que ela ainda contém, depois de uma inundação, 
oito volumes de obras de Mérimée. Diz Lúcia Miguel Pereira ser “quase um truísmo 
lembrar que as influências, por mais ilustres que sejam, só fecundam aqueles que 
uma disposição anterior prepara para as receber” (PEREIRA, 1988: 61). Tal é o caso 
entre Machado e a literatura que o precedeu, tanto da nacional quanto da estrangeira. 

Para Antônio Cândido, a escrita de Machado de Assis radica da obra alenca-
riana, particularmente dos volumes em que o cearense aproxima seus personagens 
da investigação psicológica, como Lucíola e Senhora. No entanto, julgamos que 
entre as influências estrangeiras que o próprio Machado aponta, como Xavier de 
Maistre e Laurence Sterne, cabe um lugar para a literatura francesa, com franca 
influência de Mérimée. Uma visão panorâmica da ficção machadiana inclui esses 
escritos entre aqueles que Júlia Kristeva denomina de “intertextos compartilhados”, 
ali divididos entre autores nacionais, ingleses e franceses, formando o conhecido 



218 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

“mosaico de citações”, mas com certeza um exemplar de matriz bizantina. Na ver-
dade, em obra dedicada exclusivamente as relações entre a literatura machadiana e a 
francesa, destacando nesse estudo dois de seus romances, Esaú e Jacó e Memorial 
de Aires, Gilberto Pinheiro Passos percebe que  

 
(...) a cultura francesa se faz presente (...) ora às escâncaras, no próprio idioma de 
Molière, ora por meio de traduções nem sempre fidedignas, ou mesmo por referências 
aparentemente anódinas a personagens e autores, estabelecendo associações insuspei-
tadas à primeira vista, mas sempre indiciadas pelas narrativas (...)1.  

  
Quanto às influências literárias de Mérimée, algumas delas são reveladas pelo 

autor através do conto O padre Aubain, que lista treze autores diferentes, a maioria 
deles também presente na biblioteca de Machado, como Lord Byron, Lamartine e 
Virgílio. No entanto, seus autores preferidos eram, na verdade, Aristófanes, Rabelais 
e Cervantes, fontes de inspiração de sua veia satírica. 

Nas contas de Jean Michel Massa, a predominância da língua francesa na 
biblioteca machadiana aponta na direção de uma “pista essencial para a pesquisa e o 
estudo da obra” (Apud JOBIM, 2001: 97). Contudo, é o intelectual probo por trás da 
figura de Machado quem nos dá a dica reveladora, apontando para as fontes de sua 
inspiração em Várias histórias, já na introdução que se segue a uma epígrafe de 
Diderot:  

 
As Várias Histórias que formam este volume foram escolhidas entre outras, e podiam 
ser acrescentadas, se não conviesse limitar o livro as suas trezentas páginas. É a quinta 
coleção que dou ao público. As palavras de Diderot que vão por epigrafe no rosto desta 
coleção servem de desculpa aos que acharem excessivos tantos contos. É um modo de 
passar o tempo. Não pretendem sobreviver como os do filósofo. Não são feitos 
daquela matéria, nem daquele estilo que dão aos de Mérimée o caráter de obras-
-primas, e colocam os de Poe entre os primeiros da América (...) (grifo nosso)2. 
 
A força dos textos de Machado, para Lúcia Miguel Pereira, está menos nas 

linhas gerais que atestam a inimputabilidade do ser humano, apenas sugeridas, que 
nos pormenores que denunciam as fraquezas e que são quase sempre reiterados. A 
ensaísta alega ser esta a razão da supremacia dos contos sobre os romances do autor, 
pois sua força estaria nesses flagrantes que focalizam as debilidades humanas de 
modo particular. Os dois contos dessa análise se encaixam nesse parâmetros. Mateo 
Falcone e Conto de escola falam de fraquezas cometidas enquanto o homem ainda 
está em formação, na tenra idade de dez anos, numa dura aprendizagem da delação e 
da corrupção.  

A fábula de Mérimée conta a história de um camponês corso, pai de três 
filhas e cujo caçula, Fortunato, tem dez anos de idade. Certa manhã, Mateo sai de 
casa para vistoriar seus rebanhos em companhia de Josefa, sua mulher, e o pequeno 
fica para tomar conta da casa. Horas depois, ele ouve uma série de disparos, quando 
surge Gianetto Sanpiero, um bandido ferido perseguido pela milícia, os “golas ama-
relas”. Reconhecendo o filho de Mateo, ele pede para ser escondido, mas Fortunato 
recusa. O fugitivo o ameaça de morte, porém ele não se dobra. Mas em seguida o 

                                                 
1 PASSOS, Gilberto Pinheiro. As sugestões do conselheiro: a França em Machado de Assis: Esaú e Jacó 
e Memorial de Aires. São Paulo: Ática, 1996, p. 15. 
2 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004, v. II, p. 476. 
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pequeno faz uma proposta e pergunta o que Gianetto lhe dará em troca. Ele retira da 
bolsa uma moeda de cinco francos, de prata. O menino sorri e o esconde num monte 
de feno sobre o qual acomoda uma gata e seus filhotes, tapando depois as marcas de 
sangue da estrada com terra. Após alguns minutos, aparecem seis homens de uni-
forme comandados pelo adjunto Teodoro Gamba, que pergunta a Fortunato se não 
passou por ali um homem de casaco preto. O menino não responde, irritando Gamba, 
que também o ameaça, mas ele usa o nome do pai, assustando os outros policiais. 
Então Teodoro saca do bolso um relógio de prata e oferece a ele, que nesse momento 
ergue a mão esquerda e indica o monte de feno. Enquanto os atiradores prendem o 
fugitivo, chegam Mateo e a mulher, a quem o adjunto conta como conseguiu a captura 
graças à ajuda de Fortunato. Então, o preso cospe no chão e insulta Mateo, dizendo: 
“Casa de traidor”. Eles se vão, e por dez minutos o corso fica calado. Josefa avista a 
corrente do relógio saindo da camisa do filho e pergunta de onde o objeto surgiu. 
Com a resposta, o pai espatifa a o relógio contra a parede. O pequeno soluça alto e 
Mateo diz a Josefa que se despeça do menino. Joga a arma no ombro e juntos seguem 
o caminho do matagal. 

Reproduzir com outras palavras que não as do próprio Mérimée as últimas 
linhas do conto retira o impacto causado por sua linguagem e seu poder de concisão, 
que não utiliza duas palavras se pode fazer melhor. Portanto, optamos por reproduzir 
aqui o texto integral, na tradução de Mário Quintana:  

 
– Fortunato, vai para junto daquela pedra grande. 
O menino fez o que lhe ordenavam, depois ajoelhou-se. 
– Reza as tuas orações. 
– Meu pai, meu pai, não me mate. 
– Reza! – repetiu Mateo com voz terrível. 
O menino, balbuciando e soluçando, rezou o Padre-Nosso e o Credo. O pai, com voz 
forte, repetia Amém! no fim de cada prece. 
– São só essas orações que tu sabes? 
– Eu sei também a Ave – Maria, meu pai, e a ladainha que minha tia me ensinou. 
– É muito longa, mas não importa. 
O menino terminou a litania com voz apagada. 
– Terminaste? 
– Oh! Meu pai, por amor de Deus, perdoe-me! Eu não farei mais! Pedirei tanto ao 
meu primo caporal, que hão de perdoar ao Gianetto! 
Continuava a falar, enquanto Mateo armava a espingarda e apontava-a, dizendo-lhe:  
– Que Deus te perdoe! 
O menino fez um desesperado esforço para se erguer e abraçar-se aos joelhos do pai; 
mas não teve tempo. Mateo fêz fogo, e Fortunato caiu morto. 
Sem olhar para o cadáver, Mateo retomou o caminho de casa, em busca de uma 
enxada para enterrar o filho. Mal dera alguns passos, encontrou Josefa, que corria 
alarmada com o tiro. 
– Que fizeste? 
– Justiça. 
– Onde está ele? 
– Lá embaixo, no barranco. Vou enterrá-lo. Morreu como cristão, mandarei rezar 
missa por ele. Dize ao meu genro Teodoro Bianchi que venha morar conosco3. 

 

                                                 
3 MÉRIMÉE, Prosper. Novelas completas. Trad. de Mário Quintana. Porto Alegre: Editora Globo, 1960, 
p. 39. 
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Nas palavras de Walter Pater, nós sabemos que piedade e terror formam a 
estrutura essencial do senso trágico, porém em Mérimée temos somente o terror, e ao 
lê-lo, é quase possível perceber como escreve, com uma serpente enrolada na mão. 

Na narrativa de Machado, Pilar, menino de dez anos como Fortunato, é 
morador de um subúrbio carioca, filho de pai militar, e cabulador contumaz no 
humilde sobrado onde funciona a escola. Mas naquele dia escolhe deixar a pipa de 
lado e comparecer às aulas. Raimundo, filho do professor, aluno fraco que tem difi-
culdade de aprender a lição e muito medo do pai, oferece uma moeda de prata para 
que Pilar lhe ensine o ponto. Curvelo, colega de ambos, observa a transação e delata 
os dois meninos para um Policarpo que lia, indignado, as noticias de jornal que 
davam conta do adiantamento da maioridade de D. Pedro II por meio de um golpe 
político. O mestre-escola dá um sermão nos dois e joga a moeda pela janela. Pilar 
ainda pensa em se vingar de Curvelo, que não vai à aula de tarde, mas depois desiste; 
no dia seguinte, sai para brincar de calças novas, sonhando recuperar a moeda, mas 
por fim correndo atrás do batalhão de fuzileiros que toca Rato na casaca. 

Conto de escola é publicado pela primeira vez na Gazeta de notícias de oito 
de dezembro de 1884, e está incluído no conjunto que sai em volume em Várias his-
tórias no ano de 1895. Na linha da crítica psicológica estabelecida por Lúcia Miguel 
Pereira, Josué Montello considera que ele é  

 
(...) tão perfeito nas suas minúcias urbanas e tão bem composto no seu tom evocativo, 
entre os grandes textos machadianos, que dificilmente deixaria de ser uma página de 
memória, viva, flagrante, humana, com a figura do mestre, o ambiente da escola, a evo-
cação da sala de aula, e a experiência do menino, tudo a deixar sentir o flagrante da via 
autêntica, que a evocação do adulto teria ido buscar no íntimo de suas recordações4. 

 
É um narrador com alguma distância em relação ao tempo da ação que nos 

conta a história, numa linguagem cuidada que Roberto Schwarz vê como “a desen-
voltura intelectual do narrador, em desproporção com o mundo acanhado das perso-
nagens, funciona [ndo] como um meio de lhes compensar o isolamento histórico (...) 
compondo uma mistura e uma fala peculiares, que vieram a ser marca registrada do 
autor” (grifo nosso), operando assim o que ele denomina de “desprovincianização e 
universalização” (SCHWARZ, 2004: 10) no sentido literal desses termos. 

Prosper Mérimée faz uso desses mesmos recursos narrativos em seus contos. 
O narrador é em geral um forasteiro, um viajante, enfim, alguém que está de passa-
gem, emprestando com o olhar supostamente distanciado de quem não presenciou  
os fatos diretamente, maior verossimilhança ao relato que, por sua vez, transmite ao 
leitor, como n’A partida de gamão, Cármen, em Mateo Falcone e na novela Colomba, 
mencionada por Machado em uma de suas crônicas (ASSIS, 2004: 752).  

Como em Machado, o narrador-viajante de Mérimée escapa ao padrão 
mediano, recebendo de seus anfitriões a deferência devida a pessoas de alguma 
importância, em especial quando o cenário é um lugar distante, ou até mesmo exótico, 
validando a narrativa ao desvincular o espaço da pequenez da província e conduzi-lo 
ao estatuto de relato universal, através da condição intelectual ou social diferenciada 
desse narrador. Em Conto de escola, é um Pilar já adulto quem narra a passagem da 
infância, contando ao tempo da narrativa, como Fortunato, dez anos de idade. Quando 

                                                 
4 MONTELLO, Josué. Memórias póstumas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, 
p. 181.  
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rememora a facilidade com que na meninice se desincumbia da lição, e depois se 
ocupava em delinear o nariz do mestre, lista 

 
(...) cinco ou seis atitudes diferentes, das quais recordo a interrogativa, a admirativa, a 
dubitativa e a cogitativa. Não lhes punha esses nomes, pobre estudantes de primeiras 
letras que era, mas, instintivamente, dava-lhes essas expressões 5.  

 
Tal comprova o desenvolvimento operado não só por conta da passagem do 

tempo que marca a diferença entre infância e idade adulta, mas o alargamento das 
perspectivas de seu intelecto dando validade universal a essa narrativa, como quer 
Schwarz.  

A medida do tempo também se mostra através da transformação do Rio de 
Janeiro, cenário por excelência do escritor, em espaço urbano, onde o campo de 
Sant’Ana não é mais “o espaço rústico, mais ou menos infinito, alastrado de lavadei-
ras, capim e burros soltos” (ASSIS, 2004, p. 549), mas um parque no qual passeiam 
senhores da burguesia ascendente. Na cidade que avança em direção ao espaço antes 
ocupado pelas lavadeiras, o cenário rural aos poucos vai se alterando, tanto no 
aspecto como na função. Com sua brevidade, Machado coloca de maneira sucinta, 
mas eficiente, o desenvolvimento urbano carioca que aponta, como já percebia 
Raymundo Faoro, o equívoco de se considerar a sociedade brasileira do século XIX 
ligada de modo privilegiado ao mundo do campo. O ensaísta sustenta que havia, 
desde os primórdios da formação dessa sociedade, uma classe de comerciantes e de 
donos de capitais ao lado da aristocracia que cultivava açúcar e café. O rápido desen-
volvimento dos arredores da urbe, com o auxílio dos testemunhos literários de 
Machado, vem confirmar essa impressão. 

Paul Dixon percebe nos contos de Machado de Assis narrativas estruturadas 
de modo dialético, onde as possibilidades dividem um sujeito que fica indeciso diante 
de uma realidade que lhe oferece escolhas diversas, mas excludentes, e que, no 
entanto são igualmente convincentes (DIXON, 1992: 52). Tal é o caso de Pilar, que 
em Conto de escola, como um narrador preso a dois tempos, infância e maturidade, 
passado e futuro, inicia a história dividido entre o morro de S. Diogo e o campo de 
Sant’Ana, indeciso entre planalto ou planície, até que por fim, vence a parada entre 
dois espaços abertos o espaço fechado, a escola. A decisão de estudar em vez de 
brincar é imputada a duas traquinagens feitas na semana anterior, que resultaram 
numa surra de vara de marmelo dada pelo pai. Tal figura, Machado aproxima mais 
dos contornos de Mateo Falcone, como um “velho empregado do Arsenal de Guerra, 
ríspido e intolerante” (ASSIS, 2004, p. 548), e com certeza, também familiarizado 
com o trato de fuzis e armas de fogo que marca a personagem do corso. Como Fortu-
nato, seu par no conto de Mérimée, também Pilar, apesar de valente, tem medo do pai. 

A economia com que o autor delineia o lugar do início da historia comprova 
a já apontada antipatia de Machado pelo uso excessivo da natureza como expediente 
para transmitir ao texto “cor local” e nuanças de brasilidade (Apud SÜSSENKIND, 
2006: 266). É o próprio autor quem declara a Magalhães de Azeredo que não é indi-
ferente a ela, mas que a preocupação basilar de sua escrita é o homem (Apud 
PEREIRA, 1988: 169). 

A ação em Mateo Falcone está centrada entre a morada do corso e o mato, a 
meia légua de Porto-Vecchio. Mérimée gasta muito mais tinta que Machado na descri-

                                                 
5 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 550. 
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ção da floresta espessa que cresce entre os incêndios ateados pelos lavradores para 
limpar o terreno, mas pela boa razão dela ocupar um lugar relevante na história. Além 
disso, o “mato” também funciona como o correspondente natural da alma corsa, numa 
relação metonímica que entrelaça Mateo, seu habitat e sua gente. Selvagem, denso      
e impenetrável, é ainda uma metáfora da personagem. Enquanto Mérimée não precisa 
o ano de sua fábula, Machado é mais direto. Seu conto tem ano, mês e até dia da 
semana, porque ali corre a história paralela do golpe que adiantou a maioridade de D. 
Pedro II, ainda que a segunda-feira que consta do texto não fosse o dia da publicação 
do decreto que causa a raiva de Policarpo (GLEDSON, 2006: 391). 

Machado dá a Policarpo a idade de Mateo Falcone, em torno de cinqüenta 
anos. Bastante diferente de Mateo, o jeito a principio afável do professor é definido 
com sutileza machadiana pelo caminhar, “o andar manso do costume”, e também do 
traje que denuncia sua condição econômica precária, “em chinelas de cordovão, com 
a jaqueta de brim lavada e desbotada, calça branca e tesa e grande colarinho caído”. 
Enquanto Machado ressalta um tipo de estatuto que localiza sua personagem na 
pirâmide social, Mérimée destaca o aspecto exterior de Mateo como reflexo direto 
de sua dura cepa interior, “Imaginai um homem baixo, mas robusto, de cabelos cres-
pos, negros como ébano, nariz aquilino, lábios delgados, olhos grandes e vivos, e 
uma pele cor de couro cru” (MÉRIMÉE, 1960: 30). Mateo Falcone, nas palavras do 
autor, era homem de posses e vivia na condição privilegiada de não ter que trabalhar 
para viver, sobrevivendo de seus rebanhos.  

Apesar de desfrutar de situação confortável, não há indicação por parte de 
Mérimée de que sua personagem seja homem ilustrado, enquanto o autor brasileiro 
escolhe como personagem um humilde mestre-escola, mas politizado leitor de jornal. 
Como pais dos meninos corrompidos, eles se diferenciam também na razão de sua 
fúria. Mateo obedece a um código de honra que exige o estrito cumprimento das leis 
severas que regem seu grupo social, no qual a compaixão está descartada. A acusa-
ção de Gianetto é afronta intolerável, e o nome da família deve ser reparado de acordo 
com o costume ancestral que manda lavar o insulto com sangue, e que não admite 
questionamentos. Policarpo, afável até chegar à escola, vai-se transformando à 
medida que lê as notícias do golpe da maioridade nas folhas do jornal, com excla-
mações e pancadas na mesa. A indignação com a política se traduz na raiva extrava-
sada quando a oportunidade de punir se apresenta diante dele com o episódio da cor-
rupção. Sem poder tomar qualquer providência, pois pertencia a uma classe alijada 
das decisões políticas, há tempos esquecida pelos dois partidos que se alteravam no 
poder, vai à forra quando a ocasião lhe apresenta um caso de decomposição moral 
bem na sua frente. Portanto, os meninos pagam duas vezes, primeiro pelo seu pró-
prio erro, e depois, pagam também por conta de um evento que acontece muito longe 
de suas vidas de arrabalde, pois mesmo que não seja uma espingarda, com certeza a 
palmatória bateu mais forte naquele dia. Enquanto a fúria de Mateo obedece sem 
vacilar a um código moral de extrema rigidez, Policarpo se enfurece por conta das 
maquiavélicas trocas de favores e do descumprimento da lei, num país em que a ética 
política frouxa permite o golpe da Maioridade. 

A corrupção entre meninos que ainda são crianças é convertida por Machado 
num microcosmo que incide de maneira direta na política do Segundo Reinado. Esse 
olhar pessimista, que retroage ao tempo em que D. Pedro II era um rapaz de quatorze 
anos, apenas quatro a mais que os meninos, talvez ilustre por meio do conto uma 
hipotética formação moral das classes políticas e comerciais atuantes na época em 
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que foi escrito, mais de quarenta anos depois, oportunizando uma visão desse 
macrocosmo a partir de sua origem. A criação ficcional não nos explica qual é o ofí-
cio ou a atividade a qual se dedica o narrador, auto-intitulado como inteligente, mas 
de poucas virtudes. Se ele está ou não incluído entre os políticos que atuavam a época 
que precedeu a queda do Segundo Império, num período em que o país estava mer-
gulhado no caos, ou se acabou cumprindo o sonho do pai de ser caixeiro, é mais uma 
lacuna machadiana, que o bruxo nos deixa para preencher. A respeito disso, Roberto 
Schwarz observa que as referências, alusões e datas de fatos históricos não seriam, 
num escritor escrupuloso como Machado, notas aleatórias. Num posfácio a uma obra 
de John Gledson, ele nota a percepção do inglês a respeito de 

 
(...) um funcionamento simbólico de cenas e personagens da vida privada, que, 
mediante indicações calculadas, parecem ter equivante na arena política, a que pela 
feição entretanto não pertencem 6. 

 
Tal ponto de vista é comprovado com o uso da hipertextualidade, ao levar 

uma história passada numa ilha européia longínqua para a turbulência que caracteri-
zou o início do Segundo Reinado, transportando para a geografia brasileira e seu 
modo de ser peculiar o mesmo tema da corrupção e da delação, mas aplacando a 
brutalidade que tanto impressionou Pater. A solução encontrada para a violência da 
arma de fogo foi a singela, porém eficaz palmatória, mas que, segundo o próprio 
narrador, “com seus cinco olhos do diabo” (ASSIS, 2004: 551), era suficiente para 
aterrorizar os petizes submetidos a ela naqueles tempos. 

As quatro funções desempenhadas pelas personagens no conto, corruptor, 
delator, corrompido, vingador, são solapadas por Machado em Conto de escola, pois 
afinal, longe de ser uma imitação grosseira, ele altera a estrutura armada por Méri-
mée fazendo com que obedeça aos seus próprios desígnios como autor, descons-
truindo a narrativa para recolocá-la, a seu gosto, dentro da realidade local em que 
alguns críticos já citados percebem ecos de sua infância.  

Assim, Mateo Falcone tem seu correspondente direto no mestre Policarpo 
como o vingador que aplica o castigo, seja espingarda ou palmatória, ao menino que 
foi corrompido, porém permanece oculto atrás de Pilar o velho empregado do arse-
nal, figura paterna que apresenta as mesmas características violentas e a mesma 
familiaridade com as armas delineadas na personagem do corso.  

Pilar, o corrompido que não resiste à tentação da moeda de prata, está ligado 
a Fortunato, no entanto o filho de Mateo está dividido num triplo papel. É corruptor, 
quando ele próprio se oferece ao suborno de Gianetto, delator, ao entregar o bandido, e 
corrompido, quando aceita o relógio de Gamba. 

Um equilíbrio de forças maior em Machado coloca como delator um Curvelo 
apenas um ano mais velho que Pilar e Raimundo, depositando sobre Fortunato a força 
esmagadora da acusação adulta ligada ao insulto proferido por Gianetto que decreta 
seu destino. Mérimée observa que a moeda utilizada pelo assassino para subornar 
Fortunato talvez estivesse guardada para comprar pólvora, sua necessidade mais 
premente. Sem opção, o bandido a entrega a contragosto ao menino para salvar a 
vida. É interessante notar a inversão de papéis feita por Mérimée. É um fora-da-lei já 
adulto quem é obrigado a dar a moeda a uma criança, enquanto esta assume o lugar 

                                                 
6 SCHWARZ, Roberto. A contribuição de John Gledson. In: Machado de Assis: ficção e história. São 
Paulo: Paz e Terra, 2003, p. 323. 
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do corruptor. Gianetto, um bandido procurado pela polícia, compra sua segurança 
por cinco francos ao menino sem o ônus da corrupção. Quando assume o lugar de 
delator, está numa posição diferente de Curvelo, que é movido pela perversidade, 
pois o pouco que este teria a ganhar seria a suposta aprovação do mestre-escola. 

Segundo José Veríssimo, depois dos velhacos sem talento, os personagens 
que Machado mais despreza são os tolos (VERÍSSIMO, 1976: 158). É este o lugar 
ocupado pelo adjunto Gamba na história de Mérimée, que faz papel de parvo ao 
revelar a ajuda que teve do filho do corso. O segundo corruptor de Mateo Falcone 
revela uma incrível ignorância do código de conduta local, ao menos que se coloque 
a hipótese terrível da vingança deliberada contra o menino por conta da perda do 
relógio. A menção à delação premiada do filho de Mateo no relatório é a pá de cal 
que sela a sorte de Fortunato. 

Enquanto Mérimée deixa clara a esperteza de Fortunato, com o estratagema 
do monte de feno e da gata, seguidos do cuidado que toma ao esconder os rastros de 
sangue, Machado inverte a feição da personagem que toma a iniciativa do suborno 
na sua história. Aqui Raimundo é o parvo, de “inteligência tarda”, apesar de ser aluno 
aplicado. Na linha do que Lúcia Miguel Pereira distingue como a inimputabilidade 
das personagens machadianas, ao filho de Policarpo é dado um álibi pelo autor que, 
se não justifica, ao menos explica a razão do menino pagar pela lição que lhe custa 
aprender sozinho, o medo que tem do pai. De situação econômica mais abastada que 
a família do mestre-escola, Fortunato não mostra um motivo ao menos razoável que 
esclareça seu gesto, a não ser a moralmente condenável ganância. Como Bowman 
observa, ele é altivo e não teme nem as ameaças de Gianetto nem as de Gamba, 
escudado na reputação de seu pai, este sim, causador do medo que desata as lágrimas 
diante do temor do castigo próximo; é um herói degradado, mas quando se amedronta, 
é por um bom motivo. 

No entanto, Machado segue o caminho de Mérimée quanto ao destino da 
peça que motivou a corrupção. Tanto Mateo quanto Policarpo, enraivecidos, atiram 
bem longe a moeda e o relógio. Nas duas obras os autores distinguem trechos que 
expõem os meninos, hipnotizados, diante do objeto do desejo. Pilar cai depois que 
“ele pegou dela e veio esfregá-la nos joelhos, à minha vista, como uma tentação... 
realmente, era bonita, fina, branca muito branca (...) e a pratinha fuzilava-lhe entre 
os dedos, como se fora diamante...” (ASSIS, 2004: 552). Teodoro Gamba oferece o 
relógio a Fortunato e o coloca bem diante de seus olhos, enquanto o objeto “(...) 
oscilava, volteava no ar, e às vezes lhe batia na ponta do nariz. (...) o quadrante era 
azulado... a caixa fora recentemente brunhida... e ali, ao sol, parecia toda de fogo” 
(MÉRIMÉE, 1960: 35). 

Machado e Mérimée exploram visualmente a moeda e o relógio, colocados 
em movimento diante dos meninos, fazendo-os temer que desapareçam, que entrem 
pelos bolsos de Raimundo e Gamba para nunca mais, além de exibir o brilho relu-
zente que os fascina e os cega, até a rendição final. Quando a fúria de Policarpo e de 
Mateo os alcançam, eles reagem de acordo com os dez anos que têm. Choram e 
pedem perdão, mas acabam castigados, Fortunato pagando com a vida, e Pilar, com 
doze bolos da temida palmatória. No ato de atirar fora a moeda que contém a efígie 
de D. João VI, John Gledson também percebe da parte de Policarpo uma rejeição à 
monarquia (GLEDSON, 2006: 95). 

Prosper Mérimée é muito específico nas linhas do conto dedicadas a eviden-
ciar que tipo de atirador era Mateo Falcone:  
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A oitenta passos, colocavam uma vela acesa por trás de um transparente de papel do 
tamanho de um prato. Ele fazia mira, depois apagavam a vela, e, ao cabo de um minuto 
ou mais na mais completa escuridão, fazia fogo; em três vezes sobre quatro, conseguia 
atravessar o transparente7.  

 
Tais minúcias são inseridas de modo insistente pelo autor ao longo do conto e 

servem mesmo como indício da resolução do conflito, mas é a serpente que Pater vê 
enrolada em sua mão que dita a ironia terrível dessa habilidade ser completamente 
desnecessária para o tiro mais importante de sua vida, quando fuzila o próprio filho à 
queima-roupa.  

Essa crueldade se associa ao ferrenho anticlericalismo na última parte do conto, 
quando o Mateo ordena ao filho que reze as suas orações. Para o pai, cumpre-se nas 
litanias religiosas uma regra tão rígida e inquestionável como seu código de honra, e 
em sua visão estreita não percebe que, para cumprir a segunda, está descumprindo a 
primeira, pois não pretende perdoar Fortunato. Mas um último fiapo de esperança 
talvez permaneça em alguns leitores enquanto a criança desfia as ladainhas, e só se 
desfaz quando Mateo faz fogo. O distanciamento ao expor de modo cru e sem ador-
nos esse fato chocante é essencial no estilo do autor, e traz mais impacto à cena. O 
corso nem sequer olha para o filho morto. Com seu estilo seco, o narrador de Méri-
mée descreve estritamente os acontecimentos, sem julgar nem comentar as atitudes 
das personagens.  

A eleição para narrador de um Pilar já adulto recuperando um episódio da 
infância já perdida no tempo possibilita a Machado emitir por meio de sua voz os 
sentimentos que o assaltaram quando menino. Como homem maduro, ele relembra 
os termos da proposta e a lição de troca de favores envolvendo recompensa financeira 
no aprendizado da corrupção e da delação. O medo e a necessidade que moveram o 
corruptor Raimundo e a delação gratuita de Curvelo, o momento em que, seduzido, 
decide ficar com a moeda, mesmo sabendo que daria a lição de graça, possibilitam 
nessa auto reflexão recuperar o instante de transição que dividiu sua vida entre 
infância e idade adulta. Inveja, ganância, fúria, orgulho, aparecem no conto masca-
rados por um primeiro plano de narrativa que ilustra um episódio de crime e castigo 
entre crianças, com punição no fim.  

Os dois contos se passam no espaço de um mesmo dia, mas em Machado a 
personagem sobrevive para acordar na manhã seguinte e seguir para a rua. No mesmo 
esquema do conto francês, faz uma menção religiosa no texto, mas a sua é singela e 
indica o destino sofrido pelo pobre Fortunato de Mérimée, “saí de casa, como se fosse 
trepar ao trono de Jerusalém” (ASSIS, 2004, p. 554).  

Pilar sai para brincar de calças novas, dadas pela mãe, “por sinal que eram 
amarelas”. A princípio, a cor das calças pode parecer detalhe irrelevante, porém 
“golas amarelas” era a denominação da milícia corsa no conto de Mérimée, e quase 
podemos perceber de Machado uma mensagem à moda de Sterne, a mofa à nossa 
custa que diz, “Se não percebes por que razão as calças são amarelas, caro leitor, o 
problema é teu”. Os fuzileiros, esses são colocados pelo autor nas últimas linhas do 
conto, e não no início da história como faz o escritor francês. Pilar segue o batalhão, 
rasga as calças e esquece a escola, mencionando a melodia Rato na casaca, de que 
Machado faz uso para retomar o assunto da Maioridade do jovem imperador e da 
degradada classe política. Sob um pano de fundo ensolarado, a pena melancólica e 

                                                 
7 MERIMÉE, Prosper. Op cit., p. 30. 
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pessimista mostra o menino plenamente recuperado do episódio, esquecido dos 
bolos e só pensando na moeda. Ao sair de casa, ainda tenta poupar as calças novas, 
mas as boas intenções são deixadas pra lá em pouco tempo. O olhar que percebe em 
algumas obras de Mérimée um arcabouço semelhante ao Bildunsroman (BOWMAN, 
1962: 144) pode ser acoplado aos dois contos em questão, como histórias de forma-
ção, de aprendizagem, na fala de Pilar, “o primeiro conhecimento”, que em Mérimée 
não continua porque no autor o primitivo não respeita a vida humana. 

Prosper Mérimée e Machado de Assis compartilham entre si a ironia, o dis-
tanciamento das personagens, a penetração psicológica e uma situação literária inde-
finida pelos padrões ortodoxos, mostrando nesse mosaico realismo, influências 
românticas e uma busca de modelos que descarta seus contemporâneos e retroage 
algumas décadas na procura de padrões de afinidade. Pessimistas e ateus, ambos 
permaneceram fiéis às suas convicções até o fim da vida, apesar dos problemas de 
saúde dos quais ambos se queixavam e da aproximação da morte. Dividem ainda um 
mesmo desejo de ascensão a uma classe social que não era a sua. Mérimée nasce 
burguês na cidade que abrigava a corte mais esnobe da Europa, e Machado, mulato e 
gago, dentro de uma sociedade que tentava lustrar através das aparências. Ambos 
alcançam seu intento por meio tanto do talento literário que os faz respeitados, como 
da aptidão para os relacionamentos sociais. Por toda a vida ocupam cargos públicos 
e freqüentam a melhor sociedade de seu tempo, e vivem o suficiente para ver a der-
rocada da monarquia em seus países, os dois um tanto céticos quanto às possibilida-
des de progresso com a troca de regime. Do mesmo modo, o relativismo e a inimpu-
tabilidade de Machado são também intrínsecos aos textos de Mérimée por conta de 
sua visão do homem como um ser alijado da vontade própria, cuja conduta indivi-
dual é condicionada pelo tempo histórico em que vive; portanto, ele não pode ser 
responsabilizado pelos seus atos, pois é arrastado pelas circunstâncias que o fazem 
ser quem é, mesmo que elas não sejam moralmente aceitáveis. Segundo Frank 
Bowman, é esse o caso de Mateo Falcone (BOWMAN, 1961: 82). E concordamos 
que é, igualmente, o caso de Pilar, que cresce na percepção de uma realidade eco-
nômica e social desfavorável contra a qual terá de lutar. É nessa pré-condição per-
versa que Machado percebe o germe que fermenta a política de favores, a troca de 
benefícios, seja ela legítima ou não.  

Por fim, esperamos ter comprovado a relação de hipertextualidade entre 
Mateo Falcone e Conto de escola. São duas obras-primas, uma radicada da outra, 
mas se podemos dizer, partindo de um texto base, e construindo o seu de modo mais 
enxuto que o de Mérimée, Machado expressa mais que seu modelo. O autor francês 
alguma vez foi censurado pelo seu distanciamento das personagens, e como já foi 
dito, tem aí a companhia de Machado. Porém o escritor brasileiro, mesmo sem julgar 
e apresentando os fatos de modo direto, aprofunda algumas questões psicológicas, 
como na reflexão de Pilar sobre o problema da corrupção e da delação, que fazem 
com que sua narrativa cresça até sobrepujar a de Mérimée. Talvez a grande força de 
Mateo Falcone esteja na espantosa violência do trecho final. Em menos linhas, o 
autor brasileiro explora aspectos do espaço urbano, discute questões políticas e his-
tóricas do Segundo Reinado, e sendo Machado, como dizia José Veríssimo, um 
escritor forrado de filósofo, dá pano para manga na abordagem do aprendizado de 
vida e de suas dolorosas lições acontecendo a par do turbulento período de transfor-
mação que divide infância e idade adulta.  
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Numa crônica datada de 16 de agosto de 1896, Machado rememora a discus-
são que teve com um grupo de amigos acerca da sobrevivência de livros e de autores 
daquele século, o XIX. Nas palavras de Machado:  

 
(...) não foi pequeno o nosso trabalho abatendo cabeças altivas. Nem Renan escapou, 
nem Taine: e se não escapou Taine, que valor pode ter a profecia dele sobre as nove-
las e contos de Mérimée? Il est probable qu’en l’an 2000 on relira la PARTIE DE 
TRIC-TRAC, pour savoir ce qu’il en coûte manquer une fois à l’honneur. Taine não 
fez como os profetas hebreus, que afirmam sem demonstrar; ele analisa as causas da 
vitalidade das novelas de Mérimée, os elementos que serviram à composição, o método 
e a arte da composição. O tempo dirá se acertou; e pode suceder que o profeta acabe 
antes da profecia e que no ano 2000 ninguém leia a História da Literatura Inglesa, 
por mais admirável que seja este livro. 
Mas no ano 2000 os contos de Mérimée terão século e meio. Que é século e meio! 
[Diz Taine] que não se pode julgar seguro o renome de um homem antes de 100 anos 
depois dele morto (...). Em tal caso, o autor de Cármen estará igualmente seguro, se o 
seu profeta acertou. Resta lembrar que a vida dos livros é vária como a dos homens. 
Uns morrem de vinte, outros de cinqüenta, outros de cem anos, ou de noventa e nove, 
para não desmentir o poeta (...). 8 

 
Tal crônica nos apresenta dois fatos. O primeiro é que Machado conhecia 

bem a obra de Mérimée, e, mais que isso, sua análise por outros autores, como é o 
caso de Taine, nas minúcias enumeradas acima. O segundo é que Taine foi bom pro-
feta quando previu que a obra de Mérimée sobreviveria, e Machado também, pois o 
profeta na verdade acabou antes da profecia; enquanto Taine anda esquecido, é pos-
sível ler Cármen em vários idiomas. Machado, enfim, também pode contar, passados 
cento e dez anos de sua crônica, com a sobrevivência de seus livros, semelhante ao 
vaticínio que previu para Mérimée. Pelo andar da carruagem, ou do coupe, ainda vão 
longe. É o que esperamos.  
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Palavras-chave: ser; metalinguagem; utopia; intertextualidade; desejo 
Resumo: A partir dos estudos imanentistas da arte literária, muito se discutiu sobre o papel da 
metalinguagem na constituição dos romances. Passado este momento e concluído também, no 
plano das idéias, o ciclo utópico das metanarrativas, observa-se hoje uma atenção para a pala-
vra enquanto fundadora do Ser. No fluxo intenso das mudanças de tempo e espaço, a identi-
dade se fragmentou, se diluiu ou se multiplicou, instalando uma inquietação que remonta ao 
mundo barroco de Vieira para além dos rótulos cultista ou conceptista. Sob a inspiração de 
dois conceitos vieirianos, a “eternidade” e o “desejo”, Inês Pedrosa faz uma viagem ao Ser da 
linguagem em fragmentos dos Sermões, para reencontrar a frescura de uma reflexão feita à 
medida para o mundo contemporâneo.  
 
 

   Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara.  
 

Livro dos Conselhos1 
 
 

Introdução  
A partir dos estudos imanentistas da arte literária, muito se discutiu sobre o 

papel da metalinguagem na constituição dos romances. Passado este momento, que 
gerou estimulantes obras e não menos interessantes análises literárias centradas na 
linguagem, e concluído também, no plano das idéias, o ciclo utópico das metanarra-
tivas, observa-se hoje uma atenção diferente para a palavra enquanto produtora do 
ser, numa convergência de estudos entre filosofia e literatura. No fluxo intenso das 
mudanças de tempo e espaço, a identidade se multiplicou ou se diluiu no multicultu-
ralismo ou no pós-modernismo, cedendo lugar a uma inquietação que remonta ao 
mundo barroco de Vieira para além dos rótulos cultista ou conceptista que caracteri-
zaram a sua época. Sob a inspiração de dois conceitos vieirianos aparentemente 
opostos, Inês Pedrosa, no seu último romance, intitulado exatamente A Eternidade e 
o desejo (2007), faz uma viagem ao ser da linguagem valendo-se de fragmentos ou 
excertos dos Sermões, como forma de recuperar a frescura de uma reflexão seiscen-
tista que se mostra adequada ao mundo contemporâneo. Ao entretecer enunciações 
de vários personagens com imagens colhidas nos Sermões, a autora dá prevalência 
aos relatos de Clara, uma jovem professora portuguesa que volta ao Brasil para re-ela-
borar as circunstâncias que provocaram a sua cegueira definitiva. Entre lágrimas e 
risos, ela vive experiências de amor e amizade cuja compreensão é iluminada pelas 
palavras de Vieira.  

Para quem conhece seus romances anteriores, não é surpresa a originalidade 
com que Inês Pedrosa realiza esta última experimentação literária que celebra a afir-
mação dionisíaca de uma mulher que passou ao largo da depressão “pós-moderna” e 
acolheu a alegria em meio a dissabores pessoais. Clara é uma heroína que supera os 
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impasses vividos por Cláudia em sua iniciação amorosa no romance inaugural da 
autora, A instrução dos amantes, de 1992; que sintetiza a sabedoria herdada das 
gerações metonimicamente representadas por Jenny, Camila e Natália do romance 
Nas tuas mãos, de 1997; e que ultrapassa a dor da morte para afirmar a potência da 
amizade em Fazes-me falta, de 2002. Ao fazê-la renascer propositalmente no Brasil, 
e não em Portugal, a autora retoma questões da identidade cultural que tanto influên-
cia exercem hoje sobre a trajetória das individualidades, conectando desejo e eterni-
dade numa narrativa que homenageia a pregação fulgurante do padre jesuíta, passa-
dos quatro séculos do seu nascimento.  
 
1. Palavra e ser 

No romance português contemporâneo três vozes femininas caminham na 
direção de uma nova utopia. Em obras de Teolinda Gersão, Maria Gabriela LLansol 
e Inês Pedrosa observamos uma revigoração da escrita, não mais apenas como recurso 
de liberação do feminino, mas como lugar para a re-fundação do ser diante do fim 
das certezas e da falta de esperanças de nosso tempo. No romance em pauta, esta 
reflexão percorre todo o livro de Pedrosa e se aloja, em especial, nas “enunciações” 
contidas nos blocos parentéticos da personagem Clara, como duplo da autora, preo-
cupada com a desesperança que marca o sujeito na contemporaneidade. Frente à 
crua realidade de que “somos turistas flanando à superfície da terra durante umas 
décadas” (Pedrosa, 2007: 37), Clara lamenta ver “(...) tão pouca eternidade nos sonhos 
das pessoas” (Pedrosa, 2007: 28) que funcionam como um “bando de gente conde-
nada à mortalidade, em busca de motivos de atordoamento” (Pedrosa, 2007: 38). Em 
resposta a este estado de coisas, sua utopia parece ser a da palavra como possibilidade 
de construir o mundo e o próprio sujeito, tal qual a placenta que alimenta o corpo e 
neutraliza o impacto:   

 
(...) Preciso do barulho aquático que as palavras recortam em torno dos fragmentos de 
tempo. A carne dos corpos, alimentando-se de palavras para não morrer, matando as 
palavras para não chorar. Corpos. Pedaços de tempo que o tempo vai matando (...) 
Resta-me a terra da palavra, o tom e o toque, a modulação das vozes, os dedos dentro 
dos sons, os dedos tornados sílabas, curvados como lágrimas, cravados na esfera dos 
olhos.)” (Pedrosa, 2007: 15-16) 

 
No entanto existem palavras e palavras. Esta escriptora de linhagem barthe-

siana “precisa de arrefecer as palavras” para as adequar à temperatura do seu corpo, 
tornando-as parte de si, s´escrevendo por elas um pouco à moda de LLansol. Ela 
quer “fugir do palapântano” onde pode se afundar sob o fascismo ou a impostura 
segundo as visões, respectivamente, barthesiana ou llansoliana da língua. A palavra 
clara que Clara almeja não é fácil pois “O que se vê nunca se pode narrar com 
rigor”, percebendo que a escrita não tem o poder de representar o mundo, mas o 
transforma, o cria constantemente, porque “As palavras são caleidoscópios onde as 
coisas se transformam em outras coisas” (Pedrosa, 2007: 13-14). Ela está imersa na 
noite da representação, mas dela procura evadir-se “tacteando palavras” para servirem 
de semáforos, “lavrando antros” que substituam “palalantros” por “palaluzes” ou 
“palalavras”, o que nos recorda Guimarães Rosa e Mia Couto no jogo que fazem 
com a linguagem. Desencantada com a intenção pretensiosa de reprodução da reali-
dade, Clara começa a perceber que “as esquinas do mundo concreto tornaram-se 
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abstractas” (Pedrosa, 2007: 19), ou seja, descobre que a objetividade é etérea e que 
só a palavra pode inventá-la desde que rompa os seus seculares limites. 

Cansada da racionalidade que a leva a “escolher as palavras e as arredondar” 
(Pedrosa, 2007: 172) para agradar aos outros, Clara faz uma opção (provisória?) pelo 
Brasil e pela poesia, acreditando que nesses espaços pletóricos possa livrar-se das 
palavras “ladras” que a roubam, a estafam e a intoxicam. Ela está em busca de “pala-
vras novas, uma língua muda, de palavras escritas e lidas em silêncio” (Pedrosa, 2007: 
153). Há, pois, neste romance, um ritual de passagem da personagem que deseja liber-
tar-se das amarras da cultura portuguesa e européia, ao mesmo tempo em que quer se 
afastar da linguagem da representação, feita de “palavras estilhaçadas”, “despalavra-
das” (Pedrosa, 2007: 153), que já não mais a protegem. Trata-se, portanto, de uma nar-
rativa de iniciação para recuperar a sua voz anterior “a voz misturada, modulada, 
radiofônica” que ela possuía “quando ainda não tinha entrado no abissal túnel das 
vozes” (Pedrosa, 2007: 153). Para encontrar forças, sente vibrar atrás de si a “voz de 
um homem desbravando a fé nas palavras, fazendo de cada palavra uma catapulta, um 
forno, um berço, um gesto de reconstrução do mundo” (Pedrosa, 2007: 19) que, além 
disso, é capaz ainda de despedaçar o chicote dos homens que escravizaram outros. 
 

Preciso das tuas palavras, António Viera, porque dentro delas o Sol e a Lua e as estre-
las e a Natureza ressuscitam em maiúscula (...) dessa tua capacidade para transfigurar 
a Fé em Razão Pura ou a Pura Razão em Profecia (...) desse talento que te fazia dobrar 
o tempo e o rosto da História à medida dos teus desejos (...) (Pedrosa, 2007: 55) 

 
O ser não é um dado a priori como preconizava o cogito cartesiano do qual 

Vieira parece se afastar. Segundo a sua ontologia própria, “os homens amam as coisas, 
não como são, senão como imaginam” (Pedrosa, 2007: 44), donde decorre que a 
subjetividade e as obras que os sujeitos realizam “são filhas do pensamento e da 
idéia com que cada um se concebe, e conhece a si mesmo” (Pedrosa, 2007: 20). 
Assim o ser se constitui e se manifesta a partir do desejo, como expressa Sebastião, 
o amigo de Cláudia que a deseja em vão: “Desejamos antes de desejarmos: somos 
desejados pelo desejo” (Pedrosa, 2007: 23). Mas para Clara é a palavra que urde o 
desejo, “um engenho para caminhar no escuro, como fez Vieira” (Pedrosa, 2007: 
26), cujo exemplo é Cristo que “deixou aos homens o arbítrio e o triunfo da palavra 
escrita” (Pedrosa, 2007: 26). Segundo Clara, o sermonista jesuíta “tinha o poder de 
transformar o mundo através da palavra (...) como mais ninguém até hoje” (Pedrosa, 
2007: 25), trabalhando “como se vivesse no futuro” (Pedrosa, 2007: 26), sabendo 
que seus sermões lhe sobreviveriam.  

Nos olhos de um professor chamado António, Clara aprendera a ler Vieira, 
assim como no corpo deste amante brasileiro aprendera a “saborear o desejo infinito, 
o desejo como experiência de eternidade” (Pedrosa, 2007: 28). Sempre ávida de 
saberes novos, ela precisa das palavras de pedra de Vieira “para amparar a precarie-
dade” (Pedrosa, 2007: 55) do seu caminho, para atribuir um sentido a sua história 
pessoal de modo a libertá-la do acaso e do aleatório, cimentando o curso do destino, 
dotando-o de objetivo, livrando-o do caos. Para isso vale-se da memória que, por sua 
vez, é o arranjo do acontecido em palavras, concluindo que “não se consegue amar 
completamente senão na memória” (Pedrosa, 2007: 59) onde se sedimentam os 
conectores lingüísticos de nossa história, que dão sentido à multiplicidade de fatos à 
nossa volta. Num outro diálogo imaginário, a narradora rememora o famoso “estalo” 
de Vieira diante de Nossa Senhora que o arrastou para os estudos, como forma de 
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reconhecer a sua filiação à voz do jesuíta: “diante do que as tuas palavras ainda são, 
vou agora descobrindo quem posso eu ainda ser” (Pedrosa, 2007: 71), num pensa-
mento que alia o ser à linguagem como exercício do ouvir e do falar. No entanto, 
esta ânsia da personagem esbarra no paradoxo da representação, pois, como nos 
ensina Blanchot e outros, é na impessoalidade que o ser se escreve e pode ser, pen-
samento que funciona bem se aplicado ao sujeito da enunciação, ao autor, que se 
despersonaliza nas personagens que cria.  

No final do livro, Clara inventa um poema – “A minha língua” (Pedrosa, 
2007: 173) – num contraponto implícito à célebre declaração pessoana (“Minha pátria 
é a língua portuguesa”), ao mesmo tempo em que se opõe ao fascismo e à impostura 
da língua:  
 

A minha língua cheira a ligaduras / tintas de sangue e a vinho, / ou álcool puro. Língua 
macha, / derramada em desvergonha, / trilho de esperma / marcando o sabor do mar 
profundo. (...) Língua violenta e secreta,/ mafiosa, (...) Língua-labirinto, feita para 
super-heróis. (...) Língua náufraga, (...) língua salgada e sôfrega, / talhada pela raiva 
dos sobreviventes. (...) Língua velha, entrapada, mal criada, / sem roupa interior nem 
espartilhos,/ escrava do sonho do mando, / entorpecida de incensos católicos/ descara-
damente puta e política. (Pedrosa, 2007: 173).  
Na última reflexão parentética do livro, Clara mergulha de novo na metalinguagem 
para resgatar a língua de Vieira que despertou o sono dos anjos, ateou o lume das suas 
asas e revelou a eternidade que os engendrou: “A voz de um homem lançando o fogo 
das estrelas sobre a noite dos séculos. Palavras, coisas de pedra que ateiam o incêndio 
do instante e guardam as suas cinzas” (Pedrosa, 2007: 203). 

 
2. Estruturação romanesca intertextual 

O título de uma obra é um troféu e muitos títulos, segundo Compagnon 
(1996: 47) são citações. A epígrafe, por sua vez, é a citação por excelência, o posto 
avançado, símbolo que tem relação lógica, homológica com o texto, decoração 
ostensiva no peito do autor. Em A eternidade e o desejo, o título é recortado de uma 
citação de Vieira que figura como epígrafe da obra, realizando, portanto, as duas 
funções acima especificadas. Esta convergência paratextual acentua as relações entre 
o texto e a sua autoria, embora não responda pela interpretação cabal da obra que, de 
resto, permanece sujeita a uma pluralidade de leituras.  

A articulação dos dois semas, tanto no título quanto no sermão de Nossa 
Senhora do Ó, sugere um movimento pendular entre instâncias aparentemente opostas: 
a eternidade fincada no passado, o desejo no presente e no futuro. Também se pode ler 
este binômio na forma da apresentação tipográfica dual para as duas grandes vozes do 
romance, em que o negrito é utilizado para marcar a diferença entre ambas, tal como a 
autora já empregara em Fazes-me falta. Assim, numa alternância entre sístoles e diás-
toles, a respiração do texto se faz entre os excertos de Vieira – que não são simples 
citações, mas carne da sua obra valorizada em negrito –, e as “enunciações” em pri-
meira pessoa de Clara e seus amigos (Sebastião, a outra Clara, Emanoel). Por vezes o 
ritmo binário deste coração é suspenso por um silêncio metaforizado em meditações 
da protagonista colocadas entre parênteses, como já nos referimos antes. Também o 
corpo do livro se duplica em dois capítulos ou momentos, cujos nomeação reproduz a 
ordem do título: o primeiro é a Eternidade que, como uma extensa diástole, dura 2/3 
do romance; o segundo é o Desejo e, assim como a contração cardíaca, é mais curto. 
Há, portanto, uma expressiva estruturação romanesca que obedece a um ritmo e a um 
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sentido que se complementam mutuamente numa mesma direção: celebrar corpo e 
escrita sob a inspiração do desejo e da eternidade.  

Em ambas as partes um forte “trabalho de assimilação e de transformação” 
(Jenny, 1979: 10) dos sermões vieirianos é realizado pelo “texto centralizador, que 
detém o comando do sentido” (Jenny, 1979: 14), dando ao romance uma estrutura-
ção predominantemente intertextual. Num extenso diálogo encenado in praesencia, 
a matéria narrativa expõe ao leitor, de forma explícita e sem disfarces, as suas cone-
xões intertextuais com as imagens e o pensamento do orador seiscentista. Mais do 
que as diferenças, estão em destaque as afinidades entre as duas escrituras, em espe-
cial a mesma paixão pela palavra e a mesma inconformidade diante das mesquinha-
rias mundanas. Se, por um lado, a ética dos comentários de Vieira se derrama sobre 
a narrativa principal, por outro, o objeto de análise é reformado, deslocando-se do 
eixo do sagrado para o terreno do profano.  

Os demais narradores geralmente dão seguimento aos relatos, independente-
mente das inserções vieirianas, que se relacionam sobretudo com as falas de Clara. 
Esta tem um papel destacado por ser a narradora em feminino que tem por detrás a 
autora em sua “mesa de comando” (Jenny, 1979: 28) a operar um jogo intertextual 
às avessas que alcança por vezes um teor sacrílego mas que não atinge o plano 
degradado da paródia pois valoriza os Sermões numa forma de apropriação qualifi-
cada estilizante. 
  
3. A questão da cegueira 

A cegueira da personagem principal é auto-explicada: “(...) gosto de pensar 
que foi para que eu me inventasse melhor que o meu amor pelo António me devorou 
os olhos” (Pedrosa, 2007, 22). Atraída pela paixão acadêmica deste professor brasi-
leiro pela obra de Vieira, a protagonista paga caro pelo rompimento das convenções, 
quando vai ao seu encontro no Brasil e, infortunadamente, é atingida nos olhos por 
uma das balas que feriram mortamente o seu ídolo. No entanto, ela não se arrepende 
de sua audácia e, apesar do infortúnio, admite que realizou seus desejos:  
 

Nos olhos dele [António] aprendi a ler Vieira, como no seu corpo aprendi a saborear o 
desejo infinito, o desejo como experiência da eternidade. Para essa experiência não 
tenho palavras. Nem sequer silêncio. Dessa experiência, sobrou-me o que sou. (Pedrosa, 
2007: 42) 

 
Há, pois, no romance uma des-vitimização do portador de deficiência que se 

livra de qualquer dramatismo, como demonstra Clara: “diria que fiquei cega para 
conseguir valorizar o escuro e o silêncio, o não saber o caminho” (Pedrosa, 2007: 47). 
Ela gosta de dizer que sente que, de certa maneira, agora vê melhor, porque olha 
para dentro, vendo o interior das coisas que dantes lhe escapava. Num diálogo com 
um fragmento de Vieira sobre a luz e as sombras, Clara fala desta outra luz que 
emerge da cegueira, diferente da distração “das visões que (…) dominam [os outros]”: 
“A cegueira obriga-me a ver o que é meu” (Pedrosa, 2007: 101). Segundo o texto de 
Vieira, a luz que Deus criou só passou a ter sentido depois que foi vista. No entanto, 
ao justapor-se às reflexões da protagonista, este comentário vieiriano do Gênesis 
ganha nova interpretação no texto de Pedrosa, que pode ser a seguinte: sem as cria-
turas dotadas de olhos para ver (em especial o homem), a luz é equivalente a uma 
“desgraça da luz” (Pedrosa, 2007: 109), não por falta de obras (de Deus), nem por 
falta da luz, senão por falta de olhos” que a vejam. Mas Clara, ao perder os olhos 
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que vêem, rompe o sentido teológico da passagem, fazendo nascer a luz para dentro 
do sujeito que assim vê melhor não só a si mesmo como ao outro, reencenando de 
outra forma o mito de Prometeu que roubou a luz dos deuses.  

Ao viajar pelo Brasil em busca dos lugares freqüentados pelo seu mestre do 
passado, Clara começa a perceber as coisas para além da magnificência barroca das 
igrejas de Salvador. Por detrás dos altares ricamente lavrados em ouro, ela consegue 
enxergar a mancha da escravidão que construiu os templos que se tornaram monu-
mentos de extasiar turistas. Enquanto Sebastião lhe fala da arte dos azulejos portu-
gueses que revestem em azul e branco o convento da Ordem Terceira de São Fran-
cisco, Clara pensa na cor negra da pedras do chão que lhe “trazem ecos de chicotes, 
a visão do sangue negro que erigiu palácios e catedrais” (Pedrosa, 2007: 125), hoje 
mantidas pelos emolumentos matrimoniais pagos pela elite baiana. Clara é uma 
turista atípica, uma cega que vê o que outros não vêem ou não querem ver. Por vezes 
ela deseja ficar só para “Escutar, não tanto a superfície das conversas, mas a dor que 
dentro delas nada, silenciosamente” (Pedrosa, 2007: 137). 
 
4. Do desejo à eternidade 

A certa altura, depois de refletir sobre uma carta imaginária a ela dirigida por 
Vieira, Clara nega-se a prosseguir viagem no rastro do pregador, recusando a visão 
turística do mundo e atendendo ao seu desejo, movimento interno que marca o 
segundo capítulo do romance, motivadamente chamado Desejo. Começa outra trans-
formação. Ela havia mudado de hemisfério e de sotaque, deixando o mundo conhe-
cido na ilusão de uma nova descoberta. Mas falha, “como falham todas as revolu-
ções, suicidadas por essa arrogância que sofismamos em candura (...) porque nin-
guém pode, nem verdadeiramente quer, começar do zero” (Pedrosa, 2007: 151). 
Queria libertar-se do passado e do senso comum em nome de “palavras novas, uma 
língua muda, de palavras escritas e lidas em silêncio” (Pedrosa, 2007: 153); queria 
safar-se da palavra como “utensílio sofisticado que serve para tapar a voz” (Pedrosa, 
2007: 152); mas descobre que ao ficar cega desenvolvera um super olvido:  

 
Na amabilidade das palavras oculto o rumor de desolação que me treme na garganta – 
mas a cegueira conduziu-me a esse dom que eu não queria, de ver as vozes à transpa-
rência das palavras. (Pedrosa, 2007: 152) 

 
Tentando equivocadamente começar do zero, a dor se tornara maior. Assim 

ela desmitifica a sua arrogante aventura iniciática, numa carta (talvez e-mail) que 
escreve ao amigo e “cão-de-guia” Sebastião, que prosseguira com o grupo para o 
Maranhão na mimetização do percurso feito por Vieira. Clara descobre seu desejo: 
“Eu não quero viajar mais, não posso viajar mais – tudo o que tenho para ver está 
dentro de mim” (Pedrosa, 2007: 169). Para encontrar o espírito do pregador, ela não 
precisa mais repetir os seus os passos literais na terra brasileira ou no texto dos  
Sermões: “Mais do que as suas palavras”, move-a a arquitectura do seu pensamento: 
“linhas circulares [os OO do sermão a Nossa Senhora do Ó], de um barroco expan-
sivo, que abre círculos em vez de os fechar” (Pedrosa, 2007: 158). Assim para Clara, 
a obra de Vieira é significativa porque é um  
 

templo de textos em espiral onde (...) o rosto humano da eternidade surge em contor-
nos nítidos. É da Terra e das pessoas, para a Terra e para as pessoas, que fala António 
Vieira, sem se deixar amainar pela perspectiva da vida eterna (Pedrosa, 2007: 164) 
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O desejo de eternidade em Vieira lido por Pedrosa não o afastou da efeme-
ridade do mundo mas, ao contrário, arrastou-o ao um mergulho profundo na socie-
dade de sua época, cujas contradições apontou com argúcia. Apesar de sua condi-
ção religiosa, percebeu que a construção da eternidade, iniciada pelo Verbo de 
Deus, deveria prosseguir pelo verbo humano como única possibilidade de const i-
tuição do próprio humano na Terra. Como se pode observar, a leitura de Pedrosa 
contribui para recolocar a episteme vieiriana no cerne das pesquisas filosóficas 
contemporânea. 
 
5. Conclusão 

Se a intertextualidade é “texto absorvendo uma multiplicidade de textos, 
embora centrado num só sentido” (Arrivé, apud Jenny, 1979: 23), é ocasião de 
perguntar sobre a direção que orienta a narrativa de Pedrosa. O objetivo é moder-
nizar a palavra do orador seiscentista ou revelar a eterna modernidade do seu pen-
samento? Em outros termos, a intenção é fazer reviver um discurso esquecido, 
reavivando-lhe os sentidos ou a de buscar um antídoto para o desamparo e o vazio 
da pós-modernidade? De todo modo sem a pretensão de recolher uma resposta 
única, certamente pode-se dizer que escrever hoje uma obra ficcional que exponha 
a textualidade de Vieira – e não simplesmente a sua figura como personagem –, 
significa abrir uma janela na contemporaneidade para a aprendizagem gerada pela 
leitura deste clássico seiscentista cuja escrita, despojada da ilusão representativa 
do discurso, faz uma ponte entre duas épocas e nos permite entendê-las melhor por 
força de suas afinidades. O texto de Vieira confessa a falácia da transparência, o 
equívoco da correspondência unívoca palavra-coisa, a impossibilidade da ciência 
pura no universo cartesiano que se forjava para além dos Pirineus. A sua saída do 
impasse é a invenção, as analogias, as correspondências que se podem criar em 
nome de uma tábua de valores, o que falta nos dias de hoje embora sobeje desen-
canto com a ciência e as palavras.  

Do “passado estoirado pelas costuras” (Pedrosa, 2007: 205), a autora levanta 
uma obra que celebra a vida em torno do desejo a construir a eternidade. O desejo de 
Vieira, tornando-se escrita, estimulou a escritura da narradora que, em troca, eterniza 
o Verbo seu e dele. Dito de outra forma, Pedrosa profaniza ou moderniza o desejo 
ajustando-o à escrita de uma mulher cuja cegueira não lhe impede de se distrair e de 
viver as emoções do corpo na carne e na linguagem. Ela vislumbra a finitude (ou a 
morte) por entre as relações de amizade e de amor, mas a vive como infinitude graças 
à assunção do desejo em sua inteireza, afirmando o Sim à vida que endossa o eterno 
retorno nietzscheano. Neste ponto ela se afasta do comum das pessoas que repetem 
os passos dos outros, ou seja, a tradição. A obra é, pois, um libelo em nome do desejo 
que se substancia na escrita, a exemplo da obra de Vieira, ainda hoje vivo para quem 
tenha olhos de ver.  

Como lhe ensinara o professor que a levou à paixão e depois à cegueira, 
“Antonio Vieira fizera implodir as convenções da escrita e do pensamento da sua 
época (...)” (Pedrosa, 2007: 49-50), antecipando uma reflexão atual que discute não 
só a crença no realismo da representação mas ainda põe em cena a constituição do 
ser que, como anunciou Heidegger, tem a sua morada na linguagem.  
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Resumo: Os acontecimentos de Pedra Bonita, tão socialmente relevantes e ficcionados no 
conhecido romance de Lins do Rego com o mesmo nome (Pedra Bonita), podem alargar-se 
simbolicamente num traço ou num estigma da cultura sertaneja, dando voz aos sonhos de jus-
tiça social de um povo cansado da opressão, da fome, do abandono a que se vê votado. Reto-
mados em deliberada atitude simbólica por Ariano Suassuna em Romance d’ A Pedra do Reino, 
esses acontecimentos já possibilitam uma outra focalização, talvez designável por épico-
-identitária, que absorve magistralmente o grande tema luso-brasileiro do Quinto Império.  
 
 

o religioso aparece como metáfora do social, como também 
ocorreu na Europa quinhentista. 

 

Lígia Vassalo 
 
a história de Dom Sebastião, o Desejado, transcende os limites 
puramente individuais e nacionais para ser um Mito humano. 

 

A. Suassuna 
 
 

Maria Isaura Queiroz, conhecida estudiosa dos movimentos messiânicos, 
considera o Messianismo “uma ideologia sócio-política, vasada dentro de um molde 
religioso” (Queiroz, 1977: 21). No caso do Brasil, as manifestações messiânico-
-sebásticas assumem um forte carácter religioso e ascético, congregando consciên-
cias crentes na vinda de um salvador e esperança de um mundo melhor. Reveste-se 
de uma religiosidade activa, anti-contemplativa, isto é, que busca a solução de pro-
blemas aqui e agora, na construção de um paraíso na terra, afinal ideia-base para a 
existência de crenças messiânicas. Afasta-se do fundo político que marca o caso por-
tuguês, que se traduziu numa esperança passiva, impelindo a resistência ao invasor, 
móbil primeiro de sentimentos patrióticos em épocas de crise, mas em momento 
algum promotor de revoluções. (Leal, 1981: 75) No primeiro caso, o brasileiro, é um 
problema de crise económica; no segundo, o português, é um problema de sobrevi-
vência nacional. Particularmente no Nordeste brasileiro, num quadro de desajustes 
culturais e económicos entre o interior e o litoral, de débito civilizacional, da estrutu-
ra latifundiária, do analfabetismo, de pressões sociais, do rígido esquema social, 
“avulta o sucesso de beatos, penitentes, santos, líderes religiosos leigos, tidos como 
representantes de Deus, que operam verdadeiras revivescências ético-religiosas no 
meio rústico.” (Vassalo, 1994: 62)  

Quando se fala de Sebastianismo no Brasil deve entender-se como uma deri-
vação e um alargamento: de mitogenia política a utopia social. É um Messianismo 
de salvação social, de reino de abundância. Transplantado para os trópicos, torna-se 
mais primário, é o opium dos pobres (cansado chavão marxista), é o salvador dos 
desgraçados. Em tal contexto, mais facilmente se podem comprovar as teses marxis-
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tas: a classe mais desprotegida espera a vinda do salvador. D. Sebastião voltou a ser 
o Salvador das terras inóspitas, herdando o carisma salvífico do Messianismo 
hebraico original. Assim também se compreende a profecia de um mundo às avessas 
(onde o pobre vira rico, o negro branco, o sertão mar) e eventuais presenças de paró-
dia e de carnavalização.  

O fanatismo religioso pode ser entendido como uma contestação da sociedade 
de dentro para fora, com tal peso de exagero, que não exclui a loucura. A esse res-
peito refere ainda a mesma autora: “o religioso aparece como metáfora do social, 
como também ocorreu na Europa quinhentista, pois ambos os grupos são vítimas da 
organização social injusta e anunciam um espírito inconformado.” (Ibidem: 63)  

Os principais movimentos messiânicos brasileiros, que datam do século XIX, 
tiveram antecedentes traduzidos por vezes em movimentações em tribos primitivas, 
desde o século XVI ao séc. XVIII. Através de ritos e crenças sanguinários buscavam 
a Terra sem Males onde teria lugar uma Idade de Ouro. Mas, para Euclides da 
Cunha, Portugal e os portugueses seriam o grande agente da continuidade do Sebas-
tianismo no Brasil, amalgamando o mito da Terra da Promissão com o mito do ante-
passado índio. Regista em Os Sertões:  

 
Uma grande herança de abusões extravagantes, extinta na orla marítima pelo influxo 
modificador de outras crenças e de outras raças, no sertão ficou intacta. Trouxeram-na 
as gentes impressionáveis, que afluíram para a nossa terra […]. Vinham cheias daquele 
misticismo feroz em que o fervor religioso reverberava à candência forte das foguei-
ras inquisitoriais, lavrando intensas na Península. […] E da mesma gente que após 
Alcácer Quibir, em plena ‘cachexia nacional’, segundo o dizer vigoroso de Oliveira 
Martins, procurava, ante a ruína iminente, como salvação única, a fórmula superior 
das esperanças messiânicas. (Cunha, s.d.: 109) 
 
Facilmente se conclui, portanto, que o projecto ideológico de Vieira larga-

mente aproveitou a atmosfera de sincretismo da realidade cultural do Brasil, da fei-
ção psicológica do brasileiro, do cadinho cultural que era o Novo Mundo. Povoa-
mento, colonização, etnias, crenças criaram terreno especial para proliferar o Sebas-
tianismo levado pelo jesuíta. João Lúcio de Azevedo fala da Companhia de Jesus 
como “foro activo dos sebastianistas” (Azevedo, 1947: 68), deixando entrever que a 
actividade de cariz sebastianista do autor de Os Sermões se desenvolveu quando este 
se encontrava no Brasil (1653-1661). Esperanças de Portugal, História do Futuro, 
Clavis Prophetarum constituem um corpus de interpretação providencialista da His-
tória e de crença sebastianista. Uma nova dimensão do Sebastianismo é então apre-
sentada, joanista, isto é, alusiva a D. João IV, em quem o povo deve ver a incarna-
ção de D. Sebastião. Era, de resto, uma ideia para apoiar a Restauração. E no “Sermão 
de S. Sebastião” (1643), cuja ambiguidade intencionalmente criada leva a que seja 
considerado, por alguns, um discurso panegírico a S. Sebastião e, por outros, uma 
sátira ao Sebastianismo, cruza-se a esperança messiânica sebástica com a mística do 
martírio de D. Sebastião:  

 
Assim sahiu Sebastião daquella batalha, e assim foi achado depois della: na opinião 
morto, mas na realidade vivo: opinione mortuum, vivum repertum. Atam a Sebastião a 
um tronco […] voam as settas, empregam-se os tiros, despejam-se as aljavas, desap-
parece o corpo, pregam-se já umas settas em outras settas: quem não crerá que está 
morto Sebastião? […] mas que importa que Sebastião esteja morto na opinião, se 
estava vivo na realidade? Isto é ser Sebastião o encoberto; porque encobriu a realidade 
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da vida debaixo da opinião da morte: opinione mortuum, vivum repertum. (Vieira, 
1907: 316) 
 
Fusão de rei e santo, de História e de lenda, “Sebastião Encoberto” é síntese 

da questão sebástica tal como persistiria no imaginário popular e em algumas leitu-
ras de fenómenos messiânicos por escritores brasileiros. 

Cremos útil considerar algumas implicações do lado brasileiro do Sebastia-
nismo, tendo em conta a ideia que Lins do Rego tem e constrói do Nordeste e do ser 
brasileiro. No romance Pedra Bonita (1938), os aspectos sacrificiais e de redenção 
são mais evidenciados do que os traços de violência, de loucura e crime. O senti-
mento religioso, ainda que destorcido, apaga uma interpretação de heresia. É a fé 
rude e instintiva do povo que mais impressiona o romancista. Na trama da ficção, a 
verdade brutal dos factos aparece exaltada à luz da crença e o povo urrando, ber-
rando, correndo para o acampamento, o santo e a multidão gritando, as fisionomias 
como feras, tudo lembra a movimentação de um filme com o pitoresco das séries de 
Indiana Jones. 

Atente-se na seguinte passagem:  
 
Com pouco mais se ouviu o rugido da multidão cantando o bendito. Padre Amâncio 
levantou-se. Bento viu a palidez do seu padrinho. 
– Deus me mandou – gritava o santo.– Deus me mandou. 
E o povo urrando lá fora. 
– O padre quer levar o santo – disse uma mulher aos berros – o padre quer levar o santo. 
A coisa correu pelo acampamento. O padre tinha vindo para levar o santo, e o arraial 
inteiro começou a se agitar para a casa do profeta. Bento compreendeu o perigo da situa-
ção. O santo não parava de gritar. E a multidão urrando na porta. Estavam perdidos. 
Aí o padre chegou na porta da casa. As fisionomias que ele viu eram de feras. Era o 
momento maior de sua vida, a hora amarga. Viu-se perdido. E sem que pudesse explicar, 
chegou-lhe naquele instante uma vontade de morrer despedaçado, de morrer como os 
mártires. ( Rego, s.d.: 229) 

 
― verbos de movimento (levar, correr), frases curtas, sensações intensas,  

gritos, palidez, pânico (“estavam perdidos”, “viu-se perdido”) configuram um quadro 
intenso e trágico de fatalismo, a violência do fanatismo religioso que caracteriza o 
ser sertanejo, e que o narrador já sintetizara páginas antes com estas palavras: “o 
povo, quando chega ao ponto de andar atrás de santo, fica até com raiva de padre.” 
(Ibidem: 223) Pouco convincente era o discurso do Padre Amâncio, sendo o seu 
racionalismo (que encara a crença no beato como heresia, uma “perdição”) vencido 
pelas superstições e impulsividade fanática do povo. 

Messianismo judaico-cristão, sebastianismo genuinamente português, primi-
tivismo sertanejo combinam-se para criar quadros paradigmaticamente nordestinos e 
sertanejos. Na versão popular da História da Pedra reaparecem conotações da histó-
ria de Trancoso (“Parecia uma história de Trancoso o que Naninha lhes contava”), 
Sebastião é o Rei e o Santo, o Rei português que nasceu no dia do Santo, no dia 20 
de Janeiro (“Sebastião, é o teu dia. Vai salvar o mundo que se perde. […] faz o 
mundo andar direito”) (Ibidem). O rei português está agora ao serviço das multidões 
desesperadas do sertão.  

Bentinho, apesar de crente, descrê dos valores da religiosidade católica, e, por 
seu lado, o Padre Amâncio, racionalista, descrê de uma fé tão destorcida, descambada 
em heresia. O sertão gera assim os seus mártires, não de um cristianismo tradicional, 
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sereno, resignado, compungido, mas exaltado, brutal, primitivo. Ao Deus do sacrário, 
escondido no pão e no vinho, mais abstracto e teológico, prefere-se um agente de carne 
e osso, chefiando os miseráveis, que lhe pedem e esperam a salvação, justiça, fortuna. 

Será fatal o desfecho, repetindo atavicamente a tragédia, estigmatizando de vez 
o modo de ser brasileiro e nordestino sertanejo? Numa primeira leitura, parece-nos que 
Bentinho se deixa arrastar pelas forças atávicas do sangue dos Vieiras, apesar de ter 
sempre rejeitado a crendice, influenciado pela educação que o padrinho lhe dera. No 
entanto, o escritor cria uma ambiguidade no final do romance. Vejamos o texto:  

 
Bento montou outra vez. Domício teria que saber de tudo. O santo teria que salvar      
o seu povo. Esporeou o cavalo. A madrugada avermelhava o céu. Os pássaros da    
caatinga começavam a cantar. 
E Bento partiu a galope para Pedra Bonita. (Ibidem: 250) 
 
Bentinho parte a galope para repetir a desgraça que lhe está no sangue ou 

para inverter os acontecimentos e criar uma nova ordem social? Poderá ser ele o 
“Santo”, o Desejado, (com traços caracteriológicos que lembram D. Sebastião) que 
parte a cavalo, impelido pelo Sonho? Será ele o homem “instruído” a quem cabe ser 
agente de mudança, como deseja Padre Amâncio? 

 
“É a sua gente. Você precisa estar com eles. […] Procure viver bem com eles, ajudá-
-los. Você leva daqui experiência. Você é mais instruído. […] Naquele tempo não 
apareceu um homem de juízo que tivesse força de levar os pobres pelo bom caminho. 
[…] Deus um dia dará o sinal de sua graça. Iluminará o coração dessa gente.”       
(Ibidem: 107-108)  
 
Essa é a luta contra o fanatismo e o atraso dos povos. 
Lins do Rego em Pedra Bonita ficcionaliza um facto histórico, criando per-

sonagens de intervenção social, não de puro fatalismo ou reiteração atávica de des-
graças. A este respeito, conviria lembrar as diferenças entre um Euclides da Cunha, 
quase mero repórter com doutrinações positivistas e sociológicas, e Lins do Rego, 
animando as cenas de Pedra Bonita com grandes dramatizações e sendo já o escritor 
voz de preocupações sociais que a própria época do romance de 30 exigia, e que 
mantêm nos dias de hoje plena actualidade. 

No Romance d’A Pedra do Reino, de Ariano Suassuna, estes mesmos aconte-
cimentos históricos são alvo de uma outra focalização, hipoteticamente designável 
por épico-identitária, rodeada, no entanto, de elementos picarescos encarnados pelo 
peculiar narrador Pedro Quaderna. Obra exigente, que reclama uma intertextualidade 
constante, tal é o compacto de informações que mobiliza cultural e literariamente o 
leitor, de traços de lusitanidade inevitavelmente visíveis na cultura brasileira, de 
crenças e mitos sertanejos, de marcas de quixotismo. 

Quaderna, Samuel e Clemente são as três personagens que integram a “Aca-
demia dos Emparedados do Sertão da Paraíba”, partilhando entre si a crença no 
regresso de D. Sebastião, distanciando-se, no entanto, nos fundamentos ideológicos 
que sustentam esta mesma crença. Intelectuais e políticos, representantes dos anta-
gonismos ideológicos que marcaram o Brasil, Clemente e Samuel defendem um 
Sebastianismo social e violento: o primeiro, ligado à esquerda revolucionária e 
republicana, sonhava com um chefe revolucionário que promovesse uma acção 
popular justiceira; Samuel, “católico, reacionário e obscurantista”, como se apresenta, 
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crê na vinda de um Cavaleiro arturiano, capaz de, pela força das armas, reconduzir o 
Brasil ao “caminho ibérico e fidalgo dos Conquistadores e sertanistas”. (Suassuna, 
2005: 187-188) Pedro Dinis Quaderna, avesso a banhos de sangue, louco inteligente 
e sábio, megalomaníaco intelectual, projecta ser Rei do Sertão e Génio da Raça Bra-
sileira, estatuto que progressivamente vai sendo apresentado ao leitor, alimentado 
pelo sonho sebástico de um Reino de justiça e paz, que as diversas gerações familia-
res fazem revivescer persistentemente no próprio nome Sebastião (D. Pedro Sebas-
tião Garcia-Barreto; Sinésio Sebastião, o filho mais novo deste, mais conhecido pelo 
Donzel do Cavalo Branco).  

Como o Cavaleiro da Mancha, os cavaleiros de Ariano Suassuna dialogam 
em cavalgadas teóricas sobre os ingredientes necessários para a busca de um Génio 
da Raça. E este, na sua quidicidade, tem uma alma ibérica e cavalheiresca repassada 
dos sofrimentos de exclusão social do sertanejo e carregada de aspirações sebastiâ-
nico-universais do Quinto Império. A expressão cavalheiresca e autoritária é encar-
nada por Samuel, sangue de fidalgo ibério, e a revolta popular dos oprimidos, banho 
de sangue revolucionário, vem nas palavras de Clemente:  

 
– Mas como é que a pessoa é escolhida para ‘Gênio da Raça’? Qual é seu tipo de ativi-
dade? Rei? Soldado? Capitão? Ladrão? Proprietário de terras? Vaqueiro? Cangaceiro? 
Chefe revolucionário? 
– Não, nada disso! – respondeu Samuel. – […] você sabe que esse é meu sonho para o 
Brasil: o de um Cavaleiro que se pusesse à frente de hostes e hostes de Soldados e 
desse, em nossa Pátria, um banho de sangue purificador, reconduzindo o Brasil a seus 
caminhos, o caminho ibérico e fidalgo dos Conquistadores e sertanistas!  
– Nada disso! Rosnou Clemente de lá. – Que venha o banho de sangue, mas dado pelo 
Povo, pelos descendentes de Negros e Tapuias, unodos em torno de um verdadeiro 
Chefe revolucionário! (Ibidem) 

 
Contra estes banhos de sangue de sinal contrário, a possível síntese de Qua-

derna, unindo Sebastianismo ibérico e Sebastianismo negro “numa nova espécie de 
‘Sebastianismo castanho’ que realizasse o sonho da pedra do reino num futuro ainda 
mais ensolarado e acastelado!” (Ibidem: 238) 

A história da batalha de Alcácer-Quibir, que ocupa todo o Folheto XXXV, 
chama a atenção para a componente mítica do romance de Suassuna, o Sebastianismo 
brasileiro, claramente enraizado no português através da personagem Sebastião    
Barreto, antepassado de Quaderna e de toda a família Garcia-Barreto, que desembar-
cou no Brasil, segundo Samuel, exactamente no ano da batalha de Alcácer-Quibir. 
Seu filho, Sinésio, o Alumioso, é o paladino da justiça, a esperança dos pobres e dos 
deserdados da sorte no sertão. No entanto, este humanitarismo é quixotizado no 
modo aciganado como se processa a entrada na vila: “desfilada moura”, “comboio 
de mal-assombrados”, “Cavalgada de ciganos”, refere o narrador. (Ibidem: 413) 

Cruzando misticismo, Sebastianismo e quixotismo, o Romance d’A Pedra do 
Reino dá expressão ficcional ao Sebastianismo no Brasil, não deixando de realçar o 
papel do pensamento do Padre António Vieira na cultura brasileira: 

 
Dom Sebastião monta, e, foi nesse cavalo branco do pernambucano [Jorge Albuquerque 
Coelho] que o rei morreu, ou melhor, que se encantou, desaparecendo, ‘encobrindo-se’, 
para voltar um dia […] a fim de instaurar o Quinto Império do Brasil, sonho messiânico 
e profético de António Vieira e de outros visionários da nossa Raça! (Ibidem: 223) 
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Lembremos que o mito do Quinto Império, na perspectiva de Vieira, conjuga 
Messianismo nacional e missionarismo sem fronteiras, de acordo com o ideal da pró-
pria Companhia de Jesus, e talvez mesmo traços do messianismo judaico difundido 
pelos cristãos-novos. Daí que Samuel dê voz a um Império de “Sonho e Legenda”, na 
sequência dos impérios históricos tradicionais, um “Império da Justiça e da Liberdade 
Individual”, como, de resto, o próprio Suassuna define o Império proposto por Vieira1. 
Algumas páginas depois, insiste-se na ideia de o Brasil ser herdeiro do sonho do autor 
dos Sermões: “O Brasil poderia ficar mais importante do que o império de Filipe II, 
realizando nós, aqui, o Quinto Império profetizado por António Vieira: ” (Ibidem: 687) 

Mas para Quaderna, fruto talvez de uma visão meio pessoana, a vitória final 
será uma Obra que espelhe a missão do Brasil no mundo, que consubstancie o “Génio 
da Raça Brasileira” e, por extensão, o “Génio da Humanidade”. O Quinto Império 
de Quaderna é, pois, muito mais do que o joanismo de Vieira, do que o Sebastianismo 
social do sertão (o do Reino Encantado, como designado pelos académicos desde o 
século XIX) ou do que a visão messiânica do Integralismo. 

Expressão de Sebastianismo quixotesco, o Romance d’A Pedra do Reino 
aproveita a moldura de Vieira e do Quinto Império para dentro dela pintar um quadro 
onde o Messianismo fará incarnar uma alma ibero-latina-americana e afro-asiática. 
À tradição imperial latina acrescente-se, pois, a solidariedade entre os oprimidos, 
“todos os Povos submetidos e explorados […] qualquer que seja a sua cor”: “Daí, a 
solidariedade que deve haver entre nós, Latino-americanos, os Negros e os Asiáti-
cos!” (Ibidem: 629) Apologia do Brasil, mas também do Génio Latino que ele con-
tém, contra a frieza, o racionalismo e a arrogância dos povos anglo-saxónicos e ao 
seu tipo de colonização:  

 
Seríamos o Povo indicado para se opor à sacrílega, subalterna e desumana cruzada 
industrial dos Americanos, herdeiros da brutalidade fanática e puritana dos Nórdicos, 
do egoísmo e do apego ao dinheiro dos anglo-saxões. (Suassuna, 2005: 627)2. 

 
Suassuna retira do marxismo o lado mais sublime que ele possa ter, isto é, a 

solidariedade ideológica humanitária, conferindo-lhe a força anímica de Quinto 
Império. A atitude de missão teorizada por Suassuna não se assemelha, como do 
projecto vieirino disse Esteves Pereira, de um “discurso existencial” que “é, acima 
de tudo, uma mensagem integradora para um tempo de desenganos, de direcciona-
mento da apetência dos povos a soluções milagrosas”? (Pereira, 2004: 126) Em 
ambos, Vieira e Suassuna, julgamos inferir um projecto futurante de paz ou solida-
riedade referidas a um tempo a cumprir. 

Suassuna, nesse “romance-memorial-poema-folhetim”, como lhe chama Carlos 
Drummond de Andrade3, soube captar o sentido universal de todos os Messianis-
mos, independentemente do seu maior ou menor grau de caracterização identitária. 
Com efeito, no romance d’A Pedra do Reino “não há que buscar […] o folclore, o 
regional, o ocasional, o circunstancial, e sim o universal, o permanente. Como em  

                                                 
1 “Daniel é um profeta muito importante para o Sebastianismo, porque foi ele quem profetizou o quinto 
império, que era a busca do Padre Vieira: o Império da Justiça e da Liberdade universal.” (Entrevista a O 
Globo, 23 de Fevereiro de 2002) 
Confronte-se a afirmação de Suassuna com a teorização de Vieira em História do Futuro. 
2 Confronte-se com Vieira, Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as Armas da Holanda 
in Sermões, Obras Completas do Padre António Vieira , Vol XIV, Porto, Livraria Chardron, 1908. 
3 Nota na orelha da capa da edição. 
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D. Quixote”4. De resto, a atitude messiânica, essa é universal, como claramente 
defende a personagem Samuel:  

 
– Mas Samuel, o Sebastianismo não é assunto Português? 
– Tanto faz dizer Português como Brasileiro, Quaderna! Por outro lado, a história de 
Dom Sebastião, o Desejado, transcende os limites puramente individuais e nacionais 
para ser um Mito humano: o do homem sempre desejoso de se transcender, alçando-
-se, pela Aventura, pelo delírio, pelo risco, pela grandeza, pelo martírio, até ao Divi-
no! (Ibidem: 161-162) 

 
O Sebastianismo não é, de facto, assunto só português, nem só brasileiro… A 

universalidade do Messianismo talvez absorva e explique todos os Sebastianismos, 
de condição política ou social, e de nacionalidades diversas. O Messianismo é uma 
manifestação de busca de redenção, de Absoluto, sentida pelo ser humano. 
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Palavras-chave: epopeia, cânone, intertextualidade, Camões, D. João VI 
Resumo: Brasilíada ou Portugal imune e salvo, cuja configuração genológica tentarei deli-
near, é o título de um poema épico em doze cantos, da autoria de Tomás dos Santos e Silva, 
publicado em 1815. 
A transferência da corte para o Brasil, protagonizada pelo Príncipe D. João, futuro D. João VI, 
representada no último Canto com a chegada da armada ao Rio de Janeiro, constitui o gesto 
notável de um herói que apenas vem confirmar o enaltecimento que ao longo da epopeia lhe 
foi sendo prodigalizado. Num contexto político e social conturbado pelo avanço das tropas 
francesas, a epopeia irrompe como uma forma de revitalização do espírito pátrio. 
 
 

Brasilíada ou Portugal imune e salvo é o título de um poema épico da autoria 
de Tomás dos Santos e Silva, em verso branco, “perto de doze mil” (SILVA, 1815: 
p. V) publicado em 1815 sob os auspícios de D. Francisco de Almeida Mello e Castro, 
a quem se endereça o texto preliminar cujas reflexões se revestem de algum proveito 
para a consideração da especificidade desta epopeia, outras, atinentes às condições 
da própria escrita, postas, por agora, de parte. Assim sendo, atentamos nos dois 
assuntos que merecem a atenção do autor: o primeiro deles assenta no distanciamento 
temporal a estabelecer entre os factos da História e a sua constituição como matéria 
épica – “A minha Acção, ou a judiciosíssima Evasão de S. A. R para os seus Estados 
do Brasil está inteiramente consumada; e é indiferente o cantá-la passados sete anos, 
ou após um Século extincto, etc.” (SILVA, 1815: p. V); o segundo, que deriva do 
primeiro, considera, sem deixar de convocar a necessidade da verosimilhança 
(ARISTÓTELES: 2003, 1460 a) 158), as diferenças entre Poesia e História:  

 
“Sei que a Arte recomenda e o mesmo é na Tragédia, que para a Epopeia não se esco-
lha uma Acção ou tão antiga, que a obscuridade dos Factos os denegue totalmente no 
conhecimento do Leitor, ou tão moderna que o Leitor possa desmentir a veracidade 
dos mesmos Factos; se acaso um Poeta, sabendo conter-se nos limites de uma estrita 
verosimilhança, pode, ou deve jamais ser desmentido?”1 (SILVA, 1815: p. VIII) 

 

Sem ser nosso propósito aferir o modo como cada facto histórico se converte 
em Poesia nesta epopeia, ou julgar da pertinência da afirmação do autor, de jamais 
essa relação ter sido tão próxima, a verdade é que a escolha de D. João VI como 
Herói e a da sua partida para o Brasil, como matéria épica, pode ter colhido de sur-
presa alguns leitores. Na verdade, a visão que nos chega deste acontecimento, divi-
dida entre os ditames de salvação nacional avançados por exemplo por Francisco 
Soares Franco (FRANCO, 1808: pp. 3-9), ou os da cobardia denunciada por José 
Liberato Freire de Carvalho (CARVALHO, 1830: p. 156)2 não parecem coadunar-se 
                                                 
1 A justificar esta opção, evoca o autor a prática de Milton, de Camões ou do próprio Homero. 
2 Leia-se, por exemplo, o seguinte passo: «Um ministério imbecil, senão corrupto, e vendido à política 
estrangeira, e demais presidido por um Príncipe sem carácter, fraco e medroso, não tinha sabido ou não tinha 
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com a configuração do Príncipe regente como um Herói. Em sintonia, aliás, com a 
ideologia veiculada através do ensino ministrado nas escolas portuguesas, como 
verificamos ainda no séc. XX, com Ana de Castro Osório, escritora e pedagoga, 
numa das suas obras destinadas à instrução no Ensino Primário:  

 
“Não achas, Felizarda, que ao ver esta terra de beleza e opulência, não admira que o 
rei D. João VI não quisesse mais voltar ao país, onde o esperavam tantas lutas? (…) – 
o que não impede que tenha feito uma triste figura, deixando Portugal numa hora de 
tamanho perigo, e que não tenha dado ao mundo o mais desgraçado exemplo de 
covardia governativa. – Sim, tu falas bem, mas que queres? A Natureza não o fadara 
para herói!..” (OSÓRIO, 1923: p. 61) 

 
Não o pensou assim o poeta desta epopeia, como já veremos, que nela vis-

lumbrou seguramente uma forma de revitalização do espírito pátrio. 
Dividida em doze cantos, compostos por estrofes de extensão variável, cada 

um deles precedido por um argumento resumidor, Brasilíada ou Portugal imune e 
salvo obedece à estrutura canónica de proposição, invocação, dedicatória e narração. 
Narra-se a História de Portugal entre 1807 e 1808, evoca-se a Revolução Francesa, 
dedica-se a obra ao conselho de regência, não sem antes se solicitar inspiração para 
cantar o que anuncia a proposição:  

 
“O denodo e o Varão de peito invicto, 
e Mente mais qu’humana, Sábio e Forte; 
Que resistindo a Homens, Astros, Fados 
A Pátria, e os Numes Pátrios salvar soube 
Em novo clima que de novo esmalta, 
E donde a liberdade augura ao Orbe; 
Verão sobre os Gofredos, sobre os Gamas, 
E qu’a primeira vez Guerreiro, e Pio, 
Filósofo e Monarca hão visto os Povos 
Cantar eu vou, se tanto cabe em Metro.” 
 

                                (SILVA: 1815, CI, p.11) 
 

O Varão, desta vez assim mencionado na epopeia, doravante cederá lugar, 
umas vezes, ao Príncipe, outras, ao Herói, alto, excelso, insigne, sublime, guapo, 
magnânimo, prudente ou imortal – epítetos que enunciamos sem exaustividade. 

Que Herói é este que assim encontramos designado desde os primeiros versos? 
Que acções comete ele? Em que se giza a sua actuação? São perguntas a que respon-
deremos, percorrendo todo o poema e circunscrevendo a nossa leitura aos momentos 
de intervenção do Príncipe ao longo do poema. No primeiro Canto, instado a respon-
der aos apelos da filha Teresa que teme pela sua segurança e pela do Reino, D. João 
responde com uma mensagem de firmeza na salvaguarda da sua protecção, bem como 
no repúdio pela guerra que, se necessário, se empenhará em refrear. No Canto II, per-
dido na tempestade, não o atemorizam os elementos. Depois, já, no Canto III, há-de 
passar revista ao exército, e em pleno acampamento militar, receber os dois núncios de 
Jorge III, perante os quais, resistindo a todo o custo à transferência da Corte para o 

                                                                                                                   
querido fazer a paz nem a guerra; e desta forma desamparou cobardemente o terreno que era obrigado a 
defender com a mesma precipitação e desacordo com que ordinariamente se foge de uma casa que se vê de 
repente incendiada, e quando já não há mais tempo senão para salvar o corpo e a vida.»  
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Brasil, apresenta os mais elevados protestos de lealdade para com o monarca inglês, no 
cumprimento de uma aliança que perdurava no tempo. Na corte, logo, em plena mon-
taria, organizada em honra dos convidados será a vez de o Príncipe manifestar os seus 
dotes de exímio caçador. Reunido, depois, com Stangford e Smith deverá anuir à força 
das suas razões que insistem na transferência da Corte para o Brasil. A bordo, já, uma 
forte tempestade assola as naus. O Príncipe reza, mas acaba desfalecendo.  

 

“Noites, e noites, dias sobre dias 
Assim dispersa a Frota, e derrotada 
Vagava; cada dia, e cada noite, 
Sendo mor a avaria, mor o estrago! 
Quando o prudente Herói, João sublime 
Afoito, destemido, e a pé constante, 
Entre cruéis rajadas n’um frequente 
Aturado balanço, e as catadupas 
Do alto Olimpo a seu prumo desatadas 
(…) Os olhos ergue ao Céu 
(…) Disse e dizia; quando d’improviso 
A seus olhos chofrando fuzil feio 
De medonho trovão lh’absorve, 
E o priva do precioso ar vital, e o desfalece!”  
 

                   (SILVA, 1815: CX, pp. 309-310) 
 

Pese embora o esboço necessariamente breve que aqui trouxe da acção narra-
tiva desempenhada pelo Príncipe regente, fica claro que são raras as ocasiões em que 
a epopeia oferece ensejo para a confirmação do estatuto de herói que o poeta enten-
deu outorgar. Tal não obsta, contudo, que haja vários momentos em que o leitor 
pode construir um retrato de D. João onde são visíveis os traços de firmeza nas con-
vicções, o arrojo nas declarações de resistência ao invasor, emulando antigos heróis 
lusos que esparziram o seu sangue sobre a Pátria, bem como a pertinaz lealdade a 
Jorge III, a que já me referimos. Uma dessas situações em que o Herói – chamemos-
-lhe nós, também assim, – é posto à prova, ocorre no Canto II. Convocadas aos 
diversos quartéis, ao som de troantes tambores, e postas em marcha, as tropas portu-
guesas, munidas de toda a sorte de instrumentos bélicos, não podem passar desper-
cebidas a Satanás que durante o poema tudo fará para auxiliar os desígnios de Napo-
leão, vindo consequentemente a revelar-se um forte opositor dos Portugueses. Reunido 
em concílio com os sequazes, que do alto dos seus domínios se apressa a chamar, e 
com ele assentem, concorrendo com as mais diversas estratégias no sentido de travar 
as pretensões dos Lusos, decide Satanás atravessar no caminho do Príncipe o esque-
leto de Fanzini, seu antigo preceptor. Perdido das tropas a quem dispersara uma tre-
menda tempestade que se abatera sobre a terra, e interpelado pelo esqueleto, repre-
sentação alegórica da Lisonja, num quadro, típico do locus horrrendus, vê-se o Prín-
cipe intimado com razões que tentam demovê-lo de partir com a corte rumo ao Brasil.  

Se nos encontramos nesta epopeia perante uma mudança do paradigma clás-
sico relativamente à combinação das intervenções mitológicas com as alegóricas 
(Ciúme, Discórdia, Lisonja) o que não contraria a tendência do género, na época em 
apreço, são, por outro lado, omnipresentes os traços que certificam a vinculação à 
tradição do cânone, a começar pela já referida divisão em partes, das quais se desta-
cam a invocação, pelas referências que ela comporta, relativamente ao universo do 
modelo virgiliano:  
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“Tu Délfico Fulgor, q’ao Mantuano 
Entre os arvos buscaste, e a preza lingoa  
Soltando-lhe primeiro, a rude avena 
Lhe fizeste trocar à Tuba Heróica, 
Qém mágicos accentos, sons divinos 
Imune transmitiu além dos evos 
Ao exulado Herói, que da abrazada 
Tróia aflicta as relíquias preciosas 
Levou ao grande Tibre, onde os cimentos 
Erigiu de mais amplo, rico Empório!...”  
 

                          (SILVA: 1815, CI, p.12) 
 

Nova invocação, desta vez, dirigida às musas de Homero é aquela a que pro-
cede o general inglês Smith, havendo de solicitar inspiração para a sua narrativa:  

 
“Musa d’Homero que, mendigo, e cego  
Trocando a um pão cansado versos d’oiro, 
(…) Socorre, vale a outro, q’igual fado, 
Porém não igual mérito sentindo 
Traze aos olhos (aos olhos que só conto 
Da minha retentiva) causa, e efeitos 
De vertigem maior, maior estrago, 
Com dignas expressões, e factos dignos 
Do Herói, qu’os teus venceu, em frase, em obra 
Mais forte Aquiles, mais facundo Ulisses.”  
 

                      (SILVA: 1815, CV, pp. 131-132) 
 

É que também em Brasilíada, como noutras epopeias, operam analepses que 
seleccionam matéria diegética que possa vir entroncar no presente da narrativa, con-
tribuindo, dessa forma para a sua explicitação. Da responsabilidade de outro narra-
dor que não o sujeito poético, essas outras narrativas surgem habitualmente como 
resposta à formulação de um pedido manifestado por uma das personagens. A ins-
tâncias da princesa Benedita, o general Smith toma a seu cargo a História da Revo-
lução Francesa e durante dois Cantos, o V e o VI, a sua voz far-se-á ouvir para atra-
vés dela ecoarem testemunhos de sangue e atrocidades sobre os quais não se exime 
de prodigalizar juízos de valor. Outros narradores responsáveis por segmentos dis-
cursivos menores são, no Canto VII, Araújo, a pedido da rainha Carlota, que com-
plementará a narrativa anterior, mas igualmente a duquesa de Luxembourg, Myrtile 
e Ramiro, desta vez com matérias de natureza amorosa, imprimindo um cunho lírico 
à epopeia e simultaneamente facultando momentos de distensão a toda a Corte, ao 
conseguir arredá-la por algum tempo das preocupações relativas ao invasor. 

Num outro plano se situam outros episódios que introduzem alguma variedade 
na diegese ao colocarem numa dimensão transcendente o sucesso ou insucesso da 
acção épica. Esta epopeia não foge ao cânone quando estrema dois campos de forças 
em que se movem oponentes e adjuvantes em torno do destino de Lísia. De um lado, 
como já vimos, as forças do mal, corporizadas por Satanás, e do outro, Jove, que se 
refere ao Reino de Portugal como o “luso paraíso que eu trago na pupila de meus 
olhos” (SILVA, 1815: CI, p.28) vindo ambos a valer-se dos meios considerados 
mais eficazes para o alcance dos respectivos desígnios. Logo no Canto I, a mando de 
Jove, sobe a Fortuna ao Olimpo a quem se ordena que guarde, acompanhe e vigie 
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João “mormente contra insídias, e ciladas desse monstro infernal”(SILVA, 1815: CI, 
p. 29). No Canto X, é novamente a vez de Deus, agora assim mencionado, se apiedar 
do Príncipe que entretanto desfalecera, interpelando a Fortuna a que convoque a 
Bonança para que apazigue a tempestade entretanto desencadeada por Satã, que pre-
fere despenhar-se num abismo a confrontar-se com a própria derrota. 

A viagem pressupunha longa rota de perigos, como aquela que cantara Camões 
na sua epopeia e a escrita de Brasilíada não passará indiferente à intertextualidade 
com a do grande épico português. Pondo de parte as curtas alusões que atestam a pre-
sença de Os Lusíadas em Brasilíada e mesmo até a convocação do mito inesiano, por 
Ramiro, no episódio lírico que há pouco citávamos, porque a sua fortuna poderia dis-
pensar a exclusividade da fonte camoniana, terei que realçar o momento inequívoco da 
despedida da frota em Belém, rumo ao Brasil, em que explicitamente se invoca essa 
outra partida para longes terras, criticada pelo Velho do Restelo:  

 
“Viste de ti partir os teus insignes,  
primeiros Argonautas 
que em seus dobres 
Augurando-lhe a perda os roucos sinos, 
E maldizendo o Velho, a guerra insana”  
 

                  (SILVA. 1815: CIX, p. 269) 
 

Mais adiante, são ainda outras as similitudes com a epopeia camoniana, 
quando a voz de um homem que assistia isolado à partida, se destaca, fazendo-se 
ouvir as palavras que dirige ao Príncipe. E no gesto, é o verso de Camões que per-
passa perante nós: «Três vezes a cabeça meneando». (SILVA. 1815: CIX, p.274) 

Desta vez, contudo, o sentido do discurso do Velho é outro. Não se reprova a 
partida, antes ela se incentiva. Não é uma derrota a que experimenta o Príncipe, mas 
apenas o trampolim para novas glórias, à escala de um espaço geográfico maior do 
que aquele donde parte. 

Depois, no decurso da viagem, às portas do Cabo da Boa Esperança, será a 
ocasião de fazer o Adamastor a sua aparição, por via do pensamento de Satã:  

 
“Deixando atrás forçados os cancelos, 
Que o velho Adamastor cerrava há muito 
Com pezado ferrolho: oh Gente insana! 
(Satán cuida inda ouvir ao gram Gigante. 
Com voz que á do trovão s’assemelhava, 
A boca negra, os dentes amarelos, 
Tocando os pés o chão, a testa as nuvens, 
E dois distantes escabrosos montes 
Servindo-lhe d’espaduas) como é crível  
Que de tão longe a tanto custo, e prigo, 
Tu comigo t’arrostes? ” 
                                           (C X, p. 285) 
 

Arrostar com o perigo, se merece punição, pode também suscitar a elevação 
do homem acima do comum dos mortais. 

Não falta a esta epopeia ainda, um motivo por demais comum ao género épi-
co – conceder ao Príncipe o conhecimento daquilo que está vedado aos comuns mor-
tais. Antes de chegar ao fim desejado, conduzido pela Fortuna, ao longo dos Cantos 
XI e XII, ao Herói será agora possível penetrar nos segredos futuros do Universo 
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directamente relacionados com o destino de Lísia. Mas não serão neste momento as 
musas de Homero ou de Virgílio as invocadas, como anteriormente. Para esta narra-
tiva proléptica convocar-se-á o próprio Milton de quem se recordará a cegueira não 
impeditiva do seu canto sobre o Éden. Possa agora guiar ele, com o seu estro este 
outro poeta, igualmente cego, que tem de cantar o Éden de Lísia. Transportado em 
sonhos pela Fortuna, ao Príncipe é oferecido visitar aqueles que partiram já deste 
mundo. Penando se encontram os Franceses. Desfrutando das glórias celestiais, os 
reis portugueses, dignos de memória. Mas mais a Fortuna mostrará: os triunfos das 
tropas inglesas e as derrotas napoleónicas.  

A mensagem final da epopeia é, portanto, também, uma lição ética sobre as 
atrocidades de uma guerra que devastava nações.  

A chegada da corte ao Rio de Janeiro, depois de ter repousado na Baía, cons-
titui por isso a possibilidade de revitalização de um reino cujo governo se transfere 
de um mundo velho para outro novo. Qual Canaã se apresenta, pois o Brasil, uma 
comparação que será sempre de ampla fortuna entre os escritores que exaltam as 
suas grandezas:  

 
“Se o centro lhe profundam, são diamante  
As pedras, oiro a terra, prata a area; 
E se lhe olham a vasta superfície 
São o cardo a farinha, a silva o açúcar 
Jardins os Matos, Bálsamos os Lenhos”  
 

            (SILVA: 1815, C XII, pp. 377-378) 
 

A Pátria foi salva pelo Herói e no Mundo Velho se aguardará o seu antigo 
esplendor – tal é a mensagem final da epopeia. 
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Palabras chave: Manuel Lugrís Freire, narrativa histórica, pedagoxía, nacionalismo. 
Resumo: mediante a análise dun conxunto de trece relatos trataremos de determinar o uso que 
Manuel Lugrís Freire fai dos elementos históricos nas súas narracións así como as técnicas polo 
autor empregadas para aproximar eses datos históricos aos seus textos e aos posíbeis lectores. 

 
 
A intención primeira do presente traballo é identificar aqueles relatos de 

Manuel Lugrís Freire ambientados en diferentes épocas históricas para, a seguir, cla-
sificalos segundo o período histórico ao que pertencen. Cómpre precisar que non se 
trata de afirmarmos a existencia dunha liña temática histórica particularizada dentro 
da narrativa lugrisiana senón de determinar o emprego da historia como medio 
transmisor tal e como iremos vendo a través dos textos do autor. 

Unha análise máis polo miúdo dos relatos delata a nosa premisa inicial: o feito 
de traballarmos con narracións breves imprime no traballo sobre a narrativa histórica 
unha serie de particularidades e dificultades características, entre elas a práctica impo-
sibilidade de realizarmos unha análise exhaustiva dos personaxes normalmente máis 
suxeridos que definidos nos textos, a dificultade á hora de atender a outros aspectos 
xenéricos como a estrutura da narración ou a propia reflexión sobre os teóricos recep-
tores dado que o medio de difusión de moitos das historias é a prensa periódica. 

Como narrador, Lugrís, ten xa publicados múltiples relatos en xornais e 
revistas2 cando en 1909 realiza a primeira escolla destes que verá a luz co título de 
Contos por Asieumedre3. A edición orixinal contén vinte e oito contos, vinte e cinco 
deles son comúns á edición máis divulgada que é a de 1920, onde se eliminan tres e 
se engaden dous novos co que esta segunda edición consta dun total de 27 relatos. A 
día de hoxe existe unha compilación completa, realizada por Xabier Campos Villar4, 
que deixa a cifra final en 56 relatos que constitúen o total da produción narrativa de 
Manuel Lugrís Freire. Dezasete deles conteñen algún tipo de referencia histórica, 

                                                 
1 Esta comunicación foi realizada ao abeiro do proxecto de investigación «Narrativa. Discurso da historia 
e construción da identidade en Galiza» desenvolvido na Facultade de Filoloxía da Universidade da Coruña   
e financiado pola Consellaría de Industria da Xunta de Galicia, con código PGIDIT07PXIB104151PR 
dentro do Programa de promoción xeral da investigación, desenvolvemento e innovación tecnolóxica 
(INCITE).  
2 Entre elas cómpre citar: O Tío Marcos da Portela (Ourense, 1876-1889), A Gaita Gallega (A Habana, 
1885-1889), El Eco de Galicia (Montevideo, 1892-1926), Revista Gallega (A Coruña, 1895-1907), Gali-
cia (A Habana 1902-1930), El Barbero Municipal (Rianxo, 1910-1914), Eco de Galicia (A Habana, 
1917-1936), Vida Gallega (A Habana, 1938-1951) e, por suposto, A Nosa Terra, publicación en que suma 
máis de oitenta colaboracións entre as dúas etapas da mesma.  
3 A utilización de pseudónimos por parte de Manuel Lugrís Freire é un feito recorrente ao longo da súa 
vida. Os máis frecuentes son: K.Ñoto, L.U. Gris, Asieumedre, Manecho ou Roque d’as Mariñas; este último 
figura como director de A Gaita Gallega (A Habana, 1885-1889) xunto con Chumín de Céltegos (Ramón 
Armada Teixeiro). 
4 Campos Villar, Xabier (2006, reed.): A obra narrativa en galego de Manuel Lugrís Freire, Centro 
Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela. Todos 
os textos cos que traballamos serán citados por esta edición. 
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nalgúns casos moi próxima ao tempo da escrita. Malia ser este un aspecto que pro-
voca discusións entre a crítica da novela histórica non desbotaremos relatos por 
recolleren feitos próximos temporalmente ao intre da súa redacción senón por se tra-
taren de narracións nas que o feito ou a referencia histórica non ten relevancia para o 
desenvolvemento da trama ou para camuflar a intencionalidade do autor. Tomamos 
como referencia ao respecto a afirmación feita pola profesora Celia Fernández Prieto 
cando sinala acerca desta cuestión que «la novela histórica, por su parte, sitúa su 
diégesis en un período del pasado, más o menos lejano, pero en cualquier caso reco-
nocible como histórico por los lectores» (Fernández Prieto, 2003: 189)5. É dicir, non 
atenderemos tanto a ser rigorosos na cualificación daquilo que pertence verdadeira-
mente ao pasado como a que os feitos recollidos no relato resulten significativos 
para os lectores e sexan identificados por eles como tal pasado; suceso que conside-
ramos que se dá naqueles casos en que o acontecemento elixido resulta particular-
mente significativo pola transcendencia na sociedade da época. Esta débeda adquirida 
coa percepción que o lector ten do pasado non sempre pode sen aplicábel mais resulta 
de grande utilidade na análise que dos relatos de Lugrís Freire posto que, como sina-
lábamos, incluímos na nómina de narracións a analizarmos algunhas que amosan 
unha temporalización interna situada arredor de vinte anos antes da súa creación; 
xustificando a súa escolla no feito de seren textos que reflicten acontecementos 
sociohistóricos de grande importancia. Así incluímos baixo esta categorización os 
relatos «O carneiro» e «Tiña razón» que responden a un tempo vivido xa polo autor 
aínda que situado na súa infancia e «A labor do poeta» que diverxe xenericamente 
das restantes narracións polo que conta como veremos cunha especifidade propia. 

Entre os anteriormente mencionados dezasete relatos con algún tipo de refe-
rencia histórica seleccionamos trece que aparecen relacionados no cadro da paxina 
seguinte segundo a cronoloxía da súa publicación. Desbotamos catro relatos por conte-
ren referencias puntuais e imprecisas que non afectaban en absoluto á confección e 
análise dos mesmos e presentamos dentro dos escolleitos «O penedo do crime» polo 
cualificativo de novela breve que se lle ten outorgado e que trataremos a seguir. 

Adiantamos xa que iremos vendo a través destes relatos como Manuel Lugrís 
Freire pon a narrativa ao seu servizo co obxecto de acadar un obxectivo superior, a 
grande teima de toda a súa obra e, por extensión, de toda a súa vida que é colaborar 
no espertar das conciencias dos galegos, facelos conscientes dos abusos que o cen-
tralismo lles está a impor e da necesidade de reivindicación das súas orixes que debe 
ser un paso fundamental no proceso de dignificación do seu presente. Precisamente 
neste aspecto é onde entra en xogo o emprego narrativo da historia que, como apun-
tabamos anteriormente, non se erixe en motivo central da narración pois esta debe 
aspirar a máis altas causas senón que se pon é modelado polo autor co obxecto de 
exemplificar os abusos sufridos historicamente polo pobo galego e propor modelos 
de actuación desde un criterio de auctoritas fundamentado precisamente nesas alu-
sións ao pasado. A mensaxe final da maioría dos relatos enriquécese coas referencias 
históricas e, por tanto, non é xa unicamente a transmisión dun modelo de actuación 
para os galegos senón que permite a adquisición, por parte dos lectores, do coñece-
mento de que a revolución xa está feita (ou xa estivo feita), a rebelión non só é posí-
bel senón tamén lexítima posto que vén referendada pola historia. 

 

 

                                                 
5 A itálica é nosa. 
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Relato Data 
de publicación 

Órgano 
de publicación 

Marco  
xeográfico/temporal 

O penedo do crime 14-IX-1884 El eco de Galicia  1790 

Pola patria.  
(Episodio da guerra  
da Independencia en Galicia) 

1-V-1898 Revista Gallega 01-VII-1809 

O primeiro sangue 11-IX-1907 A Nosa Terra terras do Nilo «nos vellos 
tempo dun Tolomeo»6 
 

A illa milagreira 26-IX-1907 A Nosa Terra Illa de Sálvora 
1840 
 

Unha regueifa 19-XII-1907 A Nosa Terra 1337 

A espada do fidalgo 4-II-1908 A Nosa Terra 7-IX-1658 
 

O carneiro 19-II-1908 A Nosa Terra «aló polo ano 72... » 

Tiña razón 26-II-1908 A Nosa Terra 12-II-1873 

A labor do poeta 21-III-1908 A Nosa Terra «Aló polo ano de 1888... » 
 

O francés 27-V-1908 A Nosa Terra 1823 

A libertade, o lobo  
e mail-o can 

4-VI-1908 A Nosa Terra «Consta dun vello pergameo, 
atopado nos cimentos dunha 
pirámide exipcia, que aló nos 
comenzos da historia, dinantes 
de que os fillos de Tiro e 
Sidón viñesen nas súas barcas 
raras e fermosas a visita-las 
praias da Iberia...» 

O verbo 1920 Contos  
de Asieumedre 
(2º edición) 

«Nos tempos en que  
Zoroastro...» 
 

Lenda de Brigo 1-VII-1924 A Nosa Terra século XXX a. C. 
 

 
Por outra banda se ben a profesora Fernández Prieto (2003: 90) sinala que «la 

novela histórica viene a satisfacer una demanda social, un deseo de conocer el pasado 
de la nación que la historiografía no estaba aún en condiciones de cumplir. La novela 
histórica ocupó ese vacío y en ella el público lector encontró respuesta a su sed de   
conocimientos de historia» ao abordarmos a narrativa lugrisiana non podemos consi-
derar ao cen por cen a validez desta afirmación posto que, como indicamos nun pri-
meiro momento, a brevidade do xénero imponlle outras características que afectan 
tamén á repercusión que o elemento histórico terá nel. Así, en primeiro lugar, debemos 
considerar que, pese a súa posterior compilación, non se trata de libros, de obras que o 
                                                 
6 A situación cronolóxica deste relato é sumamente imprecisa, con todo podemos aproximar que a Dinas-
tía Tolemaica reinou entre os anos 305 e 30 a.C. contando cun total de dezaoito rexentes, quince deles 
chamados Tolomeo. 
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lector teña que procurar partindo dun certo preconcepto, dunha aspiración sobre as 
mesmas; son relatos breves, publicados en xornais e revistas, reimprimidos nun impor-
tante número de ocasións e que chegan, por tanto, ás mans do lector sen que este os 
demande e mesmo en tempos cronoloxicamente distantes. Tendo en conta estas pecu-
liaridades quizais non debamos considerar que a intención fundamental é a de satisfa-
cer os gustos do publico (que debe existir tamén, por contra non sería posíbel a publi-
cación de textos de Lugrís durante décadas) senón xerar, crear un interese por Galiza e 
todo o que con ela teña a ver. Lugrís non trata de suplir a  inexistencia dunha historio-
grafía oficial senón que a súa intención sitúase nun ámbito máis xeral, nunha pedago-
xía da nación galega que pretende transmitir. Este didactismo da narrativa lugrisiana 
converxe cunha das características do xénero histórico na etapa contemporánea, onde 
o obxecto principal da narración non é a recreación fidedigna dos feitos senón a súa 
reconversión co fin de pór a historia a disposición do narrador e non ao contrario. Non 
se trata de narrar a historia senón de refacela empregando e modificando ao gusto do 
autor os acontecementos elixidos; así a historia intervén como un recurso máis que 
achega verosimilitude ao relato sen que esta verosimilitude sexa o fin último. 

 
La novela histórica moderna continúa la tradición genérica anterior que respetaba en sus 
líneas básicas los hechos históricos establecidos. Pero ahora el objetivo no es reconstruír 
los hechos sino ofrecer una interpretación moral, emocional, incluso espiritual de los 
mismos. Los materiales históricos (hechos, personajes, escenarios...) se someten a los 
proyectos estéticos del autor y no a la inversa (Fernández Prieto 2003: 127). 
 
Iremos vendo en cada un dos relatos seleccionados como malia á utilización 

persoal que Lugrís Freire fai do elemento histórico cumpre con outras marcas xenéri-
cas clave como a apertura do relato co dato exacto da súa situación cronolóxica e, en 
moitas ocasións, xeográfica ou a aparición como personaxes activos ou pasivos dentro 
da narración de figuras históricas reais, que se empregan como accesorios que facilitan 
o pacto de verosimilitude co lector ao tempo que axudan a Lugrís a desenvolver con 
maior efectividade o relato e a acadar a pretensión didáctica posta neste. 

Feitas estas consideracións previas entramos de cheo na análise dos relatos, cla-
sificando en dous grupos principais as trece narracións seleccionadas para a nosa aná-
lise atendendo á súa cronoloxía interna. Esta mesma división proporcionaranos, como 
veremos, certo achegamento á estruturación dos textos segundo unha perspectiva 
intencional; así nunha primeira aproximación encadramos os relatos de Lugrís Freire 
en dous grandes períodos históricos: Idade Antiga e Idade Contemporánea, deixando 
fóra desta clasificación tres textos. Estas excepcións non encadrábeis temporalmente 
en ningún dos períodos antes mencionados son: «O penedo do crime» (1884), «Unha 
regueifa» (1907) e «A espada do fidalgo» (1908)7. Este último ambiéntase en 1658 e 
ten por protagonista a un personaxe histórico: Pedro de Aldao, fidalgo da Taboexa8. O 
fidalgo é presentado no relato como o único heroe galego consciente da súa galegui-

                                                 
7 Para consultar unha análise demorada deste relato pode acudirse á seguinte referencia: Vázquez Souza, 
Ernesto (2007): «A espada do fidalgo. I. Sobre um conto lusista de Manuel Lugris Freire» en Portal 
Galego da Lingua (http://www.agal-gz.org/modules.php?name=News&file=article&sid=3520, consultado 
por última vez en decembro de 2008).  
8 Existen dous Pedro de Aldao (tío e sobriño) nun mesmo período histórico. O relato de Lugrís semella 
feito sobre unha mestura dos dous personaxes, corroborando así que o autor non precisa personaxes histó-
ricos para que a narración pareza seguir fielmente a realidade senón que estes forman parte dos recursos 
por el empregados para que o texto semelle real.  
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dade e comprometido coa súa terra ao ser deostado por outro nobre, o señor de Guima-
rei, cando rexeita participar na guerra contra os portugueses. A xustificación ofrecida 
por Pedro de Aldao para se negar á intervención bélica constitúe a maior parte do   
corpo do relato e fundaméntase na unidade histórica de galegos e portugueses, esque-
cida agora polos primeiros que desatenden aos seus irmáns lingüísticos e culturais por 
se acharen baixo a opresión castelá. O fidalgo racha a súa espada antes de verse obri-
gado a loitar con ela contra os portugueses renegando así do seu propio pasado. 

 
Non sabedes, meu nobre parente, que estades forxando os grilóns da cadea que ten de 
escravizar para sempre á nosa patria, que despois verá os seus costumes, a súa fala, as 
súas leises, todo canto é seu, aldraxado, perseguido por xentes que nós desprecian 
moito [...] 
[...] ¡Seguide vós esas bandeiras! Eu teño que ouír a voz da razón, que me di que   
Portugal é noso irmán e que co el debemos vivir baixo das mesmas tendas! (Lugrís 
Freire, 2006: 184). 

 
O motivo temático oculto tras estas liñas é evidente; a desunión e o confronto 

con Portugal non trae máis que angustia e desastres para os galegos que, en renegando 
dos portugueses, renegan tamén de si mesmos e asimílanse cada vez máis co poder 
castelán. A parte fundamental do relato está constituída pola reflexión neste sentido 
de Pedro de Aldao, episodio de imposíbel contraste coas fontes históricas mentres 
que a guerra de secesión de Portugal (1640-1668), feito abundantemente documen-
tado fica relegada ao plano exclusivamente contextual. 

O segundo dos textos excluído dos grandes bloques cronolóxicos é «O penedo 
do crime». Subtitulado «Lenda das Mariñas»9, presenta particularidades dentro do 
conxunto da narrativa lugrisiana posto que a súa superior extensión fronte aos res-
tantes relatos fai que veña sendo considerado tradicionalmente como unha novela 
breve (Campos Villar, 2006: 39 e Fernández Costas, 2006: 88). Publicado por entre-
gas en El eco de Galicia entre setembro e decembro de 1884 baixo o pseudónimo de 
L.U.Gris, ábrese coa seguinte referencia temporal: «Eran as doce dunha noite de 
febreiro do ano de 1790» (Lugrís Freire, 2006: 81). 

O texto carece de interese desde o punto de vista da narrativa histórica posto 
que o motivo temático é sentimental, de tipo folletinesco e a ambientación temporal 
non ten relevancia algunha para o desenvolvemento da trama. Malia isto non pode-
mos deixar de salientar a citada anteriormente inclusión de referencias a personaxes 
históricos co obxecto de proporcionarlle verosimilitude ao desenvolvemento dos feitos 
«... dúas mulleres e un home, que camiñaban cara á Tenencia donde os condes de 
Andrade tiñan naquel tempo a casa da recolleita de rentas» (Lugrís Freire, 2006: 81). 

O último dos relatos non encadrábeis en ningún dos grandes períodos trata-
dos na narrativa de Lugrís Freire é «Unha regueifa», publicado o 19 de decembro de 
1907 n’A Nosa Terra e ambientado no ano 1337. Novamente a ambientación xeo-
gráfico-temporal aparece no primeiro parágrafo da narración: «O moi alto señor don 
                                                 
9 Kurt Spang trata de delimitar o que denomina subxénero da novela histórica prescindido doutros subxéne-
ros como a autobiografía, a crónica ou o diario que considera limítrofes con este. Inclúe a lenda nesta nómina 
de subxéneros diferenciados afirmando: «es quizá el género que más se aleja de la historia documentable, 
acercándose al ámbito de lo mitológico» (Spang, 1995: 69). Non entramos nestas consideracións aínda que si 
temos en conta a súa posterior referencia ao complexo da delimitación xenérica entre obras tan próximas ao 
igual que fan outras estudiosas da materia como Fernández Prieto ou Maria de Fátima Marinho. No caso de 
«O penedo do crime» desbotamos unha análise exhaustiva da obra malia a súa maior extensión dada a escasa 
repercusión que teñen no desenvolvemento da obra as referencias históricas. 
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Fernán Pérez, conde de Andrade festexaba o día do seu santo cunha regueifa, na que 
habían de loita-los desidores e trobadores de máis sona dos seus estados, no ano de 
1337» (Lugrís Freire, 2006: 179). 

Fernán Martíns10 dirixe as quendas dunha regueifa na que interveñen diferen-
tes personaxes: unha moza fidalga da familia de Colmelos cun romance, un mozo 
fidalgo dos Marzoas cunha cantiga de amor e Minia, doncela dos Freires de Mondego. 
Dos tres, Minia, resaltada pola individualización proporcionada polo nome, será a 
única que recite en galego e cun verso caracteristicamente galego emocionando aos 
presentes polo que é declarada gañadora:  

 
Naqueles tempos os desidores trobaban en gallego, lingua que lograra unha grande 
perfeición para a gaya ciencia. Martis e mailo Conde, tomaron como un aldraxe que 
na súa nobre presencia se cantara nunha fala estrana que tamén falaban os mouros e os 
xudaizantes [...] 
[...] ¡Minia! ¡Minia fidalga e fermosa, que levas no teu espírito o bico dos nosos gran-
des trobadores doutros tempos! [...] ti cantaches na lingua das nosas nais, na nobre 
fala en que Alfonso o sabio fixo os seus loubores á Virxe Sancta María! (Lugrís Freire, 
2006: 180-181). 

 
Volveremos novamente a este relato ao analizármolo xunto co grupo que 

introducimos a seguir, o dos relatos ambientados na Idade Antiga, posto que o maior 
afastamento temporal de «Unha regueifa» facilita a súa interpretación xuntamente 
coas narracións que conforman este: «Lenda de Brigo», «O primeiro sangue», «A 
libertade, o lobo e mail-o can» e «O verbo.» 

Segundo a orde cronolóxica interna o primeiro dos textos a tratarmos é «Lenda 
de Brigo», publicado por vez primeira n’ A Nosa Terra o 1-VII-1924. Nel cóntasenos 
a chegada ao que hoxe é a cidade da Coruña duns imaxinarios primeiros poboadores 
de Galiza. O encadramento temporal sitúase no século XXX a. C: «trinta séculos tiña 
que camiñar a vida ata o nascimento do noso señor Xesucristo, cando foi chegada 
aquela noite de plenilunio no mes do frorecido maio» (Lugrís Freire, 2006: 267). Nove 
barcas onde se desprazan os calls11 da tribo de Breogán, chegados desde a mítica cidade 
de Tartesiábriga, situada na Atlántida arriban á costa da Coruña. Tras unha cerimonia 
toman posesión das novas terras coa seguinte advertencia dunha druidesa a Brigo, xefe 
da expedición:  

 
Brigo, pai e señor dos calls, xa tiveche a visión das terras que os teus fillos teñen de 
poboar. Un vello sino tennos dito que este pobo será, no intre de moitos séculos, 
aldraxado e perseguido, mais esta pedra, en que ti pousas a túa cabeza, será o sagro 
Altar dos grandes destinos da raza, que, eternamente vencida, será eternamente domi-
nadora pola súa altísima intelixencia, e pola súa alma forte, unxida en soidades infindas 
(Lugrís Freire, 2006: 268). 

 
O motivo histórico serve neste caso como escusa para a introdución dun vati-

cinio, unha predicción sobre un futuro afastado desde o punto de vista do tempo 
interno na narración mais que coincidiría co presente (ou en calquera caso cun pasado 
                                                 
10 Hai un erro do autor na datación deste relato. Fernán Pérez de Andrade tería once anos en 1337, polo 
ano de tradución da Crónica Troiana sabemos que Fernán Martíns era o seu capelán en 1373. 
11 Non achamos mención algunha aos calls nin a Tartesiábriga, a mesma alusión á Atlántida que se fai 
inmediatamente parece advertir que se trata en todos os casos de referencias imaxinarias; aínda así a pro-
ximidade entre calls e calaicos, é dicir, galegos, resulta evidente. 
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moi recente) dos lectores de Lugrís. A pretensión da narración non é, como noutros 
casos, unha chamada á revolta senón unha apelación á esperanza afirmando que o 
sufrimento e a aldraxe determinaban historicamente o destino dos galegos que malia 
isto sairán vencedores polas súa superioridade a outros niveis. 

«O primeiro sangue» sitúase espacialmente nas terras do Nilo e aínda que a 
referencia temporal é inconcreta: «Nos tempos dun vello Tolomeo» (Lugrís Freire, 
2006: 117) non cabe dúbida de que se trata do antigo Exipto. O inicio da narración 
sitúanos nun tempo e nun espazo que fan que poidamos pensar que a trama parte de 
feitos reais mais que rapidamente se adiviña como motivo para desenvolver unha 
narración metafórica. Uns labregos piden consello sobre diferentes problemas que 
asolagan o seu país a un veciño que teñen por sabio, o sabio Sponto, que lles acon-
sella en repetidas ocasións (ladróns que os asaltan polos camiños, mala situación 
económica e política do país, etc) que acudan á xustiza como órgano lexítimo para a 
solución dos seus problemas; na derradeira consulta os labregos afirman que é a xus-
tiza por medio dos xuíces quen está a abusar deles de forma que o sabio Sponto lles 
recomenda tomar xa a xustiza pola man.  

A vinculación entre o conflito presentado no relato e a situación dos labregos e 
mariñeiros galegos a principios do século XX estabelécese con claridade, sendo evi-
dente a alternativa defendida por un Lugrís que vén de fundar Solidaridad Gallega. 

«A libertade, o lobo e mail-o can», foi publicado n’A Nosa Terra o 4 de xuño 
de 1908, Comeza igualmente con referencias temporais a un pasado afastado mais 
moitísimo máis inexactas que no relato anterior malia compartiren Exipto como 
referente espacial: «Consta nun vello pergameo, atopado nos cimentos dunha pirá-
mide exipcia, que aló nos comenzos da historia, dinantes de que os fillos de Tiro e 
Sidón viñesen nas súas barcas raras e fermosas a visita-las praias de Iberia, os cans 
non eisistían» (Lugrís Freire, 2006: 123). 

O título da narración vai acompañado dunha aclaración: «Imitación dunha 
fábula de Lafontaine» que xunto coa referencia ao lobo e o can do mesmo denota o 
xénero a desenvolver, póndonos, como lectores, na tesitura da irrealidade que nos 
fará agardar do relato unhas características determinadas, entre elas a necesaria exis-
tencia dunha conclusión moralizante tan cara, por outra banda, ao estilo narrativo 
lugrisiano. O motivo principal é a conversa entre un lobo famento e un can ben ali-
mentado. O can promételle ao lobo ter comida cando queira se se avén a vivir en 
compañía dos humanos, o lobo pensa ceder mais finalmente prefire a vida errática á 
seguridade carente de liberdade. A defensa da liberdade como valor superior a 
outros moitos pode semellar ser esta conclusión moralizante da fábula mais conside-
rando a inexistencia doutros relatos protagonizados por animais na narrativa de Lugrís 
e tendo en conta as frecuentísimas referencias ao asoballamento dos galegos quizais 
non esaxeremos ao termos en conta outras posíbeis liñas de lectura. Así podemos 
considerar que o autor está a facer unha arenga aos galegos para que recobren a súa 
liberdade, para que se decidan a vivir de xeito independente aínda que conten con menos 
recursos fronte á actual existencia de dependencia até o punto de que son outros os 
que rexen sobre a súa autonomía.  

Finalmente, cunha ambientación temporal situada tamén nun pasado afastado, 
contamos con «O verbo», publicado na segunda edición dos Contos de Asieumedre 
(1920) cuxo comezo é o seguinte:  

 
Nos tempos en que Zoroastro recibía no ceo do deus Ormuzd “a palabra da vida”,      
–seis mil anos dinantes do nascimento de noso señor Xesucristo–, había unha comarca 
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fermosa e farturenta, nomeada Anthorque, que lindaba coas augas do mar Caspio. En 
ningures, non sendo no occidente da Iberia, podía acharse terra máis deleitosa (Lugrís 
Freire, 2006: 191). 

 
O relato ambiéntase no paraíso dos persas, onde as almas dos mortos asegu-

ran botar de menos a súa terra natal e, por iso, solicítanlle ao deus Ormuzd12 un ceo 
que se asemelle ao seu. A obra acada tal grao de perfección e causa tanta felicidade 
entre as almas que o porteiro do paraíso solicita audiencia con Ormuzd para pregun-
tarlle que debe facer para non deixar pasar a todos os anthorqueses que cheguen alí 
ao que Ormuzd responde que só deben pasar os falantes de anthorqués. Reproduci-
mos parte do diálogo entre o porteiro e un anthorqués:  

 
Un día petaron na porta do ceo. 
– ¿Quen chama? 
– Un anthorqués que quere entrar na parte do ceo que lle corresponde. 
– Ti non es anthorqués porque falas o zendo. 
– Eu son nado en Anthorque. 
– Pois fala entón na túa lingua. 
– A non adeprendín porque era fala de sudras. 
– Pois daquela non entrarás. A sinal divina do verbo nativo non brila no teu espírito. 
– ¿E a donde teño de ir entón? 
– Ao inferno, que no ceo non poden ser ademitidos os desleigados que faltan á lei de 
Ormuzd (Lugrís Freire, 2006: 192). 

 
Comentados xa todos os relatos que encadrabamos dentro da epígrafe da Idade 

Antiga e sumándolle a estes «Unha regueifa» analizado con anterioridade e ambientado 
na Idade Media queda suficientemente xustificado o particular uso da historia que fai 
Lugrís Freire. Chega o momento de xustificar a nosa división cronolóxica inicial dos 
relatos seleccionados en referidos á Idade Antiga e á Idade Contemporánea. O tempo 
máis afastado cronoloxicamente da contemporaneidade do autor emprégase para 
exemplificar comportamentos: a connotación positiva da lingua en «Unha regueifa» 
que se converte mesmo en redentora na narración da que acabamos de falar13 e a nece-
sidade de procurar autonomía con respecto ao centralismo castelán («A libertade o lobo e 
mail-o can») que enche de problemas innecesarios e abusos as terras galegas («O pri-
meiro sangue») mantendo sempre a fe nas propias capacidades («Lenda de Brigo»). 

Fronte a estas narracións cuxo referente temporal é o pasado máis afastado 
achamos un segundo grupo, composto polos textos ambientados na Galiza contempo-
ránea, recollendo, nalgún casos, feitos acontecidos durante a vida do propio Lugrís. Os 
relatos que contemplaremos dentro desta epígrafe son os seguintes: «Pola patria», «A 
illa milagreira», «O carneiro», «Tiña razón», «A labor do poeta» e «O francés».  

Novamente o primeiro que debemos facer é destacar dentro do grupo os relatos 
que usan a ambientación histórica como un elemento accesorio máis para a caracteri-

                                                 
12 En realidade trátase dun nome que coincide tanto co de catro reis persas diferentes con reinados entre 
os séculos III e V d. C. como co do deus principal do Zoroastrismo tamén coñecido como Ahura Mazda. 
13 A dignificación da lingua como tema xeral non é a única liña de lectura que nos ofrece «O verbo». 
Dada a experiencia de Lugrís na Habana e tendo en conta que o sadense é moitas veces o único autor que 
colabora en galego en calquera tipo de publicación (alén das numerosas referencias a súa expresión oral 
tamén exclusivamente en galego tal e como se sinala no Boletín de la Real Academia Gallega ao facer 
referencia ás súas intervencións nos plenos) podemos entender este conto como unha chamada de aten-
ción aos galegos da emigración, para que non abandonen a súa lingua. 
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zación narrativa. Deste xeito, no grupo inicial composto por seis relatos significaremos 
en primeiro lugar «A illa milagreira», «O carneiro» e «O francés» por seren aqueles 
cuxas referencias históricas unicamente informan ao lector do marco cronolóxico refe-
rencial. No primeiro caso, «A illa milagreira», cóntase a lenda que rodea ás propieda-
des de aumento da fertilidade que posúe a Illa de Sálvora, cuxo inicio se fixa no ano 
1840 por medio da historia incrustada no relato xeral a través da lenda que un mari-
ñeiro lle conta ao propio narrador protagonista; no segundo caso, «O carneiro», situa-
mos cronoloxicamente o conto no ano 1872 mediante unha referencia imprecisa: «Aló 
polo ano 72...». O elemento central da narración é a burla que Sabela, moza galega, fai 
dun soldado andaluz de sobrenome «El Conquistador». Finalmente temos «O francés» 
que garda certa relación con este último pola aparición do estranxeiro burlado lingüís-
ticamente pola galega. O desenvolvemento narrativo deste último relato produciríase 
na coetaneidade de Lugrís mais os antecedentes familiares presentados pola protago-
nista condúcennos até 1823 e son aproveitados para facer unha crítica da invasión 
francesa e unha loanza da actitude combativa dos galegos. 

Exactamente isto é o que acontece con «Pola Patria» subtitulado: «Episodio 
da guerra da Independencia en Galicia». Este é un dos relatos fundamentais dentro 
da análise dos elementos históricos presentes na narrativa lugrisiana. Sitúase tempo-
ralmente de xeito moi preciso xa na primeira liña da narración: «Era o día primeiro 
de San Xoán do ano de 1809» (Lugrís Freire, 2006: 211) e xeograficamente a seguir: 
«A pequena e poética vila de Sada foi sorpresa aquela mañán polo ruído que na rúa 
principal facía o forte galopar de algús cabalos» (Lugrís Freire, 2006: 211).  

A historia recrea unha imaxinada conversa entre uns supostos personaxes his-
tóricos: un capitán do exército francés e o alcalde do concello de Mirafrores. O sol-
dado francés esixe unha barca para cruzar a ría da Coruña. O alcalde semella acep-
tar, aparella a barca e procura un mozo, Chocos, para que axude na viaxe. Afirma o 
narrador deste rapaz: «O que estos ringlós escribe coñeceuno, e oeu dos seus labios 
este feito que non deberan esquecer endexamais os bos patriotas» (Lugrís Freire, 
2006: 212); forzando deste xeito a verosimilitude a través da referencia a un dos pro-
tagonistas da historia, que actuaría como narrador intermediario para que o auténti-
co narrador da historia que estamos a ler teña coñecemento directo dos feitos e con-
venza ao lector do verídico da narración. 

O alcalde, Rafael Colmelo, ouve durante a travesía que os soldados teñen a 
misión de avisar aos destacamentos de Pontedeume e Ferrol para que se unan, posto 
que os galegos contan xa cun exército popular numeroso e organizado. Engade aquí 
o narrador un novo dato que trata de que o lector non poida cuestionar a veracidade 
dos feitos: «Faltaban aínda cinco días para a batalla do Ponte Sampaio, de eterna 
lembranza» (Lugrís Freire, 2006: 213). Chegados á metade da viaxe, Rafael dirixe 
unha última mirada cara á súa vila e exclama: «¡A patria o que quere!» (Lugrís Freire, 
2006: 213), quita un tapón do fondo da embarcación e, cando esta comeza a se encher 
de auga, crava unha espada no peito do capitán francés. Morren todos agás Chocos 
de quen se di que salvou a vida por nadar e mergullarse coma un muxe. 

O texto vai acompañado dunha nota a rodapé do autor en que se di: «Este feito, 
con lixeiras variantes, é certo» (Lugrís Freire, 2006: 214), introducindo un terceiro 
recurso para asegurar a efectividade do seu finximento da realidade histórica. 

É neste texto onde Lugrís procura con máis afán a verosimilitude, non só pola 
utilización do recurso de se integrar na diéxese afirmando que escoitou a historia 
directamente da boca do único supervivente do episodio senón que achega datos 
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cronolóxicos moito máis exactos que os incluídos na maior parte das narracións, 
mesmo ampliando a exactitude temporal coa referencia xa in media res á batalla de 
Sampaio e introducindo unha nota da súa autoría que recalca o carácter histórico e, 
por tanto, verídico dos feitos. Tal e como acontecía en «A espada do fidalgo» todo o 
que rodea aos personaxes é auténtico mais non o é (ou cando menos é imposíbel a 
súa comprobación) a propia actuación dos mesmos. Ao tempo estamos novamente 
perante unha das historias con sentenza final, con lección para o lector que, máis 
unha vez, fica clara: non importa a morte se se trata de morrer pola patria, calquera 
cousa que a patria solicite é lexítima tal e como afirma o personaxe do alcalde antes 
de iniciar o desenlace do relato. 

«¡Tiña razón!», o segundo dos relatos que abordaremos neste apartado, mantén 
tamén esta intención moralizante. Reflicte un feito cronoloxicamente próximo mais 
buscando nel a faceta máis humana, a que pode aproximalo máis á xente e, mesmo, 
provocar nela un sentimento de saudade. Segundo afirma Fernández Prieto (2003: 
190) ao referirse á novela histórica situada nun pasado recente: «Los acontecimien-
tos del pasado cercano ejercen un mayor impacto emocional sobre autores y lectores 
y son objeto de polémicas o de enfrentamientos ideológicos muy crispados».  

O texto ambiéntase no 12 de febreiro de 1873, o protagonista máis ben pasivo 
é don Crisanto Vidal, mestre de escola que lles comunica aos seus alumnos (entre os 
que se sitúa o narrador)14 a chegada da primeira república. Os nenos saen da escola e 
van polos camiños berrando, choutando e cantando, máis motivados, se cabe, pola 
alegría que se desprende de todos os que se cruzan. Chegados á vila, en compañía 
dun gaiteiro, unha vella, alcumada A Portuguesa require a Asieumedre para saber 
cal é o motivo de tanta ledicia, o neno responde que chegou a república e a vella 
replica: «a cousa non é para tanto, que por moitas voltas que dea o mundo quen nos 
amole nunca nos ha de faltar» (Lugrís Freire, 2006: 222). Constitúe este relato, polo 
pesimismo nel latente, unha excepción dentro da liña narrativa de Lugrís Freire ten-
dente sempre á caracterización final positiva ou á argumentación da fortaleza do 
pobo galego fronte a calquera período de incerteza. 

Por último, «A labor do poeta» non mantén con exactitude a estrutura das nar-
racións de Lugrís; sitúase no ano 1888 e aspira a ser unha breve crónica das vivencias 
de Manuel Curros Enríquez en Cuba. A función divulgativa supera neste caso a cal-
quera outra e o obxecto central do texto pasa a ser a publicitación de diversos aconte-
cementos biográficos de Curros na súa etapa na Habana, incidindo na relevancia da 
súa obra e, nomeadamente, na recepción que se lle reportou en diferentes entidades 
societarias. Ocúpase Lugrís na maior parte do texto de recrear o nomeamento de    
Curros como presidente de honra da sociedade Aires da Miña Terra e no acto que se 
celebrou para conmemorar este feito; Curros é descrito durante este acto festivo como 
un personaxe tristeiro e desacougado que pronuncia un discurso reproducido por 
Lugrís coa nota a rodapé de «Histórico (Lugrís Freire, 2006: 236). O suposto parla-
mento de Curros é aproveitado para facer unha crítica á división que comezaba a acu-
billarse entre os emigrados galegos membros de diferentes sociedades e agrupacións. 

Como conclusión podemos sinalar que coa lectura das narracións de Lugrís 
Freire constatamos que a historia é un elemento significativamente presente nos seus 
textos. A maior parte dos relatos ambientados noutras épocas ou protagonizados por 
                                                 
14 Dado que Lugrís contaba con dez anos no tempo histórico en que se desenvolve a narración non deixa 
de resultar significativo que se inclúa como neno na escola co nome de Asieumedre, deste xeito ábrese a 
posibilidade de que haxa no relato algo de verdadeiramente autobiográfico. 
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personaxes históricos van presentar tamén unha liña de lectura alternativa á literal na 
que a defensa de Galiza e dos seus intereses está por riba de calquera outra finalidade, 
primando, pois, a intencionalidade pedagóxica. O didactismo eríxese como función 
fundamental camuflado baixo unha aparencia histórica que contribúe a ampliar enor-
memente o espectro de verosimilitude. 

As diferenzas entre os relatos ambientados en épocas cronoloxicamente máis 
afastadas e aqueles que están situados temporalmente nun pasado máis recente non son 
apenas perceptíbeis, de feito o autor emprega en todos os casos os mesmos recursos 
e mantén unha serie ben delimitada de liñas temáticas aínda que en ocasións os cen-
trados na Idade Antiga conteñen unha maior carga simbólica e metafórica. 

A historia en Lugrís non ten, como fomos vendo, un fin divulgativo, ou se o 
ten só podemos dicir que este se ve moi limitado. As referencias históricas son un 
elemento máis que pór ao servizo do afán aleccionador sobre Galiza e a súa particu-
lar problemática que é a pretensión básica do autor en todo momento é practicamen-
te no conxunto da súa obra tanto literaria como xornalística. 
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Palavras-chave: Tradução, leitura, teoria, Grande Sertão: Veredas 
Resumo: A tradução, hoje em dia, não pode ser mais considera como simples “perda”; ela é 
também “ganho”. Uma leitura horizontal do conjunto de traduções de Grande Sertão: 
Veredas permitiria por em evidência essa afirmação. A proposta desse trabalho não é portanto 
apontar os erros dos tradutores mas mostrar, ao contrário, como a multiplicidade das 
traduções, quando lidas de maneira horizontal, fortalece o texto original, pondo à luz sua 
polissemia intrínseca da forma mais concreta possível – que é a forma da tradução, uma 
leitura-escrita. Cada tradutor é com efeito, um leitor particular. 

 
 

Hoje ainda, a tradução em geral – e tradução literária em particular – é 
considerada um “mal necessário”, um texto de “segunda mão” destinado ao leitor 
infeliz que não pode ter acesso ao texto original. No caso de Guimarães Rosa, o 
problema é acentuado: não raro considerado como “intraduzível”, o texto rosiano é 
muitas vezes apontado como um “essencial” brasileiro, cuja transposição é sujeita à 
suspeição, ao melhor vista com olhar incrédulo: é difícil imaginar, com efeito, que 
um texto de tal forma enraizado numa língua e um território tão específicos possa 
ser transportado alhures, possa provocar o leitor de forma semelhante. 

Valorizar a tradução, mostrar a que ponto ela poderia não ser perda mas sim 
ganho, é mais que uma simples postura teórica, é um ato político iniciado de forma 
implícita por Antoine Berman e Henri Meschonnic há mais de vinte anos e conti-
nuado hoje por, entre outros, Lawrence Venuti, (sem esquecer o trabalho dos irmãos 
Augusto e Haroldo de Campos, que de forma intuitiva já tinham elaborado uma con-
cepção da tradução na qual não acentuavam a noção de perda inerente que sempre a 
acompanha). 

A proposta desse trabalho é portanto dupla: uma parte procura acentuar o 
lado positivo da tradução; outra intenta por em prática uma forma de leitura horizon-
tal de traduções, através das diversas versões existentes de Grande Sertão: Veredas. 
O trabalho de crítica de tradução, sem o qual um número de novas traduções não 
veria a luz do dia, é sempre necessário. Sabe-se também que algumas das primeiras 
traduções de Grande sertão (a americana e a francesa) sofrem das mais variadas 
imperfeições. No entanto, a proposta desse trabalho não é apontar os defeitos destas 
traduções, mas mostrar, ao contrário, como a multiplicidade das traduções, quando 
lidas de maneira horizontal, fortalece o texto original, pondo à luz sua polissemia 
intrínseca da forma mais concreta possível – que é a forma da leitura-escrita. A 
tradução, qualquer tradução, é, com efeito, uma leitura feita escrita, uma leitura 
concretizada, materializada, cristalizada no papel. 

O quadro seguinte mostra uma lista cronológica das traduções feitas até hoje 
de Grande Sertão: Veredas. 

 
• The devil to pay in the backlands, tradução inglesa (Estados Unidos) de James L. 

Taylor e Harriet de Onís, 1963 
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• Grande Sertão, tradução alemã de Curt Meyer-Clason, 1964  
• Diadorim, tradução francesa de Jean-Jacques Villard, 1965  
• Gran Sertón: Veredas, tradução espanhola (Espanha) de Angel Crespo, 1967  
• Grande Sertão, tradução italiana de Edoardo Bizzarri, 1970  
• Velká Divocina: cesty, [Grande mata: caminhos] tradução tcheca de Pavla Lidmi-

lová, 1971 
• Livet är farligt, senhor: banditen Riobaldos äventyr, [A vida é perigosa, senhor: as 

aventuras do bandido Riobaldo] tradução sueca de Jan Sjörgren, 1974 
• Gran Sertão: riberes, tradução catalã de Xavier Pàmies, 1990 
• Diadorim, tradução francesa de Maryvonne Lapouge-Pettorelli, 1991 
• Diepse wildernis: de wegen, [Profunda selva: os caminhos] tradução holandesa de 

August Willemsen, 1993 
 

Esta lista não é exaustiva. Provavelmente outras traduções, completas ou 
parciais, circulam de alguma forma em terras estrangeiras. Em russo, por exemplo, 
Tropy po bol’chomu sertanu [Caminhos pelo grande sertão], é um título à venda na 
internet; mas, sempre esgotado, sua existência real ainda não foi comprovada. Em 
espanhol, uma nova tradução, feita na Argentina por Florencia Garramuño, deve ser 
publicada em breve. 

Não analisaremos aqui em detalhe cada tradução. Ao contrário, destacaremos a 
primeira frase-palavra que abre a narração, o “nonada” inicial, tão característico de 
Rosa, a tal ponto que alguns leitores vêem nele um neologismo. Ora, sabe-se, a genia-
lidade do autor não está (no caso presente) na criação lexical, mas sim na utilização de 
uma palavra já dicionarizada mas empregada aqui numa colocação inusitada, de forma 
que o leitor “compreenda” a palavra, não tendo dela uma compreensão objetiva e já 
estereotipada (como é a leitura normal), mas participando, ao contrário, ativamente da 
nova “criação” da palavra, dando-lhe um sentido novo e ao mesmo tempo resgatando 
um sentido original, arcaico, anterior à dicionarização da mesma. 

Portanto, a dificuldade de traduzir “nonada” não se refere à palavra em si (tal 
como ela aparece no dicionário), mas ao seu uso nesse lugar. Traduzir, como diz 
Mêschonnic, “o que o texto faz”, não somente o que ele “diz”. Encontrar uma pala-
vra que aja da mesma forma que a original, que faça a mesma coisa, que obrigue em 
suma a participação do leitor de forma semelhante. 

 
Original – Nonada. 

Inglês It’s nothing. 

Alemão Hat nichts auf sich. 

Francês 1 (1965) Foutaises! 

Espanhol – Nonada. 

Italiano ‘‘Nonnulla. 

Catalão – No res. 

Francês 2 (1991) – Que nenni. 

         
Vê-se que a maioria dos tradutores privilegiou o sentido. A razão para tal 

escolha não resulta somente de uma visão tradutiva (o que um tradutor considera 
como boa tradução) mas também de uma leitura individual. Aliás, o tradutor alemão, 
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Curt Meyer Clason, com quem Guimarães Rosa manteve uma correspondência 
intensa, escreve em carta dirigida ao autor:  

 
Se eu tivesse lido esse ensaio [de Paulo Rónai] antes da tradução, creio que teria  
compreendido muita coisa de maneira diferente e por conseguinte solucionado de 
maneira diferente. Principalmente a primeira e última palavra. Sem hesitar teria dito 
“Nichtigkeit”.1 

 
Quando Meyer Clason escreve “Hat nichts auf sich”, ele obviamente procura 

imitar um estilo falado. O primeiro tradutor francês também acentua o falar “serta-
nejo” de Riobaldo (o que é sem dúvida uma forma de erro de leitura). “Foutaises”, 
embora tenha mais ou menos o mesmo significado que “nonada”, sofre uma conota-
ção totalmente diferente, já que a expressão vem do verbo “foutre” (literalmente, em 
português, “foder”). Villar esforça-se, com efeito, por fazer de Riobaldo um campo-
nês francês (sua tradução, era de se esperar, foi extremamente mal recebida na França, 
quando foi lançada em 1965). 

Quanto à segunda tradução francesa, “Que nenni”, pode-se dizer que a tradu-
tora tentou buscar algo do som. Infelizmente a conotação é, mais uma vez, totalmente 
diferente: “que nenni” é uma expressão medieval, ainda usada hoje em dia, mas de 
forma irônica. “Que nenni”, quando usado hoje, faz sorrir. O leitor francês não cria 
nada, e Riobaldo transforma-se num ser “inferior” ao narratário, (o que nunca acontece 
no texto original: Riobaldo nunca faz rir por sua ignorância ou falta de modos). 

As traduções espanhola e italiana conseguem, devido à proximidade das 
línguas, se aproximar muito do texto original (embora nos dois casos a palavra seja 
suficientemente conhecida para não provocar da mesma forma o leitor). Mas é, 
talvez, a catalã que consegue chegar mais perto, criando, ou recriando, uma expres-
são nova: “no res” (literalmente “não nada”). 

No exemplo acima, o sentido é obvio: “Nonada” é uma negação. O leitor, ainda 
que de forma talvez inconsciente, compreende a frase lida: “Não, ninharia, que nada, 
etc....”. No exemplo a seguir, o sentido parece óbvio, ao ponto que a polissemia 
passa quase despercebida do leitor. Neste caso, a tradução torna-se um veículo ideal, 
na medida em que cada tradução é uma forma, como já dissemos, de concretização 
de uma leitura individual. 

Riobaldo se dirige a um narratário, um “ouvinte”, (que não é o leitor, mas 
uma personagem do livro) e que permanecerá à sombra ao longo do romance. Ainda 
no primeiro parágrafo diz:  

 
“O senhor ri certas risadas...” 
 
A frase foi assim traduzida:  

 
• O senhor ri certas risadas… (original) 
• You are smiling, amused-like… (ingles) 
• Ça fait rire monsieur… (francês 1) 
• Cela vous fait rire… (francês 2) 
• Vossignoria ha ragione di redere… (italiano)  
• El señor ríe ciertas risotadas… (espanhol) 
 

                                                 
1 João Guimarães Rosa, Correspondência com seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason (1958-1967) – 1.ª 
ed. – Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2003, p.159 
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Todas essas traduções traduzem o mesmo sentido: o de conivência entre 
narrador e narratário. Ambos concordam que o povo “prascóvio” é cheio de abusões, 
que ele é supersticioso. Se o texto fosse dito em voz alta, a ambigüidade seria ime-
diatamente revogada: "O senhor ri certas risadas”; ou seja, “o senhor tem razão de 
rir”. Vejamos agora as traduções seguintes:  

 
• Sie lachen so komisch, Senhor... (alemão) 
• Vostè riu d’una manera... (catalão) 

 
A diferença entre essas e as primeiras traduções é notável. A re-tradução da 

frase alemã seria “O senhor ri de maneira tão komisch, senhor”, onde komisch tem o 
sentido de engraçado, mas também estranho, até mesmo inquietante (como na 
expressão: “Komische Dinge passieren hier”). A tradução catalã, da mesma maneira, 
também acentua essa forma estranha de rir do narratário. Qualquer conivência desa-
pareceu e é, ao contrário, um sentimento de estranheza que se instala entre narrador e 
narratário.  

Indo mais longe, poderíamos aventurar-nos numa leitura talvez audaciosa do 
livro, na qual este narratário, que ri de forma tão estranha, seria na verdade o próprio 
diabo. Riobaldo estaria portanto negando – tal Mikhail Alexandrovitch Berlioz, uma 
das personagens que abre o romance “O Mestre e Margarida” de Bulgakov – frente 
ao diabo a existência do mesmo. Tal leitura não é aberrante; a identidade do narra-
tário permanece ambígua ao longo do romance, como nesta passagem, ainda nas 
primeiras páginas: 

  
“Ainda o senhor estude: agora mesmo, nestes dias de época, tem gente porfalando que 
o Diabo próprio parou, de passagem, no Andrequicé. Um moço de fora, teria 
aparecido, e lá se louvou que, para aqui vir – normal, a cavalo, dum dia-e-meio – ele 
era capaz que só com uns vinte minutos bastava... porque costeava o Rio do Chico 
pelas Cabeceiras! Ou também, que sabe – sem ofensas – não terá sido, por um 
exemplo, até mesmo o senhor quem se anunciou assim, quando passou por lá, por 
prazido divertimento engraçado?”(Grande Sertão: Veredas, p. 24) 
 
Ambas as leituras, a de conivência e a de estranheza, estão inscritas no texto 

original. A tradução funciona aqui como desambiguadora de sentindo, na medida em 
que põe à luz a polissemia do texto. O mesmo acontece com a palavra, ainda deste 
parágrafo, “erroso”, na qual vemos em atuação a opacidade característica do texto 
rosiano, que cria uma polissemia propícia à participação do leitor; leitor que tem a 
obrigação inconsciente de escolher sempre um sentindo (como mostra o trabalho de 
Wolfgang Iser, O ato da leitura). 

Segue a frase original e suas traduções:  
 

• Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e 
com máscara de cachorro.(original) 

• rapport à un veau, un veau banc errant, des yeux comme pas un, comme on avait 
jamais vu… et une gueule de chien. (francês 1) 

• Rapport à un veau: un veau blanc, égaré, des yeux comme un humain – ça s’est vu – 
et avec un gueule de chien. (francês 2) 

• about a calf, a stray white one, with the queerest eyes, and a muzzle like a dog. 
(inglês) 

• Per via di un vitello: un vitello bianco, erratico, gli occhi che manco un cristiano – 
che era apparso; e con faccia di cane. (italiano) 
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• Por mor de un becerro: un becerro blanco, defectuoso, los ojos de no ser – habráse 
visto – y con careta de perro. (espanhol) 

• Ein weisses Kälbchen, halb missraten, mit Augen, die keine waren, obendrein hatte 
es ein Maul wie ein Köter. (alemão) 
 

Stray, halb mißraten, errant, defectuoso, errático, égaré, errarós. Seis tradu-
ções que podemos classificar em dois grupos: de um lado stray, errant, errático e 
égaré; do outro Halb mißraten e defectuoso.  

No Léxico de Guimarães Rosa de Nilce Sant’Anna Martins, apenas aparecem 
os sentidos “falho, defeituoso, monstruoso”. Mas as traduções mostram que outros 
sentidos também podem ser lidos (pouco importando o que o autor quis por na 
palavra: o que vale, aqui, é o que o leitor faz dela). Com efeito, “erroso”, embora 
sido criado por “erro+oso”, contém em si, de forma implícita erradio, eroso e 
errado. Graças às traduções vemos que a polissemia do texto rosiano é ainda maior 
que aquela contida num léxico. 

Abrangendo a frase, vemos que a expressão “olhos de nem ser” – que 
significa ao mesmo tempo “olhos de nenhum ser” (ou “olhos que não são”) e “olhos 
que nem um ser” (expressão, pois, que significa uma coisa e seu contrario, como é 
tão comum na prosa rosiana) – também perdeu sua polissemia. Em francês, por 
exemplo, uma tradução escolheu um sentido (“des yeux comme pas un”) e outra 
escolheu outro (“des yeux comme un humain”). 

Poderíamos ressaltar que na tradução francesa de Lapouge-Pettorelli, a 
“máscara de cachorro” se transformou num simples “gueule de chien”. A expressão 
“masque de chien” teria a mesma força em francês do que em português (sem 
dúvida a tradutora pensou que “máscara de cachorro” fosse uma expressão 
corriqueira no Brasil). Mas não é a proposta dessa apresentação fazer uma crítica de 
tradução tradicional. Sem dúvida, algumas dessas traduções que apresentamos são 
obviamente “fracas” (por exemplo, a tradução americana e a primeira tradução 
francesa). São essas resultado de uma leitura parcial do original (em palavras mais 
cruas: uma leitura que não percebe a força do texto). Criticar essas traduções é uma 
tarefa necessária, sem a qual as traduções não progrediriam, ou o fariam de forma 
mais lenta. Tentamos apenas mostrar que mesmo a pior tradução é uma leitura que 
de alguma forma está inscrita no texto original. Como testemunha de uma leitura 
individual, mesmo a tradução “fraca” tem valor, pois o conjunto das traduções 
sempre acrescenta à riqueza do original. Nisso, ao contrário do senso comum, a 
tradução não é só perda, mas sim “ganho”.  

O texto rosiano, com sua polissemia galopante, sempre em expansão – como 
o prova a leitura de suas traduções – obriga o leitor a participar constantemente da 
criação do sentido. Esta é sem dúvida uma de suas grandes qualidades, o que 
autoriza sempre novas leituras, sejam elas leituras de tradutores ou não. Uma carto-
grafia das traduções de Grande Sertão: veredas ainda estar por ser feita; tal trabalho 
contribuiria com certeza a novas leituras da obra, pois momentaneamente deslocado, 
o texto rosiano apresentaria faces novas, faces inscritas no seu mais profundo 
íntimo, mas talvez ainda não descobertas. 
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Resumo: Nascida com o folhetim, a crônica do século XIX abordava os mais diversos temas, 
do trivial ao sério, dos acontecimentos sem importância aos mais graves. Machado de Assis, 
por muito tempo, foi incompreendido pelos seus leitores e grande parcela de críticos dedica-
dos à sua obra, pois tinham dificuldade de encontrar engajamento ou preocupação política na 
produção desse autor. As crônicas de “A Semana”, no entanto, revelam não somente uma 
intensa reflexão sobre os acontecimentos importantes do Brasil oitocentista mas também o 
desenvolvimento de técnicas de construção narrativa, à semelhança de um mosaico, cuja 
reflexão aparece fragmentada nos vários assuntos de que trata o cronista. 

 
 
Durante mais de quarenta anos, Machado de Assis dedicou-se a escrever crô-

nicas para os jornais brasileiros, cujo início deu-se em 1861, com os “Comentários 
da Semana”, sob os pseudônimos de Gil ou M. A. e finalizando sua produção em 
1900, com as crônicas de “A Semana”, publicadas pelo “Gazeta de Notícias”, sem 
assiná-las. Ao todo, somam-se aproximadamente seiscentos e quatorze textos. Dessa 
vasta produção, as crônicas em que assinou como Lélio foram organizadas por Rai-
mundo Magalhães Júnior, pela Ediouro, sem data, com prefácio e notas. Esse mesmo 
crítico organizou, também, pela Ediouro e sem data, as crônicas “A+B” e “Bons 
Dias”, publicadas de 1886 a 1889. Nos dois livros, Magalhães Júnior contextualiza a 
sociedade brasileira à época em que Machado escreveu essas crônicas, de forma bas-
tante abreviada, sem desenvolver reflexões sobre estilo, estética, temas e técnicas de 
construção das narrativas. Em ambos os livros, o crítico reproduz as crônicas 
machadianas seguidas de notas de rodapé que esclarecem ao leitor referências inter-
textuais com a bíblia e com autores e obras de diversas nacionalidades, além de refe-
rências históricas, principalmente aquelas da época em que as crônicas foram escri-
tas. Um estudo mais amplo foi realizado por Magalhães Júnior em Machado de 
Assis desconhecido. Nesse livro, ainda que não tenha feito um recorte específico, 
seja por período de publicação das crônicas ou pelo jornal em que foram publicadas, 
o crítico desenvolve interessantes análises de poemas e crônicas machadianas que 
tematizaram o culto cívico a Tiradentes, questões relacionadas à política brasileira, à 
Guerra do Paraguai, à abolição da escravatura e à religião. É importante ressaltar, 
também, a ênfase dada na poética das crônicas, pois Magalhães Júnior discute as 
repetições, as deturpações de citações e o espírito associativo como estratégias de 
construção dos textos machadianos, o que muito nos interessa, já que a nossa pro-
posta de interpretação das crônicas de “A Semana” caminha nessa mesma direção. 

Em 1959, Agrippino Grieco publica Machado de Assis, pela José Olympio. 
Com estudos variados, Grieco dedica o capítulo 28 às crônicas de “A Semana”. Para 
esse crítico, as crônicas machadianas destinavam-se mais a intelectuais do que a 
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homens do povo devido ao estilo ensaístico e reflexivo desses textos; até mesmo as 
pilhérias tinham sua complexidade para serem decifradas. Segundo Grieco (1959: 110),  

 
muitos dos temas de Machado aturdiriam os seus consumidores dominicais, pobres 
burgueses desejosos de uma leitura amena, que lhes desse prazer no repouso de uma 
espreguiçadeira de varanda, e o prosador, não porque fosse fundamentalmente funéreo 
e mau, mas porque passara os olhos em Swift, preferia falar-lhes de remédios, úlceras, 
sarnas, erisipela, hidropsia. 
 
Muitas de suas crônicas tematizaram a morte, as doenças, as catástrofes huma-

nas e naturais, como os terremotos e guerras no Oriente ou o canibalismo no interior 
de Minas Gerais, fatos que espantariam o leitor ingênuo e garantiriam a Machado, 
pelos assuntos macabros, o epíteto de joalheiro do horrível, nas palavras de Grieco. 

Pela Editora Agir, em 1963, Eugênio Gomes apresenta um breve estudo crítico 
da produção cronística de Machado de Assis que consideramos mais esclarecedor do 
que os prefácios de Raimundo Magalhães Júnior. Esse estudo é precedido de comentá-
rios sobre a situação histórica do surgimento da imprensa e do folhetim no Brasil. 
Mesmo assim, são poucas crônicas abordadas e o estudo crítico não é aprofundado.  

Lúcia Granja, com seu livro Machado de Assis, escritor em formação – à roda 
dos jornais (2000), dedicou-se ao estudo bastante enriquecedor das crônicas produ-
zidas na década de 60, privilegiando, segundo suas próprias palavras, “a análise das 
técnicas narrativas, a presença do narrador volúvel e não confiável que faria parte de 
sua melhor prosa de ficção, o tom dialogal que chega mesmo a incluir a participação 
do leitor, a intertextualidade paródica com a tradição, o desenvolvimento, enfim, da 
literariedade.” (p. 12). Foi esse estudo que direcionou, em certo sentido, a metodolo-
gia que empreguei para a minha análise das crônicas de “A Semana”, uma vez que 
me interessou mais o texto em si do que as referências históricas que alguns críticos 
se esforçam em adicionar nas edições que contêm notas de rodapé, como é o caso, 
também, de John Gledson. 

Esse machadianista revela o seu grande interesse também pelas crônicas do 
autor de D. Casmurro. Em 1996, Gledson publica, pela Hucitec, uma edição das 
crônicas que Machado escreveu entre 1892 e 1893. Segundo o crítico inglês, sua 
intenção é editar todas as crônicas de “A Semana” em três volumes. No entanto, até 
a presente data, nenhuma publicação nova de sua autoria surgiu nesse sentido, salvo 
o capítulo 7 do livro Por um novo Machado de Assis, no qual Gledson retoma o texto 
introdutório do que ele afirmou ser o primeiro volume, com alguns poucos reajustes. 
Esse livro foi publicado em 2006, pela Companhia das Letras, e traz outros estudos 
sobre contos e romances. Portanto, já são mais de 10 anos de lacuna da publicação 
do “primeiro volume” das crônicas de “A Semana”. Cabe ressaltar que o trabalho de 
John Gledson seguiu a mesma metodologia utilizada por Magalhães Júnior, ou seja, 
trata-se da edição das crônicas com notas de rodapé que esclarecem citações literá-
rias e referências históricas, mas nenhuma discussão estética ou de estratégias de 
construção narrativa. 

Em 2006, Alfredo Bosi publica, pela Companhia das Letras, o livro Brás 
Cubas em três versões – estudos machadianos e, curiosamente, o segundo capítulo é 
um estudo das crônicas machadianas em que as questões políticas são os temas prin-
cipais. Ao mesmo tempo que analisa o contexto histórico de transição do Império 
para a República, Bosi discute, também, as reflexões que o criador de Quincas Borba 
tece sobre finanças, a partir das opiniões provindas dos políticos que Machado 
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conhecia bem de perto, pois era fascinado pelas reuniões legislativas, como afirma 
Bosi (2006: 60):  

 
O cronista continuou a passar horas nas galerias das Câmaras mesmo depois de ter se 
apartado fisicamente do seu posto juvenil de observador parlamentar. (...) Temos a 
impressão do espetáculo e a respectiva reação do espectador. Nenhum conteúdo, só a 
forma da pura encenação. Nenhuma idéia, nenhum projeto sólido, só a qualidade 
sonora das falas: macias e polidas no Velho Senado; bulhentas na Câmara, “bonita 
agitação”; berradoras, enfim, na intendência republicana. 

 
À semelhança de um colibri, metáfora utilizada pelo próprio cronista, Machado 

de Assis “saltou, esvoaçou, brincou, tremulou, pairou e espanejou” sobre os mais 
diversos assuntos, dos mais simples e triviais aos mais complexos e graves, incluindo 
política, economia, sociedade, religião, entre tantos outros temas. Nascida junto com 
o jornal, como afirma Eugênio Gomes (1963: 6 e 7), a crônica literária adquiriu uma 
modulação lírica e evasiva, afastando-se do foco meramente social ou político para 
tornar-se essencialmente entretenimento. Com a liberdade de escrever sobre os mais 
diversos assuntos, fossem eles vividos, observados, ouvidos de terceiros ou glosados 
de outros jornais, Machado de Assis exercitou o seu potencial criativo nos folhetins, 
o que contribuiu decisivamente para a sua maturidade como romancista e cronista, 
sobretudo. No entanto, essa mesma liberdade de criação não foi compreendida por 
muitos leitores e críticos do século XIX e ainda outros nos dias atuais, o que susci-
tou a pecha de absenteísta atribuída ao autor de Esaú e Jacó. Obviamente, essa ima-
gem tem sido, há muito, desconstruída com vários estudos que demonstram o envol-
vimento de Machado de Assis com a sociedade do seu tempo. Exemplificando essa 
incompreensão, Eugênio Gomes (1963: 10) cita a opinião de Tito Lívio de Castro:  

 
... nesses folhetins a conclusão é a mesma. São intrigas, fantasias sem gosto, nuas de 
significação, não revelam estudo, observação, nada! Simples contos para um dia. 
Seguem quase todos nos passos do Sr. Machado de Assis, o escritor que está mais deslo-
cado na época em que vive. O Sr. Machado de Assis escreve sobre tudo, contanto que 
seja um despropósito; sobre uma mosca azul, sobre a filosofia de uma aranha, sobre a 
igreja do diabo. (...) Há um certo grupo que chama a isso uma soberba imaginação! 

 
A crítica de Tito Lívio baseia-se na falta de verossimilhança e nos desarranjos 

estruturais da narrativa, portanto, de ordem realista naturalista. O que Machado de 
Assis realizava em suas crônicas era exatamente a pluralidade narrativa, a junção de 
vários assuntos e narradores no mesmo texto, as digressões temporais e psicológicas, 
as múltiplas vozes, o que, muitas das vezes, tornava o texto híbrido quanto ao gênero, 
pois tornava-se inclassificável como poesia, epístola, conto ou crônica. Dominado o 
estilo, com uma técnica de construção narrativa inconfundível, os seus derradeiros 
escritos para o “Gazeta de Notícias” já prescindiam de assinatura; não era mais 
segredo para seus leitores quem escrevia e fazia reflexões sobre os fatos ocorridos 
durante a semana. 

Em seus comentários sobre a obra de John Gledson, outro machadianista, 
Hélio de Seixas Guimarães, aponta com propriedade a técnica apurada de construção 
da crônica machadiana, uma vez que a reflexão social refinada do já consagrada 
romancista jazia nas camadas mais baixas da aparente narrativa do cotidiano. Quase 
sempre, os textos de Machado de Assis não eram apenas comentários dos fatos ocor-
ridos na semana. Os fios da trama puxavam outros acontecimentos, de ordem reli-
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giosa, filosófica, econômica, política ou mesmo literária, a fim de conduzir o bom 
leitor, o seu ideal leitor a um raciocínio mais crítico e, assim, desestabilizá-lo. Nesse 
sentido, Machado de Assis foi  

 
Um escritor profundamente irônico, que intencionalmente inscreveu, sob a superfície 
dos seus textos, níveis de sentido que contrariam sistematicamente tudo o que está 
dito na superfície, cabendo ao leitor juntar e montar as peças, para extrair um sentido 
que muitas vezes se estabelece na contramão das percepções dos próprios narradores. 
(GUIMARÃES, 2007: 262)  

 
Aí residem a originalidade e a complexidade da crônica machadiana, que junta 

assuntos diferentes, aparentemente desconexos, porém interligados, na estrutura 
mais profunda, pelos comentários sérios sobre a sociedade, a política e a economia 
do Brasil oitocentista, algumas vezes em comparações com eventos semelhantes que 
estavam ocorrendo ao mesmo tempo em outros países. Nascida com o folhetim, a 
crônica do século XIX abordava os mais diversos temas, do trivial ao sério, dos 
acontecimentos sem importância aos mais graves. Machado de Assis, por muito 
tempo, foi incompreendido pelos seus leitores e grande parcela de críticos dedicados 
à sua obra, pois tinham dificuldade de encontrar engajamento ou preocupação político- 
-econômica na produção desse autor. As crônicas de “A Semana”, no entanto, reve-
lam não somente uma intensa reflexão sobre os fatos importantes do Brasil daquela 
época mas também o desenvolvimento de técnicas de construção narrativa que difi-
cultou aos seus leitores a compreensão dos comentários históricos, econômicos e 
políticos que realizava, pois suas crônicas se elaboravam com assuntos aparentemente 
desconexos, à semelhança de um mosaico, cuja reflexão aparece fragmentada nos 
vários acontecimentos a que se refere. 

No livro À roda de Machado de Assis – ficção, crônica e crítica, organizado 
por João Cezar de Castro Rocha (2006), há um capítulo dedicado ao Machado cro-
nista, 12 capítulos dedicados exclusivamente aos romances e 3 capítulos a contos 
desse autor. O capítulo “Machado de Assis: folhetim e crônica”, de Marcus Vinícius 
Nogueira Soares, discute o surgimento da crônica nos jornais, em notas de rodapé, 
como um texto em tudo diferente do restante do jornal, que se construía com assun-
tos tão diferentes entre si e quase nenhuma ligação entre as partes, o que garantiu ao 
novo gênero a pecha de “gênero menor”. No entanto, Soares destaca que Machado 
de Assis percebera a necessidade de dar coesão às partes por meio de diálogos com o 
leitor, explicando a própria criação cronística ou informando os significados de 
linhas pontilhadas para demarcar a mudança de assunto; ou utilizando conectivos, de 
forma que “os fatos são encadeados textualmente através de ganchos, ou seja, deter-
minado aspecto mencionado no tratamento de um assunto serve de elo para a intro-
dução de outros.” (SOARES, 2006: 381).  

O crítico ressalta que os “ganchos” também assumem caráter irônico em muitas 
crônicas, de forma que o leitor deve mesmo procurar o sentido verdadeiro nas cama-
das mais profundas do texto machadiano. Um outro dado importante no texto de 
Soares é a comparação que faz da participação de José de Alencar como cronista 
com Machado de Assis. Isso o crítico faz a partir de considerações de Gustavo Cor-
ção2, para o qual há cronistas que se submetem aos fatos e outros que se servem dos 

                                                 
2 Referência ao texto crítico de Gustavo Corção presente na edição da obra completa de Machado de 
Assis, organizada por Afrânio Coutinho para a Nova Aguilar. 
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fatos para superá-los ou para tecer divagações. Assim, Alencar estaria mais para o 
primeiro caso, enquanto Machado teria assimilado e exercido conscientemente a 
segunda estratégia – crônica mais ficcional do que documental. Seguindo opiniões 
de Corção, Soares afirma que “há nas crônicas machadianas um afastamento gradativo 
do lastro documental e uma ênfase cada vez maior na autonomia dos comentários. 
Contudo, isso não significa uma fuga ‘à ordem dos tempos’.” (SOARES, 2006: 388) 

Dessa forma, em vez de perseguir as referências históricas ou documentais 
que constituem a poética das crônicas publicadas em “A Semana”, privilegiamos em 
nosso estudo a fragmentação da narrativa, as citações de autores e obras com os quais 
Machado de Assis tinha alguma afinidade estética e, essencialmente, procuramos 
discutir as metamorfoses dos narradores. Esses recursos tornam suas crônicas poli-
fônicas, e, quase sempre, de difícil compreensão, uma vez que, em um mesmo texto, 
são agenciados assuntos diversos, aparentemente desarticulados e sem coerência. No 
entanto, ao ler com mais atenção as crônicas, é possível estabelecer uma linha de 
reflexão em profundidade e compreender, com clareza, a argumentação, pelo viés da 
ironia, do humor ou da crítica social, que Machado de Assis soube tão bem elaborar, 
nesse jogo de esconder e revelar. O estudo completo dessas crônicas encontra-se em 
fase de conclusão para publicação, com o mesmo título desta apresentação. 
 
Machado de Assis e a República 

Cinco anos após a proclamação da República, Machado de Assis escreveu 
para o Jornal Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, a primeira crônica sobre a resis-
tência a esse regime de governo, segundo acreditavam muitas pessoas importantes 
do século XIX. Tal resistência, liderada por Antônio Conselheiro, ocupará as pági-
nas de 04 crônicas de Machado de Assis: 22 de julho de 1894, 6 de dezembro de 
1896, 31 de janeiro de 1897 e 14 de fevereiro de 1897, o que demonstra a importância 
dessa revolta para o cenário nacional e, especialmente, para o autor de D. Casmurro. 
Para a sociedade da época, e para o governo recém-instalado, o fanático Conselheiro 
e seus milhares de fiéis sertanejos representavam uma ameaça; para Machado de 
Assis, essa efervescência ignorante e religiosa significava inspiração para a poesia e 
para a epopéia; era um evento importante contra a monotonia que tomava as almas 
no final do século. 

No dia 22 de julho de 1894, a crônica inicia com a informação de um tele-
grama da Bahia de que o Conselheiro se encontrava em Canudos com 2.000 homens 
perfeitamente armados. E o cronista avisa aos leitores: “Não lhe ponha nome algum, 
que é sair da poesia e do mistério. É o Conselheiro, um homem, dizem que fanático, 
levando consigo a toda parte aqueles dous mil legionários.” (Assis, 1961: 143, vol. 2) 
os jornais e os telegramas dizem que são criminosos, “Para nós, artistas, é a renas-
cença, é um raio de sol que, através da chuva miúda e aborrecida, vem dourar-nos a 
janela e a alma. É a poesia que nos levanta do meio da prosa, chilra e dura deste fim 
de século.” (Assis, 1961: 144, vol. 2) 

Numa referência clara ao Romantismo, Machado de Assis afirma que Antônio 
Conselheiro e seus homens são os piratas dos poetas de 1830; para os poetas de 
1894, aí estaria matéria nova e fecunda para ser cantada. Do ponto de vista de um 
artista, o cronista contesta o que dizem telegramas e papéis públicos sobre os revol-
tosos da Bahia; eles não seriam criminosos, senão, uma “legião de aventureiros 
galantes, audazes, sem ofício nem benefício, que detestam o calendário, os relógios, 
os impostos, as referências, tudo o que alinha e apruma.” (Assis, 1961: 145, vol. 2) 
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Como se pode notar, Machado de Assis discute a Revolta de Canudos a partir do que 
ela pode contribuir para a criação ficcional, mas não deixa de transparecer uma certa 
sedução pelo poder que Antônio Conselheiro exerce sobre seus seguidores e, sobre-
tudo, parece compreender a reação desses homens a tudo que é instituído, discipli-
nado. Assim, eles não são marginais fora-da-lei, mas sujeitos avessos à vida social e 
suas regulamentações e hipocrisias. De uma certa forma, Machado justifica o bandi-
tismo do Conselheiro e seus seguidores pois, à semelhança dos piratas do Roman-
tismo, em busca de aventuras e vida livre, eles precisavam comer e amar, por isso 
assaltavam as pessoas e roubavam as moças. Ao final dessa crônica, o cronista con-
clama outros poetas a compor versos extraordinários e rimas inauditas, epopéias de 
mil estrofes para esses novos heróis, o que reforça o sentido lendário e épico que 
Machado atribui ao líder de Canudos e seus sequazes. 

Dois anos depois, em 6 de dezembro de 1896, outra crônica é publicada com 
o mesmo assunto. Machado apelava aos leitores de A Semana: “Antônio Conselheiro é 
o homem do dia...” (Assis, 1961: 346, vol. 3), capaz de seduzir 3 mil pessoas só com 
uma palavra de fé. Ainda que não seja digno de imitação – considerado até detestá-
vel – Antônio Conselheiro é alguém para quem se deve tirar o chapéu, ironiza o cro-
nista. Segundo este, o poder de liderança e sedução daquele homem é superior ao 
dos políticos que reúnem 3 mil pessoas nos dias de eleições, mas que logo se disper-
sam, enquanto os revoltosos seguem o Conselheiro no meio do mato, sobrevivendo 
de frutos e de caça, de doações e de assaltos, batendo-se até a morte em defesa de 
seu “Messias” e de sua causa. 

Nessa crônica, Machado informa que os telegramas publicaram que Antônio 
Conselheiro bate-se para destruir as instituições republicanas. Nesse sentido, é com-
parado ao General Boulanger3, “adaptado ao meio, isto é, operando no sertão, em 
vez de o fazer na capital da República e na Câmara dos Deputados, com eleições 
sucessivas e simultâneas.” (Assis, 1961: 346, vol. 3) A crônica é elaborada por meio 
de hipóteses, segundo as quais Antônio Conselheiro desejaria possuir a Bahia, Ser-
gipe, Alagoas, Pernambuco e o resto para o norte e para o sul e até o Rio de Janeiro. 
No entanto, Machado aponta que Canudos era, na realidade, o lugar onde os revolu-
cionários encontravam-se entrincheirados. O que ser percebe, nesta e nas demais 
crônicas sobre Canudos, é que Machado apresenta sempre um ponto de vista dife-
rente daquele que os telegramas e jornais veiculavam na época. Pelo viés da ironia, o 
cronista afirma que, fosse ele também um profeta, como o Conselheiro era tido, fica-
ria mesmo no sertão, onde levantaria a sua cidade e a sua igreja: “Venerado como 
profeta, obedecido como chefe de Estado, investido de ambos os gládios, com as 
chaves do céu e da terra na gaveta, Antônio Conselheiro verá o seu poder definit i-
vamente posto? Como tudo isto é sonho, sonhemos que sim (...)” (Assis, 1961: 351, 
vol. 3) Percebemos que Machado de Assis analisa com certo distanciamento a amea-
ça que a Revolta de Canudos ofereceria à República. Para o autor de D. Casmurro, o 
conselheiro era apenas um homem capaz de seduzir multidões e pregar a sua reli-
gião, mas insuficiente para abalar o regime recém-instalado. 

                                                 
3 Referência a um outro reacionário, Georges Ernest Jean-Marie Boulanger, general francês, nascido em 
29 de abril de 1837, em Rennes, e morto em 30 de setembro de 1891, em Ixelles, Bélgica. É conhecido 
por ter abalado a Terceira República, sustentado por um movimento revolucionário que recebeu o nome 
de boulangismo. 
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Em 31 de janeiro de 1897, outra crônica é dedicada à Revolta de Canudos. 
Segundo o cronista, “Os direitos da imaginação e da poesia hão de sempre achar 
inimiga uma sociedade industrial e burguesa. Em nome deles protesto contra a per-
seguição que se está fazendo à gente de Antônio Conselheiro. Este homem fundou 
uma seita a que se não sabe o nome nem a doutrina. Já este mistério é poesia.” 
(Assis, 1961: 401, vol. 3) A existência de um grupo de rebeldes que é liderado por 
um homem considerado fanático alimentava o imaginário dos que viviam nas capi-
tais. No Rio de Janeiro, os jornais jamais silenciaram a respeito desses sertanejos. 
Alguns informavam aos seus leitores que Antônio Conselheiro matou muita gente, 
famílias inteiras que o não queriam acompanhar. Outros afirmavam que esse homem 
se apresentava como uma encarnação de Cristo. Essas notícias são todas verdadei-
ras? Questiona o cronista. Segundo Machado, se fosse organizada uma comissão 
para ir à Bahia estudar a Revolta, voltaria com pelo menos três opiniões diferentes, o 
que põe em relevo as falácias que são divulgadas pelos jornais da época a respeito 
desse evento. Desta forma, “Não se sabendo a verdadeira doutrina da seita, resta-nos 
a imaginação para descobri-la e a poesia para floreá-la.” (Assis, 1961: 404, vol. 3) E 
é esse mistério que oferece ao cronista inspiração para as suas crônicas, e, aos jorna-
listas, matéria constante e atraente para seus leitores; afinal, Antônio Conselheiro 
não é só um fora-da-lei do sertão, é também uma espécie de Messias, que agrega 
milhares de fiéis. Ele representava para o homem sofrido do sertão o sonho de uma 
vida mais digna e feliz, em uma terra prometida. 

Machado de Assis afirma que não estaria interessado nos conselheiristas nem 
em seus simpatizantes, mas sim no conselheirismo, “e por causa dele é que protesto 
e torno a protestar contra perseguição que se está fazendo à seita. Vamos perder um 
assunto vago, remoto, fecundo.” (Assis, 1961: 405, vol. 3) Em outras palavras, o 
cronista diz que o que lhe interessa é a doutrina arrebatora e apaixonada desse líder. 
A perseguição acabará com a seita, derrubará o apóstolo e restabelecerá a paz no ser-
tão. Com a paz, virá também a monotonia à nossa alma, afirma o cronista. A agita-
ção em Canudos movimenta o imaginário da nação e ameaça a República, na opi-
nião de alguns, mas a repressão acabará também com “a água fresca da poesia e da 
imaginação.” (Assis, 1961: 406, vol. 3) Assim, poetas, cronistas, demais artistas terão 
que se voltar para os desastres elétricos de Santa Tereza, roubos, contrabandos e 
outras anedotas sucedidas nas quinta-feiras para serem esquecidas nos sábados. O 
que Machado lamenta e contra o que protesta é a perda da fonta de inspiração que a 
Revolta de Canudos oferece. 

A última crônica sobre essa Revolta é datada de 14 de fevereiro de 1897. 
Machado a inicia com um tom profético, vaticinador: “Conheci ontem o que é a 
celebridade”, e relata a história de uma mulher que, acompanhada de sua filhinha, 
procurava os jornais que estampavam a fotografia do Conselheiro, sem mesmo lhe 
saber o nome, era apenas “o homem que briga lá fora”. Aqui, Machado critica os 
ignorantes leitores que desconhecem a realidade dos fatos: “A celebridade, caro e 
tapado leitor, é isto mesmo. O nome de Antônio Conselheiro acabará por entrar na 
memória desta mulher anônima, e não sairá mais.” (Assis, 1961: 413, vol. 3) O cro-
nista aproveita para informar ao seu leitor sobre as suas impressões de leitura da 
obra Sertão, de Coelho Neto; por meio de breves comentários sobre cada narrativa, 
Machado de Assis expõe suas opiniões a respeito da obra desse escritor e espera que, 
extinta a seita e agente de Canudos, Coelho Neto nos dê um quadro daquela vida, 
que nada tem de fim-de-século, e completa:  
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“Ora bem, quando acabar esta seita dos Canudos, talvez haja nela um livro sobre o 
fanatismo sertanejo e a figura do Messias. Outro Coelho Neto, se tiver igual talento, 
pode dar-nos daqui a um século um capítulo interessante, estudando o fervor dos bár-
baros e a preguiça dos civilizados, que os deixaram crescer tanto, quando era mais 
fácil tê-los dissolvido com uma patrulha, desde que o simples frade não fez nada. 
Quem sabe?” (Assis, 1961: 416, vol. 3) 

 
O que Machado deseja cumpriu-se com a excelente obra Os Sertões, de 

Euclides da Cunha, tão próximo do que almeja o bruxo do Cosme Velho, além de 
tantas outras narrativas e filmes que representaram aquela revolta. Enfim, a última 
crônica que trata desse assunto reafirma dois pontos discutidos em nosso percurso de 
leitura. Primeiro, a dimensão inspiradora que essa revolução possui, oferecendo aos 
escritores ação, sentimento, bravura, fé, lealdade e tantos outros elementos estrutu-
radores da poesia, do drama e da narração. Segundo, a opinião contestadora de 
Machado de Assis, que, já intelectual respeitado, com uma consolidada carreira de 
escritor, jornalista e funcionário público, oferece ao público leitor uma versão dife-
rente do que os telegramas, jornais e demais papéis públicos veiculavam sobre 
Antônio Conselheiro e sua gente. Com o seu estilo truncado e uma “leve” borduna 
na mão, o criador de Brás Cubas inquire o leitor e a sociedade daquela época e ainda 
a de hoje: O que o simples frade fizera? Nada? Quem sabe? 

República, patriotismo, socialismo 
Em crônica de 5 de junho de 1892, o narrador da crônica a inicia estabelecendo 

de imediato um diálogo com a cultura popular, por meio da paráfrase do ditado “De 
boas intenções o inferno está cheio”, para comentar a organização de um Clube 
Cívico, destinado a desenvolver o sentimento de patriotismo entre os brasileiros. 
Machado de Assis afirma que as iniciativas são louváveis, mas que os resultados 
podem ser insignificantes. Isto porque a idéia de República Federativa do Brasil ainda 
é um problema para o povo brasileiro, considerando que cada Estado gozava de plena 
autonomia, não raras vezes se batendo em busca da independência absoluta em rela-
ção ao restante do país, como a Revolta no Rio Grande do Sul, tantas vezes referida 
nas crônicas machadianas. Nas palavras do cronista, “Há um patriotismo local, que 
não precisa ser desenvolvido, é o das antigas circunscrições políticas, que passaram 
à república com o nome de Estados. Esse desenvolve-se por si mesmo, e poderia até 
prejudicar o patriotismo geral, se fosse excessivo, isto é, se a idéia de soberania e 
independência dominasse a de organismo e dependência recíproca; mas é de crer 
que não.” (Assis, 1961: 44, vol. 1) 

Em seguida, o cronista comenta, meio aturdido e confundido, o fato de um 
ministro federal fazer alguma recomendação ao presidente da União, o que provocou 
resposta indignada deste, que não reconhecia autoridade do ministro. O que se apre-
senta como problema são as opiniões divergentes sobre a idéia de soberania, de 
federação, pois que não há ainda o sentimento de unidade nacional. Com um tom 
menos sério, o cronista brinca com a palavra coestaduano – conterrâneo, que é do 
mesmo estado; pode ser que logo se acostumará ao novo adjetivo, mas, “por enquanto, 
escondo-me nas saias da ama-seca. Coestaduano tem os olhos muito arregalados. 
Coestaduano quer comer eu.” (Assis, 1961: 46. vol. 1) 

Na mesma perspectiva de outras crônicas, em que mais de dois assuntos são 
matéria do mesmo texto, o cronista inicia a reflexão sobre patriotismo, passa para 
federação, depois para o direito de propriedade e, por último, de maneira abreviada, 
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o socialismo no Brasil4, o que provoca o efeito de escrita em mosaico, cujas partes 
compõem uma idéia mais geral, apesar de parecer ao leitor que está tudo muito dis-
perso e sem sentido. Machado refere-se à possibilidade de, em breve, ver, com a 
criação do distrito federal, a constituição de uma nova assembléia, da qual espera 
uma decisão política e sensata para impedir as demolições de casas velhas. Segundo 
ele, somente no mês anterior foram condenadas mais de quarenta casas, entre as 
quais duas eram do próprio cronista. A crônica questiona, ainda, a autoridade dos 
engenheiros que emitem pareceres divergentes sobre as demolições, o que implica 
interesses particulares influenciando nessas decisões. 

O que parece insignificante, dito em um único parágrafo, é, a meu ver, a chave 
de interpretação da crônica, pois trata da reunião ocorrida na semana, com a presença 
de proprietários e operários, “a fim de protestar contra uma postura; fato importante 
pela definição que dá ao socialismo brasileiro.” (Assis, 1961: 47. vol. 1) É, pois, 
uma reunião de reivindicações e de protestos, primeiras manifestações do Socialismo 
no Brasil, que deixaram aterrada parcela da sociedade oitocentista. Por meio do narra-
dor da crônica, Machado de Assis apresenta o que parece ser a sua opinião a respeito 
do Socialismo, ainda que o faça de uma maneira truncada, metafórica, ou por difíceis 
analogias. Assim, segundo ele, “as idéias diferem dos chapéus, ou que os chapéus 
entram na cabeça mais facilmente que as idéias, (...) que a necessidade das cousas é 
que traz as cousas, e não basta ser batizado para ser cristão.” (Assis, 1961: 47, vol. 1). 

Ao elaborar essas imagens com um artifício barroco, conceptista, Machado de 
Assis aponta as dificuldades dos brasileiros em lidar com esse novo sistema, ou seja, 
aceitar as filosofias do Socialismo não é tão fácil quanto colocar um chapéu na 
cabeça. No entanto, esse modo de pensar é necessário ao Brasil. Por outro lado, e o 
que é mais importante nessas imagens, é que não basta aceitar ou dizer ser socialista 
para colocar em prática essas idéias que pretendiam o bem coletivo, a distribuição 
igualitária de rendas e benefícios. Em outras palavras, Machado de Assis prenunciava 
a má interpretação que foi feita desse sistema, o que de fato ocorreu de maneira 
generalizada e equivocada onde o socialismo chegou. 

No dia 20 de outubro de 1895, o assunto retorna à crônica machadiana, por 
ocasião da suposta5 visita ao Brasil de Luísa Michel6. O narrador cria então situa-
ções ficcionais que poderiam ser passíveis de ter acontecido nessa data. São entre-
vistas com Luísa Michel. Primeiro, a de Luís de Castro, repórter do Gazeta de Notí-
cias; depois a de um empresário de teatro; em seguida, a de um poeta, que lhe oferece 
um livro intitulado Dilúvios Sociais. Entre outras visitas que a divulgadora das 
idéias socialistas recebe, destaca-se a de uma comissão de proprietários de casas de 
aluguel, que lhe solicita ajuda no combate às atitudes dos inquilinos, que se organi-
                                                 
4 A Primeira Associação Internacional dos Trabalhadores foi criada em Londres, no ano de 1864. Os prin-
cipais pensadores do sistema socialista foram, entre outros Karl Marx e Friedrich Engels. 
5 Não encontrei registros da visita de Luísa Michel ao Brasil, o que me faz supor que a crônica é essen-
cialmente ficcional quanto a esse aspecto. Cabe ressaltar que, em fevereiro de 1890, um grupo de anar-
quistas, creio que com outros ideais, parte de Gènes em direção ao Brasil, precisamente ao Estado do 
Paraná, onde é fundada a colônia anarquista A Cecília, próxima de Palmeiras. A população dessa comu-
nidade era essencialmente masculina, em torno de 300 membros. A experiência do comunismo libertário 
e do amor livre terminou em 1894, devido às dificuldades materiais, afetivas e sexuais, por causa do 
pequeno número de mulheres nessa comunidade.  
6 Luiza Michel nasceu em Troyes (20/04/1833), e faleceu em Marselha, França (10/01/1905). Foi profes-
sora e anarquista. Desenvolveu atividades de conferencista, jornalista, escritora, poetisa e revolucionária. 
Dedicou sua vida aos humildes, lutou por eles na Comuna de Paris e foi presa muitas vezes. 
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zam, resistem a pagar altos preços pelos aluguéis. Essa narração da comissão faz 
Luisa Michel concluir que a sua vinda ao Brasil já não faz sentido, devido ao anda-
mento das revoltas dos oprimidos:  

 
Luiza Michel aproveita uma pausa da comissão para soltar três vivas à anarquia e 
declarar ao empresário americano que embarcará no dia seguinte para ir pregar a outra 
parte. Não há que propagar neste país, onde os proprietários se acham em tão miserá-
vel e justa condição que já se unem contra os inquilinos; a obra aqui não precisava 
discursos.” (Assis, 1961: 21, vol. 3) 

 
Mulher: escrita e governo 

Em crônica de 20 de janeiro de 1895, Machado de Assis comenta a renúncia 
do presidente francês Casimiro Périer. Para alguns, ato de fraqueza, de mediocridade. 
Segundo Machado, a mãe do ex-presidente opôs-se à renúncia. Esse detalhe é o 
motivo para que seja trazido à memória do leitor o heroísmo de outra mulher, jovem 
princesa napolitana, que encheu o mundo de admiração. O cronista aproveita para 
refletir: “Os dous fatos provam que a república, como a monarquia, pode achar no 
governo mais do que a graça e a distinção de uma senhora. Por que se não há de abolir 
a lei sálica nas repúblicas? Se a mulher pode ser eleitora, por que não poderemos 
elevá-la à presidência?” (Assis, 1961, v. 27: 279) 

Para reforçar a sua opinião, o narrador da crônica exemplifica a organização 
das abelhas, que, sabemos, é governada por uma rainha, onde não há melhor regime. 
Portanto, uma nação governada por uma mulher seria melhor do que a que fosse 
governada por um homem. Ademais, se o nascimento nos deu uma Catarina da Rússia 
ou uma Isabela da Inglaterra, por que o voto não nos daria uma forte e capaz de 
governo? São as ponderações do narrador. Pela galhofa, apenas um ponto negativo 
haveria na candidatura de uma mulher, é que, em um país de namorados com o nosso, 
os eleitores ficariam divididos entre as suas amigas. Mas “com poucos votos se 
governa muito bem.”  

No dia 19 de janeiro de 1896, Machado de Assis inicia a sua crônica convo-
cando as mulheres a se tornarem escritoras a fim de substituirem os maus poetas que 
se inspiraram na vida cabocla. Mas, antes, que as mulheres abandonem as modistas e 
saiam fora de suas casas para verificarem como é a vida e a natureza brasileira, onde 
encontrarão assuntos para a sua poesia. A partir dos “conselhos” que o narrador da 
crônica oferece, podemos perceber uma crítica bastante acentuada aos costumes das 
mulheres, que não dispensavam o uso do leque, das luvas, das rendas, dos brincos, 
chapéus – tafularia inútil. Machado de Assis chama a atenção para o surgimento de 
duas paulistas ilustres que abrem caminho às novas escritoras, para que disputem 
com os homens alguns misteres, até agora exclusivo deles. Tratam-se de Zalina 
Rolim, Francisca Júlia da Silva e Júlia Cortines. Segundo o cronista: “Estou que 
verão a flor e o fruto da árvore que plantarem.” (Assis, 1961: 90, vol. 3) 

Como já observei em outros estudos sobre as crônicas de Machado de Assis, 
é recorrente o cronista iniciar o seu texto com um assunto importante para a socie-
dade oitocentista, brasileira ou mundial, e, estrategicamente, abandonar momenta-
neamente o tema para inserir outras notícias ou histórias fantasiosas ou citações e 
comentários sobre outros autores e obras, o que torna a crônica de difícil compreen-
são. Essa técnica de construção da narrativa aparentemente parece ao leitor confusa 
e sem coerência; no entanto, em sua maioria, as narrativas “menores” têm uma rela-
ção direta com o assunto principal que o autor quer apresentar aos seus fiéis leitores. 
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Mas essa articulação demanda muita atenção e perspicácia por parte do leitor para 
juntar as minúsculas partes que compõem essa escrita em mosaico.7 
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7 A esse respeito, ver o meu texto “Machado de Assis, Joaquim Nabuco e Eça de Queirós e a imigração 
chinesa: qual medo?”, publicado na Revista da Anpoll, n. 24, v. 2, 2008, também disponível no site 
www.anpoll.org.br/revista 
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grafia sobre (com especial ao período 1985-2008), para deter-nos particularmente no processo 
de incorporaçom ao cánone da Literatura Galega do P. Martín Sarmiento. Finalmente oferece-
remos as nossas conclusons a respeito da investigaçom realizada até agora em relaçom à pro-
duçom cultural da Ilustraçom na Galiza. 

 
 

O trabalho apresentado insere-se na linha de pesquisa sobre Ilustraçom e 
Campo das Letras na Galiza e em Portugal desenvolvida polo grupo Galabra da 
Universidade de Santiago de Compostela. 

Depois de ter trabalhado durante alguns anos especificamente sobre a interven-
çom de mulheres produtoras no Campo das Letras em Portugal na segunda metade do 
séc. XVIII, recentemente decidimos estender o nosso trabalho para o Campo das 
Letras na Galiza durante os finais do séc. XVIII e os inícios do XIX. Aqui, já nom nos 
centrámos na produçom feminina (embora estejamos atentas a este aspecto), mas 
optámos por começar umha reconstruçom do campo. Esta decisom obedecia ao facto 
de termos a percepçom a priori de que o caso galego nom estava bem estudado por 
causas que se prendiam com a estreita relaçom entre o estudo dos campos culturais (e 
particularmente o campo literário) e o processo de contruçom de umha identidade 
nacional galega e, ainda, com a uniom que se produz, sobretodo no séc. XX, entre esta 
e a própria língua galega como elemento central e definidor desta identidade. 

Começámos o este projecto de investigaçom, ainda em andamento, elaborando 
umha base de dados que recolhesse a bibliografia produzida na Galiza durante o 
período Ilustrado e aquela publicada posteriormente e até a actualidade em relaçom 
à produçom cultural deste período. No primeiro caso, recolhemos toda a produçom 
impressa localizada nos diferentes catálogos de arquivos e bibliotecas (os manuscri-
tos, pola complexidade do seu levantamento ficárom para umha segunda fase do 
projecto), independentemente de qualquer atribuiçom genérica ou da língua em que 
os documentos estivessem escritos. No segundo, incorporámos à base todas as 
publicaçons sobre qualquer aspecto da Ilustraçom (entendida como período histórico 
ou como corrente filosófica) ou sobre o séc. XVIII em sentido lato, com a única res-
triçom de ser referido à Galiza. Isto inclui trabalhos sobre literatura, cultura, econo-
mia, história, etc. em formato livro, artigo, trabalho académico... 

A partir desta recolha, realizada fundamentalmente por Laura Blanco de la 
Barrera como parte dos seus trabalhos académicos de Doutoramento e da sua Memória 
de Licenciatura, reparámos na significativa recorrência de um fenómeno: a inflaçom 
de títulos (artigos, livros, volumes colectivos) arredor de datas assinaladas na cele-
braçom de determinadas efemérides. Mas o acontecido 1995 com a comemoraçom 
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do tricentenário do Padre Martín Sarmiento1 e 5.º centenário da Universidade de San-
tiago de Compostela, em 2002 quando teve lugar a homenagem ao próprio Sarmiento 
com motivo da celebraçom do «Dia das Letras Galegas»,2 ou neste mesmo ano 2008, 
data em que se comemora o bicentenário do Batallón de Literarios armado pola Uni-
versidade de Santiago de Compostela com motivo da guerra de 1808 (sobre o qual 
falará especificamente a minha colega Paula F. Seoane), apresenta características bem 
definidas, e aparentemente contraditórias que tentaremos esclarecer a seguir. 

Nesta comunicaçom faremos em primeiro lugar umha breve revisom dos 
resultados quantitativos que oferece a base de dados gerada para o nosso projecto de 
investigaçom; a seguir analisaremos a incidência de publicaçons por ano desde o 
início da recolha da bibliografia sobre (com especial ao período 1985-2008), para 
deter-nos particularmente no processo de incorporaçom ao cánone da Literatura 
Galega do P. Martín Sarmiento. Finalmente ofereceremos as nossas conclusons a 
respeito da investigaçom realizada até agora em relaçom à produçom cultural da 
Ilustraçom na Galiza. 

Começaremos, em primeiro lugar com umha gráfica que nos mostra a evolu-
çom do número de publicaçons, segmentadas por décadas, desde a década 1840 até a 
actualidade:  

 
[Gráfica 1] 

Tendo em conta que nas primeiras décadas do século XIX as únicas publica-
çons sobre o séc. XVIII som reediçons,podemos considerar que é, sobretodo a partir 
da década de 60 (repare-se em que coincidindo com o início do Rexurdimento) que 
começa, embora timidamente, o estudo do período ilustrado. 

                                                 
1 Martín Sarmiento (1695-1772), Padre Beneditino nascido no Berço (Galiza até 1833), é autor de umha 
produçom que abrange da História Natural à Pedagogia. Foi aliado de Feijó na polémica sobre o Teatro 
Crítico. Parte da produçom que deixou manuscrita está escrita em galego (Colección de voces y frases  
gallegas en colas y un glosario de dichas voces...). Som conhecidos os seus escritos a favor da utilizaçom 
desta língua em determinados contextos como a escola ou a igreja. 
2 O Dia das Letras Galegas é umha comemoraçom anual que se celebra cada 17 de Maio desde 1963, e foi 
instaurada com motivo da celebraçom do centenário da publicaçom do livro de Rosalia de Castro Canta-
res Gallegos. A Real Academia Galega selecciona cada ano um produtor literário (morto desde há polo 
menos 10 anos) a quem se dedicam diversas homenagens públicas e oficiais e sobre quem som publicados 
trabalhos de investigaçom e de divulgaçom relativos à sua biografia e à sua trajectória 
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A partir destes dados parece observar-se, por um lado, um crescimento sus-
tentado desde a década de 60 do séc. XIX (com algum pico um ou noutro sentido) 
até a década de 90 do séc. XX. Visto assim, este crescimento seria aparentemente 
explicável tanto polo aumento global da ediçom de livros e de trabalhos académicos 
ao longo do século XX como pola consolidaçom na Galiza de um campo editorial. 
Picos de descida como o que se dá na década de 30, também teriam sua lógica se 
tivermos em conta a influência dos anos da Guerra Civil Espanhola, já que é preci-
samente a partir da década de 40 que começa a aumentar significativamente o volume 
de publicaçons. 

Mas se dermos umha olhada aos resultados individualizados por anos, surgi-
rám imediatamente algumhas questons algo mais complexas:  

Na década de sessenta, que supom um considerável salto quantitativo no 
nível de publicaçons, encontramos umha primeira distorçom que se vincula com as 
comemoraçons do segundo centenário da morte do Padre Feijó3 e a sua posterior 
publicaçom (1964-65):  

 
[Gráfica 2] 

 
 

 
      

 
 
 
 
 
 
 
De todas as formas, é inegável que posteriormente a estes fastos, o interesse 

pola obra do Bieito permanece, como se vê nas colunas dos anos 1969 e 1970, expli-
cado polo que acontece nos inícios da década seguinte pola coincidência de umha 
nova efeméride, neste caso o tricentenário do nascimento do P. Sarmiento em 1972:  

 
 [Gráfica 3] 

              
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
3 Benito Jerónimo Feijó (1676-1764), Benedictino, nascido na Galiza, a sua trajectória desenvolveu-se entre 
Salamanca e Oviedo. As suas ideias gozárom de ampla difusom e causárom grande impacto tanto na penín-
sula ibérica como na América latina. Participou nos debates de ideias da época, adquirindo um notável capi-
tal simbólico. Na historiografia espanhola é considerado um dos agentes mais importantes da Ilustraçom, 
mas nos ámbitos da História e da Literatura na Galiza a sua presença tem sido progressivamente reduzida. 
Sua obra, publicada em vida ou posteriormente, é larga e extensa. Nom tem escritos conhecidos em galego. 
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Repare-se em que depois deste período (64-72) marcado por estas efeméri-
des, o número de publicaçons cai a níveis de décadas passadas, pois nom é mais ali-
mentada por comemoraçons individuais. 

O visto até aqui, serve como indício de umha tradiçom investigadora, mas o 
que achamos muito maior interesse para a análise é o acontecido nos últimos anos 
porque poderemos analisar já esta produçom científica com os critérios actuais, evi-
tando as distorçons que se podam produzir ao analisar a produçom de épocas passa-
das (tanto pola incidência dos avanços metodológicos como também polas interfe-
rências de um campo do poder dominado por um regime ditatorial que condiciona 
fortemente os assuntos sobre os quais se pode publicar). No entanto, como se obser-
vará a seguir, as tendências anunciadas, parecem nom só confirmar-se, mas até acen-
tuar-se de maneira importante. 

Víamos na primeira gráfica de evoluçom por décadas que na de 1990 se produ-
zia umha explosom de títulos, ultrapassando os 300 (entre livros e artigos) quando em 
nengum outro período se alcançavam os 200. Se virmos este período individualizado 
por anos, comprovaremos que este aumento nom é imputável à década no seu conjunto:  
 

[Gráfica 4] 
 
                       
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Som dous anos os que se destacam com muita claridade por cima dos demais, 

1995 e 1996. No calendário de comemoraçons deste período destacam o 5.º centenário 
da Universidade de Santiago de Compostela e o tricentenário do nascimento do Padre 
Sarmiento, ambas em 1995. Umha revisom dos títulos publicados mostra-nos, em pri-
meiro lugar umha escassa incidência do aniversário da USC no volume total das publi-
caçons e, em segundo lugar, a enorme importáncia que as comemoraçons de Sarmiento 
tivérom nesse ano. Mas nom só, porque som essas comemoraçons as que justificam 
também o incremento de publicaçons dous anos mais tarde, em 1997. Som precisa-
mente ediçons de actas de congressos e outros resultados de divulgaçom os que incha-
rám os dados para esse ano. 

Em 2002 produze-se ainda umha outra comemoraçom directamente relacio-
nada com Martín Sarmiento: a dedicaçom a este produtor do Dia das Letras Galegas, 
que, como vemos, dispara consideravelmente o número de publicaçons nesse ano:  
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[Gráfica 5] 
                  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estes dados apontam claramente para umha direcçom que será explorada com 

maior pormenor pola minha colega Laura Blanco na sua intervençom: o processo 
polo qual o período da Ilustraçom (fundamentalmente o séc. XVIII) é descoberto 
para o “arsenal galeguista”. Existindo umha publicaçom estável de resultados em 
áreas como a história ou a economia, os responsáveis polos incrementos bruscos no 
número de publicaçons está vinculados fundamentalmente com a produçom sobre 
literatura. 

Se nas primeiras décadas do período estudado é a produçom do P. Feijó que 
sustém em boa medida o volume de publicaçons, será a partir de 1995 quando seja 
Sarmiento e, concretamente a produçom feita em galego sobre este produtor, quem 
comece a marcar a diferença. Entendemos que se inicia um processo de incorpora-
çom ao cânone galego (que tinha sido construído deixando à margem as produçons 
anteriores a 1863) de um produtor que vai incorporar como características centrais o 
seu uso pontual da língua galega e a defesa, entendida como pioneira, desta língua. 
Ligado a isto é quando se produz umha paulatina incorporaçom do séc. XVIII às his-
tórias da literatura, cada vez mais desvinculado dos «Séculos Obscuros» ou tratado 
como umha excepçom dentro deles. Este processo, que merece umha atençom espe-
cífica maior da que aqui lhe podemos dar, culminará em 2002 com o a sua incorpo-
raçom à nómina dos produtores homenageados polo Dia das Letras Galegas. Esta 
importáncia de Sarmiento para a produçom científica sobre este período comprova-
se na série histórica das publicaçons desde 1941 que oferecemos a seguir:  

 
[Gráfica 6] 
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É visível que os três picos principais se produzem nas datas assinaladas vin-
culadas com as homenagens a Sarmiento e também é destacável que isto nom supom 
um incremento da produçom em geral –levantamento de assuntos, promoçom da 
investigaçom, etc.– sobre um período, porque a gráfica mostra umha queda impor-
tantíssima passadas essa datas. 

Isto levanta duas questons:  
Dada a inflaçom de títulos, quem produz todos esses livros e artigos? A efe-

méride supom que pessoas ou grupos de pesquisa que trabalham num assunto con-
creto tenhem maior probabilidade de publicar? Ou a incorporaçom de novos investi-
gadores à publicaçom? Ou mesmo que a investigaçom/divulgaçom é feita ad hoc? 

Nom seria esperável para 2008, depois do visto, um novo pico na produçom 
dadas as comemoraçons da Guerra de 1808 e do Batallón de Literarios? 

Escolhemos o ano de 2002 para esclarecer o primeiro ponto. Das 70 publica-
çons que temos registadas na nossa base de dados, 15 som reediçons do próprio Frei 
Martín Sarmiento e das 55 restantes, 12 som obra de nom especialistas. Entendendo 
por «nom especialistas» aquelas pessoas que tendo ou nom trajectória como produ-
toras científicas, nom tenham tido antes ou depois trajectória específica nalgum dos 
assuntos que se prendem com as publicaçons realizadas em 2002. Dessa análise des-
prende-se, até, que alguns produtores estám especializados em comemoraçons e 
efemérides, sendo habituais nas listas de títulos de divulgaçom sobre as diferentes 
figuras homenageadas no Dia das Letras Galegas. 

 
[Gráfica 7] 

                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O que isto nos está a indicar é que nom se produz um estudo sistemático        

e organizado do período (salvo excepçons, particularmente no ámbito da historio-
grafia, em que si existem especialistas com produçom continuada e especializada), 
tendência que é especialmente evidente quando falamos da produçom relativa ao 
campo literário. 

Quanto às comemoraçons do bicentenário da Guerra de 1808 e do Batallón 
de Literarios, assunto de que falará por extenso a minha colega Paula Fdez. Seoane, 
indicarei só aqui que responde também a processos e razons identitários antes do que 
a processos e razons científicos ou investigadores. Se na Espanha ou em Portugal 
estas comemoraçons tenhem recebido a atençom dos organismos competentes 
(Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales e Comissão 200 Anos Portugal 

Reediçons 
Nom especialistas 
Especialistas 
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Brasil respectivamente), com um importante aumento das publicaçons relacionadas 
com estes assuntos (a modo de exemplo veja-se a gráfica), na Galiza estas comemo-
raçons tenhem passado praticamente despercebidas: 2 volumes publicados, 1 con-
gresso, 1 exposiçom e 1 pequeno acto celebrado pola Cámara Municipal de Santiago 
(que causou, por sua vez, polémica entre os partidos políticos com representaçom na 
corporaçom municipal). 

 
[Gráfica 8] 

 
Temos tentado até aqui explicar um caso concreto, a presença da Ilustraçom 

na produçom científica na Galiza, com particular atençom aos últimos 30 anos. A 
importáncia das comemoraçons e efemérides que levamos visto, sem ser excepcio-
nais nem exclusivas do sistema cultural galego, mostram o que consideramos um 
traço relevante no seu processo de construçom. É bem sabido que as comemoraçons 
som marcos tanto na narraçom da história como na construçom da memória, e também 
é bem conhecida a ligaçom de umha e da outra com a fabricaçom das identidades 
nacionais europeias (em primeira instáncia, e posteriormente doutras identidades 
construídas sobre este modelo). Mas para o sistema galego, que é polas suas caracte-
rísticas um sistema emergente, a relaçom entre a construçom da identidade e a cons-
truçom de um sistema Cultural e, particularmente Literário, próprio é decisiva. O 
cánone literário funciona como umha das ferramentas mais poderosas para a promo-
çom de umha identidade nacional. Este cánone, cujos elementos fixos se mantenhem 
praticamente desde antes da guerra de 1936 incorpora em fases posteriores (nas 
décadas de 50, 60, 70 e 80) novos elementos cuja adscriçom ao cánone está condi-
cionada polas lutas do campo e pola capacidade de cada grupo de impor os seus pró-
prios repertórios. Durante todo estes processo, o séc. XVIII e a Ilustraçom tinham 
ficado de parte, porque o elemento central, a norma sistémica, era sempre a utiliza-
çom da língua galega como veículo desta literatura. A esta luz, o considerado 
momento fundacional (depois do esplendor medieval) é 1863, com a publicaçom de 
Cantares Gallegos de Rosalía de Castro, e o Rexurdimento como movimento cultural. 
O séc. XVIII é etiquetado dentro do conjunto dos «Séculos Escuros» e nom merece 
maior atençom... ao menos por parte do nacionalismo galeguista. De facto, nas pri-
meiras décadas que recolhe a base de dados, o produtor que poderemos considerar 
central é Benito Jerónimo Feijó, mas quase sempre tratado em obras em castelhano, 
e abordado prioritariamente como um produtor das letras espanholas. 
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No caso de Sarmiento, começa a aparecer timidamente em 1974, na revista 
Grial, num artigo de Emilio González López intitulado significativamente «Fray 
Martín Sarmiento e a conciencia da personalidade cultural de Galicia» nom apenas 
como produtor próprio da Galiza, mas consciente desta pertença. Em 1982, o pro-
cesso de aproriaçom continua com a publicaçom por parte de Xosé Luís Axeitos 
d'As Coplas galegas do Padre Sarmiento texto em língua galega que alicerça a 
visom de Sarmiento como escritor das letras galegas. A pesar desta e doutras publi-
caçons nesta linha, as comemoraçons do tricentenário em 1995 som ainda maiorita-
riamente publicadas em castelhano, e sem dar umha especial atençom à vinculaçom 
do padre com a Galiza. O ponto de inflexom produze-se em 1997, sobretodo com a 
ediçom por parte do Consello da Cultura Galega do volume O Padre Sarmiento e o 
seu tempo: actas do Congreso Internacional do Tricentenario de Fr. Martín Sar-
miento (1695-1995), com participaçom de membros do departamento de Filologia 
Galega da Universidade de Santiago de Compostela (Ramón Mariño Paz, Xesús 
Alonso Montero, Antón Santamarina...). Em 2002, com o reconhecimento de Sar-
miento como escritor das Letras Galegas por parte da Real Academia Galega, a par-
ticipaçom de investigadores procedentes do galeguismo será já maciça. 

Que é o que leva a este percurso? 
 
 Frente ao P. Feijó (em contraste com quem se desenha em boa medida o seu 
perfil), Sarmiento tem produçom escrita em galego, e esta produçom tem 
duas características fundamentais para a incorporaçom ao cánone galego, 
plasmadas no texto Colección de voces y frases gallegas en coplas (manus-
crito editado por diferentes estudiosos: Pensado, Axeitos, Mariño Paz) 

 a recolhida do «popular»  
 o valor filológico 

 Para reforçar este facto, concorre ainda um outro que nom é menor: a 
existência de textos de Sarmiento em defesa e reivindicaçom da língua 
galega. Isto nom significa que Feijó nom tenha textos de reivindicaçom e 
defesa, particularmente da Galiza, mas estes por si sós nom som suficientes. 
 

O facto é que o campo das pesquisa em cultura (incluída a literatura) seja for-
temente dependente do campo do poder, e que a Ilustraçom seja um objecto de dis-
puta que pode puxar-se para o espanholismo ou para o galeguismo, o que nos obriga 
a futuro a fazer umha análise mais de pormenor para sabermos quais as tendências 
em jogo ao longo da historiografia cultural sobre a Ilustraçom na Galiza. Mas, do 
caso exposto podemos deduzir, para concluir e a modo de síntese:  

 
1. Desde a consolidaçom de um volume mínimo de publicaçons (década de 

1940) a publicaçom de trabalhos sobre a Ilustraçom na Galiza estám 
condicionados numha elevada percentagem pola existência de efemérides 
ou comemoraçons e pola importáncia das figuras individuais frente aos 
estudos de conjunto, interdisciplinares ou transversais. 

2. Esta tendência é mais intensa à medida que avança o tempo e que o 
sistema cultural galego consolida as suas próprias instituiçons. 

3. Desde os meados da década de 1990 produzem-se dous fenómenos em 
paralelo: o desvio do foco do P. Feijó para o P. Sarmiento e a apropriaçom 
destes estudos por parte da historiografia literária em galego e/ou galeguista. 
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4. O processo de incorporaçom do P. Sarmiento ao cánone da Literatura 
Galega mostra quais som os critérios e os modos em que o cánone da 
Literatura Galega é construído e também como a História da Literatura é 
escrita em funçom destes critérios. 

5. Neste sentido, também nas narraçons das Histórias da Literatura se vive a 
«ilusom biográfica» sobre a qual advertiu Bourdieu em relaçom com as 
biografias ou as trajectórias individuais. A pesar da alteraçom de normas 
sistémicas,ou de processos de luta e de modificaçom relativos ao cánone 
móvel, a história é escrita e re-escrita para conseguir umha sensaçom de 
coerência que se prende com a procura de umha essência imperturbada da 
própria identidade. 

6. Finalmente, o contraste deste processo com o tratamento das efemérides 
de 1808, indica que memória, identidade, naçom som conceitos directamente 
vinculados com as comemoraçons, que as sustentam, que se alimentam 
delas e que estas pouco tenhem a ver com a História, entendendo por esta 
o relato dos factos acontecidos (veja-se, por exemplo, Pierre Nora [1989] 
John R. Gillis [1994]). 
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Resumo: Discussão sobre o papel exercido por duas personagens de quatro romances de 
Machado de Assis (Quincas Borba, que aparece em Memórias póstumas de Brás Cubas e em 
Quincas Borba, e Conselheiro Aires, presente tanto em Esaú e Jacó como em Memorial de 
Aires), por cujos enredos elas transitam, em regime de dispersão, funcionando como vozes da 
história, da filosofia e da política no Brasil do Segundo Reinado, no século XIX, dentro de 
uma análise cujo foco – a marca dominante da oralidade nos textos, em oposição à escrita – 
representa o conflito entre o passado arcaico colonial e as forças da modernidade então 
recém-instaladas no país, com base na noção de sujeito discursivo de Michel Foucault.  
 
 

O que faz o Conselheiro Aires em dois romances de Machado de Assis? E, 
igualmente, o Quincas Borba, aparecendo, também ele, em dois textos completa-
mente independentes? Olhando de longe, são criaturas ficcionais que transitam de 
um enredo a outro; e, apesar dessa ligação, tais narrativas, onde circulam tais perso-
nagens, não guardam ou entretêm íntima conexão entre si, constituindo cada uma 
delas obra autônoma, tanto no recorte dramático da representação da vida quanto no 
tom e desenho das mesmas figuras que, curiosamente, lá e cá atuam. Para relembrar 
em poucas palavras, Quincas Borba aparece, pela primeira vez, em Memórias pós-
tumas de Brás Cubas, de 1881, como o amigo amalucado de Brás, a ensinar-lhe filo-
sofia miúda tirada de observações de cenas do cotidiano. E reaparece em Quincas 
Borba, de 1891, onde o mesmo “filósofo”, ao morrer, em um flashback, logo nos 
primeiros capítulos, deixa como parte da herança para o quase cunhado, Rubião, um 
cão com o seu nome. Que interesse teria, pois, Machado de Assis ao manter a perso-
nagem, ou, ao menos, a lembrança de um nome, uma palavra?  

Já no caso do Conselheiro Aires, ei-lo que surge em Esaú e Jacó (1904) e 
volta como personagem central e narrador em Memorial de Aires (1908), tornado, 
com o avanço da idade, mais complacente, mais introspectivo, menos participante da 
vida social, alguém que apenas observa e analisa. Se não fossem os nomes próprios 
a ligar arbitrariamente os romances, até se poderia dizer que são outras personagens. 
O nome as mantém; e de algum modo as unifica, em meio a algumas diferenças 
composicionais. Trata-se de vozes que ecoam, vozes que vêm e vão por lugares dis-
tintos, a estabelecer conexões nem sempre compreendidas, seja por meio de inciden-
tes aparentemente mal costurados ao longo dos textos, seja por determinadas atitu-
des e pontos de vista não raro contraditórios entre si – embora, como diz o narrador 
de Esaú e Jacó no capítulo V, haja “contradições explicáveis”, expressão que, de 
resto, diz muito do método de escrita machadiano, a enrolar-se como novelo em idas 
e vindas de perspectivas que nem sempre se explicam à luz de uma lógica previsível:  
 

Não me peças a causa de tanto encolhimento no anúncio e na missa, e tanta publicida-
de na carruagem, lacaio e libré. Há contradições explicáveis. Um bom autor, que 
inventasse a sua história, ou prezasse a lógica aparente dos acontecimentos, levaria o 
casal Santos a pé ou em caleça de praça ou aluguel; mas eu, amigo, eu sei como as 
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cousas se passaram, e refiro-as tais quais. Quando muito, explico-as, com a condição 
de que tal costume não pegue. Explicações comem tempo e papel, demoram a ação e 
acabam por enfadar. O melhor é ler com atenção. (Assis, 1997: 955; grifos meus) 

 
E, quando falo em “voz”, pretendo ater-me à ideia de suporte sonoro que a 

palavra implica. Machado narra como quem fala em voz alta e quer ser ouvido; e, 
principalmente, quer ouvir, nem que seja de modo fingido, o auditório a que preten-
samente se dirige – maior razão para enquadrar muitas de suas narrativas nos limites 
extremos da língua oral, que se permite representar, e não de língua escrita, de que 
afinal se vale. E, sendo oral a instância narradora, tem-se aí um sujeito que não se 
fixa e que desliza de um centro organizador, um sujeito cuja voz o vento leva para 
longe, ecoando até hoje. Uma auditividade sem fim, cujas réplicas, havidas entre 
narrador e leitor, parecem desenrolar-se ao vivo, cruzando-se no espaço das conversas, 
contrárias, portanto, à estabilização da escrita, já que “explicações comem tempo e 
papel [...] e acabam por enfadar”.  

Não estaria Machado, então, preparando o alicerce de um tipo de narrador, 
aquele que, mesmo não pertencente à família dos cantadores populares, se serviria 
tão somente dessa estratégia para anunciar a presença de um sujeito que escapa à 
estabilidade e à circunscrição a um quadro único de representação? Desse modo, 
ainda que o narrador seja de primeira pessoa e, por conseguinte, também persona-
gem de determinado enredo, como é o caso do Conselheiro Aires do Memorial de 
Aires, este finge não estar ali onde deveria estar e onde a diegese o reclama, mas 
simula, sempre reticente, inconclusivo, estar em todos os lugares e ao mesmo tempo, 
em incontáveis idas e vindas. Pelo menos, um narrador assim não capta seres e coisas 
em sua inteireza, de um jato e de uma percepção só, num dado momento; antes, 
parece não ter domínio sobre o objeto que toma por alvo de descrição; mas, como se 
estivesse ele a depender da ajuda do vento que espalha os fragmentos de um mesmo 
ser, aos poucos, simula tomar consciência de algo apenas à medida que o vai obser-
vando e analisando, sem, contudo, chegar a açambarcá-lo na sua integridade. Para 
isso, na análise que faz, serve-se de vocábulos (palavras que são vocais, ouvidas) 
com que, lenta e gradualmente, vai tentando completar uma feição, um temperamento. 
 

Ao vê-la agora, não a achei menos saborosa que no cemitério, e há tempos em casa de 
mana Rita, nem menos vistosa também. Parece feita ao torno, sem que este vocábulo 
dê nenhuma idéia de rigidez; ao contrário, é flexível. Quero aludir somente à correção 
das linhas, – falo das linhas vistas; as restantes adivinham-se e juram-se. [...] Foi o que 
vi logo à chegada, e mais os olhos e os cabelos pretos; o resto veio vindo pela noite 
adiante, até que ela se foi embora. Não era preciso mais para completar uma figura 
interessante no gesto e na conversação (Assis, 1997: 1.103; grifos meus) 

 
Uma definição machadiana de personagem 

Assim como Fidélia se apresentava aos poucos e se deixava analisar, mesmo 
sem saber disso, durante toda uma noite, em que, ante um lance de olhos e outro do 
narrador, ela se vai descobrindo e se revelando, também o narrador declara – ao 
congelar o momento observado por meio da escrita – a importância da experiência 
vivida, que é irredutível ao ato de escrever. Ato com o qual ele implica de forma 
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abusada, quase fastidiosa, e que é, afinal, desgraçadamente, a exigência formal para 
que se realize a literatura erudita da era pós-imprensa:1 
 

Nada há pior que a gente vadia, – ou aposentada, que é a mesma coisa; o tempo cresce 
e sobra, e se a pessoa pega a escrever, não há papel que baste. (Assis, 1997: 1.111; 
grifos meus)  

  
Esse estado de reação negativa contra a escrita já dá uma ideia de como 

Machado de Assis concebe a composição literária, narrador e personagem, tudo 
envolvido na mesma preocupação com a existência do livro. Tanto a personagem 
quanto o narrador parecem sobreviver apesar da escrita, sua miséria fundamental:  
 

Papel, amigo papel, não recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. Querendo ser-
vir-me, acabarás desservindo-me [...]  
Não, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha mesa, e foge. 
[...]  
Escuta, papel” (Assis, 1997: 1.115-1.116) 

 
Personagem de ficção narrativa serve, alerta Antonio Candido, para dar vida 

e existência ao relato; não há possibilidade de compreender um sem o outro (é o 
desejo antigo de explicar e ser lido com eficácia comunicativa – o que, provavel-
mente, Machado não levava muito em conta, a confiar nos excertos há pouco trans-
critos): “O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo” 
(Candido, 1976: 53). Mas, contrariando fórmula tão simples (ao menos para o meu 
propósito aqui) e tomando por base as decisões narratoriais machadianas (que fogem 
a esse modelo explicativo mais comum), afirmo que as histórias narradas nesses 
quatro romances talvez subsistissem – excetuado o último livro do autor, Memorial 
de Aires (dada a individualidade bem marcada da nomeação no título da obra) – sem 
que tais personagens, Quincas Borba e Aires, tivessem necessariamente de as fre-
quentar. Ou porque elas não são decisivas para o conjunto das ações apresentadas, 
podendo até ser suprimidas, ou porque outras personagens até poderiam desempe-
nhar melhor, quem sabe, o papel que lhes foi destinado, cabendo aí, digamos, uma 
substituição sem maiores transtornos semânticos.  

Por que motivo – pode-se perguntar – Rubião teria de herdar uma fortuna e 
um cão justamente desse sujeito, o patético Quincas Borba? Que capricho diegético, 
ou formal, obrigou esse planejamento de composição por parte de Machado? Tinha 
mesmo de ser ele o benfeitor de Rubião, esse tal Borba, amigo daquele Brás Cubas? 
E se fosse outro, e não o Aires reflexivo do último romance, o homem público de 
Esaú e Jacó? Pois, como observa Riedel,  

 
os registros do Conselheiro [em Esaú e Jacó], anotados pelo narrador, podem ser lidos 
como metáforas da maneira de pensar de personagens e narradores, e o próprio Aires 
pode ser lido como metáfora de si próprio como personagem, e também como metáfora 
de um narrador-síntese, que, por sua vez, é uma metáfora do autor implícito nas prin-
cipais narrativas de Machado. (Riedel, 1975: 6; grifos meus). 

 

                                                 
1 É interessante notar que, se Machado representa no Memorial de Aires, segundo meu ponto de vista, um 
narrador enfastiado com a escrita, foi esse autor, entretanto, um dos que, naquele fim de século, mais soube-
ram tirar partido da escrita e da imprensa como canais privilegiados da cultura erudita em que se notabilizou. 
Cf. análise de Flora Süssekind no ensaio “Machado de Assis e a musa mecânica” (Süssekind, 2003). 
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Creio que, pelo visto, o começo do delineamento da questão composicional 
de personagens, nesses quatro romances, está mais ou menos entendido: elas não são 
exatamente personagens de carne e osso (e são também, ora essa!); são, antes, 
porém, metáforas, modos especiais de ver a sociedade daquela época. Como metáfo-
ras, deslizam no tecido textual e se espalham por incidentes narrados. No caso do 
Memorial, Aires é o próprio tecido narrativo, sem deixar de ser personagem e metá-
fora. São todos, então, pontos de vista; perspectivas sociais de compreensão do 
mundo, naquele mundo lá, o do Segundo Reinado brasileiro, em fins do século XIX. 
Vozes – vozes mesmo, que vão com o vento e se desavêm o tempo todo com o 
suporte físico do papel, do qual, de qualquer jeito, dependem para aparecer –, vozes 
que exorbitam das narrativas de onde se originaram, dos quadros romanescos de 
onde partiram. Prolongam-se em direção a um “futuro” que é menos expressão do 
tempo linear, aquele que linearmente avança até nós, leitores do século XXI, e muito 
mais a dramatização de uma posição social a projetar-se na realidade, diria, dos nossos 
dias. Daquela realidade, que, enfim, contextualizada no tempo do rei, espraia-se, no 
entanto, como som e sombra e permanência nos dias que correm hoje, no Brasil con-
temporâneo – razão da vitalidade dessas narrativas.  

Daí a necessidade de fingirem que são apenas vozes, estejam ou não narrando, 
como Aires e Quincas Borba, gêneros humanos e não propriamente espécies. 
 
Fenômenos e substâncias 

O próprio filósofo Quincas Borba arrisca uma teoria a respeito da sobrevi-
vência das pessoas/personagens como gêneros, mesmo quando se vão para sempre, 
com a morte física ou simbólica que, no fim, as acomete. Borba parte de uma intrin-
cada oposição entre “fenômeno” e “substância”, noções que só têm sentido nesse 
universo ficcional: o homem real, aquele que tem nome e casa, lugar e jazigo, é o 
fenômeno; morto, sobrevive-lhe, porém, a substância, sua imperecível humanidade. 
(Não se correlaciona essa teoria com a caracterização vocal das personagens?) Era 
essa a mesma explicação que dava ao atônito Rubião o enfático Quincas Borba, 
pouco antes de este morrer. Tentando resolver o dilema crucial da vida, a luta entre 
os vencedores e os vencidos num imaginário (e altamente didático) “campo de bata-
tas” – argumento apresentado em Memórias póstumas –, Borba pondera agora que 
tudo, enfim, não passa de ilusão, de momentos de euforia e de ódio em meio à massa 
uniforme da existência, que se oferece como algo acima da própria história. Que a 
guerra e a paz são, pois, faces da mesma moeda, não existindo concretamente derro-
tados, segundo tal raciocínio:  

 
– Não há exterminado. Desaparece o fenômeno; a substância é a mesma. Nunca viste 
ferver água? Hás de lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de contínuo, e 
tudo fica na mesma água. Os indivíduos são essas bolhas transitórias. 
– Bom; a opinião da bolha... 
– Bolha não tem opinião. [...] Repito, as bolhas ficam na água. Vês este livro? É Dom 
Quixote. Se eu destruir o meu exemplar, não elimino a obra que continua eterna nos 
exemplares subsistentes e nas edições posteriores. Eterna e bela, belamente eterna, 
como este mundo divino e supradivino.  

(Assis, 1997: 649) 

Assim, saber por que Machado de Assis mal tematiza momentos históricos – 
fato considerado pela crítica sua parte fraca ou até indiferença pessoal – exige com-
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preender a natureza dessa recusa: implica entender o ritmo universal da chamada 
natureza humana, na qual se dissolve o indivíduo, ainda que dotado de todos os seus 
traços pessoais e intransferíveis, suas peculiaridades e idiossincrasias. Ensina-nos 
Quincas Borba finalmente: cai o fenômeno, o contingente (“Bolha não tem opi-
nião”), e fica a substância, (“[a obra] eterna e bela”). Não terá sido porque apontou 
essa fatalidade do humano que nunca a Machado interessou discutir de modo didáti-
co e presumível os temas candentes da brasilidade? A escravidão, por exemplo? 
Tendo sido essa omissão entendida ora como receio de enfrentar na pele um problema 
de ressonâncias pessoais, a questão do negro na sociedade brasileira escravista, ora 
como um caso de esquizofrenia ou alienação mental, como o definiu Antonio Callado 
(apud Fischer, 1983: 8)?  

O “fenômeno” brasileiro, a nossa particularidade cultural que apenas respinga 
em todo o Machado – a negritude, a exploração impiedosa do senhor branco, a nossa 
paisagem exuberante que foi aproveitada como marca de nossa nacionalidade pela 
literatura romântica –, dialoga, em prejuízo de sua concretude, com a universali- 
dade do homem, sua “substância”, que, de um lado mais alto da discussão, é sempre a 
marca do egoísmo e da indiferença em face do humano (“Não casei, não tive filhos”) 
e, de um lado mais próximo a nós mas ainda geral, subordina à vontade e interesse 
do nosso burguês as vontades da nação inteira, visível nos acordos feitos por alto, 
entre o erudito e o popular, entre o pensador e o intimista, entre o Estado e o indiví-
duo, numa situação, diríamos, antitrágica. Sim, antitrágica, porque em tudo parece 
ser o romance machadiano uma Antígona ao contrário. Antígona enfrenta tragica-
mente seu destino porque quer fazer prevalecer a ordem familiar, o drama de 
homens particulares em sua tensa intimidade; Creonte, alegando razões de Estado, 
com suas leis rígidas e infensas à subjetividade, coloca-se contra o direito natural ao 
sepultamento de um sobrinho. Entre nós, a tragédia, assim caracterizada, seria inviá-
vel: em primeiro lugar, porque nossa parte substância tem parte com o fenômeno – 
um modo particular de ser que almeja ser universal e que, ao fim, prevalece sobre a 
maioria das vontades gerais –, sufocando e derrotando, sem pesar as consequências 
do ato, dada a eficácia dos acordos firmados por alto, qualquer valor da própria parte 
substância, o modo geral que, ambiguamente, se deixa levar pela particularidade 
histórica. Visto assim o problema, “fenômeno” e “substância” interagem fortemente, 
não se dando sua separação efetiva, a não ser didaticamente, como quis passar Quincas 
Borba. É só lembrar, nesse mesmo sentido, que a carta assinada pela Princesa Isabel, 
no Memorial de Aires (na realidade, uma imposição inglesa que quisemos fazer passar 
por uma defesa universal da liberdade humana, a “substância” machadiana), é neu-
tralizada por outra carta, a de Tristão (o “fenômeno”), no coração dos pais adotivos 
(“Eis aí como, no meio do prazer geral, pode aparecer um particular, e dominá-lo”), 
para os quais essa é que seria a verdadeira “substância”. E nem parece que se está 
em 13 de maio de 1888.  

Em segundo lugar, porque a estratégia de usar o fingimento da oralidade, que 
tenta superar os obstáculos da escrita conservadora capaz de fixar personagens e  
narrador na superfície do texto, à custa de muita tinta e papel (acusação registrada 
no quinto capítulo em Esaú e Jacó, já evocado aqui), reforça a ideia de que de algum 
modo fugimos à responsabilidade da escrita e das convenções e protocolos da litera-
tura, ordem em que se inscrevem os romances, e flexibilizamos, por essa estratégia, 
a história, sem deixar de representá-la como parece ser a nossa história. Além disso, 
parecemos retroceder, como povo e cultura, a um estádio em que não havia ainda a 
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distinção entre a família e a Cidade. E, ao retrocedermos, caímos na oralidade, numa 
época anterior à escrita, nada mais justo, portanto; afinal é isso que Machado de 
Assis parece querer dizer: que somos contrários à modernidade que, apenas na 
superfície, contraditoriamente, encampamos. 

Não estaria Machado, desse modo, contando a história do Brasil que – mesmo 
procurando afinar-se com o conjunto de ideias alienígenas vindas da Europa e vistas 
naquela ocasião como modernas e gerais para todos os povos, com todo o peso 
característico da impessoalidade do sistema capitalista – se deixa seduzir pelo parti-
cular e pelo familiar das nossas relações sociais? E nisso não há choque: a contradi-
ção é aparente. Vejamos a análise, a esse respeito, de Sérgio Buarque de Holanda:  
 

Trouxemos de terras estranhas um sistema complexo e acabado de preceitos, sem 
saber até que ponto se ajustam às condições da vida brasileira e sem cogitar das 
mudanças que tais condições lhe imporiam. Na verdade, a ideologia impessoal do 
liberalismo democrático jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos efetivamente 
esses princípios até onde coincidiram com a negação pura e simples de uma autoridade 
incômoda, confirmando nosso instintivo horror às hierarquias e permitindo tratar com 
familiaridade os governantes. (Holanda, 1995: 160; grifos meus). 
 
Transposto o problema da nossa representação cultural e de nossas vivências 

imediatas, realizadas no âmbito das relações de trabalho, para o plano literário 
machadiano, que vimos discutindo, é vitoriosa a marca da oralidade a insinuar-se na 
escrita, situação em que as personagens e a instância narradora teimam em perder o 
contorno material que lhes convém e, em troca, fingem tornar-se vozes que ecoam, 
que ultrapassam os limites de história e de enredo, sem medo de parecer contraditó-
rios. Por isso o conselheiro Aires é um tanto brincalhão em Esaú e Jacó e um tanto 
sisudo e paciente no Memorial de Aires, como se não fossem a mesma pessoa; ou 
Quincas Borba lembra um atabalhoado em Memórias póstumas de Brás Cubas mas 
um reflexivo observador dos fatos que o faz deixar sua fortuna para o amigo Rubião. 
Na verdade, somos conservadores não porque olhamos com desconfiança para a 
escrita (em geral sinônimo de conservação), mas porque retrocedemos ao tempo da 
oralidade. É flagrante que a modernidade trouxe de vez a industrialização e a prima-
zia do olhar sobre o ouvir, da escrita sobre a fala, valendo o que está escrito na fria 
letra das leis, e não o que foi dito, a palavra pronunciada – isso no comércio, na 
indústria, nos contratos assinados, na vida, na literatura. 

Mas, como é a contradição que move a composição dos romances maduros 
de Machado de Assis – contradição em toda sua complexidade, reiterando formas do 
existir da vida brasileira em sua luta contra o passado colonial e a favor das reformas 
capitalistas, mas subsistindo graças à manutenção da sensibilidade arcaica, de que a 
persistência da oralidade é representação estilística –, a contradição se opera também 
em outro nível de análise. O ser oral é, como procurei mostrar, nossa marca de atraso, 
mas também nosso avanço, porque, nos textos de Machado aqui analisados, é a voz 
que escapa do cárcere da escrita e que, volatizando as personagens – Quincas Borba 
e Conselheiro Aires –, as faz ultrapassar os enredos em que “se originam” (palavra 
precária), revelando-se não necessárias como “fenômenos” em si mesmos em suas 
determinações primeiras, mas como “substâncias” a que não escapam contamina-
ções operadas por tais “fenômenos”, em um cruzamento dialético que o simples 
didatismo disfarça ou oculta. Ou seja, diferentemente do que diz Antonio Candido, 
para quem o enredo só existe porque existem as personagens, Borba e Aires são 
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sombras, espectros, não condição para a existência dos enredos; e, por isso, transi-
tam de lá para cá. Podem até ser outros, ter outros nomes, não necessariamente estes 
que receberam. E, assim, são, acima de tudo, representações, lugares, formas de 
sujeitos – e não sujeitos de carne e osso. São formações vocais, discursivas, ideoló-
gicas. Nesse sentido, a oralidade, sem deixar de ser sinal de nossa diferença, joga 
Machado de Assis na modernidade e em posição de anúncio da literatura e da filoso-
fia contemporâneas, nas quais o sujeito real se eclipsou. 
  
Uma história do Brasil descosturada 

Conselheiro Aires é uma parcela de um Brasil que se mostra por lances   
miúdos e sorrateiros; de uma história mal enfocada, mal vista de frente, já que esta 
quer a todo custo mascarar sua ambiguidade e sua oscilação entre o pensamento 
arcaico, que quer efetivamente manter, e o pensamento moderno, que quer emular, 
sob o disfarce da aparente recusa do passado histórico. Um verdadeiro Brás Cubas, 
enfim. Mas realiza-se essa história concreta por acordos por alto, na altura e debaixo 
da arrogância das nossas classes dominantes que querem ser modernas sem, no 
entanto, renunciar às vantagens da ordem familiar, que, não raro, interferem positi-
vamente, para eles e a favor deles, no interior da ordem do Estado:  

 
A democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. Uma aristocracia 
rural e semifeudal importou-a e tratou de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus 
direitos ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o 
alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar à situa-
ção tradicional, ao menos como fachada ou decoração externa, alguns lemas que pare-
ciam os mais acertados para a época e eram exaltados nos livros e discursos. (Holanda, 
1995: 160).2 

 
Preso à história, por necessidade do ofício, e preso à observação e análise dos 

fatos a sua volta, por singularidade do seu temperamento, próprio de quem tem 
pachorra de escrever páginas de diário, colocando-se entre a visão pública e a confes-
sional, Aires desfigura-se como homem inteiriço. Não tem unidade, se compararmos a 
sua participação em Esaú e Jacó a sua outra narração, em Memorial. Neste, ocupa, de 
fato, um papel preciso na diegese, mas praticamente se transforma numa sombra a 
estender-se pelo romance “autobiográfico” em que transita, parecendo não ter rumo:  

 
Certamente ainda me lembram cousas e pessoas de longe, diversões, paisagens, cos-
tumes, mas não morro de saudades por nada (Assis, 1997: 1.097).  

 
Nada o prende: as coisas são nomes no plural, coisas de que já não se lembra 

com a mesma vivacidade; apenas desfilam em sua mente, dispersas e desarrumadas. 
Por outro viés, o universal e polido Aires está menos fragmentado no buliçoso e 
quase galhofeiro Aires de Esaú e Jacó, embora na aparência fosse até dotado de “fala 
branda e cautelosa”, muito dado, porém, a piadas como aquela de que se serve para 

                                                 
2 Essa ambiguidade apontada por Holanda a respeito da nossa formação cultural parece bem representada 
em um romance como Memórias póstumas de Brás Cubas. Nele, o protagonista vive de ócios e privilé-
gios, garantidos pela condição senhorial herdada, mas ao mesmo tempo posa de moderno, ao procurar “as 
novidades teóricas e políticas da Europa, não para adotá-las em seu país de origem, mas para usá-las 
como instrumento de legitimação e preservação de poder político e prestígio pessoal” (Scarpelli, 2006: 
73). Isto é, a modernidade e o atraso, entre nós, se misturam e se confundem. 
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encarar a passagem da Monarquia para a República, por exemplo (o famoso episódio 
da troca de tabuletas no capítulo LXIII desse romance). Já a imagem tácita e quase 
humana do cão Quincas Borba, universal representação do cão amigo do homem e 
protetor de Rubião, aparece com toda a força dialética dessa forma de representação: 
é um cão apenas, sem dúvida (o “fenômeno”) mas é também o homem Quincas Borba 
revivido (a “substância”) – metáfora, afinal, desse cruzamento de esferas, o público 
e o privado, que caracterizam a vivência histórica e cotidiana do Brasil.  

O que se pode depreender dessas considerações é que o Aires-político em 
plena atividade e o Aires-intimista já aposentado (dois curiosos “fenômenos”) são 
faces do mesmo ser (a imorredoura “substância”), como se, assim, a mesma perso-
nagem chamada Aires, com suas peculiaridades e movimentações idiossincrásicas, 
se diluísse na Personagem. Vê-se, então, que o detalhe (o pitoresco, a cor local, o 
incidental, o jeito brasileiro de ser) e o todo (a preocupação humanística, social e 
política que parece vir das preocupações iluministas do século XVIII que o brasileiro 
médio quis abraçar na entrada da nossa modernidade3) se cruzam a todo instante na 
extensa narrativa de Machado de Assis; e o que acontece com os temas, no plano do 
conteúdo dos romances, acontece também, coerente e correspondentemente, no 
âmbito formal dos livros, no plano enunciador, discursivo, dando oportunidade a que 
se lance uma nova luz sobre a questão da construção das personagens machadianas – 
“bolhas transitórias” que nadam na “água”. 

Recorro, para tal entendimento, às noções, aqui entremeadas, de “sujeito” e 
“discurso”, segundo a epistemologia de Michel Foucault, para tentar dar conta da 
complexidade dessas personagens machadianas e justificar a interseção delas em 
enredos distintos. Ficou claro, parece-me, que as personagens Quincas Borba e Con-
selheiro Aires são menos personagens do que metáforas ou visões de mundo, apro-
veitando a lembrança do texto crítico de Riedel (1975). Seriam, desse modo, vozes – 
daí a operacionalidade do entendimento da dimensão oral nos textos – a cruzar os 
espaços romanescos, a migrar, a saltar e a desligar-se dos enredos que supostamente 
lhes teriam dado “origem”, não se detendo necessariamente em nenhum deles em 
particular. São metáforas; e são, como se diz atualmente, relações. Ou, ainda, for-
mações. E, por que não dizer, discursivas.  

A primeira coisa que salta à vista na argumentação teórico-filosófica de Fou-
cault é a tarefa do historiador: diante do documento, não pergunta sobre sua verdade 
e sua identidade, mas, com ele e dentro dele, elabora-o, recorta-o, organiza-o. 
Machado de Assis testa o significado dos períodos históricos não à maneira de um 
espelho, focando a realidade e olhando-a segundo algum modelo interpretativo con-
sagrado, em geral dotado de linearidade; constrói, ao contrário, o sentido histórico à 
medida que constrói personagens e enredos aproveitando-se das lacunas e das fissu-
ras que o pormenor descritivo, por definição, contém. A esse respeito examine-se o 
capítulo II de Quincas Borba, um pequeno laboratório de testagem que o narrador 
faz da realidade representada. Esta define-se na medida mesma em que é elaborada, 
por cruzamentos formais e semânticos que, dada a aparente desordem e dispersão de 
elementos, podiam ferir a comportada disciplina realista-positivista vigente na época 
da escrita desse romance:  
 
                                                 
3 Aliás, sobre isso, Roberto Schwarz notou que Machado de Assis se serve deliberadamente de uma lingua-
gem e de uma visão histórica atadas aos séculos XVII e XVIII: “Mas ocorre que ele usa essa terminologia de 
modo a desautorizá-la o tempo todo”, que é uma de suas artimanhas narrativas (cf. Bosi, 1982: 339). 
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Que abismo que há entre o espírito e o coração! O espírito do ex-professor, vexado 
daquele pensamento, arrepiou caminho, buscou outro assunto, uma canoa que ia pas-
sando; o coração, porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe importa a canoa 
nem o canoeiro, que os olhos de Rubião acompanham, arregalados? Ele, coração, vai 
dizendo que, uma vez que a mana Piedade tinha de morrer, foi bom que não casasse; 
podia vir um filho ou uma filha... – Bonita canoa! – Antes assim! – Como obedece 
bem aos remos do homem! – O certo é que eles estão no céu! (Assis, 1997: 643).  

 
Se Piedade e Quincas Borba houvessem casado e tido, quem sabe, um filho 

ou uma filha, Rubião não teria herdado o que herdou. Envergonhado de tal pensa-
mento, atravessa-lhe, certeira, “uma canoa” no horizonte da visão, no momento em 
que “fitava a enseada”, pondo-se “à janela de uma grande casa de Botafogo”. A 
humildade desse herói, que se desmanchou em cuidados com o amigo Quincas Borba, 
doente e quase moribundo, põe-no à prova dos sentimentos que não sobem à super-
fície da fisionomia. E, na trilha da linguagem que desenha seu pensamento, cruzam-
-se, aparentemente desconexos, um “Antes assim!” e um “Como obedece bem aos 
remos do homem!”, em que cada uma dessas parcelas – o coração humano e a canoa 
– é ao mesmo tempo parte e todo do conjunto: é incidente descritivo e é realidade 
pessoal; é “fenômeno” e é “substância”. Coração e canoa se subordinam “aos remos 
do homem”. A vida segue em frente ao sabor dos remos, na placidez das águas da 
enseada. Metaforicamente, o narrador machadiano recorta momentos cuja origem 
ninguém sabe qual é. Qual o motivo de tal reflexão do narrador? O canoeiro e a 
canoa que visualiza da janela de seu palacete ou o prazer de saber-se, graças ao amigo 
morto, bem situado na vida, estando o coração apaziguado? Esse é apenas um excerto, 
mas tal metodologia derrama-se ao longo dos romances do Machado da segunda 
fase. E nisso avulta a dispersão como a condição de existência da rede dos discursos. 
Há, sim, a prática de um “conceito operatório” (Foucault, 1986: 10), que vê na rede 
das causalidades e homogeneidades a face mais “sincera” do método de observa- 
ção dos fatos, segundo o estabeleceu uma “história global”, posta em crise, então, 
por essa leitura foucaultiana da ciência histórica. Com efeito, o plano da narração 
disfarça e esconde falsas coesões, que devem, antes, ser tomadas por iniciativa de 
uma “história geral”, ciosa de suas defasagens e do “espaço de uma dispersão” 
(Foucault, 1986: 12). 

É servindo-se desse modo de constituir a realidade que Machado faz do Con-
selheiro Aires o diplomata, o homem público, o político da modernidade e de Quin-
cas Borba o filósofo que intui, por ensaio e erro, os limites da realidade brasileira. 
Por isso é que eles não são, a rigor, tradicionalmente falando, personagens, no sentido 
dado por Candido, mas relações ou posições por que falam as nossas instituições e a 
nossa índole. Conselheiro e Borba são, antes, dentro desse raciocínio, formas de 
sujeitos, que, assim, concretizam o planejamento da formação discursiva em que se 
inserem: bolhas que “fazem-se e desfazem-se de contínuo, e tudo fica na mesma 
água”. Poderiam até tais personagens ser outras, receber outros nomes, mas, ainda 
assim, seriam eles mesmos, as “substâncias” conselheiro e quincas-borba, heróis da 
descontinuidade no aparente solo do contínuo, como “moléstia e saúde eram dous 
caroços do mesmo fruto, dous estados de Humanitas” (Assis, 1997: 650).  

E o fato de a loucura, tanto a de Quincas Borba quanto a de Rubião, ser o 
ponto de intercessão entre os dois amigos já revela que, se existem conexões e apa-
rentes continuidades, os motivos que as embalam são diferente: algo congênito a 
Quincas Borba, que é a própria desestabilização, modalidade histórica de ser da nossa 
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história e formação, para a qual enxergar é enlouquecer e depois morrer, enquanto, 
por seu turno, é algo bem pontual em Rubião, vítima das armadilhas amorosas e 
sociais do casal Palha-Sofia, portanto outro nível de construção de personagens, um 
nível mais baixo, mais previsível, segundo o receituário do romance realista.  

Por isso é que Rubião, no sentido conferido pela tradição dos estudos teórico- 
-críticos, é, de fato, uma personagem, dada a estratégia realista de desmascarar o real, 
enquanto Quincas Borba, como também o Conselheiro Aires, são formas de sujeito 
de uma vasta rede de trocas discursivas pelas quais se interpreta, passando por cima 
das necessidades do estilo, certo período da vida e da história brasileiras.  
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Resumo: Após unha breve aproximación aos preconceptos lingüísticos no mundo, estúdanse 
os preconceptos a respecto da lingua galega e realízase unha proposta de clasificación. Focalí-
zanse en especial aqueles relacionados coa suposta falta de utilidade da lingua galega, grupo 
onde se pode situar o tópico da lingua universal que Curros Henríquez desenvolve no seu 
poema "Introdución", xunto con outros preconceptos como os de o galego isolar a Galiza do 
exterior, de o galego ser unha lingua subsidiada ou o de o galego non producir riqueza. Face á 
imposición dunha ou varias linguas universais, deféndese a preservación da pluralidade lin-
güística no mundo, para cuxo fin o sesquilingüismo se presenta como unha proposta intere-
sante desde a perspectiva galega e europea. 
 
 
1. Introdución 

Neste ano 2008 conmemórase o centenario da morte do poeta galego Manuel 
Curros Henríquez, un dos máis grandes poetas civís da literatura peninsular do século 
XIX. O seu libro de versos máis importante, Aires d'a miña terra (1880), comeza co 
poema "Introdución", onde o autor pretende xustificar a escolla do idioma galego 
como lingua literaria dos seus versos. 

Na primeira parte do poema Curros defende a existencia dunha única lingua 
universal, a que se deberá chegar após a paulatina desaparición de todas as demais, a 
comezar polos dialectos ou linguas provinciais. E o autor pon fin a esta parte coa 
afirmación sorprendente de que esa lingua universal será o galego, lingua de que a 
seguir, nunha segunda parte do poema, realiza unha apaixonada defensa. 

Con base neste poema de Curros queremos introducir o tema dos prexuízos 
ou preconceptos lingüísticos e centralo nos existentes a respecto da lingua galega, 
con atención especial a este tópico da lingua universal. 

Os estereotipos son construtos cognitivos que fan referencia aos atributos dun 
grupo social e poden conter características positivas e negativas. Polo xeral utilízanse 
de forma negativa, para que certos grupos manteñan a súa posición dominante sobre 
outros, isto é, cumpren unha función defensiva. Os estereotipos negativos son aqueles 
que van asociados a preconceptos e desembocan facilmente na discriminación. Os 
preconceptos son sentimentos afectivos de rexeitamento (Iglesias, 2003: 28) e a súa 
función é discriminaren o grupo máis débil, que se debe manter a distancia (exogrupo), 
e xustificaren a superioridade do grupo dominante (endogrupo). Existen preconceptos 
sobre os negros, as mulleres, os vascos ou cataláns, a lingua galega etc., isto é, sobre 
aquilo que ameaza os grupos dominantes. En palabras de Bagno (2003: 12), son 
produto da intolerancia, principalmente cando esta é "fruto de uma visão de mundo 
estreita, inspirada em mitos e superstições que têm como único objetivo perpetuar os 
mecanismos de exclusão social". 
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Os preconceptos non son innatos. A súa adquisición prodúcese durante o pro-
ceso de socialización, nomeadamente na infancia e na adolescencia, a se converteren 
os pais e nais e o profesorado, xunto cos medios de comunicación (en especial a    
televisión) e o grupo de amizades, en principais axentes na súa formación. Trans-
mítense sobre todo a través do discurso socialmente circulante, isto é, da informa-
ción verbal, que é o medio de socialización por excelencia, xuntamente coa análise 
directa dos feitos. 

De acordo con Tuson (1990: 22-27), convén distinguirmos os xuízos de valor 
dos xuízos de feito. Estes poden someterse a comprobación, fundaméntanse na expe-
riencia colectiva e non dan lugar a preconceptos, en tanto que os primeiros non son 
comprobábeis, poden construírse ou non sobre un consenso, ofrecen indicios sobre 
os gostos persoais e sobre a educación recibida, expresan a actitude de quen os fai e 
adoitan ser positivos ou negativos (gostar de/non gostar de, bonito/feo, ben/mal 
etc.). Os xuízos de valor poden afectar as persoas, os pobos, as linguas etc. con base 
en propiedades circunstanciais ou pemanentes. 

O problema é que, con frecuencia, os xuízos de valor adoptan fórmulas dos 
xuízos de feito e presentan como trazos negativos características inalienábeis de per-
soas e pobos (ser baixo, negro, muller...), de modo que uns xuízos aparentemente 
descritivos se converten en discriminatorios. Por esta vía, os xuízos de valor poden 
conducir aos preconceptos sobre os pobos (por exemplo, sobre os escoceses, cata-
láns ou alemáns) e tamén sobre as linguas (linguas ásperas ou suaves, sinxelas ou 
complicadas etc.). Evidentemente, algúns dos xuízos de valor sobre as linguas están 
inducidos desde o poder, como cando se fala de linguas de cultura, linguas interna-
cionais, linguas aptas para as leis ou a literatura... e, polo contrario, linguas que non 
serven para nada diso. Os preconceptos, en definitiva, son xuízos atrevidos ou preci-
pitados emitidos sen base suficiente por persoas que se deixan levar por tendencias 
non sustentadas na razón. 

 
2. Os preconceptos lingüísticos e a súa perspectiva histórica  

Os preconceptos lingüísticos son unha subclase dos preconceptos e afectan 
tanto as linguas como os seus falantes. Un preconcepto lingüístico pode ser definido 
como un medio para coñecermos, mediante a fala, as características do interlocutor: 
a súa orixe social (fala galego, por tanto é da aldea), a educación (fala ben o caste-
lán, por conseguinte é unha persoa que recibiu educación) etc.  

A minusvaloración e abandono da lingua propia é consecuencia dun precon-
cepto lingüístico que mellor se podería denominar autopreconcepto, autoodio ou 
deslealdade lingüística (Tuson, 1990: 29). Este concepto de autoodio (self-hatred) 
foi definido por Allport (1962: 172), seguindo as investigacións de Kurt Lewin, 
como o sentimento de vergoña que alguén pode ter por posuír as características 
(reais ou imaxinarias) que despreza no seu propio grupo. O autoodio produce como 
primeiro efecto a identificación cos intereses culturais do grupo dominante, o que 
provoca no individuo que o padece unha máis aguda sensibilidade a respecto da súa 
propia inferioridade e un impulso cara ao rexeitamento das características sociais e 
culturais do grupo a que pertence, entre elas o idioma. Desta forma, o grupo propio 
convértese en grupo de referencia negativa, perante o cal ese individuo non só se 
deberá mostrar indiferente, mais dependentemente hostil (Ninyoles, 2005: 189). 

Tamén afirma Tuson que, dunha forma ou doutra e en diferentes graos, o pre-
concepto lingüístico é unha manifestación do racismo aplicado ás linguas e aos seus 
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falantes; inclusive pode producir a morte dunha lingua ao considerala menos apta do 
que outra. Este mesmo autor define o prexuízo lingüístico como  

 
unha desviación da racionalidade que ten a forma de xuízo de valor emitido ben sobre 
unha lingua (ou sobre algunha das súas características), ben sobre os falantes dunha 
lingua (en tanto que falantes), xerado directamente pola ignorancia ou pola malevo-
lencia, axustado a estereotipos maniqueos e ditado pola molestia que nos producen as 
diferenzas (Tuson, 1990: 30). 

 
Os preconceptos lingüísticos son case tan vellos como as propias linguas. Xa 

na antigüidade Sócrates criticaba os poetas por mudaren as palabras e Quintiliano 
describía o 'grammaticus' como posuidor da corrección lingüística1. Na Idade Media 
confrontábase o latín, lingua culta, cos romances ou linguas vulgares; e mesmo cara 
a fins do período se falaba de linguas boas ou más segundo tivesen ou non gramáti-
cas. A comezos do século XIV Dante, en De vulgari eloquentia, xa deixa transpare-
cer unha grande cantidade de preconceptos lingüísticos cando afirma que a lingua 
dos romanos é a peor de todas porque feden a bravún, que os de Aquilea arrotan ao 
falaren, que os dialectos do Lacio son femininos etc. 

No século XVI, o emperador Carlos –Carlos I de España e V de Alemaña, 
como nos aprenderon– deixounos dito que utilizaba o castelán para falar con Deus, o 
francés para se comunicar cos amigos e o alemán para tratar cos inimigos (ou mesmo 
co cabalo segundo outras versións). Se nos situarmos no século XVIII, acharemos 
que no volume IX da Encyclopédie, so a entrada "langue", se diferencia entre linguas 
primitivas e linguas de cultura, se canta as excelencias dun idioma capaz de se facer 
internacional e se propón o francés como lingua da liberdade e da Revolución, en 
contraste cos patois. O propio Rousseau, no seu Essai sur l'origine des langues, de 
1756, ao tratar dos primeiros seres humanos, distinguía entre linguas do norte (ásperas, 
sonoras, claras) e linguas do sur (elocuentes, vivaces, escuras); e canto ás linguas 
modernas, cualifica as do norte (francés, inglés e alemán) de frías e feitas polo 
razoamento e a cooperación, en tanto que as do sur serían aptas para falar dos miste-
rios sagrados, promulgar leis e guiar as multitudes. 

Nos séculos XVIII e XIX abundan as defensas apoloxéticas das linguas, mais 
con diferenzas entre a apoloxía das linguas consideradas fortes e a das tomadas por 
febles ou fracas, a primeira con clara tendencia cara ao imperialismo lingüístico, 
como demostra a seguinte cita de Lomonosov no século XVIII: "Soberana de moitas 
linguas, a lingua de Rusia é grande diante de todas as linguas de Europa non só pola 
extensión dos lugares onde reina como, máis aínda, polas súas dimensións e opulen-
cia"2. Polo contrario, algúns apoloxetas de linguas febles aceptan a reclusión destas 
no ámbito familiar e na poesía, como exemplifica o seguinte texto de Tomàs Forteza, 
de 1886: "Impere en boa hora no alcázar da Ciencia a lingua castelá, sen que por iso 
negue un sitial á súa irmá desfavorecida; porén, as portas sagradas do templo da 
Poesía están francamente abertas para as dúas" (en Tuson, 1990: 49). 

                                                 
1 Véxase "As vellas pegadas da etnolatría", en Tuson (1990: 33-51), de onde sintetizamos algunhas refe-
rencias. Precisamente na discriminación social da lingua oral e popular face á lingua normativa ("correcta") 
basea Bagno (2003, 2005) o seu combate contra os preconceptos lingüísticos no Brasil. 
2 Cita aducida por Seriot (1984) e traducida en Tuson (1990: 48), tamén reproducida, con variantes de 
tradución, en Moreno Cabrera (2006a: 85); este autor infórmanos igualmente de que o barón de Ryckholt 
publicou en 1868 un libro co elocuente título O flamenco, lingua primeira, nai de todas as linguas (Moreno 
Cabrera, 2006a: 83). 
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No entanto, tamén se producen reaccións defensivas desmesuradas das linguas 
fracas, de que é unha boa mostra a "Introdución" de Curros Henríquez a Aires d'a miña 
terra, de 1880: Esa fala pulida, idioma úneco,/ máis qu'hoxe enriquecido e máis per-
feuto,/ resume das palabras máis sonoras/ qu'aquelas nos deixaron como en herdo;/ 
ese idioma, compendio dos idiomas,/ com'onha sereneta pracenteira,/ com'onha noite 
de luar docísimo/ será –¿que outro sinón?–, será o galego. Dános máis exemplos 
Moreno Cabrera (2006a: 83-85), quen afirma que todos temos dereito a cantarmos as 
excelencias das nosas linguas "porque nunca nos faltará razón", mais o que non está 
obxectivamente xustificado é facérmolo a custa ou en detrimento doutras linguas. 

Non faltan tampouco declaracións sobre a igualdade das linguas, na procura 
de pór cada un a súa á altura das demais, e sobre a natural defensa da lingua propia, 
como fai por exemplo Curros na segunda parte da súa "Introdución" e máis dun 
século antes Carles Ros en 1752 na obra Cualidades y blasones de la lengua valen-
ciana. Uns poucos anos antes, en 1726, o Padre Feijóo publicaba o "Paralelo de las 
lenguas castellana y francesa" como Discurso XV do seu Theatro Crítico Universal, 
seguido dun "Corolario" en que sostén a primacía do galego sobre o portugués, o 
que lle vale unha réplica irada de Ernesto Frayer, pseudónimo do diplomata portu-
gués Martinho de Mendoça de Pina e de Proença Homem, que un ano máis tarde 
publica o Discurso Philologico Crítico sobre el Corolario del Discurso XV..., onde 
proclama o superior estatuto do portugués a respecto do castelán e termina cunha 
descualificación contundente do galego. No mesmo século XVIII o Padre Sarmiento 
polemiza retrospectivamente con Duarte Nunes de Leão, que en 1606 publicara a 
obra Origem da lingua portuguesa, onde consideraba a lingua galega inferior á de 
Portugal e negaba a existencia mesma do reino da Galiza3. 

As polémicas, pois, entre apoloxetas dunhas e doutras linguas proliferan nos 
séculos XVIII e XIX, inzadas de preconceptos lingüísticos, e nelas tamén está pre-
sente o galego. E de certo que unhas e outros continúan a ter presenza no XX,     
nalgún caso de forma ben extremada, depreciativa cara ás linguas minorizadas e 
inclusive aterradora, como demostra o seguinte exemplo, onde se nos presenta unha 
muller recluída durante case medio século nun psiquiátrico por non saber falar unha 
lingua 'importante', como o español ou o inglés:  

 
Y pasan 48 años; en 1969 una enfermera de origen lituano entra a prestar servicio en 
aquel hospital. Y un día oye musitar algo a la enferma y descubre, sorprendentemente, 
que lo que está hablando es lituano. Casi recién llegada, como inmigrante, a los Estados 
Unidos, sin saber una palabra de inglés ni de ninguna otra lengua, aquel ya lejano día de 
1921 había perdido a su hijo de pocos años y de ahí su desesperación. La historia es so-
brecogedora y siniestra. Y siniestros son todos esos movimientos y esfuerzos, ahora fre-
cuentes, por recluír a las gentes en las lenguas minoritarias, por alentar de un modo u 
otro el espíritu de campanario, por querer transmutar la babelización de maldición bíblica 
en bendición cultural. […] Dijimos que los 300 millones del programa televisivo podrían 
ser my bien, hoy por hoy 275. Los suficientes para que ninguno de nosotros pueda correr 
el peligro de vivir la aterradora historia de la joven lituana, esos 48 años de irremediable 
soledad lingüística. A cualquiera de nosotros, antes de las 48 horas, nos la hubiera reme-
diado, con toda seguridad, alguna enfermera puertorriqueña (Salvador, 1987: 66). 
 
Aínda na actualidade perviven os preconceptos lingüísticos, se callar en oca-

sións máis sutilmente expresados ou disfarzados do que neste último exemplo. Unha 
                                                 
3 Estas e outras polémicas entre galegos e portugueses poden verse máis por extenso en Freixeiro (2006: 39-57). 
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clara mostra constitúea ese "Manifiesto por la lengua común" (o español, claro está) 
que nestes días continúa a apañar sinaturas a prol dun idioma pretensamente ameazado 
que é o único que todos os cidadáns e cidadás do Estado español teñen a obriga consti-
tucional de coñeceren e que é tamén idioma oficial en outros moitos países do mundo. 
 
3. Clasificación dos preconceptos lingüísticos no mundo 

Existiron e continúan a existir, pois, preconceptos lingüísticos no mundo, que 
en xeral son utilizados contra as linguas minorizadas e que desde o noso ámbito 
xeopolítico presentan unha clara visión eurocéntrica (Moure 2005, 2006). Estes 
prexuízos son moi variados e atéstanse so formulacións diversas, aínda que teñen un 
fondo común que non é outro máis que o desprezo pola diferenza e o afán de asimi-
lación imperialista.  

Para podermos clasificalos imos tomar como base orientativa os criterios    
recollidos por Tuson (1990), baseados xeralmente na contraposición entre unhas  
linguas que se poderían cualificar como boas, importantes ou adecuadas para a vida 
actual, e outras que non terían estas propiedades e que, por tanto, habería que consi-
derar como más, irrelevantes ou non aptas para os tempos que corren. Os preconcep-
tos pretenden levar o galego para este segundo grupo, onde polo común se achan as 
linguas minorizadas e non oficiais dos estados. Esquematicamente, esta é a clasifica-
ción proposta por Tuson:  

 
1. Preconceptos inocentes ou populares: linguas sinxelas vs. complicadas; 

linguas suaves vs. ásperas; e linguas con moitos vs. con poucos falantes. 
2. Preconceptos culturais: linguas de cultura vs. primitivas; linguas literarias 

vs. non literarias; e linguas vs. dialectos. 
3. Preconceptos xeopolíticos: linguas maioritarias vs. minoritarias; linguas 

con estado vs. sen estado; e linguas de comunicación vs. locais. 
 

En Moreno Cabrera (2006a: 237-265) recóllense cen "mitos, prejuicios y 
tópicos" sobre as linguas, que tratan sobre os seguintes temas: a orixe das linguas e 
da linguaxe humana; o número de falantes das linguas; estado, nación e lingua 
estándar; facilidade e dificultade das linguas; variedades lingüísticas e prestixio 
social; a lingua materna; idioma e léxico; lingua escrita e cambio lingüístico; filólo-
gos, tradutores, lingüistas e outras especies intelectuais. 

Nun ámbito concreto como é o do Brasil, Marcos Bagno (2003: 13-72) sinala 
os seguintes "mitos" do preconcepto lingüístico: "A língua portuguesa falada no Brasil 
apresenta uma unidade supreendente"; "Brasileiro não sabe português / Só em Portugal 
se fala bem português"; "Português é muito difícil"; "As pessoas sem instrução falam 
tudo errado"; "O lugar onde melhor se fala português no Brasil é o Maranhão"; "O certo 
é falar assim porque se escreve assim"; "É preciso saber gramática para falar e escre-
ver bem"; e "O domínio da norma culta é um instrumento de ascensão social". 

Aínda perviven, pois, os preconceptos lingüísticos no mundo como máis 
unha forma de discriminación dos idiomas e das persoas que os falan. Alén das 
manifestacións xerais que teñen en todos os continentes e estados, en cada país 
adquiren características especiais de acordo coas circunstancias históricas e sociais 
particulares por que pasaron os idiomas concretos. E no que di respecto á Galiza, a 
súa lingua ten un percuso tan accidentado que explica a proliferación de precon-
ceptos con trazos específicos. 
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4. Os preconceptos a respecto do galego 
No caso, pois, da lingua galega, podemos falar de vellos preconceptos, como 

a vinculación do galego ao mundo rural e ao atraso, tamén aos ámbitos informais, e 
de novos preconceptos, aparecidos na transición democrática e no inicio do proceso 
de normalización, como a asociación do galego a un determinado perfil político ou 
os prexuízos da súa pretensa imposición. Con todo, uns preconceptos van asociados 
a outros, a se demostrar desta forma que existe unha causa fundamental de fondo 
que non pode ser outra máis que o proceso de colonización política, cultural e lin-
güística levado a cabo no país desde fins da Idade Media. A ideoloxía do poder alleo 
imposto na Galiza desde entón foi xerando actitudes de desprezo do propio, mesmo 
autoodio, e perda da autoestima, creando estereotipos ("os galegofalantes son igno-
rantes, brutos etc.") e preconceptos (o galego non serve para o progreso etc.) que 
inclusive deron orixe ao complexo de inferioridade.  

Na actualidade parecían terse reducido os preconceptos sobre o galego entre a 
xente nova, embora iso non se traducise nun aumento do uso desta lingua nas novas 
xeracións. No entanto, nalgún estudo máis ou menos recente (Seminario de Sociolin-
güística, 2003; Iglesias, 2007) aínda se constata unha presenza importante deles nesa 
faixa etárea, de modo que a idade non semella unha variábel tan destacada ao falarmos 
dos preconceptos. Na realidade, a mocidade o que fai é reproducir os prexuízos que 
aprendeu da xente maior.  

Para tentarmos clasificar os preconceptos a respecto da lingua galega procu-
ramos agrupalos arredor de seis grandes eixos temáticos:  

 

1. Preconceptos relacionados coa suposta falta de utilidade do galego: o 
galego isola a Galiza do exterior; o tópico da lingua universal; o galego, 
lingua subsidiada; o galego non xera riqueza. 

2. Preconceptos que asocian o galego coa pobreza e co atraso: o galego, lingua 
rural; o galego, lingua non válida para a escrita; o galego, lingua de pobres 
e ignorantes; o estudo do/en galego como perda de tempo e atraso. 

3. O uso do galego como sinal de descortesía ou má educación: o galego como 
desconsideración cara ás persoas descoñecidas; renuncia ao uso do galego 
por respecto ás persoas de fóra; persoas que falan outras linguas minori-
zadas tamén son maleducadas. 

4. Preconceptos relacionados coa pretensa imposición do galego: o galego 
como imposición dunha minoría política intolerante; a imposición do 
galego no sistema educativo; o rexeitamento social á normalización do 
galego; as crianzas non gostan da materia de lingua galega; o español 
tamén é lingua propia da Galiza, onde está marxinado. 

5. A caracterización pexorativa do galego e a (in)competencia dos seus falan-
tes: o galego como lingua ruda ou fea; o galego, lingua non válida para a 
xente nova; o galego normativo como lingua artificial; as persoas galegas 
non saben falar o galego 

6. O galego como marca ideolóxica ou profesional: o galego, lingua marca-
da politicamente; o castelán, lingua neutra no comercio e na hostalaría; o 
uso correcto e consciente do galego como marca profesional. 

 
5. Preconceptos relacionados coa suposta falta de utilidade do galego 

É este un dos preconceptos máis daniños, pois en xeral aquilo que non se sente 
como útil acaba sendo rexeitado e abandonado. Se o galego non fixer ver a súa utili-



A propósito do centenario da morte de Manuel Curros Henríquez... 307

dade para a sociedade, esta viraralle as costas. Arredor deste grande preconcepto 
agrúpanse outros directamente relacionados con el. Ou, dito con outras palabras, este 
preconcepto preséntasenos so diferentes formulacións. 
 
a) O galego isola a Galiza do exterior 

Se callar, o preconcepto máis estendido, e tamén un dos máis vellos, é aquel 
que afirma que o galego nos isola do exterior, coutando a proxección da Galiza fóra 
das súas fronteiras; detrás del está a idea de que co galego non se pode ir a ningunha 
parte. A mellor proba para a negación deste tópico dánola a propia historia do noso 
idioma: durante a Idade Media o galego foi a única lingua da Galiza, falada por 
todas as clases sociais e empregada na escrita cando os romances substituíron o latín 
neste ámbito. Supuxo iso o illamento da Galiza? Certamente non, máis ben todo o 
contrario: Galiza tivo a maior proxección exterior da súa historia e a ela acudían en 
peregrinaxe xentes de toda a Europa.  

E, alén diso, debemos ter en conta tamén a real posibilidade que a lingua 
galega nos ofrece de nos comunicarmos con aproximadamente 230 millóns de habi-
tantes dos diferentes continentes que son de expresión galego-portuguesa. Que pobo 
non se sentiría orgulloso de ter creado unha lingua que hoxe é unha das máis faladas 
do mundo? O galego, e debemos dicilo sen complexos e sen falsa modestia, é unha 
das linguas máis estendida polo mundo, pois naceu na Gallaecia, de onde tamén 
xurdiu Portugal, que o levou polos diferentes continentes. Por iso podemos afirmar 
que en Portugal, no Brasil e noutros territorios se fala galego, aínda que agora lle 
dean outro nome, como afirma unha escritora nada sospeitosa de 'lusista':  

 

Non existe o galego-portugués (sería como dicir castelán-español). Portugal debe supe-
rar o autoodio, o medo a recoñecer os principios e admitir orgullosamente que fala Galego, 
o romance derivado do latín vulgar. Orgullosamente, tanto porque a eles, ao teren con-
seguido a independencia de Castela, se debe a permanencia do idioma e a eles tamén a 
súa conservación, extensión e prestixio. Aquí na Galiza debemos superar a mentalidade 
colonizada e adoptar a posición forte. Proclamar que o galego é a lingua de millóns de 
persoas en varios continentes, con cultura e literatura importantísimas e unirnos a elas, 
falando como falamos. O Goberno Galego ten a obriga de publicalo, de difundilo nos 
países onde se usa, e de normalizar a situación (María Xosé Queizán, ANT, 1-5-97). 
 
O propio Castelao xa tiña estes ideas ben claras bastantes anos antes, cando 

escribía no Sempre en Galiza:  
 

Imos supor que houbo dúas Galizas –a que se foi e a que se quedou, a que se axuntou 
con Castela e a que enxendrou a Portugal-; pero é induvidable que ambas as dúas 
tiñan un mesmo mecanismo sonoro, un mesmo xeito tonal e rítmico, unha mesma lín-
goa, unha mesma arte e unha mesma cultura; en fin, unha mesma alma patria; e, polo 
tanto, a división de Galiza en dous Condados, que dispois se convertiron en Reinos 
diferentes, non autoriza a distinguir dúas modalidades creacionistas, según estas se 
produxesen nunha ou noutra beira do río Miño, pois a nación galega chegaba até o 
Douro, e todo canto se veu chamando ‘galaico-portugués’ é realmente e unicamente 
‘galego’. Don Dinis de Portugal non era, de certo, un rei de Galiza; pero como trova-
dor foi tan galego como seu abó, o Rei Sabio de Castela, cando este compuxo as Cán-
tigas (Castelao, 1961: 346). 
 
O galego, pois, lonxe de nos illar do exterior, ábrenos as portas ao mundo e 

móstrasenos neste aspecto como unha lingua extensa e útil, segundo a cualificou 
Murguía. 
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b) O galego, lingua subsidiada 
Outro preconcepto baséase na afirmación de que o galego, por non ser unha 

lingua útil e economicamente rendíbel, subsiste a base de subsidios, pois a Xunta e 
outros organismos públicos subvencionan edicións de libros en galego e actos cultu-
rais vehiculizados a través do noso idioma e sobre a nosa cultura, para alén de paga-
ren o profesorado que imparte cursos de lingua galega. Porén, hai nisto algo anormal 
que non realicen absolutamente todos os países? Ou acaso o goberno español non 
subsidia a cultura de expresión en lingua castelá? Inclusive a Xunta da Galiza con-
tribúe economicamente a financiar a Real Academia Española e o Instituto Cervan-
tes tamén é financiado con cartos galegos. Aínda máis: se a lingua galega hoxe recibe 
algúns subsidios é fundamentalmente cos impostos pagados pola propia comunidade, 
impostos que durante séculos axudaron a subsidiar a lingua castelá, competidora da 
galega, que nunca até hai ben pouco tempo recibiu a máis mínima axuda. Lonxe, 
pois, de se sentir satisfeita por algunhas pequenas axudas, a Galiza debe reclamar 
con forza a débeda histórica do Estado coa lingua galega, como xa fixeron, con 
suceso, os cataláns a respecto da súa lingua. 
 
c) O galego non xera riqueza 

Existen persoas que, sen negaren certos valores á lingua galega, porén afir-
man non lle concederen importancia co argumento de que o galego non dá de comer 
ou que os que o usaron conscientemente por escrito e o defenderon non crearon 
empresas e por tanto non xeraron riqueza. Con efecto, hoxe case todo se mide con 
criterios de rendibilidade material, mais reflexionemos só na importancia económica 
que para a Galiza supón a figura e a obra de Rosalía de Castro, por exemplo. Canto 
habería que gastar en publicidade para que a Galiza alcanzase a proxección exterior 
que tivo e ten a través de Rosalía? Cantos beneficios produciu o turismo provocado 
polo coñecemento da obra da nosa insigne autora? Semella evidente que Cantares 
gallegos e Follas novas son empresas centenarias que continúan a producir grandes 
beneficios no noso país. E falando de turismo, a lingua é máis un atractivo, pois fica 
claro que as persoas viaxan para coñeceren algo novo e distinto; se en toda a parte se 
vestise igual, se comese igual, se falase igual etc., desaparecerían moitas das razóns 
para visitarmos outros lugares. Inclusive na actualidade cada vez veñen máis persoas 
estranxeiras no verán a faceren cursos de lingua galega, a se converteren despois en 
propagandistas da nosa terra polo mundo. 

Aliás, cantas persoas viven, dunha forma ou doutra, do inglés, francés, italiano 
ou español? Se eles o fan será porque a lingua é rendíbel para eses países. Pois, 
felizmente, hoxe tamén se comeza a poder vivir do galego, e bo é que así sexa. Alén 
do profesorado, está a industria editorial e audiovisual, as tecnoloxías da informa-
ción e da comunicación e tantas outras oportunidades de crear riqueza coa lingua 
galega como soporte. Pouca dúbida hai, para aquelas persoas co suficiente nivel de 
(in)formación, que a preservación e potenciación do idioma propio é o mellor nego-
cio, tamén económico, que un pobo pode facer. 

 
6. O tópico da lingua universal 

Os defensores dunha lingua universal única parecen ver nas diversas linguas 
un obstáculo para a comunicación, cando na realidade son vehículos para esa comu-
nicación. Mais unha lingua tamén é, alén diso, a síntese da personalidade histórica e 
colectiva dun pobo. Xa hai moitos anos que se inventou un idioma universal sinxelo 



A propósito do centenario da morte de Manuel Curros Henríquez... 309

de aprendermos, o esperanto (Moure, 2005), e, porén, este non se consolida porque é 
artificial, porque é só un medio de comunicación. Voltándomos a Curros Henríquez, 
tamén o noso poeta se sentiu seducido por esta idea do idioma universal, como 
escribiu na xa citada “Introdución” a Aires da miña terra. Nela, após unha primeira 
parte en que se adhire á falsamente progresista idea na altura de considerar o multi-
lingüismo no mundo como unha maldición que debía ser corrixida na procura dunha 
única lingua, conclúe que a lingua universal, "idioma único", será o galego.  

Como afirma a profesora García Negro (1987), na altura de 1880 en que se 
compuxo este poema Curros aínda acreditaba "na validez dos esquemas liberais, 
abstractamente internacionalistas e unitaristas", mais no propio poema o autor acaba 
por demostrar o contrario do que inicialmente pretendía, isto é, que só poderá "haber 
progreso real para a Galiza através do galego", a se converter desta forma en apóstolo 
"do escarnecido, do deostado (do que inicialmente habia que borrar do mapa), pré-
dicador da nova verdade" e pasando así de "propagandista teórico de verdades de 
papel" (utilizadas na práctica para esmagaren máis o galego e os galegos) a propa-
gandista práctico "da sua terra e dos seus direitos", nun profético anuncio do que 
será a viraxe final de Curros cara ao firme compromiso coa defensa da Galiza 
(Rodríguez, 1973). 

Un idioma universal, lonxe de enriquecer o xénero humano, empobreceríao 
culturalmente e deshumanizaríao. Ben nolo explica tamén Castelao (1961: 43): "Un 
can de Turquía ouvea igual que un can de Dinamarca; un cabalo das Pampas arxen-
tinas rincha igoal que un cabalo da Bretaña. ¿E sabedes por que? Porque os probes 
animaes aínda están no idioma universal...”. Esta enriquecedora variedade lingüís-
tico-cultural da humanidade en nada se contradí coa existencia en cada momento 
dunha lingua que asuma a función de lingua internacional para as relacións comer-
ciais ou doutro tipo; tal lingua antes foi o latín, hoxe parece cada vez máis ser o 
inglés e mañá pode ser outra, sempre en función do poder político e económico do 
país ou países en que se falar.  

Porén, tampouco esta é a única ou se callar a mellor solución. Teresa Moure 
suxire a posibilidade de o esperanto ou outra lingua artificial ser utilizado para a 
comunicación internacional (Moure, 2005) e a necesidade de recoñecermos o multi-
lingüismo sen submisións ao imperialismo lingüístico (Moure, 2006). Moreno 
Cabrera (2006b), por seu turno, propón o sesquilingüismo como mellor saída para 
unha sociedade moderna cada vez máis interdependente. Ao termo sesquilingüismo 
dálle o significado de plurilingüismo pasivo ou receptivo, en que todas ou a maioría 
das persoas dunha comunidade plurilingüe comprenden todas as linguas desa comu-
nidade aínda que non as falen, fronte ao concepto de plurilingüismo activo, en que 
todas as persoas dunha comunidade plurilingüe falarían todas as linguas desa comu-
nidade, obxectivo que considera pouco realista. O sesquilingüismo (ou semibilin-
güismo), termo que o autor toma dos tradutores do Curso de Lingüística Moderna de 
Hockett, 1971, permite que nunha sociedade plurilingüe se poidan usar realmente 
todas as linguas e promove o plurilingüismo, pois así non habería falantes que tive-
sen de renunciar a falaren a súa lingua por medo a non seren entendidos. Viría sendo 
algo así como un monolingüismo produtivo acompañado por bilingüismo receptivo 
(Moreno Cabrera, 2006b: 59-60).  

A potenciación do sesquilingüismo (plurilingüismo pasivo) é fundamental 
para a convivencia harmónica entre as linguas, pois evita en moitos casos a adopción 
imposta dunha lingua como exclusiva. Neste sentido, non deixa de resultar para-
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doxal que un portugués, un francés ou un italiano teñan de acudir ao inglés para se 
comunicaren. O esforzo investido na adquisición do dominio oral do inglés, case 
sempre insatisfactorio, podía permitir o dominio pasivo de todas as linguas romances. 
Moreno Cabrera (2006b: 64-73) sostén que o sesquilingüismo cooperativo fomenta     
a convivencia de linguas nun plano de maior igualdade que a oligoglosia ou o mono-
lingüismo, sendo especialmente recomendábel en ámbitos plurilingües como o da 
Unión Europea, para o que desenvolve un programa sesquilingüista en que inclúe as 
linguas minorizadas como o galego, catalán, éuscaro, bretón, galés etc. 

Así pois, en galego estamos en Europa e no mundo, porque o galego tamén é 
unha lingua universal e un patrimonio da humanidade, como o son todas as linguas. 
Coa fortuna acrecentada de, a través do portugués, ser lingua oficial de varios países 
en diversos continentes e tamén de illas como Madeira, en que agora nos achamos e 
que as persoas galegas sentimos como irmá na fala. 
 
7. Conclusión 

Lembramos e honramos en 2008 a memoria dun escritor galego do século 
XIX, se callar o máis grande poeta cívico do seu tempo na península ibérica, Manuel 
Curros Henríquez. Home do seu tempo, comprometido coa causa dos oprimidos, 
tamén se comprometeu coa lingua oprimida do seu pobo, embora por a defender do 
oprobio en que a tiñan caese no preconcepto lingüístico propio da época. Porque 
acreditamos na diversididade cultural e lingüística do mundo como un valor que 
debe ser preservado, non queremos que esta desapareza aínda que a única lingua 
universal acabase por ser o galego. Tamén non existe, é evidente, perigo de que iso 
puider acontecer. No entanto, ben mirado, podería ser que Curros (xa sabemos dos 
dotes proféticos dos poetas) tivese unha pequena parte de razón e, con efecto, algún 
día o idioma galego(-portugués-brasileiro) se convertese en lingua franca internacio-
nal, substituíndo o inglés. Iso só será posíbel se nun futuro, cando os Estados Unidos 
deixen de ser a primeira potencia económica mundial (algún día acontecerá), o Brasil 
tomar o relevo. Condicións e potencialidades non lle faltan.  

No entanto, queremos avogar por un modelo lingüístico para a humanidade 
baseado no respecto á pluralidade e non no dominio dunhas linguas sobre outras. É 
na defensa da diversidade cultural e lingüística da humanidade onde debemos situar 
tamén a defensa do galego. A profesora García Negro (1987) escribía a respecto do 
poema de Curros que na altura aínda se continuaba a sacrificar a Galiza en nome do 
progreso e da modernidade en tanto que o galego tamén continuaba a ser agredido e 
o progreso verdadeiro aínda estaba por chegar, terminando por nos chamar a refle-
xión sobre a lección que Curros e o seu poema nos ofrecían. A situación actual non é 
moito diferente e a reflexión continúa a ser necesaria. 
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Palabras-chave: ¡A Besta!, Xan de Masma, novela histórica, rexionalismo e carlismo 
Resumo: ¡A Besta!, de Xan de Masma, é unha das primeiras novelas longas da historia da 
literatura galega. Debido á súa publicación ao outro lado do Atlántico (A Habana, 1899) non 
foi coñecida no mundo cultural galego até o século XX e, quizais, esta escasa difusión expli-
caría o limitado interese que a obra suscitou entre a crítica e os estudosos da literatura galega. 
Realizamos un estudo que pretende descubrir o discurso ideolóxico da obra e clarificar o pro-
xecto social, económico e político que o autor quere transmitir a través da historia sentimen-
tal. Así, analizamos os elementos que conforman a mensaxe política e ideolóxica de ¡A Besta! 
e estudamos como se desenvolven na obra as teorías políticas, sociais e económicas de Alfredo 
Brañas, isto é, as teorías do Rexionalismo tradicionalista galego.  
 
 
1. Contexto: o nacemento da prosa galega  

É coñecido que a literatura galega renace a mediados do século XIX despois de 
tres séculos de case inexistencia de textos escritos. Esta literatura galega que renace 
vaise caracterizar polo predominio case absoluto do xénero lírico sobre o narrativo, así 
como por estar fortemente ligada aos movementos político-ideolóxicos da época. 

Neste sentido, o movemento político galeguista vaise iniciar a mediados do 
século XIX co Provincialismo (que terá como momento cume o levantamento liberal 
de Solís de 1846), vai continuar co movemento Rexionalista cara aos anos 1880 e 
culminará, xa no século XX, co Nacionalismo galego. 

Como comentabamos, a literatura galega renace fortemente ligada ao xénero 
lírico (debido, entre outras causas, á súa doada difusión) e non será até o Rexurdi-
mento pleno cando comecen a aparecer textos en prosa en galego. Así, Rosalía de 
Castro, a grande autora do Rexurdimento galego, escribirán en 1863 o seu Conto 
gallego, a que hai sumar os relatos breves de autores como Valentín Lamas Carvajal. 
Esta narrativa vaise caracterizar, como xa fixera no seu momento a poesía, pola súa 
temática popular e por unha forma breve e pouco elaborada, tamén en relación coa 
tradición oral popular do conto breve. 

Así pois, non será até 1880 cando teñamos a considerada primeira novela 
longa da literatura galega, Majina ou a filla espúrea, de Marcial Valladares Núñez. 
Esta novela, publicada por entregas, axiña será seguida das obras de Antonio López 
Ferreiro, Luís Otero Pimentel, Francisco Álvarez de Nóvoa ou Heraclio Pérez Pla-
cer, os iniciadores da prosa moderna galega. 

Neste contexto, aínda que do outro lado do océano Atlántico, será onde naza 
a novela froito do noso estudo, ¡A Besta! de Xan de Masma.  

 
 
 

                                                 
1 Este artigo, así como a participación no IX Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas, 
foron financiados ao abeiro do Proxecto de Investigación en Narrativa Histórica da Universidade da 
Coruña. 
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2. ¡A Besta! 
A novela que é obxecto do noso estudo foi publicada na Habana entre os 

meses de xaneiro de 1899 e de decembro de 1900 como folletín da revista cultural 
galega Follas Novas.  

Neste sentido, debemos mencionar o importante labor de promoción cultural 
que levou a cabo a emigración galega na illa cubana. Entre este labor cómpre desta-
car feitos como a promoción da Real Academia Galega, a instauración de símbolos 
como a bandeira e o himno galegos, o importante labor de homes como Fontenla 
Leal ou o labor cultural que levaron a cabo as revistas A gaita gallega, El eco de 
Galicia ou a propia Follas Novas2. 

É neste contexto onde debemos situar o autor de ¡A Besta!. Patricio Valentín 
Sisto Delgado Luaces (1850-1900) é exiliado a Cuba en 1872, despois de ser feito 
prisioneiro pola Garda Civil o 11 de outubro dese ano. Patricio Delgado regresa a 
Madrid durante un breve período (en 1888 é redactor do xornal conservador madri-
leño La voz de la patria), mais morre en Cuba, onde traballa como xornalista, 
comerciante e comandante de mobilizados. Este periplo vital será o que explique o 
lugar de publicación da súa única novela. 

Como xa mencionamos, a primeira edición de ¡A Besta! viu a luz como folle-
tín da revista Follas Novas. Esta edición foi publicada en dúas partes:  

 
- 1ª parte: comprende os números 87 a 134, publicados entre o 29 de xaneiro 

e o 24 de decembro de 1899. 
- 2ª parte: comprende os números 136 a 187, publicados entre o 7 de xaneiro 

e o 30 de decembro de 1900. 
 

Esta edición foi practicamente descoñecida na Galiza peninsular, onde a 
novela non chegou ao público até 1993, en que se publica a edición de Modesto 
Hermida e Carme Hermida na colección “Narrativa de onte” da Editorial Galaxia. 

Esta edición moderna presenta unha novela incompleta, como manifesta 
Modesto Hermida no estudo introdutorio e baseándose ns comentarios de Carballo 
Calero na súa Historia da literatura galega contemporánea:  
 

"Esta última entrega á que tivemos acceso remata na páxina 390, unha páxina que, ó 
noso entender, ten que ser das últimas do capítulo IX da segunda parte e, por ende –á 
marxe dun presunto epílogo insinuado por Ricardo Carballo Calero e que, por razóns 
estructurais, sería ben coherente coa introducción que coñecemos–, das últimas da 
propia novela" (Hermida, 1993: 11). 

 
Porén, a pesar de contar cunha nova edición da novela, ¡A Besta! continúa a 

ter unha escasa recepción entre o público galego, así como un escaso tratamento crí-
tico (que se limita aos estudos de Carballo Calero dentro da súa Historia da literatu-
ra, ao estudo de Ramil Díaz e aos traballo de Xesús Alonso Montero e Ruíz Leivas 
sobre o autor da novela). 

                                                 
2 A revista Follas Novas viu a luz na capital cubana entre os anos 1897 e 1908. Estaba dirixida por Antonio 
Cea e contribuíu de maneira ostensible á difusión da cultura e da literatura galega na illa. Desta maneira, 
publicou obras dos grandes autores líricos do século XIX galego e deu á luz por entregas as novelas A 
campaña da Caprecórneca e ¡A Besta!. 
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De nos centrarmos no argumento da novela, unha primeira lectura superficial 
leva a afirmar que se trata dunha novela sentimental que ficcionaliza a historia de 
Pedro e de Pepiña, dous rapaces mindoniense que pertencen a clases sociais diferen-
tes e que deben superar numerosas dificultades para conseguiren estar xuntos. 

Esta historia vai ter como pano de fondo un marco histórico ben definido, a 
época da restauración borbónica. Desta maneira, os feitos localízanse entre os anos 
1869 e 1876 (os anos inmediatamente anteriores á escrita e á publicación da obra). 
Esta localización temporal vai facer que estean presentes na novela feitos como o 
caciquismo que impera na sociedade rural galega, as loitas entre os liberais e os 
absolutistas e as guerras carlistas (que se concretan no diario de loita carlista). 

No entanto, de realizarmos unha segunda lectura máis pormenorizada, con-
cluímos que ¡A Besta! é unha novela cun contido fortemente ideolóxico. Neste sen-
tido, observamos unha clara intencionalidade didáctica e moralizante, así como unha 
mensaxe política e ideolóxica: transmitir as teorías políticas, sociais e económicas 
do Rexionalismo tradicionalista galego (que encabeza Alfredo Brañas). En conse-
cuencia, ¡A Besta! é unha obra literaria histórica e social (segundo a definición de 
Ferreras, 1980). 

Por tanto, a nosa finalidade será definir como se concreta o proxecto social, 
económico e político-ideolóxico do Rexionalismo tradicionalista galego en ¡A Besta!. 

 
a) O proxecto social de ¡A Besta! 

O proxecto social que contén a novela ten unha clara base, a familia. Neste 
sentido, o piar sobre o que se sustenta a sociedade ideal é a familia, mais unha fami-
lia que debe unir no seu seo as clases fidalgas e as clases labregas. 

Esta unión concrétase no casamento de Pedro, de orixe familiar fidalga, e de 
Pepiña, filla dun labrego afogado polos trabucos e sumamente pobre. No entanto, o 
amor que senten o un polo outro terá un efecto rexenerador, quer sobre Pedro (que 
recupera os valores tradicionais que perdera a súa clase ao se unir cun estrato social 
popular) quer sobre Pepiña (que adquire a cultura e a educación de que carecía debido 
á súa orixe social). 
 

“Ligado ós labregos polo seu amor a Pepiña, pensaba sempre e compadecíase sempre 
da súa sorte infeliz, e propoñíase en volvendo á terriña, vivir entre eles fuxindo dos 
pobos e das súas mentiras, pra respirar aires máis puros e estar máis cerca de Dios” 
(Masma; 1993: 273). 
 
“Xa non era a peiloca encollida; era a criatura de Dios rexenerada polo amore” (Masma; 
1993: 187). 
 
Porén, a familia de ¡A Besta! non só se conforma do novo matrimonio, senón 

que é unha unión máis ampla e esta unión non será arbitraria, posto que cada un dos 
integrantes terá un papel claro no proxecto familiar e social. Este reparto de roles 
fará que Pedro, o rapaz de orixe fidalga, sexa o dirixente da familia, posto que el é o 
ideólogo e o que inicia o proxecto grazas á súa achega económica. Pepiña, como 
muller e representante da clase popular, terá un papel claro como educadora dos 
novos integrantes da familia. Canto a Xan e a Ramona (o irmán e a cuñada de Pepiña), 
que tamén pertencen á clase labrega, teñen o rol de traballadores e sustentadores 
económicos do proxecto social. Por último, será unha figura chave don Juan, o crego, 
que exercerá o papel de guía espiritual do clan familiar. A constante presenza do 
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crego deixa ben clara a importancia que o autor lle outorga á moral católica na novela 
e na totalidade da sociedade. 

Do respecto á estrutura e ás regras dependerá o bo funcionamento da familia 
e a convivencia de todos os seus integrantes en harmonía.  

En conclusión, esta familia será unha metonimia da sociedade ideal e da esta-
bilidade do núcleo familiar dependerá a seguridade do proxecto social colectivo. 
 
b) O proxecto económico en ¡A Besta! 

O proxecto económico que se perfila na novela vai ter como centro a casa, en 
concreto unha granxa modelo que se ha construír na comarca mindoniense do 
Cadramón. Neste sentido, a casa pretende ser un modelo de factoría agropecuaria 
con que proporcionar estabilidade económica á familia e á totalidade da comarca do 
Cadramón:  
 

“Pensaba mercar unhas corenta fanegas de terra que mas dan baratas no Viveiró, na 
vertente do Xistral; pensaba alí facer unha granxa modelo, dedicada á cría de gando, 
pois alí hai montes de sobra pra pastar; pensaba axudar coa miña intelixencia e os 
poucos cartos que teño, a aqueles honrados veciños pra sacalos da esclavitú en que 
viven; darlles un par de horas de escola ó día ós pícaros, e Pepiña ás pícaras” (Masma; 
1993: 241). 

 
A casa é o núcleo sobre o que se desenvolve a vida familiar e, neste sentido, 

simboliza a totalidade da sociedade. Así pois, na novela de Xan de Masma a casa 
adquire un significado moi especial, pois é o lugar sobre o que se sitúa o proxecto 
social e económico no seu conxunto. 

Por outro lado, o proxecto de construción da casa é outra maneira de unir as 
clases fidalgas coas clases populares, nunha sorte de comunidade modélica. Esta 
comunidade será a que o autor difunda na mensaxe final da súa obra, ao ser un fogar 
harmonioso e utópico. 

Debemos constatar que o tema da granxa modelo foi o aspecto que suscitou 
máis polémica entre os estudosos que analizaron ¡A Besta!. Mentres que para Car-
ballo Calero (1975: 455) o autor recolle un “ensaio de redención dunha comarca 
rural a base de reformas técnico-económicas, culturás e sociás, co cal o libro se 
manifesta en fin como pertencente ao xénero das utopías”; para Modesto Hermida a 
mensaxe de Xan de Masma é outra:  

 
“No capítulo noveno da segunda parte aparece, como comunicado positivo dirixido ó 
protagonista do redentorismo, unha epístola asinada por un sacerdote que é todo un 
canto ós principios socialistas [...]. Ten que procura-las fórmulas redentoristas nos 
principios organizativos e sociais do cooperativismo, que o levan, sen posibilidade de 
fuxida, a se achegar á ideoloxía socialista. En definitiva, trátase dun intento, máis ou 
menos brillante, de compaxina-lo capitalismo paternalista e socialmente avanzado cos 
novos principios ideolóxicos que guiarán, por moito tempo, o combate pola emanci-
pación do proletariado” (Hermida; 1993: 19-20). 

 
Na nosa opinión, semella errado falar de cooperativismo ou de socialismo 

cando o que se recolle na novela é un proxecto que segue a liña do catolicismo 
social e que se basea na encíclica Rerum Novarum, do papa León XIII. Neste senti-
do, a granxa modelo que se menciona na obra ten como fin a creación de “pequenas 
factorías artesanais de carácter agropecuario” (Maiz, 1983: 108), que son o proxecto 
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máis axeitado para manter o sistema precapitalista gremial e os valores tradicionais 
morais e relixiosos. 

Precisamente este sistema precapitalista gremial será o que se defenda, de 
maneira evidente, nas teorías do Rexionalismo tradicionalista que formulara Alfredo 
Brañas, en que se apoia a pequena industria rural orientada ao sector agropecuario e 
que mantén unha xerarquía moi similar á dos gremios medievais (non esquezamos 
que o exemplo de industria que Xan de Masma propón seguir é o da factoría de cho-
colates Mernier, en que os obreiros e os propietarios reparten as ganancias á metade). 

Por tanto, consideramos que a ideoloxía que se quere transmitir na parte final 
da obra non é a socialista, senón a corrente de pensamento social-católica que apare-
ceu en Europa a finais do século XIX como alternativa ao socialismo e como unha 
maneira de atraer á nacente clase proletaria cara ao catolicismo. Unha ideoloxía que, 
en Galiza, terá como principal defensor a Alfredo Brañas (que nas súas obras ataca, 
de maneira evidente e directa, tanto o capitalismo como o socialismo para defender 
un sistema económico moi próximo aos gremios medievais). 

 
c) O proxecto político e ideolóxico en ¡A Besta! 

Xa mencionamos con anterioridade a existencia dunha lectura política e ideo-
lóxica da novela que se basea na utilización moral e didáctica dos feitos históricos 
inmediatamente anteriores no tempo. Neste sentido, dous son os eixos sobre os que 
vai xirar esta lectura: o bipartidismo que impera no século XIX español e o carlismo. 

O bipartidismo, é dicir, a dialéctica entre os partidos liberais e os absolutistas 
vai dominar a primeira parte da novela. Na obra, esta dicotomía personalízase a través 
das figuras de don Policarpio, o cacique liberal, e de don Félis, señor de Samarugo e 
representante da vertente conservadora. 

Don Policarpio é a personaxe que dá nome á novela (a Besta) e vaise descri-
bir ao longo de toda a obra dunha maneira totalmente negativa, que chega en moitas 
ocasións ao improperio e ao insulto directo (cocho, porco, castrón, abobado ou 
Heleogábalo). Descríbese como un home desagradábel no aspecto físico e de escasa 
intelixencia mental. 

Unha das escenas máis descritivas da novela ten lugar cando Policarpio intenta 
abusar da protagonista feminina, Pepiña. A través dos ollos inxenuos da rapaza 
podemos ver a vileza do cacique, que para Pepiña se simboliza nos cadros indecen-
tes e sen pudor que decoran as paredes da casa do amo. 

En contraposición a esta figura tiránica e repulsiva, Xan de Masma describe a 
don Félis como unha persoa nobre polos catro costados. O señor de Samarugo é 
definido como un home que non afoga aos seus arrendados, que coida do estado das 
súas propiedades, que trata aos labregos de igual a igual e que cumpre coas súas 
obrigas relixiosas. Se don Policarpio decora a súa casa con cadros eróticos, don Félis 
colga nas súas paredes retratos de santos e de Zumalacárregui. 

Mediante estas dúas figuras, Xan de Masma vai atacar a ideoloxía liberal de 
maneira frontal, ao facela culpábel de feitos como a corrupción, a prevaricación, as 
eleccións amañadas, as levas militares inxustas, a guerra de Cuba ou a emigración a 
que son forzados os labregos galegos por non poderen pagar uns impostos abusivos. 

O segundo dos elementos históricos que domina o discurso narrativo da 
novela é a continua defensa da ideoloxía carlista, que protagoniza a segunda parte da 
obra e que será defendido a través da presenza de personaxes que representan esta 
ideoloxía e que aparecen fondamente positivadas (Pedro, son Juan e don Félis). 
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O elemento carlista en ¡A Besta! aparece como consecuencia, e en relación 
directa, coa biografía de Xan de Masma. Neste sentido, debemos lembrar que o autor 
foi redactor e colaborador en publicacións de marcada tendencia tradicionalista.  
Ademais deste labor profesional, Patricio Delgado levou a cabo unha defensa activa 
da causa e foi combatente na partida carlista mindoniense (polo que sería feito pri-
sioneiro e enviado a Cuba como deportado). 

Estes aspectos permítennos relacionar a Patricio Delgado con Pedro Delgorta, 
o protagonista da obra, un rapaz carlista e católico que se ve obrigado a participar de 
maneira directa na guerra carlista despois de observar as atrocidades cometidas 
polos presuntos defensores da liberdade. 

Pedro inicia a súa contenda, que quedará recollida nun diario de guerra carlista. 
Neste diario, Pedro recolle a súa ideoloxía e as súas ilusións (que teñen como 
momento o álxido o seu encontro con don Carlos). Porén, a medida que avanza o 
diario imos comprobando como medra a súa desilusión e como se cuestiona a finali-
dade da súa loita. 

A perda da guerra obriga a Pedro a regresar ao Cadramón, onde ha pór en 
práctica os seus proxectos familiares e económicos, uns proxectos en que terá conti-
nuamente presente a súa ideoloxía conservadora e carlista. 

Neste punto podemos ver recollido, máis unha vez, o ideario de Alfredo  
Brañas. Neste sentido, o intelectual galego é un dos maiores representantes das ten-
dencias políticas tradicionais e católicas. Para Brañas a presenza do catolicismo é 
fundamental para o bo funcionamento da sociedade (o antiliberalismo será produto 
da súa relixiosidade) e o seu catolicismo terá como base a formulación medieval e 
constituirase como a columna vertebral do seu pensamento.  

Brañas elaborará unha proposta social que se baseará nas indicacións de León 
XIII e participará activamente en sociedades como o Ateneo León XIII ou o Círculo 
Católico de Obreiros 

Por outro lado, ademais do antiliberalismo, Alfredo Brañas aproximouse ao 
carlismo nos últimos anos da súa vida. En 1898 aparecerán artigos seus no diario 
carlista El Correo Español que se dirixen a don Carlos e en que se decanta polos 
carlistas. Igualmente, no Congreso Católico de Burgos que ten lugar en 1899 a inter-
vención de Brañas reafirmará a súa opción carlista. Esta intervención será o seu   
testamento político e ideolóxico, xa que o autor falecerá poucos meses despois da 
celebración deste acto público (en febreiro de 1900). 
 
3. Conclusións  

Logo de ter analizado con detalle ¡A Besta! podemos concluír que as rela-
cións entre a novela e as teorías do Rexionalismo tradicionalista de Alfredo Brañas 
son innegábeis. 

Quer na novela, quer na obra de Brañas, tres son os piares sobre os que se 
asentará a sociedade galega:  

 
− A familia: unha unidade que aglutina todas as clases sociais (fidalguía, 

campesiñado e clero), que han ter unha función determinada dentro da 
comunidade, e que se asenta na moral católica e na tradición. 

− O gremio: esta organización servirá como imaxe da granxa modelo, ao 
respectar a orde social estabelecida e ao se basear na economía medieval 
(unha época continuamente evocada por Alfredo Brañas na súa obra). 
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− O Rexionalismo tradicionalista: a defensa desta ideoloxía suporá un ataque 
frontal ao liberalismo e ao sistema capitalista. Igualmente, o elemento 
católico estará continuamente presente na novela e haberá unha evidente 
aproximación ao carlismo (unha aproximación que tamén se produciu nos 
últimos anos da vida de Brañas e que se viu truncada pola súa morte). 
 

En conclusión, ¡A Besta! de Xan de Masma recolle literariamente as teorías 
sociais, económicas, políticas e ideolóxicas de Alfredo Brañas cunha clara finalidade 
didáctica e moralizante, unha finalidade que non é outra que “co bon do pasado e o 
bon do presente quería reconstruír España” (Masma; 1993: 179). 
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Palavras chave: Turismo, literatura, divulgação, identidade, imagem Galiza-Brasil. 
Resumo: Este trabalho tem como objectivo desvendar a existência ou não de transferências, 
vínculos, partilhas, influências ou simples aportações de dicas entre os diferentes agentes 
implicados na translação, importação e exportação da imagem da Galiza no Brasil. 
Para isto baseamos o nosso primeiro estudo na análise da obra de Nélida Piñon, nomeadamente 
A República dos Sonhos e na obra de Paulo Coelho O Diário de um mago; no estudo dos 
principais guias de viagem a nível mundial, e mais especificamente de aqueles com maior 
divulgação dentro do Brasil; assim como em relatos de experiências de viagem e de vida obti-
dos mediante entrevistas em profundidade com carácter mais ou menos aberto e diferentes 
níveis de profundidade, questionários e dados e hipóteses extraídos da própria observação 
directa participante. 

 
 

Introdução 
O presente trabalho insere-se dentro de uma pesquisa mais alargada no âmbito 

do projecto TUI, do Grupo de Investigação GALABRA (Estudos dos sistemas cultu-
rais galego, luso, brasileiro e africanos de língua portuguesa), que se tem vindo a 
desenvolver desde Outubro de 2007, tendo sido uma parte do mesmo financiada 
através de um convénio de cooperação pela Dirección Xeral de Turismo2 da Xunta 
da Galiza. 

O designado projecto tem como principal objectivo desvendar as relações 
culturais existentes entre a Galiza e Portugal e entre a Galiza e o Brasil, assim como 
a sua viabilidade, ademais de tentar estabelecer qual a imagem tipo que se estabelece 
e desprende no Brasil da Galiza, imagem que poderá ser eventualmente construída 
através de diferentes produtos culturais. 

 
Objectivos específicos 

Assim, mais concretamente pretende-se o contraste entre os elementos reper-
toriais obtidos através de duas vias fundamentais de trabalho: a recolha de material 
que especificamente se materializa através de entrevistas pessoais, questionários e 

                                                 
* Este trabalho faz parte de um projecto de investigação mais alargado, TUI “Turismo e Identidade”, integra-
do por Carmen Villarino, Raquel Bello, Luciano M de Paula, Sálvia Lois Lugilde, Marcos Garcia, Iria Mayer 
e Antia Cortizas Leira, e dirigido por Elias J. Torres Feijó, que visa o estudo das motivações, expectativas e 
atitudes que os visitantes brasileiros e portugueses têm nas suas viagens à Galiza, e, à sua vez, quais os prin-
cipais agentes transmissores da imagem da Galiza nestes países e qual a imagem que transmitem e as suas 
repercussões tanto na identidade quanto na organização local. 
1 Grupo Galabra da Universidade de Santiago de Compostela – Projecto Turismo e Identidade; www.usc. 
es/galabra/ 
2 http://www.conselleriaiei.org/ga/dxt/  
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notas tomadas em observação directa, e aqueles que se inferem dos produtos cultu-
rais analisados que neste caso concreto se referem à obra de Nélida Piñon A Repú-
blica dos Sonhos e a O diário de um Mago de Paulo Coelho como expressões literá-
rias, e a três guias de viagem de grande impacto e consumo a nível mundial, e 
nomeadamente a nível do Brasil, The rough guide to Spain3, Spain Lonely Planet4 e 
Fodor's Spain5. 

A partir desta análise e contraste, tentar-se-á justificar como a influência que 
os produtos culturais, e mais em concreto, os elementos repertoriais através deles 
transmitidos à sociedade, podem condicionar as motivações, expectativas e a ideia 
que as pessoas que consomem esses produtos têm das coisas; assim como estabele-
cer uma primeira aproximação à ideia que os visitantes brasileiros têm da Galiza e 
quais as principais motivações para a realização dessa visita. 

 
Objecto de estudo e metodologia:  

O início deste trabalho é resultado de um longo processo de adaptação meto-
dológica que o Grupo Galabra vem assimilando desde há mais de uma década, e que 
supõe uma tentativa de renovação da velha linha textocentrista praticada nos estudos 
de carácter literário e filológico para os tornar mais rendíveis de face à sociedade 
vigente da qual fazem parte onde predominam os meios audiovisuais, a comunica-
ção de massas e a publicidade, e onde a cultura é sinónimo de diversidade e onde, 
cada vez mais, globalização é sinónimo de uma procura de distinção dentro da 
homogeneização. Segundo isto podemos afirmar que a nossa pesquisa pretende 
basear-se numa reflexão teórico-metodológica que, além de neste trabalho, poderá 
ser já vislumbrada em trabalhos anteriores de Galabra como a organização e posta 
em andamento do Galego no Mundo – Latim em Pó6 ou o projecto Galeguia7. 

Como vínhamos apontando, a nossa base teórico-metodológica é um resultado 
obtido através, substancialmente, dos trabalhos de Itamar Even Zohar, e a teoria dos 
polissitemas, e de Pierre Bourdieu e os seus campos culturais. Ao mudarmos os 
objectivos de análise, veio quase só a mudança da metodologia e a sua consequente 
construção e análise do objecto de estudo, que se enquadra agora numa perspectiva 
mais qualitativa que quantitativa, e mais de compilação de corpus através da própria 
experiência e observação directa frente à utilização de fontes indirectas (o que não 
deixa de continuar a ser um elemento de contraste também). O método foi escolhido 
por ser o mais adequado e ajustado, cremos, para desvendar os elementos e as estra-
tégias que seguem os diferentes factores (agentes, produtos e realidades) que influem 

                                                 
3 www.roughguides.com  
4 www.lonelyplanet.com 
5 http://www.fodors.com/  
6 O Galego no Mundo foi o resultado de uma encomenda realizada por parte da Câmara Municipal da cidade 
de Santiago de Compostela que solicitou os serviços e conhecimentos de Elias Torres Feijó para a realização 
de um encontro de pessoas relacionadas com a cultura lusófona como um dos actos comemorativos da Capi-
tal Europeia da Cultura 2000. O evento teve lugar entre os dias 11 e 15 de Dezembro de 2000 e contou com a 
presença de mais de quinhentos agentes e personagens de diversos âmbitos da cultura como o cinema, a lite-
ratura, o teatro, os meios de comunicação ou as comunidades linguísticas no exterior. 
7 O projecto Galeguia foi desenvolvido a partir da necessidade e interesse mostrado pela Fundación Vía 
Galego (entidade destinada a estabelecer pontes relacionais entre a Galiza e a lusofonia), que solicitou o 
desenho dum plano geral de actuação em relação ao relacionamento cultural da Galiza com o mundo lusó-
fono e que se concretizou no desenvolvimento de um projecto de relacionamento galego-cabo verdiano. No 
evento atenderam-se três vias de relacionamento fundamentais: o turismo, a pesca e a cultura, criando-se 
espaços de intercâmbio de experiências e de convívio. 
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no estabelecimento e funcionamento dos diversos sistemas culturais, e, pelo tanto, 
que ajudam a elucidar e prever o seu próprio desenvolvimento permitindo assim 
estudar as possíveis actuações para modificar, incidir ou dirigir a sua evolução ou 
para, pelo menos, pôr em destaque e ter consciência e evidência desse processo em 
constante andamento e reformulação. 

Dito isto, o Projecto TUI, iniciado, entre outras coisas, pelas necessidades 
criadas por um convénio de colaboração entre o Grupo Galabra da USC com a 
Dirección Xeral de Turismo do Governo Galego, visava conhecer o estado do turismo 
brasileiro e português na Galiza para poder elucidar possíveis e viáveis linhas de 
actuação para melhorar em quantidade e qualidade esse turismo, isto é, pretendiamos 
concluir quais as principais razões e/ou motivações animavam a este sector turístico 
a se deslocar até à Galiza e quais os pontos fracos que se desprendiam dos feedbacks 
realizados dessas visitas. 

Colocados nestes termos começámos a vislumbrar uma relação directa entre a 
imagem que os produtos culturais oferecem e que os prescriptores turísticos criam, 
com aquela que possuem os consumidores que influi directamente neles na hora da sua 
escolha de destino, nas ideias sobre o lugar e as suas pessoas, etc, na imagem que deles 
se criam, e, portanto, nas expectativas que têm do que ali vai ser procurado, encon-
trado e valorizado. Na linha disto, por exemplo, encontramo-nos com um grande 
número de brasileiras e brasileiros (maioritariamente de classe média-alta) que, influ-
enciados pela imagem e expectativas que lhes foram transmitidas acerca do Caminho 
de Santiago de Compostela através da incidência de agentes como Paulo Coelho ou 
ideias fabricadas8 como a “espiritualidade vivida no caminho”, vêem à Galiza com 
uma ideia muito clara do que querem encontrar e da experiência que querem vivenciar e, 
que, de facto, conseguem viver em muitos casos segundo testemunham. 

Este fenômeno, por outro lado bem conhecido dentro do âmbito dos estudos 
das ciências sociais, não está a ser considerado devidamente dentro do desenvolvi-
mento e promoção de certas acções sociais, nomeadamente o turismo, assim como 
para o estabelecimento de certas vinculações, relações institucionais, sociais, econó-
micas e políticas no caso concreto da Galiza com respeito ao mundo lusófono. 

Na linha disto quisemos pôr em destaque as relações, correlações, vincula-
ções, influências ou simples concomitâncias existentes entre os tópicos que se dedu-
zem de diferentes produtos culturais criados pelos agentes responsáveis da criação 
de uma imagem da Galiza (literatura e elementos de divulgação turística), e os que 
se derivam da realidade específica que se encontra na rua através das experiências e 
ideias que as pessoas que de facto visitam a Galiza têm. 

 
Corpus e hipóteses de trabalho:  

Julgamos sobejamente demostrado que é por meio de produtos culturais de 
forma preferente que ideias e repertórios são promovidos com sucesso, e isso justifica 
que estudemos estas ideias e repertórios num produto como A República dos Sonhos 
ou O Diário de um Mago e depois procuremos o seu contraste na realidade. De facto 
achamos, como já apontou Torres Feijó (2004: 424) que «o estudo da literatura deve 
focar-se, necessariamente, como actividade que incide na vida das pessoas (em cada 
momento determinado o público alvo e o real), seja no seu lazer ou no seu modo de 
                                                 
8 O conceito de ideia fabricada é bem conhecido nas ciências sociais, mas o uso concreto que nós quere-
mos proporcionar-lhe é aquele que refere Itamar (2005: 1), onde o conceito de ideia se encontra ligado a 
um processo de construção mais ou menos complexo. 
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ver e actuar no mundo)», sendo precisamente por isso que queremos contrastar umas 
obras literárias com obras de divulgação e promoção turística e com a própria reali-
dade manifesta pelos visitantes reais à Galiza. 

No que diz respeito à vertente literária, foi seleccionado em primeiro lugar 
um romance que narra uma saga familiar da autora central dentro do sistema literário 
brasileiro, Nélida Piñon. Esta escolha foi realizada por se colocar a autora como uma 
das grandes figuras da literatura brasileira, como membro da Academia Brasileira de 
Letras, e por ser (re)conhecida a sua vinculação com a Galiza (de pai e mãe galegos) 
e tudo o que isto pode reflectir nas suas obras. Devido a esta vinculação familiar 
com a Galiza e ao seu papel central no sistema literário brasileiro, particularmente 
no campo da produção restrita, consideramos que a sua obra é significativa quanto à 
representação que se dá no Brasil da Galiza, por poder oferecer graças a isto uma 
maior credibilidade para um sector da população brasileira de classe média-alta e um 
nível intelectual médio-alto. Igualmente podemos justificar a sua escolha pela cres-
cente consideração que a Nélida Piñon9 tem vindo a conquistar nos últimos anos no 
Brasil, na Galiza, e na Espanha através de traduções, prémios, homenagens e outros 
processos de canonização e tomada de posição social.10 

O segundo texto seleccionado e destacado foi O Diário de um Mago de Paulo 
Coelho, que, a igual que o livro de Piñon, é um texto que foi, e é, mundialmente dis-
tribuido e consumido e cujo autor também tem recebido suficiente atenção e reco-
nhecimento por parte das instituições galegas devido ao papel que esta obra sua 
supôs para a promoção e divulgação do Caminho de Santiago e, consequentemente, 
divulgação também da própria cidade de Santiago de Compostela11.  

Com respeito às distinções recebidas que mais aqui nos podem interessar 
aparecem a sua designação da cadeira 21 na ABL desde o 2002, e a “Medalla de 
Ouro de Galicia” recebida o 25 de Julho de 199912. Uma das últimas honras a rece-
ber foi a atribuição do seu nome a uma rua da cidade de Santiago de Compostela13. 
Ademais temos que salientar a especificidade de produtor de best-sellers do autor 
pertencente ao subcampo da grande produção, que alcançará este ano os 100 milhões 
de livros vendidos em todo o mundo. 

                                                 
9 Para uma ampliação do percurso seguido pela autora referida pode ser consultada a tese de doutoramen-
to, ainda inédita, de VILLARINO, Carmen (2000): Aproximação à obra de Nélida Piñon. A República 
dos Sonhos. (A Trajectória de Nélida Piñon no campo literário brasileiro das últimas décadas). 
10 Alguns dos reconhecimentos que obteve nos últimos anos são os seguintes: 1989: Membro da Acade-
mia Brasileira de Letras, e a partir de 1996 dirige a instituição, 1992: ''Medalla Castelao'',1995: Prémio de 
Literatura Latino-americana e do Caribe "Juan Rulfo", 1999: Membro da Academia das Ciências de Lis-
boa, 2002: Prémio "Rosalía de Castro", do PEN Club da Galiza, 2005: Prémio ''Príncipe de Asturias'' em 
letras, 2005: Publicação da obra A República dos soños adaptado à norma linguística galega vigente, pela 
editora galega Galaxia, 2005: Publicação da obra Vozes do deserto pela editora galega Candeia, em 
simultâneo com a edição brasileira (pela editora Record) e a portuguesa (pelo Círculo de Leitores). 
11 Paulo Coelho pertence ao conselho do Instituto Shimon Peres, é Conselheiro Especial da Unesco para 
 "Diálogos Interculturais e Convergências Espirituais" e é um dos membros da diretoria da Schwab Foun-
dation for Social Entrepreneurship. E em março de 2000, o governo francês concedeu ao autor a distinção 
de "Chevalier de L'Ordre National de la Legion d'Honneur". E, entre outras coisas, foi o autor mais ven-
dido mundialmente durante o 2003. 
12 Facto que mereceu uma especial atenção também no Brasil, como por exemplo o artigo da conhecida 
revista Época, do 12 de Julho 1999. 
13 Evento que foi anunciado e seguido muito por extenso tanto na Galiza e Espanha quanto no Brasil: 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u415213.shtml 
http://www.elpais.com/articulo/espana/calle/Paulo/Coelho/Santiago/elpepuesp/20080623elpepunac_33/Tes  
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Além disto, segundo ao tipo de públicos que estas duas obras estão dirigidas, 
vemos que o livro de Nélida Piñon é um livro para um público de classe média-alta 
com, no mínimo, uma educaçaõ média, perfil que coincide com a maioria dos 
actuais visitantes efectivos, assim como o de Paulo Coelho que ademais deste público, 
que costuma conhecê-lo mas não reconhecê-lo, poderia abranger a umas camadas 
sociais mais divergentes economicamente, mas que, neste caso, se vinculariam pela 
atenção à espiritualidade e ao mito e às próprias expectativas vitais criadas à volta 
do Caminho de Santiago de Compostela. 

Os textos de carácter divulgativo escolhidos foram os já referidos guias de 
viagem de distribuição a nível mundial (Fodor's, Lonely Planet e Rough Guide), 
cujos exemplares dedicados a Espanha indicam e aconselham sobre aquilo que 
merece a pena visitar e porque. 

As hipóteses que impulsaram o nosso trabalho foram as de tentar comprovar 
ou esclarescer as seguintes questões:  

 
— Qual a importância da literatura, a divulgação e a experiência turística na 

criação da imagem e ideias sobre o outro? 
— Qual a correspondência, ou não, existente entre a imagem projectada 

pelos prescriptores turísticos e outros agentes culturais com a experiência 
e apreciação particular dos visitantes? 

— Qual a imagem tipo que o Brasil associa com a Galiza? 
 
Primeiros resultados: literatura, divulgação e experiência:  

Assim, através deste estudo fomos analisando os assuntos relacionados com a 
Galiza que apresentam Paulo Coelho e Nélida Piñon nos seus romances e aqueles 
que apresentam os guias de viagem repetidamente referidos. 

O primeiro que podemos apontar é que parece existir uma hierarquização de 
assuntos recorrentes que são usados tanto na literatura quanto nos produtos de divul-
gação comercial e que funcionam de balizas para o estabelecimento da imagem e 
identidade de um lugar. 

Assim, na própria ilusio biográfica com que Nélida Piñon joga no seu romance, 
aponta para o uso destes assuntos basilares como referenciais da identidade de um 
povo; assim, coloca Nélida em boca da sua personagem principal, o patriarca 
Madruga (Piñon, 1987: 27): «Iniciava-se em mim o lento processo de dissolver uma 
sólida matriz formada pela língua, o afeto, as lendas e a comida». Desta espécie de 
hierarquização de elementos também nos alerta já Even-Zohar (2007: 111), que no 
tratamento da relação de repertórios e identidade afirma:  

«Es un procedimiento común en los grupos humanos el extraer ciertos ele-
mentos destacados de un repertorio predominante para delimitar el grupo en cuanto 
entidad inconfundible e inequívoca. Mediante tal proceso se logra crear un «sentido 
de sí mismo» o una «identidad colectiva». (...) Entre los elementos comunmente uti-
lizados para este fin se encuentran ciertos alimentos, ropas, aromas, rasgos corpora-
les (como la barba, el bigote o las pelucas), algunos gestos o preferencias especiales 
por la comodidad o el orden.» 

E isto verificar-se-á também nos guias de viagem onde sempre são referenciados 
e tratados tópicos como a língua, a comida, os hábitos, a tradição ou a História. 

Segundo isto também nós, nas nossas pesquisas de campo, incluímos pergun-
tas nos questionários relacionadas com estes tópicos que serão os basilares e fios 
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condutores do trabalho para a caracterização da imagem que os brasileiros adquirem 
sobre a Galiza:  

 
  Questão linguística ou tratamento da língua 
  Memória, raizes, genealogia e origens 
  História 
  Tradição, lendas e crenças 
  Espaço e paisagem 
  Hábitos, costumes e alimentação 

 
Assim, seguindo esta classificação e em termos muito generalistas podemos 

indicar o seguinte: que a concepção linguística da Galiza é transmitida de maneira 
bastante diversa segundo o produto analisado, o que evidencia a confusão e desço-
nhecimento sobre a sua origem e definição ou classificação linguística, o que se 
verifica também nas considerações dos visitantes.  

Enquanto à memória, o livro de Nélida é o máximo representante dela, por cons-
tituir-se como um romance que trata a emigração galega no Brasil, mas este elemento 
repertorial basilar para Piñon não é usado nos outros produtos culturais (guias) mas sim é 
também um elemento com certa relevância dentro da experiência pessoal e no que diz 
respeito às motivações que os brasileiros têm para viajarem à Galiza: familiares e as suas 
origens galegas, sobretudo dentro de um dos perfis que temos definido a partir desta  
pesquisa que corresponde com um grupo mais homogêneo de pessoas com um estracto 
sócio-económico médio-alto e cujas principais motivações para realizar a viagem podem 
ser de tipo familiar ou de carácter académico. 

A noção da História da Galiza diverge também segundo o produto cultural 
analisado, apresentando-se principalmente como uma destas três vertentes: como 
literatura e adquisição de conhecimento, como mera divulgação de dados parcelares, 
como experiência e vinculada a uma Idade Média remota e mítica, ou mitificada. 
Assim, por exemplo, a Nélida Piñon recorre a ela constamente, onde refere dados 
históricos do próprio Brasil e também da Galiza e, de toda a península. As principais 
identificações históricas que encontramos no romance são:  

 
 Galiza-Espanha: origem celta, povo reprimido no decorrer da história 

espanhola e fonte de emigração. 
 Brasil: povo acolhedor e onde a identidade é criada pela heterogeneidade. 

 
Nos guias de viagem, existem diferentes tratamentos da história da Galiza: 

relação com celtas, referência ou não de certo conflito político, simples menção dos 
factos mais relevantes, etc. E nas experiências dos visitantes, estes não costumam 
conhecer nem a origem nem a história da Galiza, mas costumam associá-la, sobretu-
do Santiago de Compostela, à Idade Média e, por vezes também fazem a vinculação 
com os celtas. Assim podemos ver como se refire a relação da Galiza com os celtas 
tanto no livro de Nélida Piñon quanto nos guias de viagens e em ambos produtos 
culturais é associada esta característica à magia e ao misticismo. No caso de Paulo 
Coelho a história apenas é referida como baliza pontual para ofecer algum aponta-
mento que ajude a compreender ou justificar melhor a sua história mística e sempre 
com relação aos templários principalmente. 
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O espaço remite sempre para o bucolismo, o verde, a magia da paisagem e a 
beleza. O que sobressai é a imagem da Galiza preponderantemente rural face à urbana, 
(Piñon, 1987: 42), em voz do narrador omnisciente: «ele viera das rústicas montanhas 
de Sobreira, povoadas de ovelhas, cabras, vacas, animais de rara antigüidade.» Existe 
uma recorrente referência à antiguidade e à conservação do património, assim como à 
rusticidade e ao carácter primitivo da paisagem e do ambiente mágico e místico que 
transmite a Galiza, isto sobretudo na obras literárias analisadas e no desprendido das 
experiências pessoais dos visitantes, mas também em algum dos guias onde celtas, 
magia e rituais criam um ambiente de bucolismo e magia na Galiza. 

Por último, em relação aos hábitos, costumes e alimentação podemos dizer que 
há uma clara tendência a advertir sobre a rudeza da linguagem e expressão dos nativos 
na totalidade do estado espanhol, sem distinções, mas que costuma outorgar-se-lhe à 
Galiza uma certa benevolência e simpatia ao reconhecer nela uma maior hospitalidade 
e afectividade para com os brasileiros, assim como uma certa “afinidade linguística”. 
Assim mesmo verifica-se uma constante referência no romance a comidas tradicionais 
galegas como o cozido, o «bom vinho do Ribeiro» (Piñon 1987: 66), pimentões no 
azeite, pão de milho, linguiça, sardinhas ou legumes, etc. Fronte a isto nos guias de 
viagem costumam aconselhar aquilo que nós próprios entendemos hoje como comidas 
típicas da Galiza: polvo à feira, caldo galego, empada, frutos do mar, etc. Na expe-
riência real dos vistantes brasileiros à Galiza nota-se um completo desconhecimento e 
uma clara concepção da parte pelo tudo, destacando-se quase sempre a paella como 
prato típico galego. Outro pratos que costumam referenciar os brasileiros entrevistados 
é a tortilla e o puchero. O primeiro é considerado também por nós nosso, embora 
realmente não o seja, e o segundo vem definido por esse basto grupo atraído pelo 
Caminho de Santiago. Com isto fica evidenciado mais uma vez o desconhecimento e 
incapacidade de delimitazação clara das fronteiras, neste caso culturais na sua vertente 
gastronómicas, galegas e espanholas Ainda em relação à comida temos que apresentar 
que nas nossas conversas costumam ser apresentadas queixas em relação às comidas 
na Galiza como as de serem demasiado abundantes e gordurosas, ou a de notarem   
certa falta do feijão e do arroz. 

 
Conclusões:  
— Verificação da função da literatura como 'idea-maker' (Paulo Coelho) e poten-

cialidade real disto (Nélida Piñon): assim em Paulo Coelho é clara a utilização de 
certos elementos individuais, ao mesmo tempo coincidentes com elementos 
prévios e destacados do repertório que delimitam a um grupo, que combina numa 
fórmula para a criação de um produto específico (a 'magia' do Caminho) e que, 
por diversas razões, acaba por ser exitosa. E em Nélida Piñon, também são 
usados determinados elementos repertoriais, que combina com outros, para ela-
borar um produto concreto (Brasil). E verificação da influência e êxito de Paulo 
Coelho como ideia-maker e como agente promocional da Galiza, e mais concre-
tamente do Caminho de Santiago14, e ver a sua trajectória. 

— Verificação de que, os repertórios, embora maioritariamente coincidentes, pare-
cem não funcionar igual segundo o uso que se lhe destine no produto cultural 
correspondente, assim: Em Nélida Piñon funcionam mais para o estabelecimento 
e transmissão da imagem da própria identidade brasileira. Enquanto em Paulo 

                                                 
14 Em palavras do próprio autor no prefácio à edição electrónica d'O Diário de um Mago: «Utilizei algumas 
metáforas em O Diário de um Mago , que terminaram sendo confundidas como realidade pelos leitores.» 
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Coelho se caracteriza mais a Galiza pelo tratamento univerasalistas dos temas 
esperituais e esotéricos. Assim verificamos também uma maior capacidade de 
influência das ideias e imagens das obras pertencentes à grande produção, fronte 
as da produção restrita: caso Paulo Coelho face a Nélida Piñon. 

— Verificação de que a imagem de um lugar turístico transmitida pelos prescritores 
e outros agentes culturais por vezes cria conflito com a que os próprios habi-
tantes do lugar em questão têm, transmitindo noções erróneas, onde não são 
coincidentes a imagem que se tem do outro com a que um próprio tem de si. 
Assim como a falta de correspondência da ideias fabricadas com a realidade 
(exemplos como a paella ou Pedrafita do Zebreiro15). Assim mesmo a imagem 
de um lugar turístico transmitida pelos prescriptores e outros agentes culturais 
por vezes cria conflito com a que os próprios habitantes do lugar em questão 
têm. Frequentemente também, no estabelecimento das imagens de um lugar 
turístico ocorrem metonimias, onde micro-espaços e micro-elementos se identi-
ficam com macro-espaços: Santiago de Compostela = Galiza, Touros e flamen-
cos = Espanha, e, neste caso, podemos adiantar que a prinicpal imagem que o 
Brasil reconhece na Galiza é o Caminho de Santiago. 

— Enquanto à imagem da Galiza no Brasil temos que esclarescer que os dados 
ainda são muito parcelares para estabelcer a imagem prototípica, sendo contudo 
provável que existam mais de uma imagem portotípica dependendo do perfil a 
que se lhe associe a mesma e as suas motivações e interesses para viajarem e 
conhecerem a Galiza. 

— Além disto podemos acrescentar a verificação das possibilidades e poten-
cialidades reais que pode oferecer conhecer como, quem e para que se criam as 
imagens do outro para o seu melhor aproveitamento e adaptação em relação ao 
mercado e à própria definição identitária que o lugar turístico queira explorar e 
projectar sobre si mesmo. 

 
Novas hipóteses e novas possíveis linhas de pesquisa:  
 Terminar esta fase e esta primeira aproximação no contraste entre literatura, 

divulgação e, sobretudo, a parte referida às experiências pessoais vividas pelos 
próprios turistas no lugar de destino (Galiza). 

 O apartado anterior permitiria estabelecer uma perfeita delimitação e 
classificação de cada um dos perfis turísticos significativos em que puderam 
incluir-se os visitantes brasileiros à Galiza, podendo assim conhecermos em 
profundidade o campo do turismo brasileiro na Galiza. 

 Verificar a validade do método e do procedimento de construções literárias 
concretas a partir de elementos repertoriais destacados que são usados por 
determinados agentes culturais para a fabricação ou elaboração de ideias e 
imagens. Em concreto verificar a função e influência real da literatura como 
criadora de imagens fronte a outros elementos culturais que, parecem, ter mais 
possibilidades de sucesso. 

 Verificar a verdadeira correspondência entre a olhada do outro e a própria 
consideração identitária galega (o que somos, o que vendemos que somos e o 

                                                 
15 Pedrafita é referido quase sempre como espaço do Caminho e mágico, mas realmente este lugar não 
fazia parte da rota original do Caminho, pois foi uma ideia que elaborou o párroco do Zebreiro, Elias 
Valiña. 
Assim como a paella, que é realmente uma comida valenciana e não galega nem espanhola em geral. 
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que vem que somos), e as repercussões que isto tem no intercâmbio cultural e 
nas bases em que se colocam os modos de relacionamento. 

 Estudar quais os factores que influem no possível êxito de uma ideia fabricada, 
neste caso a da imagem e consideração da Galiza (a sua identidade segundo o 
outro), e pelo tanto dos grupos que a promovem. 

 Descobrir o uso, a função e a influência real que tem exercido Paulo Coelho na 
imagem da Galiza no Brasil e quais as suas vias de influência e implantação. 
Analisar quais as estratégias seguidas por parte da 'instituição' galega e do 
sistema literário galego com respeito à consideração de Nélida Piñon e a sua obra 
e tentar desvendar quais os interesses e motivações em jogo. 

 Estudar e propor a elaboração de novos produtos turísticos galegos para o Brasil 
através do uso de outras imagens (nomeadamente Nélida Piñon ou outras) tendo 
em consideração factores como a sustentabilidade ou a manutenção da qualidade 
de vida no lugar receptor, e diminuindo ao máximo o impacto que o turismo 
possa ter na comunidade receptora. 

 Estudar origem, trajectória e consolidação dos principais tópicos, elementos 
repertoriais destacados, que são utilizados da imagem da Galiza, e qual o seu 
processo de elaboração e implantação. 

 Estudo pormenorizado de quais os verdadeiros agentes em jogo na elaboração de 
cada um dos produtos culturais e as possíveis influências e estratégias que a 
'instituição' e o poder provoquem para a sua actuação segundo os seus interesses. 
(Isto verificaria-se através do mapeamento e análise de todas e cada uma das 
linhas seguidas pelo poder institucional e político, durante os últimos anos, para 
a planificação e promoção cultural, de onde se desprendem interesses e predomí-
nios de uns elementos face a outros). 

 Estudar os fenômenos migratórios, em termos relacionais, ocorridos nas últimas 
décadas entre os dois países em foco: Brasil e Galiza. 

 Estudar em pormenor a possível origem, trajectória e consolidação dos principais 
tópicos existentes da imagem da Galiza no Brasil. 
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do metro, dos gêneros, as quais resultam em modelos como poemas de circunstância, discur-
sos, dissertações históricas, orações, relatos, apontamentos e textos estatutários. A seguir, dis-
cutiremos as finalidades e conseqüências práticas, políticas, culturais e formais que estes usos 
registraram em seu tempo. O documento escolhido para análise é o ato acadêmico, datado do 
ano de 1791, dedicado ao Excellentissimo Senhor Bernardo Joze de Lorena, organizado por 
Salvador Nardi de Vasconcelos Noronha. Ao final, discutiremos a importância da manifesta-
ção coletiva – enquanto documento de louvor à autoridade e de prestação de contas das ativi-
dades da América Portuguesa para a Metrópole.  
 
 
Introdução 

As modalidades de manifestações coletivas arroladas n’O movimento acade-
micista no Brasil (CASTELLO, 1969-1971) podem ser distribuídas em três grandes 
grupos: as Academias, os Atos Acadêmicos e os Festejos Públicos. As Academias, 
entre as quais se inserem as agremiações dos Esquecidos, dos Felizes, a Franciscana 
e a Sociedade Literária do Rio de Janeiro, etc., tinham como elemento comum a 
organização em estatutos explícitos ou subentendidos, cujos procedimentos acom-
panham de perto as normas de organização, de estudos e de elaboração dos seus 
escritos a partir de um conjunto de regras ditado, em geral, pela premência temática 
do momento.  

Nessas manifestações, a preocupação ora histórica, ora científica, ora literária 
eram práticas comuns em reuniões de letrados que gozavam, em geral, de posição 
privilegiada no meio social e eram conhecedores dos modelos em voga. A eles, cabia a 
tarefa de promover a fusão entre os interesses marcados pelas associações fundadas 
e o diálogo com a administração, com a justiça, com o clero e, conseqüentemente, 
com a coroa portuguesa.  

Os temas eram glosados em verso e prosa e, em geral, respeitavam a uma 
proposta inicial de discuti-los em determinadas conferências, enquanto subordinados 
às categorias lírica, heróica, ou laudatória, segundo as quais se faziam louvar as 
autoridades, os sócios das academias, glosar as ocasiões, os temas históricos e, nos 
momentos da maior descontração, estender essas glosas assuntos jocosos, mitos e à 
tradição lírica antiga. Por outro lado, a prática da produção de discursos panegíricos, 
orações, problemas, cartas, censuras, para os escritos em prosa, faziam cumprir o 
papel formal, ora científico, ora administrativo de cada associação. 
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A convenção de uso da poesia nas manifestações coletivas 
A importância da matéria tratada em versos era ditada pela erudição manifesta 

do letrado: hierarquicamente, utilizavam-se o epigramma latino, o soneto, a canção e 
o romance nas situações extremamente formais, enquanto nas matérias de menor 
gravidade predominavam as décimas, os romances, as silvas, os epigramas em por-
tuguês e outras formas com menor incidência no corpus.  

Conseqüentemente, observa-se que o metro era de suma importância, ou seja, 
enquanto as matérias mais graves ou importantes eram tratadas em versos longos, 
pertencentes à tradição da medida nova, as matérias menos nobres eram tratadas 
com os versos mais curtos, buscados na tradição da medida velha.  

Exemplos dessa natureza se encontram em profusão nos escritos das diversas 
academias e festejos na América portuguesa. Especificamente no documento em 
discussão, no qual a distribuição dos poemas de acordo com os temas é a seguinte:  
 

LOCALIZAÇÃO 
FORMA POEMÁTICA 

Epigramma Soneto Ode / 
Idílio Canção Décimas Oitavas Poema 

Versos dedicados à 
índole do homena-

geado  
00 06 00 01 00 00 00 

Prosa: louvor aos fei-
tos do homenageado 00 00 02 00 01 00 01 
Glosas, em versos, às 
qualidades do home-

nageado 
04 16 02 04 00 01 00 

Total por temas 04 22 04 05 01 01 01 
Total geral       38     composições 

 
As composições formais, tratadas em linguagem formal e em metros da 

medida nova, ditam a importância do evento dedicado a uma autoridade, cuja ação 
significou progresso para a América portuguesa. Em seus conteúdos faltaram a voz 
do louvor à origem e à ação desempenhada pelo homenageado eoutras tópicas 
baseadas na retórica antiga, que ditavam a pompa do evento. Exemplificamos com o 
soneto de José Arouche de Toledo, constante do fólio 331:  

 
2º. Assunto: seus cuidados militares pela pública segurança 
provado pela destreza de nossas Armas, exercitada pelo exem-
plo do seu comando 
 

Soneto 
 

Não receies, ó Lísia, em teus Castelos 
A falta dos Heróis esclarecidos, 
Que no Senhor Lorena renascidos 
De virtude já tens muitos modelos. 

Os Nunes, Viriatos, Castros, Melos 
Estão só neste Herói reproduzidos, 
E os que no Mundo são tão conhecidos, 
Quanto honraram a Pátria em feitos belos. 

Entre os Grandes Heróis é respeitável. 
Como filho de Heróis, que ao Mundo deram 
Um brado de constância formidável 

                                                         Pois de fortes leões leões se geram, 
 E pela Natureza invariável 
 Nunca os filhos das Águias degeneram. 

    (grifos nossos) 

LOCALIZAÇÃO 
FORMA POEMÁTICA 

Epigramma Soneto Ode / 
Idílio Canção Décimas Oitavas Poema 

Versos dedicados à 
índole do 

homenageado  
00 06 00 01 00 00 00 

Prosa: louvor aos 
feitos do 

homenageado 
00 00 02 00 01 00 01 

Glosas, em versos, às 
qualidades do 
homenageado 

04 16 02 04 00 01 00 

Total por temas 04 22 04 05 01 01 01 
Total geral       38     composições 



Cultura, belas letras e administração: modalidades de escrita no Brasil colonial 337

Os gêneros de composições em prosa nas associações de escrita coletiva 
As produções em prosa eram resultado dos trabalhos individualizados dos 

acadêmicos eleitos para a função, segundo o seu currículo de atuação e conhecimento 
da matéria. As matérias tratadas prezaram a erudição e as partes da retórica que 
melhor se associavam ao louvor, fazendo deste panegírico o cartão de visitas do 
letrado para justificativa de ingresso e/ou permanência entre os seus pares.  

No caso das academias, cujas produções requeriam a composição de disserta-
ções históricas1, esta eleição era prévia, cabendo ao responsável pela matéria (ou 
pelas palavras ao homenageado), fazer jus à indicação, com uma exposição erudita, 
dentro da modalidade para a qual fora indicado. Este procedimento, todavia, não 
consta de estatutos. Figura nos textos como regra básica, possivelmente pressuposta 
na formação e na prática de todos os letrados. Kantor (2004: 99), tratando desta 
questão entre os Esquecidos, a primeira academia brasileira, fundada em 1724, a 
qual seguia os moldes da escolástica, chama a atenção para o problema:  

 
Em virtude da falta de estatutos próprios, pouco se pode dizer sobre as regras que 
organizavam as rotinas da Academia Brasílica dos Esquecidos, tais como os critérios 
de eleição aos cargos, a forma de admissão dos membros e a prática de censura insti-
tucionalizada. Resta, então, recorrer à análise dos programas das conferências, das 
orações recitadas, das dissertações encomendadas e dos poemas.  
 
Riquíssimo – e de difícil leitura –, nesse sentido, é o manuscrito relativo à 

Academia dos Renascidos, documento que não consta d’O movimento academicista 
(CASTELLO, 1969-1971). A estrutura desta Academia facilita a compreensão das 
práticas de escrita, primeiramente pelas normas explícitas em diversos parágrafos 
dos seus estatutos, dentre as quais se destacam a indicação de quais composições se 
devem apresentar em língua latina, os temas e as datas das dissertações que devem 
ser apresentadas em cada conferência, a estrutura das conferências particulares e 
públicas, além da variação de temas a serem tratados. Esses temas, entre os Renasci-
dos, passam da narrativa da sucessão de fatos em tom laudatório para descrição de 
matérias voltadas para questões econômicas, administrativas e históricas da América 
Portuguesa em relação à Metrópole.  

Em poucas palavras, a discussão é mais científica e menos laudatória. A fun-
ção da Academia, nesse sentido, assume ares de discussão cabida às universidades, 
atualmente, por intermédio das quais os problemas mais contundentes ou requeridos 
pela sociedade são tratados na forma de pesquisas, cuja prática da extensão é uma 
das formas de resposta aos anseios da demanda requerida à instituição.  

Assim, afirma Kantor (2004: 121) a respeito desta nova postura propugnada 
pelos Renascidos:  

 
O compromisso intelectual era “servir à pátria” (a pátria imperial), reunindo eruditos 
versados em todas as matérias. Os acadêmicos desejavam constituir um centro de for-
mação intelectual e se ofereciam a “responder a todas as dúvidas que lhes quisessem 
propor qualquer pessoa, e em qualquer matéria desde que fosse pessoalmente ou por 
escrito”. [cf. item 64 dos Estatutos] Só não eram admitidas as cartas anônimas. Chama-
vam a atenção para a importância de escrever a “história universal de toda a nossa Amé-

                                                 
1 O exemplo aqui demonstrado é parte da estrutura da Academia Brasílica dos Renascidos, do ano de 
1759, cuja organização é um divisor de águas entre um modelo escolástico e um modelo ilustrado de 
associação de escrita, no Brasil. 
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rica portuguesa”, não apenas como forma de perpetuar a memória do que obraram os 
vassalos mais beneméritos, por vezes sepultada pelo “ócio dos eruditos”, como também 
pela crença de que por intermédio do “mútuo comércio” dos seus sócios se aumentaria a 
instrução, e seriam habilitados para os primeiros empregos homens que “sem exercício 
semelhante seriam totalmente inúteis à Pátria,e talvez que infelizmente contados entre o 
número daqueles a quem os romanos chamaram de proletários”. 
 
Com esta constituição e com estas preocupações, estavam os Renascidos 

melhor organizados e situados entre os praticantes de uma escrita coletiva com 
maior poder de resposta diante dos questionamentos se fizessem a tal exercício. 

Os festejos públicos, por seu turno, consistiam, em poucas palavras, em 
homenagear e, posteriormente, relatar à coroa as efemérides, procurando manter, 
efetivamente, uma relação de participação/informação entre a América e a Coroa 
portuguesa. Constam, dessa modalidade de escrita coletiva, diversos acontecimentos 
(festivos e “nem tão” festivos)2 que se fizeram tratar in loco e relatar a posteriori 
para Lisboa (cf. Castello, 1969-1971, v. 3, t.6). 

                                                 
2 Foram eles: 
1. Relação da aclamação que se fez na Capitania do Rio de Janeiro, 1641; 
2. Sentimentos públicos de Pernambuco na morte do Sereníssimo Infante Dom Duarte, 1650; 
3. Oração fúnebre que disse o Licenciado Antonio da Silva..nas exéquias da Sereníssima Princesa Dona 
Isabel Luísa Josefa, 1691; 
4. Breve compêndio e narração do fúnebre espetáculo,..na morte de El-Rei Dom Pedro II, 1709; 
5. Diário histórico das celebridades, que na Cidade da Bahia...pelos felicíssimos Casamentos dos Serenís-
simos Príncipes de Portugal, e Castela..., 1729; 
6. Triunfo eucarístico ... em Vila Rica da Corte da Capitania das Minas, 1733; 
7. Súmula triunfal da nova e grande celebridade do Glorioso e invicto Mártir São Gonçalo Garcia, 1745; 
8. Áureo trono episcopal, colocado nas Minas do Ouro, ou notícia breve da criação do novo Bispado de 
Marianense, 1749; 
9. Monumento do agradecimento, tributo da veneração, obelisco funeral do obséquio, relação fiel das 
exéquias, 1751; 
10. Relação das festas que se fizeram em Pernambuco pela feliz aclamação do muito alto, e poderoso Rei 
de Portugal, Dom José I, 1751-52; 
11. Relação das festas que fez LUÍS Garcia Bivar pela feliz aclamação do Nosso Fidelíssimo e Augustís-
simo Rei o Senhor Dom José o I, 1752; 
12. Gemidos seráficos, demonstrações sentidas e obséquios dolorosos nas exéquias funerais, que pela 
morte do Fidelíssimo e Augustíssimo Rei o Senhor Dom João V fez celebrar nos Conventos da Província 
do Santo Antônio do Brasil, 1755; 
13. Narração panegírico-histórica das festividades com que a cidade da Bahia solenizou os felicíssimos 
desposórios a Princesa Nossa Senhora com o Sereníssimo Senhor Infante Dom Pedro, oferecida a El-Rei 
Nosso Senhor por seu autor, 1760; 
14. Relação das faustíssimas festas que celebrou a Câmara da Vila de Nossa Senhora da Purificação, e 
Santo Amaro da Comarca da Bahia pelos ... desposórios da ... Senhora Dona Maria ... com ... Dom Pedro, 
1762; 
15. Epanáfora festiva, ou relação sumária das festas, com que na Cidade do Rio de Janeiro ... se celebrou 
o felis nascimento do sereníssimo Príncipe da Beira, Nosso Senhor, 1763; 
16. Catágrafo Epipomptêutico dos aplausos soleníssimos, que na Vila ... de São Francisco de Sergipe do 
Conde ... em obséquio dos desposórios da Sereníssima Princesa dos Brasis ... com o Sereníssimo Infante 
dom Pedro ..., 1760; 
17. Relação das festas públicas, que na cidade de São Paulo fez ... Dom Luís Antônio de Sousa em louvor 
da Senhora Santa Ana, 1770; 
18. Exposição fúnebre, e simbólica das exéquias ... da Sereníssima Senhora Dona Maria Francisca Doro-
téia ... no Arraial de Paracatu, 1771; 
19. Coleção das obras feitas aos felicíssimos anos do Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor José César de 
Meneses Governador e Capitão general de Pernambuco na sessão acadêmica de 19 de março de 1775; 
20. Festejos comemorativos do aniversário de Diogo de Toledo Lara Ordonhes, realizada em Cuiabá, em 
agosto de 1760; 



Cultura, belas letras e administração: modalidades de escrita no Brasil colonial 339

Por se tratar de manifestações pontuais, não há como discutir pormenoriza-
damente cada estrutura. Cabe, no entanto, observar que em linhas gerais não diferi-
ram muito das escolhas formais praticadas pelas academias, as quais são documen-
tos completos das práticas de escrita nesta atividade de comentário, recepção e ciên-
cia dos atos jurídicos, administrativos e religiosos no espaço da América Portuguesa. 
Observe-se, com isso, que a partir da transferência da corte e da capital do reino para 
o Rio de Janeiro, no ano de 1808, os festejos acontecem com maior intensidade. 

Significa dizer que o ato e o relato caminham lado a lado e que a prática, 
embora não se possa atribuir a uma imposição, não desagrada a coroa, uma vez que 
se cumulam de homenagens e se registram os fastos, tudo em favor da propaganda, 
para o presente, e da memória, para a posteridade. 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                   
21. Relação das festas, que fez a Câmara da Vila Real do Sabará na Capitania das Minas Gerais por oca-
sião do feliz nascimento da Sereníssima Senhora Princesa da Beira; 
22. Relação dos festejos realizados a 10 de agosto de 1801, no Arraial da Conceição, Capitania de Minas 
Gerais, em homenagem a Bernardo José de Lorena, 1801; 
23. Descrição da maneira por que foi aplaudido na Capitania da Paraíba do Norte o memorável dia 13 de 
maio de 1803, em que fez anos o Sereníssimo Príncipe Regente de Portugal, Nosso Senhor; 
24. Relação das festas que se fizeram no Rio de janeiro, quando o Príncipe Regente Nosso Senhor, e toda 
a sua Real Família chegaram pela primeira vez àquela Capital, 1810; 
25. Elogio, que ao sempre Fausto Aniversário de Sua Majestade Fidelíssima a Rainha Dona Maria I Nossa 
Senhora, 1815; 
26. Relação circunstanciada do que se praticou na Província do Pará com a infausta notícia do falecimento da 
Rainha Fidelíssima a Senhora Dona Maira I, 1816; 
27. Relação do que se fez na Corte do Rio de Janeiro pela morte da Nossa Augusta Rainha, a Senhor a 
Dona Maria I, e no que também se executou na Cidade de Lisboa, no sábado, 20 do corrente, pela ação de 
quebrar os escudos, 1816; 
28. Relação do festim que ao Ilustríssimo e Excelentíssimo Senhor Dom Marcos de Noronha e Brito, VIII 
Conde dos Arcos, 1817; 
29. Relação dos festejos que fez à aclamação do muito Alto, muito Poderoso, e Fidelíssimo Senhor Dom 
João VI Rei do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, 1818; 
30. Pará: relação das festas, que se fizeram nesta cidade de Nossa Senhora do Belém, de ordem do Ilus-
tríssimo Senhor conde de Villa flor,pela feliz ocasião do glorioso casamento de Sua Alteza Príncipe Real 
do Reino Unido de Portugal, 1818; 
31. Descrição da iluminação simbólica, que na noite do faustíssimo dia 4 d’abril de 1819 ... feliz nasci-
mento da Sereníssima Senhora Princesa recém-nascida, 1819; 
32. Relação das festas com que o Senado da Câmara com toda a nobreza da Vila de São José da Parnaíba 
celebrou no dia 13 de maio de 1820 o aniversário natalício de Sua Majestade El-Rei Nosso Senhor, 1820; 
33. Relação fiel da ação de patriotismo, e fidelidade, que a Câmara e Povo da Cidade de São Luís do 
Maranhão praticou, em obséquio do muito Alto e Poderoso Rei, o Senhor Dom João VI, 1820; 
34. Relação dos sucessos do dia 26 de fevereiro de 1821. Na Corte do Rio de Janeiro, 1821; 
35. Descrição dos embolemas alegóricos e seus epigramas com que se adornou a iluminação que na 
fachada das casas de sua residência apresentou ao público o Coronel Antônio José da Silva Braga, 1818; 
36. Aplausos natalícios com que a Cidade de Bahia celebrou a notícia do Felice primogênito do Excelen-
tíssimo Senhor Dom Antônio de Noronha, Conde de Vila verde, do Conselho de Sua Majestade e seu 
Mestre de Campo General, e governador das Armas da Província do entre Douro e Minho ... 1718; 
37. Relação da entrada que fez o Excelentíssimo, e Reverendíssimo Senhor Dom Frei Antonio do Desterro 
Malheiro Bispo do Rio de janeiro, em o primeiro dia deste presente ano de 1747 ...; 
38. Relação da viagem, e entrada que fez o Excelentíssimo, e Reverendíssimo Senhor Dom Frei Miguel de 
Bulhões e Sousa, sagrado bispo de Málaca, e terceiro bispo do Graõ-Pará para esta sua diocese..., 1749. 
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Os atos acadêmicos: finalidades e conseqüências no contexto da América  
portuguesa 

Passamos, finalmente, ao foco desta nossa discussão, o Ato Acadêmico, em 
louvor do Governador da Província de São Paulo, Bernardo José de Lorena3. 

Na caracterização de Castello (1969-1971), o ato acadêmico se situa entre a 
organização formal de uma academia e a efemeridade de um festejo público, cujo 
registro se condensa a uma única comemoração. A estrutura do ato acadêmico, con-
densado em uma única sessão pública requer, como outras manifestações coletivas, 
prévia preparação, embora esta etapa não se faça constar em nenhum apontamento.  

Esta posição formal intermediária, em verdade, se deve à constituição de uma 
sessão acadêmica, cujo objeto seria único, no caso, as homenagens ao governador da 
província de São Paulo, Bernardo José de Lorena, pela inauguração da cadeia pública 
e, por extensão, pelos feitos anteriores, que caracterizaram seu governo. 

Em sua estrutura geral, o documento divide-se em três grandes blocos, sobre 
os quais teceremos alguns comentários. 

 
1. Bloco 1, versos. Palavras de Salvador Nardi Vasconcelos de Noronha: 

conjunto de poemas que tratam do tema geral, a saber, A paixão de Ber-
nardo de Lorena pelo bem público e Seus cuidados militares e sua fidal-
guia pessoal e hereditária.  

2. Bloco 2, prosa. Carta de Jacinto Fernandes Bandeira dirigida ao homena-
geado; Oração Acadêmica e fala com que se terminou a Academia, por 
Francisco José de Sampayo Peixoto; Ode enunciativa, pelo Secretário 
APS; Oração problemática, por José Vas de Carvalho e Problema-mote 
para glosa dos participantes, por José Arouche de Toledo.  

3. Bloco 3, versos glosando os três assuntos. Sua paixão pelo bem público 
demonstrada em tantas obras úteis, magníficas em um governo suave; 
Seus cuidados militares pela pública segurança provados na destreza das 
nossas armas, excitada pelo exemplo do seu comando; Sua fidalguia pes-
soal, hereditária. Origem de toda a presente felicidade. 

 
Nestas manifestações arrolam-se os principais feitos, fazendo-se do centro da 

discussão, a inauguração da Cadeia Pública na Província de São Paulo, pretexto para 
os louvores registrados pelos participantes. A realização do ato acadêmico, em si, é 
parte do cerimonial de inauguração do espaço de segurança e de utilidade pública, o 
qual se torna mais importante na medida em que a autoridade idealizadora é igual-
mente importante. A sessão acadêmica transcorre, pois, segundo o mais formal exer-
cício previsto pela arte retórica, no tocante à necessidade de “mover” o público.  

Nos textos, abunda o louvor à origem, ao valor bélico e aos feitos do home-
nageado. E esses são os elementos que compõem a tríade do ato acadêmico em louvor 
de Lorena. A inauguração da cadeia pública surge como conseqüência da opção do 
Herói, na sua trajetória, pela paz e pela segurança. Em raros momentos toca-se na 
questão das razões que levaram à construção do espaço, tampouco os elogios des-

3 Bernardo José de Lorena assumiu o governo de São Paulo em 05/06/1788. Reconstruiu o caminho São  
Paulo-Santos, promoveu a vila de Guayapacaré à condição de Cidade de Lorena, no Vale do Paraíba, Estado 
de São Paulo, entre outros feitos. Sobre a sucessão de governadores das províncias de São Paulo, Minas 
Gerais, Espírito Santo e Rio de Janeiro pode-se pesquisar o verbete “Minas-Geraes”. In: SAINT-ADOLPHE, 
J. C. R. de. Diccionario geographico, histórico e descriptivo, do Imperio do Brazil. (cf. referências) 
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viam do seu rumo de exaltação do gênio do homenageado, atribuindo ao indivíduo a 
honra pela criação do espaço público, enquanto a coisa pública e a decisão administra-
tiva ganham, conseqüentemente, espaço na memória pelo culto que se lhe consagra. 

Assim, a relação entre uma sessão acadêmica e um culto laudatório merece 
ser objeto de alguns questionamentos, quando se trata de discutir as modalidades de 
escrita no território da América Portuguesa, pois a prática consolidou-se em duas 
mãos. A primeira, que visava ao registro do acontecimento, ora por ordem superior 
da coroa, ora por necessidade de fazer valer a tomada de conhecimento diante dos 
fatos que envolviam o cotidiano cortesão, administrativo, jurídico e religioso do 
local. A segunda, que funcionava como prestação de contas da América Portuguesa 
à coroa, considerando-se que o espaço geográfico de além-mar era uma extensão de 
Portugal, sem que isso significasse, de imediato, demérito.  

Sob esse prisma, a sessão acadêmica de inauguração da cadeia pública retrata 
um grupo de seletos que viam na efeméride o momento oportuno para estabelecer 
contato mais próximo e de conquista de favores diante da coroa. Poder colocar-se 
diante do representante nomeado e render-lhe homenagens constituía a prática 
comum e até tratada como plano de ação, como se observa nas palavras de Teixeira 
(2006: 35 et ss.) a respeito do mecenato, praticado abertamente pelos seguidores do 
Marquês de Pombal durante o seu exercício governamental:  

 
Empenhado em formar um grupo de letrados que desse legitimidade artística ao seu pro-
jeto ilustrado de governo, Sebastião José de Carvalho e Melo arregimentou pintores, 
gravadores, professores, retores, teólogos, poetas e publicistas a cujo conjunto talvez se 
pudesse aplicar o nome algo pomposo de mecenato pombalino (Teixeira, 2006: 44). 
 
Embora este ato acadêmico seja posterior ao governo de Pombal, a prática era 

conhecida, atualizando-se apenas na admissão de novos temas e na inclusão dos 
nomes que se sucederam na administração local. Assim se fez com outras manifesta-
ções coletivas, observando-se certa modernização nos temas desde o início desta 
prática, em meados do século XVII até o início do século XIX. Tratou-se de uma 
forma secundária de relato da história, por intermédio da qual se produziram muitos 
documentos que colaboram para a historiografia local em diversas modalidades. 
Dentre elas, cabe salientar a importância de se compreender a presença das retóricas 
e das poéticas antigas em textos não literários. 
 

 
A importância das manifestações coletivas no contexto da América portuguesa 

Primeiramente, cabe aproximar as idéias de letrados – homens de diversas 
formações que vieram a constituir um meio seleto no espaço geográfico da América 
Portuguesa – ao desenvolvimento das belas letras – cuja preocupação não era coin-
cidente com as intenções artísticas que encontramos na expressão literária, princi-
palmente a partir do século XIX.  

Belas letras e letrados eram, nestes ambientes de escrita coletiva, um universo 
de representação dos problemas e dos anseios locais, transpostos para a escrita 
segundo a estratégia de associação e debate, uma vez que não se permitia a existên-
cia de um espaço nos moldes de uma Universidade de Coimbra, na colônia.  

Os resultados destas discussões, que não eram tão independentes quanto pudes-
sem parecer, na verdade subsidiavam o governo à distância que se praticava em Portu-
gal, fazendo de cada relato uma homenagem e uma prestação de contas dirigidas às 
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autoridades e aos organismos centrais. Eram necessárias e obrigatórias para a coroa, 
uma vez que todo o bom andamento da vida cotidiana dependia, em certo grau, da 
escrita, em virtude da distância existente entre os dois centros – América e Lisboa. 

Do ponto de vista da produção escrita propriamente dita, esta dependência jus-
tifica, em boa parte, a necessidade de regras. Para se fazer visível, era necessário que a 
comunicação fosse decorosa e, nesse sentido, as normas da retórica e da poética subsi-
diavam os modelos exemplares, atribuindo segurança e uniformidade aos discursos, 
notadamente os discursos formais produzidos no interior das associações de escrita 
coletiva. Atitude decorosa, conformada e regrada pelos modelos em vigência. 

Este decoro, assim posto, não estava relacionado simplesmente com a ade-
quação gramatical do texto. Pressupunha, no interior da discussão, fazer valer a eru-
dição de cada letrado no exercício das suas funções públicas, o qual, conseqüente-
mente, poderia levá-lo a ser considerado entre os melhores no seu meio social e, a 
partir desse reconhecimento, alçar estatutos para se incluir no grupo dos melhores.  

Aqueles que detinham o poder do saber faziam desse poder o instrumento 
para manter boas relações com a corte. A escolha dos melhores para as tarefas aca-
dêmicas privilegiava, assim, o conhecimento das normas de ortografia, de gramática 
e de adequação das formas e dos gêneros às situações postas em prova nas atividades 
que requeriam manifestações coletivas.  

Escolhemos um excerto do ato acadêmico em estudo para mostrar dois aspec-
tos do conhecimento desta prática. De um lado, a modéstia formal posta em prática 
para efetivar a erudição e o conhecimento, como no caso do acadêmico Salvador 
Nardi Vasconcelos de Noronha, responsável pelo poema de abertura:  

 

(...)Eu sei que não mereço  
Por mim só, conseguir favor tão alto 
Mas o sublime preço 
Do Ilustre digno Herói com que me exalto 
Quando empreendo louvar seu nobre Peito, 
Supra minha indigência meu defeito 

Conseguir ardua empreza 
É permissão do Acaso, ou da Fortuna 
Pertender é grandeza 
Esta só glória me será oportuna 
Se me não igualais o que imagino, 
Quando a subir tão alto me destino 
 

Porem se os engenhosos 
Hinos que dirigis prêmio é devido 
Aos Heróis Virtuosos 
Quem tem mais que Lorena merecido? 
He Lorena o Herói que eu louvar venho, 
Devo esperar de vez o desempenho (...) 
 

(grifos nossos) 
 

Esta modéstia, tópica posta em prática nas situações acadêmicas, garante ao 
sócio a manifestação de seu respeito pela autoridade e da sua equiparação aos 
demais participantes. Ver-se seleto entre os seletos é o que faz de cada letrado saber-se 
distinto no exercício de seu poder do saber. Estatutário ou pressuposto, o risco de 
não se adequar ao modelo poderia gerar prejuízos indeléveis para o indivíduo letrado: 
a perda do espaço no grupo seleto do poder pelo saber. 

Um exemplo desta possibilidade encontra-se na documentação da Academia 
dos Renascidos, quando se trata da expulsão do acadêmico José Félix de Moraes, 
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para o qual coube menção em um discurso acadêmico, do qual será transcrito 
pequeno trecho:  

 
Outras vezes porém despede-se o soldado indigno, corta-se a arvore infructifera, pisa-se 
a flor desagradável, e neste caso, he a substituição o maior gosto, porque sem menor 
perda, se augmenta o exercito, o arvoredo, e o jardim e principia a ser proveitoso o 
lugar que antes estava occupado inutilmente (apud LAMEGO, 1929: 61). 
 
Por outro lado, a adequação às normas temáticas e lingüísticas, que se faziam 

mostrar muitas vezes no próprio texto, dá mostras de determinadas convenções de uso 
e de regras de escrita, como encontramos nas partes selecionadas do trecho seguinte:  

 
Se ele não for correspondente a sua grandeza, e merecimento: se o caráter da verdade, 
que acende no meu peito hum ardor divino, e não precisa de artificiosos enfeites para 
se fazer amável, pode alguma vez ser recitado pela boca de hum Orador desconhecido, 
de hum Cidadão humilde, que deseja louvar ardentemente a virtude na singeleza da 
sua frase, por não ser versado no exercício da eloqüência Romana, a quem só perten-
cia formar o corpo de hum bem merecido elogio eu posso segurar a V. Exa., que não 
procede da falta de desejos, mas sim de talento para tratar matéria tão sublime, como 
é a do sólido merecimento do seu Governo, por meio do qual tem feito felizes os 
Povos nos ditosos dias em que vivemos. (...) 
Agradecer a beneficência, é entre todas as virtudes a mais agradável a Deus e aos 
homens, a maior delas, e mãe de todas. Mas que Oração singular, e divina não seria 
necessária neste dia para anunciar a todos os que ouvem o elevado assunto, que pede 
o nosso devido agradecimento? Nesta sublime empresa já não ser homem imaginado / 
só o divino, e eloqüente Demóstenes poderia emendar o erro de que se atreveu a traçar 
neste papel o abalizado merecimento, e fidalguia de V. Exa. (...) 
Eu sei que uma, e outra cousa pedia pincel mais delicado, mais fecunda, e eloqüente 
Penna, assim de fazer eterna a sua memória nos mudos assentos da Historia da nossa 
idade. Anima-me porém a confiança de que V. Exa. desculpa o meu defeito, e até me 
está mostrando que insta pela continuação de meu discurso. 

 
O ato acadêmico composto por Salvador Nardi de Vasconcelos, em essência, 

é uma mini academia, na qual se projetam, em termos de conteúdo, questões centrais 
relacionadas à economia, ao governo, à segurança e à própria relação entre coroa e 
América. Em seu fazer-se, observa-se a preocupação do letrado Noronha em dirigir 
as luzes para o homenageado, mais do que para os seus feitos e, desta maneira, diri-
gir os reflexos dessas luzes para o autor, ficando ele em posição privilegiada de 
“criador” da sessão de homenagem. 

Já em termos de respeito aos modelos, a manifestação dá mostras da confor-
mação a uma prática intermediária em relação às duas academias exemplificadas no 
início do trabalho, pois se os temas tratados envolvem um olhar sobre questões da 
existência da colônia, o modelo utilizado para os questionamentos é restrito às práti-
cas de composição de panegíricos e louvores, de tal sorte que o resultado final seja 
mais individual, tanto pela exacerbação do autor, quanto pelo foco excessivamente 
voltado para o homenageado, enquanto o documento e a coisa pública são coloca-
dos, discretamente, em segundo plano. 

O formato do documento final, enfim, não pode ser definido como uma ação 
das letras, da história ou da administração. Deve, pois, colocar-se na esfera das belas 
letras, tal como se encontra o documento, em virtude da concepção de produção tex-
tual que se deu nos séculos XVII e XVIII, durante os quais a retórica e a poética, 
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artes da boa escrita, da boa recitação e da ornamentação do texto, estavam a serviço 
de todas as atividades, não cabendo uma profissionalização do letrado, em direção a 
uma prática essencialmente lingüística ou literária, tal como encontramos posterior-
mente ao século XIX. 
 
Palavras finais 

Cultura, Belas Letras e Administração andam juntas nos registros do cotidiano 
da América portuguesa. O preço pago para que se efetivasse o registro da história 
lusitana no solo americano foi permitir a existência de uma corte do saber, que se 
desenvolvia segundo a formação de associações, cujas preocupações em administrar 
a registrar os atos mais importantes acabaram por criar um espaço multidisciplinar 
para a escrita, regido pelas normas da erudição, traduzida em conhecimento da Anti-
güidade Clássica, da história e das belas letras. Consolidava-se, por sua vez, pela 
relação entre poder e saber, que fazia ingressar no meio letrado apenas figuras de 
reconhecida erudição.  

A escrita praticada coletivamente nos últimos tempos do Brasil enquanto 
extensão portuguesa tornou-se, assim, objeto de registro da memória com menores 
intenções literária ou histórica. Entretanto, esta documentação constitui uma via de 
leitura do período, colaborando deveras para a ampliação do monumento historio-
gráfico luso-americano. 
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Resumo: Esta comunicaçom aproxima-se das prácticas de produçom editorial em sistemas 
literários em emergência atendendo ao estudo da natureza dos seus produtores e dos repertó-
rios presentes nas suas obras. A análise da produçom editorial galega entre 1968 e 1982 per-
mite-nos estudar aspectos que parecem também característicos de outros sistemas literários 
em períodos históricos similares, de transiçom de umha ditadura militar opressora das culturas 
minoritarias para um regime democrático em que estas ganham certa autonomia política e cul-
tural. Som de especial atençom a conformaçom e delimitaçom do cánone, sob a influência do 
chamado “nacionalismo literário”, e as características dos produtos importados de outros sis-
temas que, principalmente no infanto-juvenil, acabarám por introduzir importantes inovações 
repertoriais no campo literário galego. 

 
 
Esta comunicaçom inscreve-se no projecto FISEMPOGA1, que tem como 

objectivo o estudo das ideias fabricadas e da hierarquia, posiçom e funçom dos gru-
pos que as sustentam no processo de emergência do sistema literário galego no 
período de mudança política 1968-19822. 

Atenderemos, neste trabalho e com a intençom de contribuir para esse estudo, 
aos procedimentos e ideias postas em jogo polos diferentes grupos que actuavam 
nesse processo de emergência no campo editorial durante o período 1968-1982, cen-
trando-nos nas estratégias de construçom do cánone mediante a publicaçom de pro-
dutos procedentes da tradiçom literária galega e de incorporaçom de novos repertó-
rios provenientes da importaçom de outros sistemas literários, que junto com a pro-
duçom própria conformam as três fontes de repertórios dos sistemas literários e cul-
turais (Lambert, 1986). 

Para o desenvolvimento satisfactório dos nossos objectivos, o nosso quadro 
metodológico compreenderá, principalmente, a teoria dos Polissistemas (1990) de 
Itamar Even-Zohar, a teoria do Campo Literário (1991) de Pierre Bourdieu e os con-
tributos ao estudo de sistemas emergentes feitos por Elias Torres Feijó (2004a). 

Falaremos em construçom do sistema literário galego, umha vez que podemos 
reconhecer, dentro do sistema literário e cultural da Galiza entre 1968 e 1982, dife-
rentes redes e grupos de pessoas que trabalham na consolidaçom de um sistema lite-
rário próprio que, embora estivesse na altura ainda longe de atingir a suficiência sis-
témica, quer dizer, de ser capaz de garantir por si próprio a sua sobrevivência e esta-

                                                 
1 Acrónimo de Fabricaçom e socializaçom de Ideias num Sistema EMergente durante um período de 
mudança POlítica: GAliza (1968-1982), projecto de investigaçom financiado polo Ministerio de Ciencia 
e Innovación do Governo da Espanha desde Outubro de 2008. 
2 Das revoltas estudantis contra a ditadura do General Francisco Franco em 1968 até a estabilizaçom do 
regime autonómico na Galiza e a chegada ao governo do Estado do Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE) em 1982. 
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bilidade, apresentava já um importante valor para a definiçom identitária. Este tipo 
de análise possibilita o estudo das relações estabelecidas entre os diferentes grupos e 
das ideias por eles postas em jogo para defender a legitimidade do sistema emergente 
e, portanto, aproxima-nos da reconstruçom da realidade socio-literária de umha 
Galiza em que determinadas lutas políticas começavam a livrar-se com mais intensi-
dade dentro dos campos culturais, dada a impossibilidade do seu desenvolvimento 
no campo político, gerada pola censura estabelecida polo regime ditatorial vigente 
no Estado espanhol em boa parte do período em foco. 

O nosso objecto de estudo está conformado polo conjunto de ideias e estraté-
gias fabricados e utilizados polos diferentes grupos editoriais para modificar ou para 
manter as suas posições dentro do sistema, polas ideias por eles fabricadas sobre a 
Galiza e polas suas próprias redes de relacionamento. 

Integrarám o corpus utilizado para esta comunicaçom os livros editados entre 
1968 e 1982 em galego, pois a língua é definida polos grupos mais centrais envolvi-
dos neste processo como principal norma sistémica (Torres Feijó, 2004a). Contudo, 
temos de apontar que no conjunto do projecto FISEMPOGA atenderemos também 
àqueles livros que, nom estando escritos em galego, apresentam “temática galega”, 
pois embora a língua seja para os agentes com práticas protossistémicas (Torres Feijó, 
2000) a mais importante norma sistémica, umha baliza definitória da pertença ao sis-
tema em construçom, o tema tratado pode fazer com que materiais escritos noutras 
línguas desempenhem, conforme determinados défices projectivos3, um importante 
papel dentro da própria construçom do sistema e que neles se elaborem boa parte das 
ideias relevantes no processo de conformaçom identitária. 

Para a fixaçom deste corpus utilizamos a informaçom fornecida polo Censo 
de Livro em Galego elaborado no projecto POLULIGA4 que, quantitativamente, é a 
base de dados sobre bibliografia em galego mais importante que existe a dia de hoje 
sobre este período na Galiza; atingindo actualmente os 2.382 registos, muito por 
cima de qualquer um dos outros catálogos que sobre este corpus se tenhem publicado 
até a actualidade. 

No que di respeito à análise de um corpus destas dimensões, para além das 
gráficas que nos fornecem informaçom quantitativa sobre a nossa base de dados, 
empregaremos também ferramentas informáticas próprias da Análise de Redes5 
(Hanneman e Riddle, 2005) que, desde o grupo GALABRA, consideramos úteis e 
muito complementares com o quadro metodológico que utilizamos, particularmente 
no que di respeito à identificaçom de estruturas, padrões, associaçom e conexom 
entre agentes, e ao estudo estrutural dos grupos e sistemas e das suas dinámicas. 
Mediante o desenho de mapas de relações, estas ferramentas, facilitam a compreen-
som do estado dos campos e ajudam para o estabelecimento de novas hipóteses. 

Como já foi exposto anteriormente, utilizaremos a análise dos materiais ela-
borados, a partir da aplicaçom ao nosso corpus destas ferramentas, para o estudo das 

                                                 
3 Conforme a definiçom de Torres Feijó (2000: 976) os défices projectivos representam, num processo de 
sistematizaçom, «um vazio que se quer preencher (ou umha presença que se quer substituir), um projecto 
que se quer realizar». 
4 Acrónimo de POrtugal e o mundo LUsófono na LIteratura GAlega das últimas décadas (1968-2000) 
desenvolvido por umha parte do grupo de investigaçom Galabra da USC e parcialmente subsidiado pola 
Junta da Galiza (PGIDT01PXI20414PR). 
5 As alterações nos nomes de determinados agentes e instituições nos mapas resultantes da Análise de 
Redes deve-se a que os programas informáticos utilizados para a sua elaboraçom permitem unicamente o 
emprego de caracteres ASCII, quer dizer, de uso na língua inglesa. 
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ideias fabricadas sobre a Galiza polos grupos e agentes culturais actuantes no campo 
editorial galego e das suas redes de relacionamento, focando com especial atençom, 
nesta comunicaçom, as produzidas em torno às fontes repertoriais que representam a 
ediçom de produtos da própria tradiçom e da importaçom proveniente de outros sis-
temas literários. Atendemos para as ideias que se veiculam nestes ámbitos pola fun-
damental incidência que tenhem na formaçom ideológica das crianças e jovens num 
período em cujo começo, e ao amparo de umha restritiva mas aperturista Ley Gene-
ral de Educación de 1970, a língua galega foi sendo introduzida como opcional por 
um número minoritário dos mestres da Galiza, em que se autorizou, no decreto 
2.929 de Outubro de 1975, a opcionalidade no emprego das «línguas nativas espa-
nholas» para os alunos de Pré-escolar e de EGB e em que a Constituiçom espanhola 
de 1978 legisla, no seu Artigo 148.1.17, que as Comunidades Autónomas poderám 
assumir competências no fomento da cultura, da investigaçom e, no seu caso, do 
ensino da língua da Comunidade Autónoma. Finalmente, e como acontecimento 
político mais determinante a este respeito no período, temos de citar a promulgaçom 
pola Junta pré-autonómica, instaurada para a preparaçom do governo galego que se 
activaria depois da aprovaçom do Estatuto de autonomia de 1981, do Real Decreto 
1981/79, de 20 de Julho de 1979, que ficou a ser conhecido por «Decreto de bilin-
guismo» e introduzia, pola primeira vez, a língua galega como matéria obrigatória 
em todos os níveis do ensino nom universitário. 

Esta atençom particularizada para a tradiçom e a importaçom como fontes 
repertoriais de especial incidencia na formaçom ideológica de crianças e jovens, 
fundamenta-se teoricamente no seguimento que fazemos das considerações de Torres 
Feijó sobre as funções do ensino:  

 
O ensino regrado desenvolve sistematicamente funçons ao serviço dos grupos domi-
nantes do aparelho jurídico-político dumha comunidade dada, configurado como um 
conjunto de mecanismos de acçom e coacçom, de poder, em tensom e interdependên-
cia com as lutas polo domínio que se produzem nos campos culturais, científicos ou 
técnicos, igualmente apresentando estes, na sua configuraçom e dinámica, processos 
homólogos aos verificados no campo do poder (Torres Feijó, 2004b: 221). 

 
E particularmente na análise deste mesmo investigador sobre os usos da lite-

ratura no campo do ensino:  
 
Historicamente, no campo escolar, o estudo de aquilo que um grupo e/ou comunidade 
entende por literatura, da língua, das ‘artes’ e, também, doutras disciplinas como a histó-
ria e a geografia, centram-se no objectivo de inscrever, primeiro em determinadas elites 
da comunidade, depois no conjunto da mesma regida por esse aparelho, um repertório de 
imaginários e, também, de normas, modelos e materiais que alicercem a sua coesom 
(resultado complexo da construçom das disputas e domínios exercidos no C[ampo 
do]P[oder]), inserindo um sentido de pertença comum, fornecendo determinados instru-
mentos de reconhecimento mútuo e constituindo-os em modos privilegiados de comuni-
caçom intra e extra-comunitária, referencial e simbólica (Torres Feijó, 2004b: 221). 

 
Assim, e conforme estas considerações, a construçom do cánone literário na 

publicaçom da tradiçom e a análise da importaçom editorial, ou como veremos mais 
adiante fundamentalmente da importaçom de infanto-juvenil, apresentam-se, portanto, 
como objecto de estudo fundamental para o conhecimento dos processos de criaçom 



348 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

do imaginário colectivo de umha socidade pola via da instruçom das suas crianças e 
jovens no ensino regrado. 

Como segundo justificante desta especial atençom para estas fontes reperto-
riais do sistema literário, temos também de apontar que este tipo de produtos som 
também determinantes para a configuraçom actual de um sistema editorial galego 
que vive a expensas do sistema educativo, nas suas funções de estudo da literatura 
nacional e de promoçom da leitura. Em 2006, e segundo o estudo Comercio Interior 
del Libro da "Federación Española de Cámaras del Libro", o livro de texto e o infanto- 
-juvenil somavam a maioria (67'4%) dos títulos publicados em galego nesse ano 
(34'6 %e 32'8% respectivamente) e a literatura para adultos, cujos números estám 
muito influenciados polas leituras canónicas prescritas no ensino secundário, repre-
sentava 19'7% do produto editorial total em galego. 

Até chegarmos a essa situaçom actual, o período em foco, 1968-1982, está 
especialmente marcado polas mudanças que, do ponto de vista qualitativo e quanti-
tativo, se produzem no sistema editorial galego, determinadas polos acontecimentos 
políticos que tranformárom a sociedade em que este se integrava, um sistema ditato-
rial, numha monarquia parlamentar em que a Galiza conta com o seu Estatuto de auto-
nomia. É neste processo que se produze um acúmulo de energias dentro do campo 
determinante para a configuraçom do sistema literário galego e em que se constroem 
determinadas ideias a respeito da Galiza que se veicularám através do ensino da lite-
ratura e que acabarám por determinar a conformaçom do sistema editorial. 

Durante este período, produze-se um incremento percentual da produçom 
frente ao retrocesso partilhado das outras duas fontes repertoriais, tradiçom e 
importaçom, as três passam de 65%, 20% e 15% do total de títulos em 1968 res-
pectivamente, para 75%, 14% e 11% em 1982. Contudo, e como podemos ver na 
figura 1, devemos ter em conta que o que se produze realmente é um incremento 
de todo o tipo de produtos num sistema editorial galego que passa, neste período, 
dos 92 títulos de 1968 aos 316 de 1982, e em que a produçom cresce a maior velo-
cidade, afirmando a maior vitalidade de um sistema cada vez mais consolidado e 
institucionalizado. 

 
 

Figura 1. Gráfica: Evoluçom Tradiçom-Produçom-Importaçom (1968-1982) 
Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 
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Antes de começar com a análise particularizada de algumhas das redes de 
relacionamento que, para o estudo da tradiçom, desenhámos com os dados forneci-
dos polo nosso Censo de Livro em Galego, devemos apontar que todos os mapas 
gerados a partir destes dados, amostram que existe umha série de relações entre edito-
ras, produtores, agentes culturais, épocas, temáticas... que nos permitem afirmar que as 
redes derivadas da análise dos dados relativos à ediçom da tradiçom durante este 
período tendem a ser bastante coesas, a apresentar muitos pontos em comum e a cons-
tar de um componente principal único ou de tamanho muito superior ao resto. Assim, 
podemos hipotetizar sobre a existência de um projecto, ou de umha série de projectos 
interrelacionados, para ediçom da tradiçom e a criaçom do cánone mais ou menos 
extendido e aceite polo conjunto dos agentes e grupos que intervenhem no campo. 

A análise da gráfica e do mapa que relacionam editoras e épocas da tradiçom 
editadas (figuras 2 e 3) permite-nos afirmar que, do ponto de vista do período histó-
rico de que os diferentes produtores se ligam, existem duas épocas priorizadas na 
ediçom da tradiçom e na conformaçom do cánone: o ressurdimento e o pré-guerra 
(representando a primeira 24% e a segunda 55% do total). 

 

 
Figura 2. Gráfica: A Tradiçom por épocas (1968-1982) 

Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 

 
 
Estes nós, que apresentam um maior número de relações no desenho da rede 

da figura 3, representam, respectivamente, no ideário do galeguismo, os momentos 
fundacionais da literatura galega moderna e o do nacionalismo político, ligado este 
último da legitimidade republicana anterior ao golpe de estado das tropas nacionalis-
tas espanholas de 1936. 
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Figura 3. Rede: Tradiçom, editoras por épocas (1968-1982) 
Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 

 

Contribui para a centralidade dos autores destes períodos, e dos repertórios e 
ideias que deles se ligam, que os seus produtores sejam publicados polas principais 
editoras institucionais do sistema, Real Academia Galega (RAG) e Universidade de 
Santiago de Compostela (USC), e polas empresas editoriais mais centrais do sistema 
editorial, Galaxia, Castrelos, Ediciós do Castro, Akal e Xerais. É, por estes motivos, 
destacável a presença na parte mais central do mapa da RAG, da USC e da editorial 
Galaxia, pois as duas primeiras som as instituições públicas com mais capital simbó-
lico do sistema literário galego na altura e Galaxia a empresa editoral que ocupa as 
posições mais centrais do sistema; esta posiçom merece ser posta em destaque porque 
estes três grupos partilham vários dos seus agentes culturais (Ricardo Carballo Calero, 
Ramón Piñeiro, Ramón Otero Pedrayo...), alguns deles provenientes do galeguismo 
de pré-guerra, época priorizada na ediçom da tradiçom, facto que nos permitiria falar 
numha sorte de canonizaçom dos pares e à sua vez do próprio ideário político-cul-
tural. Esta estratégia de canonizaçom dos pares para a veiculaçom de determinadas 
ideias e repertórios, confirma-se com a ligaçom de Galaxia, entre outras editoras, ao 
processo de ediçom e de canonizaçom dos integrantes do grupo falecidos durante o 
período em foco (1968-1982), cuja obra completa, antologias, livros de homenagem 
ou reedições, som editadas muito habitualmente nos anos imediatamente posteriores 
à sua morte. 

Embora as editoras mais centrais do sistema incluam nos seus catálogos auto-
res de ambos períodos, a análise dos pontos particulares das redes que se constroem 
em volta dos autores de ressurdimento e pré-guerra permite-nos lançar a hipótese de 
estarem a se veicular, entorno dos produtores destes períodos, diferentes projectos 
culturais em que se apresentam diferentes ideias de literatura, língua e cultura gale-
gas, em definitiva, de galeguidade. Se bem os repertórios ligados dos produtores de 
pré-guerra, representantes do nacionalismo político e da legalidade republicana, som 
os mais veiculados no período, principalmente por editoras do ámbito do naciona-
lismo, muitas delas vinculadas ao associacionismo, sediadas na Galiza ou em encla-
ves (Torres Feijó, 2004a) da emigraçom (Patronato Otero Pedrayo, Escola Dramática 
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Galega, Moret, Edicións do Rueiro, Asociación Cultural O Terruño, Nós, Ediciones 
Galicia del Centro Gallego de Buenos Aires ou Edicións Roi Xordo); a rede particu-
lar dos agentes do ressurdimento está integrada por editoras do sistema espanhol e 
do sistema galego que nom se caracterizam polos seus posicionamentos protossisté-
micos (Salvat, Cátedra, Espasa, Aguilar, Bruguera, La Voz de Galicia ou o Patronato 
Rosalía de Castro) e que veiculam estes autores, embora pertencentes à época funda-
cional da literatura galega moderna, ligados a repertórios mais regionalistas, anterio-
res ao nacionalismo político e à afirmaçom da língua galega como norma sistémica 
do sistema literário galego. 

Do desenho do mapa da figura 4, que relaciona editoras com produtores da 
tradiçom, podemos concluir que, se bem as posições de centralidade quanto às edito-
ras nom variam, facto que confirmaria Galaxia, RAG e USC como principais cons-
trutoras do cánone galego, emergem dous produtores centrais polos quais se veicu-
lam as ideias e repertórios antes anunciados. A poeta em galego e narradora em cas-
telhano Rosalía de Castro e o político, escritor e artista gráfico Alfonso Daniel 
Rodríguez Castelao, símbolos dos momentos fundacionais da literatura galega 
moderna e do nacionalismo galego, na segunda metade do séc. XIX e na primeira 
metade do séc. XX respectivamente. 

 
 

 
Figura 4. Rede: Tradiçom, editoras e produtores (1968-1982) 
Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 

 

A análise pormenorizada das áreas do mapa próximas destes produtores parece 
confirmar a existência no desenho da rede de duas órbitas ideológicas principais. 
Enquanto Castelao aparece na metade superior, ao igual que outros agentes com 
implicaçom política galeguista ou nacionalista e repertórios de marcada heteronomia 
(Ramón Cabanillas, Manuel Curros Enríquez, Ramón Otero Pedrayo, Vicente Risco, 
Luís Seoane, Xohán Vicente Viqueira ou Ramón Villar Ponte) muitos deles perten-
centes às Irmandades da Fala ou ao Partido Galeguista, instituições determinantes na 
fundaçom do nacionalismo galego; Rosalia de Castro aparece na metade inferior, 
mais próxima de poetas com repertórios mais autónomos como Luís Amado Carballo 
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ou Luís Pimentel, de figuras ligadas do regionalismo como Xoán Manuel Pintos ou 
Valentín Lamas Carvajal e do nó que representa o conjunto da literatura popular. 
Para além disso, a análise do mapa que, na figura 5, relaciona os produtores da tradi-
çom com os agentes que realizam a ediçom ou os prólogos das suas obras coloca um 
agente de Galaxia, Ricardo Carballo Calero, e um outro do Partido Comunista Galego, 
Xesús Alonso Montero, como críticos mais centrais do período. Confirmando o que 
até o momento vimos expondo, som estes dous agentes, e provavelmente devido à 
centralidade que ocupam, os únicos que assinam trabalhos dedicados aos dous pro-
dutores centrais durante o período. De resto, os agentes que conformam as redes par-
ticulares de Rosalia e Castelao, som totalmente diferentes, ocupando posições mais 
centrais os que escrevem sobre Castelao, por nom reduzir-se o seu trabalho ao estudo 
da sua obra e ocuparem-se também de outros autores centrais na construçom do 
cánone, facto que nom se dá com os agentes que estudam Rosalia, que se dedicam 
quase que exclusivamente ao estudo da obra da poeta. 

 
 

 
 

Figura 5. Rede: Tradiçom, produtores principais e produtores secundários (1968-1982) 
Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 

 

No que atinge à importaçom, os mapas de relacionamento de que dispomos 
apresentam umha realidade muito diferente à relativa ao tipo de redes que vimos 
apresentando para o estudo da ediçom da tradiçom. Por exemplo, o resultado do 
mapa que, na figura 6, relaciona editoras com produtores amostra umha rede muito 
menos coesa que as anteriores, facto que parece apontar para a inexistência de gran-
des projectos comuns, coincidentes ou interrelacionados das editoras actuantes no 
sistema galego para a importaçom de produtos de outros sistemas. 
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Figura 6. Rede: Importaçom, editoras e produtores (1968-1982) 

Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 

 
 
Essa falta de coesom fundamenta-se na inexistência de pontos de conexom no 

que respeita aos autores importados polas diferentes editoras, com excepçom das 
publicações em volta da Igreja Católica, de que o selo SEPT, pertencente ao grupo 
Galaxia, é um dos principais editores, e do relacionamento de co-ediçom existente 
entre Galaxia e a editora catalá La Galera, em colaboraçom com quem, em finais da 
década de 60, se activou "A Galea de Ouro", a primeira colecçom de literatura infan-
to-juvenil de umha editora galega. 

As editoras galegas encetam, durante este período, pequenos projectos de 
importaçom, principalmente de autores que integram o cánone de outras literaturas 
europeias, livres de direitos de autor, possivelmente com a intençom de prestigiar e 
internacionalizar o sistema literário galego com produtos que se apresentam como 
clássicos universais e que se costuma pensar que todo sistema normalizado deve ofe-
recer na própria língua aos seus consumidores, facto que contribui para demonstrar a 
sua suficiência sistémica. Assim, durante estes anos, importam-se para o sistema 
galego, por exemplo, obras de Chejov, Cervantes, Quevedo, Molière, Rilke, Sófo-
cles ou Homero. 

Contudo, o certo é que durante estes anos, e atendendo para os dados de que 
dispomos, o sistema editorial galego está mais orientado para criaçom de um cánone 
literário galego e para a promoçom da produçom, potenciada também polo aumento 
das liberdades individuais e a melhor formaçom da sociedade, do que para a impor-
taçom de produtos de outros sistemas, trabalho que se centra principalmente no for-
necimento de textos religiosos e infanto-juvenis dedicados à promoçom da leitura, 
materiais susceptíveis de apresentarem um uso prático para a populaçom e umha 
certa demanda social fora do ámbito das elites culturais. 

Ainda no que diz respeito à importaçom, e directamente relacionado com 
esses textos infanto-juvenis dedicados à promoçom da leitura e o mundo do ensino, 
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a aprovaçom do chamado «Decreto de bilinguismo» impulsionará, em 1979, um 
importante aumento no número de títulos importados para o sistema galego (ver 
figura 7), passando-se dos 7 títulos do ano anterior para os 29 desse ano, dado espe-
cialmente relevante para a estrutura do sistema editorial, pois em nengumha das 
anualidades anteriores do período se tinha ultrapassado a dezena de novos produtos 
importados. Os dados a este respeito som claros, 27 desses produtos importados 
provenhem do infanto-juvenil e, conjuntamente com as importações dos três anos 
seguintes, colocarám a Catalunha como o sistema de que som importados mais pro-
dutos no período 1968-1982, com 35 títulos, que representam 22% do total. 

 
Figura 7. Gráfica: Importaçom, evoluçom por géneros (1968-1982) 

Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 

 

Esta entrada maciça do infanto-juvenil importado, sobretudo dos sistemas 
catalám e espanhol, vem demonstrar a incapacidade do sistema literário galego para 
assumir as novas necessidades da populaçom originadas polas decisivas mudanças 
produzidas no campo do poder pola «Lei de Bilinguismo», face à capacidade de um 
outro sistema em emergência do Estado espanhol, o catalám, que nesse mesmo 
período conta já com empresas culturais, nom só capazes de responder às necessida-
des do seu consumo interno, mas também de assumir a iniciativa para a exportaçom de 
produtos próprios para o sistema literário galego, aproveitando assim novos nichos 
de mercado. 

O mapa que apresentamos na figura 8 permite-nos apreciar como o infanto-
-juvenil galego, que só cresce desde 1979 e só o fai no ámbito da importaçom, apre-
senta estruturas similares já assinaladas para o conjunto desta última fonte reperto-
rial, conformando umha rede falta de coesom que aponta para a debilidade ou ine-
xistência de projectos de ediçom neste ámbito. As únicas excepções que podemos 
salientar som a já mencionada colaboraçom entre Galaxia e La Galera, a que se 
somam neste mapa as edições que esta editora fai de produtores do seu próprio grupo 
como Carlos Casares ou Bernardino Graña, umha certa actividade regular da editora 
do sistema espanhol Argos Vergara e a rede que se tece em volta de dous produto-
res, Xosé Neira Vilas e Manuel María Fernández Teixeiro, que em editoras na sua 
maioria pequenas e do ámbito do nacionalismo (Ediciós do Castro, Celta, Xistral, 
Galiza Editora, Cartonaxes Amni...) desenham umha literatura infanto-juvenil com-
prometida com a construçom de um sistema galego diferenciado, reflexo no campo 
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cultural de umha das lutas que nem sempre, durante o período, se podem travar no 
campo do poder.  

 
 

 
 

Figura 8. Rede: Infanto-juvenil, editoras e produtores (1968-1982) 
Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 

 

Ainda no que diz respeito à importaçom, e a partir da análise do mapa, que 
apresentamos na figura 9, em que se relacionam editoras com sistemas de proce-
dência dos produtos importados, comprovamos que o catalám, apesar de ser o sistema 
de procedência da maioria destes produtos, nom é o sistema mais central da rede 
gerada polos dados que fornece a nossa base de dados. A hipótese que pode justifi-
car essa deslocaçom para a margem do sistema catalám, é que os produtos do ámbito 
do infanto-juvenil som importados, com excepçom de Galaxia e Ediciós do Castro, 
por editoras que ocupam as posições mais marginais do sistema editorial galego ou, 
em muitos casos, por empresas que, pertencendo aos sistemas espanhol ou catalám, 
nom apresentam mais intervençom no sistema literário galego que a de desenharem 
estratégias pontuais, e fundamentalmente mercantilistas orientadas para a venda, em 
língua galega, dos produtos com mais sucesso do seu catálogo de infanto-juvenil nos 
seus sistemas de procedência. Assim, e como podemos comprovar no mapa, os sis-
temas Espanhol e Francês, nom sendo os mais importados do ponto de vista quanti-
tativo, ocupam posições de maior centralidade que o catalám, ao serem veiculados 
os seus produtos por editoras que apresentam projectos mais diversificados e acumu-
lam, geralmente, um maior capital simbólico. 
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Figura 9. Rede: Importaçom, editoras e sistemas de procedência (1968-1982) 

Grupo Galabra – Projecto Fisempoga (elaboraçom própria) 

 

Assim, como conclusões desta comunicaçom, podemos apontar a utilidade que 
as ferramentas próprias da Análise de Redes continuam a confirmar para a análise de 
corpus com as características e dimensões do estudado polo projecto FISEMPOGA. 

A capacidade da RAG, da USC e de Galaxia, durante o período 1968-1982, 
para tomar a iniciativa na construçom de um cánone para o sistema galego, colocan-
do no seu topo produtores mais heterónomos, representantes do pré-guerra e da fun-
daçom do nacionalismo galego, de que Castelao é o principal agente; face ao projecto 
de umha outra crítica promotora de repertórios mais autónomos ou regionalistas que 
tem em Rosalia e na época do ressurdimento a sua proposta para o topo do cánone 
galego. 

A falta de suficiência do sistema galego para enfrentar mudanças estruturais 
da magnitude da entrada da língua galega no ensino polas mudanças acontecidas no 
campo do poder face à capacidade do sistema catalám para ocupar espaços vazios no 
sistema editorial galego exportando os seus próprios materiais. 

E, finalmente, a amostra da dominaçom e influência que o campo do poder 
exerce sobre a conformaçom da estrutura dos campos culturais, heterónomos por 
definiçom. Esta afirmaçom, que parte dos dados aqui expostos para o período 1968-
-1982, confirmará-se posteriormente de umha parte com os dados que anteriormente 
apontámos para um sistema editorial galego que passou de nom ser capaz de se 
adaptar ao mercado gerado pola entrada das matérias obrigatórias de língua e litera-
tura galegas no ensino a depender desta mudança na legislaçom para a sua subsis-
tência e, de outra, com a confirmaçom de um cánone promovido desde a crítica 
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nacionalista, central na configuraçom do sistema literário galego, que, com as estra-
tégias que vimos analisando, conseguiu colocar Castelao e os repertórios e ideias 
veiculados polos produtores do pré-guerra nos livros de texto, materiais determinan-
tes para a definiçom identitária da sociedade galega que, como é habitual no estudo 
da literatura no ensino regrado, prestam especial atençom à aprendizagem da naçom 
e em que podemos ler, por exemplo, parágrafos como os seguintes:  

Castelao é, en moitos aspectos, a figura máis relevante da historia da cultura 
galega do século XX. Dotado dunha sensibilidade singular, extraordinario debuxante 
e literato maxistral, revélasenos como un profundo coñecedor da psicoloxía do pobo 
galego, que queda perdurablemente reflectida na súa obra inzada de comprensión e 
humanidade. 

Toda a súa producción artística, o mesmo que a sua actividade política, está 
tinguida de amor polo pobo galego, e súa figura acada a categoría de mito, xunto con 
Rosalía, na historia da producción espiritual de Galicia (Gutiérrez Izquierdo, Navaza 
Blanco e Rodríguez Gómez, 1991). 
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Resumo: Pretende-se com este trabalho analisar a organização desde Portugal da Semana 
Portuguesa na Galiza (1929) e a sua articulação com agentes galegos interessados no contacto 
com Portugal. Neste quadro, além de enquadrar brevemente a relação do produtor com a 
Galiza, será objectivo desta comunicação esclarecer o envolvimento de Alfredo Guisado na 
campanha de propaganda organizada em Portugal, nomeadamente no Diário de Notícias. 
Serão destacados alguns textos do produtor em foco que têm passado despercebidos até a 
actualidade.  
 
 

O presente trabalho enquadra-se dentro das pesquisas realizadas para o trabalho 
de investigação Trajectória de Alfredo Guisado e sua relação com a Galiza (1910-
-1921), dissertação de Mestrado, cujo período de análise ia num princípio até 1936, 
fazendo com que foram recolhidos diversos materiais que finalmente, porque fica-
ram fora das balizas temporais, não foram objecto de análise pormenorizada no citado 
trabalho. No entanto, consideramos que estes e outros materiais precisam de uma 
abordagem própria para, em primeiro lugar, melhor esclarecer as sucessivas tomadas 
de posição de Alfredo Guisado, nomeadamente no que diz respeito à sua vinculação 
com o emergente campo cultural galego, assim como para ampliar o próprio corpus 
guisadiano; e em segundo lugar, contribuir para o melhor conhecimento, de um 
modo geral, das relações galego-portuguesas. 

É já lugar comum dizer que “o mais injustiçado poeta de Orpheu é Alfredo 
Guisado…” como afirmou Óscar Lopes (1973). Sem entrar em valorações de justiça, 
neste caso poética, sim é possível afirmar que a posição outorgada desde o campo 
académico português ao produtor em foco é uma posição periférica, e, em todo o 
caso, muito dependente dos outros produtores de Orpheu, designadamente Fernando 
Pessoa e Mário de Sá Carneiro. Por outra parte, na Galiza, Alfredo Guisado é prati-
camente um desconhecido, o qual numa primeira análise pode parecer um paradoxo1. 
Deste modo, o conhecimento hoje existente sobre o produtor em foco e a sua relação 
com a Galiza desprende-se de um número reduzido de trabalhos pontuais entres os 
quais se destacam Alonso Estravis (1980) e Fernandes Camelo (1985). Esquemati-
camente, cumpre ressaltar na trajectória de Alfredo Guisado desde 1910 até inícios 
da década de 20, relativamente à sua vinculação com a Galiza:  

– A sua participação activa no enclave galego de Lisboa, especialmente no 
âmbito de Juventud de Galicia, instituição que agrupava a boa parte da colónia galega 
em Lisboa2; 
                                                 
1 Se pensarmos nas necessidades de legitimação de um sistema literário e cultural com os défices apresen-
tados pelo galego. De facto, e apesar de esforços pontuais, as relações galego-portuguesas contemporâ-
neas não foram, em geral, objecto de estudos ambiciosos. 
2 Alfredo Guisado, filho de emigrantes galegos em Lisboa, manterá a sua relação com a Galiza, nas suas 
constantes deslocações a Ponte-Areas e Mondariz, mas também dentro da auto-denomidada colónia galega 
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– A sua vinculação ao movimento agrarista3 das terras do Condado, na Galiza, 
zona de origem dos seus pais (onde se destaca a sua intensa colaboração na publica-
ção periódica El Tea) assim como no âmbito do enclave lisboeta, como activo pro-
motor das iniciativas agraristas que visavam fortalecer o movimento na metrópole; 

– E já contra finais da década de 1910 e começos da de 20, época em que surge 
o nacionalismo galego das Irmandades da Fala (ao que cedo se associa Alfredo Gui-
sado) as suas actividades como agente do galeguismo em Lisboa que se verifica por 
exemplo: na propagação das teses do galeguismo, por exemplo aquando da organi-
zação dos frustrados Jogos Florais Luso-Galaicos de 1921 ou na publicação do conto 
A Lareira – o Tio Xan (Guisado, 1921b), e o já referido Xente d’a Aldea. Versos 
Gallegos (Guisado, 1921a), produtos literários que activam o repertório em constru-
ção no emergente campo cultural galego. 

José António Fernandes Camelo no seu artigo de 1985 “Do galeguismo de 
Alfredo Pedro Guisado ou Pedro de Menezes” (Camelo, 1985), no qual se centra 
quase exclusivamente no papel de agente do galeguismo que Alfredo Guisado 
desempenhou até 1921, afirma “Alfredo Guisado foi, em Portugal o grande difusor 
dos nacionalistas galegos, do Renascimento literário galego e do ‘Galeguismo’” 
(Camelo, 1985: 191); no entanto, remata o artigo lançando uma pergunta: “Termina-
ria aqui a acção galeguista de Alfredo Guisado?...” (id.: 196). A seguir trataremos de 
responder parcialmente a esta pergunta. 

 
A Semana Portuguesa na Galiza. 

A primeira notícia encontrada sobre a organização da Semana Portuguesa na 
Galiza, aparece na revista Seara Nova no artigo de José Osório de Oliveira “Galisa e 
Portugal” (1/11/1928), onde se apoia a iniciativa lançada por Evaristo Correa-
Calderón desde El Liberal de Madrid de organizar uma Semana Portuguesa na 
Galiza4. Mas será o Diário de Notícias, com destaque para António Ferro, que irá 
apoiar mais decididamente a iniciativa assim como protagonizar as polémicas que 
irão surgindo em Portugal e que inevitavelmente repercutirão, como se verá, na Galiza. 

Com efeito, desde inícios de 1929 o Diário de Notícias inicia uma campanha 
de propaganda empenhada na realização da Semana Portuguesa na Galiza após a 
publicação de uma carta de Alfredo Guisado em começos de Janeiro (Guisado, 
1929a). Na carta, Alfredo Guisado pede para o jornal lisboeta não esquecer a organi-
zação da semana galega, argumentando ser necessário “o nosso Pais [por Portugal] 
se fazer representar lá fora” ao passo que considera fundamental estabelecer as pon-

                                                                                                                   
em Lisboa. A esta colectivo de emigrantes galegos em Lisboa consideramos pode ser aplicada a noção de 
enclave, isto é, como uma “secçom do sistema cultural situada num território geograficamente afastado 
do da comunidade originária, configurando um espaço no qual as pessoas e as instituiçons presentes man-
tenhem relaçons específicas entre elas e com os seu homólogos da metrópole” (Samartim e Cordeiro, 
2008). Deste modo, a Galiza será a metrópole do enclave galego de Lisboa que, por sua vez, experimentará 
as tensões e tomadas de posição da metrópole. Para as outras ferramentas metodológicas utilizadas neste 
trabalho vid. Torres, 2004.  
3 O agrarismo, segundo Miguel Cabo Villaverde, é um “complexo movemento que tenta mobilizar un 
grupo social, como era o campesiñado, que ata aquela non atopara unha expresión propia dos seus intereses, 
con vistas á consecución dun amplo abano de metas que principalmente poden se resumir en dúas aspira-
cións: a obtención das condicións que fagan factíbel a sobrevivencia da pequena explotación familiar no 
marco dunha economia capitalista cada vez mais invasiva, e a articulación política dos intereses do cam-
pesiñado parcelario galego, ata polo en pé de igualdade cos doutros complexos agrarios existentes no 
Estado español e cos doutros grupos sociais” (Cabo, 1998: 11). 
4 Cfr. El Pueblo Gallego, 6/11/1928, p. 1. 
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tes que possibilitem um maior conhecimento directo entre os agentes dos dois lados 
do Minho, referindo o nome dos galegos Rosalia de Castro, Curros Enríquez, Amado 
Carballo e Ramón Cabanillas. Na mesma carta, Alfredo Guisado aponta António 
Ferro como principal impulsionador da Semana quando escreve:  

 
Estou convencido que Antonio Ferro [...] não se esquecerá e dela tratará com aquele 
cuidado e com aquele brilho com que lhe costumamos ver tratar todos os assuntos que 
lhe merecem interesse (vid. Anexo I)5. 

 
Lembre-se a este respeito que a relação entre Alfredo Guisado e António Ferro 

vem dos tempos de Orpheu. De facto a ruptura, real ou fictícia, com o grupo ence-
nada em carta dirigida ao jornal O Mundo em Julho de 1915 foi assinada conjunta-
mente por A. Guisado e A. Ferro. Em 1919, Alfredo Guisado, já muito próximo do 
galeguismo metropolitano, em carta publicada n’O Jornal pedia ao António Ferro 
para “dizer duas palavras [em O Jornal] em favor daquela pobre Galiza de quem 
ninguem fala, de quem todos se riem e que foi a Patria de Rosalia Castro e de Curros 
Enriquez?” (Guisado, 1919).  

É de notar que as propostas de Alfredo Guisado obtiveram uma resposta posi-
tiva designadamente no Diário de Notícias, (cfr. nota 5), e que António Ferro assu-
mirá um papel principal na organização da Semana desde o mesmo jornal. Por outro 
lado, é notória a adesão de agentes galegos implicados na construção do antes aludido 
emergente campo cultural galego se verificarmos o seguimento prestado pela 
imprensa galega (galeguista ou próxima do galeguismo) consultada6: A Nosa Terra7, 
Nós8 e, nomeadamente em El Pueblo Gallego, jornal em que intervinham com fre-
quência agentes do galeguismo; note-se, que a carta de Guisado é referida neste jor-
nal já no dia a seguir da sua publicação no Diário de Notícias (cfr. El Pueblo Gallego, 
4/01/1929, p. 5)9.  
                                                 
5 A resposta do Diário de Notícias aparece no mesmo artigo: “O «Diario de Noticias» está inteiramente 
de acordo com o conteúdo da carta de Alfredo Guisado e promete, com palavras e com factos, fazer todo 
o possível para que a Semana Portuguesa na Galiza deixe de ser um sonho para ser uma certeza, a certeza 
da eterna fraternidade que liga os dois povos” (Diário de Notícias, 3/01/1929, p. 1) 
6 O próprio Diário de Notícias interessado em capitalizar a iniciativa recolhia assim as reacções na Galiza: 
“Os jornais acolhem com entusiasmo o alvitre do ‘Diario de Noticias’ para ser celebrada na Galiza a 
‘Semana Portuguesa’” (Diário de Notícias, 24/01/1929, p. 1). 
7 A Nosa Terra, a publicação periódica mais próxima dos postulados nacionalistas, acolhe assim a iniciativa:    

Na próisima primaveira vanse celebrar a ‘Semán Portuguesa’ en Galicia e a ‘Semán Galega’ en Portu-
gal, acontecimento xurdio na historia dos dous pobos irmáns. 
Compre ir preparando a labor, que non falle ninguém. 
Agarimo, cordialidade fonda, para acoller aos embaixadores portugueses. Esmero e bon escollimento 
para levar a eles o millor da nosa cultura e a exaita amostración das arelas galegas” (A Nosa Terra, 
1/03/1929, p. 1).  

8 Nós, outro dos instrumentos dos nacionalistas, recebe assim a iniciativa:  
No númaro derradeiro demos notiza da Semán Galega que preparan pra celebrar no Porto na próisima 
primaveira valiosos elementos d’aquela Universidade e mais o Seminario d’Estudos Galegos. 
Tamén se prepara unha Semán Portuguesa en Galiza, en cuia orgaizazón intrésanse moitos ben coñeci-
dos inteleituás lisboetas, como Antonio Ferro, Alfredo Pedro Guisado, João Antunes, e outros, e a prol 
da que pon todo o seu valimento o Diario de Noticias de Lisboa. Un pasiño mais d’achegamento frater-
nal, que NÓS acolle con fonda ledicia (Nós, 63, 15/03/1929, p. 56). 

9 Segundo El Pueblo Gallego e em relação à carta: 
El señor Guisado, descendiente de padres gallegos, manifiesta que en su reciente viaje por Galicia ha 
tenido ocasión de cambiar impresiones acerca de esta idea, que varios literatos y artistas gallegos,      
incluso el poeta Ramón Cabanillas, han acogido con entusiasmo ofreciendo su decidida cooperación y 
proponiendo que después de dicha semana en Galicia se celebre otra semana gallega en Portugal. 
[...] 
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A intervenção de Alfredo Guisado estende-se por seu turno à colónia galega 
residente em Lisboa. Com motivo de um acto de homenagem a um dos elementos 
deste colectivo, Alfredo Guisado, segundo recolhe El Pueblo Gallego:  

 
aprovechó la ocasión para referirse a la Semana portuguesa en Galicia, seguro de que 
tanto la colonia como la Prensa gallega y valores representativos han de prestar a tal 
acontecimiento su decidido apoyo (El Pueblo Gallego, 2/02/1929, p. 5). 

 
Essa mesma noite, segundo o mesmo jornal, uma comissão de elementos 

representativos da colónia galega em Lisboa seria recebida na redacção do Diário de 
Notícias, como noticiou o próprio jornal lisboeta com uma fotografia em que apare-
cem destacados elementos da colónia galega (Diário de Notícias, 2/02/1929, p. 1). 
Verifica-se deste modo a estreita ligação do produtor em foco com o enclave galego 
de Lisboa, assim como a capacidade deste para se evidenciar como parceiro necessá-
rio para a realização da iniciativa em curso. 

15 dias mais tarde, Alfredo Guisado volta a intervir no Diário de Notícias 
nesta mesma direcção. Sob o título “Galegos”, Alfredo Guisado pronuncia-se contra 
o facto de os galegos serem objecto de gracejos de variado tipo em Portugal. 
Apoiando-se na relação de estreita proximidade linguística entre a Galiza e Portugal, 
Alfredo Guisado afirma “Ridicularizar […] os galegos, pela sua lingua, o mesmo 
será que ridicularizar-nos a nós proprios, falando do nosso glorioso passado litera-
rio” (vid. Anexo II). Pergunta-se também se a carga pejorativa associada à palavra 
galego se relaciona com as características da emigração galega em Portugal perante 
o qual defende muito enfaticamente este colectivo, concluindo “Não, não ha motivo 
nenhum que justifique o ridículo e o desprezo com que temos durante tanto tempo 
cercado a palavra-galego” (vid. Anexo II)10. 

Esta tomada posição de Alfredo Guisado será saudada pela Assembleia de 
Juventud de Galicia com um voto de “agradecimento e apoio” e com a reiteração da 
vontade do colectivo de cooperar na organização da Semana, segundo refere o presi-
dente desta instituição, António Conde Fresco em carta publicada no Diário de Notí-
cias (1/03/1929, p. 1), ao passo que aproveitará para introduzir no debate em curso 
reivindicações dos galegos residentes em Lisboa11.  

Mas será na revista do Diário de Notícias, O Notícias Ilustrado, de 10 de 
Março de 1929 onde o colectivo de emigrantes galegos em Portugal, nomeadamente 
o enclave lisboeta, conseguirá notabilizar-se ao receber uma homenagem de reco-
nhecimento. Sob o título “Os galego são nossos irmãos!” O Notícias Ilustrado, 
explica o número especial:  

                                                                                                                   
La semana portuguesa en Galicia será la apoteosis de esta amistad verdadera y desinteresada (El Pueblo 
Gallego, 4/01/1929, p. 5). 

10 Segundo o Diário de Notícias de 25/02/1929, p.1, o galego Faro de Vigo reproduz o artigo a 23/02/1929. 
11 Assim, Antonio Conde Fresco, em nome de Juventud de Galicia, além de apoiar a organização da 
Semana Portuguesa na Galiza, manifesta: 

Torna-se necessario aperfeiçoar as comunicações para mais facilmente se chegar a esse intercambio. 
Para se falar entre Lisboa e qualquer terra da Galiza, mesmo com a praça fronteiriça de Tuy, ainda é 
necessario comunicar-se por via Madrid; tambem seria necessario estabelecer-se comboios rápidos com 
carruagens-leitos para facilitar a viagem da Galiza através de Portugal para Sevilha e vice-versa. A 
construção de uma ponte sobre o Minho que unisse directamente Monção e Salvatierra é tambem uma 
iniciativa que, além de fomentar o desenvolvimento das povoações fronteiriças, muito facilitaria o 
desenvolvimento do turismo entre os dois países. 
Não menos importante a necessidade que existe de que os jornais portugueses possam ser lidos (o que 
não acontece actualmente) em qualquer localidade da Galiza (Diário de Notícias, 1/03/1929, p. 1). 
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Dá com este número a sua comovida colaboração nessa homenagem à colónia galaica 
que em Portugal tem tão numerosa representação. Irmãos de raça, na actividade, gale-
gos e portugueses irmanam-se na sua intimidade sã e cordial (O Notícias Ilustrado, 
10/03/1929, p. 5). 
 
Na extensa atenção dedicada aos galegos, a revista do Diário de Notícias 

insere fotografias onde aparecem galegos desempenhando os ofícios que muitos 
exerceram durante o século XIX e parte do XX, e que seriam um factor fundamental 
no elaboração do estereótipo negativo dos galegos em Portugal (vid. Anexo V)12. 
Mas o “Número extraordinário dedicado à colónia galaica” longe de insistir nas 
imagens menos amáveis para com os galegos residentes em Portugal, inclui também 
na sua homenagem uma secção dedicada aos “Artistas e Poetas Filhos de Galegos”, 
dentre os quais Alfredo Guisado e também, ao lado de imagens de paisagens galegas 
(Santiago de Compostela, Ponte-Vedra e Corunha), retratos da “Grandes Figuras da 
Colónia”, isto é, galegos destacados na indústria e no comércio lisboetas. Figura 
igualmente na revista uma página dedicada a “poesias galegas”, onde aparece o texto 
guisadiano “A voz de Galícia” publicado em 1921 em Xente d’a Aldea. Versos   
Gallegos. Na página 15, o próprio Alfredo Guisado colabora com o artigo “Nós e a 
Galiza” (Guisado, 1929c). Nesta ocasião, apoiando-se numa extensa citação do 
conhecido discurso de Manuel Murguia, pronunciado nos Jogos Florais de Tui de 
1891, Alfredo Guisado felicita-se pela iniciativa d’O Notícias Ilustrado e põe em 
destaque as semelhanças entre a Galiza e Portugal: “A casa é a mesma, separa-a 
apenas uma parede: o Minho” (vid. Anexo III).  

A homenagem do Diário de Notícias à colónia galega tem obrigatoriamente 
de se relacionar com o aumento significativo da relevância social e económica do 
enclave galego em Lisboa, agora com capacidade económica13, interessada em apagar 
os traços menos amáveis do estereótipo galego em Portugal. Por outro lado, é perti-
nente notar que este, perante as várias estratégias que eventualmente teria ao seu 
dispor, assume parte dos postulados caros ao nacionalismo galego (e também a alguns 
grupos nacionalistas portugueses), dentre os quais, a ideia da estreita proximidade 
cultural e linguística entre galegos e portugueses (cfr. Torres, 1999; Villares, 1983). 
Neste quadro explicam-se as sucessivas tomadas de posição de Alfredo Guisado. 

Alfredo Guisado volta a intervir novamente em Março no Diário de Notícias, 
com o artigo “Rosalia Castro” (Guisado, 1929d; vid. Anexo IV), produtora muito 
presente na produção guisadiana, onde realiza, como já era prática assente no emer-
gente campo literário galego, uma defesa da centralidade da escritora galega.  

O produtor em foco participa todavia, junto com António Ferro e Guerra 
Pais, na viagem pelas principais cidades galegas com o objectivo de preparar a 
Semana, como noticiam o Diário de Notícias14 e El Pueblo Gallego.. 

A tomada de posição da Seara Nova, por meio dum artigo de Joaquim Osório 
de Oliveira em Abril (1/04/1929), provocará alterações radicais no desenvolvimento 
dos acontecimentos. Sob o título “A semana portuguesa na Galisa”, Osório de Oli-

                                                 
12 Sobre o estereótipo dos galegos em Portugal vid. Rodríguez e Torres, 1994. 
13 De facto esta capacidade económica parece ser um dos factores por trás da acolhida do Diário de Notí-
cias às reivindicações dos galegos em Lisboa. Os nomes dos proprietários das casas comerciais com 
publicidade em, por exemplo, o número especial dedicado a esta comunidade pelo Notícias Ilustrado, 
assim o indica.  
14 “A Semana Portuguesa na Galiza”, 20/03/29, p. 1. Indica-se que A. Ferro, A Guisado e Guerra Pais partem 
nesse dia para a Galiza para preparar a Semana. 
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veira, sem contestar a necessidade da Semana Portuguesa na Galiza afirma ser mais 
pertinente a realização de uma Semana Galega em Portugal, que por outra parte já 
estava a ser organizada a partir de uma iniciativa do Seminário de Estudios Gallegos 
de Santiago de Compostela15. Podemos ler no texto de Osório de Oliveira:  

 
O que não está certo, o que não pode ser, o que não pode, pelo menos, passar sem o 
nosso protesto […] é que essa ideia tão simpática e tão generosa se transforme num 
instrumento de propaganda do Diário de Notícias e num meio do sr. António Ferro 
satisfazer a sua vaidade e as suas ambições. Os galegos conhecem-nos e não se deixa-
rão enganar pelo sr. António Ferro, mas o emissário do Diário de Notícias, servindo-
-se desta idea impùdicamente, como de todos os assuntos, para fazer o seu ‘réclame’, 
estragará o projecto, destruirá o sonho de galegos e dos portugueses sinceros, e cobrirá 
de ridículo, como sempre, as nossas aspirações (Oliveira, 1929). 
 
Os ataques a António Ferro continuarão desde as páginas da Seara Nova, até 

ao ponto de ridicularizar abertamente um texto de Ferro aparecido no Diário de 
Notícias intitulado “Uma entrevista com a paisagem galega…”16 no número 157. No 
número 203 da mesma revista, Manoel Mendes, sob o título “Carta aberta a alguns 
amigos” afirma sobre A. Ferro “Tem, pelo menos, vinte quilos a mais para se poder 
aventurar a certos arrojos de destreza que o tornam ridículo”; no mesmo artigo:  

 
António Ferro ao entrevistar, […] em Madrid, o poeta galego Correa Calderón, sôbre 
a moderna literatura portuguesa17, consentiu, sem protesto, que fôssem subtraídos os 
nomes de Aquilino, Câmara Reys, Cortesão, Proença, Raúl Brandão, Sérgio e outros 
desta casa, o que levou o entrevistado a reclamar18. 

 
É evidente que estas tomadas de posição encenam lutas internas no campo 

cultural português que pouco ou nada têm a ver com a organização da Semana Por-
tuguesa na Galiza. No entanto, sim vão influir decisivamente no rumo dos aconteci-
mentos na Galiza. Por outro lado, a atenção do Diário de Notícias dedicada à Galiza 
iria mostrar-se impossível para os interlocutores galegos, pois se bem continua nos 
meses de Março e Abril e seguintes a abraçar a iniciativa, introduz notas contraditó-
rias ao lançar abertos elogios ao ditador Miguel Primo de Rivera, contrário na prática 
aos movimentos nacionalistas chamados periféricos, entre os quais o galego19.  

Deste modo, a reacção de um dos mais destacados agentes galegos não se fez 
esperar. Concretamente, em artigo publicado em El Pueblo Gallego, Antón Villar 

                                                 
15 Cfr. “La Gran Semana Gallega en Oporto”, El Pueblo Gallego, 27/01/1929, p. 1. 
16 Diário de Notícias, 11/04/29, p. 1. 
17 Refere-se à entrevista de A. Ferro a Correa-Calderon publicada no Diário de Notícias a 21/03/29, “A 
Semana Portuguesa na Galiza”, pp. 1 e 10. 
18 Nas páginas do Diário de Notícias A. Ferro já tinha sentido a necessidade de legitimar a sua presença 
na organização da Semana Portuguesa na Galiza: “Exteriorizar uma iniciativa, dar-lhe força, não significa 
chamá-la a si nem monopolizá-la” (2/03/29, p.1). 
19 Neste sentido, por exemplo, no número 62 d’O Notícias Ilustrado, significativamente aparecem na p. 
14 uma fotografia de Ramón Cabanillas e Júlio Dantas em Mondariz e outra do ditador acompanhada de 
calorosos elogios. O próprio A. Ferro, enviado especial em Madrid, iria questionar o ditador sobre a 
Semana; a resposta: 

Uma ideia excelente que merece todo o apoio do meu governo. É preciso que o povo português e o 
povo espanhol se visitem com mais frequencia… É natural que essas visitas comecem pelas fronteiras. 
E eu compreendo, perfeitamente, a amizade de Portugal pela Galiza; uma amizade de bons vizinhos… 
Oxalá eu esteja em Mondariz quando se realizar essa admirável iniciativa (Diário de Notícias, 
14/04/1929, p. 5).   
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Ponte, que até a data se tinha manifestado nas páginas deste jornal totalmente favo-
rável a organização da Semana20 e que fazia parte da Comissão corunhesa, escreve:  

 
Desde Paris recibo novas de don Bernardino Machado, e d’Aquilino Ribeiro, Corte-
çao, António Sérgio, Raúl Proença, Domingues Santos e outros lusos ilustres que 
teñen grande prestixio no seu país e que son os verdadeiros dirixentes da “Seara 
Nova”. Agora sei que eles que moito estiman a Galicia coidan que cecais non sexa o 
momento mais oportuno o d’agora para facer isas Semanas galega e portugueza que se 
veñen orgaizando […] E […] faltando a sua colaboración, para min do mais estimábel 
de Portugal, eu sinto valeiro de fervor o meu espírito para colaborar como n’aquelas 
semanas (“Un criterio respetabel”, in El Pueblo Gallego, 15/05/1929, p. 1).  
 
A tomada de posição de Villar Ponte, na altura envolvido em movimentos polí-

ticos que viriam a possibilitar a queda de Primo de Rivera, é solidária com os seareiros 
exilados; o significativo aqui, porém, é o facto de provocar que aquelas instituições e 
agentes galegos envolvidos na organização da Semana na Galiza deixassem de partici-
par activamente na mesma, e segundo a informação de que dispomos, frustrar a reali-
zação da própria Semana. Do mesmo modo, não foram encontradas, nas nossas pes-
quisas, mais intervenções de Alfredo Guisado, verificando-se deste modo um silen-
ciamento por parte do produtor em foco. De facto, Alfredo Guisado não vai figurar na 
Comissão da Semana Portuguesa na Galiza que o director do Notícias Ilustrado, Leitão 
de Barros vai apoiar incondicionalmente dois meses após o artigo de Villar Ponte21. 
 
Nota final. 

A modo de conclusões e respondendo à pergunta formulada por Fernandes 
Camelo em 1985: À luz do até aqui dito, e no que se refere ao ano 1929, Alfredo 
Guisado participa activamente na organização da malograda Semana Portuguesa na 
Galiza, desempenhando um papel central nos trabalhos de propaganda e organização 
da citada Semana, como já tinha feito em épocas anteriores quando ainda não estava 
remetido à oposição democrática à ditadura militar. Por outro lado, é patente como o 
enclave galego de Lisboa, agora expressivamente fortalecido, se associa à iniciativa; 
neste quadro, Alfredo Guisado, descendente de emigrantes galegos e com lugar 
proeminente no âmbito da colónia galega, volta a notabilizar-se como um dos agen-
tes necessários para a coordenação das iniciativas galaico-portuguesa, neste caso a 
Semana Portuguesa na Galiza, caras ao nacionalismo galego e a sectores do naciona-
lismo português. Por sua vez, o produtor em foco, que matem uma intensa relação 
com agentes do galeguismo22 actua em consonância com os postulados deste dei-
xando de intervir quando desde a Galiza este descarta a colaboração com o Diário 
de Notícias e António Ferro.  

                                                 
20 Cfr., por exemplo, “Tres empresas considerables” in El Pueblo Gallego, 3/04/1929, p. 1. 
21 Em “Pela Semana Portuguêsa na Galiza. Os grandes valores galegos” afirma-se:   

O «Notícias Ilustrado» que, na pessoa do seu director sr. Leitão de Barros, se acha representado na 
Grande Comissão da Semana Portuguesa na Galiza da qual fazem parte muitos valores portugueses, e 
entre eles os jornalistas Abel Moutinho, António Ferro, Cristovam Ayres, Ferreira de Castro, Norberto 
de Araujo, que agora nos lembram, dá o seu apoio incondicional ao grande certame de entendimento, 
de carinho e de homenagem às altas qualidades do povo galego (O Notícias Ilustrado, 2/06/1929, p. 16). 

22 Desta relação com os agentes mais salientes do galeguismo dá notícia o desenho inédito de Castelao (hoje 
propriedade da família Guisado, baptizado por esta como “O homem do organilho”), datado em 1929. Agra-
deço aqui ao Eng. António Guisado, entre outros favores, o envio de uma cópia do desenho utilizada para 
este trabalho e exposta aquando da comunicação lida no Congresso da AIL na Madeira em 2008.  
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Anexos 

 
I 

[A Semana Portuguesa na Galiza] 
 

[…] 
Sr. Eduardo Schusibach. – Meu prezado amigo: – Há semanas o «Diario de Noticias» levantou, 

nas suas colunas, a curiosa ideia da realização de uma Semana Portuguesa na Galiza, ideia que vinha de 
há muito sendo acarinhada por Antonio Ferro, com quem tive ocasião de trocar, varias vezes, impressões 
a esse respeito. Na Galiza, onde me demorei numa larga cura de repouso, pude falar com Ramón Cabanil-
las, hoje um dos nomes mais brilhantes da literatura galega, e fiz-lhe saber o que se pensava levar a efeito. 
Acolheu a ideia com grande satisfação. Falou-me demoradamente dos nossos poetas, citando nomes, 
citando livros, recitando até algumas poesias; falou-me no interesse com que certamente seria recebida 
em toda aquela região, essa iniciativa; falou-me ainda da necessidade de depois se realizar tambem em 
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Portugal uma Semana Galega, dando assim a conhecer o que é a Galiza intelectual e artistica, que a maio-
ria do nosso povo desconhece. 

E, ao despedir-me, abraçando-me, disse que podia contar com a sua colaboração e com o seu 
entusiasmo. 

Nessa mesma ocasião, em Madrid, Antonio Ferro conversava com Correa Calderon sobre a 
mesma ideia. Alguns jornais daquela cidade e de Vigo falaram no assunto. Pensou-se em chamar, por 
alvitre do marquês de Quintanar, a essas festas, as «festas da fronteira». Alguma vezes o «Diario de Noti-
cias» se referiu a elas, ao que foi secundado por mais alguns jornais da capital, e depois todo ficou no 
mais completo silencio, naquele silencio que é quasi sempre a guarda avançada do esquecimento. 

O que pretendo eu com esta minha carta? Apenas pedir-lhe, sr. director, que esse silencio se não 
prolongue e que o «Diario de Noticias» continue acarinhando e animando a realização dessa ideia, para 
assim e mais uma vez o nosso Pais se fazer representar lá fora, se dar a conhecer, fazendo desse modo a 
sua propaganda intelectual. É possivel que muita da nossa gente se alheie, se sorria e encolha os ombros, 
calculando que a velha Galiza pouco nos pode interessar. É um engano. A Galiza hoje é uma das regiões 
espanholas que mais avançam, que se modernizacom maior rapidez e que se desenvolve com maior faci-
lidade. A sua literatura é qualquer coisa de importante e nela se encontram nomes que merecem admira-
ção, como o de Rosalia Castro, que a nossa ilustre artista sr.ª D. Amelia Rey Colaço com tanto carinho 
tem divulgado, recitando os seus versos; o de Curros Enriquez, que nos seus livros agitou a sensibilidade 
patriotica da sua região; o de Amado Carballo, que a morte ceifou em plena mocidade e que aliou á sua 
inspiração o arrojo das suas imagens; o de Ramón Cabanillas, a quem nesta minha carta já me referi e que 
sendo autor de mais de uma dezena de livros escritos em galego, viu ainda ha pouco tempo o seu talento 
premiado pela Academia Espanhola, que lhe abriu as suas portas. E, ao lados dos poetas e dos novelistas, 
dramaturgos, pintores, escultores, jornalistas, toda uma admiravel geração de artistas que desconhecemos 
e que se é interessante que a conheçámos, é, sobretudo, necessario que nos conheça. Não deixe no esque-
cimento, meu prezado amigo, a ideia que o seu jornal lançou há semanas. 

Estou convencido que Antonio Ferro, que tantas vezes me tem falado da Semana Portuguesa na 
Galiza, não se esquecerá e dela tratará com aquele cuidado e com aquele brilho com que lhe costumamos 
ver tratar todos os assuntos que lhe merecem interesse, como convencido estou também que toda a 
imprensa portuguesa secundará essa iniciativa no intuito patriotico de mais uma vez triunfar lá fora o bom 
nome da nossa terra.  

Creia-me sempre-De V., etc., Alfredo Guisado 
[…] 
 

“A Semana Portuguesa na Galiza” in Diário de Noticias, 3/01/1929, p. 1. 
 
 

II 
Galegos 

 
Antonio Ferro, que é uma pena brilhante, num admiravel artigo publicado há dias sobre «A Semana 

Porguesa na Galiza», refere-se a mim com palavras que muito agradeço, se bem que compreendo serem 
devidas sómente á sua velha amizade. O que é certo é que me obriga a escrever mais algumas palavras sobre 
o assunto, eu que, com uma simples carta, quis apenas não deixar no esquecimento uma iniciativa que pode 
ser mais um grito de orgulho de nossa Raça em terra de além-fronteira e, sobretudo, naquela que, por muitos 
motivos, se parece mais com a nossa, quer pela alma e sentimento do seu povo, quer pela semelhança dos 
seus usos e costumes. Como conheço bem a Galiza e como como conheço tambem o que são e o que valem 
os galegos, lamento que, por vezes, nós, portugueses, sejamos tão desagradaveis para com eles. 

Sim, porque temos de confessar, a palavra-galego-anda constantemente cercada no nosso vocabula-
rio dum grande desprezo e dum profundo ridiculo. Sucede muitas vezes, quando se chega ao insulto, atirar 
com essa palavra por se supôr que ela encerra uma das mais agressivas e violentas ofensas. Já até tem acon-
tecido aparecer nas colunas de alguns dos nossos diarios como o termos encontrado que melhor pode ames-
quinhar determindado cidadão. 

Em Espanha sucede o mesmo tambem. Qual será a causa? O ilustre escritor D. Eugenio Carré 
Aldao, num dos seus valiosos estudos sobre a literatura galega, explica-a quanto a Castela, porque, quan-
do perdeu Portugal, vendo na Galiza uma enorme semelhança com o nosso país, quer pela raça, quer pela 
lingua, a alvejou então, por despeito e por vingança, com o seu desprezo; e, quanto a Portugal, porque 
considerava a Galiza e a considera ainda como um territorio que devia fazer parte integrante do seu. Se é 
esta, efectivamente, a causa, não sei; o que é verdade é que os galegos vêm de ha muito servindo de 
assunto para gracejos, por vezes pesados, quer nas conversas, quer nos teatros, quer nos livros ou nos jor-
nais. Será pela lingua que usam? Mas ela é tão semelhante á nossa que, segundo uns, «uma e outra lingua 
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têm a mesma origem e principio», e, segundo outros, «Portugal recebeu da Galiza lingua, etc.» O proprio 
Alexandre Herculano, numa carta que dirigiu a Benito Viccetto, em 25 de Julho de 1872, diz que «o por-
tuguês não era mais do que o galego civilizado e aperfeiçoado» e Andrade Ferreira afirma que «a unifor-
midade da nossa lingua com a galeciana ou galega não provém só da influencia latina e sim da homoge-
neidade que entre elas sempre houve». Nos velhos cancioneiros a lingua é tão igual que é dificil de res-
ponder á pregunta de quantos e quais são os trovadores galegos ou portugueses, porque resistem a todas 
as investigações. No principio da nossa nacionalidade as linguas portuguesa e galega são de tal modo 
semelhantes, que há quem afirme que, «durante os quatro primeiros seculos da sua existencia como inde-
pendente, Portugal não teve outro idioma que não fôsse o galego primitivo e, por conseguinte, em galego 
estão escritos todos os monumentos da literatura portuguesa anteriores ao seculo XV». Ainda hoje, entre 
as lingua portuguesa e galega, apesar daquela ter evolucionado e desta ter cristalizado, se encontram 
enormes semelhanças. O mesmo sucede com ambas literaturas, o que nos demonstra que tiveram a mesma 
origem. É por isso que quando a nossa ilustre artista sr.ª D. Amelia Rey Colaço, senhora de grande cultura, 
recita as encantadores poesias de Rosalia Castro, chovem sobre ela os mais entusiasticos aplausos, numa 
demonstração de que sabemos compreender a ternura, a inspiração e a beleza desses versos que, quando 
os ouvimos, sabem a terem sido sentidos por uma alma igual á nossa. 

Ridicularizar, portanto, os galegos, pela sua lingua, o mesmo será que ridicularizar-nos a nós 
proprios, falando do nosso glorioso passado literario. 

Então será pela sua gente? Não encontro ainda o motivo, porque, se é certo que muitos daqueles 
que a sua emigração envia para a nossa terra em busca de fortuna por vezes não têm uma educação e uma 
cultura que seria para desejar, não menos certo é tambem que isso sucede com os emigrantes de todos os 
outros países e não nos merecem uma critica tão mordaz nem uma tão ironica perseguição. A colonia 
galega, salvo algumas excepções, é uma colonia honesta e laboriosa, que sabe sentir como nenhuma outra 
todas as dores e todas as alegrias que nós, portugueses, sofremos e a nosso lado se encontra sempre para 
nos defender com carinho e com dedicação quando, porventura, nos pretendem atacar. É certo que entre 
os individuos que compõem essa colonia alguns ha que, pela falta de aptidões ou pela ansia de encontra-
rem trabalho, se submetem a angariar o pão de que necessitam em trabalhos que ainda mais os sujeitam 
ao ridiculo, mas isso não significa que sirva de regra para ser julgada uma colonia, por sinal das mais 
numerosas que se encontram em Lisboa. Não, não ha motivo nenhum que justifique o ridiculo e o desprezo 
com que temos durante tanto tempo cercado a palavra-galego. 

O Diario de Noticias, levantando a iniciativa da realização duma «Semana Portuguesa» em terras 
de além-Minho, dando assim a conhecer naquela região, onde ha grandes artistas e admiraveis literatos, o 
que somos e o que valemos, muito ha-de contribuir para o conhecimento e respeito mutuos entre os dois 
povos. 

 
Alfredo Guisado: “Galegos” in Diário de Notícias, 17/02/1929, p. 1. 

 
 

III 
Nós e a Galiza 

 
Começa a fazer-se justiça à Galiza e aos galegos. Já se desenha uma forte corrente que os defende 

e que os coloca no seu verdadeiro logar. É uma terra que vive tão perto de nós que lembra uma linda vizi-
nha que habitasse uma casa cujo telhado fosse o mesmo e de cujas janelas se avistasse o mesmo mar e a 
mesma paisagem e sentisse dentro de si a mesma ternura e a mesma saudade. A casa é a mesma, separa-a 
apenas uma parede: o Minho. 

É contudo uma parede tão estreita e tão pouco alta que se ouvem as palavras que se pronunciam 
do outro lado e quási que até o ruído dos passos; que se vê passar essa vizinha pela beira dos rios e pela 
sombra dos pinhais como uma inquieta aldeã em busca dum passado que não consegue encontrar. E a sua 
voz é tão semelhante à nossa que a ela se referia, com as seguintes palavras, o grande historiador galego 
Manuel Murguia no discurso pronunciado em Tuy, quando dos Jogos florais da Galiza naquela cidade 
realisados em 24 de Junho de 1891. 

«O nosso idioma! O que falaron nosos pais e vamos esquencendo, o que falan os aldeans e nos 
hachamos à ponto de non entendelo; aquel en que cantavon reyes e rovadores; o que, filho maior da patria 
gallega, nol’a conservou e conserva com’um don da providencia; o qu’ainda tem nos nosos labres as 
dozuras eternas e acentos que van ô corazón; o que agora oídes como se fose un himno religioso; o her-
moso, o nobre idioma que d’outro lado de esse rio é léngoa oficial e serve á mais de vinte milhons 
d’homes e ten un-ha literatura representada pol-os nomes groriosos de Camoens e Vieira, de Garrett e 
d’Herculano; o gallego, en fin, que nos dá dereito â enteira posesión da terra en que fomos nados, que nos 
di que pois somos un pobo distinto, debemos selo; que nos pormete o porvir que procuramos, e os dé a 
certeza de qu’ha de ser fecundo en ben pra nos todos». 
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Nas palavras do falecido presidente da Academia Galega, uma das mais ilustres figuras da litera-
tura da sua região, passa todo o desejo de reviver o passado, todo o seu patriotismo, toda a ancia de alcan-
çar para a sua terra, que muito adorava, o bem estar, a liberdade e o sossego necessarios para o seu 
engrandecimento. 

Nós, portugueses, começamos a prestar-lhe justiça. Com a realisação da «semana» que se anun-
cia, vamos mais de perto conhecer a patria de Rosalia e de Curros, de Murguia e de Cabanillas e aí vamos 
ter o ensejo de, sentindo palpitar mais perto a alma galega, conhecermos a estima que por nós sente, estima 
que se desenha a todo o momento e em todos os actos da colona que vive a nosso lado, e a quem o «Notí-
cias Ilustrado» presta homenagem dedicando-lhe o seu numero de hoje. 

 
Alfredo Guisado: “Nós e a Galiza” in O Notícias Ilustrado, 10/03/1929, p. 15 

 
 

        IV 
Rosalia de Castro 

 
Dizia Castelar: –«Rosalía, pelos seus livros de versos galegos, é um astro de primeira grandeza nos 

vastos horizontes da arte espanhola.» Efectivamente Rosalia Castro, que muito amou a sua terra e a soube 
sentir e cantar como ninguem, é uma das maiores figuras da literatura galega e talvez uma das maiores poeti-
sas da Península. Na sua obra sente-se o esquecimento em que mergulharam a sua região, adivinha-se o 
sofrimento de uma raça, encontra-se, enfim, em muitos dos seus versos, uma infinita tristeza, como se em 
cada poesia houvesse um grito e em cada letra se desenhasse uma sentida lagrima. Os seus versos, ela propria 
o diz, «escritos n’as soidades d’a natureza e d’o meu corazón, fillos cativos d’as horas de enfermedade e 
d’ausencias, refrexan, quisais con demasiada sinceridade, o estado d’o meu esprito un-has veces, outras a 
miña natural disposición (que n’en balde son muller) á sentir como propias as penas alleas.» 

Não deixou de cantar nos seus livros nem a tristeza dos que abandonam o lar para buscarem fortuna, 
numa luta constante em países desconhecidos, nem as comoventes despedidas dos que ficam e daqueles que 
talvez não voltem mais, nem o encanto das campinas verdejantes, nem a ternura e o sentimento que cercam a 
alma galega nas canções dolentes com que as moçoilas embalam a luz inquieta das tardes de Outono e os 
écos adormecidos da paisagem. A saudade, a nostalgia, a tristeza da Raça, tudo passa nos versos da imortal 
poetisa. Jámais alguem a poderá suplantar, como diz Carré, no seu carinho pela sua terra. 

E a juntar ao seu talento uma teimosa e sincera modestia que ainda mais engrandeceu o seu 
nome. Quando publicou o seu primeiro livro, um livro admiravel-«Cantares Galegos»-«o livro mais sin-
cero da poesia galega», na opinião da Pardo Bazán, foi devido á insistencia de alguns amigos da familia 
que lho mandaram imprimir, e para isso mesmo muito foi preciso insistir para que permitisse que ele fôsse 
publicado com o seu nome, motivo pelo qual esteve detido largo tempo na tipografia, até que conseguiram o 
seu consentimento. O exito desse livro foi enorme e a critica a ele se referiu com os maiores elogios, tendo 
sido alguns dos seus versos imediatamente traduzidos para catalão. 

E tão admidrados eles foram que, pouco depois, em 1867, quando se realizaram em Barcelona os 
jogos florais, Rosalia Castro foi a única escritora convidada. Um dos grandes poetas catalaes escreveu-lhe 
pedindo-lhe para que não faltasse, porque ela seria a rainha da festa. Tanto bastou para que terminante-
mente se recusasse a aceitar o convite. 

E indiferentemente se conservou aos elogios e aos aplausos que rodeavam o seu livro, elogios e 
aplausos que se repetiram quando da publicação de «Follas Novas», um outro belo poema que, no dizer 
de Castelar, «se a literatura galega não tivesse nenhum outro livro, este lhe bastaria para o seu orgulho e 
para a sua gloria». «Gardados estaban ben podo decir que para sempre estes versos,-escrevia ela-e xusta-
mente condenados pol-a sua propria indole á eterna olvidanza, cando, non sin verdadeira pena, vellos 
compromisos obrigaronme a xuntalos de presa e correndo ordenalos e dalos á estampa.» 

Estes dois volumes de versos galegos, sinceramente sentidos, dum lirismo encantador e duma ado-
ravel ternura e a sua conhecida modestia e bondade deram-lhe uma tal aureola de gloria e de carinho que hoje 
não ha na sua região uma boca que não pronuncie o seu nome como quem o reza, nem uma só pessoa que o 
não admire e respeite. Afastada, alheada dos seus triunfos literarios, sózinha, entregue constantemente aos 
cuidados e trabalhos de sua casa a que era obrigada pelos seus poucos recursos e pela numerosa familia que a 
rodeava, perseguida por uma longa e pertinaz doença que a não abandonava desde muito nova, pouco a pou-
co se foi definhando, como ela o parece querer descrever nestes seus encantadores versos:  

 
 «Fun n’outro tempo encarnada 
 Com’á color d’a sireixa 
 Son hoxe descolorida 
 Com’os cirios d’as igrexas, 
 Cal si un-ha meiga chuchona 
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 A miña sangre bebera. 
 Voume quedando muchiña 
 Com’ un-ha rosa qu’inverna; 
 Voume sin forzas quedando, 
 Voume quedando morena 
 Cal un-ha mouriña moura, 
 Filla de moura ralea.» 
 
E, com pouco mais de 45 anos, lá se foi para sempre abandonando a vida, ao mesmo tempo que a 

seus filhos recomendava, depois de reunir os seus manuscritos, que queimassem todos aqueles papeis 
logo que o seu cadaver abandonasse a sua casa. E os filhos obedeceram á ultima vontade da mãe, mais 
talvez do que teria sido conveniente. Desse modo, enquanto o corpo sem vida da grande poetisa era con-
duzido ao cemiterio, debaixo de cujas arvores ela costumava espreitar o sol que tombava sobre a planicie, 
manchando de luz a casa de seus avôs, todos os seus versos inéditos-e muitos eram eles-admiraveis como 
só ela os sabia escrever, eram reduzidos pelo fogo a um montão de cinzas, na lareira da sua casa de 
Padrón, linda e pequena vila que fica na estrada de Sant’Iago, como uma pequenina estrela dessa outra 
estrada do mesmo nome que se desenha no céu. 

 
Alfredo Guisado: “Rosalia Castro” in Diario de Notícias, 13/03/1929, p.1. 
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O Notícias Ilustrado, 10/03/1929, p. 1. 
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1 Vd. José Carlos Seabra Pereira, (1975) Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Coimbra, C. 
de Est. Românicos, sobretudo pp. 3-15; e Fernando Guimarães, (1990) Poética do Simbolismo em Portu-
gal, Lx., INCM, em especial pp. 9-14. Vd. também M.ª da Graça Carpinteiro, (1959) "A Prosa Poética do 
Simbolismo do fim do século XIX à geração do Orpheu", separata das Actas do III Colóquio Internacio-
nal de Estudos Luso-Brasileiros, I, Lx., pp. 511-20. 
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Palavras-chave: Nacionalismo literário; Campanha Vicentina; Serões de Alcobaça; imprensa; 
correspondência. 
Resumo: O nacionalismo literário encontrou um representante subliminar em Afonso Lopes 
Vieira, o neo-Garrett de Portugal. A sua campanha de divulgação da obra de Gil Vicente, 
reunida em 1914 no livro Campanha Vicentina, bem como o lançamento dos Serões de Alco-
baça, em 1913, marcam dois momentos fundamentais nessa missão de reaportuguesar Portu-
gal, tornando-o europeu. A imprensa da época teve um papel fundamental na divulgação dos 
eventos associados a estes dois programas, ajudando a transformá-los em marcos culturais da 
contemporaneidade. Na intimidade das trocas epistolares, Lopes Vieira revela uma perspectiva 
diferente destes programas, acompanhando-os desde o seu esboço inicial, projectando-os com 
minúcia de perfeccionista, reagindo às notícias da imprensa e confrontando-se, por fim, com o 
vazio do sonho realizado.  
 
 
Introdução: sobre o espectro do nacionalismo literário e seus fantasmas… 

[…] Nos momentos em que o português particularmente se tem sentido em crise de 
pátria, por assim dizer, a busca das raízes adquire o alcance duma peregrinação às ori-
gens numa tentativa de encontro com o seu eu profundo, não só a nível individual 
como colectivo. […] 
 

Teresa Rita LOPES (1984) "A Raça Bela Adormecida para Pessoa e os Saudosistas"  
in Afecto às Letras. Homenagem da Literatura Portuguesa Contemporânea  

a Jacinto do Prado Coelho, IN-CM: Lisboa: 625. 
 

A mundividência finissecular na transição do século XIX para o século XX 
é perceptível, sob os mais diversos prismas e na opinião de vários investigadores1, 
como um tempo de confluências e de transições que só com alguma dificuldade se 
conseguem individuar claramente. A sua característica básica resulta, ao contrário, 
numa amálgama de diversos fazeres poéticos e culturais que ora parecem degla-
diar-se, ora se revelam ramos de uma mesma procura: a da eterna poesia nova. 
Assim se compreende a utilidade do conceito de esteticismo finissecular, capaz de 
abranger as características decadentistas e simbolistas, pondo em destaque a esté-
tica neste período de transição em que a poética de Afonso Lopes Vieira (1878-
-1946) se posiciona. 
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O aparecimento de Revista Nova, com a colaboração de João de Barros, João 
de Deus Ramos e Manuel Laranjeira, vai fazer entrar em jogo uma nova tendência, 
de cariz vitalista e naturista, que altera substancialmente o panorama anterior. Em 
artigo de "Apresentação", de Novembro de 1893, para o n.º 1, Trindade Coelho reco-
nhece abertamente a "crise aguda" que o país atravessa a todos os níveis, e vê uma 
possível solução na reacção viril: "[…] contra a onda triunfante de estrangeirismo, 
que tudo vai deixando submerso em vasa e lodo, e de, ao mesmo tempo, numa 
regressão ao passado, ir buscar alento e estímulo para a iminente revolução do futuro." 
(Coelho, 1961: 265-6). Com a metáfora da "transfusão de sangue puro num orga-
nismo derrancado", sugere o aproveitamento de tudo o que o passado teve de bom e 
salutar e de tudo aquilo que no presente sirva para afirmar a individualidade portu-
guesa, aproveitamento esse que deve fazer-se mergulhando no fecundo veio popu-
lar, como Garrett já preconizara. Cita um repertório de grandes autores do passado – 
Gil Vicente, Camões, António Ferreira, Fr. Luís de Sousa, Pe. António Vieira, Pe. 
Manuel Bernardes – e pretende "[…] pregar a devoção por tudo o que tenha um 
sabor nacional, por tudo o que, na essência ou na forma, traga impressa, sem contra-
facção, a marca portuguesa." (idem: 268). O discurso atinge tonalidades panfletárias 
e usa a imagem apostólica da luta entre o bem e o mal, a que a nova geração se deve 
dedicar: "[…] chamar à guerra santa contra o cego culto com que hoje se adora o 
Estrangeirismo, e implantar, em seu lugar, fanática e intolerante, a religião sagrada 
do Nacionalismo, é um dever que se nos impõe com uma urgência iniludível." 
(idem: 270-1). Dentro desse espírito de retorno às tradições e de amor à tradição, "as 
óptimas coisas do passado"2, vamos encontrar uma parte da obra da geração que 
ficou ligada ao nacionalismo literário, onde se inclui Lopes Vieira. A sua primeira 
conferência pública, O Povo e os poetas portugueses [PPP], lida pelo autor no Teatro 
D. Maria II, em 12 de Janeiro de 1910, é um manifesto programático que marcará as 
linhas da futura e madura poesis desta figura literária. Efectivamente, nesse texto são 
delineadas as grandes linhas de força daquilo a que o escritor chamará "a persistência 
poética da raça" [PPP: 9], que se tinha conseguido manter e afirmar sobre a "desnacio-
nalização" de que Portugal vinha sendo vítima: "[…] após três séculos de perfeita 
deseducação sugerida por aquelle espírito [católico-jesuítico], com sua dupla força 
insociavel e inestética, e tudo abrangendo dos lares ao Poder […]" [PPP: 10, nota].  

No fundo, Lopes Vieira limitava-se a seguir, parcialmente, a argumentação 
exposta por Antero de Quental na sua conferência de 27 de Maio de 1871, na sala do 
Casino Lisbonense, Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos últimos três 
séculos, procurando encontrar uma solução exequível para acabar de vez com uma 
certa indiferença cultural. A argumentação de Antero de Quental tinha, ao mesmo 
tempo, convencido e assombrado toda uma geração, já que os efeitos da decadência 
                                                 
2 Vd. Trindade Coelho, "A Tradição" in Educação Nacional, n.º 123, 3.º ano, 4 de Fevereiro de 1899, 
número especial dedicado a Garrett (apud Coelho, 1961: 277-9). Num artigo para A Lucta, de 27 de Feve-
reiro de 1910, "Trindade Coelho. A propósito do seu volume de Cartas", é ALV quem reconhece esse 
espírito na obra de T. Coelho: "[…] nestas paginas [Cartas] revive também o poeta, que sentiu, como 
nenhum outro em Portugal, esse assunto perturbante e aliciador, de quem nós todos baldadamente nos 
enamorámos – o Povo – e ele soube dar-nos sem convenção literata nem bastidor pintado, mas pondo-lhe 
na alma os sentires com que ele vibra e na boca as palavras que ele diz. […] Ali sentimos bater, com pul-
sação ardente, esse coração, que foi o de um apóstolo, sendo o de um educador que produziu alguns dos 
mais úteis e sinceros livros de ensino e propaganda, e espalhou, com sacrifício risonhamente cumprido, 
essa chuva benéfica de folhetos para o povo, falados numa linguagem que essa desgraçada e velha criança 
entendia, e pelas quais o candidato e bravo trabalhador lhe abria os olhos enevoados de tantas lástimas, e 
o precavia contra o que o tolhe. […]" [ALV, 1910: 1]. 
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continuavam a fazer-se sentir, como concluía, sem muita esperança de redenção, de 
tal modo que só uma revolução podia resgatar uma saída da crise. Encontra-se este 
mesmo espírito de oposição, espírito revolucionário em busca de outras opções, na 
conferência PPP. A questão era posta na encruzilhada de uma luta entre dois adver-
sários de valor – a "afirmação do caracter étnico" [PPP: 10] e o "mórbido desmaze-
ladismo português, resultando natural, como forma passiva de resistência, do divórcio 
entre o Povo e o Estado." [PPP: 10, nota]. 

A esperança desse renascimento possível vai Lopes Vieira, na conferência 
citada, procurá-la no legado de uma tradição literária portuguesa, enunciando e 
seleccionando claramente o cânone literário – basicamente o romanceiro, o cancio-
neiro e a gloriosa literatura do séc. XVI – a que dará voz na sua produção poética. 
Com a tentativa de ressurreição da obra de Gil Vicente, a partir de 1911, e a criação 
de uma tradição cultural eminentemente portuguesa, com os Serões de Alcobaça, 
iniciada em 1913, Lopes Vieira acreditava estar a empreender uma reedificação 
nacional, fundamental para o património cultural de Portugal. Seria possível a Lopes 
Vieira e à geração dele executarem tal programa, sem permanecerem espectros a 
que dá uma vida emprestada o espírito do século XVI (Quental, 1996: 67)? 

 
A Campanha Vicentina: obra patriótica para conquistar infiéis 

Compreendo a tristeza, o desalento, o mal-estar que às vezes se apodera do espírito de 
V. E. – a sua indignação pelo vício de destruir – desamar – ridicularizar dos Portugue-
ses. E também o que me diz das horas deliciosas que a ressurreição das criações anti-
gas lhe proporciona. – Sim, poucas cousas há nesta vida superiores à alegria de viver 
dentro de uma ideia consoladora. Não desanime. Que importa que sejam poucos os 
que avaliam com justiça e justeza o seu sacrifício? […]  
[…] Com relação ao Serão Vicentino custa-me não poder assistir a essas festas em 
que V. E. ensina o culto da Beleza nas suas manifestações nacionais: o culto da Tradi-
ção enobrecida pela Arte. Sinceros parabéns ao grande propagandista que trabalha na 
ressurreição do génio mais inventivo de Portugal, como costumo chamar ao criador 
das Barcas. Estou certa que pouco a pouco há-de converter muitos infiéis. Oxalá! […] 
 

Cartas de Carolina Michaelis para Lopes Vieira, 
respect. de 22 de Dez. de 1911 e de 27 de Março de 1912 (BML, Cartas […], vol. II) 

 
Com a versão em português do Monólogo do Vaqueiro de Gil Vicente [MV], 

representado no teatro D. Maria II, em Lisboa, em 17 de Fevereiro de 1910, – não 
por acaso, antes simbolicamente, a primeira obra de devoção vicentina a ser repre-
sentada, numa encenação dúplice da da inaugural noite de 8 de Junho de 1502, a 
representar o (re)nascimento do próprio teatro vicentino, ambiguidade acentuada 
pelas palavras com que o prólogo finaliza: "Senhoras e senhores: o teatro português 
vai nascer – e Gil Vicente vai entrar em scena!" [MV: 11] – Lopes Vieira envereda 
por um conjunto de actividades culturais relacionadas com Gil Vicente e a divulga-
ção da sua obra que, em 1914, merecerá a síntese de Campanha Vicentina [CV]. Da 
CV farão parte as várias conferências sobre Gil Vicente pronunciadas pelo escritor3, 

                                                 
3 São as seguintes as conferências publicadas sobre Gil Vicente: "Palavras" (29 de Abril de 1911) [CV: 
57-64]; "Gil Vicente" (serão vicentino de 15 de Janeiro de 1912) [CV: 67-94]; "Gil Vicente" (18 de Maio 
de 1912) [CV: 97-123]; "Conferência" (6 de Dezembro de 1912) [CV: 127-68]. Em Nobre, 2005, vol. II, 
pp. 589-625, transcrevem-se mais duas conferências inéditas de ALV sobre Gil Vicente. 
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dentro de um propósito bem claro de devolver à Literatura Portuguesa o seu maior e 
inaugural dramaturgo, bem como as diversas actualizações da sua obra4. 

A Campanha Vicentina foi entendida pelos contemporâneos como mais uma 
demonstração da inclusão do autor num certo nacionalismo literário. Carolina 
Michaelis, em carta particular de agradecimento do volume, chega mesmo a referir- 
-se ao robustecimento do Velho Portugal:  

 
[…] Antes disso eu já fora abrir o magnífico volume sobre A Campanha Vicentina 
iniciada e sustentada por V. E. com tanto brilho e sucesso, – lendo tanto as partes 
novas como aquelas que já eram minhas conhecidas – e recordando, desta vez, as duas 
representações a que assisti. Faz tão bem respirarmos a atmosfera robustecedora do 
Velho Portugal. […] (BML, Cartas […], vol. II, carta datada de 26 de Abril de 1914) 
 
Aquilino Ribeiro atribui-lhe o mérito do ressurgimento do fundador do teatro 

português, um desconhecido antes desta obra de divulgação, e considera esta campa-
nha: "[…] uma das cruzadas literárias mais frutuosas, conduzida por uma só pessoa, 
que há na literatura portuguesa." (Ribeiro, [1949]: 316). Gaspar Simões considera a 
CV o primeiro passo numa nova fase poética de Lopes Vieira, que vai inflectir para 
a restauração de textos canónicos do passado: "[…] E é consagrando-se ao arranjo e 
modernização de alguns dos autos do mestre do Pranto de Maria Parda que ele se 
inicia nessa espécie de arte de restaurador de fórmulas, temas, medidas, ambientes e 
sentimentos consagrados pelos poetas e artistas do passado, sua ocupação quase 
exclusiva depois. […]" (Simões, 1959: 353).  

A verdade é que este era um projecto que há muito o vinha interessando. 
Durante o ano de 1905, o escritor tinha organizado uma série de serões vicentinos no 
Teatro da República e num desses serões, o de 8 de Junho, Teófilo Braga foi o orador 
convidado para uma sessão literária dedicada a Gil Vicente, criador do teatro portu-
guês, e um grupo de alunos de literatura do Liceu da Lapa, orientados por Sá Oliveira, 
representou a Farça de Inês Pereira (apud Anais da Academia de Estudos Livres, 
1912: 52). Embora o público se tenha mostrado entusiasmado com este conjunto de 
iniciativas, o interesse foi decrescendo e só cinco anos passados renasceu. Mas ainda 
esse renascimento vai passar despercebido ao grande público, e só o facto de Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos se contar entre a assistência do espectáculo de 17 de Feve-
reiro de 1910 parece compensar o escritor desse primeiro malogro. Na conferência de 
1937, recorda os momentos mais fortes da campanha, registando o seguinte sobre o MV:  

 
O Vaqueiro fora à cena, pela primeira vez depois de 1502, levado por mim ao então 
Teatro D. Maria, em Fevereiro de 1910, no meio da indiferença absoluta do público, 

                                                 
4 Auto da Barca do Inferno [ABI], em 1911; Exortação da Guerra [EG], Frei Paço [FP], Todo o Mundo e 
Ninguém [TMN] e Mofina Mendes [MM], em 1912. Deste programa farão ainda parte uma versão da 
Barca do Inferno para crianças, que ficará conhecida por Autozinho da Barca do Inferno, representada 
pela primeira vez em 12 de Fevereiro de 1913; Autos de Gil Vicente [AGV], em edição da "Renascença 
Portuguesa", do Porto, em 1916, e cujos excertos, compilação e prefácio são da responsabilidade do escri-
tor; a representação de Gil Vicente em serão organizado pela Federação Académica de Lisboa, no teatro 
de S. Carlos, em 1916; a conferência sobre "Gil Vicente", em Madrid, em Abril de 1923; o ciclo de repre-
sentações de Auto da Barca do Inferno, Auto Pastoril Português, Farsa do Velho da Horta, Tragicomédia 
Pastoril da Serra da Estrela, pela equipa de Amélia Rey Colaço e de Robles Monteiro, no teatro D. Maria 
II, em 1930; as comemorações do IV centenário da morte de Gil Vicente com a reposição de peças nas 
versões de Lopes Vieira, nas jornadas de Maio e Junho de 1937, que passam de Lisboa a Guimarães, até 
ao Porto, Coimbra e Évora, e às quais se ligam as últimas conferências proferidas sobre Gil Vicente, inti-
tuladas "Ao Povo de Lisboa" e "No centenário de Gil Vicente". 
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da imprensa, do governo e da corte. Essa ida ao Porto da companhia do Teatro Repú-
blica deu-me sobretudo esta alegria – ter levado ao teatro a minha eminente Mestra e 
veneranda Amiga a Senhora D. Carolina Michaelis de Vasconcelos, que tanto e tão 
benemeritamente estudara Gil Vicente, mas nunca vira em cena obras do Poeta – e 
tanto gostou de as ver. [NDG: 193-4] 
 
Já na edição de o Auto da Barca do Inferno, publicada em 1911, em nota de 

rodapé, dava conta do insucesso do MV: "(1) O Monologo do Vaqueiro foi retirado 
de scena, no teatro de D. Maria II, (1910) depois de cinco representações e sem mais 
explicações." [ABI: 67], e no artigo de Manuel de Sousa Pinto, publicado no jornal 
O Dia, de 25 de Novembro de 1910, que é transcrito, o autor apontava as mesmas 
causas como explicação para o desfavor do público:  

 
Este facto fecundo da restauração do velho trecho, que é a certidão de idade e de nobreza 
do teatro português, essa sua primeira iluminação pela ribalta, seria, em qualquer país 
razoavelmente educado no culto das suas tradições, uma ruidosa festa de arte, a que 
ninguém de bom gosto se atreveria a faltar. Aqui foi tristemente deserta essa récita, cuja 
data – 17 de Fevereiro – tem, no entanto de guardar-se. Primaram todos pela sua ausên-
cia: da corte, para quem o monólogo gentil foi escrito, ao povo, para quem a tradução 
fidelíssima se fizera […]. [apud ABI: 71 e Pinto M, [1910]: R, I: f. 46r. e v.] 
 
Um público viciado como este, intoxicado por doses violentas de revistas venenosas, 
enfeudado às traduções, que são, no geral, segundo uma frase engraçada do desengra-
çado Inocêncio, tapeçarias vistas pelo avesso, – não tem o direito de desprezar uma  
récita como essa, em que sobeja ocasião para, salutarmente, se desconspurcar das carra-
das de pornografia e estrangeirismo que traz em cima de si. [apud ABI: 74] 

 
Também o crítico Aníbal Soares se queixava do mesmo – o acto pedagógico 

de Lopes Vieira não encontrara ainda destinatário, uma das razões de toda a reescrita:  
 
Verdadeiramente, é deplorável que o público persista em não afluir a D. Maria, como 
que de parti pris, mesmo em noites que bem mereciam a presença de todos quantos cos-
tumam, por gosto ou por snobismo, assistir a espectáculos de arte. Há tempo, a brilhan-
tíssima conferência do sr. ALV efectuou-se no Normal perante um reduzido número   
de pessoas; o mesmo sucedeu com o espectáculo de ontem, que foi todavia, não há 
negá-lo, um verdadeiro acontecimento artístico. (Soares, [1910b]: R, I: f. 44v.). 
 
O primeiro arranque da campanha saldava-se, assim, pela negativa. 
O Auto da Barca do Inferno (primeira representação em 18 de Dezembro de 

1911, em Lisboa, no Teatro da República), cujo sucesso imenso e inesperado espanta a 
maioria dos empresários acostumados à preferência do público pelas importações 
francesas, será repetido em Coimbra e no Rio de Janeiro, culminando no 2.º Serão 
Vicentino, no Teatro da República, em Lisboa, em 6 de Dezembro de 1912. De 
qualquer modo, estava-se no auge da campanha e o próprio Lopes Vieira se dará 
conta da dificuldade em manter vivo esse interesse do público: "– o que não quere 
dizer que êste primeiro impulso não viesse a desfalecer, como os seguintes que 
foram sendo tentados até aos últimos anos." [CV: 190-1]. Na conferência de 1937, o 
escritor recorda com agrado esse primeiro grande sucesso da sua campanha, fazendo 
justiça à grande figura do actor Augusto Rosa, em grande parte co-responsável por 
esse êxito. Na verdade, o grande conjunto documental constituído pelas trocas epis-
tolares entre Lopes Vieira e Augusto Rosa e sua mulher, Leonor de Castro Guedes 
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Rosa, evidenciam a minuciosa preparação destes serões vicentinos. As primeiras 
epístolas são, precisamente, de 1911, e contêm algumas indicações indispensáveis às 
representações5 e indícios de como, por vezes, a decisão de acompanhar a represen-
tação com uma conferência sobre Gil Vicente se transformava numa exigência do 
próprio agente teatral, embora Lopes Vieira procurasse não se deixar sucumbir a 
essa pressão6. Mantém-se sempre próximo do actor, mesmo quando este está em 
digressão, e não o pode acompanhar fisicamente, como foi o caso da representação 
do Auto da Barca do Inferno, em Coimbra, em Janeiro de 1912:  

 
17 – Janeiro – 1912 / Meu querido artista: / Espero q. lhe tenha agradado ver essa mara-
vilhosa terra dos choupos diluídos nas neblinas – se é q. a velha mendiga curva e turva 
não arrasta as suas passadas por aí. Depois desta pedreira, q. consolação esse verde! 
Espero também q. o admirável Diabo de mestre Gil tenha / aí encantado as alunas com a 
sua esplêndida alegria. É preciso é q. V. regresse bem disposto, forte da sua consciência, 
para pensarmos na seguinte batalha – o serão camoniano – q. devia ir em 4.ª extraordi-
nária – não acha V.? Eu não posso ir refrescar os meus olhos nessa Paisagem, q. é 
daquelas de q. Flaubert diz q. a gente as quisera apertar junto do nosso coração! Cá o 
espero, e de cá o abraço com amizade e admiração. / Affonso (ANTT; Rem/I, fol. 33-bis) 

 
O apogeu será conseguido neste mesmo ano de 1912 com outras realizações 

cénicas. O escritor mostrar-se-á especialmente orgulhoso da 1.ª Tarde Vicentina, 
numa festa da Renascença em Gaia, em casa do escultor Teixeira Lopes, a 19 de 
Maio, onde se representa o MV, excertos da Exortação da Guerra, Romagem de 
Agravados (com a recriação pela primeira vez da figura de "Frei Paço", representada 

                                                 
5 Veja-se, por exemplo, a indicação sobre o momento mais oportuno da leitura da rubrica do Auto Pastoril: 
“Rubrica do Auto Pastoril, q. deve ser lida, antes do pano subir, por um actor, de casaca. / – O seguinte Auto 
foi representado ao muito alto e poderoso Rei + nosso senhor + D. João, terceiro em Portugal deste nome, na 
sua cidade de Évora, pelo Natal, era do Senhor de 1523. – / Caro Augusto / Não estou pior e não estou mt.º 
mal. / Saudades. / Affonso / Da cama” (ANTT, 545, p/2, 50, nd [1911?]); ou o Prólogo de Frei Paço, desti-
nado à representação em casa de Teixeira Lopes: “Meu caro Augusto: / O Prologo de Fr. Paço não precisa 
quanto a mim modificação alguma. Eu interpreto assim os 4 versos obscuros q. começam Porém não como 
sohia: – Porém a lei namorada não é já como costumava ser; e porq. tudo se esfria, amo assim a modo de 
[sesmaria] (campo maninho) e suspiro de empreitada. Sesmaria, nos glossários, vem como terreno inculto. – 
A cena com o Vilão deve começar no verso: / Oh! descreio não de san / Etc. / e acabar onde termina na con-
ferência. Escreverei ao Teixeira Lopes. / Claro q. o Vilão virá sem o Bastião. É o q. tenho a dizer sobre Fr. 
Paço, e V. comporá a figura como melhor parecer ao seu belo talento e experiência boa, segundo a expres-
siva rubrica vicentina./ Amanhã lhe direi a si, e à Senhora D. Leonor, um grande e sincero BOA VIAGEM E 
BOA ESTADA! / Seu amigo mt.º admirador / Affonso” (BML, A118, n.º 33615). 
6 Veja-se o seguinte cartão, não datado: “Querido Amigo: / Fui eu quem se lembrou da récita popular – 
mas não cheguei a escrever ao Braga, porq., a fazer-se isso, devia ser mais para diante e não agora, 
embora fosse preciso aquecer outra vez um pouco. Não me agrada em caso algum repetir a conferência – 
e teria mesmo de a refundir de propósito para o / público especial q. devia estar no teatro. Para isso não 
tenho tempo e agora estou mesmo com alguma crise, o q. é natural depois do esforço. Tenho pena de lhe 
dizer q. não posso, mas pena foi querer levar por diante o q. eu próprio já travara. Não acha V.? Não é 
por culpa minha, meu caro Augusto, porq. o q. prometo – cumpro – e isto não o prometi. Dêem o Serão 
assim e está mt.º bem. Mesmo é justo q. eu veja e oiça um Serão!… / Seu amigo / Affonso” (ANTT, 545, 
p/2, 44, nd [1911?]”. Refere-se à repetição da conferência "Palavras", sobre Gil Vicente, proferida pela 
1.ª vez por ALV em 29 de Abril de 1911. Provavelmente as insistências de AR terão levado à reposição 
do Auto da Barca do Inferno no Teatro da República, em 18 de Dezembro de 1911, mas sem conferência 
de ALV. No entanto, em 15 de Janeiro de 1912, ALV pronunciará nova conf. – "Gil Vicente" – no mes-
mo Teatro da República, a que se seguiram várias representações do "Serão Vicentino", no Porto (Teatro 
Sá da Bandeira), em Coimbra (Teatro Avenida) e Rio de Janeiro (Teatro Municipal do Rio de Janeiro). 
Registe-se a relutância de ALV em repetir a conf. sem a refundir, o que acabou por fazer, bem como o 
cansaço resultante da azáfama vicentina. 
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por Augusto Rosa, um dos actores preferidos de ALV), e o Auto da Lusitânia, com o 
excerto "Todo o Mundo e Ninguém", uma verdadeira excepção devida ao entusiasmo 
do empresário teatral com o sucesso das representações anteriores. Outro motivo de 
orgulho será a "representação de Câmara", em casa de José Lino Júnior, em Lisboa, 
a 24 de Maio, onde o Auto da Mofina Mendes é acompanhado por música (datada do 
séc. XVI, compilada por António Lamas) e com cenário de Raul Lino, festa cujo 
sucesso o escritor media pelas reacções críticas positivas da imprensa, nomeadamente 
os artigos publicados no Diário de Notícias por Hipólito Raposo e José de Figueiredo, 
reproduzidos na CV. Em ambos os artigos se encontra a consciência elitista do usu-
fruto de um acontecimento artístico único:  

 
Em poucas casas portuguesas, por muita opulência que as doire, poderia fazer-se com 
tanta consciência e bom-gosto o restauro de esta maravilhosa peça gótica, que Gil 
Vicente aplaudiria com orgulho de a ter escrito por tão inteligentemente a ver inter-
pretada. [CV: 254] 
Festa de gozo e de ensinamento, a iniciativa da família Lino merece, por isso, todos os 
aplausos e oxalá o seu exemplo frutifique. É com estas e outras idênticas, que as 
camadas cultas se impõem e nobilitam. [CV: 257] 
 
Mas a última conferência7 sobre Gil Vicente é feita nas jornadas de comemo-

ração do centenário, entre Maio e Junho de 1937, com representações em Lisboa, 
Guimarães, Porto, Coimbra e Évora. Com toda a probabilidade, só o êxito destas 
jornadas compensam o escritor de uma certa tristeza que, em 1914, no "Prefácio" da 
CV, o autor sentia pela dificuldade da empresa de ressurreição a que se obrigara. 
Nas palavras dirigidas "Ao Povo de Lisboa", na praça de armas do Castelo de Lisboa, 
em Junho de 1937, encontra-se um dos raros momentos de concórdia entre o poder 
estatal e a visão estética de Lopes Vieira:  

 
Pois bem: então, como hoje, Gil Vicente não pertence só aos doutores; é também vosso 
e muito vosso. Por isso se fez esta representação fora do teatro, onde cabe pouca gente, 
e viemos ao vosso encontro para que Gil Vicente vos dê esta grande lição do melhor 
portuguesismo e esta rara alegria de arte – porque a única boa regra é que nós nos ele-
vemos até às coisas belas e não que as coisas desçam para nos agradar. Pela primeira 
vez se faz em Lisboa uma representação como esta, em que se dá dado ao povo o 
melhor que se tem. É por isso uma festa que honra quem a oferece, e quem a oferece é a 
Nação Portuguesa, pela mão do ministro da Educação Nacional. [NDG: 148]. 
 
Em carta de 16 de Outubro de 1937, para Agostinho de Campos, o escritor 

refere-se abertamente a esse tardio fulgor dado a Gil Vicente pelo Estado:  
 
[…] O q. teve realmente importância foi o ciclo de representações. O ministro foi chique 
– e 40: 000 portugueses ouviram – e entenderam, e gostaram dos Autos! Creio q. nunca 
um autor foi sujeito a mais temerosa prova e saiu dela mais vitorioso. Isso alegrou o 
meu velho coração de Descontente. […] (apud Amaro, 1972: 40). 

                                                 
7 Provavelmente a propósito da preparação dessa conferência, em 12 de Dezembro de 1936, ALV dirá a 
Agostinho de Campos: "[…] De Gil Vicente quero dizer q. é o dramaturgo exótico do mesmo modo q. 
para V. Camões foi o Poeta desconhecido. Lembrarei à Pátria as responsabilidades do Centenário e direi 
ao ministro da E. N. q. um Teatro Nacional sem subsidio é mau negócio para as almas. E lerei um soneto 
– Mestre, tu és um Gil, um Gil, um Gil / q. inda do nosso amor não tem ceitil / e para fazer autos não tem 
rei! – Tudo isto em mt.º pouco tempo. Quanto à Coisa Pública, aguardemos o bombardeamento de Elvas e 
quiçá de Lisboa. Será um lindo fim de festa de Estado Novo. […]" (apud Amaro, 1972: 39). 
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Em carta para Vitorino Nemésio, com carimbo de 8 de Agosto de 1937, 
Lopes Vieira terá ocasião de expressar o seu contentamento pela realização das 
comemorações: "[…] Este ano tive a satisfação do Centenário de Gil Vicente, q. teve 
nas récitas populares – gratuitas!!! – um desígnio chique. […]" (BNLx., esp. E-11). 

As preocupações de Lopes Vieira com a recepção e avaliação deste trabalho 
fazem parte integrante desta campanha. Como pedagogo consciente, sabe que o seu 
programa só terá êxito se alcançar os resultados delineados nos objectivos programá-
ticos: "Não me pertence a mim avaliar dos méritos e dos resultados desta campanha, 
se todavia méritos teve e resultados lograr." [CV: 9-10]. Como se se tratasse do 
último acto, quase trágico, da sua campanha, em Fevereiro de 1944, escreve uma 
carta aberta a Joaquim Manso, director do Diário de Lisboa, insurgindo-se contra o 
desinteresse do público pelas tardes clássicas de Teatro Vicentino (representadas 
pela companhia Colaço-Robles Monteiro), afirmando claramente que sem a inter-
venção das instituições oficiais, ou seja, sem a intervenção da instituição escolar, Gil 
Vicente não lograria tornar-se um autor canónico:  

 
Ainda há dias, com o esplendoroso Auto da Alma, glória de uma literatura, admira-
velmente encenado e representado, e com a estreia do Auto da Feira, a plateia estava 
muito menos de meia e os camarotes e as frisas, desertos!… Não, não! Esta coisa 
afrontosa tem de acabar por honra de nós todos, por amor da própria dignidade da 
Nação. Que o Estado providencie para que a mocidade das escolas assista às tardes 
clássicas e aí comece a aprender o que todos os portugueses não podem ignorar, se 
aspirarem aos bens e às honras da cultura. § Quando, no centenário de 37, se realiza-
ram pelo país as récitas vicentinas gratuitas, ao ar livre, pôde verificar-se que o povo 
mais humilde continuava a amar o seu Poeta. Já que o povo não pode, por circunstân-
cias tristes, ir a D. Maria, que vão, ao menos, nessas tardes, os rapazes e as raparigas 
da Universidade e dos liceus encher a sala encantadora onde, durante umas horas, a 
alma e a língua de Portugal revivem. [ALV, 1944: 7] 
 
Pode hoje concluir-se que Lopes Vieira foi o principal responsável por uma 

reinterpretação de Gil Vicente no âmbito dos programas escolares, isto é, pode avaliar-
-se a acção cultural deste reaportuguesamento de Portugal pela inclusão de um autor 
canónico – morto e esquecido por falta de leitura, compreensão e reconhecimento da 
actualidade das suas obras – dentro de um novo cânone literário instituído e legitimado 
pelo sistema de ensino, sem dúvida um resultado muito eficaz pelo alargamento consi-
derável de público implicado e pela transformação de um autor desconhecido em autor 
de leitura (formativa) indispensável e obrigatória, uma peça canónica viva e funda-
mental. Esse sucesso pedagógico8, mais do que literário, é registado por Agostinho de 
Campos na percepção do que foi a CV e das modificações que esta conseguiu introdu-
zir no cânone literário então instituído9. Nos nossos dias, Maria Idalina Resina Rodri-
                                                 
8 O próprio Lopes Vieira tem perfeita consciência disso, quando, numa nota do 'Prefácio' dos AGV 
(1916), se refere explicitamente a esse movimento que, pela mão dos estudiosos e professores da época, 
fez incluir Gil Vicente no cânone dos autores lidos e representados nas escolas: “(1) Entre os escritores e 
professores da última geração que a este movimento, ou a propósito de ele, dedicaram brilhantes estudos 
e lições, contam-se Aarão de Lacerda, Hipólito Raposo, Alfredo Coelho de Magalhães, Lobo de Campos. 
Pela mão de estes e outros senhores, Gil Vicente entrou em aulas de liceus e outras escolas, não como um 
clássico morto de Selectas mas interessando os alunos com a sua imortal palpitação de vida.” [AGV: 29]. 
9 As palavras de Agostinho de Campos são as seguintes: “Dessa campanha de patriotismo, ilustração e 
bom-gosto (de que o teatro do Estado naturalmente se desinteressou, como era do seu dever burocrático) 
faz parte literária importante uma série de conferências didácticas, comunicativas pela forma e na essên-
cia sólidas, com que Lopes Vieira acompanhou as representações. E assim, pela acção e pelo comentário, 
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gues, a propósito dos textos e dos públicos de o Auto da Barca do Inferno, refere-se ao 
trabalho de adaptação de Lopes Vieira, considerando as principais modificações inse-
ridas no texto, para concluir positivamente sobre a eficácia da proposta do autor: "[…] 
a experiência de ALV foi um discutível, mas inegável, contributo para o reatar         
das relações entre Gil Vicente e o público do século XX." (Rodrigues, 1986: 137). 
Numa direcção semelhante se posiciona o artigo de síntese de António Lopes Ribeiro, 
"Teatro Português: Gil Vicente representado agora" (Ribeiro, 1942: 163-6), reconhe-
cendo este ao poeta o acordar do texto vicentino para a luz dos palcos, trabalho de 
actualização seguido depois com êxito pela companhia do Teatro Nacional D. Maria II 
e pelas récitas do TEUC, dirigido por Paulo Quintela. 

No entanto, grande parte da tristeza não dissimulada no pouco afirmativo 
"Prefácio" da CV fica a dever-se ao que Mourão-Ferreira notou como uma falha da 
orientação governativa da jovem República Portuguesa, incapaz de tomar em linha 
de conta, na devida altura, estes fundamentos programáticos de acção cultural enun-
ciados por Lopes Vieira. Segundo esta análise, nem mesmo as convicções monárqui-
cas do escritor justificariam a ignorância a que estes programas de acção delineados na 
CV foram votados (Mourão-Ferreira, 1979b: 111). 

Aquilino Ribeiro valoriza esta decepção de Lopes Vieira a ponto de a inter-
pretar como o início de um afastamento da postura de intervenção a que o seu perfil 
pedagógico tanto se ajustava, para acabar num refúgio de torre de marfim:  

 
O regime que despontava cometeu a falta imperdoável de não distinguir este renova-
dor, se é que apenas não poderia divisá-lo na turbamulta das notabilidades que 
erguiam o colo, como os grous, para o sol nascente. À grande maioria ultrapassava-a 
ele com a sua estatura intelectual, indiscutivelmente artífice duma soberba obra de 
retemperação moral e social e poeta ao mesmo tempo de acento tão vincado e humano. 
[…] O artista […] refugiou-se na sua torre de marfim, desiludido com a materialidade 
triunfante. (Ribeiro, [1949]: 318-9) 

 
Isolado num tipo de trabalho, pioneiro de um programa de recuperação de 

autores esquecidos e merecedores de um lugar canónico, Lopes Vieira só reconhece 
nuns quantos eleitos a capacidade de julgamento das obras resultantes. Como se, ao 
reintegrar Gil Vicente no cânone da literatura portuguesa hierarquicamente colocado 
ao lado de Camões, o escritor granjeasse, simultaneamente, um espaço canónico 
para a sua própria obra que só uma certa elite intelectual estaria apta a apreciar. Esta 
maneira de funcionar dentro de um cânone, refazendo-o e auto-incluindo-se nele 
através do acto de reapropriação, exerce-se dentro daquilo que hoje entendemos ser 
uma predominante estética da identificação, a utilização da função social da arte 
para gerar valores e modelos de identificação. 

Na verdade, uma campanha pressupõe resultados pragmáticos e concretos e o 
público-alvo não correspondeu com o entusiasmo que Lopes Vieira gostaria. Por 
tudo isto não é de estranhar que a obra de devoção por Gil Vicente, obra de devoção 
pelas coisas de Portugal, se disperse por outros projectos, embora o escritor tenha 
aprendido a acautelar a utilização da palavra campanha. O combate seguirá uma via 
mais espiritual, menos espectacular e menos exposta, e tenderá a implicar apenas a 

                                                                                                                   
com incansável entusiasmo, o Poeta obteve que Gil Vicente penetrasse na chamada 'boa-sociedade', e 
também em Liceus e outras escolas, não apenas como tópico de programa lectivo, mas com a sua imortal 
palpitação de vida.” (Campos, 1925: X). 
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sua própria pessoa e os resultados dos seus estudos nas várias e variadas conferên-
cias por si efectuadas neste período de cerca de dez anos até à publicação da quixo-
tesca, e profundamente nacionalista, recolha Em demanda do Graal [DG], em 1922.  
 
Os Serões de Alcobaça como edificação de um património português e do mundo 

Eis-nos agora em a nobre Vila de Alcobaça, terra culta e rica e cuja cultura e riqueza 
foram criadas pela grande escola do Mosteiro; Alcobaça, berço de Portugal, onde a 
primeira infância do Reino foi acarinhada heroicamente pelos monges de hábitos 
brancos, enviados de França por D. Bernardo de Claraval – como lhe chama a velha 
crónica – ao Rei fundador da Nação. Se eu fosse desfiar as recordações pessoais que a 
nobre Vila me sugere, falaria durante horas, por exemplo do primeiro serão de Arte no 
Mosteiro […]. 

Afonso Lopes Vieira (1940), "Passeio nas Minhas Terras",  
Nova demanda do Graal: 256-7. 

 
Em Alcobaça encontrou Lopes Vieira um ambiente histórico e artístico de 

excepção, ao qual procurou dar projecção nacional e internacional. Interessado por 
todos os temas da cultura portuguesa, evidenciando preferência temática pelos mitos 
formadores de uma certa ideia de nacionalidade, e por todas as descobertas que 
pudessem contribuir para enaltecer o valor artístico da nação portuguesa, à iniciativa 
do poeta se ficaram a dever vários Serões de Arte, realizados na antiquíssima nobre 
vila, à sombra do mosteiro. A 17 de Agosto de 1913 realizou-se o primeiro Serão 
Literário de Alcobaça, que o escritor fez questão de organizar minuciosamente, con-
tando com a preciosa ajuda de Vieira Natividade10. O serão inaugural contou com 
trechos camonianos, o último acto de A Castro, de António Ferreira, e o então inédito 
soneto sobre "Os Túmulos" (posteriormente incluído na obra Ilhas de Bruma), ditos 
pelo actor Augusto Rosa, dança, música e poesia pelas irmãs Alice e Maria Rey 
Colaço, serão durante o qual o escritor proferiu a conferência "Inês de Castro na 
Poesia e na Lenda", posteriormente integrada no volume de ensaios Em demanda do 
Graal (1922: 39-74). 

A correspondência com Augusto Rosa durante este período é muito grande, 
evidenciando o controlo total que Lopes Vieira exercia sobre a concepção integral 
do programa, raramente acedendo às alterações propostas pelo actor, sobretudo 
quando implicavam a escolha dos textos11. Embora a festa venha a ter um impacto 
muito grande junto do público12, o escritor sonha-a como uma festa especial para os 

                                                 
10 Arqueólogo, escritor e etnógrafo, nascido em 1860 na localidade alcobacense de Casal do Rei, realizou 
obra notável de índole regionalista, nomeadamente com trabalhos sobre a história e pré-história de Alco-
baça, tendo-se dedicado à interpretação iconográfica dos túmulos de D. Pedro e D. Inês. 
11 Há uma interessante troca de bilhetes e cartas entre AR e ALV, durante o mês de Julho de 1913 que 
mostram uma discordância quanto à edição de A Castro a utilizar em Alcobaça: o poeta acaba por con-
vencer o actor da prevalência do texto quinhentista de António Ferreira sobre a do romântico de Baptista 
Gomes. Veja-se a carta seguinte: Querido Augusto: tenho estado a pensar em V., pensando nas leituras q. 
V. dirá em Alcobaça. E sou chegado a esta conclusão, q. lhe proponho. V. terá 2 n.ºs do programa – lendo 
no primeiro o q. já lhe digo, e no 2.º o Episódio dos Lusíadas. Ora essa primeira leitura seria a do final do 
acto V da Castro de Ferreira, começando no verso do Infante – Que novas trazes? e daí até ao fim. Esse 
final é soberbo de força, de calor e dor, e estou convencido q. V. gostará dele para o dizer lá. Leia-o e 
diga-me a resposta, p.ª se ir fixando o programa com tempo e descanso. Parecia-me terem assim as suas 
leituras, ambas Inesianas, mór nobreza e caracter. Espero resposta. – Começo apenas a convalescer… 
Nossos melhores cumprimentos p.ª a Sr.ª D. L. / Amigo certo e admirador / Até cá! / Affonso (ANTT, 
545, p/2, 46, bilhete com carimbo de 5 de Julho de 1913). 
12 Um jornalista do Semana Alcobacense chega mesmo a registar o que considera ser a pouquíssima pre-
paração do público de então para um tipo de espectáculos culturais tão completos, como o do Serão: 
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amigos, a quem gostaria de surpreender com uma encenação estética particular, pro-
pícia à leitura do seu soneto. Sempre preocupado com a repercussão pública dos seus 
actos, pensa imediatamente em deixar esse final de festa na ignorância do grande 
público, o que mostra, ao mesmo tempo, como sabia controlar a sua imagem pública 
e não subestimava o poder da imprensa da época, antes procurava controlá-la a seu 
favor13. Efectivamente, a reacção da imprensa é muito favorável, e a cobertura do 
acontecimento é enorme, com reportagens e artigos inteiros de página principal, com 
clichés fotográficos e reprodução integral dos discursos produzidos, ajudando a 
construir uma projecção de mérito extraordinário à volta da realização desta festa 
única, e contribuindo para criar uma expectativa sobre necessidades artísticas futuras 
e apetência positiva na recepção pelo público14. Só uma materialização posterior do 
programa, onde se incluíam os recortes dos jornais da época que referissem o evento15, 
consegue aligeirar o período de melancolia e solidão que se segue aos grandes acon-
tecimentos culturais – transformados em primeiro motivo de vida de um esteta     
claramente assumido. Embora os poderes locais registem na memória institucional a 

                                                                                                                   
“Para falar com autoridade da linda e estranha festa que foi o serão de domingo último no claustro de D. 
Dinis do nosso Mosteiro, para a poder compreender tal qual ela verdadeiramente foi, é preciso dispor de 
uma educação artística e de uma educação literária, que nós sentimos bem faltar-nos completamente. 
Ainda, para isso, não é possível dispensar uma estreita afinidade com o passado, sobretudo com o assunto 
que motivou e serviu de tema ao serão de há oito dias; e nessa intimidade raros são os que vivem em toda 
a sociedade portuguesa. […]” (AN, 24 de Agosto de 1913, pp. 1 e 2. [R, I: f. 96v.]). 
13 Veja-se a missiva: “Querido Augusto: / Combinei com o Natividade, meu Embaixador espiritual junto 
de Inês de Castro, fazermos uma surpresa de grande arte aos nossos amigos q. estiveram no serão do dia 
17 – e, é claro, só para eles. Claro q. conto consigo, como sempre. No fim do serão iremos ver os túmulos à 
luz de tochas (depois do público sair, já se vê) e então seria belo q. V. lesse o Soneto q. vai na outra 
página, e é feito sobre o adeus de Dom Pedro q. se lê no túmulo dele – Até ao fim do mundo, com cuja 
citação e explicação termino até a mh.ª conferência, de modo q. todos compreenderão o efeito. Tenho a 
certeza de q. a Sr.ª D. Leonor e V. gostarão da ideia, e com certeza mt.º poucas vezes no mundo um artista 
terá recitado em tais condições! – Aqui vai pois o soneto, e oxalá V. goste dele. (Farei com q. nos jornais 
se não fale deste final do Serão p.ª evitar qualquer cousa bléssante p.ª alguns de nós.) Quando chegarem 
ao Valado já nós lá estaremos na estação, e os jograis de Inês de Castro irão todos juntos e espero q. mui 
bem dispostos. Esperamos q. a Sr.ª D. Leonor se sinta melhor. Enviamos-lhe os melhores cumprimentos. 
Grande abraço para si do / Affonso” (BML, A29, n.º 32456, nd. [1913?]). 
14 Leiam-se as encomiásticas palavras de Serras Conceição, no Notícias de Alcobaça, de 24 de Agosto de 
1913, que servem de espelho às similares notícias produzidas pela imprensa da época: “[…] Foi essa Inês 
da lenda, que os poetas cantaram e as águas do Mondego longo tempo chorando memoraram; foi essa 
linda figura de mulher de colo de garça, desventurada amante dum príncipe cruelmente sacrificada pelos 
enredos de cortesãos ambiciosos e desapiedados, e que inolvidavelmente revive na tradição poética da 
fonte dos amores, que Afonso Lopes Vieira e Manuel Vieira Natividade quiseram levantar ante nosso 
espírito maravilhado na noite de 17, com o concurso brilhante de Augusto Rosa – o mestre incomparável 
do teatro português – que sobretudo na leitura do acto V da Castro de António Ferreira teve o auditório 
verdadeiramente suspenso, tomado de assombro e comoção. / Não podia ser mais completo o êxito. […]” 
(Conceição, 1913: 1). 
15 São vários os recortes relacionados com este evento cultural, preservados no álbum Remembranças, 
vol. I. Citamos apenas os principais: "O serão literario e musical em Alcobaça", sl., sd., [18 de Agosto de 
1913]. [R, I: f. 95v.]; "Uma Festa d'Arte" in Semana Alcobacense, 24 de Agosto de 1913, pp. 1 e 2. [R, I: 
f. 96v.]; "Na Sala do Capitulo. O jantar", sl., sd., [1913]. [R, I: f. 97r.]; "Camara Municipal. Sessão de 27 
de agosto", sl., sd., [1913]. [R, I: f. 97v.]; "Curiosa commemoração", sl., sd., [1913]. [R, I: f. 98r.]; "Em 
honra de D. Pedro e D. Ignez, uma noite de sonho no mosteiro de Alcobaça", sl., sd., [1913]. [R, I: f. 
98v.]; ARANHA, P. W. de Brito, (1913) "Uma carta do Sr. Brito Aranha (Figueira da Foz, 31-VIII-913)", 
sl., [1913]. [R, I: f. 96r.]; CONCEIÇÃO, Serras, "Uma festa de arte no Mosteiro de Alcobaça" in Notícias 
de Alcobaça, 24 de Agosto de 1913, pp. 1 e 2. [R, I: f. 97r.]; CUNHA, Alfredo da, [1912] "Affonso Lopes 
Vieira", sl., sd., [1912]. [R, I: f. 88r.] e (1913) “Uma carta do Dr. Alfredo da Cunha” " in Notícias de 
Alcobaça, 24 de Agosto de 1913, pp. 1 e 2. [R, I: f. 97r.]; REGO, Alberto, [1913] "Serão no claustro do 
convento de Alcobaça", sl., sd., [1913].[R, I: f. 97v.]. 



382 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

intervenção de Lopes Vieira a favor da cultura alcobacense16, o evento só se ganhará 
tradição através dos esforços individuais a que a imprensa dá projecção nacional. 

Pelos anos fora, Lopes Vieira vai continuar o seu empenho na realização destes 
Serões de Alcobaça, ligando-os, aos poucos, cada vez mais à área musical, campo no 
qual tinha vários amigos que se disponibilizavam para fazer parte de um programa 
musical, no Verão. Em Agosto de 1914 organiza novo Serão em Alcobaça, rebapti-
zado Serão de Arte, por lhe parecer que o literário tinha um ar um pouco pelintra. O 
programa provisório do "Serão Musical e Literário no claustro do mosteiro de Alco-
baça" de 12 de Agosto de 1914, concebido por Lopes Vieira, era, efectivamente, 
grandioso, com Berta e Viana da Mota, declamações por Augusto Rosa, coros de 
Mme. Bensaude, e interpretações de Bach, Mozart, Wagner, Cesar Frank e D'Albert. 
O escritor reserva para si um papel mais modesto do que no ano anterior, e as suas 
breves palavras servem de prólogo ao Serão, embora tenham permanecido inédi-
tas17. Trata-se de um prefácio pedagógico, uma orientação do mestre que explica à 
escolhida audiência o significado a retirar do evento e a projecção simbólica deste 
num mundo dedicado à arte. A posição professoral de Lopes Vieira é assumida com 
a naturalidade de um guia a encaminhar o seu grupo numa direcção conhecida e 
desejada. Embora o Serão seja realizado pelos mais eminentes artistas, o escritor é o 
anfitrião e a ele cabe o difícil papel de transformar uma noite de arte numa tradição 
pela arte, o que significou ser capaz de ver e pressentir, para além do tempo circuns-
tanciado de uma noite, o ideal eterno da arte, a preocupação com a defesa do patri-
mónio português, num claro intuito de devolver aos portugueses a consciência e o 
orgulho na riqueza cultural do seu país. 

Mas estas romagens pela arte foram interrompidas pelo clima da Primeira 
Guerra Mundial e o serão de 1914 acabou por não se realizar. Lopes Vieira guardou 
em lugar de destaque a missiva de Viana da Mota, em que este lamenta o fracasso 
para a arte portuguesa18. Só em Julho de 1929 são de novo retomadas as iniciativas, 
quando da reintegração da sala do Refeitório, num clima de aberta e positiva expec-
tativa, registado na conferência de Lopes Vieira No Mosteiro de Alcobaça, em rela-
ção aos "honrados esforços de inteligência e de acção empregados pelos mestres e 
discípulos do Nacionalismo Português, os quais não só criaram o ambiente em que 
as realizações patrióticas eram possíveis, mas nortearam a própria acção do Estado 
[…]" [NDG, 1942: 74]19. A partir de 1935, as romagens readquirem uma funcionali-
                                                 
16 A Câmara Municipal de Alcobaça, na sua sessão de 27 de Agosto de 1913, regista a seguinte homenagem 
a ALV: “Que não devendo a câmara municipal desinteressar-se de qualquer facto que concorra para o cele-
brizar esta vila, chamando a atenção dos estranhos para as suas coisas notáveis, e reconhecendo que a festa 
de Arte, realizada no Claustro do Mosteiro em 17 de Agosto, teve a beleza estranha de um acontecimento 
surpreendente, impregnado de beleza genial e poesia emotiva, que a toda a assistência maravilhou, resolve 
consignar na acta a homenagem de respeito e consideração da câmara pelo ilustre poeta sr. ALV; e os 
seus agradecimentos por ele se ter dignado escolher Alcobaça para a realização do sarau literário e artístico, 
que para o seu altíssimo valor lhe bastava a preciosa jóia literária que é a conferência apresentada por 
aquele delicadíssimo poeta.” [R, I: f. 97v.]. 
17 Veja-se Nobre, 2005, II: 509-517, com transcrição das “Palavras para abrir o Serão, Alcobaça – 1914. 
18 O postal diz o seguinte: “Meu prezado Amigo / Bem grande foi o nosso desgosto por não se poder rea-
lizar o nosso Serão preparado com tanto carinho. De resto eu já previa esta catástrofe. A maldita guerra até os 
prazeres mais elevados estraga. / Mas esperamos que ainda venha a ser um dia. / Conte V. Ex.ª sempre 
connosco que lhe enviamos os melhores cumprimentos. / De V. Ex.ª / Am.º e adm.ºr // Vianna da Motta.” 
(BML, RI, f. 103v, Carta de Viana da Mota, de 14 de Agosto de 1914). 
19 Na sequência da entrada do Guia de Portugal sobre o mosteiro de Alcobaça (1927: 612-29), da autoria 
de ALV, reveladora do seu grande interesse e da cuidada investigação histórica desenvolvida, o escritor 
permite-se um longo excurso interpretativo pela sala dos túmulos, fazendo intervenções de ordem cívica 
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dade específica em ligação com as obras de restauro do Mosteiro, embora sem nunca 
alcançarem o brilho dos primeiros serões. Nesse mesmo ano, Lopes Vieira conseguia 
levar à cena, no adro do mosteiro, a representação de A Castro e, no claustro, do Auto 
da Mofina Mendes, pela empresa Rey Colaço-Robles Monteiro, num espectáculo a 
que assistiram entre cinco a seis mil pessoas20. Conseguia, assim, reunir as condições 
que lhe permitiam a metamorfose desejada entre um acto individualista de puro gozo 
estético para um acto nacionalista de pleno usufruto patrimonial, por um grupo alar-
gado de portugueses, naquilo a que hoje chamaríamos uma clara consciência da neces-
sidade de democratizar o acesso às manifestações artísticas nacionais como reflexão 
sobre a própria identidade nacional21. Em 1941 ainda consegue voltar a editar este 
programa, com uma segunda representação de A Castro, mas era evidente que muitas 
promessas de 1929 tinham ficado por cumprir, como algumas notas acrescentadas à 
conferência No mosteiro de Alcobaça demonstram22, ao mesmo tempo que são um 
sinal inequívoco da desilusão de Lopes Vieira com a capacidade de Portugal para 
cumprir o ambicioso programa de reaportuguesar Portugal, tornando-o europeu. 

Paralelamente ao sucedido com a campanha dedicada a Gil Vicente, o pro-
grama dedicado aos Serões de Alcobaça finalizava para Lopes Vieira com uma nota 
de amargura: a de alguém que, amando profundamente o seu país, a sua arte e o seu 
património, estrategicamente concebeu vários programas culturais para o divulgar e 
fazer amar, nacional e internacionalmente, para concluir da pouca eficácia com que 
os poderes estatais utilizam esse bem único e essencial. As palavras ditas na confe-
rência inédita, Glórias de Leiria, revelam-se de uma actualidade assustadora e mos-
tram-nos como há erros culturais que se podem reflectir na história da cultura de um 

                                                                                                                   
que haveriam de ser tomadas em conta, como regista no Serão de 1929: “[…] Quando escrevi para o Guia 
de Portugal, da Biblioteca Nacional de Lisboa, a notícia acerca deste mosteiro, disse aí que a sala do 
Refeitório tinha sido sacrificada com a adaptação do teatro e que muito era para desejar que fosse reinte-
grada na parte visitável do monumento – o que faria honra ao conhecido espírito de cultura dos naturais 
da nobre Vila. Este voto, que era o de quantos amam o património nacional, realizou-o esse espírito de 
cultura – e com quanto contentamento vemos surgir esta sala de admirável arquitectura, simples e gran-
diosa no seu ritmo perfeito! § Ao estreá-la esta noite para as festas espirituais e de gosto impecável, pois 
que apenas essas devem aqui ser possíveis, recordo aquele outro serão de Agosto de 1913 em que, no 
claustro superior, a uma luz semelhante a esta, o mosteiro foi inaugurado para as belas romagens da arte, 
e depois para as funções de exposição regional, em que as flores ficavam tão belamente emolduradas. § 
Recordo neste momento com saudade e respeito o meu colaborador dessa noite, o homem que mais alta-
mente demonstrou o seu amor a estas nobres terras de Alcobaça, Vieira Natividade; e lastimo ainda, como 
Viana da Mota nessa ocasião o lastimou comigo, que a guerra europeia tivesse tão tragicamente quebrado 
o fio desses serões de romagem espiritual, que deveriam ter-se realizado anualmente, vindo aqui os mais 
eminentes profissionais e amadores de arte portugueses. […]” [NDG, 1942: 60-1]. 
20 Em 24 de Agosto de 1935, num artigo do Diário de Lisboa pode ler-se a preocupação constante, em 
que se pressente a vontade de ALV, de devolver a arte dramática do espectáculo ao povo: "[…] E porque 
os preços dos bilhetes são muito acessíveis, o espectaculo pode tambem, e na verdade, apontar-se como 
um grande espectaculo popular." (AN, 1935: 3). 
21 Há um conjunto de correspondência trocada entre Amélia Rey Colaço e Lopes Vieira sobre este serão, 
que vale a pena ler para se perceber até que ponto as preocupações estéticas do escritor eram totais, 
incluindo, por exemplo, o pormenor da iluminação, propondo uma iluminação de velas como a mais ade-
quada para o ambiente do mosteiro. (A Companhia Rey Colaço […], 1989: 52-3). 
22 A questão da interpretação da iconografia dos túmulos bem como a polémica sobre a colocação exacta 
dos mesmos inquietaram profundamente o escritor, que nunca deixou de olhar para Alcobaça como uma 
terra de arte. Quando publica a conferência “No Mosteiro de Alcobaça” no volume de ensaios Nova 
demanda do Graal, ALV acrescenta a nota 12), onde se pode ver bem a sua desilusão com a pouca eficácia 
da instituição cultural em Portugal: “Em 1940 foi oficialmente determinada a re-colocação dos túmulos, 
não executada todavia até agora. (Fevereiro de 1942).” (NDG: 74). 
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país com o amargo sabor de velhos fantasmas de glórias passadas, que continuamos 
a não saber reinvestir no futuro europeu de Portugal:  

 
Alcobaça, sempre à sombra do seu mosteiro e sob a influição dos seus túmulos céle-
bres no mundo, tem disfrutado as vantagens e a nobreza duma terra de arte. Razão 
para que os chamados homens práticos compreendam que até o comércio, os negó-
cios, as coisas materiais da vida, só prosperam quando os interesses espirituais os 
cobrem e os ajudam a desenvolver-se. O mestre genial que lavrou os túmulos de 
Alcobaça fez muito mais por essa vila que todos os seus comerciantes e capitalistas, e 
Alcobaça é citada no mundo e é um centro universal de turismo porque algumas 
esculturas sublimes foram abertas num calcáreo em memória duma tragédia que os 
poetas tornaram imortal. (apud Nobre, 2005, II: 672) 
 
Talvez Antero de Quental suspeitasse que a reedificação nacional não se pode 

fazer sobre espectros… Mas Afonso Lopes Vieira quis povoar o património cultural 
dos portugueses com a glória do passado: terá conseguido algo mais duradouro do 
que o brilho episódico de fantasmas? 
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Palavras-chave: Franquismo e Salazarismo, repressão, memória histórica, guerras coloniais 
Resumo: Portugal e Espanha conheceram quase ao mesmo tempo uma ditadura no século 
XX. A partir de uma síntese histórica, procura mostrar-se nesta comunicação as várias diver-
gências e semelhanças no trajecto dos dois países durante as ditaduras. Segue-se uma análise 
na qual se compara primeiro a repressão exercida pelos dois regimes e em segundo lugar a 
forma como portugueses e espanhóis encararam as suas ditaduras após o regresso à democra-
cia, dando a conhecer as manifestações actuais da memória histórica daquele período, e as 
repercussões na literatura actual, destacando-se o interesse recente nas vivências das guerras 
coloniais portuguesas.  

 
 

1. Introdução  
Os dois países ibéricos, Espanha e Portugal, conheceram no século XX uma 

evolução histórica e política com muitos pontos comuns, mas também com várias dife-
renças. Farei um breve apanhado, em paralelo, do trajecto dos dois países, porque, que 
eu saiba, poucas são as comparações – ou bem se conhece a história portuguesa, ou 
bem a história espanhola. Tratarei os sistemas de repressão que ambas as ditaduras 
exerceram e a maneira como os dois países passaram à democracia. As divergências 
entre os dois países naquele momento condicionaram a maneira de lidar com o pas-
sado recente. Partindo de tudo o que aconteceu nos últimos 15 a 20 anos em Espanha 
acerca da memória histórica, quis averiguar nesta comunicação se também em Portu-
gal se notava um fervor semelhante, se há semelhanças na aceitação e na superação de 
traumas e como isto se manifesta actualmente na sociedade e na literatura.  
 
2. Apresentação do contexto 

No século vinte, os dois vizinhos alternaram monarquia, república e ditadura 
como sistema político antes de abraçar definitivamente a democracia em 1974 (Por-
tugal) e 1975 (Espanha). O ponto de partida foi o mesmo: os dois países partiram de 
uma monarquia constitucional no século XIX. Em Portugal, esta foi abolida em 
1910 e seguida por uma Primeira República, caracterizada por uma grande instabili-
dade económica e social. O desejo de um governo forte já tinha conduzido, nos anos 
1917-1918, a uma curta ditadura militar, encabeçada por Sidónio Pais. Quando nos 
anos 20 surgem na Europa ideologias conservadoras e anti-modernas, uma revolta mili-
tar derruba em 1926 o regime democrático e instala-se uma segunda ditadura militar. 

A Primeira República Espanhola durou apenas onze meses (1873-1874) e foi 
seguida pela Restauração da monarquia dos Borbons, período caracterizado sobretudo 
pela perda das colónias de Cuba, Puerto Rico e Filipinas, e pela guerra em Marrocos. 
Numerosas revoltas sociais levaram Miguel Primo de Rivera a instaurar uma ditadura 
(1923-1930), caracterizada por uma violenta repressão de trabalhadores e intelec-
tuais. Quando a esquerda ganhou as eleições de 1931, foi decidido pôr fim à monar-
quia e proclamar a Segunda República. Foi aprovada uma nova Constituição Espa-
nhola, mas conflitos entre os partidos de centro-direita e as forças esquerdistas cul-
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minaram na Guerra Civil. Esta contenda começou com a sublevação de um sector do 
exército contra o Governo legal de esquerda, a 18 de Julho de 1936, e concluiu com 
a vitória dos rebeldes a 1 de Abril de 1939. O general Francisco Franco proclamou-
-se caudilho da Espanha e instaurou um regime ditatorial, que terminou com a morte 
de Franco e a restauração da monarquia em 1975. 

Entretanto, em Portugal, o Ministro das Finanças, António de Oliveira Salazar, 
conseguira reequilibrar o orçamento, razão pela qual foi considerado Salvador da 
Nação e como Presidente do Conselho de Ministros estruturou um Estado forte. 
Com a Constituição de 1933, Salazar pôs fim à ditadura militar e instituiu a Segunda 
República, chamada Estado Novo, que se revelou ser, na prática, outro regime dita-
torial, que perdurou até a Revolução dos Cravos em 1974.  

Houve pois, quase ao mesmo tempo, dois regimes autoritários, conservado-
res, nacionalistas, de inspiração fascista, católica e tradicionalista, de cariz antili-
beral, antiparlamentarista e anticomunista. Porém, se compararmos os dois sistemas, 
verificaremos que, ao lado das semelhanças, também se constatam grandes diver-
gências. De facto, a evolução que os dois países conheceram durante as ditaduras 
respectivas foi bastante diferente. As maiores diferenças radicam nas guerras: a dita-
dura espanhola arrancou a partir duma guerra civil; a portuguesa terminou com 13 
anos de guerras coloniais. 

 
3. Evolução política e económica das ditaduras ibéricas 
3.1. Anos 30-40 

A Espanha entrou na ditadura franquista como consequência da Guerra Civil, 
que opôs forças da direita reaccionária e nacionalista contra a esquerda republicana, 
ganhando os primeiros a guerra. Como se sabe, os resultados foram terríveis. Em 
primeiro lugar, porque desapareceram por volta de um milhão de pessoas, na guerra, 
na repressão ou no exílio, o que causou uma perda significativa da capacidade pro-
dutiva do país. Depois, porque o regime praticou uma política económica autárquica 
que travou o desenvolvimento e, finalmente porque a Espanha viu as suas relações 
internacionais cortadas pelas simpatias que mostrara Franco com a Alemanha nazi. 
Nos anos 40, a escassez multiplicou as situações de fome e de miséria extrema. Poli-
ticamente, os vencidos sofreram uma repressão feroz. 

Em Portugal, Salazar tinha reequilibrado o orçamento nacional desde muito 
cedo, pelo que ganhou respeito e certa popularidade entre a população portuguesa, 
respeito acusado também pela posição de neutralidade face aos dois blocos na 2ª 
Guerra Mundial. A guerra estimulara a produção e surgiram algumas concentrações 
industriais que levaram ao crescimento da classe operária. Contudo, o equilíbrio 
orçamental tinha-se realizado à custa de uma austeridade enorme, de maneira que a 
situação económica nos anos 40, apesar da indústria crescente, não foi muito melhor 
do que a espanhola. 

No plano interno, no entanto, nem tudo estava bem. Na prática, a constituição 
portuguesa de 1933 foi desrespeitada. O órgão legislativo, a Assembleia Nacional 
dispunha de um poder muito limitado; o poder de Salazar sobrepunha-se ao poder do 
Presidente da República, e as liberdades individuais foram ignoradas e fortemente 
restringidas. Aumenta com o tempo a vigilância permanente e eficaz da polícia e da 
censura1. Além disso, o equilíbrio orçamental tinha-se realizado à custa de uma aus-
                                                 
1 Irene Flunser Pimentel analisa pormenorizadamente este processo em Vítimas de Salazar. Estado Novo 
e violência política (em co-autoria com João Madeira e Luís Farinha, 2007). 
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teridade enorme – foi introduzido o racionamento a pretexto da Guerra –, de maneira 
que a situação económica nos anos 40, apesar da indústria crescente, não foi muito 
melhor do que a espanhola. 

 
3.2 Anos 50 

Em plena Guerra Fria, as duas ditaduras converteram-se em aliados dos Esta-
dos Unidos frente à União Soviética, devido à sua posição geográfica estratégica e à 
aversão ao comunismo2. Na Espanha, isso não alterou em nada a situação deplorável 
dos perdedores da guerra civil, enquanto que em Portugal a oposição democrática 
perdeu com isso a esperança de que os Aliados fossem pôr fim ao seu apoio ao 
regime salazarista3. 

No entanto, enquanto a Espanha iniciava um gradual processo de moderniza-
ção, aceitando a assistência económica oferecida pelos Estados Unidos, abrindo a 
economia e acabando com o isolamento internacional, o regime português fechava-
-se sobre si próprio e reprimia severamente qualquer proposta de evolução do sistema 
político e económico, como se notou na campanha eleitoral de Norton de Matos 
(1949) ou quando Humberto Delgado se candidatou às pseudo-eleições livres para a 
Presidência da República (1958). Outro problema que surgiu, foi o despertar dos 
movimentos independentistas e o processo de descolonização africana: a questão do 
Ultramar será o maior problema da década a seguir.  

 
3.3. Anos 60-74/75 

Nos anos 60 e princípios dos 70, os caminhos de Portugal e Espanha sepa-
ram-se ainda mais. Em Espanha, o desenvolvimento económico melhora de forma 
notável. O regime abre-se ao exterior, fomenta a indústria, opta pelo turismo, investe 
na educação e opera a descolonização de Marrocos e a independência da Guiné 
Equatorial. Embora se comece a aligeirar o controlo sobre a cultura e sobre a circu-
lação das ideias, continua a haver uma emigração bastante forte. Surgiram, então, 
grupos terroristas como o ETA e o FRAP. Cresce a oposição ao regime, o que causa 
mais repressão. Franco morre tranquilamente na sua cama em 1975, sem sucessor, 
acabando-se com o seu desaparecimento a ditadura franquista.  

Em Portugal, pelo contrário, a situação piora. Economicamente, o regime 
mantém uma política de monopólios, permanecendo o país pobre até à década de 
1960, o que estimula a emigração. Nota-se, contudo, um certo desenvolvimento eco-
nómico a partir desta década. Politicamente domina a Guerra do Ultramar, esta guer-
ra de treze anos em três frentes africanas que arruína o país economica e socialmente 
e causa o alargamento da oposição ao Estado Novo e, posteriormente, a queda do 
regime a 25 de Abril de 1974, na chamada Revolução dos Cravos, em que o Movi-
mento das Forças Armadas põe fim à ditadura.  

 

 

                                                 
2 Portugal até foi um membro fundador da NATO (Organização do Tratado do Atlântico Norte) em 1949. 
3 Confrontar com a crónica de Mário Soares “Memória e política” (Visão de 8 de Novembro de 2007: 
32) em que se lê: «A fraqueza dos Aliados – e o medo do comunismo – permitiu, envergonhadamente, 
em tempo da «guerra fria», que as ditaduras ibéricas sobrevivessem a derrota do nazi-fascismo. Foi um 
erro colossal, que manchou indelevelmente o Ocidente e que custou muito caro aos dois Estados 
Peninsulares.» 
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3.4. A partir de 1974/75 
Depois do 25 de Abril, Portugal passou por um período conturbado que durou 

cerca de 2 anos, comummente referido como PREC (Processo Revolucionário Em 
Curso), marcado pela luta e perseguição política entre as facções de esquerda e direita, 
e pela concessão da independência às colónias africanas em 1975. A revolução foi 
levada a cabo pelos militares, homens de direita, mas a única força política devida-
mente organizada, que parecia pronta a assumir o controle da situação, era o partido 
comunista. Os militares esforçam-se por constituir uma nova direita, moderada, inclu-
sivamente com a absorção da maior parte dos antigos salazaristas, mas são cada vez 
mais marginalizados. A ala esquerda promulga muitas reformas revolucionárias na 
perspectiva de uma sociedade ideal, em que o povo manda: nacionalizações, comissões 
do povo para toda e qualquer decisão, medidas sociais, etc. A nova Constituição de 
1976 faz do país uma república democrática de direito. Embora não fossem realiza-
das muitas das promessas da Revolução, pode-se dizer que, com o fim da ditadura, 
os portugueses receberam a oportunidade de reagir, de dizer o que pensaram, que 
havia finalmente liberdade de expressão em Portugal. 

Quando morreu o caudilho, também houve optimismo em Espanha, contudo, 
a situação era diferente. No período da “Transição Espanhola”, nome dado à passa-
gem da ditadura a um Estado democrático e de direito, com o regresso à monarquia 
previsto por Franco, os partidos antes clandestinos/proibidos foram aceites, mas o 
aparato franquista e conservador continuou basicamente no poder, até à vitória elei-
toral em 1982 do partido socialista. 

  
4. A repressão  

Se a Espanha tinha uma verdadeira ditadura militar, para Portugal foi utilizado 
às vezes o termo de ditadura civil, por ser considerado o regime salazarista menos fas-
cista e menos repressivo do que o franquista. Não quero alongar-me sobre o grau de 
fascismo vivido em ambos os países, matéria já abordada por pessoas mais competen-
tes do que eu, mas sim comentar brevemente a repressão de cada um dos sistemas.4 

Como já se disse, a ditadura de Franco foi terrivelmente repressiva e cruel, e 
baseava-se numa violência política oficial, regulada por uma lei marcial e um sistema 
de justiça militar em vigor até 1962. Para os derrotados, que eram republicanos, 
democratas liberais, socialistas, comunistas, anarquistas, guerrilheiros, etc., foi como 
se a guerra continuasse: foram presos, fuzilados, reprimidos, castigados, postos em 
campos de concentração ou humilhados em trabalhos forçados, etc. A vingança dos 
vencedores foi muito longe: todos os fiéis da República e a sua família passaram a 
ser inimigos do regime e por isso não só banidos da vida profissional, social e política 
até muito tarde, como também foram vigiados continuamente pela polícia política, a 
Guardia Civil. A brutalidade policial (violações de mulheres, abusos físicos e psico-
lógicos) e a tortura sistemática eram a norma. Até 1965 houve guerrilheiros perse-
guidos e mortos nas montanhas do interior espanhol e durante todo o franquismo era 
motivo suficiente para cumprir pena de prisão o uso em público da língua basca, 
galega ou catalã. Além disso, o culto ao Generalíssimo manifestou-se de forma vio-

                                                 
4 O que nos dois países era bastante parecido era o controlo político e ideológico através de propaganda nos 
livros escolares e nos meios de comunicação, através da Igreja Católica e através das organizações para-
militares. Em Portugal havia a Legião Portuguesa e a Mocidade Portuguesa, que treinava os jovens dos 7 aos 
14 anos na obediência, no culto do chefe e no dever militar e era inspirada nas juventudes fascistas alemã e 
italiana. Na Espanha havia formação dada pela "Falange Española" e pela sua Secção Feminina. 
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lenta e pública, porque o regime franquista quis humilhar os vencidos e deixar bem 
claro quem eram os vencedores. As vítimas do lado dos vencedores foram honradas 
e distinguidas e as famílias receberam subvenções e auxílios económicos, enquanto 
que as dos vencidos ficaram insepultas nas muitas fossas comuns. Como era um tabu 
falar da repressão franquista, ninguém ousava denunciar as muitas situações injustas. 
Tudo isto fez com que metade da população ainda vivesse no medo aquando da morte 
do caudilho e que o país estivesse quase tão radicalmente dividido em duas Espanhas 
como acontecia nos anos trinta. 

Portugal, claro, não tivera Guerra Civil, nem lei marcial que autorizasse uma 
repressão semelhante. Tinha uma constituição democrática, pelo menos, na forma, 
porque de facto, os direitos e liberdades individuais estavam submetidos aos interes-
ses do Estado. A maioria dos portugueses agradecia, inicialmente, a restauração da 
ordem no país pelo regime, mas ao passo que piora a situação económica, que há 
fome e que aumenta o controlo sobre a circulação das ideias, vai crescendo também 
a oposição, o que causa cada vez mais repressão. Daí que fosse criado uma polícia 
política que perseguia os opositores do regime, a PIDE (Polícia Internacional e de 
Defesa do Estado, uma evolução da Polícia de Vigilância e Defesa do Estado), que 
houvesse prisões de alta segurança apenas para presos políticos que sofreram em 
condições vergonhosas várias formas de tortura (a Cadeia do Aljube, o Forte de 
Peniche, o Forte de Caxias), que se abrissem campos de concentração em Cabo Verde 
para onde foram enviados muitos militantes comunistas, sindicalistas ou anarquistas 
(Tarrafal, o Campo da Morte Lenta, 1937-1945, e São Nicolau), e que a censura 
controlasse todos os meios de comunicação.  

Pelos seus métodos de terror, repressão e cinismo, e pelo uso duma vasta rede 
de informadores do regime, chamados bufos, o fascismo salazarista conseguiu impor 
um regime de medo na esmagadora maioria do povo português: «Assim se espalhava, 
no seio da sociedade portuguesa, um clima de desconfiança e medo, criado pelo 
pressentimento da existência desses mesmos bufos e desses mesmos instrumentos de 
vigilância policial», observa a historiadora Irene Flunser Pimentel em Vítimas de 
Salazar. Estado Novo e violência política (Madeira e.a., 2007: 87), um estudo que 
dá conta de todos os aspectos da violência política exercida pelo regime, num intento 
de contrariar «a imagem dum regime de baixo teor de violência por oposição aos 
verdadeiros regimes fascistas» (Rosas, em Madeira: 21): censura, escutas telefónicas 
e violações de correio, informadores da PIDE, tortura, julgamentos políticos, sanea-
mentos na função pública, deportação e exílio, campos de concentração, repressão 
na rua, fome, mortes violentes, etc. 

Como já se mencionou, enquanto o franquismo se abriu mais ao mundo, o 
regime português fechou-se cada vez mais e com o surgimento dos movimentos inde-
pendentistas em Angola, Guiné e Moçambique, Portugal entra numa fase totalmente 
diferente do seu vizinho. Procurou preservar as suas províncias ultramarinas, man-
tendo uma longa guerra em três frentes, que impediu o desenvolvimento económico, 
intelectual e científico do país. As guerras coloniais implicavam um longo serviço 
militar na África, o que aumentava o descontentamento na população. Ao aproximar-
-se a incorporação militar, milhares de jovens portugueses desertaram e fugiram clan-
destinamente do país. O regime reforçou a repressão, em Portugal mas também na 
África, onde reabriu o campo de Tarrafal para encarcerar os africanos que lutaram pela 
independência. Em 1968, Marcelo Caetano implanta bem algumas medidas que visam 
atenuar o cariz totalitário do regime, mas na prática pouco mudou. 
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No entanto, e apesar da gravidade da repressão, é preciso reconhecer que a 
Espanha sofreu muito mais com a ditadura de Franco que Portugal com Salazar/ 
/Caetano, e que as feridas foram mais e maiores do que em Portugal. Espanha teve 
uma ditadura sanguinária que implicou quase a metade da população, Portugal teve 
uma ditadura quase sem cemitérios que afectou muito menos gente.  

 
5. A memória histórica  

Na Transição espanhola, a democracia instaurou-se paulatinamente, mas uma 
das condições dos franquistas (hoje albergados no Partido Popular) para ceder o 
poder e garantir a paz tinha sido que se guardasse silêncio sobre os crimes da repres-
são. Por esse pacto, a guerra civil de Espanha foi, durante muitos anos, um assunto 
tabu, voluntariamente ignorado. Não houve debate sobre o tema, só este pacto de 
silêncio, sentido pelos vencidos como um pacto de esquecimento5. Nem no primeiro 
governo da democracia constituído por opositores do franquismo, o de Felipe Gon-
zález de 1982, se rompeu com essa política: o acesso aos arquivos e o direito à infor-
mação continuaram proibidos, não se tocou nos muitos lugares de memória dos 
vencedores: estátuas, placas nas ruas, nomes de instituições, etcétera. Este esqueci-
mento institucional conduziu a um problema de identidade em muitos espanhóis 
nascidos depois de 1950: no ensino oficial foi-lhes inculcada a história oficial fran-
quista, mas em casa ou noutros sítios ouviram, embora sempre à calada, posturas 
muito discrepantes. Essa geração de filhos e netos de vencidos começou a mexer-se 
a partir dos anos 90 para tentar saber finalmente o que aconteceu com os seus paren-
tes desaparecidos. Querem descobrir a verdade e dizer em voz alta o que sempre foi 
calado, numa ânsia de resgatar as memórias individuais antes de que morram os pro-
tagonistas. Esta preocupação chegou aos principais meios de comunicação com a 
publicação de numerosos artigos e livros académicos nos quais se expõe abertamente a 
necessidade de prestar homenagem às vítimas do franquismo, e culminou no ano 
2006, o do 70 aniversário do começo da Guerra Civil, que foi declarado por lei Ano 
da Memória Histórica. Esta lei opôs a direita e a esquerda espanholas em discussões 
acaloradas. A direita reprova à esquerda o facto de querer vingar-se, argumentando 
que o governo socialista abre feridas antigas e opõe mais uma vez as duas Espanhas. 
Finalmente, em Dezembro de 2007, foi aprovada a Lei da Memória Histórica, em 
reconhecimento do passado, conferindo direitos a todas as vítimas da Guerra Civil e 
do franquismo (BOE, 27/12/2007). 

Portugal não teve um pacto de silêncio, bem pelo contrário, a liberdade de 
expressão foi a maior conquista que trouxe consigo a Revolução de 1974. Esta colo-
cou logo «no centro dos seus discursos a memória dos oprimidos, dos perseguidos, 
dos torturados, dos humilhados, (…) isto é, a memória do antifascismo» (Rosas, em 
Madeira, 2007: 16). Com a iniciativa das massas, que saíram à rua, procedeu-se à 

                                                 
5 O sociólogo Salvador Cardús i Ros descreve a Transição como um processo de amnésia histórico e social, a 
invenção duma tradição política nova, até como uma grande mentira: "The Transition is, basically, a process 
of historical and social amnesia, and the invention of a new political tradition (the contradiction is valid). [...] 
The object that this sociology [of the Transition] need to come to terms with is, in effect, the manufacturing 
of a great lie – and I use the word in a sense that is free from any moral connotation – that had the politically 
laudable intention of turning the page from an authoritarian to a democratic regime without bringing about a 
political breakdown and, in the process, achieving the unheard of situation in which the dictatorship's          
juridico-political framework became the source of legitimacy for the new democratic model" (Cardús i Ros, 
2000: 18-19).  
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destruição do núcleo duro do aparelho repressivo do regime deposto e surgiram as 
primeiras medidas de justiça política contra os seus responsáveis e colaboradores.  
Fernando Rosas (op.cit.: 17-18) enumera os resultados: o fim da PIDE, da Censura 
Prévia, das cadeias políticas, da PSP, MP, MPF, UN, etc. Contudo, explica o historia-
dor, essa cultura revolucionária dominante vai normalizar-se: com o 25 de Novembro 
de 1975 e a institucionalização da democracia, há um declinar das grandes mobiliza-
ções, e com a revisão constitucional de 1982, «vai emergir uma espécie de contracul-
tura de negação/revisão da memória» (ib.), com três manifestações principais: o esva-
ziamento prático de muitas medidas de justiça que se tinham obtido no pós 25 de 
Abril, o prolongado fecho de alguns arquivos essenciais à investigação histórica sobre 
o Estado Novo e suas instituições – foi só a partir de 1991 que se abriram os principais 
arquivos para os investigadores – e, em terceiro lugar, a construção progressiva de um 
discurso de revisão historiográfica acerca do Estado Novo enquanto regime. 

Daí que se possa dizer que, mesmo sendo a situação muito diferente da espa-
nhola, houve também em Portugal um certo silenciamento da verdade histórica 
depois do advento da democracia.  

 
6. Repercussão na sociedade 

Em Espanha, metade da população tinha tido problemas com a versão oficial 
da história; daí que uma vez dada a possibilidade de falar nisso, houvesse muita von-
tade de descobrir a verdade e até muita veemência em fazer isso: a memória explo-
diu e a consciência dos espanhóis foi alertada por livros, exposições, filmes e docu-
mentação numa proporção nunca vista. Organizaram-se numerosas associações e 
actividades, que não cabe enumerar aqui, e a questão suscitou discussões apaixona-
das em todas as camadas da sociedade: sobre abrir ou não as fossas comuns e as 
valetas para onde foram atirados os fuzilados, sobre a retirada de estátuas equestres 
de Franco, sobre o destino do Vale dos Caídos, etc. Em Agosto de 2006, por exemplo, 
houve até uma “guerra” na secção de necrologia de vários jornais: inseriram-se notí-
cias que rememoravam espanhóis mortos há 70 anos, repetindo frases como «assas-
sinado pela barbárie fascista» e «vítima das hordas comunistas». O tema da memória 
histórica está realmente omnipresente em Espanha.  

Em Portugal, parece que durante muitos anos, o português médio não tinha a 
mesma ânsia de saber o que passou durante o Estado Novo, nem se preocupou com o 
período conturbado do pós-25 de Abril; o presente e o dia-a-dia eram-lhe mais impor-
tantes. É como se o povo português interiorizasse a versão oficial e aceitasse que não 
houve assim muitas feridas, coisa que os espanhóis descendentes dos vencidos nunca 
aceitaram. É apenas nos últimos cinco, seis anos que também em Portugal se tem 
assistido a um ressurgir do interesse pelo passado recente, a níveis muito diferentes. 

É obvio que no mundo académico e do periodismo, o salazarismo foi sempre 
estudado e descrito6, – durante o EN pelos ideólogos do regime, depois por estudiosos 
mais objectivos –, mas constata-se que, volvidos mais de 30 anos sobre a Revolução, 
historiadores e jornalistas voltam a interessar-se não apenas pelo período em si, ou 
pela pessoa do ditador e a dos opositores ao regime mas também pelas instituições 

                                                 
6 Se se consultar a bibliografia da Biblioteca Nacional, encontram-se mais de 2500 entradas para os termos 
«salazarismo», «Salazar» e «Estado Novo». Uns autores especializaram-se no tema, como, por exemplo, 
Franco Nogueira (todos os livros na Atlântica Editora, Coimbra): Salazar. A mocidade e os princípios 
(1977). Salazar. Os Tempos áureos (1977). Salazar. As grandes crises (1978). Salazar. A resistência 
(1984). Salazar. O último combate (1985). 
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do regime, como a PIDE, a Censura Prévia, a Mocidade Portuguesa, e disso teste-
munham as várias teses de mestrado e de doutoramento e os livros de divulgação 
baseados nelas. Saíram, por exemplo, os livros seguintes, provenientes de diferentes 
ideologias: Irene Flunser Pimentel, 2007, A História da PIDE, Temas e Debates; 
Irene Flunser Pimentel, 2007, Mocidade Portuguesa Feminina, Esfera dos Livros; 
João Madeira, Irene Flunser Pimentel, Luís Farinha, 2007, Vítimas de Salazar. Estado 
Novo e violência política, A Esfera dos Livros; Jaime Nogueira Pinto, 2007, António 
de Oliveira Salazar. O outro retrato, A Esfera dos Livros; Jaime Nogueira Pinto, 
2007, Salazar visto pelos seus próximos, Bertrand; Joaquim Vieira, Maria da Con-
ceição Rita, 2007, Os Meus 35 Anos Com Salazar, Esfera dos Livros; Zita Seabra 
(2007), Foi assim. Os dois volumes da jornalista e investigadora Helena Matos, 
(2006), Ditador camponês da Beira. Salazar: a construção do mito, e Ditador cam-
ponês da Beira. Salazar: a propaganda, Círculo de Leitores, esgotaram em pouco 
tempo. Já antes de 2000, o jornalista Fernando Dacosta tinha publicado obras, reedi-
tadas recentemente, como Máscaras de Salazar, de 1997, Editorial Notícias, e reedi-
tada em 2006 pela Casa das Letras; Fernando Dacosta, 2000, Salazar – Fotobiogra-
fia, Editorial Notícias; Fernando Dacosta, 2001, Nascido no Estado Novo, Editorial 
Notícias. No ano que corre, 2008, Frederico Delgado Rosa, neto de Humberto Del-
gado, publicou uma biografia do seu avô na Esfera dos Livros. Inês de Medeiros rea-
lizou em 2006 um documentário sobre as mulheres durante o EN, Cartas a uma 
Ditadura, e vai estrear-se no final do ano o filme do realizador Francisco Manso, 
Assalto ao Santa Maria, que conta a abordagem revolucionária do paquete pelo 
DRIL (Directório Revolucionário Ibérico de Libertação), chefiado pelo capitão Hen-
rique Galvão em Janeiro de 1961. Francisco Teixeira da Mota está a ultimar uma 
biografia de Henrique Galvão, etcétera. Desde 2006, Salazar até tem uma página 
web, Salazar, O Obreiro da Pátria: www.oliveirasalazar.org/ bibliografia.asp. 

No mundo político, viu-se que o PCP decidiu, em Março de 2008, disponibi-
lizar na Internet os mais de 600 números clandestinos do jornal Avante! publicados 
entre 1931 e 1974, querendo dar assim ‘uma contribuição indispensável para a expli-
cação do que foi a ditadura fascista’ (http: //www.pcp.pt).  

As consequências do debate entre as distintas representações da memória his-
tórica recente já se deixam ver na própria sociedade portuguesa. O facto de Salazar 
ser eleito em 2007, com 41% dos votos, a personalidade mais marcante da História 
de Portugal7, no programa de entretenimento da RTP1 Os Grandes Portugueses, que 
contava com a intervenção directa dos portugueses, é uma evidência notável desta 
revisão historiográfica. Os que defendem o ditador e o regime gostavam de ver um 
museu Salazar em Santa Comba Dão, terra natal do ditador. 

Da parte dos opositores ao ditador, assiste-se hoje em dia a uma série de ini-
ciativas que demonstram o medo perante o perigo da construção dum discurso revi-
sionista, discurso que «frequentemente retoma [...] até o discurso estadonovista» 
(Rosas em Madeira: 20-21). Assim, chegou-se em 2007 a um acordo para a criação, 
no espaço da Fortaleza de Peniche, de um Museu da Resistência, destinado a activi-
dades culturais de divulgação pública do regime salazarista, onde se pretende mobi-
lizar esforços, visando promover o estudo, a informação e a recolha de documenta-
ção sobre as perseguições e violências perpetradas pela polícia política durante a 
                                                 
7 Deixou ao líder comunista Álvaro Cunhal o segundo lugar; o terceiro mais votado foi o cônsul português 
Aristides de Sousa Mendes. D. Afonso Henriques e Luís Vaz de Camões acabaram por ocupar os quarto e 
quinto lugares, respectivamente.  
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ditadura e o papel desempenhado pela Fortaleza de Peniche como estabelecimento pri-
sional. Ao lado de pedidos mais generalizados para um museu da História do Estado 
Novo, a Associação dos Antigos Presos Políticos exigiu (1 de Julho de 2006), por sua 
vez, a recuperação do edifício do Aljube como local de memória da resistência ao fas-
cismo, achando que o regime democrático para o qual eles contribuíram significativa-
mente se mantém estranhamente desatento a este passado. Outra manifestação vem da 
URAP – a União de Resistentes Antifascistas Portugueses, que abriu recentemente 
uma página na Internet, visando «alertar para medidas que põem em causa as conquis-
tas de Abril, denunciando actividades das forças reaccionárias, promovendo iniciativas 
de carácter democrático e antifascista». A associação levanta-se «contra uma reescrita 
da História, que quer branquear o regime fascista, reabilitar os seus mais responsáveis 
protagonistas e apagar o significado e os valores daqueles que mais lutaram para que 
seja livre Portugal» (www.urap.pt/ index.php?option). O “Correio de Manhã” está a 
publicar (2008) com o jornal uma série, de uns 20 volumes, intitulado Os anos de 
Salazar. O que se contava e o que se ocultava durante o Estado Novo.  

Vê-se, pois, que também em Portugal se acendeu a chama da curiosidade pela 
verdade histórica, mas mais tarde e duma maneira menos directa ou violenta que em 
Espanha. 

 
7. A memória histórica na literatura 

No que diz respeito à literatura, também se pode constatar uma diferença nos 
dois países vizinhos. Na literatura e na filmografia espanholas dos anos setenta e 
oitenta, a própria guerra civil e o regime franquista foram amplamente tratados por 
todos os autores de prestígio mas, a partir dos anos noventa, com o despertar do inte-
resse pelo passado oculto e calado, vê-se que se publicam não apenas imensos livros 
de carácter académico, mas também romances que tratam o tema da memória histó-
rica, fundamentalmente de duas maneiras. Por um lado, os escritores8 atrevem-se a 
descrever muito mais nitidamente o mundo do franquismo, povoado de pessoas a 
viverem em silêncio, na clandestinidade, homens e mulheres medrosos e humilhados 
que aprendem a dura tarefa de sobreviver com os traumas que afectaram quase 
exclusivamente os perdedores: fuzilamentos, encarceramentos, exílio, um férreo sis-
tema de repressão que impediu a reinserção no mundo de trabalho e na sociedade, a 
contínua sensação de medo dos vencidos face ao pouco risco que correram os que 
exerceram a repressão, respaldados por um poderoso aparato policial-militar e o 
apoio moral da Igreja católica. Por outro lado, e isso é novo, escrevem-se romances 
que indagam como é que este período opera na vida dos espanhóis de hoje, romances 
que tratam do impacto do passado na sociedade actual, da falta de informação, 
romances que tematizam a necessidade de ir ao encontro da verdade, antes que seja 
tarde de mais e que morram os protagonistas. 

Na literatura portuguesa pós-revolucionária, obviamente também houve muitos 
romances que se ambientam na ditadura salazarista9, até se pode dizer que a narrativa 
                                                 
8 São tanto os escritores da geração nascida antes da Guerra Civil, como Jorge Semprún, Juan Goytisolo, 
Josefina Aldecoa, como os autores mais jovens como Rafael Chirbes, Dulce Chacón, Ángeles Caso, Julio 
Llamazares, Antonio Muñoz Molina, Manuel Rivas, Suso de Toro e muitos outros. 
9 Segue aqui um número limitado deles: Almeida Faria: Trilogia Lusitana; Álvaro Guerra: Café Central, 
Café República, Café 25 de Abril; António Lobo Antunes, A memória do elefante, O cus de Judas, O Fado 
alexandrino e outros; Aquilino Ribeiro: Quando os lobos uivam; Augusto Abelaira: O triunfo da morte, 
Quatro paredes nuas, O bosque harmonioso; Fernando Dacosta: O Viúvo; Francisco Duarte Mangas: 
Geografia sem medo; José Cardoso Pires: Balada da praia dos cães, Alexandra Alpha, Dinossauro exce-
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contemporânea portuguesa é muito histórica, mas, em geral, o Estado Novo não é o 
primeiro objectivo da narrativa, embora possa aparecer em surdina. O que verifiquei 
na minha pesquisa é que nos últimos cinco anos, há um vivo interesse pelo tema das 
guerras coloniais. Bem sei que a guerra colonial não é tema omisso da literatura por-
tuguesa, basta pensar em Lídia Jorge, Álvaro Guerra, José Martins Garcia, Almeida 
Faria, Domingos Lobo e sobretudo em António Lobo Antunes, um escritor que 
regressa continuamente ao tema, num intento de consciencializar os portugueses de 
como a guerra afectou a sua geração. Contudo, agora é como se o tema explodisse 
em numerosos romances, diários, obras testemunhais e sítios web que rememoram 
as vivências de soldados em África, textos escritos por escritores, jornalistas ou pro-
tagonistas dos factos, como por exemplo os seguintes:  

 
• Aguiar, Cristóvão de (2008). Braço Tatuado. Lisboa: Dom Quixote 
• Brito, António (2007). Olhos de caçador. Lisboa: Sextante  
• Cabrita, Felícia (2008). Massacres em África. Lisboa: A Esfera dos Livros  
• Cardoso, General Silva (2008). 25 de Abril de 1974. A revolução da perfí-

dia. Lisboa: Ed. Prefácio 
• Ferreira, José Pardete (2004). O Paparratos. Novas crónicas da Guiné 

1969-1971. Lisboa: Ed. Prefácio 
• Magalhães, Júlio (2008). Os Retornados. Lisboa: Esfera dos Livros 
• Paredes, Margarida (2007). O Tibete de África. Porto: Ed. Ámbar  
• Rebelo, Tiago (2008). O Último Ano em Luanda. Lisboa: Presença 
• Ribeiro, General Gonçalves (2002). A vertigem da descolonização. Mem 

Martins: Inquérito 
• Santos, Mário Beja (2007). Diário da Guiné 1968-1969. Edição conjunta 

Círculo de Leitores e Temas & Debates 
• Vaz, Nuno Mira (2003). Guiné 1968 e 1973. Lisboa: Tribuna da História 
• Vieira, António (2008). Fim de Império. Porto: Asa  

 
Se tentarmos explicar esse interesse renovado, acho que se pode estabelecer 

um paralelismo com o que se passou em Espanha. É que, tal como a Guerra Civil foi 
o ponto crucial na política de Franco, em Portugal foram as guerras coloniais desen-
cadeadas por Salazar que contribuíram para o fim da ditadura. O país tinha um sis-
tema repressivo, mas a repressão e a violência atingiram um número restrito de víti-
mas10. A guerra colonial, pelo contrário, mobilizou mais de meio milhão de 
homens11, jovens que foram enviados por dois anos para lutar nos cus de judas donde 
muitos, se voltaram, chegaram traumatizados. Trata-se de estudos interrompidos, de 
emigração forçada, de famílias desfeitas, de deserções e prisões, de toda uma gera-
ção adiada e isso envolveu a sociedade portuguesa inteira. O regime em si não cau-
sara os problemas ao português médio como causou ao espanhol médio e, por isso, 

                                                                                                                   
lentíssimo; José Saramago: Levantado do Chão; Jorge de Sena: Sinais de Fogo; Lídia Jorge: O dia dos 
prodígios, A Costa dos Murmúrios; Mário Carvalho: Os alferes, Apuros de um pessimista em fuga; Nuno 
Bragança: Directa; vários livros de Urbano Tavares Rodrigues e quase todas as obras de Manuel Tiago e 
de José Vale Moutinho. 
10 Foram sobretudo os que se arriscavam na política que corriam perigo, mas de resto, e isso é a opinião 
da maioria dos portugueses, a vida durante o Estado Novo era aceitável. Se houve 2000 mortos em Portugal, 
o número em Espanha era de 200.000. 
11 Em Abril de 1974, andaria perto de 170 mil o número de efectivos militares nas frentes de combate de 
Angola, Guiné e Moçambique. 
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parece-me que se possa explicar a aceitação da revisão histórica em Portugal. Mas as 
guerras coloniais em África implicaram todos os portugueses. Além disso, como 
conta Lobo Antunes nos seus romances, os soldados que regressavam do serviço 
militar, encontravam pouca gente com quem pudessem falar sobre a sua dolorosa 
aprendizagem da agonia, porque quem não tinha estado nos locais da guerra não 
podia imaginar o que passaram os jovens recrutas, daí que muitos soldados nem 
sequer contassem à família o que viveram em África, silenciando os traumas, fan-
tasmas assustadores que teriam de carregar durante a vida. 

 
8. Conclusão 

As vivências traumáticas têm de ser faladas, senão é como uma ferida com 
pus que não cura, e parece que, agora, em Portugal, é chegado o momento em que 
esse abcesso está a estourar. As pessoas querem contar o que sabem ou viveram. O 
facto de que cada vez mais as pessoas têm acesso à Internet facilita a publicação 
dessas vivências por quem não usaria os canais tradicionais de publicação (cfr. a 
chamada Public History, que está a ser aceite cada vez mais pelo mundo académico 
como fonte de informação). 

Voltando à minha questão inicial quanto às semelhanças na atitude dos dois 
povos ibéricos durante e após a ditadura, creio que é preciso reconhecer que é difícil 
comparar os dois países porque afinal são duas situações diferentes. A memória his-
tórica é vivida muito mais intensamente em Espanha que em Portugal por causa da 
intensidade da repressão franquista e do número de espanhóis atingidos. No entanto, 
em Portugal, constata-se um interesse renovado desde há uns dez anos, embora com 
menos evidência na vida diária do português médio. Assim, embora se registem 
diferenças, quando se trata de vivências compartidas por muitas pessoas que foram 
ocultadas, seja como ou por quem for, as atitudes não diferem muito: o silêncio tem 
de ser rasgado, o trauma tem de ser exorcizado. Parece-me que é isso que se constata 
agora em Portugal com o traumático fim do Império que foram as guerras coloniais. 
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Palavras-chave: Análise de discurso, literatura comparada, literatura do século XVII 
Resumo: A comunicação apresenta a análise comparativa de Nova Lusitânia, história da 
guerra brasílica, de Francisco de Brito Freire, publicado em 1675, e de Notícias curiosas e 
necessárias das cousas do Brasil, de Simão de Vasconcelos (1668), revelando as reciprocida-
des entre as suas fontes. Essas obras são consideradas, sob o ponto de vista da bibliofilia, 
como duas das melhores obras impressas em Portugal no século XVII e uma resposta aos 
livros de Barleus, Marcgraf e Piso. 
 
 

A leitura de Nova Lusitânia, história da guerra brasílica, de Francisco de 
Brito Freire, publicado em 1675, e de Notícias curiosas e necessárias das cousas do 
Brasil, de Simão de Vasconcelos (1668), revela as reciprocidades existentes entre as 
fontes utilizadas pelos dois autores. 

 

Francisco de Brito Freire escreveu Nova Lusitânia durante o período em que 
esteve preso na Torre de S. Gião, entre os anos de 1669 e 1675. O autor fez uma nar-
rativa das guerras empreendidas pelos portugueses contra os holandeses, que desde o 
início do século XVII tentavam ocupar regiões brasileiras do Nordeste açucareiro. 
Freire focalizou apenas os embates ocorridos entre os anos de 1624 a 1638, embora 
estas guerras só tenham terminado com a expulsão dos holandeses em 1654. No início 
do livro, o autor relata a invasão da Bahia, em 1624, e as lutas que culminaram com 
a expulsão dos holandeses no ano seguinte. Em seqüência, narra a invasão de Per-
nambuco pelos holandeses, em 1630, e as sucessivas derrotas dos portugueses na 
Paraíba, Rio Grande do Norte e Alagoas. No fim do livro descreve a resistência dos 
portugueses na Bahia e a expulsão dos holandeses daquela região em 1638. 

 

Notícias curiosas e necessárias das cousas do Brasil, de Simão de Vasconce-
los, embora tenha sido publicado em 1668, já era conhecido pelo público leitor desde 
1663, quando foi publicado como introdução da Crônica da Companhia de Jesus, do 
mesmo autor.  

A comparação de alguns trechos das duas obras e das fontes utilizadas pelos 
autores deixa evidente as reciprocidades existentes. Para esse trabalho utilizamos a 
recente edição de Nova Lusitânia, história da guerra brasílica (Freire, 2001) e a 
edição original das Notícias curiosas e necessárias das cousas do Brasil (Vascon-
cellos, 1668). Esta última opção se deve ao fato de existirem erros e omissões em 
relação à edição de 1668 nas edições recentes2 das Notícias curiosas e necessárias 
das cousas do Brasil, como já apontamos em trabalho anterior (Araujo, 2003). 
                                                 
1 Doutor em Literatura Comparada, Universidade Federal Fluminense. E-mail: jose.araujo@ymail.com 
2 A Crônica da Companhia de Jesus teve duas segundas edições, quase simultâneas, em Portugal e no 
Brasil. A segunda edição portuguesa foi organizada por Inocêncio Francisco da Silva e publicada em 
1865, em Lisboa. A edição impressa no Rio de Janeiro, sob a responsabilidade do cônego Joaquim Caetano 
Fernandes Pinheiro, apresenta duas datas, 1864 e 1867, e, segundo Serafim Leite, é uma “edição defeituosa e 
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Iniciaremos a comparação com a descrição de Cabo Frio, que aparece no 
livro de Francisco de Brito Freire: “é promontório notável, mui venerado dos índios, 
pela fabulosa e antiqüíssima tradição de haverem habitado nele duas famílias, que 
trazidas por divino impulso da outra parte do mundo, povoaram toda a América” 
(Freire, 2001: 33). Simão de Vasconcelos ao discorrer sobre as informações dadas 
pelos índios a respeito da povoação da América, afirma que dois irmãos chegaram 
ao Brasil, em Cabo Frio, criando uma povoação, a primeira da América (Vasconcellos, 
1668: 80-81). 

Poucas páginas depois dessa descrição, Francisco de Brito Freire faz a per-
gunta “quais seriam os povoadores que deram princípio na América à geração 
humana?” (Freire, 2001: 35). A indagação guarda muita semelhança àquela formu-
lada por Simão de Vasconcelos no que diz respeito à origem dos índios. As hipóte-
ses apresentadas por Freire coincidem com as hipóteses relacionadas por Vasconce-
los, ainda que ao fim optem por diferentes explicações. Além disso, as referências 
bibliográficas apresentadas por Freire, quando existem, são as mesmas de Vasconce-
los. As hipóteses apresentadas por Freire são: gentes vencidas de Cartago; gente de 
Tróia; naturais da Fenícia; fabricadores frustrados da Torre de Babel (Freire, 2001: 
35). Freire considera essas hipóteses “opiniões ridículas” e acha mais verossímil a 
hipótese da povoação por Ofir Indo (Freire, 2001: 35). Além desta hipótese, Freire 
relaciona mais três, cujas referências são iguais as que Simão de Vasconcelos rela-
ciona para as mesmas hipóteses: frotas de Salomão; judeus das dez tribos; passagem 
de gentes e animais por estreito (Freire, 2001: 36). 

A última hipótese apresentada por Francisco de Brito Freire é aquela que ele 
tem como “conjetura menos vã” e que aventava a possibilidade da passagem de pes-
soas e animais para o Novo Mundo através de um estreito. Vasconcelos, por sua vez, 
diz que tudo são opiniões e que cada um poderá seguir o que melhor lhe parecer (Vas-
concellos, 1668: 100) e, acrescentando outra hipótese, indica a origem das gentes e 
animais na ilha de Atlântida e a sua passagem para a América através de um estreito.  

A questão da origem dos índios da América não era uma novidade e já vinha 
sendo discutida desde o século XVI. Ronaldo Vainfas, no seu livro Traição, trata da 
polêmica entre Joannes de Laet e Hugo Grotius, ocorrida entre os anos de 1642 e 
1644, sobre a origem dos ameríndios e que envolvia o ex-jesuíta Manoel de Moraes 
(Vainfas, 2008: 137-144).  

Mesmo numa época anterior à fundação de uma história científica e crítica, 
que Anthony Grafton atribui a Leopold von Ranke, no século XIX (Grafton, 1998: 
41 e ss.), a nota e a referência bibliográfica eram formas que o autor tinha para legi-
timar a sua posição. Todavia, esta atitude científica ainda não era um padrão como 
podemos constatar na carta do filósofo David Hume (1711-1776) endereçada a  
Walpole em que se desculpa por não ter incluído na sua narrativa as referências às 
fontes. Hume diz que “não teria custado nenhum trabalho” e confessa que foi “sedu-
zido pelo exemplo de todos os melhores historiadores até mesmo dentre os moder-
                                                                                                                   
incompleta” (Leite, 2000, v. 9: 176). Mesmo assim, apesar dos defeitos apontados, foi com base nela que 
a Crônica foi editada pela terceira vez em 1977. Nesta última edição, as notas marginais (glosas) da primeira 
edição, com referências bibliográficas, foram transformadas em notas de rodapé onde aparecem apenas as 
referências bibliográficas. As demais notas marginais foram suprimidas. Além disso, o texto dessa edição 
não reproduz a grafia de algumas palavras como no texto original, substituindo a letra maiúscula por 
minúscula. As Notícias curiosas e necessárias das cousas do Brasil teve uma nova edição em 2001, em 
Lisboa, pela Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses. Esta última 
edição apresenta, infelizmente, os mesmos erros e defeitos da edição de 1977 da Crônica. 
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nos, tais como Maquiavel, Fra Paolo, Davila, Bentivoglio” (Hume apud Grafton, 
1998: 157). Diz ainda que a prática das notas “era mais moderna do que sua época, e 
uma vez tendo sido introduzida, deveria ter sido seguida por todo escritor” (Hume 
apud Grafton, 1998: 158). Essa afirmação de Hume induz Grafton a aventar a hipótese 
de que a nota crítica poderia ter surgido “uma geração ou duas antes da época de 
Hume – por volta de 1700, ou imediatamente antes” (Grafton, 1998: 158). Esta hipo-
tese de Grafton é confirmada nas obras de Simão de Vasconcelos e na de Francisco de 
Brito Freire, através do uso de notas e referências bibliográficas (Araujo, 2004: 84).  

Pouco adiante em Nova Lusitânia, na descrição da terra do Brasil, Freire 
apresenta como limites do território “ao norte o Rio das Amazonas, e o da Prata ao 
sul” (Freire, 2001: 37). Em nota ele descreve o Rio Amazonas apresentando a maior 
parte das referências utilizadas por Vasconcelos quando este descreve o mesmo rio 
Amazonas. 

Na nota seguinte, Francisco de Brito Freire ao descrever o Rio da Prata, com-
para-o ao Amazonas: “como seu irmão segundo, nasce da própria mãe, no mesmo 
berço daquele profundíssimo lago. Do qual, para fertilizarem o sertão da América, 
quase no meio dele saem ambos opostos e divididos em diferentes braços” (Freire, 
2001: 37). Da mesma forma, Vasconcelos escreve que o Amazonas, que é “quasi 
irmão em agoas, & potencia, chamado da Prata, por outro nome Paraguay. Dà este a 
mão ao Grão Parâ, naquelle grande lago, de que nascem” (Vasconcellos, 1668: 40). 
Vasconcelos apresenta uma citação ao Theatrum Orbis, tábua 19, que também é uti-
lizada por Freire para encerrar sua nota: “Post fluuium Amazonum, nulli totius terra-
rum orbis flumini magnitudine cedit.” (Vasconcellos, 1668: 43; Freire, 2001: 37).  

Francisco de Brito Freire explica a cor dos índios seguindo a idéia expressa 
por Vasconcelos, como veremos adiante, porém antes de abordar essa questão ele 
registra que “vivendo em igual distância do mesmo paralelo, aqueles [índios] e estes 
[negros] habitadores, uns são vermelhos, outros negros. Deixando o parecer dos que 
buscam a causa na descendência de Cam, porque foi do justo Noé desobediente 
filho” (Freire, 2001: 37), ou seja, Freire diz que abandona a explicação de que a cor 
dos índios e negros era conseqüência da desobediência de Cam, do qual seriam 
descendentes. Freire acata a tese de Vasconcelos sobre a cor dos índios, que ele pra-
ticamente reproduz:  

 
dizem os professores da Filosofia que nasce da quentura, depois convertida em 
natureza. Assim os primeiros homens que na África ou na América degeneraram de 
brancos foram pelo curso do tempo queimando-se ao ardor do sol e adquirindo mais 
cálido e mais intrínseco temperamento. Ainda que o espaço de uma vida não era para 
mudar de todo a cor, a mudou em parte. Vieram depois os filhos destes, em que se 
transfundiram outros graus de calor mais intenso. Nos netos outros, e outros e outros 
mais em que os mais descendentes. Com que tiveram causa bastante para a diferença 
da cor, conforme o temperamento do clima. Que por ser na Etiópia mais quente, são 
negros os de Angola; e por ser na América menos cálido, são vermelhos os do Brasil. 
(Freire, 2001: 37-38) 

 
Esta afirmação de Freire coincide com a tese de Vasconcelos de que a cor 

vermelha dos índios do Brasil procede do calor convertido em natureza (Vascon-
cellos, 1668: 111). O detalhamento dessa conversão em natureza é precedido da 
informação de que é “cousa que atégora naõ achei em Autor algum por mais dili-
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gencia que fiz” (Vasconcellos, 1668: 111) e “que atégora não achei explicada em 
liuros” (Vasconcellos, 1668: 112). 

A tese de Vasconcelos sobre a cor dos índios, da conversão do calor em nature-
za, de forma hereditária, foi proposta cerca de duzentos anos antes das teorias científi-
cas de Darwin (de 1858) e de Mendel (de 1865) sobre o assunto. Foi esta tese, na épo-
ca inédita, que Freire incorporou ao seu livro com a informação de que provinha de 
“professores da Filosofia” sem, no entanto, indicar o nome desses professores.  

Merece destaque também a menção ao caráter vingativo dos índios feita por 
Freire (Freirre, 2001: 42) ao descrever os seus hábitos e costumes, muito similar ao 
relato de um caso narrado por Vasconcelos (Vasconcellos, 1668: 127). 

Ainda sobre os índios, ambos os autores concordam que o seu comporta-
mento e modo de vida levaram os espanhóis, logo que descobriram a América, a 
considerar que não eram racionais e, dessa forma, incapazes dos sacramentos, tal 
como os animais. Nesse sentido, Vasconcelos e Freire relatam, de forma muito pró-
xima, o uso da carne dos índios para a alimentação dos cães (Freire, 2001: 42; Vas-
concellos, 1668: 164). Neste caso, Vasconcelos e Freire utilizaram as mesmas fontes 
como referência: o capítulo 33 da História Geral das Índias, de Bartolomeu de las 
Casas, e o capítulo 33, f.100, da Crônica da Província do México (Vasconcelos) ou 
História de México (Freire), do frei Agostinho de Avila3. Sobre o livro de las Casas, 
Freire acrescenta que: “os castelhanos, abominando com modéstia católica tão irra-
cionais e desumanas atrocidades, negam ser este o autor deste livro; e afirmam que a 
ímpia cavilação de seus inimigos hereges o compusera e publicara em nome daquele 
prelado, para o mundo lhe dar mais crédito” (Freire, 2001: 42).  

Tratando do dilúvio encontramos mais uma coincidência, pois ambos os 
autores indicam a mesma referência bibliográfica para outros dilúvios posteriores ao 
de Noé: a História geral das Índias, de Antonio Herrera, tomo 3, dec. 5 (Vasconcellos, 
1668: 87; Freire, 2001: 43).  

Vasconcelos ao tratar dos limites da terra do Brasil, estabelecidos pelo tratado 
de Tordesilhas, mostra que, dependendo da generosidade do compasso do cosmógrafo, 
a extensão do território poderia ir do rio Amazonas até o rio da Prata, utilizando-se 
trinta e cinco graus, ou até a baía de S. Mathias, utilizando-se quarenta e cinco graus. 
Vasconcelos relaciona como referências para a extensão de trinta e cinco graus: 
Theatrum orbis, na tábua do Brasil; Gotofredo, na Arcontologia Cósmica, folhas tre-
zentas e dezoito. Como referência para quarenta e cinco graus Vasconcelos apresenta: 
Maffeo, no livro segundo da História das Índias; Orlandino nas Crônicas da Com-
panhia de Jesus, liv. 9, n. 86; Pedro Nunes, nos cap. 1, 2, e 3 do Roteiro do Brasil 
(Vasconcellos, 1668: 23-24). Vasconcelos descarta a opinião de Guilherme Piso, na 
História Natural do Brasil (1648), que no livro 1 estabelece a extensão em vinte e 
quatro graus (Vasconcellos, 1668: 21). Freire relaciona essas mesmas referências, 
em nota, quando trata dos limites do Brasil (Freire, 2001: 52), incluindo a referência 
à obra de Guilherme Piso. 

Ao descrever a costa do Brasil, Simão de Vasconcelos classifica o rio S. 
Francisco como o terceiro rio da costa, abaixo apenas do rio Amazonas e do rio da 
Prata que considera seus irmãos por terem origem na mesma lagoa: “Seu nascimento 
he daquella famosa alagoa feita das vertentes de agoas das serranìas do Chilli, & 
                                                 
3Vasconcelos e Freire devem estar fazendo referência a: DAVILA Y PADILLA, Augustin. Historia de la 
fundacion y discurso de la prouincia de Santiago de Mexico, cuja segunda edição foi publicada em Bruxelas, 
por Iuan de Meerbeque, em 1625, conforme catálogo da Biblioteca Nacional de Espanha (http://www.bne.es). 
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Perù, donde dissemos procediaõ os dous principaes rios, Grão Parà, & da Prata” 
(Vasconcellos, 1668: 49). Relata ainda que:  

 
He nauegauel este rio atè 40. legoas pella terra dẽtro: no fim destas se vé precipitar 
aquelle mar de agoas, de altura medonha, com tão grande estrondo, que atroa os 
montes, & ensurdece a gente: chamão vulgarmente a este precipicio, Cachoeira, & a 
outro semelhante que faz o rio Nilo, despenhandose de altissimos montes com todas 
suas agoas, chamàrão os antiguos Cataracta, ou Catarrata. (Vasconcellos, 1668: 50) 
 
Vasconcelos prossegue afirmando que noventa léguas acima da cachoeira 

existe um sumidouro por onde o rio desaparece e que doze léguas adiante reaparece 
na superfície. Nesse ponto, relembra a fábula que dizia “que o rio Alpheo se intro-
duzisse por debaixo da terra em busca da fonte Arethusa” concluindo que o “que alli 
foi fabula, aqui he pura realidade da natureza, & hũa monstruosidade maior” (Vas-
concellos, 1668: 51). Compare-se agora esses trechos com a descrição de Freire 
sobre o rio S. Francisco:  

 
776 Da origem lhe não sabemos. Dizem que nasce das vertentes daquelas mesmas ser-
ranias donde nasce juntamente o das Amazonas e o da Prata, com que em terceiro 
lugar celebramos este pelo maior da América lusitana. [...] 
777 Quarenta léguas pela terra dentro se precipitam juntas todas as suas águas, de uma 
estupenda rocha, com ruído tão estrondoso, que se ouve muito distante. Não se ilus-
trando só com a singular monstruosidade desta catarata (que já advertimos chamar-se 
vulgarmente cachoeira), o enobrece mais portentosa maravilha, depois que, penetran-
do dez jornadas ao sertão, abre outra rocha medonha tamanha boca, que sorvendo a 
este rio inteiro, corre subterrâneo por um sumidouro cavernoso sem tornar-se a ver em 
distância de doze léguas, de onde, rebentando de novo o nosso Alfeu brasílico, conti-
nua seu curso tão caudaloso como antes. (Freire, 2001, p. 244-245) 

 
A referência que faz Francisco de Brito Freire ao rio São Francisco como 

“Alfeu Brasílico” é importante, uma vez que não encontramos até agora nenhuma 
publicação anterior às Notícias curiosas e necessárias das cousas do Brasil, que uti-
lize o nome de Alfeu, personagem mítico presente na poesia Metamorphoseon, de 
Ovídio Nasao, para designar o rio São Francisco. Diz o mito que Alfeu, deus do rio 
de mesmo nome, apaixonado pela ninfa Aretusa, persegue-a. Para a sua proteção 
Aretusa é transformada em fonte e Alfeu, por paixão, mergulha na terra para mistu-
rar suas águas às da Aretusa (Brandão, 2004: 260). Assim, o uso do nome Alfeu para 
designar o rio S. Francisco transforma-se numa prova, a ser adicionada às várias 
coincidências apontadas entre as duas obras. 

Podemos concluir que Francisco de Brito Freire, em Nova Lusitânia, utilizou 
como fonte Notícias curiosas e necessárias das cousas do Brasil, de Simão de Vas-
concelos, num processo de seleção e combinação, resultado de um “complexo sistema 
de escolhas, orientadas por algum tipo de valor” (Ribeiro, 1996: 42) que constituem 
a teia de reciprocidades que entrelaçam essas duas obras. 
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Resumo: Padre Manuel Antunes (1918-1985) deixou expresso em artigos e entrevistas uma 
reflexão própria sobre a lusofonia no contexto do seu pensamento sobre a identidade portu-
guesa e sobre o lugar de Portugal na Europa e no processo de globalização em curso.  
A nossa comunicação pretende apresentar as grandes linhas do pensamento deste jesuíta em 
torno da importância estratégica de valorizar o capital da Língua Portuguesa na era pós-
-colonial e na perspectiva da integração portuguesa na Europa. Esta apresentação incide numa 
análise das propostas antunianas sobre a questão da lusofonia, tendo em conta o papel de Por-
tugal na Europa e no mundo com a reflexão sobre a nova fase em que a Europa se encontra, 
traduzida na procura de uma unidade perdida.  

 
 

Na história dos povos nunca é demasiado tarde para realizar 
certos desígnios que a própria história indica e que estão ins-
critos no seu cerne se até ele se conseguir chegar... 
 

(Antunes, 2005: 29) 
 
 

1. Considerações preliminares 
Na sequência da Revolução dos Cravos de 1974, da perda do Império e do 

regresso de Portugal, depois de seis séculos de diáspora, confinado ao seu pequeno 
“rectângulo europeu”, multiplicaram-se e diversificaram-se as vozes de intelectuais 
que sentiram a necessidade de repensar a identidade portuguesa no novo contexto de 
democracia e de despojamento dos territórios ultramarinos que deram origem a 
novos Estados independentes. Manuel Antunes contribuiu para a proliferação daquela 
que designamos como a sendo a nova literatura sobre a identidade nacional que, 
desde Eduardo Lourenço (1978), passando por Fernandes Fafe (1994), José Gil 
(2005) até aos mais recentes livros de Miguel Real (2008), Guilherme d’Oliveira 
Martins (2007) e Manuel Clemente (2008), têm pensado e repensado a nossa identi-
dade enquanto comunidade de destino agora no quadro europeu. 

Além de outros textos dispersos de Manuel Antunes, ficaram célebres aqueles 
artigos reunidos em livro no ano de 1979 sob o título significativo Repensar Portu-
gal, sobre o qual alguns admiradores, como Lindley Cintra, teriam dito que deveria 
ser uma espécie de manual de que os nossos políticos não deveriam prescindir. 

O que foi escrito de forma lúcida neste pequeno grande livro e em entrevistas 
várias, nomeadamente, na que foi concedida ao jornalista e escritor Fernando Dacosta, 
em 1978, e publicada no Diário de Notícias (que, neste artigo, transcrevemos em 
anexo), servirão de fonte para apresentar e analisar os temas interligados de Portu-
gal, da lusofonia e da Europa no pensamento estratégico deste jesuíta. 
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2. Um mestre ao serviço da palavra 
Padre Manuel Antunes (1918-1985) foi um exímio mestre. Marcou a vida de 

milhares de estudantes da Faculdade de Letras de Lisboa que, ao longo de mais de 
um quarto de século, passaram por esta faculdade1. A sua memória continua viva e a 
iluminar o caminho de quantos o conheceram, ouviram e leram. Além de excelente 
humanista, disponibilizava-se para todos os que o procurassem. Era uma personali-
dade muito voltada para os problemas dos homens e da humanidade.  

Homem de pensamento aberto, Padre Manuel Antunes foi um diligente difu-
sor da liberdade enquanto valor espiritual e social. Escreveu sobre os mais variados 
temas na revista Brotéria, de que foi director, desde Crítica Literária, Cultura, Filo-
sofia, Estudos Clássicos e Educação passando por Política, Teologia e Economia. 
Muitos destes seus artigos, cerca de 252, foram assinados sob vários pseudónimos 
(124 no seu total), essencialmente por dois motivos: em primeiro lugar, devido à 
necessidade de redigir as suas ideias de forma livre, o que representava, por vezes, 
uma incompatibilidade com a censura do Estado Novo; e, em segundo, porque tinha 
de preencher lacunas de textos sobre áreas diversas de que a revista dispunha em 
secções distintas2. 

Porque se tornou numa referência na nossa cultura, Manuel Antunes foi devi-
damente homenageado no ano 2005, ano da comemoração dos vinte anos post mortem. 
Houve diversas iniciativas que pretenderam marcar e relembrar esta figura de 
pequena e frágil fisionomia mas de elevado pensamento. De entre elas lembramos o 
Congresso Internacional Padre Manuel Antunes: Interfaces da Cultura Portuguesa e 
Europeia e a edição crítica da Obra Completa de Padre Manuel Antunes, que está a 
ser publicada pela Fundação Calouste Gulbenkian. Compreendendo um total de 14 
volumes e baseada em sete áreas temáticas, Theoria: Cultura e Civilização (tomo 
separado em volumes: Cultura Clássica, Filosofia da Cultura, História da Cultura); 
Paideia e Sociedade; Política e Relações Internacionais; Religião, Teologia e Espiri-
tualidade; Estética e Crítica Literária; Correspondência e outros textos; Biografia 
Ilustrada; esta obra procura ser a imagem de Manuel Antunes no seu universal. 

Na verdade, pautado por um espírito dialogal e aberto ao que é novo e atento 
aos problemas e questões que eram levantadas na sua época, Padre Manuel Antunes 
procurava informar-se sobre a actualidade, observando e adaptando as novidades e 
ideias às exigências da sua realidade vivencial. Além de ser um arguto problematiza-
dor, procurava encontrar respostas/ soluções para os problemas do país e do mundo. 
Uma das suas maiores preocupações centrava-se no domínio político: por um lado, 
confrontado com a queda do regime político ditatorial; por outro, deparando com a 
integração de Portugal na Europa. No que diz respeito a este último tópico, Manuel 
Antunes reflectia sobre a ideia de Europa e do papel que Portugal poderia desempe-
nhar enquanto membro da UE e enquanto periferia do centro progressivo do seu 
continente. 

Um outro tema que aprofunda é a projecção da língua portuguesa no mundo, 
uma vez perdido o império ultramarino moderno. 

 
 
 

                                                 
1 Em 1957, Padre Manuel Antunes foi convidado por Vitorino Nemésio a leccionar na Faculdade de Letras, 
onde permaneceu até ao ano 1983. 
2 Vide o prefácio de José Eduardo Franco à obra de ANTUNES, 2005: 7-8. 
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3. Portugal e a Europa: integração e papel 
Com a passagem de um regime ditatorial para a democracia, Antunes sente a 

necessidade de (re)pensar Portugal do ponto de vista interno e da sua projecção para 
o exterior. Toma consciência de que é nos momentos das grandes revoluções, ante-
cedidas ou seguidas de momentos de crise, que o país procura encontrar a sua iden-
tidade. No contexto da revolução, Manuel Antunes lembra ao povo português que é 
imperioso abandonar a euforia e passar à acção: “A hora lírica está a passar. Começou 
a suceder-lhe a hora da acção. Importa, é urgente mesmo, que ela seja acompanhada 
pela hora da reflexão.” (ANTUNES, 2005: 39) Aponta como solução um regime 
político democrático:  

 
Porque quem diz democracia diz, nestas paragens ocidentais, reinado da opinião e das 
ideias mais fortes, das iniciativas mais eficazes e das responsabilidades mais cons-
cientemente assumidas, dos conflitos mais abertos e da sua solução arbitral pela Lei 
soberana, emanação, por sua vez, da vontade ainda mais soberana do Povo. (ANTU-
NES, 2005: 84) 
 
A par desta problemática interna, Portugal é confrontado com uma outra que 

diz respeito à sua integração na comunidade europeia. Padre Manuel Antunes consi-
dera esta integração na Europa como uma possibilidade para o seu país se desenvol-
ver e, assim, sobreviver enquanto povo:  

 
A Europa é o continente da universalidade pela sua ciência, a sua técnica, a sua cultura. 
A Europa é o único continente que, tendo tido tantas experiências de divisão conflitual, 
quase mortais, poderá, graças à sua unificação a todos ou a quase todos os níveis, consti-
tuir para os outros continentes divididos experiência válida de como se pode chegar à 
unidade. A Europa é o único continente verdadeiramente moderno – apesar da sua 
designação de «velho» – que é possuidor de experiências fecundas que poderão ligar o 
remoto do passado ao remoto do futuro, sem cataclismos, sem traumatismos de domina-
ção, sem ambições de restauração de um estado de coisas ainda não muito longínquo. A 
este respeito, a sua ausência de voz decisiva nos negócios do Mundo, ao longo dos últi-
mos decénios, terá servido de cura pelo silêncio. (ANTUNES, 2005: 60) 
 
Numa Europa mais amadurecida, no sentir de Antunes, cumpre aos polít icos 

portugueses o retomar as suas raízes expansionistas e dirigir o leme “para a integra-
ção europeia”.3 

À semelhança dos lusofonistas utópicos, como Fernando Pessoa e Agostinho 
da Silva, Manuel Antunes, com o seu realismo utópico4 – isto é, o uso racional da 
utopia como estratégia psicológica de mobilização de vontades e fortificação da psi-
cologia colectiva em ordem a atingir um fim concreto como fazia o outro grande 
jesuíta Vieira, destaca e distingue o período dos descobrimentos como o grande 
momento da nossa História. Este é um ponto de chegada, de revelação e de grande 
partida. É, de facto, o tempo em que nos revelámos como construtores de universali-
dade, os fautores da primeira globalização. Nas suas mesmas palavras:  

                                                 
3 Vide em particular o artigo de José Eduardo Franco intitulado “Ideia de Europa e de Globalização em 
Manuel Antunes” in FRANCO e RICO, 2007: 420. 
4 Nas palavras de Manuel Antunes, “sem um mínimo de utopia, as sociedades humanas em geral e a 
sociedade portuguesa em particular ou caem na greve dos braços caídos ou entram pelo labirinto de todos 
os maquiavelismos e oportunismos ou, mais gravemente ainda, sentam-se à beira-nada, esperando, num 
desespero tranquilo, a própria morte.” (vide ANTUNES, 2005: 33) 
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A gesta dos descobrimentos com as suas páginas de glória e as suas sombras de des-
truição, própria e alheia, foi a unificação do Globo – que obra dos portugueses –, foi a 
adaptação aos mais diversos climas e aos mais diversos costumes, foi a assimilação – 
profunda ou apenas superficial – das culturas mais heterogéneas, foi a missionação 
como transmissão daquilo que julgávamos possuir de melhor – a mensagem de Cristo 
–, foi a ausência, senão total, pelo menos acentuada de preconceitos raciais, em con-
traste nítido com os outros povos que nos seguiram no encalço pelas rotas do Globo. 
(ANTUNES, 2005: 59) 
 
Surge, assim, a necessidade de repetir este engenho e unificar a Europa, tarefa 

que Portugal parece ter meios muito próprios e eficazes para conseguir concretizá-la. 
País pequeno e periférico, Portugal conseguiu aglomerar e assimilar as diferentes 
culturas, ao invés de segregá-las e impor-lhes o seu modus vivendi. É seguindo este 
modelo e tomando como paradigmas o Império Romano, a Christianitas Medioevalis 
e a cultura e racionalidade do povo grego, que a unificação da Europa poderá ser 
possível e efectiva, segundo Manuel Antunes. 

Embora sem suspender o juízo crítico, Antunes revisita a abertura do mundo 
que marcou o dealbar da modernidade como obra pioneiramente portuguesa e como 
tal muito valorizada em termos de história da humanidade. A melhor marca genética 
da nossa identidade é então plena e activamente manifestada: “o sentido da universa-
lidade” que estaria já “inscrito na nossa história desde a Idade Média”. A prova está 
em grandes homens de carácter universal que demos à Europa e ao mundo como 
Santo António de Lisboa e Pedro Hispano. Esta vocação para a universalidade, que 
na génese teria sido impressa na nossa identidade pelo cristianismo, é o “fio de 
Ariana” que une os momentos e os membros dispersos, os disiecta momenta e os 
disiecta membra da nossa história, nestas expressões características que Manuel 
Antunes gostava de repetir. Universalidade e adaptabilidade são traços do modo de 
ser português que marcaram um modo de colonizar. 

Além disso, o facto de Portugal ter sido o primeiro país a edificar um Império 
ultramarino moderno e o último a perdê-lo, ilustra a ideia de Manuel Antunes de que 
“trata-se da história de um país que tem sido excepção” (ANTUNES, 2005: 38). 
Manteve vínculos com outros povos por meio de um ideal que procura a humanização, 
sem nunca ter perdido a sua própria identidade. Este modo de relação com os povos 
que entraram na alçada da colonização portuguesa produziu mais integração do que 
separação, mais miscigenação do que segregação rácica e, em última e melhor expres-
são cultural, um “sentido ecuménico que liga e deve ligar cada vez mais as duas com-
ponentes de fundo que são a diversidade e a unidade”. (ANTUNES, 2005: 59) 

 
4. A Lusofonia como património, como poder e como utopia 

Regressado e reduzido praticamente ao seu território originário, com a queda 
do império do Ultramar português, Manuel Antunes vê nesta mudança uma nova 
oportunidade para o país5. Repensa a nova estratégia de afirmação de Portugal na 
Europa e no mundo, com base na rentabilização do capital-língua e do capital-
-cultura, espraiados no puzzle multicolor das culturas lusófonas. Reconsidera ainda 
                                                 
5 O autor lembra que este momento só será oportuno se Portugal não se fechar sobre si mesmo. Nesse 
caso seria um autêntico desastre: “neste rectângulo do ocidente «ibérico», isolados e bisonhos, reduzidos 
a uma miséria carpideira, prefácio obrigatório de uma outra dependência incomparavelmente mais onerosa” 
(ANTUNES, 2005: 59-60). 
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o seu modus colonizandus, isto é, o modo como poderá benificiar da sua relação com 
os outros povos: “A língua como veículo da cultura, como expressão de uma maneira 
de ser, de estar no mundo, que é a nossa e que deixámos um pouco por toda a parte.”6 
A língua representa o capital de mais-valias que o país conserva e que provém da sua 
história de contactos e relações que estabeleceu com outros povos, sob o ponto de vista 
linguístico, cultural e económico. Merece especial menção o papel que Portugal teve 
na edificação da nação brasileira. Manuel Antunes toma esta ideia como ponto-
-referência para valorizar a posição estratégica do país no eixo atlântico. 

O pensador jesuíta é um daqueles que, sem dúvida, contribuíram com o seu 
pensamento para o ideário, ultimamente em grande fase de afirmação, de continuar a 
velha presença e ascendência de Portugal no mundo, ou melhor, em povos e culturas 
de quatro continentes através da língua e de traços da memória cultural. Muito na 
linha do que têm defendido autores lusofilistas como Fernando Cristóvão. Este autor 
e fundador do ICALP, no seu recentíssimo livro Da lusitanidade à lusofonia, propõe 
o conceito de “língua património” como factor unificador fundamental e, até, carac-
teriológico de uma comunidade estratégica de povos e culturas lusófonas, qual mate-
rialização da utopia do Quinto Império pela construção de uma comunidade alargada 
pelo fio da língua. Escreve Fernando Cristóvão, atribuindo um poder unificador e 
diferenciador à língua, enquanto ponto nodal de identificação cultural e de constru-
ção de sentido e de mundividência:  

 
E é na língua, através da sua forma escrita, em especial, que esse património se vai 
explicitando, encadeando e transmitindo, reforçando a unidade e a coerência. Até 
porque, como explicam os linguistas, cada língua possui mundividência própria no 
entendimento da realidade, modelando a percepção da vida e dos acontecimentos, 
articulando a sua estrutura com formas gramaticais próprias de tipo sintáctico ou 
morfológico, distinguindo ou ignorando modos de dizer, criando uma coesão entre 
os que a têm por sua, e marcando uma fronteira em relação aos outros. (CRISTÓ-
VÃO, 2008: 69-70) 

 
Nesta linha, Manuel Antunes, situa-se na corrente daqueles autores portugueses 

que atribuem um extraordinário valor histórico e patrimonial à Língua Portuguesa, a 
nossa melhor herança capaz de dizer e prolongar no tempo a dimensão universalista, o 
nosso desígnio/desejo mítico de ter um papel importante na cena mundial. 

De facto, desenvolvemos e aperfeiçoámos uma língua de dimensão universal 
capaz de ser o liame unificador e de nos garantir posteridade cultural e memorial 
com relevância para muitos povos no mundo. De algum modo desorientados com o 
processo brusco de descolonização ocorrido a seguir ao 25 de Abril, Manuel Antunes 
vem recordar qual a nossa maior riqueza – tema explorado na entrevista que concedeu 
a Fernando Dacosta em 1978 – uma vez perdida a nossa presença no mundo através 
do império: “a língua e a cultura”. Não tem dúvidas em prognosticar que, “dentro de 
alguns anos (…) ela [a Língua Portuguesa] será uma das grandes línguas universais”.7 

Naturalmente, como senhor de um pensamento prospectivo já revelado nas 
suas reflexões sobre política internacional na revista Brotéria, Manuel Antunes atribui 
a esse país-continente, que é o Brasil, o papel decisivo no crescimento do interesse 

                                                 
6 Veja-se a p. 12 deste artigo em que transcrevemos a Entrevista concedida por Manuel Antunes a Fernando 
Dacosta e publicada no dia 10 de Junho de 1978 com o título “Uma das Línguas Universais”. 
7 Cf. no anexo deste artigo, p. 11.  



410 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

internacional pela língua portuguesa: “o seu interesse pelo português não é só por ele 
em si, mas também pelo facto de ele ser a língua de um continente como o Brasil”.8 

Tendo em vista o contexto e o panorama das relações internacionais, Manuel 
Antunes recorda a importância do surgimento de um grupo de nações denominadas 
de “povos mediadores”. A sua função seria, como a própria palavra indica, a de liga-
ção/entrecruzamento de todos os povos, estabelecendo pontes de diálogo e de enten-
dimento que são imprescindíveis. Portugal encerra em si todas as condições favorá-
veis para assumir este estatuto. Para além disso, Manuel Antunes considerava que 
semelhante tarefa deveria ser cumprida por povos mais “pequenos do que grandes”. 

Esta ideia que o autor tem de que Portugal cumpre todos os requisitos para 
assumir tão relevante papel na Europa e, por extensão, no mundo, vai, de algum modo, 
ao encontro do ideal e preocupações que Padre António Vieira e demais utopistas 
nacionais formularam sobre o seu país. Também para estes últimos Portugal é o país 
de eleição capaz de ser mediador e pacifizador do mundo, qual representação do 
Quinto Império.9 

 
5. Considerações finais 

Manuel Antunes aposta na criação de uma comunidade lusófona forte como 
um dos projectos estratégicos para que Portugal possa recuperar e desempenhar 
papel relevante no mundo em favor do concerto dos povos na era da globalização.  

O seu amor evidente a Portugal não significa, todavia, desinteresse pela 
humanidade, mas compreende a valorização universalista da vocação portuguesa ao 
serviço dos homens todos o que lhe confere uma abertura universalista que é dada 
pela sua pertença portuguesa enquanto nação fautora da unificação do mundo.  

O sonho de um Portugal pós-colonial que ainda possa desempenhar um papel 
importante na cena mundial – agora não em termos de poder consolidado em vastos 
territórios mas em termos de património imaterial como é a língua usada por milhões 
de falantes – foi acalentado por muitos intelectuais e políticos que procuraram 
repensar o nosso pais após o 25 de Abril. Manuel Antunes é um desses (re)pensa-
dores da nossa identidade lusitana e agora em adjectivação mais estendida – lusófona. 
Poder-se-á ver aqui uma extensão, através do poder da língua, do projecto imperial 
português, como muitos quererão? Ou está aqui patenteada uma nova ideia de pátria 
que reúna uma comunidade de nações em torno de uma língua comum falada, con-
substanciando uma pátria alargada na linha de Fernando Pessoa e da sua utopia quinto- 
-imperialista recriada agora em termos linguísticos e culturais? Sem dúvida as conti-
nuidades existem, e as rupturas também em termos ideológico e até em termos de 
novidade utópica. Manuel Antunes não recusa a utopia nem o passado, antes retoma-o, 
valoriza-o e recria-o naquilo em que ele possa, realisticamente, ambicionar de modo 
a contribuir para a edificação de novas relações entre os homens num mundo cada 
vez mais globalizando e sedento de paz e concórdia. Este é o ideal subjacente ao 
pensamento antuniano que procurava conciliar até os contrários numa concórdia 
nem sempre fácil. Ele está convicto, na linha da mais universalista tradição utópica 
portuguesa, que o nosso país, a nossa cultura e até o nosso modelo colonial são os 
que estão mais preparados para cooperar na edificação de um homem novo e de uma 
sociedade mais plural, mais ecuménica, mais inclusiva e repeitadora e integradora do 
Outro, o Outro que enriquece e alarga horizontes. 
                                                 
8 Vide anexo, p. 14. 
9 Veja-se FRANCO e RICO, 2007: 421-422. 
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Anexo 
 

Entrevista feita por Fernando Dacosta ao Padre Manuel Antunes 
Uma das grandes línguas universais10 

 
Em entrevista ao DN, o padre Manuel Antunes considera ser urgente pôr a render a 

nossa imensa riqueza cultural. Sublinha, ainda, que, uma vez perdidos definitivamente os 
impérios, a língua e a cultura constituem, agora, a nossa maior riqueza. 

 
Fernando Dacosta 
«A língua portuguesa tem hoje a maior importância no mundo, importância que vai 

aumentar no futuro. Actualmente há já cerca de 150 milhões de pessoas que a falam, sobretudo 
em países que amanhã vão conhecer grande desenvolvimento, como o Brasil, como Angola, 
como Moçambique» (palavras de Manuel Antunes, professor da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Lisboa, sobre a projecção histórica da nossa língua, a propósito do Dia de Camões, 
que hoje comemoramos). 

«Dentro de alguns anos, é difícil precisar quantos, ela será uma das grandes línguas 
universais» – salienta Manuel Antunes. 

– Não haverá, no entanto, o risco de poder ser adulterada, como sucede já no 
Brasil? 

– Sim, será inevitável que sofra ainda maiores alterações. Creio, no entanto, que essas 
alterações serão mais de ordem vocabular do que de ordem sintáctica, ou mais propriamente 
estrutural. A língua escrita será uma espécie de língua franca, de língua comum. 

– Os intelectuais desses países não se mostram preocupados com a falta da sua 
pureza vocabular? 

– Não estou suficientemente informado sobre o que eles pensam. Creio, porém, que 
alguns deles poderão ser um veículo de transformação do português. No Brasil, por exemplo, 
há vários intelectuais de proveniências diversas... os de origem arménia, italiana, alemã, japo-
nesa, checa, síria. Quer dizer, todos eles podem inflectir o português não propriamente no sen-
tido da dinâmica do português em si, mas no sentido das suas línguas originárias. 

– Não será isso um perigo? 
– Não, não penso que o seja. Pode haver inflecções do português no sentido doutras 

línguas, mas a sua estrutura fundamental permanecerá. Uma língua é essencialmente uma 
estrutura. 

 

                                                 
10 Fernando Costa, «O Português virá a ser uma das grandes línguas universais», in Diário de Notícias, 10 
de Junho de 1978; terceiro caderno, Dia das Comunidades. 
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– E o contrário, isto é, a colonização do português, em Portugal, por meios devas-
tadores como as telenovelas brasileiras? 

– Aí, se não houver uma contravacina, seremos de facto colonizados. 
– Que espécie de contravacina? 
– Sei lá... talvez, por exemplo, a produção portuguesa de telenovelas próprias, para o 

que temos, aliás, matéria superabundante. Superabundante, em toda a nossa literatura, desde A 
Peregrinação do Fernão Mendes Pinto, desde o Amadis de Gaula até à novelística do século 
XIX e do século XX. Portugal é um velhíssimo país mesmo no plano da cultura, o que importa é 
que punhamos a render toda essa imensa riqueza que temos e que presentemente não aprovei-
tamos como devíamos. Quantos romances, por exemplo, de Eça de Queirós, de Camilo, 
seriam transmissíveis? 

– Concorda com os que afirmam que a língua portuguesa é, agora que perdemos 
definitivamente os impérios, a nossa maior riqueza? 

– Sim, a língua e a cultura. A língua como veículo da cultura, como expressão de uma 
maneira de ser, de estar no mundo, que é a nossa e que deixámos um pouco por toda a parte. 
Recordo-me que, participando há tempos numa assembleia mundial, em Roma, encontrei 
colegas originários da Indonésia que estavam impressionados com a marca cultural que os 
portugueses lá tinham deixado no século XVI e que ainda hoje permanece. 

– Parece-lhe que temos actualmente possibilidades de pôr, como disse há bocado, 
«a render» tal riqueza? 

– Isso é sobretudo um problema de vontade, só depois, de meios… 
– E existe essa vontade? 
– Neste momento há ainda muita incerteza, há muita descrença, há muita desilusão, há 

muita decepção a respeito das nossas possibilidades reais que, em geral, são subestimadas. 
– Por parte do povo ou dos dirigentes? 
– Eu diria por parte de certos intelectuais portugueses. O povo português é a maioria 

da nação ainda com energia, ainda com crença, apesar de tudo! A confissão de incapacidade 
reside mais nas pessoas de uma certa cultura, não digo de muita cultura. 

É o vencidismo, que é típico nosso, que teve a sua expressão exemplar na Geração de 
70, na Geração dos Vencidos da Vida, onde havia homens de qualidade verdadeiramente 
superior. 

– Perceberão os intelectuais estrangeiros a riqueza da nossa 1íngua? 
– Podem perceber, mas em geral desconhecem-na. São poucos os que sabem portu-

guês para poderem descobrir na nossa língua as riquezas que ela contém. 
– No seu último artigo, Jorge de Sena dizia que era um escândalo a Academia 

Sueca nunca ter dado um Nobel à literatura portuguesa... 
– É verdade, é francamente um escândalo. Uma língua, uma literatura onde há um 

Fernão Lopes, onde há um Camões, onde há um Vieira, onde há um Bocage, um Herculano, 
um Garrett, um Camilo, um Eça de Queirós, um Fernando Pessoa, para já não falar dos escri-
tores brasileiros, de Machado de Assis, de Manuel Bandeira, de Guimarães Rosa, entre outros, 
permanece escandalosamente ignorada, enquanto outras línguas, outras literaturas sem tal 
conjunto de valores receberam já vários prémios Nobel. 

Mas sobre esse escândalo há um outro escândalo maior: por vezes, nós que descobri-
mos o Mundo, temos que ser descobertos culturalmente pelo estrangeiro. 

– É o que se passa com o Fernando Pessoa?  
– Pois é, e não só. Em parte também com o próprio Camões. Clarissimamente com o 

Padre António Vieira, sobre o qual existe neste momento uma sociedade, na Alemanha, a 
Görres-Gesellshaft, que tem uma equipa de estudiosos a trabalhar nele desde há alguns anos. 

– Leitores do português em universidades estrangeiras revelam-nos, por outro 
lado, que aumentam os alunos interessados na nossa língua... 

– Sim, e não apenas pela língua em si, mas pela língua como veículo de cultura. Nós que 
tivemos contactos, não raro em primeira mão, com determinados povos, somos objecto de aten-
ção de estudiosos que procuram analisar como se deu esse primeiro contacto, essa aculturação de 
um povo europeu com povos de cultura, de mentalidade, de língua completamente diferentes.  
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Hoje vivemos, pode dizer-se, na idade do mundial que é também a idade da acultura-
ção, ou seja, do contacto de várias culturas, umas com as outras, e da influência de umas sobre 
as outras. 

– Que povos mostram especial interesse pela nossa cultura? 
– O francês, por exemplo, que começa a ter um interesse como nunca teve. O próprio 

povo alemão e o povo dos Estados Unidos… Sublinhe-se, no entanto, que o seu interesse pelo 
português não é só por ele em si, mas também pelo facto de ele ser a língua de um continente 
como o Brasil. 

– Quais são os autores que despertam lá fora maior curiosidade? 
– O Camões. E o Fernando Pessoa. Conheço um poeta francês que há anos chegou a 

declarar que hesitava sobre qual dos dois poetas era o maior do século XX: se Rilke, se Pessoa. 
Concluiu que Pessoa tinha a primazia. 

– Voltando uma vez mais à sua expressão «pôr a render a nossa cultura», acredita 
que classe política tenha vontade de o fazer? 

– Vontade, pelo menos boa vontade, não lhe falta. Agora, ter boa vontade ou ter meios 
para traduzir essa boa vontade em termos de acção e de instituição, é outro problema. 

Temos de nos lembrar, entretanto, que os problemas de imediato, de ordem económica, 
de ordem política, de ordem social, são tão prementes que a cultura tende a ser um parente 
pobre. 

– No entanto a cultura, e já há indícios disso, vai ser a única bóia de salvação 
para reecontrar a nossa identidade… 

– Ah isso inquestionavelmente, inquestionavelmente! Vai ser o grande meio para che-
garmos à recuperação da consciência de nós por nós. 

Por outro lado, passado que seja este período de transição, poderá dar-se um ressur-
gimento cultural. É sabido dos sociólogos e dos historiadores que o clima das revoluções não 
é o melhor para a eclosão de grandes movimentos culturais. Como se diz popularmente, em 
tempo de guerra não se limpam as armas. 

– Mas podem levedar movimentos criativos… 
– Evidentemente. Temos o caso da Revolução Francesa que, em si, foi culturalmente 

pouco produtiva, mas a que se seguiu à floração do romantismo. 
– Será possível em Portugal acontecer algo de semelhante? 
– Sim, é possível. Não digo que isso aconteça, não é fatal que isso aconteça, mas é 

possível.  
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Resumo: Sessenta anos passados sobre o Modernismo, João Ubaldo Ribeiro revisita, em Viva 
o Povo Brasileiro, as teses propostas por Oswald de Andrade, no Manifesto Antropófago 
(1928). Atropelando a visão romântica indianista de José de Alencar, retoma a visão realista 
do filósofo francês Montaigne. Através do micro-universo que é a ilha de Itaparica, mostra 
como o Brasil deve a sua actual prosperidade ou o seu carácter, aos elementos que entraram 
na sua formação (índios, negros, portugueses e holandeses), às diferentes crenças e saberes 
que assimilaram e regurgitaram, desde o caboclo Caipiroba à heroína do romance, Maria da 
Fé. Relevo a dar à perspectiva satírica de JUR, paródica raiando o grotesco, em que a lingua-
gem é plasticizada, ora à perspectiva “ingénua” do índio canibal, ora à argúcia crítica do nar-
rador, com recurso ao discurso indirecto livre. 
 
 

Dedico a João Ubaldo Ribeiro, pelo seu génio literário, por quanto a sua 
escrita nos faz feliz, com regozijo pelo merecidíssimo Prémio Camões 2008, BEM 
HAJA! 

_______________________ 
Antes de 
Como entendo em toda a escrita um objectivo e talvez porque a minha profis-

são de professora me impele a essa atitude, em todos os meus actos, e tendo sempre 
em vista os meus alunos presentes e futuros, desejo deixar claro que o objectivo desta 
análise, que veio sendo progressivamente definido, é mostrar sobretudo como uma 
obra tão poderosa e séria, como Viva o Povo Brasileiro, pode fazer rir; como se 
constrói o cómico e se chega ao riso, tão espontâneo mas tão elaborado. 

Em Fevereiro de 1922, a Semana de Arte Moderna em São Paulo foi talvez o 
acontecimento mais importante, e de maiores dimensões, da literatura em língua por-
tuguesa do século. Certamente o mais revolucionário. Tomava forma o Modernismo 
brasileiro. 

Não será possível estudar a Literatura Brasileira contemporânea ou a Portu-
guesa, ignorando o facto. A referência à “Semana” é um admitir que as suas conse-
quências permanecem no nosso horizonte, quer ficcional quer ensaístico.  

Uma das manifestações mais interessantes e mais radicais que se fez sentir 
como um marco do 1º Modernismo brasileiro, é o “Manifesto antropófago”, publi-
cado na Revista Antropofágica de 1928, por um dos poetas que já se evidenciara 
pelas suas ideias e práticas progressistas, Oswald de Andrade. É o próprio Mário de 
Andrade que o considera “a figura mais característica e dinâmica do Movimento 
Modernista”. O que Oswald radicaliza agora em teoria é bom termo de um caminho 
que vem das teses expostas no seu primeiro manifesto “Pau-brasil” em 1924, entre-
tanto praticadas no cancioneiro Pau-brasil de 1925, e no Primeiro caderno do aluno 
de poesia Oswald de Andrade de 1927. Ao fim e ao cabo, a sua estética é a definição 
do génio por oposição à banalidade... 
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Em síntese, a “tese antropofágica” correspondia ao que modernamente se 
poderia chamar “poesia reciclada” – aproveitar, não deitar ingloriamente fora. 
Comer, regurgitar em nova forma e exportar. Assuntos já tratados (o achamento 
do Brasil foi um deles) em tom sentimentalista, saudosista, nacionalista ou colo-
nialista, depois de assimilados, reapareciam com vestimenta nova, para não falar 
das novidades poetizadas graficamente – os postes eléctricos da Light ou o “Lóide 
brasileiro”, uma companhia de navegação. Um dos processos de o conseguir, 
como meio ou como fim, é o recurso à “paródia” – a imitação de texto ou autor, 
transpondo o tom ou fazendo interferir em certos momentos o familiar ou o seu 
contrário; de qualquer modo, passar de um extremo ao outro (na definição clássica 
do termo). 

Sobejamente conhecida, a “Canção do Exílio”, composta em 1843 por 
Gonçalves Dias em Coimbra, foi parodiada por Oswald no seu primeiro livro de 
poemas, Pau-brasil, de 1925. De “poesia de importação tornava-se “poesia de 
exportação” (35). E volta a ser parodiada por um poeta dos dias de hoje, Eduardo 
Alves Costa. 

Dizia Gonçalves Dias:  
 
Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá; 
As aves que aqui gorjeiam 
Não gorjeiam como lá   
…. 
 
Oswald de Andrade em “Canto do regresso à Pátria” 
 
Minha terra tem palmares  
Onde gorjeia o mar 
Os passarinhos daqui 
Não cantam como os de lá.”  
 
Minha terra tem mais rosas 
E quase que mais amores 
Minha terra tem mais ouro 
Minha terra tem mais terra 
 
Ouro terra amor e rosas 
Eu quero tudo de lá 
Não permita Deus que eu morra  
Sem que volte para lá 
 
Não permita Deus que eu morra 
Sem que volte pra São Paulo 
Sem que veja a Rua 15 
E o progresso de São Paulo 
 
E hoje, Alves Costa, o mais mordaz:  
 
Minha terra tem palmeiras 
Corinthians e outros times 
De copas exuberantes 
Que ocultam muitos crimes 
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… Oswald de Andrade, além abolir a rima tradicional, integra, na evocação 
romântica, elementos do quotidiano, ou joga com os significantes do poema original 
em novos contextos, dando-lhes novo significado. Já o autor contemporâneo, Alves 
Costa, vai mais longe, partindo de imagens originais, leva o texto para conotações 
com a actualidade social brasileira, chegando à denúncia da corrupção em áreas 
como o futebol. “Palmeiras” associado a Corinthians, ou “copas” prestam-se forte-
mente a um segundo plano de leitura. 

O poema “Meus oito anos” de Casimiro de Abreu, outro autor romântico de 
meados do sec. XIX, é também parodiado por Oswald de Andrade.  

 
Oh! Que saudades que tenho 
da aurora da minha vida, 
da minha infância querida 
que os anos não trazem mais! 
Que amor, que sonhos, que flores, 
daquelas tardes fagueiras 
à sombra das bananeiras, 
debaixo dos laranjais!  
… 

         (Casimiro de Abreu) 
 

Nos “Meus oito anos” de Oswald de Andrade, vai repetir-se com mais fre-
quência o recurso estilístico apontado atrás: a deslocação do campo de significado, 
ajustando-se o termo transposto a um novo contexto onde não perde o seu estatuto. 
Também o fará Chico Buarque de Hollanda, décadas depois, em “Construção”. 
Saboreemos a sátira de Oswald Andrade:  

 
Oh que saudades que eu tenho  
Da aurora da minha vida  
Da horas 
Da minha infância 
Que os anos não trazem mais 
Naquele quintal de terra  
Da rua de Santo Antônio  
Debaixo da bananeira 
Sem nenhuns laranjais 
 
Eu tinha doces visões  
Da cocaína da infância 
Nos banhos de astro-rei 
Do quintal da minha ânsia 
A cidade progredia 
Em roda da minha casa 
Que os anos não trazem mais 
Debaixo da bananeira 
Sem nenhuns laranjais 
 
O escritor modernista glosa o poema do século XIX, e regurgita-o, despindo-o 

do saudosismo característico da época; e veste-o de roupagens que reflectem a con-
temporaneidade: na ausência de sentimentalismo, n’ alguma ironia e com a referên-
cia aos males sociais das grandes metrópoles consequentes do progresso – a droga, o 
crescimento demográfico, a despersonalização das cidades. E, o que é mais sarcástico, 
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a infância despreocupada e povoada de sonhos, é substituída por um tempo de luta 
pela sobrevivência. A “cocaína da infância” ou o “quintal da minha da minha ânsia” 
metaforizam um estado etário e psicológico, que não existia no modelo. A existência 
é confrontada com uma realidade crua onde não há lugar para idealismos, nem para 
os laranjais... com tudo o que essa imagem evoca, de frescura, colorido, sabores 
autênticos, bucolismo. Enfim, a natureza, irremediavelmente substituída pelo cimento, 
de que a Avenida Paulista é um flagrante exemplo. 

Por associação à estética antropofágica, a leitura de Viva o Povo Brasileiro 
vai gradualmente revelando a revisitação desses princípios. Por um lado a nível da 
personagem: o “caboco Caipiroba” – herói paródico, na medida em que é um sósia 
do índio, mas selvagem às avessas, como veremos adiante. Porque, citando Marchese, 
“imita consciente e voluntariamente um personagem, de forma irónica, para salientar 
o afastamento do modelo e a reviravolta crítica, ao justapor-se-lhe um realismo 
social que visa o contrário” (311). Neste caso um ensinamento ético e religioso: 
simplesmente o não comer pessoas.  

Por outro lado, o autor, atribuindo a cada personagem um registo de língua 
correspondente ao seu referente social – o índio, o negro ou um caboclo falam um 
português “mal” pronunciado, submetido a um substracto indígena; em contraponto, 
o padre missionário usará todo o preciosismo determinado pela sua autoridade – 
segue o caminho paródico de Oswald de Andrade: o rompimento revolucionário com a 
estética anterior – a “do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário o cunho certo 
de um vocábulo”, para irromper na Poesia pau-brasil com a “linguagem radical pela 
contribuição milionária de todos os erros” (Andrade. 1972: 6) e, com aquela redução 
d’ “o vestuário retórico à folha de parreira, simples e primitiva” (1976: 17). Juízo tão 
certeiro, certamente foi inspirado a Haroldo de Campos quando leu e se deixou fas-
cinar, a síntese suprema de Oswald no “Erro de Português” (1976: 196):  

 
Quando o português chegou 
Debaixo de uma bruta chuva 
Vestiu o índio 
Que pena! 
Fosse uma manhã de sol 
O índio tinha despido 
O português. 
 

     Poemas Menores, 1925 
 

Este aspecto é particularmente notório no desfecho do capítulo 2 em VPB 
(55-56), com a execução dos “traidores”, quando contrapõe, com uma carga irónica, 
o discurso indirecto livre do Capiroba ao dos representantes da Igreja e da autoridade, 
permitindo diversos pontos de vista, conforme o focalizador da estória e a subjecti-
vidade de interpretação e relativização dos factos históricos (Xavier, 89). O recurso 
é amplamente explorado na sua obra O Feitiço da Ilha do Pavão ou nos contos de Já 
podeis da Pátria filhos e consagrado o sermo plebeius, tão carinhosamente almejado 
por Manuel Bandeira em “Evocação do Recife”, poema de 1925 “Língua certa do 
povo/porque ele é que fala gostoso o português do Brasil/ao passo que nós o que 
fazemos/é macaquear/a sintaxe lusíada”(217,18). 

Se Rousseau criou o “bom selvagem”, ou se não a designação pelo menos o 
ser/objecto que iria encorpar a teoria, os modernistas inventaram o “mau selvagem” 
cujo arquétipo urbanizado é o Macuanaíma de Mário de Andrade. “Índio às aves-
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sas”, escreve Haroldo de Campos, em “Uma poética da radicalidade” como Introdu-
ção ao volume Poesias Reunidas, de Oswald de Andrade, na edição de 1976. Seja 
ele o índio de Montaigne, anterior portanto à Revolução Francesa, ou o motivo lite-
rário do indianismo, na linha de Rousseau – o Peri de José de Alencar – ou o do pós-
-modernismo, é sempre o Índio, escusados os adjectivos “bom”, “mau”, “às avessas” 
atribuídos de acordo com os parâmetros dos críticos. A fronteira estabelece-se a partir 
e com o termo “canibal” – indivíduo que come outro da mesma espécie. O caboco 
Capiroba em Viva o povo brasileiro (considere-se todo o capítulo 2), as suas mulhe-
res e toda a prole, foram bons discípulos e praticantes dos ensinamentos civilizacio-
nais dos Padres da Redução, na Ilha de Itaparica na medida em que bem aprenderam 
a lição no que tocava à arte culinária. E praticavam-na sempre que caçavam oficiais 
da corte ou da igreja e suas famílias, invasores ou missionários, fossem eles portu-
gueses, holandeses ou espanhóis Talvez por isso assista calado sem expressão nos 
olhos, e sem compreender o seu aprisionamento, julgamento e condenação, pensando 
unicamente que em caso de necessidade comeria aquele padre ali chamado in extre-
mis mortis, para lhe arrancar o arrependimento, mas melhor teria sido que tivessem 
vindo ocupar a ilha esses holandeses superiores... É muito interessante notar que 
também o índio evoluiu a ponto de manifestar já uma opção valorativa. Mas não se 
pense que se trata de valorização da superioridade das raças! É antes – com o grotesco 
explorado pelo autor – porque teria preferido, desses holandeses, a carne superior – 
tão tenra e suave, tão leve no estômago – à dos latinos oleosos, sebentos e mal chei-
rosos. É exactamente o mesmo juízo desdenhoso que, confrontados com um novo 
mundo, aqueles fazem dos latinos: “porcos sanguinários, ou “bárbaros cujos grelham 
as pessoas como patos de assar e despejam-lhes óleo fervente pelos ouvidos adentro, 
essa raça vil de pele engraxada e fala como a de cães porcos!”. Trezentos anos mais 
tarde é ainda a moral classista e racista de Ioiô Lavínio, próspero descendente 
esquecido das raízes: “Aqui na Bahia o que temos? Os negros e o rebotalho da 
Europa, portugueses e espanhóis, e é isso que se vê. O Nordeste inteiro é assim. 
Pode se querer tapar o sol com uma peneira? A verdade é dura, mas tem de ser dita. 
Se tivéssemos sido colonizados pelos holandeses...” (624). 

De nada valeram aos indígenas atitudes tão pacíficas, pensamentos tão singe-
los. Para o branco religioso ou para a turba que vibra ante a fogueira inquisitorial 
montada na Praça pública da cidade para queimar os índios herejes, o caboco Caipi-
roba é “o grande comedor de gente, gigante degolador, bebedor de sangue, pactuado 
com Satanás” que deve ser imolado com todas as suas mulheres e filhas. Em suma, a 
submissão da “naturalidade selvagem” a uma religião falsificada torna-a no “mau 
selvagem”, para os súbditos de D. João IV. Por outro lado o caboco não entende 
como o “amor divino” se pode manifestar em sinais tais: cruzes, cadáveres sagrados, 
coroas de espinhos ou corações hemorrágicos. E continuamos perante a ironia do 
narrador, uma vez que a personagem não se contorce perante estas imagens, o que 
era interpretado pelos padres da Redução, que lhas mostravam, como franqueza, 
concordância e pacificidade.  

Simultaneamente à deglutição e assimilação física, JUR resolve a sua escrita 
através de um parcelamento, a princípio diversificado, cujo resultado final é o portu-
guês contemporâneo, na vertente do Brasil. Faseamento que corresponde também às 
etapas do povoamento da colónia. O narrador, usando sobretudo do discurso indirecto 
livre, mas também no uso do diálogo, começou por caracterizar o caboclo pela lin-
guagem, crenças, pensamentos e desejos. Do seu encontro com o branco surge um 
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discurso híbrido, que toma aspectos hilariantes como já foi apontado a propósito das 
receitas culinárias ensinadas pelos padres em que os próprios acabavam por ser 
cozinhados com maestria.  

Os cozinhados preparados de acordo com as receitas que aquele mesmo padre 
havia ensinado às mulheres da Redução para que cozinhassem para si, pelo facto de 
o animal cozinhado ser o próprio padre regista um desajustamento entre dois registos 
que articulam o discurso, o que é a causa de uma impressão paródica e satírica também. 
Por um lado visualiza-se uma quase aula de culinária em que o Padre, falaria cari-
nhosamente numa profusão de diminutivos às índias, por outro, as boas alunas prati-
cam os ensinamentos em quem lhos ensinou – sabendo-se que a gastronomia índia 
não é sofisticada:  

 
Dos miúdos prepararam ensopado, moqueca de miolo bem temperada na pimenta, 
buchada com abóbora, espetinho de coração com aipim, farofinha de tutano, passari-
nha no dendê, mocotó rico com todas as partes do peritónio e sanguinho talhado, cos-
tela assada, culhõezinhos na brasa, rinzinho amolecido no leite de coco mais mamão, 
iscas de fígado no toucinho do lombo, faceira e orelhas bem salgadinhas, meninico 
bem dormidinho para pegar sabor, e um pouco de linguiça, aproveitando as tripas 
lavadas no limão, de acordo com as receitas que aquele mesmo padre às mulheres da 
redução afim de que preparassem algumas para ele… (43) 
 
A enumeração constante da lista de peças caçadas anualmente pelo caboco 

Caipiroba, desde que passou, ele e a sua família, a apreciar carne de gente, estende-
-se ao longo de duas páginas: individualidades eclesiásticas, funcionários da corte, 
portugueses e espanhóis, acompanhados dos seus títulos e cargos honoríficos, mem-
bros da família e seus criados. Depois de ter comido no primeiro ano  

 
O almoxarife Nuno Teles Figueiredo e seu ajudante Baltazar Ribeiro, o padre Serafim 
de Távora Azevedo, S.J., o alabardeiro Bento Lopes da Quinta. O moço de estrebaria 
Jerónimo Costa Peçanha, (…) ou um ou outro oficial espanhol, nada de muito famoso 
(…) – No segundo ano, roubou e comeu (...) Jacob Ferreiro do Monte, cristão novo, 
sempre lembrado por seu sabor exemplar da melhor galinha ali jamais provada; 
Gabriel da Piedade, O.S.B., que rendeu irreprochável fiambre defumado; (…) minhotos 
de carnes brancas nunca superadas, raramente falhando em escaldados; Jorge Ceprón 
Nabarro, biscainho de laivo azedo e enérgico, tutano suculento, tripas amplas; Diogo 
Serrano, sua esposa Violante, seu criado Valentim do Campo e suas graciosas filhas, 
Teresa, Maria do Socorro e Catarina, grupo desigual mas no geral consistente, de 
paladar discreto e digestão desimpedida; Fradique Padilha de Évora. Algo velho e 
esfiapado, mas o melhor toucinho que por lá se comeu, depois de bem salgado, (…) 
“seis marinheiros do capitão Ascenso da Silva Tissão, todos de peito demais rijo e um 
travo de almíscar, porém de louvada excelência nos guisados e viandas de panela funda, 
– somam já vinte e quatro “peças”, antes de generalizar e “muitos outros e outras”. 
 
A caça não termina, muda de preferência quando, por acaso, os índios desco-

brem a leveza, a versatilidade culinária, a suavidade, facilmente digerível e por isso 
a preferida das crianças, da carne flamenga, dos holandeses ao serviço das esquadras 
que se deslocavam para o Pernambuco. 

O efeito cómico resulta do contraste e desajuste entre o rebaixamento grotesco 
do acto antropófago, na apreciação dos cozinhados, paladares, qualidade de fiambres, 
alcatras, peitos e outras carnes, das presas humanas, e os nomes próprios, paren-
tesco, títulos honoríficos, posição social, cargos que ostentam e até a elegância das 
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apreciações de teor gastronómico. Em suma, entre a presa e o repasto. É também 
absurda a relação das vítimas, como se fosse possível identificar e atribuir adjectivos 
valorativos a todas as pessoas, comidas no mato?!...  

Sem perder de vista a tese antropofágica de Oswald de Andrade, o resultado 
da miscigenação do elemento índio, colonizador português e estrangeiro holandês, 
está à mostra na “regurgitação” do neto do caboco Caipiroba. Real ou metaforica-
mente todos comem e se comem: os índios primeiro aos portugueses, depois aos 
holandeses. Com aturado e longo esforço de Vu, o próprio holandês Sinique (apro-
priação do índio do nome antropónimo holandês Zernique) acaba por deglutir o seu 
conterrâneo Aquimã (de Eijkeman), amorosamente cozinhado e que Vu lhe vai 
introduzindo na boca, em petisquinhos apaixonados. Ao mesmo tempo que se anicha 
em cima dele e o introduz em si própria. 

As mulheres e crianças foram poupadas pelas tropas de D. João IV à fogueira, 
por falta de mão-de-obra, escassez de rendimentos dos homens bons para o amanho 
das terras e caridosamente acolhidas como escravas. E é assim que o filho do holan-
dês Sinique que Vu esperava, entra no ciclo do povoamento da Ilha de Itaparica, 
mini-universo do Brasil. Desta linha híbrida, continuadamente mesclada de sangue 
índio, branco e negro escravo ou liberto, descenderá finalmente Maria da Fé, defen-
sora da liberdade, heroína do romance e do povo brasileiro que no porvir há-de levar 
avante os seus ideais de justiça e igualdade. E vemos assim completar-se, a diferen-
tes níveis e épocas todo o ciclo do antropofagismo modernista. 
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Resumo: No século XIX inicia-se o estudo do período ilustrado na Galiza, constituindo-se 
nos séculos XX e XXI através de diversos tipos de publicaçons que, junto com a historiogra-
fia e a história literária, estabelecérom correntes de ideias que ou bem triunfárom ou bem 
forom suplantadas com o tempo. Umha das correntes que triunfárom, predominantemente no 
ámbito da historiografia literária a partir da década de 1980, a imagem que do século XVIII na 
Galiza projectou está directamente imbricada na conformaçom da identidade nacional. 
Superada a primeira fase do nosso projecto de investigaçom, com a elaboraçom dum amplo 
corpus documental para o estudo do período em foco analisaremos, através da produçom cien-
tífica e divulgativa, os processos de fabricaçom de ideias e as causas do seu sucesso e conso-
lidaçom, junto com os processos de institucionalizaçom do conhecimento sobre o mesmo. 

 
 
O estudo dos processos de construçom de ideias sobre o período Ilustrado na 

Galiza fai parte dum projecto mais amplo de investigaçom que se tinha iniciado 
sobre a mulher e o teatro no Portugal setecentista, enquadrado numha das áreas de 
pesquisa desenvolvidas polo grupo GALABRA da Universidade de Santiago de 
Compostela, que recentemente viu a necessidade de alargar-se a umha nova via de 
observaçom: o campo cultural na Galiza do século XVIII. 

Os mecanismos de fabricaçom do conhecimento sobre este período, junto 
com a Universidade de Santiago de Compostela como instituiçom criadora/impor-
tadora/difusora de repertórios ilustrados, som os principais objectos de estudo dos 
trabalhos académicos com que esta via tem sido recentemente aberta. Os resultados 
até agora obtidos coadjuvam para alcançar o objectivo comum: elucidar umha ima-
gem o mais verídica possível do funcionamento do campo cultural no setecentismo 
galego, nom apenas dos elementos e agentes que o componhem mas as relaçons que 
entre eles se estabelecem e as suas conseqüências sociais, para o que seguimos 
metodologicamente as teorias sociológicas de Pierre Bourdieu e sistémicas de Itamar 
Even-Zohar dos estudos literários e culturais. 

Com o presente trabalho queremos mostrar umha primeira –e provisória– sín-
tese do cotejo das ideias que sobre o século XVIII som fabricadas e promovidas tanto 
no discurso da História como no discurso da História da Literatura galega, devido 
aos fortes vínculos ideológicos que, entre ambos, se revelam diacronicamente na 
nossa análise, para além da sua produtividade à hora de visualizar como estes vínculos 
sustentam a construçom da identidade e a projecçom da memória nacional. 

O nosso corpus bibliográfico é um instrumento de trabalho que foi elaborado 
dentro da fase inicial do projecto mas está permanentemente aberto a novas incorpo-
raçons documentais. Dous catálogos conformam o seu conjunto: um, contentor de 
produçom –escrita e publicada (já que por enquanto nom dispomos de um catálogo 



424 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

completo de manuscritos)– gerada no século XVIII e, outro, contentor de produçom 
sobre o século XVIII gerada a partir da década de 1840 até 2008. 

Mediante umha avaliaçom externa deste corpus pudemos tirar duas conclu-
sons gerais:  

 

a) o estudo sobre o século XVIII inicia-se na Galiza no século XIX através 
de reediçons, publicaçons de carácter encomiástico e biográfico sobre 
produtores de modo individualizado, e 

b) institucionaliza-se no século XX e até 2008 de maneira dispersa, parcelar 
e assistemática, verificando-se um predomínio de estudos monográficos 
do ámbito académico, com umha baixa percentagem das produçons em 
que o século XVIII, a 'Ilustraçom', ou o 'Antigo Regime' recebem um tra-
tamento científico mais abragente e interdisciplinar. 

 

Segundo o visto, a focagem sobre o século XVIII intensifica-se através da 
parcializaçom e especializaçom das investigaçons, em dobre vertente: dumha parte, 
trabalhos do ámbito académico e, doutra, o tratamento biográfico individualizado de 
produtores, entendendo por 'produtores' apenas os que tenhem obra publicada no 
sentido material, devendo-se a isto que sejam estes os tradicionalmente mais estuda-
dos e reeditados, em tendências diversas. Um exemplo claro é o Padre Benito Feijó, 
que se bem é o produtor mais estudado e reeditado no século XX junto ao Padre 
Martín Sarmiento, o volume de reediçons do primeiro experimentará a apartir dos 
últimos anos do século XX um retrocesso, traduzido no século XXI num acusado 
incremento das reediçons de Sarmiento, devido principalmente a que a Real Acade-
mia Galega lhe dedica em 2002 o Dia das Letras Galegas. Como se pode apreciar no 
seguinte gráfico –segmentado por décadas–, existe um contraste entre a tendência 
ascensional da linha que representa o volume de reediçons de Sarmiento e a forte 
queda de reediçons de Feijó nas duas últimas décadas, onde o pico de ascenso do 
primeiro se situa a partir da década de 1990, correspondente à data do seu tricentená-
rio, em 1995. Os dous picos que se verificam na linha que representa as reediçons de 
Feijó encaixam com o bicentenário de morte e tricentenário de nascimento, nas 
décadas de 1960 e 1970 respectivamente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E, se atendermos para o seguinte gráfico, poderemos também confirmar, de 

modo geral, a mesma tendência diacrónica de deslocamtento do foco de estudo de 
Feijó para Sarmiento e que, igual ao que acontece com os volumes de reediçons vistos 
acima, é em torno às efemérides que a inflaçom de publicaçons se concentra nos picos 
cronológicos visíveis, questom que Bello Vázquez (2008) aborda especificamente. 
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Um dos focos mais reveladores dentro do nosso corpus é a historiografia lite-

rária galega, através da revisom de um conjunto amplo de manuais, de 1887 a 2006, 
que nos permitiu: a) detectar lacunas informativas que dificultam um acesso ao 
conhecimento da realidade cultural do período motivadas por diversos factores que 
posteriormente exporemos, b) o tracejamento de novos alvos de estudo ou novas 
focagens sobre os estudos já realizados com o fim de suprir tais carências, e c) 
conhecer as vinculaçons da elaboraçom da história literária e outros ámbitos de 
fabricaçom e difusom de ideias com a construçom da identidade, na concretizaçom 
dum sistema emergente como o galego. 

Neste ámbito tem-se elaborado e difundido o conhecimento da literatura 
perspectivada, sobretodo desde as duas últimas décadas do século XX, à língua de 
produçom, que foi fixada como norma sistémica1, e à ideia de conciência nacional. 
Mesmo a ideia da consubstancialidade da língua junto com a conscientizaçom 
nacional argumenta a construçom dum sistema literário parelho à construçom da 
identidade, o que propiciou que na Galiza a consolidada noçom de 'literatura galega' 
se aplique e explique para todas as épocas como aquela que foi produzida (escrita, e 
imprensada, já que a manuscrita nom é tomada em consideraçom) unicamente em 
galego; esta ideia-força germinou primeiro no discurso galeguista, promovida a   
partir de Villar Ponte em 1916, sendo posteriormente interiorizada e hegemonizada 
polo discurso nacionalista de tal maneira que a conotaçom política entre língua e 
literatura opera como chave do discurso literário. Mas em meados do século XIX, 
como tem considerado Torres Feijó (2004), ainda com Murguía a língua era um 
défice projectivo1, quer dizer, integrava o programa para funcionar como norma sis-
témica2 mas, devido a que as condiçons do campo naquela altura nom permitiam a 
sua fixaçom, esta norma nom podia ser implementada, ficando, por isto, latente. 

Na historiografia literária pudemos verificar, através da nossa análise, que 
nom só o conhecimento nom é amplificado e aprofundado, mas que os espaços de 

                                                 
1 «O que permite balizar cada um desses sistemas, ou, segundo os casos, programas e elaboraçons proto-
sistémicas» é, segundo a reformulaçom de algumhas noçons teóricas de Even-Zohar elaborada por Torres 
Feijó (2004: 429-430) o que este denomina 'norma sistémica': «critérios delimitadores que actuam como 
princípios básicos que se activam nas práticas culturais dos espaços sociais, e de cuja interpretaçom e 
aceitaçom pola comunidade participante dependem as possibilidades e os modos de obter uso, posiçom e 
funçom nos sistemas culturais. As normas sistémicas, aliás, nom apenas determinam os nutrientes da 
estrutura do sistema mas os modos e efeitos de serem atingidos os seus pertencentes». 
2 Torres Feijó (2004: 438) indica que «é a essas interpretaçons de carências sistémicas a que denomin[a] 
défices projectivos, ‘na medida em que indicam um vazio que se quer preencher (ou umha presença que 
se quer substituir), um projecto que se quer realizar’». 



426 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

informaçom facultada experimentam gradativamente umha forte restriçom (que con-
trasta com um aumento constante de publicaçons, quando menos até 2005) soman-
do-se a isto umha carência de regularidade na ministraçom de dados, motivada por 
dous factores principais, de carácter estrutural e ideológico. Assim, os próprios crité-
rios historiográficos som factores ideológicos que determinam tanto os caracteres do 
conhecimento produzido como aqueles caracteres do objecto sobre o que se projecta 
o conhecimento. 

Em 1911 podemos ver na Literatura Gallega de Carré Aldao a ideia explícita 
de que o século XVIII nom interessa para a literatura galega polo vazio de produçom 
em galego, e em 1951 esta mesma ideia concorre com os critérios que articulam o 
manual de Varela Jácome que, sem fazer parte da tradiçom galeguista e através 
dumha metodologia positivista, fala, no total, em 25 produtores neste século, 
enquanto no mesmo ano Fernández del Riego, reconhecendo seguir um critério lin-
güístico e temático para a definiçom de 'literatura galega', fala em apenas cinco pro-
dutores, o mesmo número que Carré Aldao contemplava. Além do que poda seme-
lhar pouco mais do que umha simples quantificaçom, observar diacronicamente cada 
um dos posteriores manuais revela que umha ideia concreta de 'literatura galega' 
reproduze-se mesmo chegando, inclusive, a fosilizar no que, em 2006, com o 
manual de Gómez Leal, se restringe ao tratamento de sete produtores do século 
XVIII. Portanto, os critérios que regem as ideias de 'literatura', de 'literatura galega', 
e de 'literatura galega do século XVIII', em Varela Jácome nom tenhem carácter lin-
güístico ao abranger tanto a produçom em galego como a que, em épocas pretéritas, 
pudesse ter sido codificada em castelhano ou em latim, o que conforma dous mode-
los diferentes que respondem a interesses ideológicos dispares, contraste que pode-
mos visualizar através do gráfico:  
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

A respeito do impacto que exercem tanto umha como outra ideia na historio-
grafia posterior, duas avaliaçons som possíveis:  

 
a) Evoluçom em que se produziu umha reduçom gradual da informaçom. A 

ideia de Varela Jácome causou efeito nalguns manuais posteriores até o 
ponto de o seu critério ser explicitamente invalidado, e tomando como 
modelo a contrario. 

b) Imobilismo ou inércia em que, a ideia de 'literatura galega' defendida por 
Carré Aldao em 1911, apenas mudou. Esta leve variaçom quantitativa de 
cinco para sete produtores em 2006 tem a ver directamente com que, sobre-
todo apartir de 1999, o Padre Feijó nem aparecer em diversos manuais ao 
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ser retidado da história da literatura para ser utilizado só como referência de 
introduçom dos seus irmaos Anselmo e Plácido como produtores em galego 
e de assunto galego, enquanto que Varela Jácome tinha abordado muito 
mais extensamente ao Padre Feijó de entre todo o conjunto, conferindo-lhe 
umha dimensom maior como produtor entre os 25 que trata. 

 
Se, como já apontamos, a noçom de ‘Literatura Galega’ é construída através 

dum critério lingüístico ideologicamente formulado e amparado polo galeguismo 
nacionalista, na determinaçom dum conceito referido exclusivamente à produçom 
em galego, a língua constitui o elemento central da fabricaçom da identidade a partir 
da consolidaçom do proto-sistema galeguista tardo-franquista, consolidado progres-
sivamente este critério, tendo sido mais nitidamente aguçado nos últimos anos, 
devido a que a perspectiva ideológica nacionalista conforma e determina a totalidade 
dos estudos realizados sobre literatura galega. 

Por outra parte, também a partir de 1982 o século XVIII tem sido tratado, na 
historiografia literária galega, sob o véu taxonómico dos 'Séculos Obscuros', etiqueta 
que obtivo tam determinante sucesso que os historiógrafos da literatura de finais do 
século XX fam uso dela aderindo de modo imanente, como noçom exprimidora de 
um carácter essencial que perdura por séculos. 

O sucesso deste rótulo comportou o seu uso sistemático mercê do seu impacto 
como metáfora, e um dos comportamentos do seu uso historiográfico adquiriu um 
carácter essencialista conferido a priori –mas, consideramos, de modo nom delibera-
do– ao conjunto dos séculos que amalgama, o que se vê precisamente no facto de apa-
recer precedido de expressons como «os denominados» ou «os chamados». Na reali-
dade, segundo as nossas pesquisas, este rótulo aparece por primeira vez como expre-
som em 1982 por Manuel Ferreiro, evocando, presumivelmente, a ideia que Álvarez 
Blázquez na sua Escolma de poesia galega de 1959, por meio dumha fórmula lírica, 
«os escuros séculos da preterizón da fala», interpretava umha situaçom referida exclu-
sivamente ao plano lingüístico mas nom ao plano cultural da Galiza de modo geral, 
como, pensamos, se tem entendido e assumido. É a partir desta data (1982) que a 
expressom triunfa, impulsada polo facto de o manual de Ferreiro ser contemporáneo à 
introduçom do galego no ensino obrigatório, de modo que a escola, como espaço pro-
motor de repertórios, é central para experimentar e explicar estes fenómenos. 

Nos últimos anos do século XX e nos inícios do XXI, no entanto, algumhas 
histórias da literatura começam a estabelecer umha disjunçom entre o século XVIII e 
a etiqueta de “Séculos Obscuros”, directamente relacionado com a recuperaçom e 
introduçom de Sarmiento no cânone galego (Bello Vázquez, 2008). 

Estas oscilaçons taxonómicas respondem precisamente às diferentes dinámicas 
ideológicas de procura da origem e do sustento dumha tradiçom que pretende preen-
cher o que considera vazios na história como um relato dotado de um carácter coeren-
temente ininterrupto, procurando no passado certos elementos que, encaixando-os 
como correlativos a elementos do momento da elaboraçom retrospectiva, podem dis-
torcer o sentido real que tais elementos tenhem no seu tempo, e o seu funcionamento. 

O facto de o século XVIII ter sido abordado como um século obscuro expli-
ca-se através do exposto, no sentido de ter de fazer parte do conjunto secular da 
“escuridade” (XV, XVI e XVII), como fracçom dumha tradiçom literária que coloca 
o seu ponto de início no “esplendor” da Idade Média e cujo vazio é projectado nos 
séculos posteriores até o XIX e, assim, este vazio é um construto a contrário a res-
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peito do Rexurdimento, e posterior. Fala-se em 'escuridom' a nível sóciocultural e 
político transmutada para a literatura, porque a língua galega deixa de ser veiculo de 
produçom, de maneira que a ideia prevalecente com relaçom à literatura na Galiza 
desde a época tardo-medieval até o século XIX gira em torno à oralidade e ao 
“popular”, junto ao género da lírica. 

Neste sentido, a etiqueta “Séculos Obscuros” tem passado de ser umha unidade 
taxonómica a um apriorismo e, inclusive, a se tornar umha crença assumida imanen-
temente no ámbito da historiografia literária dos últimos anos, sobretodo, e que se 
transmite para a comunidade, assentando através do ensino obrigatório principalmente. 

Deste jeito, revertendo para Bourdieu, tocante à questom da recepçom, pro-
duze-se um encaixe mui aproximado, neste discurso no que chamou 'quase-recepçom', 
isto é, tentar ver realizados, no texto literário, alguns desejos que o leitor nom pode 
realizar por outras vias. E achamos isto é o que acontece com a recepçom da obra de 
Sarmiento, já que o elemento central na análise da sua produçom é o idioma, ao menos 
desde há perto de 15 anos. Ainda nom sendo textos literários no sentido actual –as 
coplas de Sarmiento podem encaixar neste conceito–, som tomados para a cena preci-
samente por a sua recepçom constituir, para os fabricadores de ideias no discurso lite-
rário, umha 'leitura como ilussom' que fai com que em diversas obras da historiografia 
podamos mesmo encontrar a ideia de Sarmiento como 'precursor da normalizaçom'. 

Visto o anterior, na historiografia da Galiza, o estudo histórico do século XVIII 
está determinado tanto polas diversas funçons que a História adquire ao longo do 
tempo, como polos critérios utilizados para definir 'Galiza'. Assim, no século XIX o 
critério priorizado responde a umha concepçom épico-mítica (Benito Vicetto) e, 
também, mítico-celtista e racial (Manuel Murguía) da história, promovidas polo 
galeguismo regionalista, em funçom de legitimar Galiza através do passado: bem 
como comunidade diferenciada perante os invassores, bem como comunidade racial 
diferenciada do resto dos povos peninsulares. 

O conhecimento fabricado no século XIX a respeito do século XVIII gira em 
torno às ideias de:  

 
a) centralismo do poder borbónico: Benito Vicetto, na sua história de 1872, 

promove a ideia da centralizaçom do poder governativo e administrativo em torno à 
Corte seguindo o modelo francês, que obterá sucesso na corrente galeguista naciona-
lista de primeiras décadas do século XX (Ramón Villar Ponte, 1927). 

Porém, a respeito do centralismo Murguía promove a ideia de que no funcio-
namento do aparato administrativo do governo as províncias fruirem até aquela altura 
de umha certa autonomia que fazia com que nom fossem directamente subsidiárias 
da Coroa. Esta ideia será recuperada e promovida pola corrente historiográfica de 
formaçom galeguista nas últimas décadas do século XX (Pegerto Saavedra, Barreiro 
Fernández, Villares, etc.), e volverá a incidir na questom da relativa presença da 
Coroa na Galiza até a chegada dos Borbóns e, inclusive, em que alguns modos de 
actuaçom das instituiçons do Reino da Galiza podiam divergir com as directrizes do 
poder central. 

Este século é tomado como partida da fabricaçom das ideias de regiom que 
posteriormente se reformulará no conceito de naçom, nascimento da consciência de 
Galiza como espaço singularizado a respeito do Estado. Esta ideia determina a 
denominaçom, posterior, do Rexurdimento, encabeçado polo próprio Manuel Mur-
guía e tomado como ponto inicial dumha nova forma de entender Galiza que culmi-



Contar as Luzes 429

nará, sobretodo, no ámbito da historiografia literária, particularmente nos discursos 
galeguista e nacionalista de primeiras e últimas décadas do século XX, que continuará 
no XXI. 

Portanto, em termos de administraçom e poder, na historiografia da Galiza 
consolida-se a ideia de a situaçom da Galiza no século XVIII nom ser tam correlativa à 
ideia de subjugaçom que principalmente a interpretaçom do discurso nacionalista da 
historiografia literária acentuou. 

É, precisamente, na corrente galeguista da historiografia literária que se 
absorveu a ideia de que a partir do século XV, com o governo dos Reis Católicos, e 
até o século XIX Galiza, deixa de ter “história própria”, promovida por Ramón Villar 
Ponte (1927). 

Neste sentido, e través dumha visom “nostálgica” projectada sobre o século 
XVIII, Otero Pedrayo, na década de 60, promove a ideia de este ser um século de pro-
gresso do ponto de vista da organizaçom administrativo-territorial, das classes 
sociais, das instituiçons, da economia, da arquitectura e da arte. E, em virtude do 
anterior, pom em questom a ideia de nas histórias de “esprito romántico” (refere-se a 
Murguía, Vicetto, etc.) o século XVIII apenas ser considerado, em contraste com a 
mitificaçom celtista e do período medieval. 

Na década de 80, Pegerto Saavedra professa umha ideia similar, a respeito do 
estudo ou, melhor, do valor do estudo do século XVIII na tradiçom historiográfica, e 
que também temos nós percebido, sobretodo na literária, em relaçom com o trata-
mento que a arte recebe. Só apartir desta década começam a aparecer nas histórias 
da Galiza e também, mas em menor medida, nalgumhas histórias da literatura da 
corrente galeguista, referências à arte e à arquitectura, que tinham começado a serem 
priorizados como campos de estudo histórico do século XVIII galego em Otero 
Pedrayo, ainda que existem também estudos específicos de finais do século XIX 
(Murguía), onde se revela umha preteriçom do valor simbólico e representacional da 
arquitectura, e outras artes. 

 
b) reformismo económico-agrário que propiciou c) o crescimento demo-

gráfico e económico dos últimos anos do século XVIII e d) um processo de indus-
trializaçom: ideias promovidas já na historiografia do século XIX por Vicetto, nom 
tanto por Murguía, cujo triunfo determinará que a economia e a demografia se tornem 
aqueles ámbitos disciplinares em torno aos quais se vertebre o discurso historiográ-
fico galeguista através de estudos monográficos realizados por geógrafos apartir da 
década de 60. 

A este respeito localiza-se, na década de 80, um ponto de inflexom marcado 
pola promoçom, e a conseguinte consolidaçom, nos estudos históricos, da procura 
das chaves do 'atraso económico' e do 'fracaso da industrializaçom' no século XVIII 
pola corrente galeguista. 

As conclusons a que chegamos através da nossa análise passam por, em pri-
meiro lugar, entender que estas correntes de ideias que triunfarom constituem umha 
visom parcial do século XVIII como conseqüencia dos critérios ideológicos polos 
que, na historiografia literária, é circunscrito entre os “séculos obscuros” da memó-
ria nacional e ao que, na historiografia da Galiza, som imputadas as causas do atraso 
económico do país, junto com a ideia de que a “Ilustraçom galega” é umha ilustra-
çom fundamentalmente económica, como ideias bem-sucedidas. 
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As normas que regem o funcionamento dos campos culturais mudam através 
do tempo, de maneira que as dinámicas do campo cultural galego no século XVIII 
deviam ser diferentes às do século XX, e o que aconteceu neste ámbito académico 
foi que as normas sistémicas do XX forom transportadas (desde o XX) para o XVIII, 
o qual nos impede, desde o estado actual de saber sobre este período, conhecer inte-
gramente o funcionamento real do campo cultural daquela época na Galiza. 

Esta análise serviu para verificar como através do tempo algumhas das ideias 
projectadas sobre o período em causa cimentarom um fluxo de elementos simbólicos 
de formulaçom da identidade a partir dos promotores galeguistas do século XIX, e 
que na segunda metade do século XX se re-formulariam, consolidando-se com grande 
sucesso a partir da década de 80, devido sobretodo à introduçom do galego no ensino 
obrigatório (1982), e até hoje. 
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Resumo: O artigo deriva do projeto de pós-doutorado “Um estudo de fontes primárias: a pre-
sença da literatura brasileira em periódicos portugueses do século XIX (1850-1900)”, realizado 
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e na Biblioteca Nacional de Portugal, com 
o apoio da CAPES. O objetivo da pesquisa foi estudar a presença de textos literários brasileiros e 
sul-rio-grandenses – em especial poesias – em fontes primárias periódicas portuguesas: jor-
nais, revistas e almanaques, identificando os temas e os autores mais freqüentes. Aqui, especi-
ficamente, a partir de alguns almanaques portugueses da segunda metade do século XIX, 
abordam-se textos que tratam de personalidades e tipos gaúchos e analisa-se a produção poé-
tica de escritores sul-rio-grandenses. 
 
 

Sou Gaúcho, e venho armado 
Com meu laço e minhas bolas, 
P’ra laçar os Catucás, 
Boleando os mariolas.1 

 
 

O presente trabalho é fruto de um estágio pós-doutoral realizado nos meses 
de junho, julho e agosto de 2008, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa 
(FLUL) e na Biblioteca Nacional de Portugal (BNP). A pesquisa de pós-doutora-
mento, intitulada “Um estudo de fontes primárias: a presença da literatura brasileira 
em periódicos portugueses do século XIX (1850-1900)”, está inserida no projeto 
“Histórias à prova do tempo: a relação Brasil-Portugal no campo da literatura – 
Investigação, preservação e difusão de fontes”, que une as universidades brasileiras 
PUCRS, FURG e UNESP/Assis, e as portuguesas de Lisboa e Évora, com o apoio 
da CAPES, no Brasil, e do GRICES, em Portugal. Como o próprio nome indica, o 
projeto intenciona estudar as múltiplas relações que podem ser estabelecidas entre 
Portugal e Brasil no campo artístico. O meu objeto de estudo específico, em Portu-
gal, foi a presença das literaturas brasileira e sul-rio-grandense em periódicos – jornais, 
revistas e almanaques – portugueses (em especial os lisboetas) da segunda metade 
do século XIX. 

Esta apresentação, em especial, pretende abordar o modo como a vida social, 
a cultura e a literatura sul-rio-grandenses são difundidas em almanaques publicados 
em Lisboa entre 1850 e 1900. Cumpre registrar que essa seleção espaço-temporal, a 
partir tão-somente de almanaques, impôs-se a fim de não extrapolar os limites sabi-
damente pequenos de uma comunicação. Ainda cabe salientar que como literatura 
sul-rio-grandense estou entendendo aquela que é produzida por autores nascidos no 
Rio Grande do Sul, mesmo ali não vivendo no momento da publicação, ou por auto-

                                                 
1 O Gaúcho na Corte: jornal político e joco-sério, Rio de Janeiro, n. 3, p. 1, 31 mar. 1849. 
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res não nascidos no Estado, mas que ali desenvolveram a sua atividade literária 
(Cesar, 1971: 22). 

A partir das indicações do catálogo Os sucessores de Zacuto, que aponta 861 
almanaques portugueses, desde o século XV até hoje, depositados na BNP, foram 
consultados cerca de uma centena desses títulos, dos quais seis se destacam pela pre-
sença de textos que fazem referência à literatura e à cultura do Rio Grande do Sul2:  

 
1) Almanaque de Lembranças (1851-1854), depois Almanaque de Lembran-

ças Luso-Brasileiro (1855-1871), depois Novo Almanaque de Lembranças 
Luso-Brasileiro (1872-1932) (vários diretores; a pesquisa estendeu-se 
somente até 1900)3; 

2) Almanaque das Senhoras – Portugal e Brasil (diretora: Guiomar Torresão 
(até 1899) / período de circulação: 1871 a 1928; a pesquisa estendeu-se 
somente até 1900); 

3) Almanaque Literário e Charadístico (diretor: Mateus Peres / período de 
circulação: 1880-1886); 

4) Almanaque Ilustrado (diretor: F. Pastor / período de circulação: 1883-1908; 
a pesquisa estendeu-se somente até 1900); 

5) Almanaque das Senhoras Portuguesas e Brasileiras (diretora: Albertina 
Paraíso / período de circulação: 1886-1888); e 

6) Almanaque da Revista Ilustrada (diretor: não consta / período de circulação: 
1891-1893)4. 

 
Um primeiro enfoque, não propriamente literário, mas sim sociopolítico, 

dirige-se para duas curiosas páginas: a 26 do Almanaque da Revista Ilustrada para o 
ano de 1891 e a 55 do Almanaque Ilustrado para 1897. No Almanaque da Revista 
Ilustrada, há um pequeno texto assinado por Ramalho Ortigão, “O gaúcho”, interes-
sante na contribuição que dá para a construção do mito literário do tipo gauchesco, 
que está, na última década do século XIX, em processo de formação, na região com-
preendida pelo Rio Grande do Sul e pelos países do Prata, Uruguai e Argentina. 
Convém ressaltar que na constituição de ambos, gaúcho rio-grandense e gaucho pla-
tino, há semelhanças e diferenças; sendo assim, apesar de Ortigão centrar-se apenas na 
figura do gaucho argentino, seus apontamentos prestam-se à análise aqui empreendida. 

Ramalho Ortigão aponta que o gaúcho é, decididamente, “a primeira das 
curiosidades da Pampa” (Ortigão, 1891: 26), ou seja, é um elemento exótico que 
ainda pode, à época (final do século XIX), ser contemplado pelo turista, já que o 
índio americano, devido à crescente colonização da região, é cada vez mais raro. Na 
seqüência, enumera características do gaúcho: 1) a proveniência de sua raça, uma 
mistura do sangue indígena e do conquistador europeu; 2) a inservilidade, somente 
quebrada por extrema necessidade de alimentação; 3) a relação umbilical com o 
cavalo; 4) os hábitos alimentares carnívoros; e 5) a independência, sendo “talvez o 
                                                 
2 Todavia, neste artigo, por questões de espaço, foram trabalhados somente textos de três anuários, a 
saber: Almanaque das Senhoras, Almanaque Ilustrado e Almanaque da Revista Ilustrada. 
3 A Profa. Dra. Vânia Chaves, da Universidade de Lisboa, coordena uma pesquisa que está catalogando as 
referências ao Rio Grande do Sul em todos os volumes das três encarnações do Almanaque de Lembranças. 
4 A pesquisa direcionou o seu olhar para almanaques editados em Lisboa, o que é o caso dos supracitados, 
com exceção do Almanaque das Senhoras Portuguesas e Brasileiras, que era publicado na cidade do Porto, 
tanto que se intitulava, nos anos de 1886 e 1887, Almanaque das Senhoras Portuenses; apenas em 1888 
ele é renomeado. 
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único homem verdadeiramente livre que presentemente existe sobre a superfície do 
globo” (Ortigão, 1891: 26). 

Curioso notar que o texto de Ortigão – que é acompanhado por uma ilustra-
ção de um gaúcho a caráter, ao lado de um cavalo – revela traços e costumes segui-
damente associados a esse indivíduo, seja o brasileiro, seja o platino. A literatura 
telúrica (pelo menos a que vai de 1870 a 1920) vai sempre adornar o gaúcho desses 
atributos, como o apego ao cavalo, a honra, a valentia e a postura de não aderir a um 
senhor, além de lhe conceder hábitos alimentares que se constituem basicamente de 
churrasco e chimarrão5. 

No Almanaque Ilustrado, por sua vez, há uma referência a Júlio de Castilhos, 
então “presidente” do Rio Grande do Sul, nomeação que se dava ao que hoje se 
denomina “governador”. Era comum, neste almanaque, a publicação de perfis de 
figuras públicas, em uma página, acompanhados com uma gravura do biografado. 
Do Brasil, podem ser apontados, por exemplo, pequenos escorços biográficos de 
Luís Guimarães Júnior, Gonçalves Crespo, Joaquim Nabuco, José do Patrocínio, 
Quintino Bocaiúva, Marechal Deodoro da Fonseca, Marechal Floriano Peixoto, Pru-
dente de Morais, Campos Sales, Carlos Gomes e Júlio de Castilhos. Deste último, o 
pequeno texto, sem autoria, intitula-se “Dr. Júlio de Castilhos”:  

 
É o presidente do Estado do Rio Grande do Sul, desde o governo de Deodoro da 
Fonseca. 
A história do seu governo, o seu papel na gênese e duração da guerra do Rio Grande 
do Sul, são assuntos que seria inoportuno discutir. 
Essa história e essa crítica devem ser feitas por brasileiros. 
O Dr. Júlio de Castilhos tem pouco mais de quarenta anos. 
Republicano e positivista desde o banco das escolas, a sua vida tem sido coerente. 
Possui energia indomável, o que é uma virtude de homem de governo, e méritos reais.  
(Anônimo, 1897: 55)  

 
A nota, na sua concisão, insere-se na política dos almanaques, de muitas 

vezes informar rápida e superficialmente aos seus leitores dos acontecimentos do 
mundo, não entrando em maiores detalhes ou minúcias. No entanto, alguns elemen-
tos podem ser entrevistos: a alusão à Revolução Federalista, que sacudiu o estado 
sulino, de fevereiro de 1893 a agosto de 1895, e que opôs Júlio de Castilhos, repu-
blicano (os chimangos ou pica-paus) ao grupo de Gaspar Silveira Martins, parla-
mentar e monarquista (os maragatos); a adesão de Castilhos ao Positivismo e à idéia 
de República; e a indicação de seu forte caráter e da sua grande coerência. Chama a 
atenção o esforço do almanaque em marcar a sua isenção, tentativa que, todavia, 
mostra-se inócua, no momento em que dá divulgação somente ao lado vencedor da 
revolução sulina, não trazendo, por exemplo, uma ilustração de Gaspar Martins, com 
o seu respectivo elogio. 

As duas páginas apontam, na imprensa lusitana, a exaltação de um tipo e de 
uma personalidade, ambas importantes no contexto sul-rio-grandense. O primeiro 
texto vinca no imaginário dos leitores portugueses uma figura mítica, indomável, 
grandiosa em sua liberdade, embora com os dias contados, devido ao avanço da civi-
lização; é um caminho de exaltação comum na literatura em torno do gaúcho, desde 
o Romantismo – convém lembrar José de Alencar, com o romance O gaúcho (1870), 
                                                 
5 Maria Eunice Moreira, em Regionalismo e literatura no Rio Grande do Sul, discute a presença dessas 
questões em onze romances e livros de contos de autores sul-rio-grandenses. 
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e a Sociedade Partenon Literário (1868-1886), por exemplo – e que aqui se constitui 
a partir do olhar europeu, “civilizado”, sobre o sul-americano, o Outro, “semibárbaro” 
e “diferente”. Interessante observar que Ortigão aproveita, ao final de seu pequeno 
artigo, para comparar, com vantagem para o primeiro, a liberdade do gaúcho à sub-
missão de alguns tipos que vicejam nas “sociedades cultas”: o súdito, o contribuinte, 
o administrado. O segundo texto introduz ao leitor o presidente do Estado mais meri-
dional do Brasil, Júlio Prates de Castilhos, do Partido Republicano Rio-Grandense 
(PRR), recém-saído de uma violenta convulsão que tinha bipartido o Rio Grande do 
Sul. Será que foi pela vitória na guerra civil que o então presidente estadual merece 
o rápido esboço no almanaque de F. Pastor? Sendo este ou não o motivo real da 
inserção de Castilhos no periódico português, não há como negar que o estadista 
gaúcho foi emblemático, dominando o panorama político sulino de 1891 a 1903, ano 
da sua morte, com muitas de suas idéias e práticas (que formatam o chamado casti-
lhismo) tendo continuado vivas depois, nas administrações de Borges de Medeiros 
(em nível estadual) e Getúlio Vargas (em nível estadual e nacional), exemplo de dois 
seguidores do pensamento castilhista. 

Agora, um olhar sobre a literatura, mais especificamente aquela publicada no 
Almanaque das Senhoras – Portugal e Brasil (1871-1928, dirigido pela escritora 
portuguesa Guiomar Torresão do começo até a edição de 1899), um dos mais rele-
vantes periódicos literários português da virada do século XIX para o XX, princi-
palmente por causa da sua circulação ininterrupta, durante cinqüenta e oito anos, e 
pelo grande espaço dedicado a poemas, contos, crônicas, críticas e textos biográfi-
cos. O almanaque, como o próprio nome aponta, destinava-se prioritariamente à lei-
tura feminina e acolhia em suas páginas colaborações das mais diversas procedên-
cias: autores homens e mulheres, portugueses e estrangeiros, canônicos e anônimos. 
Destaquem-se, a título de exemplo, alguns nomes conhecidos: Raimundo Correia, 
Alberto de Oliveira, Olavo Bilac, Luís Guimarães Júnior, Machado de Assis, Casi-
miro de Abreu, Fagundes Varela, Júlia Lopes de Almeida, Narcisa Amália, entre os 
brasileiros; Júlio César Machado, Cesário Verde, Guerra Junqueiro, Eça de Queirós, 
Ramalho Ortigão, entre os portugueses. Do Rio Grande do Sul, nas edições de 1871 
a 1900, foram encontrados textos de ou sobre os seguintes autores6:  

 

– Carlos Ferreira (1846-1913): poemas “Fala!” (1874), “Seu leito” (1875), 
“Canção no mar” (1876), “As andorinhas” (1877) e “A súplica de Madalena” (1878); 

 

– Amália dos Passos Figueiroa (1845-1878): poemas “O espírito das flores 
(1874), “Deus” (1875), “Pressentimento” (1876), “Saudade” (1877), “Canto da selva-
gem” (1879), “Cisma” (1880), “Melancolia” (1881), “Desesperança” (1887), “O 
sábio” (1888) e “Qual é meu norte?” (1889); notícia da sua morte, sem autoria (1880); 

 

– Damasceno Vieira (1850-1910): poemas “Comédia vulgar” (1881), “A visão 
do cego” (1885), “Hosana” (1889), “Mãe” (1897) e “Berço vazio” (1900); texto bio-
gráfico sobre Inês Sabino (1897); 

 

– Manuel de Araújo Porto Alegre (1806-1879): texto biográfico sobre o autor, 
anônimo (1885); 

                                                 
6 Do século XIX, a BNP não dispõe, em seu acervo, dos seguintes anos do Almanaque das Senhoras: 1871, 
1882, 1883, 1891, 1894 e 1895. Pedro Villas-Bôas cita que Amália Figueiroa publicou dois poemas no 
Almanaque de 1882: “As duas estrelas”, às páginas 165-166, e “Luz”, às páginas 204-205 (Villas-Bôas, 
1974: 193). 
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– Elisa A. (Jaguarão): poema “A virgem morta” (1886); 
 

– Delfina Benigna da Cunha (1791-1857): texto biográfico sobre a autora, de 
Pinheiro Chagas (1886); 

 

– Revocata Heloísa de Melo (1853-1944): poema “A Luís Osório” (1890); 
anagrama de Francisco M. Gouveia, com referência à autora (1892); texto biográfico 
sobre a autora, anônimo (1897); 

 

– Julieta de Melo Monteiro (1855-1921): texto biográfico sobre a autora, 
anônimo (1897); 

 

– Fontoura Xavier (1856-1922): poema “Quanto custa este frasco?” (1893); 
texto biográfico sobre o autor, anônimo (1898). 

 
Desses nove autores, só uma, Elisa A., não está referendada na historiografia 

literária do Rio Grande do Sul (cf. Cesar, 1971), tanto que não foi possível identifi-
car o seu sobrenome, nem se de fato é gaúcha; apenas supõe-se que seja, devido à 
presença, ao final do seu poema, do local onde foi escrito: Jaguarão, cidade localiza-
da na fronteira com o Uruguai. Do conjunto, deve-se destacar, ainda, o fato de cinco 
serem mulheres, o que não é de se estranhar, pois era comum periódicos dirigidos ao 
público feminino valorizarem a produção das “senhoras” (como eram invariavel-
mente chamadas as colaboradoras), consoante dois aspectos: 1) divulgar essa escrita 
feminina, que de outra maneira ficaria oculta; 2) dar estatuto público a uma atividade 
da mulher – a de escritora – que a tirava do âmbito das ações de caráter estritamente 
privado. Também deve-se lembrar que as escritoras sempre tiveram um papel pre-
ponderante na literatura do Rio Grande do Sul: as duas primeiras pessoas a publica-
rem livros na então Província, ainda na primeira metade do século XIX, foram Maria 
Clemência da Silveira Sampaio e Delfina Benigna da Cunha. 

Os textos coletados dividem-se entre a poesia e a nota de caráter crítico-
-informativo, não havendo a presença de outros gêneros literários, tais como a narra-
tiva ou o drama. Dos vinte e três poemas de autoria gaúcha, dez são da poetisa     
porto-alegrense Amália dos Passos Figueiroa, a autora sul-rio-grandense mais assí-
dua no periódico dirigido por Guiomar Torresão. Em geral referenciada, no almana-
que, como “D. Amália Figueiroa, brasileira”7, as cidades de Rio Grande e Porto 
Alegre constam como os locais de escrita de alguns dos poemas. Sua morte, ocorrida 
em Porto Alegre/RS, a 24 de setembro de 1878, é noticiada com pesar em nota de 
rodapé sem indicação de autoria, abaixo do poema “Cisma”:  

A sociedade brasileira “Ensaios literários” enviou à imprensa do Rio Grande a 
seguinte mensagem de sentimento pela morte da poetisa brasileira, D. Amália Figuei-
roa, falecida ultimamente, e que havia anos colaborava no Almanaque das Senhoras:  

 

“Modesta cultora das letras pátrias, esta sociedade não podia ser indiferente a essa 
morte que veio encher de luto a literatura, a que possui o belo livro intitulado Crepús-
culos, atestado sublime do talento da sua autora; por isso, enlutada, dirige-se à 
imprensa da Província, que teve a glória de ser o berço de D. Amália Figueiroa, mani-
festando-lhe o pesar de que se acha possuída por esse infausto acontecimento, pres-
tando assim uma homenagem de respeito à memória da escritora distinta, da ilustre e 
inspirada poetisa que se finou!” (Anônimo, 1880: 166) 
 

                                                 
7 Em “Pressentimento”, aparece a seguinte assinatura: “Amália de Figueiroa”. 
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Mesmo depois da morte, o almanaque de Guiomar Torresão continua a 
demonstrar a sua afeição por Amália, pois nos anos de 1881, 1887, 1888 e 1889 ainda 
saem publicações suas. A dezena de poemas disponível aponta para uma temática que 
geralmente segue o caminho lírico-reflexivo, típico do Romantismo brasileiro, perpas-
sada por uma tristeza onipresente e por um sentimento de vazio e de ausência do eu-
-lírico, como os próprios títulos dos poemas indiciam: “Saudade”, “Cisma”, “Desespe-
rança”, “Qual é meu norte?”, “Melancolia”. O caráter romântico fica patente, por 
exemplo, na primeira estrofe deste último, de feição casimiriana:  

 
Ah! Que saudades dos cismares vagos 
Da minha infância nos vergéis do Sul!... 
Do doce enlevo despertou-me o vôo 
Da mocidade – borboleta azul! – (Figueiroa, 1881: 136). 

 
Note-se que há uma alusão ao espaço sulino, que não chega a constituir, 

entretanto, uma temática gauchesca, como é comum nos poemas de autoria sulina. 
Também em “Qual é meu norte?” há uma pequena referência a um dos elementos da 
geografia cultural do Rio Grande do Sul, qual seja:  

 
Eu serei qual o pampeiro 
Que desaba em solidão?... 
Ou como a folha já seca 
Nas asas de atroz tufão?... (Figueiroa, 1889: 132-133) 

 
Se o Regionalismo aparece muito esparsamente em Amália Figueiroa, outra 

das temáticas caras ao Romantismo pátrio, o Indianismo, é contemplada com mais 
vagar. Em “Canto da selvagem”, constitui-se um sujeito poético feminino, uma 
índia, que canta a falta que sente de seu amor, desaparecido: “Talvez morreu... 
Inconstante!” (Figueiroa, 1879: 238). O curioso é que essa produção, uma das mais 
longas de Amália publicadas no Almanaque das Senhoras (o poema constitui-se de 
nove oitavas) situa a índia no espaço sulino, caracterizado com uma rica fauna e flora: 
“À sombra das sapucaias, / Do Guaíba à margem amena, / Eu passo a vida saudosa, / 
Como outrora a Iracema” (Figueiroa, 1879: 238), tal qual a idealização empreendida 
pelos poetas românticos a partir das florestas tropicais do Norte do País. Interessante 
também a citação da clássica personagem de José de Alencar, o que acaba gerando 
uma dúvida: quem enuncia o verso, o eu-lírico ou a autora? Provavelmente a última, 
pois a selvagem retratada talvez viva num tempo remoto, pretérito, o que a torna inca-
paz de decifrar a escrita literária, o que a impediria de conhecer a filha de Araquém. 

Nos poemas dos restantes autores, por sua vez, algumas temáticas repetem-
-se, outras renovam-se, em relação a Amália Figueiroa. Continuam as composições 
líricas que abordam temáticas voltadas à religiosidade, à infância, à tristeza, às bele-
zas da primavera e à presença inequívoca da morte; essa última pode ser verificada, 
por exemplo, na virgem pálida que “dorme placidamente em seu esquife” (Elisa A., 
1886: 83) e no bebê que, logo ao nascer, “sem forças morre” (Vieira, 1900: 108). 
Novidades, em relação a Amália, são os poemas laudatórios a pessoas em especial, 
em que muitas vezes confundem-se o poeta e o eu-lírico. Essa mistura de vozes pode 
ser vista tanto no âmbito privado, como em “Mãe”, de Damasceno Vieira, ou em 
“Fala!”, de Carlos Ferreira – “Fala, fala! Quando eu oiço / As tuas vozes, ó filha, / 
Percebo uns moles perfumes / De jasmins e de baunilha” (Ferreira, 1874: 79) –, 
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quanto no âmbito público, como em “A Luís Osório”, de Revocata de Melo, compo-
sição encomiástica que homenageia Luís Osório, autor do livro de poemas Neblinas, 
que causou funda impressão em Revocata. Textos metaliterários como “A Luís Osó-
rio” eram comuns, no século XIX, em sistemas literários ainda pouco constituídos, 
como o do Rio Grande do Sul, sendo necessária a formação de “panelinhas ou igre-
jinhas literárias” para a validação de uma obra8:  

 
Escuta, foi n’alcova solitária, 
Em longa noite merencória e fria, 
– Eu sucumbindo em luta imaginária 
E ouvindo o rebramir da ventania; – 
Que um gênio bom, arcanjo ou feiticeira, 
Pôs junto a mim teu livro, áureas Neblinas; 
Onde teu vulto à página primeira 
Faz adorar essas canções divinas. (Melo, 1890: 134)  

 
Por outro lado, temas sociais, típicos de uma poesia já mais “realista”, e que 

são uma das marcas da obra de Damasceno Vieira, aparecem no Almanaque das 
Senhoras, nos sonetos de sua autoria, “Comédia vulgar” e “Hosana”. O primeiro 
poema, de 1881, assume uma postura anti-republicana ostensiva, no momento em 
que o eu-lírico declara seu escárnio ante as tentativas de destronar o Imperador do 
Brasil. Já o segundo poema, escrito em Porto Alegre oito anos mais tarde, com ecos 
de Castro Alves, deixa clara, desde o subtítulo – “Ao grande dia nacional 13 de maio 
de 1888 em que foram declarados livres os escravos do Brasil” –, a intenção de fes-
tejar a liberdade e a igualdade, conquistas sociais as quais o Brasil presumivelmente 
começaria a gozar a partir da data da assinatura da Lei Áurea, que aboliu a escravi-
dão negra em solo nacional. 

À seriedade dos temas de Damasceno, Fontoura Xavier9 responde com o 
poema circunstancial “Quanto custa este frasco?”, sobre os perfumes franceses 
Pinaud e Lubin, contrapondo a qualidade de um e de outro:  

 
Depois de cheirá-lo bem 
Um fabricante opinou:  
– Não há no mundo ninguém, 
Depois de cheirá-lo bem, 
Que afirme existir alguém 
Que vença nisto o Pinaud... 
Depois de cheirar Lubin 
Um fabricante opinou. (Xavier, 1893: 272) 

 
Num segundo nível, em termos quantitativos, estão as notas biobibliográ-

ficas, ou escritas por autores sul-rio-grandenses, ou sobre eles. No primeiro item, 
Damasceno Vieira é o único exemplo, ao escrever pequeno texto sobre a escritora 
pernambucana Inês Sabino, ressaltando o seus dotes de poetisa e historiadora. Des-
taca ainda a luta de Sabino pela causa humanitária do “grande movimento abolicio-
nista que se operou no Brasil” (Vieira, 1897: 109). No segunda caso, há registros de 
                                                 
8 Em minha tese de doutorado, defendida em 2005, na PUCRS (Porto Alegre), e intitulada Uma história 
da literatura: periódicos, memória e sistema literário no Rio Grande do Sul do século XIX, aponto como 
era comum, nos periódicos do século XIX, no Rio Grande do Sul, este tipo de composição encomiástica. 
9 Está grafado, erroneamente, “Foutoura Xavier”. 
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cinco autores nascidos no Rio Grande do Sul: Manuel de Araújo Porto Alegre, Fon-
toura Xavier, Delfina Benigna da Cunha e as irmãs Revocata Heloísa de Melo10 e 
Julieta de Melo Monteiro. São notas rápidas e sem autoria, trazendo ilustrações do 
homenageado e referências a dados tais como datas de nascimento e morte (quando é o 
caso, no momento da escrita) do biografado, a cidade de nascença, escola artístico-
-literária em que se enquadra, elogios ao talento, os títulos já publicados e as obras que 
porventura estejam no prelo. A única nota assinada é a de Delfina, por Pinheiro Cha-
gas, exceção que se explica por ser a alcunhada “Poetisa cega” a única morta à época, 
já sendo esparsamente citada em alguns “parnasos” e florilégios” do século XIX. 

A partir do rápido levantamento de textos, autores e temas presentes Almana-
que das Senhoras, Almanaque Ilustrado e Almanaque da Revista Ilustrada, pode-se 
constatar quais referências – literárias, sociais, políticas – ao Rio Grande do Sul 
eram apontadas, lidas e comentadas em Portugal. Pensando-se especificamente no 
periódico de Guiomar Torresão, que é um importante repositório da publicação luso-
-brasileira contemporânea à época, chega-se à conclusão que autores que nunca saíram 
do Rio Grande do Sul, como Amália Figueiroa, Revocata de Melo ou Julieta Mon-
teiro, ou aqueles que viveram em outros lugares, como Araújo Porto Alegre, Carlos 
Ferreira ou Damasceno Vieira, interagiam junto ao público leitor lisboeta, em especial, 
e também com aquele das outras cidades lusitanas (e até brasileiras) a que o almana-
que chegava, fazendo parte, portanto, do sistema literário português (e, também, evi-
dentemente, do brasileiro) do século XIX. 

Igualmente pode-se afirmar que há, aqui, a constituição de um pequeno cânone 
da literatura produzida no Rio Grande do Sul, com a seleção, por parte da direção  
do Almanaque das Senhoras, de autores importantes para a historiografia literária 
sulina, com a exceção, que confirma a regra, de Elisa A. Óbvio que se nota a falta de 
outros escritores importantes, no momento, para a formação do ambiente literário do 
Estado, como Apolinário Porto Alegre, Lobo da Costa, Múcio Teixeira, entre outros, 
até porque escolhas sempre pressupõem ausências e sobras. Sobre as temáticas, 
nota-se uma coadunação dos autores sul-rio-grandenses com o que era feito em   
termos de Brasil – saudosismo, indianismo, poesia encomiástica –, com quase 
nenhuma inserção regionalista, a qual acaba aparecendo com mais ênfase na nota de 
Ramalho Ortigão. 

Assim, a relevância dos anuários, enquanto divulgadores e preservadores da 
memória cultural, fica garantida, no momento em que, ano a ano, elegem-se e publi-
cam-se determinados textos, os quais, recorrentemente, acabam nunca enfeixados 
em volume. A par, muitas vezes, da qualidade estética das obras ali estampadas, 
somente esse ineditismo já confere importância histórica ao almanaque, “um guia, 
um instrumento onde se encontram elementos para a organização do quotidiano” 
(Lisboa, 2002: 11) e do tempo, mas também espaço privilegiado da poesia e da 
informação variada e amena. 

 
 

                                                 
10 Revocata ainda é lembrada no “Anagrama composto com os nomes de todas as senhoras que colabora-
ram no Almanaque de 1890: oferecido à Exma. Sra. D. Guiomar Torresão”, de Francisco M. Gouveia, de 
Luanda (1892: 103), que a partir da frase “Salve distincta e genial escriptora D. Guiomar Torrezão” (sic) 
enumera quarenta e sete colaboradoras do almanaque de dois anos atrás, como Júlia Lopes de Almeida, 
Narcisa Amália, Maria Amália Vaz de Carvalho e Albertina Paraíso. No anagrama, o “t” de “Revocata H. 
de Mello” (sic) encaixa-se no segundo “t” de “distincta”. 
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Resumo: En 1808, coincidindo coa invasión de España polas tropas napoleónicas, organizouse 
na Universidade de Santiago de Compostela un Batallón de Literarios que reuniu a práctica 
totalidade de alumnos e unha boa parte dos profesores. O grupo de alistados integrouse nas 
filas da milicia para combater o inimigo francés. Este suceso alcanzou unha dimensión simbó-
lica de orientación múltiple: formulado inicialmente como xesta heroica en clave de patrio-
tismo español, transformado despois en icona do rexionalismo galego, individualízase e con-
memórase na actualidade como efeméride. Esta comunicación aproxímase ao modo en que 
diferentes grupos logran (re)elaborar sucesivamente o discurso sobre un acontecemento, con-
feríndolle unha orientación e representatividade que o coloca en condición de ser reivindicado 
como símbolo propio. 

 
 
En maio de 1808, no inicio da Guerra da Independencia española, formouse 

na Universidade de Santiago de Compostela unha milicia escolar integrada por uns 
1200 estudantes, alistados para contribuír na loita contra o exército napoleónico. Esa 
compañía estudantil é a que tradicionalmente se vén recoñecendo co nome de Batal-
lón Literario. Convén facer explícito que “Literario” debe ser entendido aquí na súa 
acepción da época, en que designaba o pertencente ás letras, ciencias ou estudos. 
Este adxectivo empregábase basicamente en relación ao ámbito universitario: facía 
parte do nome das Universidades, aludidas tamén como Corpos Literarios, e desig-
naba así mesmo os estudantes ou literarios. 

O Batallón Literario convértese en obxecto de estudo para nós polo seu enca-
dre directo nun proxecto de investigación sobre a Ilustración en Galicia que desen-
volve o Grupo GALABRA, e que nunha das súas liñas específicas estuda a Univer-
sidade de Santiago como espazo de circulación de ideas. En consecuencia, é o pro-
xecto e non a efeméride do bicentenario que este ano se celebra, o que xustifica a 
pertinencia deste asunto como obxecto de análise. Pero, con todo, no caso da comu-
nicación que agora presentamos, foi a efeméride, o feito conmemorativo, a que 
determinou o enfoque desde o que quixemos abordar este episodio. De facto, o noso 
obxectivo aquí non é expoñer os datos históricos que explican que aconteceu en 
1808 e nos anos inmediatamente posteriores, senón formular unha aproximación ao 
modo en que funcionou o episodio do Batallón con ulterioridade. No caso desta comu-
nicación, que se define como un contributo necesariamente parcial e aproximativo, 
iso significará pór en práctica de forma sucinta un duplo exercicio:  

 
1) Por un lado, analizar con que función, con que obxecto se produce a recupera-

ción recorrente deste episodio histórico, traducida en momentos, actos e textos diver-
sos que describen unha revitalización puntual e constante da memoria do suceso nos 
séculos que sucederon ao seu encadre cronolóxico. 
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2) E, por outra parte, determinar se esas recuperacións sucesivas obedecen a 
unha clave interpretativa unívoca ou, pola contra, se a memoria do Batallón é sus-
ceptíbel de recibir unha carga connotativa diferente dependendo dos intereses daqueles 
axentes ou grupos responsábeis en cada momento da súa recuperación. 
 
1. Función ou obxecto da recuperación 

Con respecto á primeira destas cuestións, se o que queremos é estabelecer a 
que responde ou como funciona a revitalización periódica do Batallón, será moi útil 
partir da formulación metodolóxica da distinción entre historia e memoria. Nun   
artigo do ano 1989, Pierre Nora constrúe teoricamente esta diferenza, estruturándoa 
en varias ordes. Algúns dos puntos clave que articulan ese esquema de confrontación 
son os que a seguir se relacionan:  

 
- O tempo da historia é o pasado, desde o momento en que aparece como 

unha representación do que xa foi; fronte a isto, a memoria instalaríase de 
forma permanente no presente, porque é susceptíbel de ser revivida como 
tal e porque se comporta como un elemento vivo e, por tanto, en permanente 
evolución e transformación. 

- A historia, aínda que na práctica esta afirmación teña un carácter relativo, 
revístese na súa formulación e na función que se lle atribúe dunha obxectivi-
dade e dunha universalidade que a colocan en situación de ser interpretada 
como representativa de todos, pero non apropiábel por ninguén; ao seu carón, 
a memoria está feita de episodios, de lugares de memoria de que unha comu-
nidade ou un grupo se poden apropiar, manipulándoos no sentido de que   
poden cargalos dunhas connotacións interpretativas e simbólicas que frecuen-
temente alteran e magnifican o sentido do suceso histórico ou real.  

- En estrita relación co anterior, a historia consegue ser lida en clave obxectiva 
e universal debido, en boa medida, a que se elabora a través dun discurso, 
non sempre académico, pero en todo caso percibido como crítico, que se 
materializa en producións de tipo científico. Todo isto facilita que a enten-
damos como reconstrución, en termos exactos, do que foi. A memoria, pola 
súa parte, non reconstrúe esa presunta realidade dos feitos, senón que a 
constrúe, fabrícaa interesadamente para que represente, non tanto o que fomos, 
senón o que queremos ser. E ese o que queremos ser responde sempre á 
visión da comunidade e á política proposta para ela polos axentes ou grupos 
responsábeis da fabricación desa memoria. A memoria contrúese a través 
de mecanismos e dimensións cun gran potencial para conferir simbolismo; 
entre os obxectos que a fabrican están tamén os textos, pero neste caso 
definidos como construtos simbólicos, e non como achegas científicas: 
nomes de rúas, inscricións en placas de homenaxe, composicións literarias 
en prosa ou verso, etc.  

- En palabras do autor deste artigo, a historia está sempre baixo a sospeita da 
memoria e a súa función é reprimila e destruíla.  

 
O esquema teórico da diferenza entre historia e memoria pódenos axudar na 

comprensión dalgúns dos procesos relacionados co funcionamento do Batallón, pero 
isto só será posíbel se se entende ou aplica con relativa flexibilidade, e nunca en 
termos estritamente dicotómicos, como veremos. 
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No caso do Batallón Literario, podemos afirmar que os feitos históricos que o 
rodearon empezaron a ser construídos como memoria moito antes de seren recons-
truídos como historia, isto é, que o suceso comezou a funcionar antes no plano sim-
bólico ca no historiográfico. Pero, ¿por qué este proceso de atribución de simbolis-
mo ou representatividade comezou tan cedo –mesmo se podería dicir que no 
momento en que os feitos estaban a ocorrer– e que o fixo tan potente? Hai unha serie 
de factores que posibelmente contribuíron para isto:  

 

a) Para empezar, o Batallón Literario e o conxunto de elementos que inter-
viñeron na súa formación presentaron desde o inicio un carácter poten-
cialmente mitificábel: o lugar onde se levou a cabo o alistamento, a Uni-
versidade, e o feito de que, presumibelmente, fosen os estudantes quen 
promovían a iniciativa, tiña un alto valor representativo e colocaba o xesto 
en disposición de ser interpretado como heroico e patriótico. Outro ele-
mento destacábel era o elevado número de alistados, que pasaban ademais 
por constituír a mocidade docta do Reino de Galicia, pertencente a algu-
nhas das súas familias máis distinguidas e/ ou adiñeiradas. Xogou tamén 
un papel fundamental neste sentido todo o aparato de emblemas, insignias 
e privilexios con que a Universidade, o Reino e o Arcebispado de Santiago 
distinguiron o Batallón. Os actos solemnes que precederon a súa saída a 
campaña, así como o conxunto de proclamas, xornais e outros textos que 
recolleron alusións á milicia contribuíron así mesmo nesa empresa de 
engrandecemento e atribución de simbolismo. 

b) Outro dos factores clave que explican por que o Batallón foi incorporado 
como feito simbólico á memoria colectiva é o seu encadre na chamada 
Guerra da Independencia, un momento significado como fundamental na 
construción do estado e da nación española moderna.  

c) Un terceiro factor coadxuvante neste proceso de construción simbólica foi 
o descoñecemento histórico dos sucesos que rodearon o Batallón, que 
permitiu que determinados aspectos quedasen apagados e se perfilasen, en 
consecuencia, como susceptíbeis de ser enchidos estratexicamente dunha 
significación interesada. Aínda que, con respecto á análise dos feitos his-
tóricos –de que aquí non nos ocupamos–, a nosa investigación se atopa 
nun estadio inicial, o corpus levantado fornece datos que revelan unha 
distancia notábel entre o sucedido e o construído.  
 

Unha vez examinados os elementos de potencialidade simbólica que coloca-
ban o Batallón en condición de ser incorporado á memoria colectiva, podemos pre-
guntarnos polos mecanismos e elementos a través de que se materializou esa cons-
trución do acontecemento histórico como espazo de memoria. Referirémonos só a 
algúns deles, de maneira sucinta:  

 

a) O culto a determinados obxectos ou elementos simbólicos, que é recor-
rente e tranversal a todos os actos de homenaxe. Entre estes obxectos ten 
un especial relevo a bandeira, que desde a súa recuperación pola Univer-
sidade, en 1822, presidiu todos os actos celebrados para homenaxear o 
Batallón e en ocasións mesmo determinou o tipo de acto conmemorativo, 
converténdose no centro de procesións cívicas, en emblema de exposi-
cións ou en obxecto de textos poéticos. A bandeira é un dos obxectos que, 
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pola súa propia natureza de símbolo, demostrou un poder catalizador máis 
grande no proceso de atribución de significación connotativa ao episodio do 
Batallón, de tal forma que venerar e restaurar o estandarte acabou sendo un 
modo de rendir culto e poñer en valor a xesta dos estudantes de 1808. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                [FOTO N.º 1] 

 
 

b) A creación de heroes, un procedemento que vai preferir como susceptí-
beis de seren mitificados aqueles individuos que presentan unha condi-
ción social aristocrática, xa sexa previa ao episodio do Batallón ou conse-
guida a través da súa participación neste.  

c) A construción do que poderiamos denominar unha épica militar sobre a 
actuación do Batallón Literario no transcurso da contenda bélica. O des-
coñecemento de moitos dos datos históricos, ou o silenciamento destes, 
posibilitou a creación dunha xesta que situaba o destacamento estudantil 
nalgunha das batallas máis cruentas ou decisivas da Guerra, en que os 
datos evidencian que nunca participou. 

d) A fixación da memoria do episodio no espazo da cidade. A praza da 
Quintana, un dos lugares significados da cidade de Santiago, contiguo á 
Catedral, recibe o nome de Praza de Literarios en honor do Batallón que 
xurou alí a súa bandeira. Nesa praza, unha placa de mármore recolle a re-
ferencia “a los héroes del Batallón Literario de 1808”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

              [FOTO N.º 2] 
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Todos estes procedementos que constrúen e materializan a memoria do Batal-
lón, facendo del un símbolo, atopan na literatura, nos actos de homenaxe e na con-
memoración de efemérides o cadro idóneo que os impulsa e os fai efectivos. 
 
2. A memoria do batallón: signo unívoco ou diverso? 

Unha vez que nos aproximamos ao modo en que o episodio do Batallón Lite-
rario é recuperado e construído, e comprobamos que o obxecto dese proceso é facer 
del un símbolo portador de determinados significados, podemos, obedecendo ao 
segundo obxectivo desta comunicación, comprobar se ese símbolo é unívoco ou se, 
dependendo de quen o revindique, pode amosar un carácter diverso. Para analizar 
isto o que faremos será achegarnos de forma moi breve a dous momentos que supu-
xeron a reivindicación e a conmemoración do Batallón por parte de grupos diferen-
tes, para observar como funcionou en cada caso esa memoria que se revitalizaba. 
Estes dous momentos son os únicos aludidos nesta comunicación por razóns de 
extensión, pero a análise que facemos e as conclusións que dela tiramos apóianse no 
exame dun conxunto de elementos moito máis abranxente, e na revisión dunha serie 
de materiais que inclúe non só textos de todo tipo, senón tamén cadros e outros 
obxectos imbuídos de significación. 

Os momentos que seleccionamos para presentar aquí son, por un lado, e sen 
ofrecer datas concretas, o final do século XIX e, por outro, os anos 2007-2008, que 
describen o bicentenario do Batallón e o momento inmediatamente previo. Son 
momentos especialmente significativos porque, en ambos casos, na recuperación da 
memoria do Batallón interveñen dun modo ou doutro grupos que defenden unha 
identidade galega diferenciada (no primeiro caso os rexionalistas, no segundo os 
nacionalistas), independentemente de que a forma ideolóxica ou o programa político 
con que a acompañen sexa diferente. É importante observar, neste sentido, como fan 
ou non compatíbel eses grupos a reivindicación dunha identidade galega coa con-
memoración dun suceso que, pola Guerra en que está encadrado, é moi susceptíbel 
de ser presentado como unha intervención en defensa da patria española e da súa 
identidade e unidade. 

 
2.1. Século XIX 

Centrándonos no final do século XIX, é constatábel a proliferación das refe-
rencias ao Batallón en textos de todo tipo. Neste proceso hai un momento de espe-
cial visibilidade simbólica, que coincide cunha importante homenaxe ao Batallón 
celebrada no ano 1896 en Santiago, e que integra diferentes iniciativas: unha proce-
sión cívica, a colocación dunha placa na praza da Quintana e a saída dunha publica-
ción temática que recolle textos literarios, de opinión e de conmemoración. 

A data en que se celebra esta homenaxe non é arbitraria, como revelan os textos 
da publicación, senón que responde a un momento en que, coincidindo coa crise 
cubana e o enfrontamento co goberno americano, a idea da unidade e grandeza do 
estado español precisa ser reforzada.  

Entre os axentes que están detrás da maior parte dos textos, e mesmo da 
organización dos actos, rexístrase un número significativo de individuos inscritos na 
órbita do Rexionalismo, un movemento que defende o carácter específico da rexión 
galega, compatíbel coa súa integración política no estado español. Entre eses nomes 
atópanse o de Alfredo Brañas (organizador e impulsor da homenaxe) e Manuel 
Murguía, ideólogos do rexionalismo e axentes cunha intervención destacada no 
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campo cultural da altura, ou o de Eduardo Pondal, un dos autores canónicos da lite-
ratura galega, significado como figura central do Rexurdimento.   

Nun momento que chama á recuperación e reforzo dos elementos que alicer-
zan a idea da patria española, este grupo vai intervir facendo uso da memoria do 
Batallón, que invocará con recorrencia, para promover a través dela o recoñecemento  
á comunidade galega. O modo de vehicular isto será presentar unha lectura do Batal-
lón apoiada nunha serie de claves interpretativas como as seguintes:  

 
O suceso histórico do Batallón constitúe un acto en defensa da patria, pero esa 

patria designa dúas identidades en que integrarse, a galega e a española. O Batallón  
interprétase como acción militar en defensa do territorio do Reino de Galicia e, na me-
dida en que o Reino pertence ao estado español, acaba representando tamén o contributo 
heroico de Galicia á xesta colectiva fronte ao invasor francés. Esta lectura ofrece en 
convivencia dúas identidades que no ideario do Rexionalismo non aparecen enfronta-
das, ao presentar como compatíbeis e converxentes, a través do Batallón, a defensa da 
individualidade coa defensa do estado que acolle esas realidades individuais. 

Algúns textos ilustrativos desta visión son os seguintes:  
 

Los que á cada momento nos hablan de los peligros que correría el Estado, el día en 
que se rompiese su actual unidad, debieran pensar en lo que pasó en tan amargo trance 
y recordarlo á cada momento, pues guarda en sus pliegues más de una oportunísima 
lección para el presente, [sic] Por de pronto prueba que las variedades nacionales, sal-
varon entonces á España, y mientras la capital –después de la gloriosa pero inútil 
hecatombe del 2 de Mayo– caía en un instante y como para siempre y con ella los 
pueblos que vivían sujetos á su insdiscutible supremacia, las provincias con pasado 
autonómico, fueron las que levantándose en masa, exaltando el espíritu público y 
haciendo todo género de sacrificios, decretaron desde luego, la libertad de la patria. 
(Murguía, 1891) 
 
El regionalismo escolar es uno de los timbres más preclaros de la historia galaica: la 
glorificación del pais natal y la consagración de su independencia dentro de la unidad 
del Estado y en defensa de la integridad nacional, ha sido el dogma proclamado con 
las armas en la mano y rubricado con sangre por una juventud sedienta de justicia y 
anhelante de libertad. (Brañas, 1889: 301-302) 

 
Comprobamos, en consecuencia, que a memoria do Batallón é útil ao Rexio-

nalismo, que consegue canalizar a través dela elementos repertoriais que inciden na 
especificidade galega. 

 
2.2. 2007-2008 

Se examinamos agora cal é a situación no momento do bicentenario que este 
ano se celebra, atopamos algunhas mudanzas con respecto á etapa anterior. 

 

– Por unha parte, o grupo que agora defende unha identidade galega dife-
rencial, o dos nacionalistas, está situado en postos de poder político, tanto 
no goberno da Xunta de Galicia, como no Concello de Santiago e tamén 
na Universidade. Isto significa que as súas intervencións non se insiren 
unicamente no campo cultural, senón tamén no campo do poder, e que 
non son só programáticas, senón que poden converterse en efectivas.     
Neses órganos de goberno, o BNG comparte poder co partido político da   
esquerda moderada, o PSOE, que ademais xestiona o goberno do estado 
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español e que, pese a non defender o mesmo programa e formulación da 
identidade galega postulado polo nacionalismo, tampouco incorpora no 
seu dicurso elementos que colidan frontalmente con eles. 

– A homenaxe ao Batallón non aparece agora, como ocorría en 1896, como 
unha iniciativa promovida polos estudantes, senón que terá un carácter 
institucional. 

– Desde as institucións que toman parte nas conmemoracións (Xunta de    
Galicia, Concello de Santiago, Universidade de Santiago e Real Academia 
Galega), os grupos que forman parte delas vense na obriga de posicionarse.    

 
Partindo deste cadro de situación, a celebración do bicentenario do Batallón 

vai supoñer un motivo de contenda política porque non todos os grupos están intere-
sados en recuperar e venerar un símbolo que aparece imbuído de ambigüidade.  

  

– O partido da dereita vai reivindicar e promover a celebración dunha home-
naxe ao Batallón, nun momento en que a Guerra da Independencia, tamén 
con motivo do bicentenario, está funcionando como un elemento de memo-
ria moi potente para reforzar a idea da unidade da nación española. 

– Fronte a isto, o grupo da esquerda e os nacionalistas non se posicionan 
abertamente, porque se sitúan ante un espazo de memoria especialmente 
ambiguo, moi facilmente asimilábel á memoria da Guerra da Independen-
cia, tan connotada e apropiada polo partido da dereita e que reforza unha 
idea de España que colisiona frontalmente cos seus postulados, alomenos 
nos termos en que é formulada. 

 
O resultado será a celebración de actos de homenaxe paralelos. No caso do 

partido conservador, acusado polos demais de tentar manipular a memoria do Ba-
tallón, a celebración proposta quere ser fastousa ou visíbel, coa recreación dun desfile 
de soldados de época. Fronte a isto, as forzas políticas da esquerda e do nacionalismo, 
representando o goberno estatal, o autonómico, o municipal e o da Universidade, 
visibilizan a súa homenaxe a través dunha ofrenda floral que, significativamente, 
non se acompaña de ningún discurso. Posteriormente, a Universidade inaugura, en 
xullo de 2008, unha exposición sobre o Batallón en que volven participar as autori-
dades que representan os poderes anteditos. O concepto mesmo de exposición, en 
que se amosan sobre todo obxectos e textos presentados como símbolos, a presenza 
moi acusada nesa exposición de elementos artísticos, literarios e de emblemas, e a 
potenciación a través dela da idea da heroicidade dos estudantes, están conformando 
unha homenaxe que resalta a dimensión representativa do feito, pero intenta non 
interpretalo en clave patriótica. 
 
3. Conclusións 

Como resultado de todo o exposto até aquí, podemos formular algunas refle-
xións, acompañadas de certos datos, que colocaremos como conclusións e vías de 
estudo futuras:  

 

1) Observamos que á recuperación recorrente do episodio do Batallón subxace 
un proceso de atribución de simbolismo e de construción dun lugar de  
memoria. O funcionamento do Batallón neste nivel chega a estar tan conso-
lidado, que a dimensión simbólica acaba inxerindo de forma notábel e sig-
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nificativa no tratamento historiográfico do episodio. Algunhas probas desta 
interferencia son as seguintes:  

 

– O nome Batallón Literario (ou incluso Batallón de Literarios), 
empregado na maior parte dos traballos historiográficos para indivi-
dualizar este corpo militar, non se corresponde con ningunha das 
denominacións oficiais que a compañía recibiu na época, xa fose no 
ámbito da Universidade, xa fose no militar. A historiografía está 
facendo funcionar como oficial, por tanto, un nome oficioso que se 
consagrou de forma decisiva no plano da memoria, é dicir, a través da 
súa presenza nas placas conmemorativas, nos discursos de homenaxe 
e na produción literaria. 

– A isto hai que engadir que a historiografía sobre o Batallón revela 
esquemas, ritmos e elementos herdados dos procesos de construción da 
memoria: os traballos recollen as xestas militares e rescatan a biografía 
daqueles que a memoria colocaba como heroes; o levantamento do cor-
pus documental coincide en ocasións coa proximidade de efemérides; e 
os estudos dan cabida aos lemas, describen os obxectos simbólicos rela-
cionados co Batallón e mesmo inclúen citas literarias que fan convivir 
nun mesmo plano coa reconstrución crítica dos feitos.  

 

Hai un dato moi revelador que axuda a entender en parte este proceso de 
inxerencia e que, ao mesmo tempo, permite tirar xa algunha conclusión: en 
moitas ocasións, os que reconstrúen a historia do Batallón en traballos cien-
tíficos son os mesmos que promoven e organizan os actos que o homena-
xean; é dicir, o suceso está sendo reivindicado e retomado nos planos sim-
bólico e historiográfico polos mesmos axentes, que están demostrando un 
interese particular en actualizalo, revestíndoo dunha significación moi espe-
cífica. Dacordo con isto, a historia non aparece neste caso como unha 
dimensión paralela e até antitética con respecto á memoria, senón que se 
revela como un instrumento máis con que construír símbolos, tanto ou máis 
efectivo que a literatura e as homenaxes en tanto que está revestido de auto-
ridade e deita sobre os seus construtos a apariencia de verdade.  
 

2) Unha segunda conclusión ten que ver co feito de que a memoria do Batal-
lón non é unívoca, senón susceptíbel de ser cargada con connotacións 
diversas por parte dos distintos grupos que se apropian deste símbolo. 
Neste sentido, a memoria non se encadra tanto no proxecto de recupera-
ción da esencia do que se foi, canto no programa do que se quere ser, 
entendendo que ese programa será sempre diverso en virtude do grupo 
que o propoña. 

 

3) Para finalizar, pódese propoñer como unha vía de estudo futura a análise 
do éxito ou fracaso que tiveron as intervencións dos grupos para apropiarse 
da memoria do suceso, e tamén o eventual éxito ou fracaso dos programas 
de actuación que defendían, e que esa memoria contribuía a reforzar. Neste 
sentido, será importante analizar se houbo un fracaso na apropiación do 
Batallón polo Rexionalismo e, posibelmente en conexión con iso, a que 
obedece exactamente o feito de que o nacionalismo non consiga apropiarse 
deste símbolo. 
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A Madeira durante o primeiro triénio liberal (1820-1823):  
autonomia, adjacência ou independência? 

 
Paulo Miguel Rodrigues 

Universidade da Madeira 
  
 
 
Introdução breve 

Depois do vendaval napoleónico, cujas repercussões se estenderam a todo o 
mundo atlântico e, em particular, ao espaço ibero-americano, o primeiro triénio libe-
ral português (1820-1823) representou a ascensão de uma nova realidade política e 
institucional no seio da monarquia portuguesa, que, a partir de então, excepto durante a 
curta experiência miguelista, se fez constitucional e parlamentar. 

Como se sabe, o processo de construção da nova monarquia constitucional 
não foi pacífico, pelo que, em 1820, aquilo que se inaugurou foi um período de 
três décadas durante o qual a sociedade portuguesa viveu em permanente (e mult i-
facetado) conflito. 

A esta conflitualidade não escapou a Ilha da Madeira, que depois de ter sido 
ocupada e tomada pelas tropas britânicas, durante as guerras napoleónicas (no pri-
meiro caso em 1801, no segundo em 1807), também viu nascer e se desenvolver, 
durante aqueles anos, devido a múltiplos factores, a Ideia de Autonomia, com o sen-
tido e a dimensão contemporânea, de que hoje somos herdeiros1. 

Foi neste quadro, aqui exposto em traços gerais, uma vez terminada a guerra, 
expulsos os franceses da Península, mas permanecendo grande parte do exercício do 
poder no Reino nas mãos dos britânicos, com a Corte portuguesa no Rio de Janeiro, 
que se levantou, então pela primeira vez, a questão da Adjacência da Ilha da Madeira, 
que se tornou ainda mais premente após o eclodir do movimento liberal no Porto e 
em Lisboa (Agosto-Setembro de 1820) e da formação da Junta do Supremo Governo, 
que devia assumir os destinos da nação. 

Uma nação que era desde 1816 – recorde-se – um Reino Unido de Portugal e 
do Brasil, o qual, após Agosto de 1820, na perspectiva dos liberais portugueses – e 
em particular dos vintistas – devia voltar a ter Lisboa como metrópole. 

Foi neste panorama geral, de conflito aberto, entre os Reinos de Portugal e do 
Brasil e numa conjuntura internacional de hegemonia britânica, que na Madeira se 
vão levantar as questões da Autonomia, da Adjacência e, inclusive, da Independên-
cia. É sobre elas que nos vamos debruçar nas linhas que se seguem, apresentando 
uma primeira análise sobre a questão, necessariamente genérica, procurando dar um 
contributo para a definição e compreensão dos conceitos, das opiniões, das propos-
tas, dos projectos e também das concretizações que num determinado período histó-
rico se fizeram sentir. 

                                                 
1 Uma abordagem inicial a esta questão pode encontrar-se em “As guerras napoleónicas e o fim do Antigo 
Regime na construção da ideia de Autonomia na Madeira”, Seminário Internacional – Autonomia e Histó-
ria das Ilhas, CEHA, 2001, pp. 87-108. 
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1. A adesão da Madeira ao movimento liberal (Janeiro 1821) 
No período que aqui nos interessa (1820-1823), a primeira questão que se 

levanta é a da Adjacência. Esta formará, aliás, com a da Autonomia as duas grandes 
questões durante os anos seguintes, às quais também se irá juntar, esporadicamente, 
em determinados momentos, a questão da Independência. 

Para perceber a questão da Adjacência, convém ter presente que a adesão à 
causa do Reino só foi proclamada a 28 de Janeiro de 1821, mas que mesmo depois 
desta data o governador Xavier Botelho2 manteve uma correspondência regular com 
a Corte no Rio, através da qual sempre se preocupou em destacar a ligação, de 
“obediência e amor”, dos habitantes da Ilha à Coroa (de um Rei que só regressa em 
Junho de 1821). 

Isto demonstra pelo menos duas coisas: desde logo, a ambiguidade do exercí-
cio político da principal autoridade insular; depois, que na Ilha existiam (e persis-
tiam) muitos elementos afectos à causa de D. João VI. 

Neste contexto, a situação acima descrita só começou a mudar – política, 
administrativa e, acima de tudo, juridicamente – a partir do momento em que se 
soube que D. João VI jurara as Bases da Constituição e se anunciou o seu regresso a 
Lisboa. Não foi por acaso, portanto, que Xavier Botelho, atento, alertou a Regência 
para a realidade insular, pedindo que aquela pusesse “os olhos [na] ilha”, por consi-
derar que esta estava “boiando no meio do Atlântico”. O verbo dispensa mais pala-
vras e reflecte as muitas dúvidas e incertezas que se continuavam quanto ao rumo 
dos acontecimentos, num momento em que o Atlântico já era demasiado grande para 
as reais capacidades de Portugal. 

Daí o lamento de Botelho, por não ter ainda recebido do Reino quaisquer ins-
truções sobre o modo como se deveria conduzir no “governo executivo da Ilha”, 
ausência que o impedia de poder fazer frente às diversas facções entretanto forma-
das, por não saber como agir “em matéria de tanta importância”, que requeria 
medidas “decisivas e terminantes”3. 

Para confirmar a complexidade da situação, basta fazer referência à reacção 
de D. Luís de Sousa Coutinho, então embaixador em Londres, perante as notícias 
sobre a adesão da Madeira à causa do Reino, antes sequer do Rei manifestar o seu 
desejo de regressar: uma “desgraça”, desde logo pelos imediatos reflexos financei-
ros, negativos, pois a falta dos rendimentos enviados da Ilha iria piorar o já “lamen-
tável estado” em que se encontravam os representantes de SM nas Cortes europeias, 
cujo financiamento dos salários e despesas provinha, numa parte considerável, desde 
1808/09, das sobras da Junta da Fazenda madeirense – assim como dos saques e de 

                                                 
2 Sebastião Xavier Botelho:(Lisboa, 8/5/1768 – 21/6/1840): Desembargador; Comendador da Ordem de 
Cristo; filho de Tomás Jose Xavier Botelho (filho legitimo do 4º Conde de S. Miguel, antigo governador 
da Madeira, em meados do século XVIII). Casou, a 24/6/1821, com D. Teresa Maria António Alvares 
Fernandes de Carvalho (natural de Condeixa). A sua filha primogénita, D. Thereza Xavier Botelho, casou 
no Funchal, com João Francisco da Camara Leme de Carvalhal Esmeraldo (sobrinho do 1º Conde de Car-
valhal). Desempenhou diversos cargos, de Provedor dos Resíduos e Cativos a Juiz dos Direitos Reais da 
Casa de Bragança. Foi governador e capitão-general da Madeira entre Maio de 1819 e Maio de 1821 
(Decº. 15/6/1818, embarcou em Lisboa a 27/4/1819, mas, devido ao mau tempo, só se fez á vela a 6/5, 
chegando ao Funchal a 12/5, tomando posse a 15/5/1819). Em Março de 1821 apresentou algumas pro-
postas para o desenvolvimento da Madeira. Foi substituído e saiu para Lisboa a 7/7/1821. Neste ano foi 
nomeado encarregado de negócios de Portugal em Paris. Em Julho de 1824 foi nomeado Governador de 
Moçambique (onde se manteve até 1829). Tornou-se Par do reino em 1834. Alexandre Herculano profe-
riu o seu elogio Histórico, no Conservatório Real de Lisboa. 
3 AGC Lº 195, SXB para Regência, nº 1 [nº 31], 31/3 e 18/5/1821. 
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outros pagamentos extraordinários sobre ela ordenados – que eram, na maior parte 
das vezes, remetidas directamente para os Administradores da Fazenda em Londres4. 

Facilmente se percebe, portanto, a preocupação de Sousa Coutinho, irmão do 
Conde do Funchal, pois a falta de tais remessas mensais iria provocar, de imediato, 
“gravíssimos prejuízos” no serviço diplomático. Na verdade, se é certo que as 
remessas já não tinham a regularidade exigida – já dificilmente se poderiam conside-
rar mensais e eram, no início dos anos 20, menos de metade do que a Junta promete-
ra e lhe tinha sido ordenado pelo RE – o mais provável era a partir de então ficarem 
reduzidas a nada. Pior: quando tal sucedesse, era natural que Açores seguissem o 
“mau exemplo da Madeira”5. 

 
2. O governador António Manoel de Noronha e a cabala anglomana 

Para o lugar do governador Xavier Botelho – o qual, apesar de tudo, acabou 
por fazer a transição para o vintismo – chegou António Manoel de Noronha6, o pri-
meiro a assumir o título de Governador da Província da Ilha da Madeira, embora 
mantendo alguns dos atributos dos governadores de armas. 

Aqui apenas nos interessa destacar o facto de Noronha considerar que existiam 
ligações muito perigosas entre as actividades de um padre e bacharel madeirense, João 
Crisóstomo de Macedo, e os supostos interesses britânicos sobre a Ilha, ao ponto daquele 
afirmar que o padre – conotado com a facção anticonstitucional, dita apostólica, e ser-
vindo-se da sua posição de articulista d’O Patriota Funchalense – se ter tornado numa 
das figuras de proa da “cabala anglomana”, que teria como principal objectivo criar 
um ambiente de instabilidade, insegurança e de violência, para permitir que os britâni-
cos e o seu governo voltassem a ter pretextos para justificar uma intervenção directa nos 
assuntos madeirenses e, em particular, o (re)envio de tropas para ocupar a Ilha7. 

Neste sentido, o plano (ou a cabala, nas palavras do novo governador) teria 
quatro objectivos:  

 
1º estabelecer e incutir em todos os madeirenses o “erróneo e destrutor prin-

cípio de desigualdade de direitos” entre os naturais da Ilha e os do Reino, 
ao ponto destes serem olhados como “estrangeiros”, para que, conside-

                                                 
4 Cf. Working Paper (WP), “A Junta da Fazenda da Madeira na política externa portuguesa: alguns aspec-
tos”, XXVI Encontro da APHES, Universidade dos Açores (Ponta Delgada), Nov. 2006. 
5 MNE ALPL Lº 467, Sousa para VN Portugal, nº 17, 12/3/1821 – no registo deste ofício pode ler-se na mar-
gem a seguinte nota: “Influência da Revolução da Madeira nas finanças desta legação”. Como recurso 
“extraordinário e pronto”, o embaixador apontava, como já o tinha feito aliás em outras ocasiões, a venda 
dos diamantes. Em 1809 tinha ficado definido que a Junta devia enviar para Londres pelo menos 45 mil 
libras mensais (os Açores 15 mil). Cf. WP, “A Junta da Fazenda da Madeira na política externa portuguesa: 
alguns aspectos”, XXVI Encontro da APHES, Universidade dos Açores (Ponta Delgada), Nov. 2006. 
6 António Manoel de Noronha: Vice-Almirante, Cavaleiro da Ordem de Torre e Espada, Comendador de S. 
Bento de Avis, Chefe de Divisão e de Esquadra da Armada Nacional, Ministro da Marinha e Ultramar (Dez. 
1826 – Jun. 1827). Governador da Madeira (CR 22/3/1822). Desembarcou a 19/4 e tomou posse a 22/4. 
Exerceu o cargo até 27/8/1823. Com as mudanças políticas, foi arguido na Alçada de 1823. Acabou por ser 
absolvido de todas as imputações por Acórdão da Relação, em Abril 1825. Foi nomeado membro do Real 
Conselho de Marinha. Em Dezembro de 1826, foi nomeado Ministro da Marinha e Ultramar (Decº. 
6/12/1826) e em 1838 governador de Angola (Decº. 25/7). Segundo Howard de Walden, “this appointment 
seems to give general satisfaction”. Em 1852, foi agraciado com título de Visconde de Santa Cruz. 
7 Macedo chegou mesmo a ser agredido, na via pública, por vários soldados e oficiais do batalhão de arti-
lharia, em Fevereiro de 1822, na sequência de vários artigos violentos que publicara contra o referido 
corpo armado. Aquilo que se seguiu está descrito em Paulo Miguel Rodrigues, A Madeira entre 1820 e 
1842: relações de poder e influência britânica (2008). 
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rando-se a Ilha não como parte integrante da monarquia, mas apenas como 
um “corpo anexo”, debaixo da sua protecção, se pudesse, em “tempo opor-
tuno”, arrogar o direito de “rejeitar essa mesma protecção”, indo pedi-la a 
quem mais parecesse “conveniente” (a Inglaterra, como é evidente); 

2º fazer “odioso” o Governo de D. João VI e queixar-se de algumas delibe-
rações do Soberano Congresso, a fim de “excitar o desgosto e a descon-
fiança”; 

3º tentar desacreditar e insultar as autoridades e fazer perder a força moral 
do Governo da Ilha (para Noronha, a força física e material era inexistente), 
para depois instalar um “governo qualquer popular”, que lhes permitisse 
alcançar, mais facilmente, o objectivo essencial: o afastamento de Portu-
gal e a independência da Ilha; 

4º se por acaso tudo isto falhasse (ou demorasse mais tempo que o previsto a 
concretizar-se), suscitar a “comoção e a desordem”, para dar ocasião e o 
pretexto “à introdução de uma força estrangeira”, à qual pediriam (os 
revoltosos madeirenses) que os aceitasse debaixo da sua protecção, desli-
gando-se, assim, dos seus “legítimos e anteriores deveres”8. 

 
Ora, foi neste contexto, de verdadeiro “desenfreamento de paixões”, sem  

contar com a cooperação dos magistrados e queixando-se da falta de legislação e de 
poder, que Noronha optou por sugerir a sua própria demissão, fundamentando-a no 
desejo de “que esta Ilha se não separe da monarquia portuguesa, ao menos enquanto 
[ele a] presidia”. Por isso, em meados de Junho de 1822, quando ainda nem sequer 
tinha completado dois meses no exercício de funções, sugeriu ao governo e ao Soberano 
Congresso que promovessem com rapidez a sua substituição, até porque, confiden-
ciava, “a mais curta demora pode[ria] fazer perder para sempre esta província”9. 
 
3. A questão da adjacência e os interesses britânicos. 

A importância da questão e do conceito de adjacência também se revela quer 
por ter sido um tema abordado em Lisboa, no Funchal, em Londres e no Rio, quer, 
acima de tudo, por ter ganho expressão concreta no texto da Constituição de 1822, 
onde surge, pela primeira vez – formalmente e em relação ao Reino, no Título II, 
art.º 20º – o conceito de Ilhas Adjacentes, procurando-se deste modo reabilitar e 
garantir – de forma irreversível – a posse dos arquipélagos madeirense e açoriano, 
fazendo uso de uma fórmula, muito curiosa e significativa, que os avocava, enquanto 
pertença inegável e inseparável da Nação portuguesa na Europa. 

Esta circunstância permite-nos deduzir, por exemplo, que desde finais de 
Abril de 1808, ou seja, desde que efectivamente a soberania sobre a Ilha foi devolvida 
a Portugal, depois da tomada e quando se iniciou a segunda ocupação britânica, a 
adjacência da Madeira era na verdade concebida não em relação ao Reino, mas sim 
em relação ao Brasil, então centro do Império, por ali se encontrar a Corte. 

Aliás, passada mais de uma década sobre aquela data, alguns documentos 
insuspeitos (neste caso, dois ofícios do governador Xavier Botelho e um AR da Corte 
do Rio) confirmam tal noção, primeiro em Julho e Setembro de 1819, depois em 
Fevereiro e Abril de 1820. 
                                                 
8 AHU 6501, AMN para CJ Xavier, 13/6/22. 
9 Ibidem (itálico nosso) – em meados de Junho, Noronha acusava o corregedor de se recusar a prestar-lhe 
auxílio, em particular, na investigação e prisão dos autores dos pasquins que iam surgindo pela cidade. 
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Senão vejamos: quando surgiram dúvidas sobre a falta de Cartas Patente com 
que se tinham apresentado no Funchal, quase em simultâneo, os novos juiz de fora e 
corregedor, mesmo com provisões da Mesa do Desembargo do Paço de Lisboa, ou 
seja, de acordo “o espírito das ordens que SM manda ara  expedir a respeito dos 
ministros despachados para o Reino”, apesar disto logo o governador lhes lembrou 
que ainda não tinham a necessária sanção régia. Deste modo, permitia que exercessem 
funções, considerava ter agido “sem transtorno do serviço”, mas não deixava de des-
tacar que o fizera “conservando este governo [da Madeira] sem reconhecer outra 
dependência que não seja a imediata do mesmo augusto Senhor D. João VI ”, no 
Brasil, a quem pedia esclarecimentos, para saber se obrara como devia10. 

Mais: no ano seguinte, em Abril de 1820, tendo em conta estas e outras situa-
ções semelhantes, Xavier Botelho achou necessário transmitir para o Brasil a sua opi-
nião “sobre as relações que pode ter o governo desta Ilha com o Reino de Portugal 
e respectivos Tribunais”, em particular por causa da “extensiva jurisdição” que – 
indevidamente na opinião do governador – alguns desses Tribunais do Reino preten-
diam exercer sobre a Madeira, pois ainda a consideravam nas “antigas relações políti-
cas” (sic). Que fique claro, portanto: para o governador, não havia a menor dúvida de 
que a Ilha se devia considerar subordinada ao poder instituído no Rio de Janeiro. 

Acrescente-se que para defender melhor a sua posição, Xavier Botelho ia ao 
ponto de admitir que enquanto o Rei tivera a Corte na Europa “eram consideradas 
adjacentes a ele [Reino] as Ilhas da Madeira e dos Açores”. Ora, convém esclare-
cer, no entanto, que esta ideia de adjacência das Ilhas ao Reino até à saída da Corte 
para o Brasil, não tinha qualquer fundamento, pois tanto a Madeira, como os Açores 
sempre haviam sido entendidas e referidas como colónias (no fundo, como todos os 
outros Domínios Ultramarinos), só se justificando agora (em 1819-1820) tal argu-
mento pela necessidade – então imperiosa – de reforçar a noção de que “com a 
mudança da Corte para o Rio, ficaram elas [as Ilhas] adjacentes a ele [Brasil], 
como lugar da residência do Soberano”11. Tudo isto tinha um objectivo: evitar o 
desenvolvimento do esperado sentimento agregador da antiga metrópole. 

Aliás, para Botelho, se tal se verificasse, iria dar origem a “conflitos dano-
sos” às partes, perturbadores da ordem pública e, acima de tudo, “pouco airosos” 
aos Governadores, exactamente por se considerar que estes se encontravam “depen-
dentes imediata e exclusivamente de SM e dos seus Ministros” (no Rio). Mas não 
só, pois se cada um dos Tribunais e restantes autoridades sediadas em Lisboa 
“entenderem os negócios desta Colónia, que não sejam puramente contenciosos, 
[e só] em grau de recurso”, ficaria “inteiramente pervertido qualquer sistema de 
Governo que os Governadores queiram adoptar”. 

Foi neste contexto que, em Abril de 1820, depois de ter expressado, de um 
modo inequívoco, a sua opinião sobre as relações de poder entre a Madeira e o Reino 
de Portugal, o governador solicitou que, desde o Rio, o esclarecessem em definitivo 
se devia anuir às determinações dos Tribunais de Lisboa nos “negócios políticos 
desta Colónia e de pura autoridade voluntária”. No fundo, aquilo que pretendia 

                                                 
10 AGC Lº 202, SXB para Arcos, nº 23, 22/7/1819 (Itálico nosso). 
11 Idem, nºs 35, 88 e 89, 20/9/1819; 3 e 23/4/1820 – entretanto já tinham ocorrido outros casos, desta vez por 
causa de ordens expedidas ao corregedor pelo Desembargo do Paço e pela Junta do Comércio de Lisboa. O 
Desembargo ordenava que afixasse Editais para promover o estabelecimento da vacina, pondo-o em “cor-
respondência directa” a tal respeito e com obrigação de dar conta de três em três meses, quando, para Bote-
lho, este objecto “é privativo dos Capitães Generais”, por AR de 1/10/1802 e 16/4/1804 (itálico nosso). 
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era uma declaração que servisse de “regra”, para evitar os abusos e “continuados 
conflitos”12. 

Quando estas dúvidas se colocaram à Corte do Rio, a resposta que se deu foi 
um inequívoco louvor à atitude do governador, por este ter “obrado muito bem”, no 
sentido de ter feito prevalecer “a independência em que as Capitanias dos Domínios 
Ultramarinos foram mandadas considerar a respeito dos governadores do Reino 
de Portugal”. Ficava assim, portanto, inequivocamente expressa, mais uma vez, que a 
única adjacência política que se considerava o era em relação ao Brasil e não ao Reino 
de Portugal13. 

 
3.1. João Francisco d’Oliveira e a “mira da Inglaterra” 

Quando regressou ao Funchal, no início de Agosto de 1821, proveniente dos 
Estados Unidos, o médico João Francisco d’Oliveira, apesar de atraído pelo movi-
mento liberal, não fazia de certeza a menor ideia de que apenas permaneceria dois 
meses na sua terra natal e ainda menos estaria ciente de tudo aquilo (e não foi pouco) 
que lhe sucederia nos dois anos seguintes: sair para Lisboa, logo no início de Outubro 
de 1821, depois de ter sido eleito deputado pela Madeira às Cortes Constituintes; 
embarcar, passado pouco tempo, com destino a Londres, na qualidade de Encarregado 
de Negócios de Portugal na Legação Portuguesa, onde acabou por ter uma passagem 
meteórica e muito atribulada; seguir para Paris, onde foi desempenhar funções idênti-
cas, durante cinco meses; regressar a Portugal, em 1823, para reocupar o lugar na 
Câmara dos Deputados; voltar à Madeira, para cumprir uma espécie de exílio, imposto 
pelas mudanças de poder em Lisboa, na sequência da Vilafrancada. 

Foi durante as suas estadas em Londres e em Paris que João Francisco d’Oliveira 
se cruzou com a questão da adjacência e desenvolveu o seu sentimento antibritânico. 

O assunto, que continuava na ordem do dia, emergiu na Legação portuguesa 
quando, em finais de Fevereiro de 1822, Francisco d’Oliveira escreveu para o MNE, 
garantindo que uma “pessoa muito bem informada dos segredos do Gabinete” e mem-
bro dos Comuns, o tinha ido procurar para dizer, com ar de muita “asseveração” e 
“apertando -lhe  o braço”, embora sem entrar em pormenores, que era conveniente avi-
sar o Governo português para ter a Ilha de Santa Catarina em “bom estado de defesa”. 

Tendo por base este aviso, anterior ao Grito do Ipiranga, Francisco d’Oliveira 
deduziu que também seria prudente estender tais precauções “à Madeira e ilhas  
vizinhas”, argumentando então, para sustentar a sua dedução, com a “renitência” do 
Governo de SMB em negociar um novo Tratado de Garantia, associando-a depois às 
palavras agrestes de Castlereagh e às “insultantes expressões” publicadas no folheto 
State of the Nation a respeito de Portugal14. 

Para consubstanciar o seu pensamento, Francisco d’Oliveira baseava-se em 
vários documentos, de que afirmava ter tido conhecimento, os quais, em sua opinião, 
indicavam qual era – “há muito” – a “mira da Inglaterra”, algo que para ele só as 
“circunstâncias políticas e domésticas” daquele país tinham impedido de ultimar e 
concretizar as suas intenções15. 

                                                 
12 Ibidem (itálico nosso). 
13 AGC Lº 200, AR nº 60, 7/2/1820 e ER Lº 773, Aviso, 7/2/1820 (em resposta aos ofícios do governador,   
nº 23 e 35, de 22/7 e 20/9/1819). Note-se que o AR só foi registado no Funchal a 24 de Julho (itálico nosso). 
14 MNE ALPL Lº 458, JFO para Pinheiro Ferreira, nº 18, 27/2/1822. 
15 Idem, nº 25, 27/3/1822 – Oliveira acrescentava ainda a Califórnia, nos interesses da Imperador Alexandre. 
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Entre tais documentos, que na maioria se debruçavam sobre a questão 
brasileira, estava pelo menos um a respeito da Madeira. Neste, onde era apresentada 
uma citação do livro Voyage around the World by John Turnbull in the years 1800, 
1801, 1802, 1803 and 1804, publicado em Londres, em 1813, no qual, a dado passo 
– depois de uma sucinta descrição da posição geográfica da Ilha, do elogio ao seu 
clima e de rápidas observações sobre a indolência dos nativos – o autor referia não 
poder deixar de manifestar “the wish that, in the event of a war between the two 
countries, the british arms, would take possession of this and Porto Santo”. Mas 
não só, pois também se defendia que se a Inglaterra viesse a necessitar de mais 
alguma Colónia, a Madeira seria um território “where the industry of our 
countrymen might cultivate the grape”, uma vez que, “notwithstanding all our 
vast foreign settlements, we do not possess one island, where the grape is succe-
fully cultivated”16. 

É neste quadro que o encarregado de negócio português, ao recordar o diálogo 
que mantivera com o tal parlamentar britânico (que nunca identifica), sugere que 
seria conveniente mandar “fortificar o porto da Ilha da Madeira”, considerando 
que tal nem seria difícil, pois, na sua opinião, para o fazer, bastava conservar bem 
apetrechadas as fortalezas da enseada do Funchal, em particular o triângulo com vér-
tices no Ilhéu, no Forte do Pico e na Fortaleza de São Tiago. 

Quanto à defesa geral da Ilha, sugeria que se arrancassem as parreiras no 
Norte, “onde o vinho é fraco e de pouca monta”, convertendo-se esses espaços em 
zonas de cultivo de “grão e cereais”, que cresceriam “pasmosamente bem” e servi-
riam para alimentar a população. Feito isto e tendo em conta as características oro-
gráficas, não hesitava em afirmar que a Madeira “só por fome, ou por traição” 
poderia render-se17. 

Foi tendo em conta tudo isto e perante aquilo que considerava ser a “silenciosa, 
obstinada e misteriosa” atitude do Foreign Office, que Francisco d’Oliveira julgou 
ter pretextos suficientes, aproveitando a conjuntura, para responder, de maneira “clara, 
firme e deliberada” às palavras e insinuações de Castlereagh, apesar de admitir que o 
seu estilo poderia desagradar, “por não ser concebido naquele ar submisso e depen-
dente do antigo costume”. Justificava-o por não saber “dizer nem falar de outra 
maneira” e por considerar que era necessário “ir preparando as coisas”, para que se 
pudesse, a respeito da administração dos assuntos de Portugal e dos seus Domínios, 
“advogar a causa da honra e independência portuguesa, no respeitável Tribunal 
da Razão e da Justiça, perante o Grande Jurado da geração presente”18. 

                                                 
16 Voyage around the world by John Turnbull in the years 1800, 1801, 1802, 1803 and 1804, in which the 
author visited Madeira, the Brazils, Cape Good Hope, the English Settlement at Botany Bay and Norfolk 
Islands in the Pacific Ocean, 2nd ed., London, E. Maxwell, 1813, pp. 6-7. Turnbull era um mercador bri-
tânico. Sobre a sua visão a respeito do Brasil, vide Louise Guenther (WP, 2002). Os outros anexos diziam 
respeito aos interesses sobre o Brasil, Goa e Macau. O documento sobre a Madeira tinha a letra B. O 
documento C também se referia exclusivamente à Ilha. (itálico nosso). 
17 Idem, nº 22, 6/3/1822 – considerando relativamente fácil a fortificação do porto do Funchal, Oliveira 
apontava, no entanto, “o mau padrasto da do Porto Santo”. 
18 Acrescente-se que neste longo ofício para o MNE, Oliveira lamentava o “apuro” a que o tinha reduzido 
o Ministério britânico, mas indicava considerar-se “plenamente autorizado” para negociar com aquele, 
embora referindo que tinha julgado “prudente” não usar de todas as suas “armas de reserva”, sem pri-
meiro consultar a verdadeira intenção de SM, de quem esperava licença para dizer alguma coisa acerca das 
“descomedidas, injustas e nunca merecidas expressões” do Ministério inglês relativamente a Portugal (itá-
lico nosso). 
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Não custa perceber, portanto, o quanto embaraçoso para o governo de Lisboa 
se estava a tornar a presença de Oliveira em Londres, isto para além da pura irritação 
que provocava no Gabinete britânico, pelo conteúdo e pela forma das repetidas 
Notas que entregava no Foreign Office. Na prática, a partir de Março de 1822, em 
conformidade com este sentimento, o ministro dos negócios estrangeiros britânico 
passou a recusar as audiências ao encarregado de negócios português, abstendo-se 
também de responder à sua correspondência, informando-o, invariavelmente, de que 
as questões que levantava seriam tratadas directamente com o governo em Lisboa, 
acrescentando que o fazia por considerar que ali os assuntos entre as duas nações 
seriam conduzidos “in a more suitable manner”19. 

Francisco d’Oliveira interpretava a situação, porém, numa outra perspectiva, 
sustentando que do silêncio e das recusas do governo britânico não se podia esperar 
nada de bom, deduzindo mesmo que eram a melhor prova de que havia “toda a 
razão” para se “crer e recear” algum “plano, profundo e muito arranjado”, contra 
Portugal e as suas Possessões. Por isso, defendia, o governo devia começar a negociar 
alianças com outras nações, para estar prevenido contra o “pior”, perante qualquer 
“evolução repentina do atraiçoado sistema que geralmente costuma adoptar 
este governo [inglês]”. 

Daí a (reafirmada) necessidade de permanecerem “em boa fortificação” cer-
tos pontos no Atlântico, inclusive pela necessidade de Portugal se tornar numa 
“potência marítima de primeira ordem”, posição que só poderia (re)alcançar se 
conseguisse conservar “extremamente defensáveis”, pontos tão “interessantes”, 
como “Porto Santo, Madeira, Açores, Cabo Verde e suas Ilhas, etc etc” (sic)20. 

Foi exactamente neste quadro que, através de algumas “ideias esparsas” (a 
expressão do próprio), Francisco d’Oliveira expôs a Silvestre Pinheiro Ferreira as 
suas opiniões sobre a importância do Atlântico português para a Inglaterra e seus 
Domínios, numa conjuntura internacional em que aquela e a Rússia se olhavam, 
“reciprocamente, com desconfiança e ciúme”, ao ponto de se prever que seria 
entre ambas a disputa pelo “grande Império dos mares”, desejando qualquer uma 
delas servir-se da assistência das potências secundárias, como era o caso de Portugal. 

Passados alguns meses, depois do seu atribulado périplo pelas Legações de 
Londres e Paris e uma vez mais de regresso ao Funchal, o antigo representante da 
Corte portuguesa foi procurado pelo Corregedor Assis Saldanha, na noite de 18 de 
Julho de 1823, para o consultar sobre uma questão que continuava a preocupar as 
autoridades portuguesas: o boato de que na Ilha se iria “levantar o grito da liberda-
de”, para a colocar “debaixo da protecção da Inglaterra”21. 

Na resposta verbal que afirma ter dado, Oliveira garante ter apelado à cautela, 
sugerindo que não se fizessem quaisquer acções, mas apenas se observassem, “muito 
seguidamente e muito de perto”, as coisas e as pessoas, sempre em sintonia e com 
a anuência do Governador e informando o Ministério, até se descobrir o onde estava 

                                                 
19 FO 63/254, Londonderry para JFO, draft, 16/3/1822 e MNE ALPL Lº 458, JFO para Pinheiro Ferreira, 
nº 23, 13/3/1822 – em meados de Março, Oliveira já se estava a queixar das “dificuldades” que sentia 
para ser recebido e ter respostas do governo britânico. Outra das formas de mostrar desagrado por parte 
do Gabinete foi passar a cobrar portes pela correspondência diplomática, que podiam atingir valores rela-
tivamente elevados devido ao peso. 
20 MNE ALPL Lº 458, JFO para Pinheiro Ferreira, nº 23, 13/3/1822. 
21 Apud. Carita (2004, VI, p. 376). 
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o “foco”. Assis Saldanha concordou com estas sugestões e avisou, a título particular, 
o Ministro do Reino, Joaquim Pedro Gomes de Oliveira22. 

De facto, as cartas de Francisco d’Oliveira contribuíram decisivamente para o 
teor das Instruções Secretíssimas entregues, em Agosto de 1823, ao governador D. 
Manoel de Portugal e Castro e até para a decisão de enviar uma Alçada de Justiça, com 
vastos poderes. O governador, aliás, passados apenas dois dias após de ter assumido o 
poder e seguindo de perto as referidas instruções, reuniu-se com o médico, para com ele 
abordar a conjura e o projecto de alguns indivíduos da Madeira “se quererem tornar 
independentes do Governo de Sua Majestade”. Mais: a Lisboa já tinham chegado 
notícias de que estava a circular no Funchal um Memorial, assinado por mais de 200 
personalidades, entre as quais se encontravam “the most respectable planters and 
merchants”, com o objectivo de requerer a protecção ao Governo britânico23. 

 
3.2. O caso dos deputados brasileiros e suas ramificações (1822-1823) 

Na questão da passagem dos deputados brasileiros pelo Funchal, no seu 
conturbado regresso ao Brasil, primeiro em finais de 1822 e depois em inícios de 1823, 
a única coisa que nos interessa são as atitudes das autoridades insulares e do cônsul 
britânico, porque nos permitem desenvolver outra vertente da questão da Adjacência. 

Como se sabe, o primeiro caso deu-se quando passaram pelo Funchal sete 
dos deputados eleitos pelo Brasil às Cortes Constituintes que se tinham recusado a 
jurar a Constituição de 1822 e que, depois disso, no início de Outubro, temendo pela 
sua segurança no Reino, se refugiaram a bordo do paquete inglês ‘Malbourough’. 
Neste paquete dirigiram-se para Falmouth, de onde pretendiam partir de regresso ao 
Brasil. Em Inglaterra, entretanto, outro dos deputados, António Carlos Machado e 
Silva (paulista), publicou o Manifesto dos Deputados Brasileiros, que teve muita 
divulgação e foi severamente criticado pelas Cortes24. 

O segundo caso, decorreu em Março de 1823, quando também passaram pela 
Ilha, com destino ao Brasil, outros dois deputados (de Pernambuco), num momento 
em que o conflito entre Lisboa e o Rio de Janeiro continuava muito agudo25. Estes 
vieram directamente do Reino, traziam passaporte e desembarcaram. Enquanto 
estiveram no Funchal, não por acaso, tiveram sempre a companhia do coronel de 

                                                 
22 AHU 7056, JFO para MPC, 5/9/1823. Impresso em Almeida (1907, II, pp. 87-88) (itálico nosso). 
23 FO 63/274, A. Baillie para Francis Telling, 26/8/1823 – A. Baillie, era agente dos paquetes britânicos 
em Lisboa. Transmita com regularidade as notícias que lhe iam chegando sobre os acontecimentos da 
Baía (acerca da retirada das tropas portuguesas, no início de Julho), quando deu a conhecer que os navios 
que as transportavam poderiam fazer escala no Pará, em Maranhão e na Madeira. Ora, segundo Baillie, 
tudo indicava que esta última paragem (no Funchal) poderia ser algo problemática. 
24 MNE ALPL, Lº 530, Xavier para Sarmento, nº 33, 10/10/1822 – José Lino Coutinho; Cipriano José 
Barata de Almeida e Francisco Agostinho Gomes (baianos); António Carlos Machado e Silva, António 
Manoel da Silva Bueno, Costa Aguiar, Diogo António Feijó e Campos Vergueiro (paulistas). A 10/10, 
Cândido Xavier comunicou para Moraes Sarmento, da Legação portuguesa em Londres, a “fuga” dos 
referidos deputados. Machado e Silva já tinha sido condenado pela frustrada rebelião em Pernambuco (de 
1817) e viria a ser mais tarde um dos autores do primeiro Projecto de Constituição brasileira, a que adiante 
faremos referência. Cf. Néli Pereira de Barros (2003). 
25 Os deputados eram Domingos Malaquias de Aguiar Pires Ferreira (já conhecido de Casado Giraldes) e 
Manoel Zeferino dos Santos e chagaram ao Funchal a 5/3, no correio marítimo português ‘Glória’. 
Recorde-se que em Fevereiro o governo português fizera sair de Lisboa uma expedição militar com desti-
no ao Brasil (onde chegou no início de Abril), para tentar subjugar as províncias rebeldes, mas cujo resul-
tado final foi, como se sabe, um rotundo fracasso. Estes navios (6) foram avistados, tudo indica, pelo 
comandante do Brigue ‘Tejo’, estacionado na Madeira, ao largo do Porto Santo. Cf. para a Madeira, Cari-
ta (2004, VI, pp. 323 e ss) e para o Reino, Viana (1922), Oliveira Lima (1908 e 1972), Alexandre (1993). 
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milícias Joaquim Pedro Cardoso Casado Giraldes, o qual, a mando do governador, 
os vigiou, entregando depois um interessante (e extenso) relatório, no qual garantia 
ter seguido “todos os seus passos”, observando-os sempre “com o maior cuidado, 
até alta noite”, por “pessoas seguras”, que ele próprio tinha escolhido26. 

No relatório que entregou às autoridades, Casado Giraldes definiu a exis-
tência de “cinco partidos” na Ilha:  

1. o anglomano (que apresentava como o mais forte, ajudado pelos “apêndices 
periodiqueiros”); 2. o independente (favorável à independência); 3. o anarquista; 4. o 
da união ao Brasil (que agora se começava a propagar); 5. aquele onde ele se inseria, o 
dos homens honrados e cidadãos tranquilos (que era “muito pequeno”). 

Neste documento, o coronel de milícias, então agrimensor e interprete, 
destacava o quanto seria bom que em Lisboa se lembrassem daquilo que ele próprio 
vinha escrevendo, desde Abril de 1821, a deputados, amigos e colegas, pedindo-lhes 
que olhassem para o Brasil e “obrassem em ponto grande, o que agora se obra” 
(estava a referir-se à expedição militar que saíra de Lisboa, para combater os 
revoltosos). Então, lamentava, ninguém lhe dera ouvidos. Pedia, por isso, que agora 
não incorressem no mesmo erro, pois nesse caso “talvez o mesmo aqui na Madeira  
venha a acontecer”, se com urgência “não guarnecem esta Província”. “não 
guarnecem esta Província”. Daí a sua convicção de que só se isto fosse feito a 
Província da Madeira, “uma das mais importantes que temos”, continuaria a ser, 
“por longos tempos”, parte integrante de Portugal, caindo por terra os partidos. Se 
não, não tinha dúvidas em “não lhe agoirar um bom futuro, e talvez quando 
queiram remediar já seja tarde27. 

Ao Relatório de Casado Giraldes, o governador Manoel de Noronha acres-
centou algumas observações, pretendendo com elas confirmar ou elucidar alguns 
aspectos. Em primeiro lugar, admitiu que entre a gente abastada (morgados, 
magnatas e negociantes) e seus empregados, existiam muitos anglomanos, embora 
destacando, com sarcasmo, que “lojistas, mestres e alguns padres” e, acima de 
tudo, os “vadios”, se limitavam a seguir quem os pagasse. 

Deste modo, procurando negar a existência, entre os nativos, de uma facção 
ou grupo organizado, que reclamasse a independência da Ilha ou a sua união ao 
Brasil, o governador defendia que o “partido da chamada independência” (sic) e o 
anglomano eram um só e, por isso mesmo, o “único temível”, por “lisonjear o 
amor-próprio e a fatuidade de uns e o interesse de outros”28. 

A tudo isto deve ainda juntar-se o facto de no Projecto de Constituição para 
o Império do Brasil, editado no Rio de Janeiro, em 1823, e que sabemos ter 
circulado nos meios diplomáticos londrinos, estar expresso, no art.º 3º do Titulo I, 
que a Nação brasileira “não renuncia va  ao direito que possa ter a algumas 
outras possessões”, que não estivessem compreendidas no artigo anterior29. 

                                                 
26 AHU 6809, Carta de Casado Giraldes para AMN, 10/3/1823, impressa em Almeida (1907, vol. II, pp. 50   
a 52). Até indicação em contrário, todas as citações que se seguem foram retiradas deste documento. Vide 
também Carita (2004, VI, pp. 325-326). 
27 AHU 6809, Carta de Casado Giraldes para AMN, 10/3/1823, impressa em Almeida (1907, vol. II, pp. 50   
a 52). 
28 AHU 6810, AMN para Manoel Gonçalves de Miranda (Guerra), 13/3/1823. Cf. Carita (2004, VI, p. 326)   
e Barros (2003). Impresso em Almeida (1907, p. 52). 
29 FO 63/274 – Projecto de Constituição para o Império do Brasil, Rio de Janeiro, Na Typographia 
Nacional, 1823, p. 56. Foi assinado no Rio a 30 de Agosto de 1823. Cf. Jorge Miranda (2001, pp. 205-
-265). 
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Este facto ganha ainda mais relevância por se saber que, na sua versão final, a 
Constituição brasileira, aprovada no Rio, a 25 de Março de 1824, já não contem-
plava a referida insinuação, não se podendo ler sequer nada de semelhante, uma 
mudança que se explica pela intervenção da Inglaterra. 

Na Madeira, entretanto, continuaram a ocorrer as saídas de indivíduos com 
destino ao Brasil, num movimento que as autoridades insulares consideravam 
suspeitas. Em meados de 1825, por exemplo, foi a vez de o juiz de fora ser alvo de 
um novo boato, atribuindo-se-lhe “relações secretas com agentes do governo do 
Brasil”, alegando-se, inclusive, que um dos ditos agentes, o médico José António 
Soares Leal, passara pela Madeira. 

Por último, convém ter sempre presente que no âmbito da Alçada de 1823 
(que adiante abordaremos), se deve destacar o caso de Joaquim Melchior Gonçalves, 
capitão das Ordenanças do Campanário, que acabou por ser condenado, após ter sido 
acusado de várias coisas, desde “criminosa associação”, divulgação de “doutrinas 
e proposições anárquicas e revoltosas entre o Povo” e de ter um “espírito revolu-
cionário”, de adesão à “proscrita Constituição” (de 1822) e, por último, de ter dito, 
em público, que só se haviam cumprido na Madeira as ordens que davam conta do 
restabelecimento do monarca, “pela necessidade e dependência que havia do Rei-
no, porque se a ilha tivesse por si mantimento, não admitiriam ordem alguma, 
nem Governo algum de Portugal”30. 

 
3.3. O sentido da posição britânica 

O maior receio dos britânicos, em particular dos residentes, era o uso da 
violência por parte de alguma das facções. Era fundamental evitá-lo. Em parte, foi 
com este objectivo que Henry Veitch se aproximou de algumas propostas dos 
vintistas, dos quais depois, com a mesma naturalidade, se afastou, a partir de meados 
de 1823, após a Vilafrancada, quando aqueles foram afastados do poder. 

Ainda assim, o cônsul nunca escondeu alguma simpatia pelos constitucionais 
(como então eram chamados os vintistas), que o levou a considerar, por exemplo, que 
o poder em Lisboa “have always peculliarlly tyranized over this island”, acrescen-
tando também que era usual as autoridades portuguesas, para tornarem mais fácil o 
exercício da sua soberania e impedir a unidade interna, promoverem a “disention of 
opinion” entre os insulares, com o objectivo de fomentar a desconfiança e o conflito. 

Neste contexto, Veitch não tinha dúvidas em afirmar que, mesmo perante todas 
as dificuldades que se pudessem levantar e o alheamento da Inglaterra, os madeirenses 
“would willingly unite to drive out the Lisbon authorities and establish and defend 
the independence of the Island”, podendo contar para isso, assegurava, pelo menos 
com o batalhão de artilharia, onde disponham do apoio dos oficiais31. 

Quanto à posição institucional do Governo britânico, aquilo que prevaleceu 
foi uma atitude de contenção (de finais de 1822 até Julho/Agosto de 1823), um espe-
rar para ver (“wait and see”), optando por interferir – sempre que o considerou con-
veniente – em Lisboa, no sentido de travar aí os perigos do radicalismo liberal por-
tuguês. Na prática, esta opção comprova também a intenção de evitar qualquer tipo 
de intervenção militar na Madeira, por parte das autoridades em Londres. Por outro 
lado, na capital britânica, após a Vilafrancada, acreditou-se que tanto no Reino, 
como na Ilha a nova situação política, com maior ou menor intervenção inglesa, 
                                                 
30 AGC Lº Mestre do Campanário, nº 1079, MPC para Cdt. do Distrito, 29/10/1823. 
31 FO 63/271, Veitch para Canning, 28/6/1823 (itálico nosso). 
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permitiria estabilizar (normalizar) o combate político, promovendo-se deste modo as 
condições quer para que o Governo do Reino controlasse, efectivamente, os poten-
ciais focos de revolta na Madeira, quer para que, na Ilha, também deixassem de exis-
tir motivos que pudessem justificar qualquer tipo de revolta. 

 
4. A Alçada e a Devassa de 1823 e a questão da independência 

A moderação demonstrada, apesar de tudo, pelo governador e capitão-general 
Portugal e Castro não foi comungada pelos membros da Alçada de Justiça, que com 
ele desembarcaram, em 1823. A Alçada, composta por cinco juízes desembargadores, 
sob a presidência do conselheiro José de Melo Freire, fora nomeada – note-se – com o 
objectivo de “ocorrer, com severo castigo,” contra todos os habitantes que, pelas suas 
“pérfidas maquinações”, tivessem provocado distúrbios nos anos antecedentes. 

Depois, oficialmente, a Devassa, que se iniciou em Setembro, visava conde-
nar todos aqueles que pertencessem a associações secretas ou tivessem “ousado per-
turbar e impedir as demonstrações de júbilo com que o Bispo e os leais habitan-
tes” tinham festejado “a restituição dos direitos da soberania” a D. João VI (em 
Maio/Junho de 1823). 

Mas não só: também se justificava por se ter considerado que na Madeira se 
tivera o “temerário arrojo” de formar um “Conselho e Confederação” contra a 
Coroa e o Estado, com o objectivo de “subtrair” a Ilha da dependência portuguesa e 
entregá-la a “um governo estranho”. 

A este respeito e quanto à participação dos britânicos, como seria de esperar, 
apesar das insinuações que se fizeram, em particular visando o cônsul Veitch, nem 
este, nem qualquer outro dos residentes estrangeiros foi incomodado. Até porque, 
muitos deles (senão mesmo a maioria), sempre apoiaram os sectores mais conserva-
dores (inclusive os absolutistas). 

Quanto à Devassa propriamente dita, em relação ao “crime capital”, ou seja, à 
formação de um “Conselho e Confederação”, com objectivos independentistas e com 
a intenção de entregar a Ilha a outro governo, o conselheiro Melo Freire garantiu não 
se ter chegado a qualquer conclusão, apesar das diligências, apressando-se a esclarecer 
que todos os seus esforços se tinham desvanecido na sequência dos depoimentos dos 
cônsules britânico e espanhol, João António de Castro Ataíde, e de João Francisco 
d’Oliveira. Assim, foi baseado apenas nestas três declarações que Melo Freire con-
cluiu, em Outubro de 1823, que a ter existido um projecto de independência, não teria 
sido mais do que um plano traçado nas “cavernosas grutas do maçonismo”32. 

Depois, entre as personalidades que o referido juiz desembargador e conse-
lheiro pensava, quando se referia aos principais e poderosos, podemos destacar três 
deles: o inevitável João de Carvalhal Esmeraldo (futuro 1º Conde de Carvalhal), que 
nunca escondera as suas múltiplas ligações a Londres, onde passados alguns anos se 
iria exilar; o coronel Francisco Manoel Patrone, que estivera ao serviço de Beres-
ford, em 1808; e ainda o padre Gregório Nazianzeno Medina e Vasconcelos, que 
chegou a Juiz da Conservatória Britânica, era irmão poeta da Zargueida (1806) e da 

                                                 
32 AHU 7229, Melo Freira para Falcão e Castro, 21/10/1823. Impresso em Almeida (1907, II, pp. 110-111).  
v Referia-se que tudo se manteria escondido nas Actas das Lojas Fidelidade, União e Constância, nas do 
Tribunal de Justiça e nas da Grande Loja e Grande Dieta, as quais se verificara que, de facto, tinham traba-
lhado nesse sentido, com “grande actividade e escândalo”, mas que depois do afastamento dos vintistas e 
da “restituição” de SM tinham cessado as actividades. 
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Georgeida (1819), e sempre estivera associado aos britânicos, inclusive como seu 
advogado em muitas causas. 

Todos eles estavam, portanto, ligados a facções britânicas e se no caso do 
futuro Conde do Carvalhal e de alguns outros Morgados, a sua influência social e 
política, assim como a sua capacidade financeira foram suficientes para os afastar de 
incómodos maiores com as autoridades, em relação à grande maioria dos envolvidos, 
só a intervenção dos amigos britânicos os conseguiu afastar da Devassa e de serem 
condenados a pesadas penas ou, inclusive, a que se cumprissem, na íntegra, as penas 
a que foram condenados. 

Ora, nada melhor do que terminar com uma excepção: o já referido poeta 
Francisco de Paula Medina e Vasconcelos. Só para recordar a quem dedicou ele as 
suas duas obras maiores: em 1806, a Zargueida, ao Príncipe Regente D. João, futuro 
rei de Portugal, perante as ameaças da França, mas com Medina e Vasconcelos muito 
longe de imaginar o que sucederia nos anos seguintes. Foi então um grito de portu-
galidade; passados trezes anos, em 1819, a Georgeida, escrita numa conjuntura 
insular, atlântica e internacional substancialmente diferente, dedicada a Robert Page, 
um dos principais comerciantes britânicos radicados na Madeira. Foi um grito. 
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Palavras-chave: Cultura, planificaçom, ediçom, transiçom, Galiza. 
Resumo: Pretendemos achegar as principais conclusons quanto ao grau e ao modo de 
(in)cumprimento dos objectivos estratégicos propostos para o futuro do campo editorial polos 
agentes e grupos mais centrais do Sistema Cultural Galego entre o período final do franquismo e 
a instauraçom da monarquia parlamentar no Estado Espanhol (1968 e 1978). Partimos da 
apresentaçom do estado da questom do Campo Editorial Galego na altura e, após a delimita-
çom das principais linhas estratégicas desenhadas polos grupos e agentes mais centrais do Sis-
tema Cultural Galego, analisamos, por um lado, o nível de implementaçom das propostas de 
acçom e das ideias elaboradas em relaçom ao campo editorial (quanto ao alargamento de mer-
cados, à diversificaçom e tipologia da produçom, etc) e, por outro lado, apontamos sumaria-
mente para o grau de sucesso ou de fracasso dessas propostas no campo editorial da Galiza 
autonómica (após 1978). 

 
 
O objectivo desta comunicaçom é fazer um levantamento dos principais pro-

blemas (défices) detectados polos agentes mais centrais do Campo Editorial Galego 
[CEdG] de 1968 a 1978 e analisar o grau de aplicaçom das soluçons propostas num 
campo e num período determinantes para o funcionamento posterior do Sistema Cul-
tural Galego [SCG]. 

O procedimento seguido para alcançarmos este objectivo consistiu, primeiro, 
em anotar e sintetizar as ideias-força relacionadas com os défices e com as estraté-
gias (programas de acçom) e as propostas para o futuro do CEdG contidas nos livros 
colectivos O Porvir da Lingua Galega [PLG] (1968), O Libro Galego a Discusión 
[LGD] (1974) e o Almanaque Galaxia 1950-1975 [AG] (1974). Numha segunda 
fase do nosso trabalho, acompanhando a exposiçom sumária das principais caracte-
rísticas que determinam o funcionamento do CEdG durante o período abranguido 
entre 1968 e 1978, procedemos à análise do grau de implementaçom no campo edi-
torial deste período das propostas e expectativas colocadas polos principais agentes 
nele actuantes e, por último, confrontamos esta realidade com umha sondagem na 
indústria editorial da Galiza autonómica (para o ano 2006). 

Escolhemos estes três livros porque, de acordo com a sua natureza de obras 
colectivas e com a posiçom e a trajectória das pessoas que neles participam, aqui 
estám representados os principais agentes e grupos actuantes no SCG do nosso 
período de estudo, achegando ideias nom apenas sobre o campo literário mas também 
sobre outros campos culturais considerados na altura estratégicos para a sobrevivên-
cia e a continuidade do Sistema (ensino, música, cinema, associacionismo cultural 
de base etc.). 

Após o levantamento efectuado, podemos afirmar que existe unanimidade 
entre os agentes participantes nestes livros colectivos quanto à detecçom dos princi-
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pais défices no funcionamento do CEdG e que estes défices projectivos1 dizem res-
peito, fundamentalmente, à precariedade do mercado do livro em galego e à escassa 
diversificaçom da tipologia da produçom, centrada em géneros estritamente literá-
rios (principalmente a poesia) e com praticamente nula presença de livros de divul-
gaçom, científicos e técnico-práticos em língua galega (o conjunto de tipologias 
enquadradas hoje na denominaçom livro funcional). 

Em relaçom com o primeiro elemento, é reconhecida de maneira explícita a 
ausência de qualquer planificaçom no campo da traduçom de e para o galego e 
dumha política de promoçom e divulgaçom eficaz e eficiente; para além disto, à pre-
cariedade do mercado é atribuída também a responsabilidade directa pola falta de 
profissionalizaçom dos produtores. Neste sentido, as soluçons propostas passam pola 
introduçom do livro galego no mercado português; polo desenho dumha política de 
traduçom de e para o galego que preencha as necessidades detectadas no conjunto do 
CEdG (sobretodo no referido à diversificaçom da tipologia da produçom) e pola 
promoçom da ediçom de livros bilíngües castelhano-galego que permita o acesso ao 
mercado espanhol. 

Quanto à diversificaçom da tipologia da produçom, é unánime o reconheci-
mento da necessidade de promover a ediçom de géneros na altura minoritários (lite-
ratura infanto-juvenil e, sobretodo, ensaio) e incorporar ao sistema géneros novos 
(com nengumha ou reduzida tradiçom no CEdG: biografia, foto-novela, banda dese-
nhada, etc.), assi como de apostar pola ediçom de livro funcional e pola produçom 
de materiais relacionados com a unificaçom lingüística e a incorporaçom do galego 
à liturgia católica e ao ensino (em estreita relaçom com as possibilidades de incorpo-
raçom da língua galega a estes campos abertas após o Concílio Vaticano II [1965] e 
a Ley General de Educación de 1970). 

Num nível inferior de análise, juntamente com a preocupaçom polo livro 
como objecto artístico (reconhecimento da figura do ilustrador e reforço do papel 
atribuído ao desenho e ao grafismo dos livros, presente sobretodo no encontro do 
LGD promovido polo grupo Sargadelos, com interesses no campo artístico) detec-
tamos também tomadas de posiçom de agentes favoráveis quer à incorporaçom de 
novos produtores e editoras ao CEdG, quer ao reforço do papel que como platafor-
mas de promoçom e difusom do livro desempenhavam na altura as Associaçons Cul-
turais promovidas polos grupos de esquerda antifranquista. 

Estas declaraçons de intençons tenhem lugar num CEdG caracterizado, em 
primeiro lugar, pola heteronomia a respeito dos campos político e económico, tanto 
no referido ao livro publicado em galego como à produçom do livro em castelhano2. 

                                                 
1 No grupo Galabra entendemos por défices projectivos as carências sistémicas ‘na medida em que indi-
cam um vazio que se quer preencher (ou umha presença que se quer substituir), um projecto que se quer 
realizar’ (Torres Feijó, 2000: 975). 

           2 Na nossa análise partimos do conhecimento do CEdG deste período fornecido por trabalhos anteriores da 
equipa do projecto em que está inserida esta comunicaçom; nomeadamente, acompanhamos a aproximaçom 
das principais características do campo editorial galego deste período feita em Cordeiro Rua e Samartim, 
2008. Além disto, é importante indicar que a intervençom dos agentes e instituiçons no CEdG nom é feita 
apenas publicando livros em galego; quer dizer, “o galego nom funciona de maneira unánime na altura como 
norma sistémica (como a baliza delimitadora da pertença a um Sistema Cultural concreto, neste caso o galego). 
Por um lado, a discussom do carácter da língua galega como (única) norma sistémica de alguns grupos e 
agentes actuantes no fim do franquismo e na transiçom no SCG e, por outro lado, a aplicaçom deficitária 
polos intervinientes neste sistema cultural do pretendido carácter de norma sistémica (défices derivados em 
grande parte da situaçom política existente sob o regime franquista), fam necessário que devamos determinar 
e contemplar na nossa investigaçom também o conjunto de livros publicados em castelhano susceptíveis de 
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Esta heteronomia verifica-se, por exemplo, quando a forte crise económica dos anos 
1973-74 é responsável polo descenso da produçom editorial ou quando a morte do 
general Francisco Franco em 1975 e o paulatino desaparecimento dos condicionan-
tes políticos à produçom editorial determinam o aumento do volume e a diversifica-
çom da produçom verificada no fim do período. 

Em segundo lugar, o CEdG assiste à incorporaçom de novos produtores e 
editoras após a referida crise económica de 1973-74 e as espectativas levantadas trás 
a morte do ditador em 1975. Esta incorporaçom de novas empresas editoriais (tanto 
de capital galego como foráneo) e de novos produtores ao CEdG acentua a fragmen-
taçom da produçom e contribui para a diversificaçom da produçom editorial na 
medida em que muda a hierarquia de géneros presente até esse momento no CEdG 
(o ensaio superará no fim do período à poesia). Porém, em virtude da especializaçom 
lingüística (ver infra), isto nom se traduz na ediçom em galego de novos géneros 
nem de tipologias ligadas ao conhecimento científico-técnico, como pretendido 
polos participantes nos livros colectivos utilizados na nossa análise. 

Em terceiro lugar, a fragmentaçom da produçom e a escassa profissionaliza-
çom do CEdG quanto ao tipo de editor verifica-se em que a maioria relativa da pro-
duçom sai do prelo sem indicaçom de selo editorial (ediçons de autor, nom declarada e 
impressons em gráficas) ou é responsabilidade dum conjunto heterogéneo de peque-
nas editoras, e que o primeiro grupo editorial privado (Galaxia), virado claramente 
para a ediçom em galego, mal alcança 12% da produçom total no CEdG do conjunto 
do período. A preeminência da ediçom nom profissional e da institucional (esta 
última fundamentalmente em castelhano) domina durante todo o tempo do nosso 
estudo, enquanto que a tendência à acumulaçom da produçom num conjunto cada 
vez mas alargado de pequenas editoras, por seu lado, beneficia das incorporaçons ao 
CEdG apontadas no parágrafo anterior e experimenta um incremento notável desde a 
morte de Franco em 1975 até o fim do nosso período de estudo. 

Por último, a especializaçom lingüística reserva para o espanhol a tipologia que 
veicula o conhecimento (ensaio e livro funcional) da mao da ediçom institucional, e 
para o galego os repertórios enquadrados dentro dos vários géneros próprios da litera-
tura de ficçom por meio da (fragmentada) ediçom privada. Para esta especializaçom 
lingüística contribui, seguramente, a ausência da língua galega do sistema educativo 
oficial no tempo do nosso estudo, a falta de apoio institucional à ediçom nesta língua 
(as instituiçons políticas e culturais de carácter oficial só começarám a publicar em 
galego em 1978 e as económicas mantenhem a ediçom quase exclusiva em castelhano 
ainda na actualidade), a reduzida dimensom e escassa profissionalizaçom da precária 
indústria editorial galega da altura, ou mesmo o peso da tradiçom no SCG, que contri-
buiria para a ediçom de géneros canónicos em prejuízo doutros com menor presença 
na história do Sistema (por colocar apenas alguns dos principais elementos a condicio-
narem o funcionamento do CEdG neste período de mudança política). 

Neste sentido, o objectivo estratégico de promover a ediçom em galego de 
produtos destinados a veicular o pensamento e o conhecimento (referido nos três 
livros colectivos analisados juntamente com a necessidade de ampliaçom de merca-
dos para os textos nessa língua) si é alcançado no caso do ensaio mas nom na edi-
çom em galego de livro funcional (científico-técnico, jurídico, de geografia, biogra-
fia, lingüística, etc.). No caso do ensaio, o seu ascenso continuado leva-o a superar 
                                                                                                                   
serem incluídos ou relacionados com o SCG entre 1968 e 1978 em virtude de serem escritos ou editados por 
agentes ou instituiçons actuantes neste sistema no período em causa” (Cordeiro Rua e Samartim, 2008: 165). 
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no fim do período o volume de produçom de poesia, género escolhido prioritaria-
mente polos agentes ligados aos grupos da esquerda clandestina para veicular, até a 
morte do chefe do Estado em 1975, repertórios sociais de denúncia e oposiçom à 
ditadura franquista; após 1975, o desaparecimento da figura do ditador fai mudar os 
materiais e as estratégias de oposiçom política desde o campo literário, facto verifi-
cado tanto na mudança nos repertórios utilizados na poesia como no descenso da 
produçom deste género, ou no maior acesso ao mercado de livros de ensaio, até o 
momento proibidos ou com dificuldades de circulaçom por causa da censura de 
variada natureza exercida polo regime. 

É neste estado do CEdG que os principais agentes do SCG pretendem 
implementar as suas estratégias para ampliar o mercado do livro (em) galego, pro-
gramas de acçom que, lembremos, descansam na abertura do livro galego ao mercado 
português, no desenho dumha política de traduçons que preencha os défices do sistema 
e contribua ao seu reforço e na introduçom de livros bilíngües galego-castelhano no 
mercado espanhol. 

De acordo com o estado actual da nossa investigaçom, podemos afirmar que 
nengumha editora ou grupo cultural na Galiza elabora nem aplica no franquismo, na 
transiçom ou na actualidade qualquer estratégia de acesso ao mercado português (ou 
brasileiro), nem no ámbito da produçom nem no da distribuiçom (tampouco de obras 
relacionadas com a tradiçom literária medieval compartilhada entre a Galiza e Por-
tugal). Desta maneira, nunca fôrom implementadas nengumha das ideias propostas 
polos agentes presentes nos livros colectivos de que partimos na nossa análise 
(nomeadamente a aproximaçom ortográfica, com base no facto filológico da unidade 
lingüística galego-portuguesa, e a criaçom dumha editora de enlace que publicasse 
obras tanto em castelhano como em galego ou português). Assi, a presença de pro-
dutos galegos no campo editorial de Portugal foi estabelecida no período 1968-1978 
unicamente em funçom das relaçons intersistémicas existentes entre alguns dos grupos 
actuantes no SCG e os seus homólogos portugueses (Torres Feijó 2007), limitando-
-se à publicaçom por editoras do país vizinho de alguns produtores galegos (que uti-
lizam qualquer um dos vários modelos propostos na altura para a língua da Galiza 
ou adaptam total ou parcialmente os seus textos ao estándar luso)3. 

Neste sentido, destacam os contactos entre os principais grupos da esquerda 
nacionalista galega com os seus homólogos portugueses, já que possibilitam a publi-
caçom em editoras de além Minho de alguns textos poéticos e ensaios de carácter 
político e económico, enquanto que as estreitas relaçons culturais estabelecidas entre 
os grupos mais institucionalizados do SCG com vários agentes centrais nos campos 
literários de Portugal e do Brasil (sobretodo até a Revoluçom dos Cravos de Abril de 
1974) tenhem maior plasmaçom no ámbito das publicaçons periódicas do que no 
campo do livro do país vizinho, onde som praticamente inexistentes neste período. 

Sem o desenho, a planificaçom e a implementaçom de acçons de política cul-
tural conduzentes à introduçom do livro galego no mercado português, a alegada 
ampliaçom de mercados reduze-se, portanto, aos mercados galego e espanhol. Para 

                                                 
3 Na actualidade, se bem a grande maioria das editoriais sediadas na Galiza tenhem no seu catálogo livros 
em galego e em castelhano, apenas umha editorial próxima do nacionalismo político, Edicións Laiovento, 
mantém umha colecçom de livros no estándar português (Vento do Sul) de precária distribuiçom no país 
vizinho. Precisamente de distribuiçom e comercializaçom, mas neste caso do livro português na Galiza, 
ocupa-se quase em exclusiva a pequena empresa compostelá “Livros Portugueses”, responsável da livra-
ria “A Palavra Perduda” na capital galega. 
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este fim, as estratégias dos agentes envolvidos no CEdG pretendem focar priorita-
riamente a ediçom bilíngüe galego-castelhano e a traduçom do livro em galego para 
espanhol, limitando a importaçom de produtos pola via da traduçom para galego 
apenas àqueles textos que melhor contribuam para a superaçom dos principais défi-
ces detectados no campo (textos litúrgicos, infanto-juvenis, científico-técnicos, etc). 

Quanto à ediçom em mais dumha língua, os nossos trabalhos prévios (Cordeiro 
Rua e Samartim 2008) indicam que esta é umha estratégia utilizada tanto polas edito-
ras galegas para entrarem no mercado espanhol como por editoras com sede em 
Madrid e Barcelona para ampliarem o seu catálogo e tomarem posiçons no mercado 
galego, assi como que som os grupos de esquerda com ligaçons estatais os que recor-
rem em maior medida a este tipo de ediçom, fundamentalmente promovendo a publi-
caçom de antologias poéticas ou poesia social-realista, em exemplares bilíngües galego- 
-castelhano ou tetralíngües galego-castelhano-catalám-euskara (com algumha inclu-
som ocasional de versons em português) com o objectivo de contribuir para o estabe-
lecimento dum intersistema cultural hispánico, com o castelhano como língua-ponte 
compartilhada polos diferentes povos que conformam o Estado Espanhol. 

Em síntese, as estratégias dos agentes actuantes do CEdG entre 1968 e 1978 
destinadas a diversificaçom da tipologia da produçom passam fundamentalmente 
pola importaçom mediante a traduçom para o galego de obras que contribuem para a 
incorporaçom desta língua à liturgia católica nos primeiros anos do nosso período de 
estudo, assi como pola produçom e, em menor medida, também pola traduçom de 
literatura destinada ao público infanto-juvenil ao longo de todo o período; neste sen-
tido, aponta-se já nesta altura umha destacada tendência do CEdG dos anos posterio-
res: a traduçom para o galego de literatura infanto-juvenil escrita originariamente em 
catalám, o aumento de produçom deste género e a circulaçom de materiais desta 
tipologia polos vários espaços lingüísticos do Estado (ver Figueiras, 2009). 

A importaçom (traduçom para o galego) superará a exportaçom (traduçom 
desde o galego e ediçom bilíngüe) no último ano do nosso estudo (facto que também 
verificamos na actualidade: em 2006 só fôrom traduzidos 46 livros desde o galego) 
por mais que, no conjunto do período analisado, ainda som mais os esforços destina-
dos à ampliaçom de mercados para o livro em galego (focando quase em exclusiva o 
mercado espanhol) do que as possibilidades de prestigiar a língua galega e diversifi-
car a tipologia da produçom editorial através de traduçons para o galego4. Nom 
devemos esquecer, de qualquer maneira, que os grupos editoriais galegos acedem ao 
mercado espanhol editando directamente em castelhano produtos relacionados com a 
divulgaçom intelectual e científico-técnica [Figura 1]. 

 
 

                                                 
     4 Neste período, à hora de traduzir para o galego (sem qualquer apoio institucional) os agentes parecem 

levar em conta as possibilidades de acesso do público da Galiza aos produtos internacionais através da 
ediçom em espanhol; assi o indica a estratégia de traduçom rascunhada no PLG (pp. 68-82) por Epifanio 
Ramos de Castro, agente próximo do Partido Comunista Galego (principal grupo da esquerda com liga-
çons estatais), que estaria a reservar para o castelhano, de facto, o papel de mediador da cidadania galega 
com a cultura universal e de porta de acesso da populaçom da Galiza ao conhecimento científico-técnico. 
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Figura 1: Traduçom e bilingüismo no CEdG de 1968 a 1978 
(Fonte: Grupo Galabra – Projecto Poluliga.  

Elaboraçom própria com dados de Cordeiro Rua e Samartim 2008) 
 
 
Muito tem mudado o panorama editorial galego nestes últimos trinta anos e, 

no período autonómico que começa em finais de 1978, assistimos fundamentalmente 
a umha forte institucionalizaçom do SCG e ao surgimento paralelo dumha indústria 
do livro galego sustentada num produto de consumo massivo virado para o mercado 
escolar, com apoio institucional e com menor produçom de livro literário em língua 
galega que de livro funcional. 

Ao lado desta importante diferença entre o CEdG anterior à autonomia política 
e o campo editorial na Galiza actual, verificamos também que a principal similitude 
entre estes dous momentos tem a ver com que a maioria da produçom da indústria 
do livro galego continua a ser responsabilidade da empresa privada (aproximada-
mente 60% do total em 2006). Constatamos ainda algumhas outras mudanças signi-
ficativas, que colocamos na continuaçom de maneira sumária:  

 
1) Aumento do volume da ediçom e das tiragens: Segundo os dados contidos no 

Anuario de estatísticas culturais correspondente a 2006, os 1.592 títulos editados por 
empresas privadas5 tivêrom umha tiragem média de 1.891 exemplares por título. Isto 
traduze-se em termos económicos em que as empresas editoriais galegas pagárom  
nesse ano 2006 1,9 milhons de euros em conceito de direitos por autoria, que dêrom 
trabalho a 224 pessoas e que só o livro literário galego facturou nesse ano 3,80 
milhons de euros, o que supom apenas 2,52% do total do mercado do livro na Galiza. 

2) Substituiçom do livro literário polo livro funcional em galego: O escasso 
peso relativo do livro literário na ediçom em galego verifica-se em que a soma dos 
generos narrativo, poético, ensaístico e dramático em galego significa menos de 20% 
da produçom total nesta língua. Se na hierarquia de géneros literários o ensaio subs-

                                                 
5 Dos quais 1.323 em galego; confronte-se com os 1.270 títulos para todo o período 1968-1978 segundo o 
corpus utilizado em Cordeiro Rua e Samartim 2008. 
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titui a poesia no último ano do nosso estudo, na actualidade o género claramente 
maioritário é a narrativa, que supom além do mais 85% das vendas de literatura na 
Galiza [Figura 2]. 

 
             

 
 

Figura 2: Tipologia da ediçom privada do livro em galego (ano 2006) 
(Fonte: Comercio interior do livro 2006. Elaboraçom própria) 

 
3) Apoio institucional: O apoio à compra de livro galego pola Conselharia de 

Cultura do governo autónomo galego significou 22,4% do total das vendas em 2006 
(dado que vem questionar o grau de autonomia do campo editorial com respeito ao 
poder político autonómico). 

4) Dependência do sistema escolar: O volume de produçom de livros de tex-
to e de literatura infanto-juvenil em 2006 demonstra claramente a dependência que o 
CEdG tem do campo do ensino desde que a materia obrigatória de “língua galega” 
entrou no sistema educativo galego em inícios da década de oitenta. Levando em 
conta a influência na indústria editorial da funçom atribuía à estatutariamente “língua 
própria” da Galiza no sistema de ensino, poderíamos finalizar apontando que o peso 
do livro focado para o público escolar pode vir a aumentar se for cumprida a nova 
legislaçom em matéria lingüística6, que reserva para o galego o carácter de língua 
veicular de (no mínimo) 50% do curriculum escolar na Galiza. 
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Palavras-chave: Primeira Invasão Francesa – Junot – Lagarde – Gazeta de Lisboa 
Resumo: Saída a corte Portuguesa para o Rio de Janeiro, foi com a actividade censorial 
durante a primeira invasão francesa que o Intendente-Geral da Polícia de Lisboa, Pierre 
Lagarde, exerceu entre 8 de Abril e 17 de Agosto de 1808 na redacção dos textos que viriam a 
ser publicados na Gazeta de Lisboa, este primeiro Jornal Português que remonta até 1710 
'perdeu a sua inocência' ao ser, pela primeira vez, feito instrumento de maquinações políticas. 
O presente texto pretende apresentar alguns dos textos típicos deste importante período da his-
tória da imprensa portuguesa, fornecendo elementos para uma análise do discurso do agente 
napoleónico na Lisboa de 1808. 

 
 

1. Introdução: A Primeira Invasão Francesa e a Intendência-Geral da Polícia1 
Em resposta a medidas dos ingleses que lhe disputavam as suas pretensões de 

hegemonia europeia, foi com o Bloqueio Continental desde 21 de Novembro de 
1806 que o imperador francês pretendia interditar o acesso de navios ingleses não só 
aos portos franceses, mas também aos portos de toda a Europa continental, desejando 
assim isolar a Grã-Bretanha do livre comércio com os países europeus. Considerando 
as estreitas relações políticas e económicas de Portugal com a Grã-Bretanha, é natu-
ral que D. João VI (1767-1826) como regente visava a neutralidade, pois na realida-
de não estava em condições de ceder às exigências vindas da corte napoleónica no 
sentido de romper as relações com uma declaração de guerra a este aliado histórico e 
maior parceiro comercial do país.2 

Num ambiente em que um país favorável ao inimigo da França era tido como 
inimigo, era previsível uma invasão de Portugal pelos franceses.3 Preparada pelo 
menos desde 1805, em meados de 1807 já ficava manifesto que a invasão era imi-
nente. Foi por isso que, ao passo que a França negociava o tratado secreto de Fontai-
nebleau de 27 de Outubro de 1807 que previa a invasão e a divisão do território 

                                                 
1 Para informações contemporâneas e bastante detalhadas (se bem que nem sempre objectivas e impar-
ciais) sobre os acontecimentos do dia-a-dia da dos primeiros tempos da ocupação francesa, veja-se espe-
cialmente os tomos 1 e 2 de Neves (1808). 
2 Face à dependência económica e política de Portugal não é de estranhar a opinião que o Ministro Geral 
da Polícia Joseph Fouché (1763-1820), manifestou perante Napoleão por ocasião das negociações do tra-
tado de Fontainebleau que estabelecia a invasão e divisão de Portugal quando este afirmou querer afastar 
do trono tanto a casa de Bourbon como a de Bragança: «Passe pour le Portugal, lui dis-je, qui est bien 
réellement une colonie anglaise, mais quant à l'Espagne, vous avez point à vous en plaindre; ces Bour-
bons-là sont et seront tant que vous voudrez vos très humbles préfets» (Fouché 1967: 203). 
3 Foi, como informa Neves (tomo 1, 1810: 128-131), com a intenção de evitar uma invasão iminente que 
o Príncipe Regente declarou, pelo edital de 20 de Outubro de 1807, aderir ao Bloqueio Continental, 
fechando os portos portugueses, o que aconteceu pouco tempo depois de terem sido intimados os cida-
dãos ingleses a saírem do país.  
Ainda com as ordens emitidas pelo Secretário de Estado para a Intendência-Geral da Polícia de 5 de Novem-
bro de 1808, a corte portuguesa tentou apaziguar Napoleão ao banir todos os nacionais ingleses de Portugal, 
mandando sequestrar os seus bens (Neves, tomo 1, 1810: 150). 
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nacional em três partes,4 a casa real portuguesa se tinha prevenido contra os eventos 
vindouros, ao estabelecer, em 22 de Outubro de 1807, uma «Convenção secreta 
entre o príncipe regente D. João e Jorge III de Inglaterra sobre a transferência para o 
Brasil da monarquia portuguesa e sobre a ocupação da Ilha da Madeira por tropas 
inglesas» (Brandão s. d.). 

Não sendo ainda concluídas as negociações, o exército invasor, o primeiro 
Corpo de Observação da Gironda, comandado pelo General Jean-Andoche Junot 
(1771-1813), pôs-se em marcha em 17 de Outubro de 1807, devendo, segundo desejo 
expresso por Napoleão, entrar em Lisboa até 1 de Dezembro.5 Com o destino intermé-
dio Salamanca, Junot decidiu ser melhor não entrar pelas Beiras, pelo que mandou o 
exército dirigir-se a Alcântara para apoderar-se de Abrantes, a fim de controlar o Tejo 
(Junot, 2008: 92). Foi pelos 19 e 20 de Novembro de 1807 que o exército entrou em 
Portugal por vários caminhos, com um boa parte do exército a sofrer os efeitos de 
temporais e de uma infra-estrutura inexistente com problemas de abastecimento de 
viveres (Junot, 2008: 95-96). Dado que o corpo do exército se encontrava em Abrantes 
desde 26 de Novembro de 1807, os navios com a corte portuguesa saíram de Portugal 
rumo ao Brasil em 29 de Novembro de 1807. A fuga já não era sem tempo, uma vez 
que, pelas oito horas do dia seguinte, se deu a entrada da vanguarda francesa que em 
vão queria evitar a saída da corte de Lisboa, como afirma Junot (2008: 100):  

 
Entrei hoje pelas 8 horas da manhã em Lisboa, apenas com a minha vanguarda, cons-
tituída por um Regimento de Granadeiros e pelo 70.º Regimento, e sem uma única 
peça de artilharia, mas era preciso salvar a cidade em que se encontrava. 
V. M. vê que diligência eu fiz para aqui chegar, e no entanto não consegui executar 
por completo as suas ordens e satisfazer os seus desejos. 
A esquadra portuguesa já há muito tempo se preparava para sair, e o príncipe, até 
então muito incerto do que devia fazer, não hesitou em partir para o Brasil logo que 
tomou conhecimento da declaração da guerra da França; mas procurou meios de iludir 
V. M. durante algum tempo a fim de atrasar a entrada do exército francês, e enviou a 
Paris o senhor Marquês de Marialva. 
Entrei entretanto em Portugal, e já estava perto de Abrantes quando ainda em Lisboa 
se ignorava a marcha do meu exército; essa notícia só aqui chegou a 22. […] 
Ao chegar a Abrantes a 24, soube que o Príncipe mandara embarcar à pressa a família 
real e grande quantidade de fidalgos com todos os seus tesouros, todos os cofres públi-
cos e até os depósitos de pratas das igrejas, e que era extrema a confusão do povo ao ver 
com sombria estupefacção todos esses preparativos de partida. Acrescentavam que estava 
na barra de Lisboa uma esquadra inglesa, e diziam uns que ela trazia as tropas de Cope-
nhague, e outros, um comboio de tropas expressamente enviadas de Inglaterra. 
Senti toda a importância que havia em chegar com prontidão às portas de Lisboa, mas 
queria reter o Príncipe na medida do possível […]. 

                                                 
4 Segundo Mattoso / Torgal / Roque (1993: 23) a prevista divisão do território português foi a seguinte: «as 
terras de Entre Douro e Minho, designadas 'Lusitânia setentrional' destinavam-se ao rei da Etrúria, em com-
pensação da cessão da Toscana, que passaria a integrar as fronteiras francesas; o Alentejo, o Algarve e as 
Índias portuguesas ficavam de posse da Espanha; e as províncias de Trás-os-Montes, Beiras e Estremadura 
sob a tutela de Napoleão». Para a descrição do conteúdo dos 13 artigos do Tratado de Fontainebleau, cf. 
Neves (tomo 1, 1810: 140-143). Uma «[…] convenção separada [que] contem o […] plano da occupação de 
Portugal» que igualmente fora assinada em 27 de Outubro de 1807, é descrita em Neves (tomo 1, 1810: 143-
-146). Veja-se também as reproduções destes dois textos em língua francesa em Foy (1827: 406-413). 
5 Baseada nas ordens e exigências de Napoleão, Gotteri (2004: 156-159) torna evidente de que maneira o 
Imperador francês desconhecia tanto a distância que o exército de Junot tinha que percorrer como também 
as situações geográfica e logística. 
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Após uma marcha forçada, o exército francês que, segundo Junot (2008: 116-
-117) deveria ter 23 000 a 24 000 soldados, chegou a Lisboa bastante desfeito e falto 
de mantimentos e de equipamento,6 de modo que o chefe do exército só pôde contar 
com 16 000 homens, tendo cerca de 3 000 soldados sido hospitalizados ao longo do 
caminho. Se bem que tivesse logo estabelecido planos próprios para a administração 
do país, Junot teve inicialmente servir-se do Conselho de Regência estabelecido pelo 
regente D. João VI7 enquanto não dispunha de elementos para estabelecer um 
governo viável franco-português (Junot, 2008: 109) o que levou ao 'afrancesamento 
das instituições' do Antigo Regime português (Mattoso / Torgal / Roque 1993: 27) 
no período anterior à extinção do Conselho de Regência em 1 de Fevereiro de 1808.8 

Com o fim de completar a sua administração, foi com a carta n.º 82 de 9 de 
Janeiro que Junot (2008: 126) solicitou o envio de um funcionário que pudesse ser 
nomeado Intendente-Geral da Polícia em substituição de Lucas de Seabra da Silva:9 

 
Se V. M. tivesse a bondade de, entre os empregados que ordenou que me fossem 
enviados, designar o senhor Permon para Intendente-geral da Polícia de Portugal, isso 
seria uma graça que muito feliz me deixaria e da qual o bem público, assim como o 
particular serviço de V. M., recolheria benefícios; a polícia é uma coisa difícil aqui, 
pois em parte alguma houve já uma mais mal feita; só já não há assassínios nas ruas 
em pleno dia depois de ter sido estabelecida a Legião Real de Polícia, comandada pelo 
senhor de Novion, com que sempre estive muito contente no tempo da minha embai-
xada e desde que entrei em Lisboa.10 
 

                                                 
6 É natural que a exigência estratégica da manutenção do Bloqueio Continental tenha causado graves pro-
blemas, uma vez que Junot (2008: 120) notou cedo, na sua carta n.º 79 de 21 de Dezembro de 1807 a 
Napoleão, que o bloqueio inviabilizava a entrada de alimentos em Lisboa, impossibilitando, por outro 
lado, a exportação de bens necessários para auferir fundos. 
Perante este problema, propôs o General ao Imperador que este autorizasse a entrada e saída de navios 
neutros nos portos portugueses para garantir a circulação necessária de produtos agrícolas, autorização, 
aliás, que não lhe consta ter sido concedida. 
7 O Conselho de Regência foi estabelecido por decreto de 26 de Novembro de 1807 quando o Príncipe 
Regente tornou pública a iminente deslocação da corte para o Rio de Janeiro (Neves, tomo 1, 1810: 164). 
Para além dos elementos portugueses do Conselho (veja-se Neves, tomo 1, 1810: 165), foi nomeado 
como Comissário Francês e Administrador-Geral da Finanças o antigo Cônsul-Geral de França em Portu-
gal, François-Antoine Hermann (1758-1837), nomeado por decreto de 3 de Dezembro de 1807 (Neves, 
tomo 1, 1810: 225). 
8 Foi, com efeito, na sessão do Conselho de Regência de 1 de Fevereiro de 1808 que Junot declarou que 
este já não seria o órgão de governo legítimo, tendo todo o poder político sobre Portugal sido assumido 
por Napoleão de que ele como chefe do exército seria representante (Junot 2008: 135), ficando assim 
estabelecido que Portugal, contrário ao conteúdo do Tratado de Fontainebleau, não seria dividido. 
No suplemento extraordinário da Gazeta de Lisboa de 5 de Fevereiro de 1808 (n.º 5, fols. 1-2) foram 
publicados tanto a notícia da dissolução do Conselho de Regência como o edital de Junot em que este 
assumiu o governo de Portugal, como ainda os editais subsequentes com as medidas administrativas do 
estabelecimento do novo governo. Veja-se também a reprodução destes editais como os comentários de 
Neves (tomo 2, 1810: 23-38). 
9 Mattoso / Torgal / Roque (1993: 27): «Num posto chave, a Intendência-Geral da polícia, manteve-se, até 
finais de Março, o afrancesado Lucas Seabra da Silva». Nos editais da Gazeta de Lisboa Seabra identi-
fica-se da seguinte maneira: «Lucas de Seabra da Silva, Fidalgo Cavalleiro, do Conselho de Sua Alteza 
Real, Desembargador do Paço, Chanceller da Corte e Casa da Supplicaçaõ, Intendente Geral da policia da 
Corte, e Reino, Commendador da Ordem de Christo» (GL n.º 1 5 de Janeiro de 1808: fol. 2 r). 
No presente artigo será mantida a ortografia de quaisquer textos citados conforme se encontram no origi-
nal consultado. 
10 Trata-se do cunhado de Junot e companheiro de escola de Napoleão, Albert Permon, nascido em 1765 
(Wast 1985: 12). 
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Dois dias antes, Napoleão já tinha nomeado o bretão Pierre Lagarde (1768-1848)11 
como responsável da polícia num ofício para o Ministro da Polícia Geral, Joseph Fouché 
(1759-1820):  

 
Paris, 7 janvier 1808 
A M. Fouché, ministre de la police générale 
Expédiez le sieur Lagarde en Portugal au général Junot. Il lui sera utile pour la police 
(Histoire s. d.).12 
Após a sua chegada a Lisboa, foi efectivamente com o seguinte decreto de 25 de Março 
que Junot nomeou Pierre de Lagarde como Intendente-Geral da Polícia de Portugal:  

"Em Nome de Sua Magestade o Imperador dos Francezes, Rei da Italia, Protector 
da Confederaçaõ do Rheno, o General em Chefe do Exercito de Portugal decreta:  
"O Senhor de Lagarde he nomeado Intendente Geral da Policia do Reino de Por-
tugal. 
"Suas funções saõ independentes das differentes Secretarias de Estado; e elle tra-
balhará directamente com o General em Chefe. 
"O Secretario de Estado dos Negocios do Interior e das Finanças está encarregado 
da execuçaõ do presente Decreto, pelo que respeita ás Authoridades Portuguezas, 
para fazer reconhecer o Senhor de Lagarde em sua qualidade de Intendente Geral. 
"Dado no Palacio do Quartel General. Lisboa 25 de Março de 1808."  
 

JUNOT (GL n.º 14, 5 de Abril de 1808: fol. 2 v). 
 

Deve notar-se que o cargo de Intendente-Geral da Polícia não só incluía as 
actividades que hoje seriam consideradas normais para a polícia como o policiamento 
das ruas e a manutenção da ordem pública. Também fazia parte do papel de Lagarde 
o recolhimento de todo o tipo de informações sobre o que acontecia no país (muito 
daquilo que hoje seria o papel das agências secretas como SIS em Portugal ou SNI 
no Brasil) bem como a propaganda. O contemporâneo José Acúrsio das Neves retra-
tou a intervenção de Lagarde da seguinte maneira:  

                                                 
11 Pierre François Marie Denis-Lagarde nasceu em 11 de Abril de 1768 na vila Paimpol na Bretanha. 
Filho de uma família bem-situada da baixa nobreza, terminou os seus Estudos secundários no colégio 
Louis-le-Grand em Paris, onde exerceu a profissão de professor desde 1790 até 1793 quando o seu colé-
gio foi fechado. Nos anos seguintes Lagarde serviu em cargos administrativos nos Ministérios da Marinha 
e dos Negócios Estrangeiros, tornando-se algo depois redactor em chefe da publicação realista Journal de 
Perlet até à abolição da imprensa livre em 1797. Lagarde conseguiu evitar o desterro mas somente reto-
mou a actividade jornalística em 1799 com o Publiciste no mesmo tempo em que prestou serviços como 
advogado aos interesses de armadores e de comerciantes junto do Conseil des Prises.  
A partir de 1803, Lagarde foi incumbido da organização da Gendarmerie, ocupando ainda, de 1804 até 
1805 o cargo de Director da Repartição da Liberdade de Imprensa no Ministério da Polícia Geral. Em 
1805 foi transferido para a Itália, onde assumiu a Direcção-Geral da Polícia em 1806, sendo o seu poder 
alargado com as conquistas das províncias de Veneza e do adriático. Nomeado 'Intendente-Geral da Polí-
cia' de Portugal em 25 de Março de 1808 e 'Conselheiro de Governo' por decreto de 16 de Abril de 1808 
Lagarde ocupou estes cargos até à Convenção de Sintra. Serviu ainda debaixo Soult e de Masséna, mas 
acompanhou as campanhas militares desde longe. 
No período pós-napoleónico, Lagarde conseguiu evitar o desemprego ao ser nomeado Director dos Escri-
tórios na Polícia-Geral do Reino. Desde 1818, Lagarde ocupou cargos na Presidência do Conselho de 
Ministros e na Secretaria de Estado, passando a Conselheiro de Estado em 1830, deixando de exercer 
quaisquer funções em 1838. Lagarde faleceu em Paris em 24 de Março de 1848. Veja-se ainda as infor-
mações –por vezes contraditórias– de Gotteri (1990: 10-24) e Huguenin (s. d.). 
12 Veja-se também Gotteri (1991: 11). Foi na sua carta n.º 92 de 14 de Fevereiro de 1808 que Junot (2008: 141) 
afirmou ter conhecimento da vinda de Lagarde: «O senhor Devilliers, encarregado da Polícia, já chegou, mas 
garantem-me que virá outro, o senhor Lagarde; espero por ele instalar, o que aqui é muito necessário». 
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Lagarde, que ao emprego de Intendente geral da policia reunio o de Conselheiro do 
governo, arvorou-se em redactor da gazeta de Lisboa: ainda existem muitos dos origi-
naes escritos pela sua propria letra, e he admiravel a fluidez, com que os fazia. Muitas 
vezes estava com gente, e dando expedição a outros negocios; mas continuando sempre 
a escrever rapidamente, improvisava gazetas, e transmittia ao publico o que a sua 
imaginação inventava. Causavão humas vezes riso, e outras indignação, as reflexões, 
e os coloridos, com que enfeitava, e dispunha os factos, segundo convinha ao seu par-
tido: não cessava de inspirar terror; mas o ridiculo, e a impostura manifestavão-se a 
cada passo (Neves, tomo 2, 1810: 198-199).13 
 
Expondo amplamente os conteúdos de uma circular de Lagarde para todos os 

detentores de cargos jurídicos em Portugal, Neves (tomo 2, 1808: 201-205) estabelece 
pertinentemente que Lagarde na verdade serviu de braço direito a Junot. Tomando 
em consideração a sua experiência jornalística, não é de admirar que Lagarde se 
tenha apoderado da Gazeta de Lisboa para avançar a sua causa.  

 
2. A Gazeta de Lisboa 

É sabido que a imprensa periódica portuguesa surgiu no âmbito da Restaura-
ção de 1640. Foi, porém, devido à actividade jornalística do 'gazeteiro-mor' José 
Freire Monterroio Mascarenhas (1670-1760), desde Sábado, 10 de Agosto de 1715, 
que se estabeleceu um verdadeiro periódico semanal com longa duração: «em mea-
dos do ano de 1715 surge a Gazeta de Lisboa, de publicação ininterrupta até Janeiro 
de 1760 […]. O regime de privilégio real que estava associado à sua impressão faz 
dela a publicação periódica portuguesa mais duradoura da primeira metade do século 
XVIII e, durante muito tempo, a única com carácter noticioso cuja impressão era 
autorizada» (Belo, 2001: 35). Falecido Monterroio, foi com despacho de 23 de Feve-
reiro de 1760 que a Gazeta passou para os «Oficiais da Secretaria de Estado da 
Repartição dos Negócios Estrangeiros e da Guerra» (Cunha, 1941: 79; Belo, 2001: 
36). Sob o título de Lisboa, o semanário foi redigido pelo árcade Pedro António Cor-
reia Garção (1724-1772), acabando por ser suprimido em 15 de Junho de 1762 por 
ordens do Marquês de Pombal (Cunha, 1941: 80). 

Passados mais de 16 anos, a publicação da Gazeta de Lisboa foi retomada em 
pleno reino de D. Maria I em 4 de Agosto de 1778, sendo o primeiro redactor da 
nova série Félix António Castrioto (?-1798).14 No século XIX, o periódico mudou 
várias vezes de nome15 e terminou por chamar-se Diário do Governo desde 2 de 
Janeiro de 1869. Com a função de jornal oficial do governo português, o periódico 
manteve este nome até ser renomeado, em 10 de Abril de 1976, como Diário da 
República (Ferreira 2004). 

                                                 
13 Veja-se também uma primeira referência negativa a Lagarde em Neves (tomo 2, 1810: 157-158): «Por 
este tempo chegou Lagarde, a quem pela sua grande calva chamavão o serafico; e foi promovido a Inten-
dente geral da policia do reino de Portugal, por decreto de 25 de março, tendo sido mandado por Napo-
leão expressamente para este fim». 
14 Parece que não se sabe ao certo se o redactor da Gazeta de Lisboa depois da morte de Castrioto foi o 
arcebispo de Évora D. Fortunato de São Boaventura (1777-1834) ou o escritor José Agostinho de Macedo 
(1761-1731). Veja-se Cunha (1941: 90) 
15 Segundo Ferreira (2004), a publicação teve os seguintes nomes em diferentes alturas desde 1820 e 
1869: Diário do Governo, Diário da Regência, Gazeta de Lisboa, Crónica Constitucional de Lisboa, 
Gazeta Oficial do Governo, Gazeta do Governo, Diário de Lisboa. 
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2.1. Napoleão na Gazeta de Lisboa 
Como forma de referência ao mais alto representante do país conquistador, é 

de especial importância como o respectivo redactor da Gazeta de Lisboa se referiu a 
Napoleão Bonaparte ao longo dos oito meses que a Gazeta de Lisboa sofreu o con-
trole francês em 1808. 

As referências mais gerais são as que se limitam a enunciar os títulos imperial 
e real (da Itália) de Napoleão, tratando-se na maioria dos textos de óbvias transcri-
ções de notícias do estrangeiro (trechos 1, 2, 3, 4 – quaisquer negritos são nossos, os 
itálicos são originais):  

 
(1) O Imperador e Rei, trabalhou todo o dia 5 deste mez com os Ministros 

do Reino d'Italia (GL n.º 1, 2.º supl., 9 de Janeiro de 1808: fol. 1 r). 
(2) S. M. Imp. partio de Treviso a 9 antes de amanhecer, e chegou aqui à 

boca da noite (GL n.º 1, 2.º supl., 9 de Janeiro de 1808: fol. 1 r). 
(3) O Imperador foi recebido por entre repiques de sinos e salvos de artilha-

ria (GL n.º 2, 1.º supl., 15 de Janeiro de 1808: fol. 1 r). 
(4) Pelo dito Estado adopta o Imperador Napoleaõ por filho o Principe Euge-

nio Napoleaõ, Aqui-Chanceller d'Estado do Imperio de França, e Vice-Rei 
do Reino de Italia […] (GL n.º 2, 1.º supl., 16 de Janeiro de 1808: fol. 1 r).16 

 
São raros os casos em que Napoleão é explicitamente chamado 'Imperador 

dos Francezes' (5), mesmo que tal seja o título principal que lhe é oficialmente atri-
buído nas publicações do governo de Junot (6):  

 
(5) Agora consta que a Rainha Regente d'Etruria sahio dos seus Estados, 

segundo huma convençaõ feita entre o Imperador dos Francezes e elRei 
d'Hespanha, pela qual a Toscana fica reunida ao Reino d'Italia. A Gazeta 
de Genova contem huma proclamaçaõ da Rainha, a qual annuncia aos 
seus vassallos este novo acontecimento, e lhes testemunha ao mesmo 
tempo a memoria saudosa e a affeiçaõ que o seu comportamento lhe ins-
pirára. A dita Princeza deve obter outros Estados. (GL n.º 2, 1.º supl., 16 
de Janeiro de 1808: fol. 1 r).17 

(6) A fórmula empregada pelo Governo, será = Em Nome de S. M. o Impera-
dor dos Francezes, Rei de Italia, Protector da Confederaçaõ do Rheno, 
ouvido o Conselho do Governo. = (quando o Conselho tiver sido consul-
tado.) (GL n.º 5, supl.extr., 5 de Fevereiro de 1808: fol. 2 v). 

 
Terminado oficialmente o reino da Casa de Bragança depois de 1 de Fevereiro 

de 1808 e especialmente a partir do início da actividade jornalística de Lagarde na 
Gazeta de Lisboa, tornou-se frequente o uso enfático da denominação 'Grande 
Napoleão' (7), tradução portuguesa do termo francês 'Napoléon-le-Grand', como se 
vê nos exemplos (9) e (10):18 
 

                                                                                                                   
16 O filho adoptivo é Eugène de Beauharnais, filho de primeiras núpcias da primeira esposa de Napoleão, 
Imperatriz Joséphine de Beauharnais (1763-1814) e de Alexandre de Beauharnais (1760-1794). 
17 Trata-se de uma referência implícita ao já mencionado Tratado de Fontainebleau. 
18 É bastante raro o uso do termo 'Napoleão-o-Grande' como no exemplo 8. 
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(7) O nosso Monarca justifica todos os dias a alta idéa que se havia formado 
do irmaõ do Grande Napoleaõ (GL n.º 10, 1.º supl., 11 de Março de 
1808: fol. 2 r). 

(8) S. M. o Imperador e Rei NAPOLEAÕ-O-GRANDE se achava em 
Baiona, a 14 deste mez á noite, vindo de Bordeos, aonde passára varios 
dias, e aonde recebera os testemunhos do mais vivo enthusiasmo e da 
mais sincera affeiçaõ (GL n.º 17, 26 de Abril de 1808: fol. 2 v). 

(9) L'unanimité qui règne dans vos voeux, est un présage certain que vous 
saurez être unis pour soutenir les droits du Prince que NAPOLEON-LE-
-GRAND désignera pour vous gouverner (GL n.º 20, 1.º supl., 20 de 
Maio de 1808: fol. 2 v). 

(10) A unanimidade que reina nos vossos votos he hum presagio certo de que 
sabereis unir-vos para sustentar os direitos do Principe que o GRANDE 
NAPOLEAÕ designar para vos reger (GL n.º 20, 1.º supl., 20 de Maio 
de 1808: fol. 2 v).19 

 
2.2. A actividade de Lagarde na Gazeta de Lisboa 

Contrário ao que se possa julgar pela atitude pró-francesa da Gazeta de Lisboa 
ao longo dos primeiros meses de 1808, a actividade redactorial de Pierre Lagarde 
não começou senão em Abril de 1808.20 

Mais exactamente, a função de Lagarde como redactor da Gazeta de Lisboa 
pode ser localizada ente 8 de Abril de 1808 e 17 de Agosto de 1808. Deixando de 
lado as notícias vindas de outros países, cuja correspondência com as respectivas 
gazetas deveria ainda ser verificada, é bastante seguro atribuir a Lagarde a responsa-
bilidade dos textos que dizem respeito a 'LISBOA' e que podem conter notícias, textos 
oficiais e artigos de opinião que dizem respeito a Portugal e à Espanha.  

Pela primeira vez dentro dos textos analisados, é no primeiro suplemento do 
número 14 da Gazeta de Lisboa (8 de Abril de 1808: 2 v) que se encontra um texto 
cuja função primária já não é noticiosa como os demais textos do jornal. Trata-se de 
um até então raro texto de opinião que se segue a dois decretos de Junot sobre a 
penalidade de contactos com embarcações inimigas e sobre o pagamento da primeira 
prestação da contribuição extraordinária que os Portugueses tinham que pagar.21 Jul-
gamos que o texto deverá ser atribuído a Lagarde, cuja nomeação tinha sido noticiada 
no número anterior da Gazeta de Lisboa:  

 
Os Decretos do Illustrissimo e Excellentissimo Senhor General em Chefe, sendo sempre 
analogos ao espirito de rectidaõ e beneficencia que o distingue, daõ bem a conhecer 
que desveladamente se aproveita de toda a occasiaõ em que possa manifestar estes 

                                                 
19 Os textos vêm de um discurso bilingue que foi publicado por ocasião das manifestações em apoio após 
as declarações da delegação portuguesa a Baiona. Para mais informações veja-se MATTOSO / Torgal / 
Roque (1993: 30-31). 

           20 Não está, portanto, correcta a seguinte afirmação MATTOSO / Torgal / Roque (1993: 30-31) que atribui 
os textos propagandistas a Lagarde: «Depois da constituição do novo governo sucedem-se as sessões de 
cumprimentos e saudações, com toda a pompa, no palácio da Rua do Alecrim. A Gazeta de Lisboa, con-
trolada por Lagarde, dá grande publicidade a essas audiências». O responsável deverá ter sido antes o 
redactor português, certamente 'auxiliado' por um censor francês… 
21 Com decreto de 23 de Dezembro de 1807, Napoleão decretou uma contribuição extraordinária de guerra de 
cem milhões de francos que tinha que ser paga em três prestações (GL n.º 6, 9 de Fevereiro de 1808: fols. 1-2). 
Para mais informações sobre a cobrança desta contribuição veja-se, entre outras, as edições da Gazeta de Lisboa 
(n.º 9, 5 de Março de 1808: fols. 1-2, n.º 12, 22 de Março de 1808: fol. 2 v, n.º 13, 2 de Abril de 1808: fol. 2). 
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sentimentos aos Portuguezes. Naõ podem estes pois deixar de ser sensiveis a isso, 
muito principalmente por verem a generosidade com que Sua Excellencia de seu motu 
proprio quis corresponder aos que foraõ exactos em cumprir com o primeiro paga-
mento da contribuiçaõ extraordinaria de guerra; ficando assim persuadidos de que 
debaixo d'hum Governo sobre justo, generoso, naõ se podem esperar senaõ vantagens 
progressivas, e que devem contribuir cada vez mais para a felicidade do paiz. 

 
Na folha seguinte, de 9 de Abril de 1808, encontramos a primeira publicação 

explicitamente atribuída a Pierre Lagarde: trata-se de uma ordem destinada a fazer 
um levantamento minucioso dos refugiados, sendo assinada com data de 7 de Abril 
de 1808 (GL n.º 14, 2.º supl., 9 de Abril de 1808: fol. 2). 

Com a sua experiência prévia de redactor de jornais franceses, é óbvio que 
(para além da publicação de textos de natureza oficial concernentes à polícia do reino) 
Lagarde via como principal responsabilidade a propaganda a favor do partido fran-
cês, e especialmente a favor do Chefe do Governo de ocupação. Um dos exemplos 
mais típicos é a notícia da nomeação de Junot como Sócio Honorário da Academia 
das Ciências de Lisboa:  

 
Os Sabios e Litteratos, que compõe a Academia de Lisboa, por conhecerem já o Illus-
trissimo e Excellentissimo Senhor General em Chefe, Governador de Portugal, desde 
o tempo em que esteve aqui por Embaixador, se achavaõ no caso de avaliar a urbani-
dade do seu caracter, a cultura do seu espirito, o gosto vivo e illumindado que tem 
pelas Artes, e a estime e protecçaõ que Sua Excellencia se apraz de conceder ás Scien-
cias e aos Sabios. 
Por tanto, desde que víraõ Governador Geral deste Paiz, sollicitavaõ com toda a effi-
cacia que se dignasse de aceitar o titulo vago de seu Presidente. 
A isso respondia Sua Excellencia atéqui com huma extrema cortezania, se bem que 
recusando-se á instancia de hum modo taõ modesto como perseverante. 
Como o titulo porém de Duque de Abrantes, que acaba de conferir-lhe o nosso mui 
benigno Soberano, o Imperador Napoleaõ, parecia annunciar que Sua Excellencia per-
tencia para o futuro d'hum modo mais intimo a Portugal, reduplicou a Academia as 
suas instancias, a que Sua Excellencia julgou finalmente dever prestar-se, naõ acei-
tando ainda assim, em vez do titulo de Presidente, mais que o de Socio Honorario (GL 
n.º 15, 12 de Abril de 1808: fol. 1).22 

 
Mais do que Junot, que era retratado como tão benevolente como modesto, o 

próprio imperador Napoleão era retratado com extrema exaltação:  
 
O nome sempre glorioso do Grande Napoleaõ resoa d'hum pólo ao outro. Em Cons-
tantinopla tem aparecido varios Poemas, escritos com aquelle fogo, que distingue e 
caracteriza o genio Oriental, nos quaes o Imperador dos Francezes he chamado Sol, 
Estrella de Jupiter, &c. Em Theren lhe daõ o nome de Espada de Deos, e na China, o 
de Raio da Luz de Tien. Os Bramenes das margens do Ganges se inclinaõ ao pronun-
ciar este nome illustre: affirmaõ elles que a alma do seu maior e mais famoso Rei pas-
sou ao corpo de Napoleaõ. ¡Tanto podem no mundo as suas singulares e immortaes 
acções (GL n.º 16, 2.º supl., 23 de Abril de 1808: fol. 2 r)! 23 

                                                 
            22 Veja-se ainda o comentário contemporâneo de Neves (tomo 2, 1810: 220): «A Academia Real das Sciencias, 

nesse tempo corpo sem alma, tambem fez seus comprimentos a Junot, por meio de huma deputação, offere-
cendo-lhe o lugar de Presidente: elle, não sei porque motivo, acceitou sómente o de socio honorario». 

           23 O excesso retórico deste trecho era demais para ser tomado a sério por Neves (tomo 2, 1810: 200): «Por 
exemplo, já mais me recordo, sem me sentir provocado a riso, de hum pomposo elogio, que entre muitos 
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Provavelmente mais importante do que a promoção das pessoas destes mais 
altos representantes do império napoleónico era a propaganda política, destinada a 
estabelecer aparências públicas de paz e sossego de um provo que, segundo o racio-
cínio do gazetista, não tinha nenhuma razão de descontentamento com a situação 
actual, como demonstra o seguinte trecho exemplar:  

 
A cidade de Lisboa goza da mais perfeita tranquilidade. Naõ se tem experimentado 
nella embaraço algum no tocante a viveres, que cada pessoa pode haver facilmente, á 
sua vontade, assim nos mercados, como nas lojas onde se vendem, e até sem augmento 
algum sensivel nos seus preços. Durante os dias consagrados em especial aos deveres 
religiosos, acóde ás Igrejas huma innumeravel muiltidaõ de gente, sem que daqui 
resulte a menor desordem. Até se ouve raras vezes fallar daqueles delictos triviaes, a 
que he impossivel obstar de todo nas grandes capitaes, mas que agora se reprimem 
rapidamente por huma Policia severa. Entre as tropas reina a maior disciplina, de tal 
sorte que os habitantes nem se quer tem de formar queixas a que logo se faria justiça. 
Por tanto todas as vezes que as nummerosas occupações de Sua Excellencia o Gover-
nador Geral lhe permittem apparecer nas ruas e nos lugares publicos, recebe ahi tes-
temunhos naõ equivocos do affecto, que se lhe professa, e da justa confiança que ins-
pira a sua affeiçaõ para com hum Paiz, cujo governo lhe conferio o Grande Napoleaõ 
(GL n.º 15, 2.º supl., 16 de Abril de 1808: fol. 2 v). 

 
Lagarde serviu-se também da Gazeta de Lisboa para tentar afastar boatos, 

seja de forma geral, seja por ocasião de boatos vindos do estrangeiro:  
 
Cumpre ter por suspeita a exaggeraçaõ de hum artigo da Gazeta de Madrid, em data de 
13 deste mez, em que, debaixo da rubrica de Tours, se diz que S. M. o Imperador e Rei 
tinha perdoado a contribuiçaõ de cem milhões imposta a Portugal. Por ora naõ consta a 
este respeito mais que a promessa feita por S. M. á Deputaçaõ Portugueza de reduzir 
esta contribuiçaõ a justos limites, aos que saõ compativeis com os meios do paiz. 
Naõ he em hum Diario de Provincia que S. M. há de manifestar as suas intenções 
beneficas para com este paiz. Seria huma causa taõ imprudente como criminosa o 
querer a este respeito interpretar anticipadamente a expressaõ positiva da sua vontade: 
da sua bondade, da sua justiça he que tudo se deve esperar; e até que S. M. o tenha 
declarado, ninguem póde retardar o pagamento do que deve, sem se expôr a rigores 
taõ sensiveis para aquelles em quem houvessem de recahir, como penosos para os que 
tivessem de os applicar (GL n.º 20, 2.º supl., 21 de Maio de 1808: fol. 2 v).24 

                                                                                                                   
outros nos deo a ler em huma folha [...] Bravo! Que bellas frases na boca de hum bufo em huma opera 
comica!». 
24 Era escusado desmentir o boato vindo de Madrid, uma vez que, passados seis dias, saiu como autorizada 
uma informação com o mesmo conteúdo na GL(n.º 21, supl. extr., 27 de Maio de 1808: fol. 2 r): «Esta-
mos autorizados para annunciar que S. M. o Imperador e Rei, para dar a Portugal huma prova da alta 
benevolencia com que honra este paiz, se dignou de reduzir a vinte milhões de cruzados em dinheiro, a 
contribuiçaõ extraordinária que se fixára ao principio em 40 milhões de cruzados. 
A diminuiçaõ da ametade deste imposto he de todo em proveito dos particulares; reservando-se S. M. 
indemnizar consecutivamente ao Erario esta falta de arrecadaçaõ por hum modo que naõ será de sorte 
alguma pesada ás propriedades individuaes. 
Esta venturosa nova vai a pôr a remate ao reconhecimento de que todos os corações Portuguezes estaõ já 
cheios para com S. M. o Imperador e Rei. Deve-se tambem muito, n'uma tal circumstancia, ao ardor com que 
se tem interessado por este paiz o Illustrissimo e Excellentissimo Senhor Duque de Abrantes. 
Cumpre ao mesmo tempo fazer notar que seria dar mostras de merecer taõ pouco este grande beneficio de 
S. M., como todos os que destina a este paiz, o naõ procurar com hum novo zelo pagar, nas épocas indi-
cadas, a parte restante da contribuiçaõ que por isso mesmo vem a ser huma divida mais sagrada». 
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O Illustrissimo e Excellentissimo Senhor Duque d'Abrantes, General em Chefe do 
Exercito, tem sem estranheza vindo no conhecimento das fabulas que alguns malevo-
los, que lhe naõ saõ desconhecidos, espalhaõ clandestinamente de alguns dias a esta 
parte. Sua Excellencia sabe que de balde procuraõ alterar a profunda seguridade que 
se logra, assim em Lisboa, como nas Provincias. 
O que tem estranhado he que hum pequeno número de pessoas bem intencionadas, mas 
credulas, pareça dar algum credito a taes imposturas, em vez de descançar naquelle que, 
pondo este paiz a coberto de todo o perigo, faz consistir a sua gloria em justificar a con-
fiança de S. M. o Imperador e Rei, bem como a dos habitantes de Portugal. 
He tempo que os que tem emprehendido do trafico de fazer circular boatos de revoltas 
e desembarques, que imaginaõ diariamente, ponhaõ termo a estas traças, considerando 
que sobre elles se vigia; e que a compaixaõ que merecem, póde succeder em breve 
huma justa severidade. Chegáraõ a dar Cadis por tomada e incendiada pelos Inglezes, 
sendo que varios negociantes leraõ hontem na Praça cartas de Cadis de 28 e 29 de 
Maio, que diziaõ que tudo ficava em socego naquella Cidade, aonde naõ havia medo 
algum dos Inglezes, os quaes, segundo o seu costume, se conservaõ fóra do alcance da 
artilheria dos fortes e do porto, e estaõ bem longe de pensar em ir arrostar-se com a 
Divisaõ do General Dupont, que já naõ fica mui distante. 
As exaggerações que contém a respeito de suppostas turbulencias em algumas outras 
partes da Hespanha, sahem da mesma fabrica, e sem dúvida tem tanta validade como 
a tomada de Cadis (GL n.º 22, 2.º supl., 4 de Junho de 1808: fol. 2 r)! 
 
Mas a propaganda política não ficou por aí, uma vez que Lagarde se foi ser-

vindo cada vez mais da agitação política na Gazeta de Lisboa. Um toque mais 'leve' 
pode ser visto na 'reinterpretação de factos' como a encontramos na notícia sobre a 
ocupação de Goa pelas tropas inglesas. Com a exposição retórica dos factos noticiá-
rios, o redactor da Gazeta de Lisboa criou a imagem de que os ingleses fossem os 
agressores dos portugueses indefesos:  

 
Os Inglezes mostraõ cada vez mais até que ponto he sincera a affeiçaõ que tem ao 
Principe do Brazil! Depois de lhe terem feito perder os seus Estados da Europa a preço 
da sua alliança, e tomado a Ilha da Madeira, deraõ ordens ao Governador de Bombaim 
para que se apoderasse do estabelecimento Portuguez de Goa. Assim he que soccorrem 
os que cahem no desatino de se sacrificar por elles (GL n.º 21, 2.º supl., 28 de Maio de 
1808: fol. 2 v). 
 
Perante o contratempo político das revoltas em Portugal, foi, porém, a grosseira 

desinformação que adquiriu um novo papel essencial dentro das notícias sobre os 
eventos em Portugal. Com o óbvio desejo de manter o sossego tanto em Lisboa como 
no resto do País, não podia ser do interesse de Lagarde noticiar os eventos históricos, 
mas sim uma história que não incentivasse mais revoltas populares. Foi da seguinte 
maneira que informou sobre a revolta portuense de 6 de Junho de 1808, sendo os 
populares retratados como vítimas pacíficas de oficiais espanhóis criminosos:  

 
As noticias circunstanciadas que recebemos do Porto contribuem para augmentar 
mais o desprezo que inspira o infame procedimento do Tenente General Belesta para 
com o General Quesnel: elle mesmo foi quem, como hum insolente cabo de esbirros, 
se dirigio a lançar maõ do seu Chefe, em quanto este descançava confiadamente na 
Guarda Hespanhola que tinha à sua porta! 
O Corregedor Mór Mr. Taboureau foi prezo do mesmo modo, sem que a estima que 
elle soubera inspirar aos habitantes do Porto o podesse livrar das violencias daquelle 
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mesmo General Hespanhol que, poucos dias antes, assistira, por convite seu, a hum 
festim brilhante dado em sua casa. 
Os Hespanhoes eraõ mais de quatro mil; e por tal modo se contava com a sua lealdade, 
que naõ havia no Porto e seus arredores trinta soldados Francezes. 
Em quanto ao mais, o comportamento dos habitantes do Porto, naquella desgraçada 
circumstancia, foi tal qual devia ser. Sem meios de defensa contra as violencia dos 
soldados Hespanhoes em revolta, fizeraõ elles a favor do mui pequeno número de 
Francezes que tinhaõ dentro da sua Cidade, o que lhes foi possivel, dando asilo a 
todos aquelles que puderaõ esquivar-se á primeira surpreza para lho ir pedir; e desde a 
partida dos Hespanhoes tem constantemente reinado no Porto a mais profunda tran-
quilidade. Hum bergantim Inglez, que julgava poder tirar partido daquella crise e das 
intelligencias que com elle tinha o Tenente General Belesta, de balde se apresentou 
para entrar em conferencia parlamentaria; por quanto teve logo de affastar-se, por naõ 
ser metido em pique pelos Fortes. 
O mesmo bom espirito que faz honra aos habitantes do Porto, se tem manifestado em 
todo o caminho seguido pelos Hespanhoes na sua fugida para voltar a Galiza, aonde 
os chamava huma Junta de facciosos anarquicos que Belesta fingio olhar como seu 
Governo! Nem hum so Portuguez tomou parte na sediçaõ ou nos excessos dos Hespa-
nhoes, cujo passo foi assignado por exacções e pilhagens. 
O Norte deste Reino está bem persuadido da felicidade que tem em se ver livre 
daquelles Hespanhoes que, ainda que naõ tivessem feito mais que mostrar-lhe o jugo, 
em hum momento de esperanças delirantes sobre a posse de Portugal, prováraõ a toda 
a gente sensata o quanto o dito jugo, cujo peso bem se conhece neste Paiz, se faria 
nelle grave, se alguma circumstancia podesse já mais confundir duas nações taõ 
incompativeis nos seus interesses como nos seus habitos e nas suas opiniões (GL n.º 24, 
14 de Junho de 1808: fols. 3 v-4 r). 
 
É natural que o primeiro sinal de perturbação em terras portuguesas tenha 

agitado os habitantes de Lisboa que não tinham sido informados pela Gazeta de Lis-
boa da crise reinante das revoltas populares. É por isso que Lagarde se pôs a acalmar 
os habitantes da capital, preocupados por causa da proclamação de Junot de 26 de 
Junho de 1808:  

 
A Proclamaçaõ, que o Illustrissimo e Excellentissimo Senhor Duque de Abrantes acaba 
de fazer publicar, dirigida aos habitantes de diversas povoações de algumas Provin-
cias, tem feito a maior commoçaõ nos corações dos bons habitantes desta Capital, por 
lhes manifestar aquella paternal exhortaçaõ ter havido entre os seus compatriotas 
quem, esquecendo-se dos mais sagrados deveres da sociedade, e da Religiaõ, maqui-
nasse traças contra a paz e tranquillidade, que Sua Excellencia tanto se tem desvelado 
por manter, e cuja perturbaçaõ só póde ser excitada por pessoas que, esquecidas do 
que dictaõ a boa razaõ e a prudencia, se deixaõ facilmente seduzir de malevolas per-
suações, que naõ podem ter outro fim senaõ o de aproveitar a occasiaõ da discordia, 
para fazer a nossa desgraça. Altamente convencidos desta verdade, continuamos a 
desfrutar aqui os felizes resultados das sabias, e luminosas providencias que Sua 
Excellencia naõ cessa de dar em nosso beneficio, e cujas consequencias saõ a boa 
harmonia, bella ordem, e perfeita tranquillidade de que se goza actualmente nesta 
Capital (GL n.º 26, 28 de Junho de 1808: fol. 2 r). 
 
Face ao aumento das revoltas restauracionistas em todo o país ao longo do 

mes de Junho, Lagarde tentou convencer os portugueses de quão fútil era a revolta 
contra os franceses. Para reforçar a sua posição, criou o fantasma da dominação 
espanhola iminente que seria o resultado eventual das revoltas em Portugal:  
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Nas circumstancias actuaes, he talvez util trazer á lembrança dos Portuguezes que as 
promessas de felicidade e de governo separado, que S. M. o Imperador e Rei se dig-
nou de fazer-lhes por meio da Deputaçaõ, saõ condicionaes: a sorte dos Portuguezes 
estava nas suas mãos, dizia a Memoria; e a elles he que competia provar pelas suas 
acções que eraõ ainda dignos de formar huma naçaõ independente, e de ter hum Rei, 
em vez de virem a ser huma simples provincia de outro Estado visinho. 
Por felicidade o momento de desvario que, por alguns dias, parecia haver-se apoderado 
de huma parte de Portugal, parece que vai serenando e tomando huma face pacifica: 
pois de outra sorte mal conviria nem seria proprio representar este paiz a S. M. o 
Imperador e Rei como digno dos altos destinos, que a sua bondade tem feito brilhar á 
vista dos seus olhos. Os que tem pegado em armas contra as tropas Francezas se 
assemelhaõ inteiramente a hum bando de escravos que querem agrilhoar-se pelas suas 
proprias mãos, e que correm deliberadamente, com a impaciencia da servidaõ, para 
hum jugo por longo tempo detestado, e que os seus antepassados tanto se ensoberbeciaõ 
de ter conseguido sacudir. 
O sublevar-se hoje o povo em Portugal, he proclamar o voto de cessar de ser Portu-
guez, para vir a ser vassallo Hespanhol. 
Nada haveria de mais incomprehensivel que esta confusaõ de todo o calculo politico; 
por effeito do qual individuos de duas nações, taõ interessadas em aborrecer-se, se 
entregariaõ com igual furor a huma revolta que deve ser igualmente fatal para ambas; 
mas cujo bom exito, a poder-se se quer sonhar, prenderia huma com as cadeias da outra. 
Outra extravagancia da posiçaõ actual, he ver duas nações que se pretende tornar fana-
ticas, em nome de Principes, que ellas nem se quer tem á sua testa, e que de balde 
chamariaõ de taõ longe e por entre tantos obstaculos. 
¿Que desatino, Portuguezes, naõ seria o procurardes revoltar-vos contra o Imperador, 
hoje vosso único Soberano legitimo, e o qual representa, ente vós, o Illustrissimo e 
Excellentissimo Senhor Duque de Abrantes? ¿Porque razaõ quereis expôr-vos a ser, com 
Villa-Viçosa e Beja, esmagados pela força, quando a autoridade mui poderosa só pensa 
em esquecer-se dos proprios direitos de conquista, e em governar-vos com suavidade? 
¿Por ventura diante de alguns pequenos corpos de facciosos, em Portugal, he que havia de 
desmaiar a estrella do GRRANDE NAPOLEAÕ [sic!], e amortecer-se o braço de hum dos 
seus mais valentes e mais habeis Capitães (GL n.º 27, 5 de Julho de 1808: fols. 1 v-2 r)? 
 
Aparentemente, nem esta, nem outra tentativa de convencer os leitores da 

Gazeta de Lisboa de que os verdadeiros instigadores de uma revolta seriam os espa-
nhóis pôde parar os avanços das preocupações restauracionistas e a vinda da expedição 
inglesa. Tendo Junot saído de Lisboa para enfrentar os ingleses em 16 de Agosto de 
1808 (GL n.º 30, 2.º supl., 17 de Agosto de 1808: fol. 1 r) sabe-se que acabou por ser 
derrotado na Batalha do Vimeiro, o que foi noticiado por Lagarde da seguinte maneira:  

 
Extracto d'huma Carta do Excellentissimo Senhor Duque d'Abrantes, ao Excellentis-
simo Senhor General de Divisaõ Travot, Commandante Superior de Lisboa, e dos 
Fortes circumvisinhos. 
Campo de Batalha 21 de Agosto ás 4 horas da tarde. 
"O inimigo foi atacado esta manhã ás 9 horas na posiçaõ fortificada que elle occupa-
va: em hum instante foi desalojado de todas as suas posições avançadas: tivemos des-
de o principio hum successo completo pela nossa esquerda: a nossa direita, que tinha 
huma grande volta a fazer, naõ pôde chegar taõ depressa que decidisse inteiramente 
esta acçaõ, que durou até 2 horas, e que provavelmente acabaremos amanhã. As nos-
sas valerosas tropas atacáraõ os redutos inimigos com huma coragem, e hum rancor 
incrivel, naõ obstante as forças superiores do inimigo. O inimigo perdeo muita gente. 
Da nossa parte temos tido 150 mortos, e 300 para 400 feridos. A's 2 horas tomamos 
posiçaõ, e estamos 3 leguas mais perto do inimigo, que naõ estavamos hontem. Nós 
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estamos mais fortificados porque me tem chegado novas tropas: assim amanhã.... O 
inimigo teve muitos Officiaes superiores feridos e mortos: o General em Chefe passa 
bem, e julga em poucos dias estar em Lisboa. 
Por extracto conforme. 
O Conselheiro do Governo, Intendente Geral da Policia do Reino de Portugal, 
P. LAGARDE (GL n.º 31, 24 de Agosto de 1808: fols. 1 v-2 r) 
 
Parece óbvio que este 'extrato' da carta que Junot teria escrito ao General 

Travot,25 não seja do próprio punho do Governador de Portugal. Julgamos, pelo con-
trário, que se trata de uma última peça de ficção que foi elaborada por Lagarde para 
manter a desinformação para poder sair de Lisboa impune. 

A publicação da Gazeta de Lisboa foi interrompida entre o número 31 de 24 de 
Agosto de 1808 e o 1.º suplemento de 16 de Setembro de 1808 que voltou a reproduzir 
as armas reais portuguesas. No artigo intitulado O Redactor ao Público, Francisco 
Soares Franco (Cunha, 1941: 91) dirigiu-se aos leitores e explicou os efeitos que a 
actividade de Lagarde teve sobre o jornal neste período (reprodução em anexo). 

 
3. Conclusões 

Os trechos apresentados documentam que terá sido entre 8 de Abril de 1808 e 
24 de Agosto de 1808 que a 'redacção local' dos artigos sobre Portugal dentro da 
Gazeta de Lisboa foi assumida por Pierre Lagarde. Torna-se óbvio que Lagarde, 
com o desígnio de avançar a causa napoleónica em Portugal, não hesitou em utilizar 
meios retóricos, transtornar factos ou até inventar documentos que fez publicar para 
manifestar a visão como queria que as coisas fossem encaradas. 

Não sabemos em que medida a visão de Lagarde foi recebida em Portugal. Se 
podemos acreditar nas palavras dos contemporâneos Neves e Soares, os leitores inteli-
gentes teriam logo visto o que estava detrás das afirmações na Gazeta de Lisboa. Quanto 
ao resto do povo mais ou menos instruído que lia a Gazeta de Lisboa, nada se sabe...  

Fica manifesto que o período em que Lagarde controlou a Gazeta de Lisboa foi 
a primeira época dentro da história de Portugal que um órgão do Governo se apoderou 
da imprensa, chegando a controlar o que era de conhecimento público – bem para além 
do que costumava fazer qualquer censura contemporânea. Convém notar, porém, que, 
contrário ao que sugeriram os contemporâneos portugueses, a maneira como Lagarde 
o fez não tem nada de louco ou de nefasto, uma vez que o Intendente Geral da Polícia 
e jornalista veterano utilizou os meios retóricos que estão ao alcance de todos, pelo que 
a única coisa discutível pode ser o fim para o qual Lagarde laborou. 
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Palavras-chave: antologia; memória; poesia; língua portuguesa. 
Resumo: Procura-se demonstrar, neste trabalho, como determinadas antologias publicadas no 
final do século XX, no Brasil, em África e em Portugal, demonstram uma forte tensão entre a 
impossibilidade de uma escolha totalizadora e objetiva da produção literária do país e a esco-
lha empreendida; e como os organizadores, invevitavelmente, esbarram em conceitos como os 
de memória, valor, tradição, cultura e cânone. 

 
 

Na passagem do último milênio, um boom de edições comemorativas prome-
teu oferecer o passado no presente, uma seleção da produção literária de um deter-
minado contexto (seja ele um país, época, espaço, assunto, geração, grupo, estilo), 
capaz de vencer distâncias culturais, espaciais e temporais. Envolto em uma coesa 
malha mercadológica, produziu-se, em edições sofisticadas, um século de poesia. A 
fórmula editorial, desde os Oitocentos, é bastante conhecida: a seleta, espécie de 
mapa supostamente fundamental para se entender uma produção literária e cultural, 
uma amostra representativa e exemplar, sempre metonímica, de um corpus maior.  

A recodificação do passado literário nesses gestos de seleção parece estar ali-
nhada ao surgimento de uma complexa política da memória, como aponta Beatriz 
Sarlo, para definir a proliferação de textos que aludem a um retorno ao passado a 
partir da década de 80 do século XX. Se o fim das ditaduras na América Latina, a 
queda do muro de Berlim, a ruína da apartheid, entre outros episódios traumáticos, 
foram responsáveis por inflar o imaginário urbano contemporâneo ao ponto de veri-
ficarmos, em termos globais, uma “virada subjetiva” ou uma “globalização da 
memória”, um exagero do uso da primeira pessoa em sites e blogs, parecem configu-
rar o que Hans Ulrich Gumbrecht denomina como um generalizado e agudo gosto 
pelo colecionismo realizado por uma espécie de “historiador amador”.  

O crítico alemão percebe a proliferação de um “olhar Biedermeier”, expressão 
cunhada para explicar a multiplicação da moda retrô em todo mundo, uma obsessão 
cultural que vai desde a criação de listas dos melhores aos anos comemorativos, a 
selos evocadores de personagens e datas ilustres e até mesmo a elevação de uma 
fábrica de chaminé a monumento histórico, transformando uma “velha” (séc. XIX) 
academia de equitação em ponto turístico, em Stuttgart, na Alemanha. Sintetizando 
Gumbrecht: “um presente extenso marca a contemporaneidade, em que o futuro se 
fecha aos projetos e mudanças, e o passado, sem sentido, passa a ser ‘coleção’ de 
escolhas gratuitas que ‘inundam’ o tempo atual. 

No caso específico das antologias, deve-se antecipar a diferença crucial exis-
tente em relação às produzidas durante o Modernismo e as de agora. Se no início das 
décadas do século XX as edições vanguardistas lutavam pelo make it new – como 
exemplo, pode-se verificar a leitura dos prefácios de Poetas novos de Portugal, de 

                                                 
1 A participação neste Congresso e a apresentação deste trabalho se devem ao auxílio fornecido pela Fun-
dação de Apoio à Pesquisa de Minas Gerais (FAPEMIG). 
1
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Cecília Meireles e Antologia de poemas portugueses modernos por Fernando Pessoa 
e António Botto, e a definição do que se denomina de “novo” e de “moderno” –, as 
antologias da última década não vêem o futuro como “o aberto”, prenhe de experimen-
tações, de progresso e de utopia. Trata-se de um “futuro fechado”, bloqueado, e “um 
presente que suga voluptuosamente os fenômenos do passado” (Gumbrecht, 2005: 2). 

Dos futuros presentes do modernismo, encontramos, nas edições contempo-
râneas, passados presentes. Andreas Huyssen é outro autor que propõe explicar essa 
mudança epistemologicamente e argumenta como o fenômeno da emergência da 
memória como uma das preocupações culturais e políticas centrais da sociedade oci-
dental contrastam completamente com as primeiras décadas da modernidade do 
século XX:  

 
Não há dúvida de que o mundo está sendo musealizado e que todos nós representamos 
os nossos papéis nesse processo. É como se o objetivo fosse conseguir a recordação 
total. Trata-se então da recordação de um arquivista maluco? Ou há, talvez, algo mais 
para ser discutido neste desejo de puxar todos esses vários passados para o presente? 
Algo que seja, de fato, específico à estruturação da memória e da temporalidade de 
hoje e que não tenha sido experimentado do mesmo modo nas épocas passadas (Huys-
sen, 2000: 15).  
 
Numa determinada perspectiva a antologia pode ser vista como uma memória 

coletiva comercializada, relacionada também a aspectos que movem o imaginário de 
um consumidor na aquisição de um livro que, muitas vezes, é visto como meio facili-
tador, economia de tempo e de dinheiro, que contenha dez, cinqüenta, cem anos da 
melhor literatura. Tomando de empréstimo um termo da sociologia da leitura, seria a 
busca por um saber funcional, “um capital cultural” como agudamente define Bourdieu.  

Mas nem sempre, sabemos, foi assim. Para marcar a cabal diferença na con-
cepção do gênero, torna-se necessário recuperar algumas inflexões que ocorreram 
desde o Romantismo e principalmente recordar um dado histórico fundamental para 
tal análise: o fato de Portugal possuir uma singular, longa e tortuosa tradição no gesto 
de compilação, que antecede, e muito, a legitimação da literatura na Idade Moderna. 
Os Cancioneiros de Alcobaça, da Biblioteca Nacional e de Ajuda não só nos reme-
tem à importância de determinantes históricos na ação de inserção e exclusão de 
vozes autorais, como também suscitam agudas questões relativas à manutenção de 
textos em desacordo com o poder vigente de determinado período. As recolhas 
medievais alinhavam-se ou não ao poder, é o que nos mostra, num único exemplo, a 
edição crítica das Cantigas d’escarnho e de mal dizer dos cancioneiros medievais 
galego-portugueses, realizada por Rodrigues Lapa quase quinhentos anos depois de 
sua produção.  

Nesse sentido, é pertinente evocar como, em períodos ditatoriais, muitas 
antologias cumpriram a função de denúncia, haja vista o livro Poesia negra de 
expressão portuguesa, publicado em Lisboa, em plena década de 50, na Casa dos 
Estudantes do Império. Sabemos hoje que essa antologia, organizada por Francisco 
José Tenreiro e Mário Pinto de Andrade, estava sintonizada com a famosa antologia 
de poetas negros de expressão francesa que teve como prefaciador Jean-Paul Sartre. 
O que é interessante demarcar é que além de ter sido a primeira antologia desse 
gênero a ser editada tanto nas colônias africanas quanto na metrópole portuguesa, 
conseguiu, em pleno domínio salazarista, trabalhar com a questão da negritude, com 
a crioulidade e com a hibridez, ao colocar, na dedicatória da edição, um poema do 
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escritor mestiço Nicolas Guillén: “a voz mais alta da negritude de expressão hispa-
no-americana” (Hamilton, 2000: 23). 

No Romantismo, tempo em que o gênero se solidificou, as antologias surgiram 
relacionadas a três grandes objetivos: constituição, conservação e transmissão de um 
patrimônio coletivo. Ancoradas na idéia de identidade nacional, vinculadas, muitas 
vezes, a projetos oficiais de ensino e alfabetização estatais, os florilégios, como aponta 
o crítico uruguaio Hugo Achugar, “pretenderam dar corpo e letra a um sentimento, 
tencionaram construir um imaginário, uma nação”(Achugar, 1997: 39). Como exem-
plo do que o crítico uruguaio denomina de “parnasos fundacionais”, podemos citar, 
em termos brasileiros, não só o de Barbosa, como também os dois tomos de João 
Manuel Pereira da Silva (respectivamente de 1843 e 1848), de Joaquim Norberto e 
Émile Adêt (1844), de Francisco Adolfo de Varnhagen (1847), de Quintino Bocaiúva 
(1862) como também o de Alexandre José de Mello Moraes Filho (1885). 

Os títulos das obras dos autores acima citados são elucidativos para mostrar 
como se tentava estabelecer um cânone que não fosse uma antologia pessoal. As 
expressões utilizadas para descrever a reunião de textos (florilégio, parnaso, mosaico 
poético, lírica nacional...) são, por si, expressivas e sinalizam não apenas a capaci-
dade de informação própria do livro como também um tipo especial de seleção, uma 
seleção preciosa.3 

Tendo como ponto de partida deste texto a análise de três antologias específi-
cas, uma produzida no Brasil, outra, em Portugal e a terceira, sobre poesia africana, 
publicada no Brasil mas organizada por três autores de diferentes nacionalidades, 
gostaria então de relacionar esses gestos antológicos às condições específicas da sua 
produção e averiguar, em que medida, a antologia pode ser vista como um livro, 
diferente dos demais, capaz de fomentar certa reciprocidade entre países geografi-
camente distantes. 

 
Os cem melhores poemas do século XX 

Antes de publicar a antologia poética, o professor e crítico Ítalo Moriconi 
publicou Os cem melhores contos brasileiros do século, edição que, após dez meses 
de lançamento, conseguiu vender mais de 100 mil exemplares4 e se transformar em 
best seller, posto que há mais de vinte anos vem sendo ocupado por auto-ajuda e 
derivados.  

Como ensaísta e pesquisador, Moriconi já havia abordado, em artigos teóri-
cos, a mercantilização da arte (Moriconi, 1998: 68), a hegemonia da mídia e a ascen-
são da cultura. No prefácio da sua antologia poética comenta como a equipe estraté-
gica da editora Objetiva foi essencial pelo sucesso de vendagem: “De que adianta 
biscoito fino se não se sabe levá-lo à massa”? (Moriconi, 2000: 25). 

Ancorado na expressão modernista de Oswald de Andrade, mas absolutamente 
antenado às malhas do mercado e do consumo, Moriconi parece saber, como diz 
Canclini, que quem consome também pensa, escolhe e reelabora o sentido social. 
                                                 
3 Este tema foi mais agudamente abordado no artigo publicado, junto a minha orientada de Mestrado,  
Manuela Barbosa, no encontro da ABRALIC, em 2007 com o título “Florilégios, parnasos, seletas e anto-
logias: meios e transportes de um gênero”. Mas convém assinalar que publiquei resultados de pesquisa de 
iniciação científica sobre os parnasos de Garrett e Barbosa, no 16 COLE (Congresso de leitura, 2007), 
com a participação dos orientandos Luisa Berlim, Gabriela Pereira e Gabriel Dantas.. 
4 Na revista Veja, na seção dos “mais vendidos” apareceu como best seller em 27 de junho, 11 e 25 de 
julho, 01,08,15,22 e 29 de agosto, e também em 05,12 e 26 de setembro de 2001. Até novembro de 2002, 
a antologia de contos havia vendido 100 mil exemplares e a de poesia algo em torno de 40 mil. 
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Ou, como constata Sarlo, as cenas pós-modernas são hoje preenchidas pelos objetos 
hiper-significantes, endossando o que Harvey, de maneira um pouco simplista, tempos 
antes havia dito sobre a alteração da preocupação contemporânea em valorizar mais 
o significante que o significado, a ficção mais do que função, os signos ao invés das 
coisas e a estética mais do que ética. 

O antologista, na introdução de sua obra, endossa o gosto pelas listas e cole-
cionismos anteriormente mencionados neste ensaio, e de uma forma um pouco blasé 
completa:  

 
Quem não gosta de fazer listas de preferidos? Selecionar, distinguir, hierarquizar são 
inerentes ao ato da recepção poética e atendem a objetivos tanto de sabedoria quanto 
de pura curtição, puro prazer sensorial-mental. O mapa de nossas preferências em 
cinema, em música, em literatura, sempre dá aos outros e a nós mesmos uma boa 
imagem de quem somos. Uma antologia de poesia como esta que o leior tem agora 
nas mãos dirige-se ao “quem somos” no duplo sentido de brasileiros e indivíduos 
humanos. (Moriconi, 2000: 5). 
 
Identidade, cartografia, leitor ideal, essencialidade foram alguns dos critérios 

utilizados pelo autor. A história da vendagem do livro, como sabemos, sobressaiu 
em relação a outras edições, como Os cem melhores poetas brasileiros do século, do 
jornalista e poeta bissexto José Nêumanne Pinto. Curiosamente, esta obra não ter 
tido, até o momento, uma boa vendagem, possui o mérito de ampliar o repertório de 
autores elencados, trazer uma dezena de poetas nordestinos, desconhecidos em sua a 
grande maioria, para o circuito poético nacional. 

Se em Moriconi encontramos a presença maciça de Drummond (9%) seguido 
por Cecília Meireles e Bandeira (6%), em Nêumanne, ocorre uma mudança: é Ban-
deira a figura eleita como o maior poeta entre os cem. Mas, coincidentemente, Décio 
Pignatari (que não autorizou a inclusão de seu nome e de sua poesia em nenhuma 
das duas antologias por achar que essas não passam de oportunismos editoriais) 
figura em página branca na coletânea de Nêumanne (junto aos irmãos Campos), e 
em Moriconi, (que não assumiu a negativa do poeta concreto), não encontramos 
nenhuma menção à sua poesia. Para complexificarmos a relação entre as obras, tor-
na-se pertinente acrescentar que apenas oito poemas coincidem entre essas duas 
antologias (Cruz, 2003).5. 

Se a sociedade pós-moderna conseguiu alterar o conceito de cidadania, cabe 
investigarmos em que medida alterou o gênero antológico. A máxima “informações 
novas são avessas a situações fixas” parece não valer para esses gestos editorais. Mas 
o século que coroou a crítica literária efetivamente terminou? É o que uma singular 
antologia portuguesa lançada em 2002, Um século de ouro, parece problematizar. 
 
Um século de ouro 

O antologista que empreendeu a tarefa de selecionar poemas produzidos no 
século XX se defrontou, inicialmente, com dois problemas: o primeiro foi a coinci-
dência do fim de um século com o início de um novo milênio; o segundo foi a ques-

                                                 
5 CRUZ. Duas antologias poéticas brasileiras do século XX: uma tessitura crítica (dissertação de mestrado, 
inédita, MINTER) Nessa dissertação, orientada por mim, encontra-se um estudo estatístico do elenco uti-
lizado pelos dois organizadores. A autora pondera, através de uma comparação e de uma entrevista com 
os dois organizadores, o papel da mídia, do mercado na cultura brasileira pós-moderna. 
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tão das datas. Quando começar a ler o passado? Seriam apenas 75 anos como defen-
deu Hobsbawm ou os convencionais cem anos?  

Seguindo o primeiro raciocínio – um século sempre inicia com o que promete 
e sempre termina quando essas promessas não têm mais nada a oferecer – quando 
demarcar o esvanecimento das promessas modernistas? 

Para os antologistas portugueses de Século do ouro – antologia crítica da 
poesia portuguesa do século XX (Silvestre e Serra, 2002: 19)6 é possível que a data 
de início fosse 1915. Mas o ano não seria o de 1922, para um brasileiro, e para um 
cabo-verdiano, o de 1936, ano de lançamento de Claridade?  

Levando adiante a questão da perspectiva e mais ainda a estratégia pessoana 
de realizar uma obra sem autor (pela abundância de autores), Silvestre e Serra lança-
ram, no ano passado, uma “antiantologia”. Para tanto, convidaram dezenas de cola-
boradores (ensaístas, poetas, a maioria professores universitários), para realizarem 
uma antologia pulverizada e plural. Fora dos limites do século XX, pediram, a cada 
um dos críticos que escrevesse um texto sobre um determinado poema. Através de 
um moderno programa de computador, os poemas e os ensaios foram dispostos de 
forma aleatória, evitando-se, assim, uma hierarquia valorativa. Para abrir possibili-
dades de leitura e maior mobilidade ao leitor, poema e ensaio foram apartados, cada 
autor com o seu nome próprio em uma página singular. Totalizaram, assim, 73 poemas 
selecionados e 73 ensaios críticos. 

Resumindo os extensos e minuciosos procedimentos metodológicos, expostos e 
pormenorizados nas sessenta páginas iniciais do prefácio, cabia, em um primeiro 
momento, a cada convidado escolher três poemas representativos do século XX. Mas 
se houvesse repetição entre os colaboradores (e houve, com efeito, um excesso de refe-
rências a Pessoa), os organizadores podiam escolher qual poema seria trabalhado por 
determinado ensaísta. Recomendações prévias: o regime de leitura de cada poema 
deveria ser o close reading, evitando radicalmente uma perspectiva historicista.7 

O objetivo, assim, era construir uma obra sem autor, uma leitura consensual, 
ou, pelo menos sem um centro de autoridade crítica, colocando, como um circuito de 
mão dupla, a produção e a recepção. Um século de poesia ligado a um século de crí-
tica. Além disso, operaram a transnacionalidade no momento em que convidaram 
críticos brasileiros, franceses, angolanos, espanhóis, italianos, norte-americanos, 
canadenses, além de portugueses, para escreverem os ensaios. A hibridez também 
estaria presente uma vez que poetas como Reinaldo Ferreira e Rui Knopfli foram 
considerados como portugueses. 

O que se coloca desde o primeiro momento de leitura dessa antologia é uma 
veemente recusa à história literária. Recorrendo à problemática nietzschiana sobre a 
História Monumental (logo, à pergunta se toda antologia estaria condenada a ser uma 
                                                 
6 Século de ouro – antologia crítica da poesia portuguesa do século XX. Esta antologia, segundo os seus 
autores, é a “primeira produzida fora dos limites temporais e seguramente a mais ambiciosa que sobre a 
poesia portuguesa do século passado foi até o momento elaborada”, p.19. 
7 Algumas questões já se colocam acerca do método descrito: não foram os antologistas que escolheram 
os colaboradores? Não foram eles que recortaram e excluíram duas das alternativas dadas por cada um 
dos ensaístas? E a escolha de determinado programa de computador a ser utilizado para que a disposição 
dos poemas tenha se dado de forma aleatória? Existe alguma antologia que não seja crítica? Ao amputa-
rem uma leitura histórica de um determinado poema não estariam também pretendendo uma orquestração 
crítica harmônica e sem dissonância? Seria uma antologia vinculada às considerações do New Criticism 
no que tange especialmente ao imanentismo recomendado à leitura crítica? Uma hipótese se levanta: será 
que junto ao boom de antologias publicadas podemos vislumbrar, também, o retorno de algumas correntes 
e algumas escolas críticas literárias do século XX? 

5

6

5

6



492 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

versão arcaica e paradigmática do museu imaginário), os organizadores assumem um 
ponto de vista duplo e dúplice ao afirmarem que fizeram um “trabalho negativo”, um 
“resistir-se a si próprio como manifest destiny” – para (paradoxalmente?) construírem 
um “tropo da historicidade da poesia e da leitura de poesia”:  
 

Não oferecendo a verdade – e oferecendo antes “a história de um erro que tem o nome 
de verdade” – a antologia permite a mais-valia desse instinto divinatório em relação 
àqueles que hoje são, ainda que em gestação, os monumentos que o futuro nos atribuirá. 
Ponto de (des)encontro entre passado e presente, justiça e injustiça, memória e esque-
cimento, exemplum e paródia, ruína e museu, monumento e desmonumentalização, ela 
oferece-se como versão necessária de um passado contingente (Silvestre e Serra, 
2002: 31).   

    
O modelo antológico proposto tentava retirar a ansiedade das ausências e des-

responzabilizar “escolhas e escolhedores”(termos utilizados pelos antologistas), o 
que, após quase cinco anos de sua publicação, sabemos, não foi completamente 
alcançada, pois, com auxílio e incentivo governamental, os autores foram chamados 
a responder, publicamente, ausências como as de Miguel Torga, Saúl Dias, Raul de 
Carvalho, Nuno Guimarães...  
 
Poesia africana de língua portuguesa 

A edição brasileira de poesia africana, organizada por Livia Apa, Arlindo Bar-
beitos e Maria Alexandre Dáskalos aborda a complexa conjuntura dos países africanos 
de língua portuguesa, como também, oportunamente, demonstra certa inflexão nos 
discursos literários que há cerca de três décadas, tomou Angola, Moçambique, Cabo 
Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe como uma espécie de manancial de códi-
gos emergentes, reserva de inovações lingüísticas, com sua oratura, cantos, provérbios 
e dramatizações (elementos anteriormente ligados quase que exclusivamente à tradição 
oral e às artes performativas), valorizando a literatura desses países por ter como 
“mérito objetivo a asserção da diferença social e cultural”, por ser “um lugar de múlti-
plas filtragens, desfigurações e reconfigurações”, capaz de reescrever a empresa histó-
rica e ficcional colonial e renunciar a reprodução dos modelos e dos gêneros “globali-
zantes” e “essencialistas” europeus (Santos, 2000: 23-85).8 

Utilizando parâmetros de “qualidade”e “representabilidade”, os autores pro-
metem escapar do “exotismo”, “pertença racial” e equalizar critérios estéticos com 
outros de natureza de cor local. Cientes da necessidade de se fazer conhecer os poetas, 
os antologistas aliam-se ao que lucidamente aponta Mafalda Leite:  
 

                                                 
8 Sabemos como após a independência aumentou o interesse pelo kriol, tanto na poesia como na transcri-
ção de lendas e histórias. As recepções críticas, apoiadas em colocações de Said, Spivak e Bhabha (prin-
cipalmente as relativas às noções de universalidade, de homogeneidade e de valor) ressaltaram a necessi-
dade de constituição de uma história literária ligada à tradição local enquanto resistência à hegemonia 
colonial, sublinhando a pertença à tradição oral e a inscrição genotipa. No entanto, não se deve perder de 
vista questionamentos recentes e reposicionamentos teóricos sobre o “pós-colonialismo institucionalizado” 
(uma vez que já se encontra presente em universidades de quase o mundo todo no formato de disciplinas, 
teses, colóquios, etc), além de uma visão retrospectiva que cada vez mais se distancia da questão geográ-
fica e nacionalista da primeira etapa da pesquisa. Nota-se, hoje, um alargamento do conceito de pós-colo-
nialismo na medida em que este se abre além das designações do tempo e do espaço, abrigando, dessa 
maneira, outras significações. Sobre Portugal como “Próspero calibanizado”.  
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“Faltam ainda as propostas antológicas, actualizadas e diversificadas, teoricamente 
sustentadas e capazes de suscitarem reflexão, a edição de obras de autores oitocentis-
tas, a sistematização e ordenação cronológica conseqüente, o enquadramento histórico 
simultâneo, de modo ao investigador poder entender uma evolução literária, concep-
tualizá-la nas diferentes fases, ordenar factores constituintes de uma periodologia” 
(Leite, 2003: 31).  
 
O que a crítica defende, são antologias não globais do PALOP, mas de cada 

um dos países. Mas os gestos editorias até o presente são ainda muito raros. Até a 
presente etapa do trabalho localizei as seguintes antologias poéticas: Mantenhas 
para quem luta! (1977), Antologia dos jovens poetas (1978), Antologia poética de 
Guiné-Bissau (1991), todas três publicadas em Cabo Verde. Mais célebres são os 
dois volumes organizados por Mário de Andrade: Antologia temática da poesia afri-
cana (1975 e 1979), e os três volumes de No reino de Caliban (1975, 1976 e 1985) e 
50 poetas africanos (1989), ambos organizadas por Manuel Ferreira. 

Mesmo considerando que a perspectiva pós-colonial tenha conseguido uma 
abertura considerável para os PALOP, além do fato de que, após a independência, 
muitas obras proibidas foram publicadas, há, ainda, um fosso radical entre o número 
de publicações de obras ficcionais e o das poéticas. Luandino, Mia Couto, Pepetela, 
Baltasar Lopes fazem parte do elenco de autores estudados seja em Cambridge seja 
em Coimbra, enquanto que Corsino Fontes ou Manuel Rui ainda são praticamente 
desconhecidos, mesmo que as suas produções poéticas tenham tentado se desvenci-
lhar do problema da arte vinculada principalmente à causa social e política. 
 
Conclusões 

Talvez a antologia seja mesmo uma versão contingente e precária da literatura. 
Nas três antologias panorâmicas citadas, duas, não se furtam a elencar os riscos do 
empreendimento, uma outra, fala abertamente que “o cânone poético tem uma função 
educativa genêrica de criar identidade”. Em frases como “limitando ao máximo a 
intervenção dos gostos e idiossincrasias pessoais”; “em se tratando de poesia, o gênero 
literário mais ligado ao substrato fônico das palavras, mantivemos a ortografia”; “for-
mou-se então uma lista consensual”; e em outras considerações, notamos que certos 
valores como exemplaridade, objetividade, linearidade, totalidade e universalidade não 
fazem parte apenas de uma esquecida história literária. Pound e seu paideuma, Eliot e 
sua versão the pastness of the past, além de modernos programas de computadores, 
são trabalhados em muito dos prefácios demonstrando uma imensa preocupação e uma 
rigorosa responsabilidade crítica que envolve o gesto de antologizar.   

Dois autores já falaram disso. Um deles foi Jorge de Sena, também um anto-
logista. No prefácio das Líricas Portuguesas II (em que corrige várias omissões da 
primeira edição da série) ele nos diz que embora tivesse verdadeira aversão “por 
qualquer forma de antologia” reconhece o quão perigoso e intelectualmente inferio-
rizante é amar ou detestar o gênero, e completa:  

 
Compraz-se muita gente em viver encerrada nos círculos dos seus interesses e conví-
vios, acabando, em defesa da sua segurança ou da sua comodidade, por suprimir, ou 
admitir que seja suprimido, tudo o que a esse círculo é contrário ou dele diverge (....). 
Para estas pessoas, as antologias são detestáveis pelas mesmas razões por que os simples 
preguiçosos as procuram. Se a uns mostram a realidade que lhes não interessa, aos 
outros podem dar uma imagem sucinta e apressada dessa realidade que nunca se 
deram ao trabalho de conhecer. Ora, por outro lado, precisamente esse trabalho pou-
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pado (aos outros...) constitui um dos aspectos mais positivos das antologias. Não se 
pode efectivamente, a menos que por diletantismo extremo, que não há, ou por obri-
gação profissional, muito trabalhosa, ter lido praticamente tudo. Além de que nem 
tudo se chega a ter notícia, ou é materialmente impossível, sem um grande esforço, 
haver às mãos o que se esgotou ou perdeu ou esquecido jaz. E uma antologia pode vir 
a ser um repositório que tudo isso põe ao imediato alcance, com um mínimo de despe-
sas em tempo em dinheiro (...). A vida é sempre mais vasta e menos profunda que a 
queremos: e só os poetas inautênticos, ou o que de mais inautêntico nos mais autênti-
cos subsista, sabem a que ponto a reclusão se vive como uma justiça necessária, ou 
inevitável, ou dependente, por uma forma que nos excede da sociedade que é nossa. 
Tudo o mais são atitudes (Sena,1998: 235). 
 
O outro autor foi Borges, que, através de Pierre Menard, mostrou como tradi-

ção é aquilo que permite transformar o objeto, através da leitura, e não destruí-lo: 
“Quixote é um livro contingente, é um livro desnecessário”. O assombroso é consta-
tamos, tempos depois, que a leitura é ato temporal que resiste a qualquer totalização e 
universalidade. Glorificar o ocasional, entesourar antigos e alheios pensamentos, 
recordar com incrédulo estupor, diz Menard, é confessar nossa languidez ou nossa 
barbárie. De formação latina, a palavra florilégio significa colheita de flores (flos + 
legere). Legere, contudo, já na Antiguidade apresentava o sentido tanto concreto como 
abstrato de que derivará, em português, o verbo ler9. A palavra léguein, em grego, com 
seus muitos significados, entre eles o de falar, tem como base a reunião e colheita de 
variedades, daí o composto, anthología10, recolha de flores – já como metáfora de   
versos – escolhidas. Parnaso, primavera, seleta, silva, suma, floresta, guirlanda, coroa, 
tesouro, como também atestam os termos “poliantéia11” e “crestomatia12.” 

Antologia seria florilégio, em sua raiz latina e em sua práxis, quando, na 
seleção da escrita do outro, no passado, há a tentativa de fazer a escrita permanecer e 
perdurar. Preferir, assim, nas palavras da poeta e antologista Cecília Meireles, dar 
uma breve notícia a um silêncio completo. Aí, sim, reside o assombroso e atemporal 
ato de se escolher flores e o paradoxal gesto de edificação de uma memória, junto à 
impossibilidade. 
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Resumo: Almeida Garrett morreu sem concluir o projecto do Romanceiro segundo ele próprio o 
concebeu. O estudo de alguns manuscritos autógrafos inéditos recentemente encontrados põe 
a descoberto esquiços do poeta com vista à continuação dessa obra, onde constam as tra-
duções de cinco romances saídos da pena de D. Francisco Manuel de Melo, em castelhano, 
que Garrett verte para português. A partir do cotejo entre os poemas originais e as traduções 
garrettianas, estudar-se-á o labor criativo que Garrett emprega no processo de tradução e na 
escolha da lição mais adequada para a fixação destes textos em língua portuguesa. Ser-nos-á 
dado observar, enfim, o modo como tais romances são adaptados à luz do profundo domínio 
que o Visconde apresenta da gramática do Romanceiro da Tradição Oral Moderna, ou como 
se aproxima e afasta, no fundo, do imaginário e discurso barrocos dos poemas seiscentistas.
  
 
D. Francisco na biblioteca garrettiana 

A 9 de Dezembro de 1854 expirava Almeida Garrett, após longos meses pas-
sados a organizar os seus papéis, a destruir muitos deles, a seleccionar, no fundo, as 
marcas que o autor pretendia deixar à posteridade. Por sua vez, e após a morte do 
insigne escritor, procederam os herdeiros a uma inventariação dos bens que este dei-
xava com vista a um leilão que terá tido lugar em 1855. Para além de uma relação de 
bens onde constam o recheio da casa ou o guarda-roupa do escritor, inclui esse 
Inventário Judicial a lista das obras que faziam parte da sua biblioteca1. Nela figura 
um exemplar das Obras Métricas da autoria de D. Francisco Manuel de Melo, dadas 
à estampa em 1665. 

Mas o contacto que Garrett terá tido com a obra poética de D. Francisco, já 
comprovado pelo catálogo da sua biblioteca, não se resume à mera presença de uma 
obra numa estante, já que se encontra documentado por vias mais concretas. Num 
manuscrito autógrafo inédito relativo ao romanceiro, que integra o recentemente 
descoberto espólio garrettiano Futscher Pereira, intitulado “Livros e codices que se 
consultaram para o Romanceiro”2, figura, entre outras obras do barroco português e 
europeu, uma entrada dedicada às referidas Obras Métricas, o que vem atestar que 
Garrett apontava como fonte para o seu Romanceiro a obra poética de D. Francisco, 
na qual se terá inspirado ou inclusivamente servido de alguma forma. Clarificar em 
que medida o terá levado a cabo é o contributo que se pretende dar com este estudo. 

 
 

                                                 
1 Consultou-se a cópia manuscrita do Inventário Judicial que se encontra na Sala Ferreira Lima da Biblio-
teca da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, com a seguinte localização: F. L. Mov. 5-7, 1 a 
5 (Apontamentos). 
2 Manuscritos inéditos autógrafos de Almeida Garrett relativos ao Romanceiro (184?-1853/54). Lisboa: 
Espólio Futscher Pereira, caixa 1. 
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A poesia de D. Francisco ao serviço do projecto garrettiano 
No já referido espólio, encontramos várias outras referências ainda mais 

consistentes relativas ao contacto que Garrett terá mantido com a poesia de D. 
Francisco Manuel de Melo. Referimo-nos concretamente aos borrões de cinco 
romances em metro tradicional que Garrett teria a intenção de publicar na cont i-
nuação do seu Romanceiro. Relembro, neste sentido, que o Visconde deu à estampa 
três tomos do Romanceiro (o primeiro, em 1843, o segundo e terceiro, em 1851), 
correspondentes aos I e II Livros do projecto editorial por ele delineado, segundo 
anuncia na página XLV da “Introdução” ao primeiro tomo de 1851. Sabemos que 
os tomos de 1851 davam corpo ao II Livro pensado por Garrett, dedicado aos 
“Romances cavalherescos antigos de aventuras, e que ou não teem referencia á 
historia, ou não a teem conhecida” (Garrett, 1851a, XLV). Apreendemos, também, 
que o projecto se compunha de mais três livros, isto é, o III, dedicado às “Lendas e 
prophecias” (Id., ibid.), o IV, aos “Romances historicos compostos sôbre factos ou 
mythos da historia portugueza e de outras” (Id., ibid.) e, por último, o V, aos 
“Romances varios, comprehendendo todos os que não são epicos ou narrativos” 
(Id., ibid.). Estes nunca chegariam às mãos do público, nem se conhecia sequer 
que se encontravam em preparação. 

Precisamente, a grande mais-valia do espólio garrettiano descoberto pelos 
irmãos Futscher Pereira reside na importante informação que nos fornece acerca 
desses mesmos preparativos, que Garrett levava a cabo nos últimos anos da sua vida, 
para a organização / compilação de textos a incluir nos volumes seguintes do 
Romanceiro. Deles fazem parte os cinco romances sobre os quais nos debruçaremos, 
da autoria de D. Francisco Manuel de Melo. Chama-lhes Garrett “Romance do 
Cavaleiro de Africa” [“M. 17ª Sec.”], “Romance de Celidaja” [“M. S. 17”], 
“Romances de Aben-Humea” [“Moir Sec 17”] – constituído por dois poemas inde-
pendentes – e “Chacara ao Natal por metaphora de umas cortes” [“Lend. Sec. 17”]3. 
Saliente-se que a autoria destes romances bem como a anotação da sua proveniência 
bibliográfica é, em todos os casos, uma preocupação de Almeida Garrett, que anota 
esta informação junto de cada um dos mesmos, como forma de facilitar a sua locali-
zação, ou não entendesse Garrett estes testemunhos textuais como meros aponta-
mentos de trabalho em pleno processo de aperfeiçoamento. Nunca, em vida, con-
cluiu este labor de forma a oferecê-lo ao público, desconhecemos se por questões de 
tempo, doença, ou simplesmente por se ter desinteressado do projecto. 

Recuemos, agora, a partir das informações fornecidas pela pena garrettiana, à 
fonte bibliográfica indicada pelo Visconde no que respeita a estes romances. Servindo- 
-me da recente reedição das Obras Métricas de D. Francisco Manuel de Melo (Melo, 
2006), posso confirmar que todos eles, originalmente em castelhano, figuram na 
obra do escritor seiscentista. Apresentamos, juntamente com as indicações bibliográ-
ficas, os textos originais. 

 
 

                                                 
3 Manuscritos inéditos autógrafos de Almeida Garrett relativos ao Romanceiro (184?-1853/54), caixa 1. As 
abreviaturas incluídas entre parêntesis rectos, da autoria de Garrett, mais não são do que orientações forneci-
das por ele no topo do primeiro fólio de cada tema romancístico para a organização dos textos nos diferentes 
Livros, sendo que os primeiros três temas são “moiriscos”, muito provavelmente destinados ao IV Livro, e 
que o último seria para edição no III Livro, o das “lendas”, que podemos entender como romanceiro de mila-
gres e romances religiosos, conclusão retirada a partir do estudo deste espólio documental. 
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a) O “Romance do Cavaleiro de Africa” fixado por Garrett corresponde, nas Obras 
Métricas, ao romance V, intitulado “A I. D. S. habiendo muerto un moro en África”, 
incluído no capítulo dos “Romances Heroicos” em “La Cítara de Erato. Segunda Musa del 
Melodino y Segunda Parte de Sus Versos”, dedicada exclusivamente a romances (Melo, 
2006, I: 105-106):  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

¿Quién es aquel caballero 
que en las faldas de aquel monte, 
con mayor brío que Marte 
y con más gala que Adónis, 
 
africanamente armado, 
contra aquel bárbaro corre, 
grabando tanto en sus pechos 
cuanto la fama en sus bronces? 

Rojo el turbante encendido, 
que del Aire, porque rompe, 
mortal lo juzgan cometa 
los enemigos temores. 
 
Dura piel la que otro tiempo 
fue a los ebúrneos estoques, 
en la americal palestra, 
arnés del ante disforme. 

Tan gala es agora como 
duro peto ha sido al toque; 
díganlo cuantos la ciñen 
de oro atálicos primores. 
 
Recamados tafiletes 
de plata y de sangre, en orden 
que solo pinte la sangre  
cuanto la plata no moje. 
 
Agitación generosa 
del ligero animal noble, 
tan perdonador de arenas 
como su padre de flores. 
 
Pavés misterioso embraza, 
en quien las cifras sin motes 
antiguas glorias descifran, 
ya en las quinas, ya en las torres. 
 
Martes la espada fulmina  
aunque en la vaina se esconde, 
rayo, en fin; cierto es que abrase, 
y que a la vaina perdone. 

No el fresno que agora es, hasta 
cuando era fresno en el bosque, 
con las robustas raíces 
besó las hojas menores, 
 
cual hoy junta los extremos, 
blandido bien de aquel joven 
cuyo aliento Austros excede 
venciendo los Aquilones. 
 
Tan veloz sincopa el vuelo, 
que a los ojos más veloces 
ya parece que no pasa, 
de haber ya pasado entonces. 
 
Tras de un azamorí sigue, 
no porque el moro conoce, 
sino por ver que es su esfuerzo 
dino de honralle a sus golpes. 
 
Vano el moro con su muerte 
a dilatarla se opone, 
no por su mayor defensa, 
mas por su mayor renombre. 
 

Cayó en fin, pero el cristiano 
primero troncó de un golpe 
de la cerviz la cabeza, 
que el moro quejas y voces. 
 
Quién es el garzón, pergunta 
la Fama, y ella responde 
que, rubricadas de sangre, 
lo deletree en las flores. 
 
Tajo en cuna de sus juncos 
hizo que sus playas more, 
de niño a menino pasa, 
de menino sube a hombre, 
 
de hombre a guerrero; y soldado 
es Marte del campo, donde 
las quinas contra las lunas 
forcejan en los pendones. 
 
Marcio Circo, en que a porfía 
pretende con sus mayores 
igualarse, repitiendo 
sus altas imitaciones. 
 
Abuelos grandes, por quien 
en su patria se conocen 
los Themístocles de Grecia, 
de Roma los Scipiones. 
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b) O “Romance de Celidaja” de Almeida Garrett corresponde ao romance IX, “Historia 
de Celidaja” também incluído em “La Cítara de Erato. Segunda Musa del Melodino y segunda 
sarte de sus versos”, desta feita sob a designação de “Historiales” (Melo, 2006, I: 114-116):  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Tejiendo está Celidaja, 
la hermosa hija del rey, 
zambras de sus bellas moras 
una tarde en su vergel. 
 
Para divertir Celinda, 
la hermana del rey de Fez, 
de una ausencia, en que se llora 
ni bien cautiva, ni bien. 
 
Es Celinda de la sangre 
de Celidaja y se ve 
parecerse a su fortuna 
aun más que a su parecer. 
 
Creció en beldad y en aplauso 
creció con ella, y con él 
un peligro a que le pone 
Muza el hijo de Muley. 
 
Llora Celinda y la infanta 
piedades llora también, 
que contra yerros y amores 
halago y lima han de ser. 
 
Una ausencia de tres días  
siente él una y la otra tres: 
mil años, si es que se miden 
las horas del padecer. 

Prometida Celidaja 
era de su padre a Hamet, 
Hamet príncipe jurado 
de Túnez  y Tremecén. 
 
Mas el furor de una guerra, 
ciega sobre descortés, 
tres años ha que le hurtan 
en las mazmorras de Argel. 
 
Y otros tres, si no son cuatro 
ha que la adora Ali-Haben, 
sobre cuanto en su Alcorán 
es obligado a creer. 
 
Sin que de sus atenciones 
una logre que le dé 
esperanzas, de un rigor 
pensado como para él. 
 
Los bellos lazos dispuestos, 
que siendo lazos, son red, 
donde amor sus libertades 
cazar las quiere y coger. 
 
Mal perdonando la grama 
se sientan al verde pie 
de un jazmín, que en llover flores 
más es nube que dosel.    

El céfiro que fragante 
jardinero entonces fue, 
sus tonos le ofrece cuantos 
toca este sauce y aquel. 
 
Con el céfiro Xarifa 
Coros alternando fiel, 
más clausulas le enseñaba, 
que él la daba que aprender. 
 
Cupido que entre las aves 
volando va, porque dél, 
ninguno plumas vestido, 
se advierta en su desnudez. 
 
Ya que esperado en el campo, 
aunque no llamado bien, 
acudió por acechar 
más que por satisfacer. 
 
Y desmentido en las flores, 
que no fue la primera vez, 
disimuló de la injuria 
lo que escuchó del desdén. 
 
Ya fatigadas las moras 
de tanta inquietud cortés, 
que al viento le daba aljófar 
que enjugar o que beber. 

pasan la tarde después. A la alfombra, que  
mortal 
nido ya del áspide es, 
se calan pidiendo al Aire 
las treguas de tanto arder. 
 
Amor entonces, que estaba 
desde el florido cancel 
en sus bellezas notando 
tu descuido y su poder; 
 
adornado de sus plumas, 
al corazón y a la fe 
de Celidaja, invisible, 
dispara un arpón cruel. 
 
No lo esperaba la infanta, 
ni lo temía, porque 
para burlar de sus tiros 
le sobra el blanco alquicel. 
 
Perdió su fuerza la mano, 
hoy tan misterioso que 
vino con sus mesmas armas 
su propio pecho a romper. 
 
Matose Amor, y a sus voces 
despertó la sencillez 
de las moras, cual la banda 
de garzas al tiro infiel. 
 
Muerto el mozo, ellas gozosas, 
le entierran junto a un laurel; 
y en fábulas de su vida 
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c) Os dois “Romances de Aben-Humea”, correspondentes ao romances VII e VIII, 
intitulados por D. Francisco “Historia de Aben-Humea” e “Prosigue al de Aben-Humea” estão 
incluídos sob a designação de “Historiales” em “La Cítara de Erato. Segunda Musa del Melo-
dino y Segunda Parte de Sus Versos” (Melo, 2006, I: 109-111 e 111-113); 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Historia de Aben-Humea 
 

Ya por la puerta de Elvira 
saliendo va de Granada 
Aben-Humea, el quejoso 
de su rey y de su dama. 
 
Moro en quien se competían 
las suertes y las desgracias 
escritas de la ventura, 
borradas de la venganza. 
 
El que obedece, el que adora, 
entre cuantos hoy se hallan, 
al rey mejor de los moros 
y a la mejor de las damas. 
 
Quejoso sale igualmente 
por agravios y asechanzas, 
de un desprecio de quien sirve 
y de un desdén de quien ama. 
 
Sirvió el amor con amores 
y al rey sirvió con las armas, 
en cuidados y en contiendas, 
que en fin todo son batallas. 
 
Y después de haber perdido 
sangre el cuerpo y sangre el alma, 
el rey le envía sin premios 
y el amor sin esperanzas. 
 
No escoge el moro el camino, 
pues por cualquiera que vaya 
camina para perderse, 
que es de no parar la causa. 
 
Entonces los ojos vueltos 
a los muros de su patria, 
más en suspiros que en voces 
dijo estas medio palabras: 
 
Quédate, ciudad famosa, 
más ilustre y más nombrada 
por tus altas sinrazones 
que no por tus torres altas. 
 
Huyendo voy la desdicha, 
que ni la cubre ni ampara 
la real sombra de un diadema, 
ni el sacro horror de una aljaba. 
 
Desdenes junto a desprecios, 
como que si no bastaran 
mal satisfechos servicios 
sin verdades mal pagadas. 

Caballero en una yegua 
que al Genil bebió las aguas, 
y en señal de despedida, 
dicen, que de color baya. 
 
Flojas al cuello las riendas, 
pendiente a un lado la espada, 
mal ceñidas las espuelas, 
peor blandida la lanza. 
 
El capellar no compuesto, 
con poco brío el adarga, 
donde apenas se divisa 
aquesta empresa pintada: 
 
Dos tablas en un tablero, 
la una negra, la otra blanca, 
con una letra que dice: 
Esta obedece y esa manda. 
 
Y vos glorioso imposible, 
Fénix de más rica Arabia, 
que en vos mesmo os halláis juntos, 
árbol, olor, pluma e llama. 
 
Si vuestro divino enojo 
de mis desdichas se agrada, 
donde es gusto la obediencia, 
la fuerza es más que tirana. 
 
Y vos, príncipe famoso, 
que entre el número de hazañas 
despreciáis el vencimiento 
de mis fortunas contrarias: 
 
¡Oh, plegue a Dios que algún dia...! 
Cuando en esto le atajaba 
militar confuso estruendo 
de las trompas y las cajas. 
 

 
Prosigue al de Aben-Humea 

 
Sobre la torre más alta 
de los muros de Antequera, 
que por reina de las otras 
coronada está de almenas. 
 
Aquel moro desterrado, 
el quejoso Aben-Humea, 
a centinela del campo 
sale una noche serena. 
 
No erró aquel, que a su cuidado 
cualquiera cuidado entrega, 
que han de velar cuidadosos, 
cuidados que así desvelan. 
 
Mira al campo, al cielo mira, 
porque en el cielo y la tierra 
no solo teme los hombres, 
sino también las estrellas. 
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¡A quién de hoy más creer puede 
la fe confusa o burlada, 
cuando contra la fe misma, 
un Dios y otro, ambos faltan! 
 
¡Mal labrador, que sembrando 
mil finezas y mil ansias, 
en vez de espigas recoge 
ingratitud y desgracia! 
 
A cumplir largos destierros 
el rey y el amor me mandan; 
¿quién resistirá a los cetros 
que no perezca a las alas? 
 
Si el alta pasión conocen, 
tienen razón de envidialla, 
bien que de riesgos comunes 
no se humedecen sus aras. 
 
Puesto en fin en la alta estancia 
de la murallas soberbias, 
los ojos y las memorias 
cuidadosamente suelta. 
 
Sigue engañada la vista  
al pensamiento, que vuela, 
que apenas salido, rompe 
ya de Granada las puertas. 
 
Las puertas rompe a Granada, 
de esa donde son las piedras, 
bien más piedosas que alguna 
divinidad que la huella. 
 
Volaron las atenciones 
y los suspiros trás ellas, 
y trás ellos las palabras 
diciendo desta manera: 
 
¡Oh, venturosa ciudad, 
concha de la mejor perla, 
del mejor rubí granada, 
y orbe de mejor estrella! 
 
Ausente estoy, no te apartes, 
desdichado he sido, espera, 
que a lo lejos de la dicha 
viene a sobrarme el ausencia. 
 
Ya paso por lo perdido, 
básteme, sin que pretendas 
que, como inora la vista, 
el pensamiento no crea. 
 
Milagrosamente alada, 
divinamente ligera, 
aun más la fe que la fama, 
vuela al imposible y llega. 
 
No se ofendan las desdichas 
si el amor las atropella, 
que es poco estorbo de un Dios 
dificultades de tierra. 
 

 
Desnudo el pecho, se ofrece 
hidalgamente a la guerra 
de un amor que todo es rayos, 
de un dolor que todo es flechas. 
 
No hace mucho, si conoce, 
que a su peligro y su queja, 
el acero es como plomo, 
el diamante es como cera. 
 
Armado sí de un arnés 
que ha forjado la paciencia, 
a prueba de tiranías, 
templado en lágrimas tiernas. 
 
Desprecia sin temor cuantos 
golpes le tira o le muestra, 
vestida la sinrazón 
de un poder y una belleza. 
 
¡Oh, no me niegues agora, 
si no la piedad, la deuda! 
Déjale algo a la esperanza, 
que esto no es quitar la pena. 
 
Allá me tienes el alma, 
que la olvide no lo temas, 
más temo yo, y aun lo lloro, 
plegue a Dios que no olvide ella. 
 
Aquí donde mi fortuna 
asistida de otras fuerzas, 
entre paredes marciales 
depositan mi obediencia. 
 
Tan sufridamente paso 
su porfía y mi querella, 
que el mérito ya no escribe 
el padecer por su cuenta. 
  
Salga Hernando del Pulgar 
de Santafé norabuena, 
que si tu fe no me falta, 
razón es que otras me teman. 
 
Ni el alcaide de Archidona, 
horror de la gente nuestra, 
recelo, por más que triunfen 
sus bien cruzadas banderas. 
 
Ni pienso en si Garcilaso 
sale con Muza a la vega, 
ni en las costosas envidias 
dentre Zaydes e Zulemas. 
 
Mayor riesgo alfombra al alma, 
pues contra el alma se esfuerzan 
de un rey Chico los enojos, 
de un niño dios las saetas. 
 
Y vos, divina ocasión, 
idea de mis ideas, 
sobre cuyas blancas aras 
la atención arde y no humea. 
 
Pues no se atreve el tiempo, 
haced que no se os atreva 
el olvido, y vengan más 
quejas, desvíos y afrentas. 
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d) “Chacara ao Natal por metaphora de umas cortes” correspondente ao romance VIII 
“En consideración del misterio del nacimiento de Cristo, por metáfora de unas cortes” de D. 
Francisco Manuel de Melo encontra-se fixado em “La Avena de Tersícore. Octava Musa del 
Melodino”, dedicado a tonos e romances, pertencente a “El Tercer Coro de las Musas del Me-
lodino y última parte de sus versos” (Melo, 2006, II: 928-930); 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

1 
Vienes, zagal, de Belén, 
¿no me dirás qué hay de nuevo? 

2 
Que el rey ha llamado a cortes 
iglesias, nobles y pueblos. 

1 
¿Qué intenta su majestad, 
que sin falta es bueno intento? 

2 
Jurar príncipe a su hijo, 
que ha de ser rey destos reinos. 

1 
Yo pensé que el mundo próprio 
se rogaba al juramento. 

2 
No, porque es ya tan Cristiano, 
que no jurará sin ruegos. 

1 
¿Por las iglesias quién vino 
a prestar sagrado el pleito? 

2 
Ángeles eran, que son 
las dignidades del cielo. 

1 
¿Del brazo de la nobleza, 
los que juraron quiénes fueron? 

2 
No han llegado, pero ya 
tres reyes llegarán presto. 

1 
¿Cual recibió el homenaje 
por el estado del pueblo? 

2 
Los pastores que madrugan 
solo a obedecer su imperio. 

1 
¿Quién la voluntad del rey 
a las cortes ha propuesto? 

2 
La voz fue de un paraninfo, 
ya puesto el mundo en silencio. 

1 
¿Qué puntos tocó elegante? 
¿Como persuadió, en efecto? 

2 
La paz publicó a los hombres, 
la gloria intimó a los cielos. 

1 
¿Tratóse más en las cortes 
otro importante manejo? 

2 
Sí, la defensa del mundo, 
que en van peligro lo vemos. 

1 
Pues ¿hay quien al rey no sirva, 
siquiera por su provecho? 

2 
Todos miran a unos fines, 
mas no todos a unos medios. 

1 
¿Qué tal estaba la cuadra 
de adornos y paramentos? 

2 
De un nacimiento vi solo 
de mano divina un lienzo. 

1 
Riquísimo seria el trono, 
de gran máquina, por cierto. 

2 
No resplandecen sus lustres, 
como admiran sus misterios. 

1 
¿Qué han consignado a la guerra 
de entre Paraíso y Infierno? 

2 
Lo próprio que el rey ha pedido: 
dos millones de deseos. 

1 
¿Del príncipe qué se dice? 
(Muchos años le logremos) 

2 
Que se muere por nosotros 
y aun se morirá por eso. 

1 
Han me dicho que a su padre 
se le parece en extremo. 

2 
Tanto que quien viere al hijo 
ha visto a su padre mesmo. 



504 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

Levantemos, agora, dois focos de reflexão sobre os quais trabalharemos: 1) 
por uma parte, é digno de reflexão o facto de o expoente máximo do romantismo 
português, cujo enquadramento estético parece não se conjugar à primeira vista com 
a poesia barroca de um escritor do século XVII de influências gongoristas e queve-
descas como foi D. Francisco Manuel de Melo, a ela recorrer como fonte directa, no 
caso destes cinco romances, apesar de sabermos, pelas suas próprias palavras, que 
Garrett admirava o estilo de D. Francisco4 – talvez o estilo de um certo D. Francisco, 
em rigor; 2) por outra parte, deparamo-nos com um trabalho de versão do castelhano 
para o português (recordo que estes romances saíram em castelhano da pena de D. 
Francisco) empreendido por Garrett, o qual merece ser analisado. 

No que toca à primeira das questões levantadas, é preciso notar que a utiliza-
ção de um romanceiro de fontes livrescas não é propriamente uma novidade na obra 
garrettiana. Bastaria, para tal, atentarmos nos romances “A ama”, “Avalor” e “Cui-
dado e Desejo”, de Bernardim Ribeiro, nunca entrados na cadeia de difusão tradi-
cional e cuja fonte é identificada por Garrett. Este crê, apesar de tudo, que se trata de 
uma poesia de estilo legitimamente tradicional.  

O Visconde, que numa primeira fase da formação das suas coordenadas esté-
ticas, de raízes neoclássicas, tanto tratou de desprezar o mau gosto que grassava na 
literatura do século XVII5, para o qual arranja como explicação as crises política, 
social e económica que ditaram uma época também ela de trevas na estética hispânica, 
tão afastada da racionalidade, pureza e proporção do estilo clássico, concebe uma 
curiosa teorização sobre os géneros literários6, que divide em “género oriental”, 
“género romântico” e “género clássico”7. Para ele, os géneros não supõem uma 
organização cronológica, de tal forma que o romântico engloba qualquer manifesta-
ção literária que rompa com o racionalismo e com o comedimento e que compreende 
tanto um Calderón barroco como um Schiller8. Já o estilo oriental, que nos interessa 
aqui particularmente, de profunda incidência na literatura portuguesa na sua dimen-
são árabe por motivos de ordem histórica, é sinonimo de um “tempo heróico”9, exó-
tico, acrescentaríamos. 

Adivinha-se, portanto, como estas considerações estéticas, que classificam 
esse barroco obscuro, desmedido e decadente apontado por Garrett, encaixam, em 
determinado sentido, nos pressupostos românticos deste homem. Esse outro Roman-
tismo de que fala Jean Rousset em La littérature de l’ age baroque en France. Circé 
et le paon, “ Il y a un autre Romantisme, plus périphérique, théatral et illusioniste, 
qui porte certains caractères extérieurs du Baroque; ainsi peut s’ éxpliquer la mepri-
se anachronique qui projette le Romantisme dans le XVIIe siècle baroque”, é o que 
recorre, sem pejo, ao vestuário barroco, ao seu colorido, à sua dimensão exótica – 
como nos é dado observar neste romanceiro seiscentista – fundamentalmente no     
de temática mourisca – que descreve com uma paleta de cores exuberantes o tal 
elemento oriental da História da Literatura Portuguesa, do particular interesse de 

                                                 
4 Garrett considera os romances deste autor “tam naturaes e tam picantes ao mesmo tempo” (Garrett, 
1851b: 166). 
5 Observe-se esta posição de Garrett n' O Ensaio sobre a História da Pintura, de 1821 (apud Monteiro, 
1971, I: 342). 
6 Consulte-se o Lyceu das Damas, obra da sua juventude dotada de objectivos pedagógicos (apud Monteiro, 
1971: passim). 
7 Apud Monteiro, 1971 I: 354 e seguintes. 
8 Monteiro, 1971 I: 356. 
9 Lyceu das Damas, apud Monteiro, 1971 I: 362. 
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Garrett, e que este pretende exibir como elemento diferenciador de uma poesia 
nacional. Aliás, na margem direita do fólio 1r do “Romance do Cavaleiro d' Africa”, 
anota ele, a propósito da descrição do mouro assassinado: “Dão idea estes versos do 
vestir de um cavalleiro mouro nas fronteiras(?) d' Africa naquele tempo”. A que 
tempo se refere? Ao tempo heróico da história da nação, de pinceladas exóticas como 
as vestes do mouro retratado por D. Francisco Manuel de Melo.  

Por outra parte, e independentemente do aproveitamento de uma certa dimen-
são teatral do barroco ao nível do investimento na encenação utilizada por Garrett 
como característica intrínseca não de um estilo epocal, mas como essência de toda 
uma literatura, note-se que recorre este, do ponto de vista formal, a um género poético 
muito particular, o romance, um metro vulgar que, embora glosado pelos poetas bar-
rocos em conjugação com a vasta carga artificiosa de que estes dispunham, signifi-
cava para o nosso romântico outra coisa: a verdadeira e mais antiga poesia nacio-
nal10. Este era o tipo de poesia barroca que poderia interessar ao nosso romântico. 
Garrett usurpava, deste modo, estes romances seiscentistas do seu contexto de con-
cepção, adaptando-os aos pressupostos da sua cartilha romântica, muito provavel-
mente fazendo fé na sua legitimidade tradicional, espelho, portanto, da vontade lite-
rária do povo português11. 

 
Garrett tradutor do Melodino 

Recuperemos neste momento a segunda questão que atrás se levantava e que 
se prendia com o processo de tradução destes cinco romances do castelhano para o 
português. Não será difícil concluir que esse exercício se revelava essencial no con-
texto da legitimação da literatura nacional (nem seria sequer a primeira vez que o 
levava a cabo pois edita, em 1851, na primeira parte do II Livro do Romanceiro, 
uma tradução para português da lição do romance “D. Gaifeiros” fixada pelo espa-
nhol Agustin Durán). 

Mas analisemos um pouco mais pormenorizadamente essa sua vertente de 
tradutor. Resistirá Garrett a pincelar estes textos com a intervenção criativa que lhe 
é conhecida, tal como faz em distintos graus com as versões de romances que lhe 
chegam da tradição oral? Se sim, em que medida? A partir do confronto entre os 
originais de D. Francisco e a proposta de tradução de Garrett (que acreditamos não 
se encontrar numa fase definitiva devido ao facto de apresentar, por exemplo, mais 
do que uma opção para determinada passagem inscrita na margem direita de alguns 
versos, tendo o autor deixado para mais tarde a selecção da variante a fixar, o que 
nunca chegou a efectuar12), tentaremos extrair algumas conclusões13. 

 
 

                                                 
10 Vejam-se, sobre este assunto, as considerações que tece ao longo dos 3 tomos do Romanceiro, ampla-
mente conhecidas. 
11 Não esqueçamos que o romanceiro mourisco, com uma boa representação na literatura espanhola do 
século XVI, era de uma extremamente pobre presença na literatura portuguesa. Necessário seria, pois, 
divulgar o que estivesse ao seu alcance nesta matéria, de forma a justificar literariamente a influência árabe 
no formação do espírito nacional português. 
12 Este fenómeno verifica-se, por exemplo, no primeiro “Romance de Aben-Humea”, v. 51, quando anota 
à margem uma opção possível face à tradução literal da palavra “sinrazones” do original, propondo, para 
além desta, “injustiças”. 
13 Não procedo, aqui à fixação das traduções garrettianas por mera economia de espaço. Referir-me-ei, 
sim, aos processos criativos que merecem destaque na abordagem que Garrett faz dos romances.  
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A tradução garrettiana 
A intervenção de Almeida Garrett na versão para português destes romances 

pauta-se por diferentes níveis de actuação. Darei aqui conta dos exemplos que me 
parecem mais ilustrativos do tipo de trabalho que o Visconde leva a cabo com estes 
poemas barrocos.  

Sem pretender levantar questões do âmbito da teoria da tradução que me 
conduziriam a um desvio não comportável num estudo deste tipo (ainda que contri-
buísse para solidificar e apoiar algumas afirmações), creio ser possível começar por 
assinalar o que qualquer cotejo mais apressado entre os originais de D. Francisco e 
os borrões manuscritos de Garrett revela a olho nu: o escritor romântico não se coíbe 
em intervir criativamente (ou mesmo em recriar de forma mais profunda, no caso do 
“Romance de Celidaja”, o conteúdo e a forma dos poemas). É verdade que será 
necessário ter em conta que estes manuscritos revelam um estado embrionário do 
labor em torno destes romances e que Garrett, um perfeccionista como o conhece-
mos de outras lides, seguramente viria a alterá-los na sua preparação definitiva para 
a imprensa. Quanto mais não fosse estaria obrigado a seleccionar as variantes a fixar 
nos casos em que parece ter adiado a escolha, segundo vimos anteriormente. 

 
Os erros de tradução 

Em quatro dos romances (excepção feita para o “Romance de Celidaja”, que 
revela um nível de intervenção bastante superior que atinge a própria refundição, 
facto que denuncia que terá existido um estádio prévio de mera tradução mais     
próxima do original, que desconhecemos) fica-nos a sensação de que a versão para 
português é feita ao correr da pena a partir de uma primeira leitura às vezes menos 
cuidada que Garrett faz do original castelhano14. Justifico com alguns exemplos 
paradigmáticos.  

No romance religioso “Chacara ao Natal por metaphora de umas cortes”, a 
tradução dos versos 39-40 apresenta como resultado um enunciado semanticamente 
afastado daquele que é o sentido dos versos do original de D. Francisco, a saber: 
“Todos miran a unos fines, / mas no todos a unos medios”. Garrett demonstra não 
captar o sentido dos versos e traduz por: “A um mesmo fim miram todos / Mas nem 
todos a um só meio”. Por outra parte, observa-se que cai Garrett nalguns erros devido 
a problemas de compreensão do castelhano (ainda que muito pouco frequentes, diga-se) 
tal como sucede no segundo “Romance de Aben-Humea” quando, no verso 39 da 
versão manuscrita15 traduz “y aun lo lloro” por “e já o choro”, quando deveria ter 
traduzido por ‘ainda o choro’. 

        
A tradução criativa 

Por outra parte, o percurso evolutivo que Garrett imprime às traduções para 
português destes poemas encontra-se claramente visível em muitas passagens, sempre 
que nos deparamos com versos cuja tradução literal é riscada e substituída por outra 
mais afastada do enunciado castelhano. Por se tratar de um processo bastante recor-

                                                 
14 O “Romance do Cavaleiro d' Africa” denuncia também um trabalho de refundição de alguma enverga-
dura, apesar de Garrett tactear muitas vezes em busca da solução de tradução ideal para determinados versos, 
o que aponta para um estádio inicial no processo de versão para português deste romance. 
15 Faço notar que o trabalho de refundição de Garrett sobre o original em castelhano leva a que o número 
de versos das duas versões não seja coincidente. Assim, cito pelo número de verso da versão Garrett e 
indico a estrofe do romance de D. Francisco onde se encontra inserida a passagem, que neste caso é a 19. 
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rente, revelador de que Almeida Garrett denota já preocupações de estilo assinalá-
veis e não se limita ao trabalho puro e duro de versão de uma língua para outra, cinjo- 
-me a apontar aqui dois exemplos ilustrativos. O primeiro encontra-se no primeiro 
“Romance de Aben-Humea”, a propósito da tradução dos versos 7 e 8 (estrofe 2 do 
texto de D. Francisco Manuel de Melo). O original apresenta a seguinte lição: “escri-
tas de la ventura, / borradas de la venganza”. Referem-se este versos às “suertes” e 
“desgracias” do mouro. Numa primeira instância, Garrett traduz “Escriptas pela vin-
gança / Apagadas da desgraça.” Rapidamente, contudo, se apercebe do erro cometido 
e anota à margem do v. 7 a palavra “ventura”. Não contente, rasura estes versos e 
substitui por “Já escriptas da fortuna, / já apagadas da vingança.” Teríamos uma tra-
dução bastante próxima do original, se Garrett não decidisse voltar a rasurar este 
segundo bosquejo, convertendo os versos em “umas que escreveu fortuna / outras 
que apagou vingança”. Afastando-se de forma ainda mais notória da lição de D. 
Francisco, preocupa-se em conferir a estes versos uma tonalidade tradicional através 
da utilização de uma estrutura sintáctica típica do romanceiro de transmissão oral, 
cuja gramática ele tão bem domina16.  

Outro caso que podemos apontar é o dos versos 17 e 18 (estrofe número 9 da 
lição de D. Francisco) do romance “Chacara ao Natal por metaphora de umas cortes”, 
numa passagem onde se faz referência à participação da nobreza nestas cortes, que 
mais não são do que a leitura barroca do nascimento de Cristo. O excerto em causa é 
“¿Del brazo de la nobreza, / los que juran quiénes fueron?”. Começa Garrett por 
fixar “E do braço da nobreza / os que juraram q(uem) fo...17”. Sem chegar a terminar 
o verso (o que prova que este processo de aperfeiçoamento estilístico do texto se faz 
em tempo real e em concomitância com o acto de versão para o português, de forma 
imediata, portanto), Garrett substitui o v. 18 por “quem veio ao juramento?”. Neste 
caso concreto, não se trata de um desejo de aproximação à expressão do romanceiro 
tradicional, mas sim da intervenção sobre a utilização de uma estrutura sintáctica 
muito funcional em castelhano, mas pouco correcta do ponto de vista da sintaxe do 
português (ou pelo menos pouco usual), o que obrigou o autor a optar por um afas-
tamento relativamente ao original. 

Do ponto de vista da intervenção criativa no acto da tradução, que já vimos 
ser uma prática garrettiana quando se trata de conferir ao texto laivos da linguagem 
própria do romanceiro de transmissão oral, como no caso apontado anteriormente, 
observemos agora como essa mesma aproximação dita, por seu turno, a fuga à 
expressão barroca. Dê-se como exemplo o “Romance do cavaleiro de Africa”, onde 
o trabalho criativo de Garrett é uma constante. 

O interesse particular do Visconde sobre este romance reside precisamente no 
aproveitamento do colorido exótico tão fascinante para uma mente romântica, que se 
encontra patente na descrição detalhada do mundo exterior (o tal culto barroco do 
pormenor) que aqui se faz em torno da figura do mouro18. Contudo, para ele, é 
necessário depurar o romance, no processo de tradução, da carga excessiva que a 
bateria retórica do barroco nele introduz. Para isso, Garrett não se priva de conden-
                                                 
16 A confirmá-lo encontra-se a idêntica estrutura dos versos “uns vão pelo mar abaixo /outros pela terra 
acima” da versão garrettiana do romance tradicional “Rainha e captiva”, fixados na p- 183 do Tomo II do 
Romanceiro, dado à estampa em 1851. 
17 Palavra incompleta. Este último verso encontra-se rasurado no manuscrito. 
18 Veja-se, a propósito, a nota marginal que inclui no fólio 1r do manuscrito onde se encontra este romance, 
sobre os versos que descrevem com detalhe a aparência da figura do mouro: “Dão idea estes versos / do 
vestir de um cavaleiro / Mouro nas fronteiras de Africa / naquele tempo”. 
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sar, recriar e reajustar, ao nível da expressão, aquilo que lhe parece supérfluo e 
impeditivo do fluir natural da narrativa, o que vem, uma vez mais, ao encontro do 
profundo conhecimento que demonstra ter do funcionamento do romanceiro tradi-
cional. Não esqueçamos que uma das suas características deste género poético é a tal 
“esencialidad” mais tarde apontada por Menéndez Pidal.  

A condensação de versos, a eliminação de outros que põem em causa a 
essencialidade, a partir da certeira intuição que Garrett possui acerca do funciona-
mento deste género tradicional, são estratégias por ele seguidas no trabalho de tradu-
ção / simplificação deste texto e, de uma forma ainda mais evidente, do “Romance 
de Celidaja”. Será, no entanto, impossível dar conta deste processo no que toca aos 
dois romances referidos sem recorrer ao estabelecimento de morosos e complexos 
aparatos críticos que apresentarei noutro lugar, pela necessidade de aqui condensar o 
discurso. Limito-me, portanto, a explorar o sentido de algumas variantes de tradução.  

Deste modo, atentemos, no âmbito do trabalho de depuração da linguagem de 
que temos vindo a falar, no v. 8 do “Romance do cavaleiro de Africa” (estrofe 3 da 
lição de D. Francisco Manuel de Melo). Repare-se como soluciona Garrett o hipér-
bato patente numa complexa estrutura sintáctica que se desenrola ao longo de três 
versos: “que del aire, porque rompe, / mortal lo juzgan cometa / los enemigos temo-
res”, numa referência ao turbante do mouro. Tudo se resume, na tradução, a um 
mero verso “Qual raio pelo ar se move”19, reduzindo-se o complexo enunciado a 
uma oração comparativa.  

Ainda no plano da simplificação retórica, podemos ilustrar com o exemplo 
dado pelos versos 20 / 21 deste mesmo romance (estrofe 7 do original). Neste caso 
preciso, não se trata de uma redução de versos motivada pela economização expres-
siva, mas da desmontagem da hipálage que desvia uma qualidade intrínseca do cavalo 
do mouro, transferindo-a como qualidade da reacção do próprio animal. Assim, 
“Agitación generosa / del ligero animal noble” converte-se em “O generoso cavalo / 
Ligeiro animal e nobre”20, verso muito mais simples e efectivo. 

 
A construção de imaginário nacional 

Atente-se, por fim, num último pormenor que não pode passar à margem destes 
comentários, no contexto do trabalho de refundição levado a cabo pela pena garret-
tiana. O escritor dedica-se, como vimos, à desmontagem da pesada bateria retórica 
barroca, que não se coaduna com a simplificação própria do romanceiro tradicional 
ao qual Garrett pretende aproximar estes textos o mais possível. Desta forma, é à luz 
do projecto de edificação de uma poesia fundadora de contornos nacionais que o 
moveu até à descoberta da tradição oral portuguesa, que creio dever entender-se a 
reformulação que o espírito romântico de Garrett imprime nos últimos versos do 
“Romance do cavaleiro de Africa”. Observemos como D. Francisco estabelece o 

                                                 
19 Esta lição de Garrett é precedida pela variante “Pelo ar como raio se...” que se encontra rasurada, no 
manuscrito. 
20 Paradigmática deste esforço simplificador da expressão barroca que Garrett leva a cabo durante o pro-
cesso de tradução destes romances é uma nota sua que inclui à margem do fólio 1r do “Romance do 
cavalleiro de Africa”e que denuncia claramente a sua condenação da ostentatória forma expressiva do 
século XVII: “vem em cast. a p. 81 / da 1ª p(ar)te das obras metr(icas) / de F. M. de Mello. Leão de França 
1665 / é m(uito) mais gongorista”. Na verdade, do corpus estudado, o romance que menores retoques 
parece ter sofrido por parte do Visconde é a “Chacara ao Natal por metaphora de umas cortes”, que, pela 
sua estrutura dialogante e pela sua muito menor carga figurativa, não requereu de Garrett mais do que um 
leve esforço na versão para português escorreito. 
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elogio do cavaleiro cristão, fechando assim o romance: “Marcio Circo, en que a 
porfía / pretende con sus mayores / igualarse, repitiendo / sus altas imitaciones. // 
Abuelos grandes, por quien / en su patria se conocen / los Themístocles de Grecia / 
de Roma los Scipiones.” Já Garrett opta por reformular os versos de D. Francisco, 
concluindo da seguinte forma original: “Ja no peito guerreiro / L'he fervem mar-
cios(?) ardores / Cesse onde as Quinas e as Luas / Sempre crivam seus (?)21. // E 
porfiando em nobre imagem / De egualar tam altos nomes / Imita e repete os feitos / 
Dos Lusitanos Scipiões.” Chamo a atenção para o detalhe do último verso, onde se 
consuma o épico enaltecimento dos lusitanos, cuja menção não tem lugar na lição de 
D. Francisco Manuel de Melo.  

Apropriou-se, pois, Garrett, desta oportunidade, para insistir uma vez mais na 
construção de um imaginário (desta feita épico, no caso do “Romance do cavaleiro 
d' Africa”) português presente na “nossa literatura primitiva (...) para dirigir a revo-
lução literária que se declarou no país (...)”, segundo as suas próprias palavras (Garrett, 
1851b: VI). Como? Aproveitando de um par de romances da autoria de D. Francisco 
Manuel de Melo alguns temas que lhe serviam para a consumação dos seus objectivos 
(provar a existência de um romanceiro mourisco e religioso na literatura portuguesa), 
rejeitando e recriando tudo o que, essencialmente ao nível da expressão barroca, 
podia comprometer o entendimento do romanceiro como uma manifestação da mais 
pura e ancestral poesia nacional. 
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Na tradição portuguesa, sempre quando vivemos em regime democrático, o 
humor, o sarcasmo, a caricatura, as “farpas” foram sempre correntes.  
 

Alberto João Jardim1 
 
 

Deliberadamente provocador, a imprensa humorística2 configura um espaço 
discursivo livre, lúdico-crítico, e participa, enquanto tal, na liberdade de expressão e 
de comunicação dos pensamentos e das opiniões.  

O jornal humorístico especializou-se na revelação das “jogadas de bastidor” 
dos grupos de influência e, por isso, tem o seu público de leitores assíduos. Com claros 
objectivos de intervenção na sociedade e de formação da opinião pública, a sua 
estratégia firma-se no recurso à ironia e à sátira, para denunciar as elites que nem 
sempre consideram, nas suas actuações, o interesse público e que estão, por vezes, 
na origem do desvirtuamento das regras sociais vigentes, reduzindo-as a um jogo 
viciado. Daí serem as actividades e as personalidades do poder político-adminis-
trativo e do poder económico o alvo preferencial das suas «farpas».  

No plano da identidade editorial, esta imprensa assenta parte do seu discurso 
no humor gráfico, quase sempre em “destaque” na primeira página, num efeito de 
“humor à primeira vista”. Bons caricaturistas são presença imprescindível num pro-
jecto desta natureza, até porque os cartoons, com pouco espaço nos diários, dispõem 
aqui de grande liberdade para se expandirem, numa perspectiva de livre arbítrio ou 
de intenção panfletária. Quer através do humor gráfico, quer através do humor verbal, 
a passagem à informação não deixa de ser, todavia, indissociável da seriedade do 
humor, enquanto difusor e comentador de notícias. As “graçolas”, enunciadas para 
serem levadas a sério, exprimem muitas vezes o mal-estar de quem sabe que o agen-
damento dos temas da actualidade é frequentemente negociado entre a elite do jorna-
lismo e as elites do poder e que, desejando acompanhar a outra actualidade, a que 
fica de fora do halo dos holofotes, consegue prender o leitor, sem o iludir. 

Regra geral, a redacção desta imprensa diferente é composta por um colecti-
vo de voluntários, humoristas em part-time. Estes colaboradores costumam ter outra 
ocupação principal ou gozam de independência económica. Por isso, não é líquido 

                                                 
1 Alberto João Jardim, “Ressuscitem a alegria!”, Jornal da Madeira, 16-IX-2008, p. 19. 
2 José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa: “Um dos aspectos dominantes da nossa 
Imprensa nos anos finais do século XVIII e primeiros do XIX é a grande expansão que tomam os periódi-
cos humorísticos. § Tão elevado é o número e tão amplo a sua expansão que seguramente correspondem a 
uma forte corrente de gosto, e a que não serão estranhas as alterações registadas na nossa sociedade, espe-
cialmente com a elevação do estatuto social da burguesia letrada e comercial. É fácil visionar o prazer que 
causavam tais leituras em alta voz, aos serões, numa vida onde eram muito escassos os motivos de diversão 
(2ª ed., revista e aumentada, Lisboa, Caminho, 1989, p. 54). 
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esperar-se desta imprensa alternativa jornalismo de investigação, embora consiga 
apresentar, de quando em vez, peças configuradas neste género jornalístico.   

Se é certo o trabalho voluntário constituir uma fragilidade, não é menos ver-
dade ser também uma força sustentada pelas convicções de quem nela participa. A 
forte motivação ética dos colaboradores reside no dever cívico, ao acreditarem que a 
publicação de notícias não controladas pelas elites nem pelos jornalistas – que traba-
lham muitas vezes numa relação de cumplicidade – representa um progresso para 
uma sociedade aberta. Quando comparados com os profissionais dos jornais 
comuns, os colaboradores desta imprensa diferente fazem, de maneira geral, uma 
verdadeira prova de fé no jornalismo, mau grado o receio de não terem energia sufi-
ciente para manter uma colaboração duradoura. Mesmo assim, algumas destas aven-
turas editoriais revelam-se persistentes, podendo até marcar um período histórico.  

Ao produzir conceitos sintéticos orientados para uma comunicação que visa 
um forte impacto junto da sua audiência, o humor realça identidades e diferenças, 
(des)construindo preconceitos e estereótipos de natureza vária. Se, por um lado, 
“l’humour nivelle, égalise et démocratise, [créant] un rapport horizontal entre les 
gens”, como observa Onésimo Teotónio Almeida, pelo outro, as alusões, as caricatu-
ras e as associações de ideias podem estar estreitamente ligadas à história cultural do 
meio em que o periódico evolui. Com efeito, o humor baseia-se nos saberes parti-
lhados de sujeitos pertencentes a um grupo social. Neste particular, o leitor precisa 
da referência histórica e social para lhes reconstruir o sentido.  

Os registos humorísticos constituem atrevimentos criativos e acentuam a ironia 
da comunicação imperfeita, de acordo com o seu ethos jornalístico (Maingueneau, 
2002 e Ringoot, 2006), ou seja, a sua maneira de ser e de dizer, cujo carácter se pauta 
pelo espírito de subversão, pelo gosto da provocação e pela prática da auto-irrisão e 
cuja corporalidade se define pelo aspecto artesanal, modesto e nada volumoso, com 
grafismos patuscos e tom irreverente. Na imprensa humorística madeirense, a situação 
não é diferente. O que a singulariza é a orientação do seu discurso que dá conta do 
espaço regional para um público aí residente3. 

Os títulos dos periódicos em análise são estereótipos que remetem para o 
mundo animal e tem, naturalmente, valor simbólico. Carinhosamente conhecido 
como o “gato” ou o “bichano”, o Re-Nhau-Nhau foi um jornal que reverberou atenta 
e criticamente a sociedade madeirense e a sua vida política desde finais dos anos 
vinte até aos anos noventa. A onomatopeia associada à imagem de um gato de pêlo 
eriçado e de garras afiadas sugere o arranhão4 ou a troça. Trocista é, também, de 
acordo com a simbologia da cultura popular, a passarada, como o corvo, delator 
anónimo, a gralha, também tipográfica, ou a arara5 do Diário de Notícias, da Madeira. 
O garajau e o fura-bardos não fogem à regra. A respeito do quinzenário Garajau 
(desde 2004) e do jornal on-line, de carácter mensal, Furabardos (desde Maio 
2005), aves com nomes bem madeirenses, o que se pode dizer é que se inscrevem na 
tradição dos designativos com sentido figurado associado a um valor humano. O 
garajau é uma ave aquática (aquasterna fluviatilis), ciosa do seu ninho e do territó-
                                                 
3 Repare-se que um número considerável de blogues madeirenses versa sobre temas da política regional. 
4 Vale a pena lembrar que Fialho de Almeida já associava a figura do gato ao “crítico de garras afiadas”: 
“Deus fez o homem à sua imagem e semelhança, e fez o crítico à semelhança do gato (…). Razão, por 
que nos acharás aqui, ó leitor, miando pouco, arranhando sempre, e não temendo nunca”, in Os Gatos. 
Publicação Mensal de Inquérito à Vida Portuguesa – 2, Lisboa, Clássica Editora, 1992, p. 32. 
5 É actualmente o símbolo da rubrica humorística “este planeta” da Revista do Diário de Notícias, da 
Madeira. 
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rio que ocupa. Torna-se extremamente violenta na defesa do que é seu; donde o lema: 
“o quinzenário sério e cruel”. O fura-bardos (termo local, sinónimo de ‘gavião’) 
designa, em sentido figurado, “aquele que procura remover dificuldades, que se apre-
senta em qualquer lugar para isso”6. Não será de estranhar, assim sendo, que estas duas 
“aves raras” denunciem, através de um humor por vezes cáustico, as “alegadas” práti-
cas controversas da “política indígena”, como escrevia o Re-Nhau-Nhau.  

Na perspectiva do contrato de leitura, o periódico humorístico exige do leitor 
curiosidade e iniciativa para adquiri-lo, sendo este o modo mais directo de conseguir 
por parte da redacção o seu apoio incondicional. É preciso lembrarmo-nos de que 
fazer Humor no exíguo meio madeirense, em que, nos mais variados círculos, quase 
todos se conhecem – passe o exagero –, é uma tarefa tão delicada quanto arriscada. 
Se é certo que uma situação insólita, uma figura ridícula ou um incidente cómico 
pode dar origem a uma “piada de jornalista”, a boutade espalha-se instantaneamente 
e diverte toda a gente, excepto, naturalmente, o visado de quem se pode esperar uma 
resposta e, não raro, um processo judicial (sobretudo se a seu respeito forem postos a 
circular boatos ou inverdades). Por isso, alguns colaboradores preferem manter-se 
ocultos no anonimato através de um pseudónimo.  

Não é menos verdade que muitas peças são feitas com base em “fugas” ou 
“dicas” transmitidas por cidadãos que trabalham, tacticamente, com esse periódico, 
sendo alguns deles indivíduos ligados contratualmente ao poder instalado. É crível 
que alguns jornalistas da imprensa regional ou nacional colaborem, discreta ou aber-
tamente, com este media, muitas vezes para divulgarem matérias censuradas ou que 
as próprias redacções a que estão vinculados consideram irrelevantes. 

Propomo-nos, desta feita, proceder a um estudo comparativo dos referidos 
periódicos locais com o propósito de definir o carácter humorístico e a orientação 
política de cada um. Para tal, procuraremos responder às seguintes perguntas: em 
que medida e de que modo estes jornais reflectem a actualidade política ou social na 
Madeira? Que imagens resultam daí para os leitores? O que se pode deduzir quanto 
à construção de uma representação mental elaborada a partir de conteúdos dessas 
mesmas imagens? 
 
1. Os jornais humorísticos locais 

Inspirado no semanário Sempre Fixe7 do Continente e lançado em finais de 
1929 por um grupo de jovens irreverentes, com idades compreendidas entre os 17 e 
os 24 anos, o Re-Nhau-Nhau8, que chegou a ser na sua longa duração o único perió-
dico humorístico do país9, propunha-se fazer “crítica à crítica e aos críticos”. Os seus 
principais colaboradores foram Gonsalves Preto, Jorge de Freitas e Daniel da Costa; 
os “caricaturistas de serviço” chamavam-se Roberto Cunha (Terrique), Ivo Ferreira, 
Teixeira Cabral e Malho Rodrigues10. A actividade deste periódico centrou-se em 

                                                 
6 V. Abel Marques Caldeira (1993: 69). 
7 O primeiro número saiu a 13 de Maio de 1926, nele colaborou o conhecido desenhador satírico e carica-
tural, Stuart de Carvalhais. 
8 A. Lopes de Oliveira: “Antes de surgir o título que o havia de perpetuar para todo o sempre pensou-se 
em baptizá-lo com diversos nomes: Riso, Chacota, Bota Abaixo, Bisturi, A Risota, A Vergasta, O Impe-
dioso e O Dá-lhe que Dá-lhe. Mas nenhum deles assentava como luva de mestre na ideia que se pretendia 
e presidia ao pensamento: «Um gato irreverente que arranhará tudo e todos, um jornal cujas sátiras hão-de 
fazer sangrar – re-nhau-nhau” (1969: 34). 
9 Idem, (1969: 5). 
10 Alguns deles terão sido perseguidos pela PIDE. 
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torno do estereótipo do Zé-Povo da Madeira11, caracterizando-o e expondo os seus 
males.  

Agostinho Amaral Lopes apresenta-o como um “jornal bem conhecido na 
praça funchalense pelo seu jeito hábil de criticar tudo e todos, usando em jeito de brin-
cadeira a capacidade artística dos seus colaboradores para através da caricatura colocar 
o dedo nas feridas de muito boa gente” (p. 55). Releva ainda que este periódico “abor-
da as questões sociais e aponta as desigualdades, de modo a constituir uma forte críti-
ca, em oposição ao poder instalado” (p. 44). Nelson Veríssimo12 sublinha o “talento da 
redacção do Re-Nhau-Nhau”, com as suas “páginas irrequietas e mordazes”, “caricatu-
ras patuscas” e “fino e requintado humor” “que deliciava[m] a Madeira”.  

O seu êxito deveu-se não só ao facto de ter resistido à pressão política 
imposta pelo regime autoritário da época, mas também ao de ter mantido ao longo 
de décadas o equilíbrio entre o cumprimento da sua função social e o respeito pela 
sua condição mercantilista, mercê da procura pelo público leitor e por empresas que 
através dele publicitaram serviços e produtos. Testemunha credível da vida social 
madeirense do seu tempo, o Re-Nhau-Nhau acompanhou a passagem para o novo 
regime político, instituído após o 25 de Abril.  

Este órgão conheceu quatro séries: a primeira série, sob a direcção de Gon-
salves Preto, decorre entre Dezembro de 1929 e Julho de 1971. A segunda dá início, 
sob a orientação de Gil M. Gomes que mantém a linha do fundador, a 10 de Agosto 
de 1971 até 1979. Entra-se numa nova fase de publicação, com Maria de Mendonça, 
a 15 de Agosto de 1979 até 20 de Setembro de 1981. Nesta fase, o jornal ganha em 
contenção satírica o que perde em mordacidade e deixa de ser um “trimensário 
humorístico” para ser, significativamente, um “jornal humorista” (a substituição do 
adjectivo parece revelar a intenção de amenizar o discurso crítico). Ao longo da sua 
história, houve flutuações quanto ao número de páginas: entre 8 a 16 páginas. Entre 
a segunda e a terceira série, o título e o grafismo do cabeçalho ganham cor. Após um 
interregno, o Re-Nhau-Nhau é reeditado a 1 de Janeiro de 1996, sob os auspícios de 
António Loja, com um novo arranjo gráfico.  

 
 

 
 
 
 

                                                 
11 Em A Voz do Povo (1911, diário que durou 59 números), fora já criada a figura do “Zé-Ilhéu” pelo 
desenhador José Mário de Sousa, “um Zé que vive na ilha, na terra distante das grandes decisões políti-
cas, mas que tudo observa”, no dizer de Teresa Florença Martins (2004: 81). 
12 “Por causa da quina da esquina… Uma carta para Gonsalves Preto”, in Passos na Calçada: crónicas, 
Editorial calcamar, 1998, p. 7. (Col. “Série Novecentos 1”) 
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Mudam os caracteres do título, substitui-se a mão enluvada que segura o gato 
por uma trela e muda a expressão do animal que passa a ser um gato preto (que, 
como se sabe, dá azar a quem com ele se cruza) numa atitude que transmite aflição e 
sanha. O periódico, agora mensal, era policopiado por falta de meios financeiros e 
conseguiu manter-se ao longo de dois anos. Saíram 24 números, sendo o último edi-
tado a 1 de Dezembro de 1997.  

Os alvos preferenciais eram, nas primeiras décadas do jornal, a Câmara do 
Funchal, a Junta Distrital, o poder económico de algumas famílias inglesas e a nata 
funchalense; depois da Revolução dos Cravos, as novas autoridades e figuras políti-
cas tornam-se, como não podia deixar de ser, o centro das suas atenções.  

No seu género discursivo predominavam os subentendidos e as alusões. 
Praticava um humor de bom-tom quando caricaturava e não dava mostras de velei-
dades anticlericais. A crítica de costumes era também motivo de riso para os leitores 
atentos. Apesar do seu espírito galhofeiro e colegial, não tinha pejo em homenagear 
políticos empenhados e confrades da escrita jornalística e literária. 

Na sua génese, o Garajau recupera a tradição do Re-Nhau-Nhau, ao contar nas 
suas fileiras com António Loja, bem como o espírito e a experiência daqueles que fize-
ram o Comércio do Funchal, na sua fase dita cor-de-rosa (com João Maria Amador, 
Vicente Jorge Silva e Ricardo França Jardim). De acordo com Rosário Nunes e Ságida 
Vasconcelos, o Garajau13 é “um periódico irreverente, cheio de humor, que se afasta 
do politicamente correcto, qualquer que seja o quadrante político visado. É um jornal 
satírico, claramente anti-sistema, embora contenha textos sérios, como a reportagem e 
alguns artigos de opinião. Utiliza a sátira para retratar e criticar factos e personalidades 
da sociedade madeirense ou para expor o actual regime político ao ridículo”.  

A redacção deste jornal começou por editar um quinzenário de oito páginas, 
com colaboração voluntária e com uma tiragem média de 2000 exemplares14. É da 
direcção – Eduardo Welsh e Gil Canha – parte do capital que contribui para sustentá-
-lo. Os principais colaboradores são: Vicente Jorge Silva, António Loja, António 
Marques da Silva, Emanuel Bento, Henrique Sampaio, José Maria Amador; Maria 
Amélia Carreira; Eduardo Welsh é o cartoonista de serviço. Corrosivo, o estilo do 
seu traço varia entre o lúdico-mordaz e o sarcástico-contundente15. 

As linhas de força do Garajau ancoram numa corrente dominante neo-
-liberal, mas exigem o eclectismo que respeita todas as formas de apolitismo. 
                                                 
13 O jornal, infelizmente, não está na Internet. Há, todavia, um contacto por mail: ogarajau@portugalmail.pt. 
Segue o “Estatuto Editorial do Garajau” publicado na primeira edição, a 15 de Janeiro de 2004: Garajau é 
um órgão de informação não diário e regional, que informa utilizando os géneros literários e jornalísticos do 
humor, da ficção e da sátira, através de instrumentos de crítica como o sarcasmo, a caricatura e a hipérbole; 
Garajau estabelece, assim, um compromisso óbvio e inequívoco de natureza humorística, ficcional e satírica 
entre si e os seus leitores; Garajau utiliza a ficção, o humor e a sátira com o objectivo de divertir, conscien-
cializar e incentivar o debate de ideias e de participação cívica dos cidadãos e o respeito pelos princípios que 
presidem a uma sociedade aberta, plural e democrática; Garajau é apartidário, não dependendo de nenhuma 
ordem ou poder ideológico, religioso, social, político e económico, nem de qualquer interesse particular; 
Garajau é, por natureza, um jornal contra os poderes instalados, irreverente e em permanente desassossego; 
Garajau, sem prejuízo da sua óbvia e predominante natureza humorística, ficcional e satírica, informa, também, 
segundo critérios de objectividade, rigor e transparência, sempre com respeito pelas liberdades, direitos e 
garantias individuais de cidadãos e instituições. 
14 Em vésperas de sair, os principais artigos são relidos por alguns colaboradores. A diagramação e a impres-
são são feitas nos finais de quinzena, sob a direcção de Gil Canha e Eduardo Welsh. Em 2009, dado o des-
gaste financeiro e psicológico que resulta, também, dos vários processos em Tribunal, passou a mensário. 
15 V. o livro de cartoons Salteadores da Bananeira Perdida, de Eduardo Welsh, com introdução de Emanuel 
Bento, Funchal, Garajau, 2008. 
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Comenta os desafios políticos de forte incidência local. A crítica mais acérrima recai 
sobre decisões do Governo Regional, o novo-riquismo, os licenciamentos abusivos 
de projectos de urbanização, os “alegados” falsos concursos públicos, a descaracte-
rização da orla costeira. Tem, por isso, como alvos preferenciais a presidência e a 
vice-presidência do Governo Regional; as chamadas “sociedades de desenvolvimento” 
e o poder local; os principais partidos representados na “Assembleia Par(a)lamentar” 
da RAM, como ironizam alguns colaboradores. Trata-se de um jornal com grande 
preocupação ambientalista. Contrariamente à imprensa convencional que raramente 
revisita os assuntos a que deram a primeira página, o Garajau faz retrospectivas de 
alguns “escândalos” ou casos controversos. 

O jornal online madeirense Furabardos16 não se compagina, na sua matriz 
genética, com um periódico humorístico. É um jornal de esquerda, produzido por 
militantes do partido comunista, de que consta o escritor Viale Moutinho e o advo-
gado João Lizardo, que questiona o “sistema” político e o discurso da ideologia 
dominante, bem como alguns empresários da construção civil e autarcas. Conta, no 
entanto, com a colaboração de pessoas dos mais diversos sectores da sociedade civil. 
Na sua linha editorial, compromete-se a não fazer humor gratuito ou meras caricatu-
ras do “Poder”, mas utiliza a ironia. “Privilegia o tratamento de questões regionais” 
e procura planear os assuntos “como um todo”, articulando “vários textos e imagens 
a alguma linha comum, específica de cada número”, o que o distingue do Garajau. 

Até à data, conheceu dois formatos: o primeiro oferecia um mosaico com 
vários elementos jocosos, em que dominava no ecrã um fura-bardos que se apresen-
tava com um grito que mais parecia um riso de chacota. O actual configura uma 
apresentação mais sóbria e séria. O aspecto doutrinário continua a ser o traço mais 
importante. Tem uma especial sensibilidade pela defesa do património arquitectónico, 
histórico e cultural, bem como pela defesa de todos aqueles que se considerem 
“espoliados do jardinismo”, de acordo com a expressão que serve para título de uma 
das suas rubricas. 

 
 
 

                                                 
16 Agradecemos ao advogado João Lizardo a cedência deste texto até à data nunca publicado: § I Princí-
pios Gerais – 1º – O Furabardos assume uma linha editorial de combate sem ambiguidades ao “Jardinismo”, 
como um processo global do Poder implantado na RAM, que ambiciona comandar a vida pública em 
todos os seus aspectos. 2º – O Furabardos assume uma visão da História e do Mundo que não se conforma 
com a exploração do Homem pelo Homem; 3º – O Furabardos, em princípio, não veicula as tomadas de 
posição políticas de qualquer Partido; 4º – O Furabardos, até ao presente momento, não fez referências a 
qualquer dos partidos que, na Região, se opõe, mais ou menos consequentemente, ao “Jardinismo”. Em 
princípio, será de manter esta orientação. §. II – Secções […]. § III – Questões de estilo: O Furabardos 
privilegia o tratamento de questões regionais. Na abordagem dessas questões, o Furabardos procura pre-
ferencialmente utilizar a ironia, mas deve evitar os radicalismos verbais; a pessoalização das questões; o 
insulto, a “piada fácil” e outros recursos (pouco) literários semelhantes. § O Furabardos deve opor-se ao 
estilo do discurso político do “Jardinismo” e, por isso, deve adoptar uma linguagem que, claramente, se 
distinga desse discurso, procurando o máximo de objectividade, o máximo de documentação para as 
afirmações que faça e serenidade na sua exposição. § IV – Embora o carácter mensal seja pouco compatí-
vel com a tradicional novidade em que assenta a “notícia”, o Furabardos deve privilegiar a enunciação de 
factos concretos, em desfavor do “comentário”, o qual deverá mesmo ser recusado se se basear exclusi-
vamente em generalidades e “ideias feitas”. § V – O combate ao “Jardinismo” passa pela análise das suas 
características. Nesse sentido, deve privilegiar-se a desmontagem das contínuas promessas, das infindas e 
diferentes tomadas de posição, da criação de miraculosas perspectivas que rapidamente caem no esque-
cimento para serem imediatamente substituídas por outras, […], que caracterizam essa política. […]. 
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Nas alusões recorrentes do discurso humorístico e/ou crítico destes três 
periódicos, podemos ver até que ponto a percepção da ironia depende dos sistemas 
de avaliação ideológica associados ao enunciador e em vigor na época considerada. 
Em todo o caso, a descodificação da ironia é mais fácil se o leitor conhecer a identi-
dade editorial do periódico e se souber como se deve comportar o membro visado do 
Poder instituído. 

 
2. O carácter “corrosivo” desses jornais 

Para entender o humor, é preciso accionar elementos de referenciação e de 
inferenciação, de texto e de contexto, vinculados à temporalidade e à geografia. A 
linguagem do humor, dotado de técnica e de forma, opera fortemente com estereóti-
pos, geralmente servindo como veículo de um discurso proibido que emerge no con-
texto social bem-pensante e bem-comportado. Por isso, os temas mais recorrentes 
são a denúncia da apatia geral, do clientelismo, do “boysismo”, do compadrio, do 
tráfico de influências, do aliciamento, da corrupção e do “lambe-botismo”. Passam a 
ser um solo discursivo fértil, na medida em que esses procedimentos são moralmente 
reprováveis, logo menos comprometedores do ponto de vista da corrente política em 
que o enunciador se posicione.  

Neste sentido, adianta Onésimo Teotónio Almeida, “l’humour politique ne 
tue pas mais il moralise énormément, car il dégage l’esprit, l’élève et il libère psy-
chologiquement les gens. Et cela, en démoralisant le pouvoir”. Efectivamente, o jor-
nal humorístico investe, por vocação, na sátira da liturgia do poder recorrendo à 
paródia17, numa representação que ridiculariza os seus protagonistas. Por exemplo, a 
designação de um localmente conhecido empresário-deputado através dos mono-
gramas JR, equivale a um efeito de caricatura através da coincidência com um ícone 
televisivo, J.R. (Ewing) da saga televisiva americana, Dallas18, representativo da 
arrogância, do cinismo e da ambição. Desta forma, o imaginário colectivo, que 
amplifica o efeito exuberante da personagem, numa actualização do estereótipo, a 
torna ainda mais actual.  

Como é regra, a paródia visa a subversão dos valores vigentes. Pode travestir 
de modo burlesco uma figura nobre, mas também transformar uma imagem dramática 

                                                 
17 V. Gérard Genette, op. cit., pp. 37-38. Genette propõe três distinções nos efeitos humorísticos e de 
similitude: a paródia estrita – com efeito de rebaixamento em relação ao texto referente, a paródia prática, 
onde se acentua o conteúdo satírico, e o pastiche, que supõe a imitação de um estilo com intenção satírica. 
18 Série exibida em Portugal entre 1981 e 1983. 
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numa linguagem vulgar e fazer dela uma encenação herói-cómica, como nesta metá-
fora visual construída a partir do famoso quadro “Le Radeau de La Méduse” no car-
toon do Garajau, abaixo reproduzido. São, aliás, recorrentes os anacronismos em 
quadros onde evoluem figuras públicas da actualidade colocadas em longínquo 
cenário histórico. 

 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Assim como a paródia assenta num jogo de espelhos deformadores de um 
sujeito em situação, assim a figura visada é diminuída por ser tida como vazia, con-
traditória e/ou intocável. Certos tipos sociais, à semelhança do golden boy, do novo-
-rico, do corrupto, do “pato-bravo”19, do hipócrita, do líder político visto como prepo-
tente ou do presidente de Câmara com ligações perigosas com empresas de construção 
civil, representam, deste modo, a sociedade contemporânea em que o ser, rendido ao 
culto das aparências e desvalorizado em prol do parecer e do ter, procura corresponder 
a interesses particulares, o que poderá conduzir à decadência da sociedade. 

A riqueza dos processos estilísticos destes periódicos tem muito a ver com o 
uso da comparação risível, como recurso retórico que de certo modo funciona como 
uma metáfora jocosa. Ao aproximar dois objectos, a imagem evidencia uma relação de 
semelhança que existe entre ambos. O desfasamento entre o comparante e o compara-
do é ironicamente exagerado: assim acontece quando, nas páginas do Garajau, se   
alude a conhecidos armadores da Madeira como sendo os “Onassis de Soiza” ou 
quando se reconstitui uma imagem crítica da Ilha enfatizada pela comparação com 
alguns países africanos, dada a sua proximidade geográfica com esse continente.  
 
3. Três tipos de humor: o humor gráfico, o humor verbal e o humor regional 

A leitura de imagens é prática associada aos géneros discursivos fundamen-
tais no jornal humorístico. Sem cartoons nem tiras cómicas, dificilmente poderia 
funcionar, até porque a disposição do público em relação ao desenho humorístico 
costuma ser de curiosidade e de abertura de espírito. A caricatura sintetiza num gra-
fismo desconcertante de sentimentos confusos, aquilo que uma torrente de palavras 
mal consegue circunscrever. Apresenta uma visão sintética do mundo e dos aconte-
cimentos, sem pretender à objectividade; afasta-se do bom-tom para preencher uma 
função paródica, mas haverá sempre leitores para acharem que por vezes o caricatu-
rista excede os limites do bom-gosto e do decoro.  
                                                 
19 Entende-se por «pato bravo» o empreiteiro ou construtor civil, com pouca sensibilidade para questões 
de harmonia urbana ou de respeito pelo ambiente, pela segurança e pela legalidade, disposto a construir 
qualquer coisa em qualquer lugar desde que o dinheiro aflui.  
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O Re-Nhau-Nhau pertence à era da cultura das revistas e jornais (em que pre-
dominava o texto). Apesar da corrida contra o tempo nas vésperas de cada edição, é 
evidente o cuidado que a equipa punha no tratamento gráfico da página, abordada 
como um todo. A organização e o equilíbrio entre os diversos elementos que com-
põem a página − os textos, em prosa ou em verso e quase sempre dotados de título, 
as ilustrações e as legendas, os pequenos anúncios publicitários20 − conferem-lhe 
uma leveza e frescura que facilita e convida à leitura.  

O Garajau e o Furabardos pertencem à era da cultura visual (com amplo 
espaço para a imagem), com discursos que, além da linguagem verbal, envolvem 
outras semioses, como o efeito do suporte, a cor, a imagem e sons, entre outros. O 
Garajau configura-se como um artefacto de leitura que remete para a “folha de  
couve”. O Furabardos opta pelas novas tecnologias da comunicação e visa um 
público mais específico de cibernautas. No primeiro, recorre-se à “foto-desmon-
tagem” e à técnica da colagem, que sobrepõe a realidade fotográfica com a ficção do 
cartoon; no segundo, os “vídeos” e as “fotos sem comentário” fazem parte do dis-
curso que pretende mostrar situações que falem por si. 

O cartoon é um género discursivo multimodal que apresenta grande varieda-
de de possibilidades de leitura, no seu conteúdo semântico, na sua forma e na sua 
intencionalidade. Ao confrontar os diferentes estilos dos caricaturistas, bem como os 
géneros de humor, verifica-se que os cartoons do Garajau são bem mais ferozes do 
que os do Re-Nhau-Nhau, sobretudo pelo modo garatujado de esboçar e de encenar 
as figuras retratadas.   

Uma das figuras que sobressai neste jogo é o Presidente do Governo Regio-
nal da Madeira, porventura a personalidade mais caricaturada nos três periódicos, 
por encarnar um sistema político estabilizado há mais de trinta anos. O seu retrato 
associa-o ora a tipos humanos, qual criança mimada e caprichosa ou um burguês 
cheio de si, ora a figuras históricas, como Júlio César, Napoleão ou Fidel Castro, ora 
a figuras ficcionais, como D. Corleone, Ubu ou a de “o rei vai nu”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                               
 

Quanto às especificidades do humor verbal, são construídas a partir da histo-
riografia, das diferenças linguísticas, culturais e geográficas, do arquivo discursivo, 
quer de alcance universal, quer local. Os assuntos dominantes são a política e a vida 

                                                 
20 Alguns com conteúdo político. 
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socioeconómica madeirenses, tratadas pela retórica do paradoxo, do nonsense ou do 
absurdo. O humor verbal transparece nos intitulados das rubricas, como, no Fura-
bardos, a expressão regional “Afiuza-te neles”, equivalente à mais abrangente “fia-te 
na Virgem e não corras”, ou no Garajau, “Os Salteadores da Bananeira Perdida”, 
óbvio “palimpsesto” do título de um filme de aventuras. Esse humor desponta, 
igualmente, nalguns pseudónimos, a exemplo de Gonsalves Preto, que assina “Gon-
salves de Cor Ausente”, no Re-Nhau-Nhau, ou ainda a “Bruna (dos) Prazeres”, no 
Garajau. Regista-se, ainda, uma grande variedade de níveis de língua, em que a lin-
guagem é plasticizada, com intenção paródica, como a transposição para a escrita do 
“falar a vilão”.  

A malícia do humorista sustenta a função subversiva do riso quando joga 
com os sentidos e a forma das palavras. No Re-Nhau-Nhau, as frases de toada pro-
verbial e textos em versos jocosos e rimados ocorrem com frequência nas suas 
folhas; oferece-se um anedotário e atribuem-se cognomes a figuras locais de destaque: 
o Presidente da Câmara, Fernão de Ornelas, passa a ser o “Dr. Terramoto”, dado o 
seu plano de obras concretizado para a cidade, e o empresário, Harry Hinton, “El Rei 
da Garapa”, mercê do monopólio sobre a cultura açucareira de que pôde beneficiar. 
No Garajau, inscrevem-se achados linguísticos, a exemplo de “A Mamadeira” e a “a 
literatura mamadense”, desvios ortográficos, a ironizar sobre o sotaque “contenental” 
ou a alardear o “prugresso”, grafado com –u, a sugerir que o progresso desenfreado 
e imediato pode comprometer o desenvolvimento sustentável a longo prazo. O 
Furabardos apresenta um “Glossário”, onde estão consignados lapsus linguae, usos 
linguísticos inovadores, como o termo “incluso” em vez de “inclusivamente”, 
sound-bites risíveis e locuções enigmáticas proferidos por políticos da Região. É 
timbre das “palavras do Poder”, seja ele económico ou político-administrativo, com-
portarem eufemismos numa intenção manipuladora. Aliás, esses discursos exempli-
ficam na perfeição aquilo a que se chama “o poder das palavras”, sendo que cumpre 
ao jornalismo orientado para o dever cívico traduzi-las para a opinião pública. 

Este jornalismo parodia alguns dos géneros textuais da imprensa local – ao 
que parece – mais lidos, tais como a necrologia e os anúncios do “grande mestre 
Mamadou”, e recupera o desusado “folhetim” para ensaiar ficções de carácter bur-
lesco. Pois, se é certo haver ficções criadas para dissimular a verdade, outras permi-
tem revelá-la ainda melhor.  

As grafias desviantes, os vocabulários e os discursos, configurados num 
registo alusivo, corrente ou coloquial (incluindo, por vezes, palavrões), criam, deste 
modo, uma conivência com o leitor madeirense disposto a partilhar a mesma visão 
crítica dos alvos apontados.  

Como acabamos de ver, alusões, vocábulos ou expressões, requerem um leitor 
conhecedor do microcosmo sociocultural madeirense. Os universos dos caricaturis-
tas englobam elementos de civilização que vão da cultura geral de âmbito universal 
à realidade regional. O vilão, versão local do Zé-Povo, é personagem singular no 
imaginário madeirense, por via das referências históricas enaltecidas pela memória e 
pela literatura, como a ligação com a terra, a resignação e a subserviência, a crendice 
e a devoção.  

Os embates entre tipos locais (as guerras de capela) ou entre os de cá e os de 
lá (o governo central) são exemplares para observar o funcionamento do humor 
regional como um todo. Esse jogo de oposição declina os seguintes “clichés”: o Ter-
reiro da Luta contra o Terreiro do Paço, a Madeira contra “Cuba” e os “Cubanos” 
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(ou seja, o Continente e os continentais), a “Madeira Nova” contra a “Madeira 
Velha” ou, também com ironia, o diário dito “independente” (o Diário de Notícias 
local) contra o “gratuito” (leia-se o Jornal da Madeira). 

Alguns conceitos há que se tornaram consagrados pelo humor regional: “os 
filhos do carro preto”, título de uma crónica de António Fontes que levanta a suspeita 
de haver na classe dirigente prática de nepotismo; “Laranja Mecânica”, título de um 
romance distópico (1962) de Anthony Burgess e adaptado para o cinema por Stanley 
Kubrick, em 1971, evoca aí a eficácia da máquina partidária que está no governo há 
mais de trinta anos – sendo o laranja a sua cor identificadora; “o Pravda local” 
designa um diário subsidiado pelo Governo Regional e, finalmente, a expressão “o 
povo superior da Madeira”, formulada pelo já mencionado empresário-deputado 
regional, tem sido ampla e ironicamente citada, visto a sua comicidade residir na 
rigidez do orgulho madeirense. 

O jornalismo humorístico desempenha a função de lupa deformadora do meio 
observado reenviando para o leitor madeirense uma imagem caricatural de si próprio 
e do seu mundo. Revê-se, assim, no retrato, mas a desfocagem do reflexo traz-lhe a 
distância necessária para rir de si ou para sorrir com isso.  

Verificou-se que o sério e a competência dos articulistas lhes permitem ter 
um raio de acção que vai da política à vida cultural, do mundo dos negócios à defesa 
do ambiente. Todavia, como não costumam ser especialistas das matérias abordadas, 
procuram informar-se e perceber. São antes comentadores da vida político-social e 
arautos da troça, da sátira ou da ironia, por via de uma linguagem postuladora de que 
o humor também fala à inteligência do leitor.  

A presente análise, ainda que aberta, permite assinalar as seguintes tendências:  
 
a) Há um interesse legítimo mas não exclusivo pela actualidade regional. 
b) Se as figuras públicas são beliscadas, os humoristas não entram pela vida 

privada dos alvos escolhidos.  
c) A partir da implantação da Autonomia, o discurso separatista/indepen-

dentista é objecto de gáudio humorístico nos três órgãos da comunicação 
social. 

d) Não deixam de ter um olhar crítico sobre a actividade jornalística regio-
nal21. Esta imprensa alternativa alude à cumplicidade próxima da promis-
cuidade entre jornalistas e políticos, muitas vezes associados na criação 
de pseudo-eventos.  

e) Nos jornais humorísticos em análise mostra-se o reverso dos “cartazes” 
que “vendem” a imagem de uma ilha paradisíaca ou de outras “notícias de 
encantar”, utilizando a sátira ou a ironia.  

f) O Garajau e o Furabardos são projectos editoriais pensados como instru-
mentos de combate político contra o poder instalado.  

g) Estes periódicos contribuem para o melhor conhecimento de uma actuali-
dade complexa, contraditória, que tem motivado ao longo destas três déca-
das posições extremadas, a favor ou contra, nas quais tem contado muito 
pouco os estudos dos discursos em confronto, com vista a conclusões 
desapaixonadas.  

                                                 
21 Lia-se no Re-Nhau-Nhau, numa edição do seu quarto ano: “numa terra onde a imprensa serve apenas de 
escudo aos negócios das firmas – imprensa mentirosa e de aluguer!”. 
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h) O poder do jornalismo humorístico, cujas armas são as caricaturas e a iro-
nia, é controlado pelo olhar crítico do seu público. A representação mental 
que resultam dessas imagens, hábitos e “ritual” perante a imprensa depende 
da predisposição do leitor e do seu crivo cultural. Por isso, a audiência, 
que também é curiosa, não pode ser sempre confundida com uma adesão 
incondicional. 
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