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Meiner lieben Hedi
Die Flocken fallen und ein Heimchen geigt.
In weißer Stille Baum und Garten schweigt.
Nußknacker schläft, Bratäpfel singen leis.
Das Märchen spielt im Hellen Lampenkreis.
Nur manchmal knackt es in des Ofens Glut —
Das ist der Kobold mit dem spitzen Hut,
Er schnalzt und tanzt , bis daß er jäh verstummt.
Weil drohend schwer die Kirchenglocke brummt.
— Klingt nicht ein Jagdhorn aus dem Jaubertann
Horch , tief im Bergforst weint der wilde Mann!
Ein Hexlein lacht und mit den Schwänen zieht
Vom Turm verwunschner Königstochter Lied.
— Genug für heut ! Nun ist es Schlafenszeit,
Die Englein machten schon das Bett bereit:

„Mit Rosen bedacht.
Mit Näglein besteckt,
Schlupf unter die Deck'.
Morgen früh , so Gott will.
Wirst du wieder geweckt!"

— Die bunten Träume kommen hold und sacht
Und spielen auf den Kissen in der Nacht,
In tiefer Nacht . . .

Ins Jugendland breit ' ich die Arme aus:
Du Elternhaus , du liebes, deutsches Haus!





Ich sehe das Haus noch vor mir , mit seinem dunklen
Schieferdach , dem braunen Vorbau und der dichten Wand
aus wildem Wein , Pfeifenkraut und Kletterrosen — alles
durcheinander . Ich denke noch an die Trauerweide über dem
kleinen Springbrunnen , an blühende Linden und Geißblatt¬
lauben . Im Norden ein himmelhoher Gebirgszug , auf dem
oft Schnee lag , im Süden schwarzgrüne , ungeheure Nadel¬
wälder , von goldbraunen Kuppen überragt . Im Frühjahr
und Herbst brauste der tosende Bergstrom in meine Kinder¬
träume und manchmal schreckte das grollende Donnern ge¬
waltiger Lawinen uns alle aus dem Schlafe.

Diese meine Stadt gibt es nicht mehr . Sie hat sich so
verändert , daß ich sie nicht mehr erkenne. Auch die merk¬
würdigen Menschen, über die ich als Kind so viel nachdachte,
sind tot und verschwunden : der Lehrer Nigg mit dem tabak¬
farbenen , langschößigen Rock und schwarzer Perücke ; der
Straßenkehrer , der Lateinisch verstand und uns als „ warnen¬
des Beispiel " stets vorgeführt wurde ; der einäugige „ Man-
garimann " , der mit verzuckerten Früchten vor dem Gym¬
nasium stand und wie eine Amsel flötete.

Nur die alten Kirchen sind geblieben, in denen wir Sonn¬
tags „ Hier liegt vor deiner Majestät im Staub die Christen¬
schar" sangen und an Wochentagen unsre Hausaufgaben
ausbesserten , angesichts goldener Wolken , verdrehter Heili¬
ger und riesiger Standbilder aus Erz . König Artur von
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Engelland blickte schlank und schön aus Weihrauchwolken und
Kerzenflimmern . Sehr geehrt waren sogenannte „ Ministran¬
ten " , die den „ Beichtzettel " Ruchloser in die Sakristei
schmuggeln konnten , im Turm der Jesuitenkirche Dohlen¬
nester ausnahmen und gegen Entgelt die herrliche und er¬
götzliche Tätigkeit des Glockenläutens oder Bälgetretens ver¬
mittelten.

Die harzduftenden Wälder waren erfüllt von unsagbarem
Zauber . Da gab es Ruinen , aufgelassene Bergwerke , alte
Nömerstraßen , vergessene Soldatengräber und zerfallene Ka¬
pellen . Unsre Freunde unterrichteten uns mit viel Eifer und
großer Sachkenntnis im Aufstellen von Leimruten , „ Schlä¬
geln " (Kastenfallen ) , Tellereisen für Wiesel und Iltisse,
zeigten uns alte Steinbrüche , in denen Ohreulen und Fleder¬
mäuse mit dem Flobert zu erlegen waren . Aus den Trüm¬
mern der „ Sonnenburg " gruben wir prächtige Römerurnen,
Tränenfläschchen , Keilerwaffen und Hirschhornstücke. Einmal
entdeckten wir einen niedrigen Gang . Wir stahlen Kerzen aus
der Speisekammer und krochen über eine Stunde weit in den
Berg , bis uns ein senkrechter, tiefer Schacht Halt gebot. Bei
jeder Bewegung fielen uns — meinem Freunde , der „ schwar¬
zen Schlange " , und mir , dem „ zornigen Büffel " — Wagen - .
ladungen eines feinen , grauen Sandes auf den Rücken . Kein
Mensch hätte uns gefunden , wenn ein Teil des lockeren Erd¬
reiches eingestürzt wäre . Einen Mitwisser der Expedition auf
die Sonnenburg , der uns angab , banden wir tags darauf an
den Marterpfahl , und achtzehn Mohikaner beschossen den
elenden Verräter mit Pfeilen . Leider fehlten die „ Squaws " ,
die ihm den Rest geben sollten , und so kommt es, daß der
Mann heute noch lebt und bis zur Revolution Vorzimmer¬
mops bei irgendeiner Größe war . Ich sah ihn selbst. Er
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knurrte oder wedelte , je nach der gesellschaftlichen Stellung
des Besuchers . Er war immer Vorzugsschüler.

Im November lag schon alles in tiefen : Schnee . Dicht
und still fielen die Flocken . Im Weidenbaum vor den : Kü¬

chenfenster hing das Gerippe der Martinsgans , von vielen
kleinen Vögeln umflattert . Da gab es Blaumeisen , Kohl - ,
Schwanz - und Spiegelmeisen , Goldhähnchen und Spatzen.
Manchmal sahen wir hoch in der Luft Gänse und Kraniche
ziehen . In den Auen des Inn erschienen seltsame fremde
Vögel ; wilde Schwäne badeten im eisigen Wasser . Der Jä¬
ger brachte Schnepfen , weiße Schneehühner und gelbliche
Alpenhasen . Abends krachte lustiges Feuer hinter den Ofen¬
gittern , die Lampen brannten hell und freundlich und der
Geruch von Bratäpfeln zog durchs ganze Haus , durch die
Gänge mit den alten Bildern , Grotesktänzern und Stein¬
guttellern . Das zahme Füchslein heulte im Holzschuppen,
vom klaren Mond beunruhigt , und der wackere Igel , der im
Keller wohnte , trabte treppauf , treppab . Und wir alle sa¬
ßen um den großen runden Tisch im Lichtkreis und die alte
Nani erzählte uns schauerliche Geschichten von den Riesen
Haymon und Tyrschenbach , die das Kloster der weißen Prä-
monstratenser gründeten , von der „ Habergeiß " und dem
„Wilden Mann " , der die „ saligen Fräulein " jagte und fraß.
Damals gab es keinen Baumstumpf , auf dem nicht drei
Kreuzlein eingehauen waren , auf daß sich die Bedrohten

hinaufretten konnten . Oft zog die wilde Jagd gerade über
unser Haus und wir hörten deutlich das „ Ioho !" und den
Hundeblaff.

Der Herbst war mir die liebste Zeit . Da saß ein Schuster
bei uns auf der „ Stör " und fertigte Schuhe für Dienst¬
boten und Kinder . Wir machten uns mit seinen Werkzeugen
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prachtvolle Hausschuhe aus rotem und blauem Leder. Ein¬
mal kam eine„Schusterin", die sich zu unserem namenlosen
Erstaunen als Schwester unsres „Deutsch-Professors" ent¬
puppte. In der Küche kochten bei gelindem Feuer Marillen-
marmelade und „ Hetschepetsch" (Hagebutten) in großen ver¬
zinnten Kupferkesseln. Jedes Jahr kamen zwei Fässer mit
Rotwein aus Südtirol, ein kleineres mit „ Spezial" und ein
großes mit „Ordinärem". Auf breiten Holzgestellen lagen
Kochäpfel, Reinetten und Rosmarinäpfel, Kaiserbirnen und
Quitten. Ein Kohlenwagen warf seine schwarze Ladung don¬
nernd durch die Kellerluke. Der Holzbauer lenkte sein Ge¬
fährt vors Haus und brachte Geschenke mit: ein zahmes Eich¬
hörnchen, einen Topf mit goldigem Honig, eine große But¬
terkugel. Vom Gut einer befreundeten Familie brachte die
„Bötin" einen großen Rückenkorb voll von Früchten des
Herbstes, und an den Goldquasten ihres Zillertaler Hutes
wehten die langen Fäden des Altweibersommers.

Es war eine prächtige Zeit, der Herbst und Winter meiner
Kindheit. Nur die Schule, die immer wieder von neuem
begann, bedrückte und quälte. Von Rücksichten auf die Be¬
sonderheit des Einzelnen wußte man gar nichts. „Wart nur,
Lausbub— du wirst von mir schon gemodelt werden!" sagte
der Klassenvorstand und vergaß sogar das vorgeschriebene
„Sie ". So lebten wir beständig in unterdrückter Auflehnung
und machtlosem Haß, gediehen aber wohl dabei. Denn wir
lagen in den zärtlichen Armen der besten Mutter, der Natur,
und das ist für den jungen Menschen das größte Glück. Sie
tröstete uns und zeigte uns tausend bunte Schätze, Blumen
und Beeren, glitzerndes Katzengold, Kristalle, behende, wun¬
derschöne Tiere, das silberne Eis erstarrter Wasserfälle und
rotglühende Berggipfel.
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Keiner von uns allen hat je ein unfreundliches Wort zwi¬
schen Vater und Mutter gehört . Wir waren zehn Kinder.
Sieben Buben und drei Mädel . Manchmal gab 's ein paar
Jagdhiebe über die Sitzgelegenheit , Entziehung des Nach¬
tisches oder frühes Schlafengehen . Am schlechtesten erging ' s
mir einmal , als ich mich rühmte , vom Kaufmann infolge
seines Versehens fünfzehn statt zehn Knallerbsen ergattert
zu haben . — Ich schämte mich damals sehr vor unserm
Freund , dem Pater Flavian , einem Haller Franziskaner , der
in seiner groben Kutte stets eine kleine Schachtel mit Kinder¬
ringen hatte . Er gab allen einen wundervollen Messingring
mit farbigem Glasstein , mir aber reichte er eine kleine
fromme Denkmünze und drohte mit dem Finger . Es war
ein böser Tag für mich> ein Tag der Verachtung und großer
Schande . Unvergeßlich ist mir die kleine silberne Schnupf¬
tabaksdose des Paters , auf der das brennende Moskau zu
sehen war , ganz glatt und abgeschliffen von den guten , küh¬
len Händen des geistlichen Herrn.

Die Soldaten trugen vielfach noch die weißen Röcke auf,
die so schön waren . Am besten gefiel mir die Gebirgsartil¬
lerie mit den schwerbepackten Mauleseln . Als die Truppen
aus Bosnien zurückkamen, stand ich mitten unter Tausenden
von begeisterten Menschen, und einer fragte mich, ob ich
Stecknadeln hätte zum Anheften der Auszeichnungen . Ich
war furchtbar verlegen , weil ich ihm keine geben konnte , und
der Mann mit einem riesigen Vollbart lachte mich aus . Ich
glaubte lange Zeit, daß er ein Bruder vom Andreas Hofer
gewesen sein müsse, der in Mantua erschossen wurde.

Meine Lieblingshelden waren damals : Hermann , Bayard
und Major Schill . Achilles hielt ich für roh und dumm,
Odysseus für feig-listig und Cäsar für vertrocknet und mür-



risch. Warum , weiß ich heute nicht mehr . Mit dem Don
Quichotte meiner Jugendausgabe hatte ich tiefes Mitgefühl
und war später ganz betroffen , als ich in einem unerlaubter¬
weise gelesenen Heinebande meine Empfindungen in Worte
gefaßt fand . Ein Schlosser mit schiefem Munde und einem
weißen , blinden Auge, der öfters Ausbesserungen in unserm
Hause vornahm , gewann mich für den großen Napoleon.
Der sonderbare Kauz trug das Bild des Welteroberers auf
seiner Pfeife , im Glase seiner Schmalzlerflasche und auf
einem großen , bunten Taschentuch . Wenn er fortging , sagte
er stets mit einem tiefen Seufzer : „ Ja — der Napolion!
Das war einer !" schüttelte wehmütig den Kopf und ver¬
schwand. Auch an einen gottesleugnerischen Tischler erinnere
ich mich, der aber nicht mehr kommen durfte , da unsre Kö¬
chin Judith sich über ihn beschwerte. — Die Dienstmädchen,
die mit dem Heranwachsen der Buben im Hause merklich
älter und häßlicher gewählt wurden , hatten manchmal sel¬
tene, nur in Tirol gebräuchliche Namen : Hirlanda , Lidwina,
Notburga , Romana und Edeltraut . Es werden schon noch
mehr gewesen sein, aber mir fallen nur mehr diese ein. Vom
Milchmanne , der stets von Schleswig -Holstein und der
„schwarzgelben Brigade " erzählte , lernte ich das Abbalgen
erlegter Katzen und das Einreiben des Felles mit Holzasche.
Mit diesen Fellen wurde der im Hintergründe des großen
Gartens erbaute „ Wigwam " austapeziert . Einmal versuchte
ich unter Todesgefahr einen Katzenbalg im Nauchfang zu
befestigen und kroch zu diesem Zweck über das regennasse,
sehr steile Dach des Hauses bis zum First . Halb rutschend,
halb fallend gelangte ich nach vergeblichen Mühen wieder
zur Luke, der ich entstiegen war . Zwei kräftige Arme , die
meines ängstlich harrenden Vaters , zogen mich blitzschnell



hinein und die kurze, aber empfindliche wortlose Belehrung
vergaß ich nicht so bald . Nicht lange darauf fand eine pein¬
liche Untersuchung des Wigwams statt , der ohne Gnade dem
Erdboden gleichgemacht wurde . Ungeheure Vorräte an Vier¬
kreuzertabak , Flobertladungen , Schleudern , Indianerbüchern,
Fellen und Skalpmessern fielen dem grausamen Stammes¬
oberhaupt in die Hände und wurden nie mehr gesehen. Die
Trümmer unsrer prächtig bemalten Porzellanpfeifen sahen
wir später im Kehricht und weinten bittere Tränen . Aber
die Trauer schwand zu Beginn der Sommerferien . Alle
Blumen im Garten blühten , die Vögel tanzten im Sonnen¬
rausch und sangen mit geschwellten Kehlen , und auf den
Feldern , die sich hinter dem Zaune bis an den Inn erstreck¬
ten, duftete das Heu neben silbemem Korn , durch das rau¬
schend der „ Windeber " lief. Jede Woche standen wir auf
einem andern der Bergesgipfel , die das Tal beherrschten, und
sahen unser Haus klein und rosa schimmernd im Glase des
Fernrohres . Alpenheuschrecken flogen schwirrend auf mit ro¬
ten und himmelblauen Unterflügeln ; Apollofalter , seiden¬
weiß, wippten neben dunkelroten Blutströpfchen , und
schwarze Alpensalamander krochen langsam über versteinerte
Ammonshörner . Wir schliefen in Forsthäusern , Sennhütten
und Bauernbädern , sahen Gemsen und Hirsche, Eiben und
Zirbelkiefern . — Der rauhen Bergsprache vollkommen kun¬
dig, fanden wir offene Herzen und lustige Leuteln , die der
Fremde nicht kennt ; wie denn der Tiroler Bauer meist nur
für Menschen seiner Sprache ein offenes Herz hat . Damals
wenigstens war es so. Ja , auf den Bergen gab es wirklich
tausend Wunderdinge — weiße Blumensterne unter grün¬
blauen Gletschern, pfeifende Murmeltiere , Dohlen mit roten
Schnäbeln und grimmige Stiere mit funkelnden Augen;



klare Quellen , die „ Giftbrunnen " hießen und von denen man
nicht trinken durfte , Pechklauber mit rasselnden Glitzerklei¬
dern , Speikgräber , zahnlos und kichernd unter dem „ Nebel¬
stecher " , dem spitzigen Tirolerhut , der ebenso verschwunden
ist wie die pilzförmige „ Fazzelhaube " der alten Frauen . Un¬
ter diesen gab es eine , die vor der Servitenkirche saß und
„totbeten " konnte . Ich glaube , daß sie viel .Geld mit ihren
Gebeten bei Erblustigen gewann.

Eine törichte Magd führte mich — vor dieser Zeit — ein¬
mal zu einer „ aufgebahrten Leich " . Ich weiß noch , wel¬
ches unsagbare Grauen vor dem Tode ich damals empfand.
Ich stellte ihn mir mit langem , zerfetztem Bart und leeren
Augenhöhlen vor , wie ich ihn offenbar einmal auf der Kir¬
chenmauer des Dorfes Heiligenkreuz gesehen hatte . Ein
Mann in einem meiner Bilderbücher sah übrigens dem mir
unbekannten Toten ähnlich und ich nahm daher das Buch
sehr ungern in die Hand . Seitdem habe ich viele Menschen
sterben sehen , aber das gelbe , faltige Gesicht aus dem Bilder¬
buch kann ich nicht vergessen.

Als ich älter wurde , saß ich lange Nachmittage im dicht
umwachsenen Gartenhause und las alles , was mir in die
Hände fiel . Die Romantiker liebte ich mit meinem ganzen
Herzen . Eichendorff war mein liebster Freund ; mir war es,
als ob aus allen seinen Gedichten ein heimliches Schluchzen
klänge . . . Ich glaube , daß ich damals von Gespenstern am
Hellen Tage umgeben war . Ich rief sie und sie zeigten sich
mir , lächelten aus den Hollerbüschen und nickten ; und diese
Macht ist mir geblieben . Ich Lin nie allein . Immer ist je¬

mand bei mir , der ganz leise seine Gegenwart kundgibt und
mich grüßt aus jenem Lande , das wir alle sehen werden.

.Goldene Fäden , unsichtbar und fest , verbinden mich mit



der Stadt meiner Jugend . Aber ich verstehe die Sprache der
Vögel und Bäume nicht mehr : In Träumen noch — wenn
ich wieder klein und reinen Herzens sein darf , wie ich .es
war . Die Toten warten geduldig und schweigen , und tausend
Jahre sind wie ein Tag . Ich werde sie Wiedersehen.

Manchmal taucht etwas auf — ein Stückchen verlornes
Paradies — und die Ursachen sind oft unerklärlich . Der ver¬
lorne Pfiff eines fernen Zuges — ein paar Musiktakte —
der Geruch wilden Thymians — eine Färbung des Himmels
— Glockenklang in fremden Städten . Aber ich kann es nicht
halten . Es zerflattert und schwindet , und das gibt einen klei¬
nen Stich in den Narben des Herzens . Es läßt sich schwer
sagen . Ein süßer Schmerz . /
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Unvergeßlich vor allem sind mir die stillen Alpenwinter,
funkelnd in Gold und mattem Silber. In weiße, flaumige
Mäntel gehüllt, leuchteten die hohen Berge unter türkis¬
blauem Himmel. Die Wege, die aus der Stadt führten,
verloren sich in schwarz-grünen Tannenwäldern. Die Bäume
seufzten unter der weichen, schweren Last und klingelten mit
glaöhellen Eiszapfen. Hörnerschlitten, mit vielen Zentnern
harzigen Scheitholzes beladen, glitten sausend von der Höhe
zu Tal und klirrende Salzfuhrwerke krochen die gewundene
Römerstraße hinauf, längs den Holzröhren, in denen die
Salzlauge ins Pfannwerk floß. An beißend kalten Tagen
quollen Dampfsäulen aus den bereiften Nüstern der Pinz¬
gauer und die glatte Fahrbahn pfiff und knisterte unter dem
Radeisen. Wir Buben hängten zur Bergfahrt unsre Rodeln
an die Wagen und ließen uns hoch hinaufziehen, um dann
jauchzend und schreiend wie junge Teufel den Berg herab¬
zujagen. Nie geschah etwas, wenn auch mancher in weitem
Bogen zur Seite geschleudert wurde und in stäubende Wach¬
ten flog. Die Knochen waren elastisch und der Schnee tief.
Schmunzelnd zählte der alte Fuhrknecht im blauen, weiß-
ausgenähten Kittel die erhaltenen„Tabakkreuzer" und
klopfte mit dem Peitschenstiel die Eiskrusten vom Lederbesatz
der Hose und von den Nagelschuhen, denen„ Kröteln" (vier¬
zinkige Eisen) Halt auf gefrorner Bahn gaben.

Diese Rodelpartien wurden vom benachbarten Salzstädt¬
chen aus unternommen. Wir blieben dann oft ein paar Tage
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bei Verwandten in einem großen , alten Herrenhause . Es lag
mitten in einem parkartigen Garten , viereckig und mit
Strebepfeilern , mit Meierhof und Obstanger . Da gab es
wunderbare , geheimnisvolle Gänge , Treppen und Winkel,
Türen mit Klopfern , tiefe Keller und geheime Eingänge.
Wie fast alle Häuser der altertümlichen und wohlerhaltenen
Stadt , war der stattliche Hof mit grauen Lärchenschindeln
steil gedeckt und tmg auf dem First den „ Feuergang " , einen
breiten Steg mit Geländer , auf dem zum Schutz gegen Dach¬
brände zwei große , stets wassergefüllte Tonnen standen . Von
diesem Gang aus sah man weit ins Land. Als siebenjähriger
Bub entdeckte ich einst auf dieser Warte den Brand eines
Einödhofes . Er war anzusehen wie eine kleine, zuckende Ker¬
zenflamme fern in der Finsternis . Nachts vor dem Einschla¬
fen hörte man das Tuten des Wächterhorns und die ver¬
wehten Worte des alten Liedes:

Bewahrt das Feuer und das Licht,
Daß kein Unglück geschiecht.
Lobet Gott und unsre liebe Frau!

Zwei- oder dreimal sah ich den alten Nachtwächter von
weitem . Er ging gebückt, in einem vielkragigen , dunklen
Mantel , und auf dem Kopfe hatte er eine große rauhhaarige
Mütze. Der Schaft seiner Hellebarde stieß bei jedem Schritte
klingend aufs Pflaster und ein kleiner Spitz trottete im röt¬
lichen Schimmer der Laterne hinter ihm drein.

Der ungeheure , vielwinkelige Raum des Dachbodens,
dämmerig und mit sonderbar bewegten Schatten , war von
allerlei Gerümpel und altem Hausrat erfüllt . Unter wurm¬
stichigen Eichenbrettern fand man eines Tages eine kunstvoll
geschäftete Hakenbüchse , mit Silber und vergilbtem Elfen¬
bein geziert. Darin harrte ein eingerosteter Schuß wohl seit
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zweihundert Jahren des Funkens von Rad und Stein . Im
schweren Gebälk des Estrichs hingen ' reglos schlafende Fleder¬
mäuse , mit dem Kopfe nach unten . Sie zeigten blinzelnd
nadelspitze Zähnchen und zwitscherten fein und erschrocken,
wenn man ihr seidenbraunes Fell berührte . Manchmal klet¬
terten wir im Sparrenwerk umher und fanden bei einer sol¬
chen Forschungsreise drei Wespennester von riesiger Größe;
sie waren zum Glück verlassen und leer . Beim Abnehmen
zerstörten wir sie leider durch Ungeschick . Ich habe in öffent¬
lichen Sammlungen besonders große Wespennester als Selt¬
samkeiten bewahrt gesehen ; aber keines dieser Schaustücke
erreichte auch nur die halbe Größe unserer Beute.

Alle Jahre am 6 . Dezember besuchte uns der heilige Niko¬
laus in Person , weiß und rosig , mit der goldenen Bischofs¬
mütze auf dem Wattehaar und in rauschendem , flitterblitzen¬
dem Gewände . Mit dem glänzenden Krummstab wehrte er
dem zottigen , zähnefletschenden „ Klaubauf " , der mit eisernen
Ketten rasselte und laut brüllend nach uns griff . Trotz eini¬
ger Furcht fühlten wir uns doch sicher vor Rute und Buckel¬
korb und staunten , wie gut der milde Heilige , in dessen
Schutz wir standen , Bescheid wußte in unserm häuslichen
Sündenregister . Die süßen Gaben , die er aus dem Korbe
des ob solcher Güte zornig knurrenden Klaubauf nahm , wa¬
ren die erste Stufe und Vorfreude des kommenden Christ¬

tages . Wenn die Türen der zwei Besuchszimmer versperrt
waren und nur leises Rascheln und gläsernes Klingen zu er¬
lauschen war , dann wußten wir das Christkind an der Arbeit.
Die letzte Nacht vor dem heiligen Abend war besonders lang
und brachte nur unruhigen Schlaf . Dann kam nach langem
Warten im Dämmern der ersehnte Augenblick , da eine Helle

.Glocke wie das fröhliche , silberne Lachen kleiner Engel in



unsre Weihnachtslieder klang . Wenn aus weitgeöffneten Tü¬
ren eine Flut von Licht, der geliebte Duft von brennendem
Wachs und Tannenzweigen strömte , dann war der Gipfel
aller Glückseligkeit erreicht. Die Wangen glühten und die
Augen blitzten. Es war im ganzen Leben nie mehr so schön.

Um den Baum , auf niedrigen Tischen, waren die Ge¬
schenke ausgebreitet , wilde Tiere in fahrbaren Käfigen , Eisen¬
bahnen , Säbel , Puppen , Helme , Schlittschuhe und Bilder¬
bücher. Auf großen Tellern braune Lebkuchen, bunte Guteln,
rot und gelb und blau blinkende Zinnblatthüllen , goldige
Apfelsinen , Nüsse und Mandeln . In einer Ecke des Zimmers
stand leibhaftig das Pfefferkuchenhaus , weißbezuckert und
lecker; auch das Schlaraffenland war zu sehen, mit kleinen
Bäumen , die Schokoladeschinken und Marzipanwürste tru¬
gen, mit Bächen aus Spiegelglas , auf denen zuckerne Bre¬
zeln und goldschuppige Fische schwammen ; aus grünem Moos
wuchsen süße, auf der Zunge zerfließende Pilze . Der Weg
zu all diesen Herrlichkeiten führte durch den wohlbekannten
Reisberg , in den ein kleiner Mann sich fraß ; von ihm war
nur mehr das blaubehoste Hinterteil und die hölzernen,
schwarzen Stiefelchen zu sehen. Ja , das war einmal.

In den ersten Tagen des Jänner , etwas verspätet die
frohe Kunde von des Heilands Geburt bringend , erschien der
„Sternsinger " , freudig begrüßt . Einige Münzen , ein großes
Stück „ Zelten" (Früchtenbrot ) und ein Trunk war seine Ge¬
bühr . An ihn, der von uns kurzweg „ Kaspar " genannt
wurde , erinnere ich mich sehr genau und sehe sein blondbär¬
tiges , gutmütiges Gesicht mit der stark geröteten Nase vor
mir . Auf dem weißen Gewand klebten Goldsterne und gol¬
den war auch die papierne „ Heidenkrone " . In der Hand
hielt er einen Stab , an dem oben ein beweglicher Stern war,

2*



den er beständig drehte . Seine Stimme war gewaltig , maje¬
stätisch bald , bald zierlich sein Schritt und die Bewegungen
der Hand . Stets trat er plötzlich ein, verbeugte sich und
sprach, vor- und rückwärtsschreitend , beschwörend, fragend,
ernst und feierlich:

König Kaspar bin ich genannt,
Ich komm' daher aus Mohrenland,
Ich komm' daher in größter Eil'
Viele hunderttausend Meil ' .

Bist du der Türk ' und i der Schweizer,
Kriegst du an Zelt 'n und i.
Die Hausfrau heißt Anna Pfefferkern,
Den Weihnachtszelt ' n , den hätt 'n mir gern.
Der Weihnachtszelt ' n is no nit g'nu,
Es g' hört ein roter Wein dazu,
Jetzt hör ' i schon die Schüssel klingen.
Sie wird uns wohl was außerbringen.

Es war ein langer Singsang mit frommen , für die Kinder
verständlichen Betrachtungen vor der Krippe untermischt.

Als an des Nachbars Garten der blühende Zaun mit Spa¬
tenstichen niedergelegt und durch eine häßliche Zementmauer
ersetzt wurde , erblickten wir unsern König Kaspar zum ersten¬
mal als gewöhnlichen Sterblichen unter den Arbeitern . Er
schien sich wahrhaftig vor uns zu schämen und gab sich nicht
zu erkennen.

Die Winter waren meist lang und hart . Wenn die Früh¬
lingssehnsucht kam, gingen wir flußaufwärts bis zu einem
alten Haus , in dessen Nähe einst der Dreibein als warnen¬
des Stadtzeichen gestanden hatte . Es war ganz mit Efeu
umwachsen , in dem zur Sommerszeit behende graue Sieben¬
schläfer krochen und sprangen . Dort wollten wir Nachsehen,
ob sie sich schon zeigten. Denn dann , hieß es, sei der Winter
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zu Ende . Aber sie schliefen immerfort , tief verborgen im
Rankengewirr . Wenn wir sie wiedersahen , war alles schon
grün.

Mit dem Fasching hatten wir wenig zu schaffen . Höch¬
stens , daß wir auf Maueranschlägen von der „ großen Caval-
china " lasen oder entzückt die kunstvollen Neger -, Jndianer-
und Tiermasken „ unter den Lauben " betrachteten . So schöne
„Larven " mit echtem Haar , glühenden Augen und beweg¬
lichen Kiefern gibt es gar nicht mehr . Manchmal gab ' s einen
Kinderball mit Verkleidung , Kuchen und scheu bewunderten
Mädchen ; auf der Straße waren selten Masken Zu sehen.
Zeigte sich je eine , so konnte sie sicher sein , von einer la¬
winenartig anschwellenden Bubenschar mit Schneeballenwür¬
fen und gellendem „ Huttleh !" - Geschrei verfolgt zu werden.
Die Landesmundart war überaus reich an Worten , die nur

Eingeborne brauchten und verstanden : Gangger ( Teufel ) ,
Gatze ( Schöpflöffel ) , Glufe ( Nadel ) , Ranker (Maikäfer ) ,
Märende ( Jause ) und hundert andre.

In die Fastnachtszeit fällt meine erste Theatererinnerung.
Ich sah „ Die Teufelsmühle am Wienerberg " und war ent¬
zückt und erschüttert . Unheimlich belebte Mehlsäcke begannen
einen spukhaften Tanz , Teufel kreischten , ein Riesengespenst
schwankte über die Bühne , und ein guter Geist half dem edlen
Ritter über alle Fährlichkeiten und mit ihm dem Hanswurst-
knappen , dem es sonst recht übel erging mit Ängsten und
Prügeln . Und als der böse Löwensteiner fiel , da sich himm¬
lische Mächte in den Zweikampf mengten , fand ich keine Re¬
gung des Mitleides . Es geschah ihm schon recht ; nach unter¬
schiedlichen Greueltaten war er noch nicht zufrieden und:

Er mordete zum Zeitvertreib
Zuletzt sein eig 'neö Weib



wie der Sänger im ersten Akt mitteilte . Viel später erst kam
die jugendliche Bühnenbegeisterung über mich, das geduldige
Warten am Eingang , der erkämpfte Stehplatz , die geliebten,
damals verbotenen „ Räuber " , „ Othello " , „ Kabale und
Liebe" . Ich meine , diese Zeit muß jeder rechte Mensch an
sich erlebt haben.

So viel Schneewolken auch über die Nordwand geflogm
kamen , eines Morgens wehte durchs offene Fenster glutwar¬
mer Hauch ; von Dächern und Rinnen rann und tropfte das
Schmelzwasser , im Hochgebirge ging eine „ Lahn" nach der
andern hernieder . Der „ Schirokko " war da, den die Vor¬
arlberger und Schweizer mit dem deutschen Worte „ Föhn"
nennen . Schwarze Löcher fraß der Südwind in die Herme¬
linmäntel der Bergkönige , und der Fluß schwoll und tobte
mit grau schäumender Flut . Das waren die stürmischen Bo¬
ten des „ Auswärts " , wie der Bergbauer den Frühling be-
namt . Die Knospen öffneten sich und in den Birken stieg
der süße Saft . Buchfinken schmetterten in den Wipfeln , die
Erde roch frisch und stark, und kleine blaßblaue Blumen ka¬
men aus dem Boden . Vom Schneemann im Garten blieb
nur ein nasser Kreis und der Stecken , der sein Rückgrat war.
Und neben dem Platz erblühten über Nacht weiße Glöckchen
und wiegten sich schüchtern auf blaßgrünen Stielen . Dann
kam die schönste Zeit.
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Wenn die Almen grünten und die Obstbäume im Anger
rosenrot und weiß schimmerten , dann wurde auch der große
Garten zu eng. Die Berge lockten mit Wald und Geschröf,
das Helle Tal erfüllten tausend Farben . Auf den blumen¬
reichen, schmalen Wiesen an der tosenden Sill flogen die
Falter — Schwalbenschwänze und Segler , Trauermäntel,
Admirale und Tagpfauenaugen . Auf moosigen Blöcken wipp¬
ten Aurora - und Himmelsfalter mit den kleinen Flügeln.
Und am tiefblauen Firmament leuchtete das goldene Strah¬
lenantlitz unsrer gütigen Mutter , der Sonne . Alles betete
zu ihr und trank vom Lichte . . .

Unsere fröhlichen Streifzüge führten uns überall hin;
durch enge Hohlwege auf freie Matten , an kleinen silbernen
Bächen vorbei, in denen Forellen wie Schatten glitten , zu
Tropfsteinhöhlen und engen Schluchten voll Farnkraut und
Brombeergestrüpp . Manchmal floh raschelnd ein unsichtba¬
res Wesen vor unsern Schritten , oft auch hob sich mit Hel¬
lem Jagdruf ein Bussard von blitzgetroffener Föhre . Tief
im dunklen Hochwald rief der Kuckuck, verborgen in den rau¬
schenden Wipfeln ; die Bauern liebten den . Gauch nicht ; im
Herbst verwandelte er sich in den Sperber und stieß nach
ihren Hühnern . So tat man dem harmlosen Waldrufer un¬
recht ob seines dem Räuber ähnlichen Federkleides . Anderm
unschädlichen Getier ging es nicht besser : Ringelnatter,Maul¬
wurf und Blindschleiche wurden gehaßt und grimmig ver¬
folgt . Nur die Schwalbe und das Rotschwänzchen, das vor
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Feuersnot bewahrte, nisteten im Schutze des Hofes. Ms
Knabe sah ich auf dem Markte noch Tausende von Sing¬
vögeln, in Netzen und mit Leimruten gefangen, tot auf
Schnüre gereiht, zum Verkaufe ausgeboten; Rotkehlchen,
Nachtigallen und Meisen. Daß wir die Kunst des Vogel-
stellens erlernten und betrieben, war begreiflich. Freilich er¬
würgten wir die Gefangenen nicht, sondern hielten sie in
Käfigen. Einmal waren Spiegelmeisen unter den Vöglein;
da gab es wilden Krieg. Und morgens waren die andern
Sänger getötet und die schwarzköpfigen Meisen allein saßen
auf den Querhölzern; übrigens wurde uns diese heimlich be¬
triebene Jagd sehr bald ein- für allemal untersagt, zurTrauer
unsrer Spießgesellen, mit denen wir als Gastgeber in kleinen
Bauernwirtshäusern nach des Tages Mühe „Maibutter"
(Schlagobers mit Zimt und Jucker) in unglaublichen Mas¬
sen vertilgten.

An Festtagen rückten die Wiltener Schützen aus, in schar¬
lachroten kurzen Jacken, Kniehosen und weißen Strümpfen,
die weiße Hahnenfeder auf dem Hut mit den Goldquasten.
Voran der Hauptmann, durch breite Borten kenntlich, hinter
ihm zwei Sappeure mit Vollbärten, Lederschürzen und brei¬
ten Äxten, wie sie einst vor den napoleonischen Bataillonen
marschierten. Zwischen Trommlern und Schwegelpfeifern
tanzte der Fahnenschwinger mit jauchzendem„ Hellauf!" An
Gedenktagen zogen sie aus allen Tälern in die stille Stadt,
mit braunroten, gelben, grauen und schwarzen„Jankern",
mit Nebelstechern und breiten grünbändrigen Hüten. Lustig
wehte die schwanke, lange Feder, der kriegerische Schmuck und
die Beute des Siegers beim hobeln ". Die Spingeser
Schützen kamen nie ohne ihr Mädchen, dessen Vorbild sich
bei der berühmten Verteidigung des befestigten Friedhofes
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hervortat. Sie hatten ihre Fahne mit von Anno 1796 und
ihre Schwegler pfiffen den uralten, sonderbar aufreizenden
„Spingeser Marfch". Abends war es oft wild und unruhig
auf den Straßen, die Luft zitterte von gellenden Juhschreien
und die Urkraft der Burschen suchte und fand Gelegenheit,
sich zu entfalten. Seinen Schlagring trug jeder am kleinen
Finger und die Fehde zwischen einzelnen Dörfern erlosch nie
ganz. Das berühmte Jahr lebte ganz frisch im Gedächtnis
des Bergbauern, an Tracht und Waffenfreude hielten sie
fest und an den alten Vorrechten eines freien Bauernvolkes,
das sich von keinem zwingen ließ. War es ein Wunder,
wenn unser Hochziel auf Manneskraft und trutzige Freiheit
gestellt war? Fliegende Wettermäntel und verblichene Jagd¬
hüte mit zausigen Federn — das war die Tracht, die uns
wohlgefiel. Zierlich gekleidete Muttersöhnchen hatten ein
übles Leben unter uns, den „Haggelziehern" und „Rü¬
chen".

Der kriegerische Sinn wurde frisch erhalten und angefeuert
durch Jagd und Scheibenstand, anstrengende Bergwanderun¬
gen und wilde Raufereien. Streitigkeiten unter uns Buben
wurden auf der Stelle ausgetragen. Einmischung dritter in
den oft genug blutigen Zweikampf war ausgeschlossen. Wir
alle wollten würdige Nachfahren der Helden sein, an die wir
unaufhörlich gemahnt wurden. Ich selbst fand in einem sehr
hochgelegenen, weltabgeschiedenen Dorf noch etwa zwanzig
französische Kommißgewehre und die mit dem gekrönten

gestempelten Patronenpakete. Wir bissen, ganz wie alte
Soldaten, die Kugel ab und gossen das Pulver aus den
tütenförmigen Hülsen auf einen Haufen, kneteten es mit
Wasser und machten einen riesigen„ Speiteufel" . Die armen
Kerle, aus deren Taschen dieser Fund stammte, lagen seit
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fast roo Jahren irgendwo bei der Pontlatzer Brücke unter
Geröll und Erde . Aus der Zeit stammt auch das Lied, das
wir oft singen hörten:

Hiazt wöll 'n miar d' Franzosen
Z ' gegen giahn.
Was haben s' denn , was haben s' denn
Bei ins im Landl z' thian?
Es hat sie einer plangt
Miar hab 'n sie nit verlangt,
Da kam an jeder Narr
Fraß ins mit Haut und Haar
Ei ja woll , woll , ei ja woll , woll
In Tirol.

Und der Tambur , der rotzige Vua
Schlaggt ihnen den Wirbel dazua.
Bua , du bischt mir nit z' hoach
Des war dei lötzter Stroach,
Gelt , Tamberl , hiazt hat 's kracht,
Hoscht Purzigagel g'macht?
Gelt , Bübel , hoscht hoaß , hoaß!
Glück auf d' Roas!

Der kleine, arme Trommler ! Die Tiroler Bauernstutzen
schossen übrigens ungefähr dreimal so weit , wie der franzö¬
sische Kuhfuß , und scharf wie Gift.

Von Neunundfünfzig und Sechsundsechzig erzählten uns
so manche , die dabei waren . Der alte „ Näni " , der r839 auf
vierzehn Jahre als Gemeiner assentiert wurde , sprach gern
von einem Abenteuer im „ Marie -Louisischen" , dem Erbland
der zweiten Frau Napoleons . Von Zeit zu Zeit läutete es
bei uns und wenn man öffnete , war ein graues , verhutzeltes
Männlein mit hoher Halsbinde und kleinem, borstigen Sol¬
datenschnurrbart vor der Tür , stand steif und ernst „ Habt
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acht!" und begann mit rollenden„Rr" .und in abgehackten
Tönen zu singen:

Radetzky, greiser Feldmarschall
In silberweißem Haar . . .

Bei dem Liede Heines, dem„Lied von den zwei Grenadie¬
ren", erschien mir immer dieser kleine, sehnige Greis, dessen
Name mir entfallen ist. Das war ein echter Soldat aus alt-
österreichischer Zeit — aus alter Zeit überhaupt.

Alle diese Dinge fielen schon in die ersten Gymnasialjahre,
in die sonderbare Gemütsverfassung des Heranwachsenden
Jünglings. Die Seele war weich wie Wachs und das Leben
schrieb mit spitzigem Griffel. Das ist später schwer zu tilgen.
An den Gedichten der Romantiker, an den falschen Vorstel¬
lungen, die verzückte und unwissende Dichter sich von den
Frauen machten, muß später jeder leiden. . . Und es war
doch so süß, zu glauben, daß wirkliche Engel auf Erden wan¬
deln. Aber die Backfische, denen wir dienend die Schlittschuhe
anschnallten oder die Mappe trugen, hatten wohl auch über¬
triebene Ideale. Die Jugend war es ganz einfach. . ., das
rote, kreisende Blut und die Kraft des Glaubens. Die ritter¬
lichen Gefühle wurden übrigens von Zeit zu Zeit gedämpft.
Die Grausamkeit der Schule erinnerte uns immer wieder
daran, daß wir Knaben seien, weit entfernt vom Paradies,
in dem Erwachsene wandeln. Zart wurden wir nicht ange¬
faßt. So sagte mir eines Tages ein sonst wohlwollender und
beliebter Lehrer: „Sie haben also schon wieder ihren Feder¬
halter vergessen. Sie sind der verwerflichste Charakter des
Jahrhunderts und ich hoffe, Sie noch am Galgen zu sehen."
Großen Eindruck machte diese Rede freilich nicht und war
auch gewiß nicht so furchtbar bös gemeint. Heute denke ich
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oft mit stillem Lächeln an gewisse kleine Bosheiten, in denen
wir Meister waren, und bewundere nachträglich die Geduld
der Professoren. Einige waren wohl verknöcherte Pedanten,
manchmal bösartig sogar und ohne Gefühl für das Elend,
das anzurichten in ihrer Macht lag. Aber da sie alle tot sind,
tot wie die böse Zeit, in der sie wurzelten, ist nichts mehr
über sie zu sagen.

Aber in den Bergen, auf denen wir wie Ameisen herum¬
krochen, fiel der Schulzwang ab wie grauer Staub. Diese
Welt war so unendlich, so grenzenlos. Die Geröllhalden, die
vom Tal aus wie rieselnder, feiner Sand anzusehen waren
und in der Höhe als ein furchtbar erstarrter Felssturz sich
zeigten, erschienen dem Knaben in ihrem düsteren Schweigen
wie die Gestade der Unterwelt. Schwarze, kleine Seen lagen
wie böse Augen im Walddickicht, und uralte Bäume standen
trauernd mit wehendem Flechtenbart. Windbrüche mit ent¬
wurzelten Stämmen, Muhren, wie die Wirrnis der Urwelt
anzusehen, und Lawinenstraßen mit zersplitterten Riesentan¬
nen und talab gestürzten Blöcken kräftigten das Herz mit
überirdischen Bildern aus Gottes Hand. Das Land erschien
so alt und ehrwürdig, wie die Ebene mit ihrer veränderlichen
Fläche nicht zu scheinen vermag. Die Gewaltigen, die uns
umgaben, der statrende Bettelwurf, die schauerliche Frau
Hütt, der Solstein und alle die andern — die waren ewig
und standen immer so stolz und dräuend, ob nun fellbeklei¬
dete Kelten den Ur mit bronzener Waffe fällten, oder ein
bayerischer Wilderer auf Gemsen pirschte. Die Namen der
Dörfer allein machten das Land so geheimnisvoll. Nur Ge¬
lehrte wußten, woher sie kamen. Fremde Völker saßen an
den Berghängen und unten am Fluß, Legionäre schlugen feste
Lager und brannten harte Ziegel für Wall und Mauer. Rum,
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Thaur , Arzl , Patsch , Telfs . . . Für mich sind sie erfüllt von
den Nebeln und Schauern der Vorzeit.

Ja , in dem Land meiner Kindheit hat sich viel Altes und
Ehrwürdiges erhalten . Das Bergvolk , schweigsam und treu,
läßt nicht von seinem Väterglauben und Besitz , und selbst
in seinen Heiligen lassen sich unschwer verlassene , in frem¬
den Namen verborgene Heidengötter erkennen . Die Pfarrer
auf dem Lande wußten dies recht gut und sprachen auch da¬
von . Wie denn so ein Pfarrer im Hochgebirge oft ein präch¬
tiger und weiser Mensch ist . Ich kannte einen aus jener Zeit,
den traf ich hoch droben im Oberinntal , fast an der Holz¬
grenze . Er betete sein Brevier und neben ihm , auf einem
Baumstrunk lag die Tabakspfeife und das Gewehr . Einen
Schneehasen wollte er schießen . Nicht für sich. Für einen
Kranken , der von Kräften war und Fleischkost haben sollte.

In seinem Dorf war ich als Fünfzehnjähriger einen gan¬
zen Monat . Es war eine so wundervolle Zeit . Der Sommer
wich nicht von den Bergen . Sieben Wasserfälle fielen neben¬
einander über eine senkrechte hohe Wand . Im kurzen Gras
pfiffen Murmeltiere , wenn der Steinadler im blassen Blau

seine Kreise zog . Unter den Ziegen weideten die Gemsen,
ganz vertraut . Und ganze Nächte saßen wir am Feuer , in
dem Tannenzweige krachten und zischten und sahen die Sterne
über den Nachthimmel ziehen und das erste Sonnenrot auf
dem Gletscher . Das Auge war hell und das Herz gesund.
Alles gehörte uns zu eigen — die weiten Alpen , die springen¬
den Wasser und das Wild der Berge . Und der Himmel war

ganz nahe.
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Unweit von unserm Haus lagen saubere Bauernhöfe mit
großem Viehbestand und mächtigen Scheunen . Mit den
Knechten und Haussöhnen waren wir gut Freund , ließen uns
auf die schweren Ackergäule heben und versuchten uns im
Melken . Mißtrauisch drehten die silbergrauen Kühe den Kopf,
und der Stier rasselte mit seinen Ketten und schnob zornig in
die leere Krippe . Den Sommer über war alles vierfüßige
Getier auf den „ Hochlegern " der Alpen und wir mußten
tüchtig steigen , um den Wastl oder Bartl zu besuchen . In
den niederen , steinbeschwerten Hütten saßen wir viele Stun¬
den im beizenden Rauch des offenen Herdes , über dem der
große Käsekessel an rußigen Haken hing . Tausend Künste
waren hier zu erlernen . Die Senner waren selten müßig,
schnitzten Löffel aus Horn und hartem Holz oder strickten
dicke weißwollene Wadenstutzen mit grünem Zierat . Die
Weiber bargen den Kittel in groben Leinenhosen und rauchten
ihr „ Nagele " , die kurze Grödner Pfeife , wie die Männer.
Von schönen Sennerinnen war nichts zu sehen ; die „ Alm¬
menscher " waren meist derbe , vierschrötige Gesellinnen von
rauhen Sitten und männlichem Aussehen . Selbst der Herr¬
scher der Weiden , der grimmige Stier , der mit gesenktem
Haupt und wutfunkelnden Augen den Fremden begrüßte,
fürchtete die pfeifende Geißel in ihrer Hand . Die munteren
Weiber , wo solche waren , besorgten nebenbei meist die karge
Küche , und wir ließen uns oft genug die schwere , fettreiche
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Koft gut schmecken, das kunstvoll in der Luft gewendete
Schwingmus , die Paunzen und andere Mehlgerichte . Frische
Milch , köstliche Butter und jungen Käse gab es im Überfluß
und goldbraunes Türken -(Mais ) Brot.

Die Berge , die waren unsre Welt . Oft standen wir hoch
droben über den schwarzen Wetterwolken , in denen die Hexe
kauerte . Wir hörten das Sieden und Murmeln des Hagels
und die schmetternden Donnerschläge , die den Blitzen folgten,
unter blauem Himmel , bis der Wind übers Joch kam und
in die grauen , wogenden Massen fuhr , daß sie weiterziehen
mußten , übel zerfetzt. Ein Messer mit eingegrabenem Kreuz¬
lein in den wilden Dunst geschleudert, hätte die Hexe ver¬
wundet . Aber sie scheuchten sie, so gut es ging , mit den
klingenden Glocken, die von den spitzen roten oder grünen
Tünnen in den Donner riefen . Alles Unheil war freilich
nicht abzuwenden . Oft genug schlugen die Schloßen ins reife
Korn , in die obstschweren Bäume und ins buntblühende
Wurzgartel und schufen Leid und bittere Sorge . Oder der
Blitz fuhr in die angstvoll drängende Schafherde , die mit den
Ziegen zuhöchst war , und tötete grausam . Oft auch jagte die
Furcht das Vieh in sinnlose Flucht , daß es übers Gewänd
stürzte , eine Beute der Füchse und Kolkraben . Der Tod zog
gern durchs Gebirg , ritt auf stäubenden Lawinen und löste
Steinschläge.

Marterln gab es genug . Die „ Tuifele -Mäler " , von den
vielen Fegefeuerdarstellungen so benannt , hatten immer Ar¬
beit und übten redlich ihre schlichte Kunst . Da lag einer in
Feiertagstracht unter dem Holzschlitten , ein rotes Kreuz 'zu
Häupten ; ein andrer hob Haupt und Hände himmelwärts
aus stürzenden Felsmassen , ein dritter schwamm mit gefal¬
teten Fingern auf weißschäumenden veilchenblauen Wellen.



Trostreich öffnete sich stets der gemalte Himmel über den
Sterbenden , und die drei göttlichen Personen oder die hei¬
lige Jungfrau erwartete die gläubige Seele in einem Kranz
gus gelben Strahlen.

Auf jedem unsrer Berggänge fanden wir seltsame, rüh¬
rende und spaßige Erzeugnisse solcher Kunst , auf kleine Holz¬
oder Kupferblechtafeln gemalt , durch ein Dach vor Regen
geschützt, an Wegen , Übergängen , am Fuß der von Frommen
gestifteten Jochkreuze und an Einsiedlerblöcken, von rotgelben
Flechten umrahmt . Und an der Landstraße , die von meiner
Heimatstadt nach Osten das Tal entlang führte , stand eine
verwitterte kantige Säule mit steinernem Ohr . Dieses ein¬
zige von vier grausigen Denkmälern war stehen geblieben aus
der Zeit , da man ab und zu jemand vierteilte und in alle
vier Winde hing.

Im Frühherbst , wenn der Altweibersommer in langen Fä¬
den an Busch und Bäumen hing und der Ahorn gelb ward,
zog das Vieh von den „ Niederlegern " zu Tal . Das war ein
feierlicher Tag für den Bauern . Die beste Milchkuh eröffnete
den Zug , und die schwerste Kupferglocke hing an breitem
gesticktem Bande an ihrem Hals . Allerlei Schmuck prangte
zwischen den oft vergoldeten Hörnern des Almviehs , putzige
Männchen aus Baumbart , bunte Federbüsche vom Hühner¬
volk. Der Stier trug meist keck auf die Seite gerückt den
schwarzen Spitzhut mit der weißen Hahnenfeder und schwang
im Schritt die tiefste Glocke. Vor dem „ Almwagele " , hoch
mit Kübeln und Gerät beladen , schritt stolz und aufrecht der
Senner in schmutzstarrendem Hemd und Ledernen, so von
fleißiger , pflichtgetreuer Arbeit zeugend, Schafe , Ziegen und
grunzende Schweine , vom „ Goaser " ( Geißbub ) unter Hel¬
lem Jauchzen und Jodeln im Zaum gehalten , schlossen den



Jug . Die Ställe standen weit offen , und der kräftige Duft
des Heues und der neuen Streu erfüllte die Gassen am
Ende der Stadt . Dunkler standen fortarl die Wälder und
Herbstfäden flogen in die Winde.

Freilich waren Brauch und Sitte beim Auf - und Abtrieb
in jedem Tal anders . Nicht überall saßen Menschen gleichen
Stammes . Schwarzhaarige , hakennasige Kelto -Romanen,
blonde blauäugige Bajuvaren und Alemannen waren im
Lande. Jedes Tal hatte seine Tracht . Hier trug man am
Feiertag Goldquasten und Feder vorn am Hut , dort zierte
nur ein breites Band oder farbiges Schnurwerk den Filz.
Im Hinter -Dux kleideten sich die Männer hellgrau , im Ober¬
inntal dunkelbraun . Die Duxer sahen wir oft . Sie versorg¬
ten die Stadt mit Butter . Unter den Lauben hatten sie ihre
Tische, auf denen die großen blaßgelben Kugeln lagen , von
Frauen umlagert , die sorgfältig kosteten und feilschten. Die
Buben neckten die Bauern gern mit ihrer Eigentümlichkeit,
die Vokale umzulauten und riefen : „ Die Düxer trägen die
Bütter am Rucken übers Jöch !"

Im Dux kamen unö zwei Schulkameraden , Brüder , ums
Leben. Sie wollten , um den Weg ins dunkelnde Tal , aus
dem lichte Fenster lockten, abzukürzen , über einen steilen
Bergmähder abfahren ; aber das kurze Gras war zu glatt,
sie verloren den Halt , sprangen wie Steine , in immer größe¬
rem Bogen aufschlagend , in die Tiefe und blieben tot liegen.
Es war für uns ein schreckliches Erlebnis . Die beiden waren
allen lieb gewesen, und noch nie war der Tod so in unsre
Nähe gekommen . Kurz vorher hatten wir mit diesen Brü¬
dern Kürbisse ausgehöhlt , Nase , Augenlöcher und ein ge¬
zahntes Maul hineingeschnitten und abends durch Kerzen¬
stümpfchen erleuchtet. Die zwei erschreckten zum Scherz eine

Bussen,  Aus der Jugendzeit . Z
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vorübergehendealte Frau mit den Fratzen. „So werds ös
zwoa bald ausschauen!" sagte sie und ging mit bösem Ge¬
murmel weiter.

Von den Almen kamen in: Herbst auch wunderliche Men¬
schen, die den Sommer auf den Höhen verbrachten und aller¬
lei sammelten und suchten. Wenn der Schneewind über das
dürr gewordene Gras strich, trugen sie in Säcken und Kör¬
ben die Beute herunter: Ameiseneier für die gefangenen Sing¬
vögel, selbstbereiteten Enzianschnaps und Arnikageist, hoch¬
angesehene Heilmittel, das kostbare Fett von Murmeltieren,
vor: Füchsen und Dachsen, allerlei Kräuterbündel, starkrie¬
chend und vielbegehrt, Terpentinöl und Steinproben. Be¬
sonders das uralte „ Steinmandl" breitete -um diese Zeit
seine glitzernden Schätze auf offener Straße aus: Bergkri¬
stalle, Achatdrusen, bläulichen Flußspat, grünen Turmalin,
Zitrine, Zillertaler Granaten in silberigem Glimmerschiefer,
goldleuchtendenSchwefelkies und graublinkendes Fahlerz.
Das war ein sonderbarer Kauz. Er benannte alles falsch¬
schätzte wertlose Stücke hoch ein und verschleuderte wunder¬
volle Steine um ein paar Kreuzer. Gehandelt wurde nicht.
Ein nicht gleich erworbenes Mineral wurde später nicht ein¬
mal mehr gezeigt. Als ein Fachkundiger ihn eines Tages gut¬
mütig über den Wert eines seltenen Kristalls belehren wollte
und den richtigen Namen des Steines nannte, ergriff den
Alten eine schreckliche Wut. Er sprang wie ein Kobold mit
fliegendem Haar und Bart vor seinen Steinen auf und nie¬
der, trat sie mit Füßen, focht mit den dürren Händen Ln der
Luft und schrie unaufhörlich: „ Es gibt Menschen! Es gibt
Menschenl Fratz! Fratz! Der Stein muß schweigen!" packte
alsdann wütend seine ganze Sammlung in den Sack und
trug ihn eilig fort. Ich habe ihn auch nie wieder gesehen.
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Dann kamen die Tage , an denen wir im Nebel zur Schule
gingen . Wie nasser Kalk roch der graue Dunst . Von den
Bäumen des Gartens tanzten rote und braune Blätter . Die
Rosenstöcke waren umhüllt , die Beete leer . Krammetsvögel
saßen in den Ebereschen , und die blauen Beeren des Schleh¬
dorns begannen süß zu werden . Im ganzen Hause duftete es
nach den Äpfeln , die rotbackig und gelb die Bretterlagen im
Obstkeller füllten . Und eines Morgens schüttelte Frau Holle
ihre Federbetten . Weiß und wirbelnd , in lautlosem Falle fiel
der Schnee ; der alte Stadtturm blinzelte schläfrig unter der
dicken Haube , und die Fenster glühten rot und traulich in
den sinkenden Abend . Eine Glocke brummte — fern bellte
ein Kettenhund . Dann ward alles still . Nur der Schnee
strich leise an den Scheiben vorbei . Frieden und Ruhe —
Schlaf für die Müden und holde Träume für die Glücklichen,
die Kinder der kleinen Stadt.

3
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An heißen Sommertagen , wenn die Sonne am höchsten
stand , war oft kein Laut im Garten , so daß ich das eigene
Herz schlagen hörte . Nur die Bienen summten , vom feinen
Schritten der Schaumzikaden begleitet ; die machten den
Kuckucksspeichel, der sich im Grase fand . Um die roten Flox-
blüten schwirrten Taumelköpfe wie kleine Schatten und win¬
zige, samtblaue Blumen dufteten süß wie Vanille . Die
Bäume standen ganz still und glücklich im Sonnenglanze
und die Vögel saßen ruhend im kühlen Schatten des Laubes.
Der Springbrunnen plätscherte träumend , die alte Weide
neigte sich tiefer und die Goldfische im klaren Wasser regten
sich nicht, bis .ein lustiger Peitschenknall auf weißbestaubter
Straße den Mittagszauber zerriß . Dann rauschte es leise
in Busch und Strauch , die Wolken zogen weiter und die er¬
weckten Sänger zwitscherten. Überall hatten sie ihre Nester
aus Halmen und Reisig , im Pfaffenkappelgesträuch mit den
vierkantigen roten Beeren , im lichtgrünen Ahorn , unter dem
Holler und im Lattenwerk des Sommerhäuschenö . Der Gar¬
ten bot vielen Tieren Obdach und Nahrung , grüngoldenen
Rosenkäfern , Weidenböcken mit langen Fühlern , schMrzhaa-
rigen und bunten Raupen ebensogut wie ihren Feinden , den
Amseln , Grasmücken und der dicken Kröte , die unter dem
Gerätehaus wohnte und einen Edelstein im Kopf trug , wie
die alte Nani sagte. Laubfrösche mit goldigen Augen riefen
verborgen im Blattgrün und lobten das Wetter . Unter schie¬
fen Brauen blickten viol-braunc , milchweiße und gelbe Stief-
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Mütterchen , der Eisenhut stand hart und stolz wie ein Ritter
in blauem Stahl neben roten Herzchen . Hoch über den brei¬
ten Blättern des Rhabarbers , von Stachelbeergesträuch um¬
geben, nickten die Sonnenblumen . Alle diese Pflanzen blüh¬
ten und wuchsen ungestört und warfen ihre Samen achtlos
auf die braune Erde , in das bescheidene Unkraut des tiefen
Schattens.

Am andern Ufer des Flusses stand das alte Schloß Büch¬
senhausen ; der Weg dorthin war weit und dennoch gingen
wir ihn gern . Dort war das Bad , ein viereckiger, kühler
Weiher unter uralten Kastanienbäumen . Der alte Schwimm¬
meister , der uns erfolgreich unterwies , ist längst schon tot.
Wir hatten ihn sehr gern und fragten ihn stundenlang nach
allen möglichen Dingen aus , wenn wir in der Sonne lagen,
um braun zu werden . Vom Hof des Schlosses , das zur
Brauerei geworden war , wehte ein kräftiger Geruch von
Malz und schwarzem Pech, dessen blaue Schwaden aus dem
eingemauerten Kessel quollen . Und nach dem Bade war es
herrlich , im heimlichen, baumüberwölbten Garten zu sitzen
und aus taubeschlagenen Steinkrügen das frische, dunkle Bier
zu trinken . Aus Erkern und Bogenfenstern blickte die Ver¬
gangenheit mit toten , erblindeten Augen . Nachts strich seuf¬
zend und wehklagend ein Geistlein durch verstaubte Gänge,
das „ Bienerweibele " , die unglückliche Frau des Kanzlers
von Tirol , dem sie vorzeiten das Haupt vor die Füße leg¬
ten . Hin - und Heimweg führten über den Inn , durch eine
übelberüchtigte Vorstadt mit rohem Volk ; hier hatte der
Pferdefleischhauer einen düstern , vergitterten Laden, der mir
grauenhaft und geheimnisvoll schien. Aber der Weg durch
die häßlichen Gassen war nicht lang , am Flusse lugte das
eiserne Denkmal Walters von der Vogelweide aus grünen
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Anlagen ; und hinter der Brücke waren die lieben , wohlbe¬
kannten Gassen und Pfeilergänge mit niedrigen Verkaufs¬
gewölben , in denen es nach Zimt und Spaniol roch . Da war
ein ausgestopftes Krokodil , das an der Decke des Ladens

hing , Deckelgläser mit leuchtenden Farbpulvern , Chromgelb,
Krapprot und Indigo , silberweiße Schellackstangen , Pfeifen¬
läden , in denen es köstlich nach Weichselholz duftete , und
Papiergeschäfte mit Bilderbogen im Auslagefenster ; ja , da
gab es noch schöne Sachen : Blätter aus dem Anfang des
Jahrhunderts , handbemalt , mit allen Uniformen der großen
Armee , alte Kupferstiche , Heiligenbilder in Seide gestickt , be¬
malte Oblaten , aufgeklebte , kunstvoll mit der Schere ge¬
schnittene Schattenrisse mit vierspännigen Postkutschen und
Hetzjagden . Alle diese wunderbaren Dinge wurden als alt¬
artig und wenig begehrt um wenige Kreuzer verkauft.

Im Sommer zog allerlei fahrendes Volk durch das Tal
und machte nach altem Brauch Halt auf den Wiesen und
Plätzen vor der Stadt . Ringelspiele , Tierbuden mit Men¬
schenfressern und Seltsamkeiten , Glasspinnereien und Schau¬
buden aller Art . Am meisten gefiel mir ein „ Automaten¬
kabinett " mit ungemein zierlichen Gestalten , die mich selt¬
sam anzogen . Es waren kleine Dämchen in brokatenen Reif¬
röcken , Männerchen mit Silberschnallen auf den Schuhen,
die Wachshände rührten und die Augen verdrehten . Die
unbewegten Gesichter mit den lebendigen Augen waren gei¬
sterhaft anzusehen ; sie lächelten immer gleich starr und dreh¬
ten sich in kleinen Rucken ; manchmal knackte leise eine ver¬
borgene Feder und geheimnisvolle , dünne Flötentöne beglei¬
teten ein ängstliches Menuett . Wie verwunschen waren sie
— arm und klein , immer müssend.

Ich erinnere mich auch noch an die flatternde Leinwand



mit der „ Moritat " , an den wildbärtigen Mann , der die blu¬
tigen Bilder erklärte , zu den jammernden , hohl pfeifenden
Tönen der Drehorgel , die mich immer traurig und mißge¬
stimmt machten . Diese Töne brachten dumpfe Vorstellungen
von Elend , von der Grausamkeit des Lebens mit sich. Auf
den Wiesen vor der Stadt war viel zu sehen. Kamele und
Affen , die kleine Kunststücke machten , armselige Bären , die
zu den Schlägen der klirrenden Handtrommel brummend
tanzten , und Zirkusvolk in schmutzigen Strumpfhosen mit
rotgeschminkten Backen und hungrigen Augen . Üblere Gäste
waren die „ Dörcher " , auch „ Laninger " oder „ Kärrner " ge¬
nannt , die ihre Plachenwagen bis zur Stadt zogen. Ganze
Schwärme von Kindern krabbelten aus dem Dunkel der
Karren . Braungebrannte Weiber mit schwarzen, stechenden
Augen und sonderbaren Gebärden kamen dann bettelnd in
unser Haus . Oft fehlte nachher Weißzeug und Gerät . Ich
sah ihnen Zu, wie sie wahrsagten und schnelle, unruhige
Blicke im Flur herumgehen ließen , während ihnen alle Finger
nach Beute zuckten. Die Dienstboten ließen sich immer be¬
schwatzen, kauften kleine Wurzeln und dürres Kraut zu un¬
bekannten Zwecken und lauschten mit der ganzen Sehnsucht
armer Mädchen den Weissagungen . Schutzzauber aller Art,
geweihte Münzen , Wunderwässer und Gnadenbilder gab es
in großer Zahl . Sicherlich half der Glaube sehr oft . Eine
der Mägde , Susanna hieß sie, die viel von Wunderdingen
sprach und die manchmal leise vor sich hin weinte , wurde in
unserm Hause wahnsinnig . Ich erinnere mich deutlich an
den trüben Regentag , an dem sie nach einem gefährlichen
Tobsuchtsanfall geholt wurde . Wir wurden weggeschafft,
vernahmen aber deutlich das abscheuliche Poltern und Schrei¬
en, das Schleifen auf der Treppe , als man sie in den Wagen
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brachte . Sie war immer sehr lieb mit uns gewesen und wir
mußten weinen , als sie so schrecklich fortgeschafft wurde.
Ich weiß noch einen Vers , den sie mit tiefer und klarer
Stimme häufig sang:

Js mir leid , is mir leid
Um a jedes Gran 'l Gras,
Was i wegn deinetwegen z' sammtreten Hab.
Js mir leid, is mir leid
Um die treue Lieb ',
Die i Hab g 'habt zu dir--

Die Hauömägde trafen sich abends nach der Arbeit in der
Küche und sangen mehrstimmig . Meine Eltern ließen sie
gewähren und die reinen kräftigen Stimmen klangen durchs
ganze Haus . Wir schlichen uns gern hinaus , um mitzusin¬
gen ; uralte , wunderschöne Volkslieder habe ich so gelernt
und mir bewahrt . Die Mädchen saßen um den großen Kü¬
chentisch, hielten die Hände gefaltet auf dem Schoß und
blickten in die Ferne ; sie waren meist aus fernen Tälern in
die Stadt gekommen , um Arbeit zu suchen. Da waren sie,
jung , gesund, und ihre frischen Lippen zitterten , wenn sie
sangen , und dann seufzten sie und gingen schlafen.

Gute Menschen waren um uns . Vielleicht waren böse
darunter , aber wir erkannten sie nicht. Wir hatten Freunde
unter Menschen und Tieren . Die Hunde , die im Hause wa¬
ren, Zogen wedelnd mit uns auf Abenteuer und sahen uns
verständnisvoll aus braunen Augen an , zeigten auch wohl,
richtig lachend, die Zähne . Sie verstanden auch alles , was
man ihnen sagte, und waren mit uns traurig , wenn wir ge¬
straft wurden . Das Christkind vergaß sie nie und sie er¬
kannten ihren Teller , der unter dem Baume stand , also-
gleich.

Ja , das ist alles vorbei. Wenige wissen mehr von all den



schönen Dingen . Die Zeit stand lange still über dem Schie¬
ferdach des Hauses , in dem nur Glückliche wohnten . Der
liebe Mond , der lächelnd durch nachtdunkles Laub sah, macht
ein trauriges Gesicht, die Blumen sehen so künstlich aus,
die Vögel lärmen in staubigen Hecken. So viele Menschen
sind gestorben . Die Welt ist nicht mehr so, wie sie war . Und
den Weg , der zurückführt in das Paradies , den Weg habe ich
verloren , wie ihn alle verlieren . Nur die Erinnerung ist noch
geblieben wie ein ferner Stern , wie ein freundliches , kleines
Licht in sinkender Nacht.
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Du wirft dich nähren von deiner
Hände Arbeit , wohl dir , du hast
es gut . (Bibel .)

Ich brauche nur ein wenig die Augen zu schließen, wenn
ferner Hammerschlag mein Ohr trifft , und die alte Huf¬
schmiede an der Landstraße steht vor mir . Ungezählte Male
lehnte ich als Knabe an den geschwärzten Pfosten der offe¬
nen Halle und sah den springenden Funken zu, die als Gold¬
regen um den Amboß flogen , und den riesigen Schmiede¬
gesellen, die in: Takt die schweren Hämmer niederfallen
ließen : ping — pang — ping . Wie Helle Eisenglocken klang
das . Der Lehrbub mit der Stülpnase und dem Bürstenhaar,
der im Dämmer des Hintergrundes die ächzenden Bälge trat,
sah im Schein der sausenden blauen und grünen Flammen,
die in der Esse aufpfauchten , wie ein bösartiger Gnom aus
mit unheimlich weißen Augäpfeln . Draußen schnoben die
Pinzgauer vor dem Frachtwagen , der mit Wein aus dem
Süden und dunklem Bier aus der Stadt ins Oberland woll¬

te, und der Fuhrmann im verwaschenen Kittel kratzte sich
besorgt im krausen Haar , weil der Meister gar so lang
brauchte , bis das Eisen dem breiten Huf des Satteligen an¬
gepaßt war . Die Messingringe am Kummet klirrten , die
Spatzen stritten sich auf dem niedrigen Dach , und ein heißer
Geruch nach angebranntem Horn lag in der Luft . Und dann
kamen sie heraus , Meister und Gesellen , mit rußigen Armen
und durchschimmernder weißer Haut , unter der die Muskeln
spielten , mit steifen , brandfleckigen Lederschurzen und Nä-



geln zwischen den Lippen . Das Eisen paßte haargenau , der
Hammer mit dem krummen Nagelgreifer vorn fiel mit eigen¬
tümlich dumpfem Schall auf Eisen und Huf , nietete die
Spitzen der Nägel um und machte dann Platz für Zange und
Feile . Der Knecht steckte das Zeichen seiner Würde , die
buntgeringelte Peitsche , in die Hülse am Kummet , zog den
Lederbeutel und zahlte , sorgsam mit den unbeholfenen Fin¬
gern Silber - und Kupfergeld aufzählend . Die Gesellen stan¬
den mit kraftvoll verschränkten Armen etwas hinter dem
grauköpfigen Meister , wie es sich gehörte , und sahen gemein¬
sam dem Gefährte mit der schwankenden Plache nach , wie
es mit lustigem Peitschenknall und Räderrollen unter den
ziehenden Wolken hin den rauschenden Bergstrom entlang
davonfuhr . So standen sie meist ein Weilchen , ohne zu
sprechen , und dachten wohl an Wanderschaft oder irgendein
Mädel in der Ferne . Dann fuhr einer mit der schwieligen)
ehrlichen Hand dem zuschauenden Buben ganz sacht über
das kurzgeschorene Haar , bevor er aus dem rötlichen Licht
vor Feierabend wieder ins Dunkel der Schmiede untertauchte.

Und bald klangen wieder die Hämmer im Zwei - oder Drei¬
schlag , und der Schall flog hoch hinauf in die nahen Berg¬
wälder.

Vor den Handwerkern habe ich immer großen Respekt ge¬
habt , und ich schaue ihnen heute noch gern zu wie vor vielen
Jahren . Einer von jenen Professoren ^ an die ich damals mit
Haß dachte , während sie mir jetzt eher bemitleidenswert er¬
scheinen , sagte mehrmals zu mir : „ Sie werden als Hand-
-werker endigen ." Er ahnte nicht , daß ich bei solchen Reden
im stillen einen Vergleich zog zwischen seiner armseligen , ver¬
schimmelten Stubenhockergestalt und meinen prächtigen
Schmiedegesellen , die feuerrote Nelken hinter dem Ohr tru-



gen und immer lustig waren . Er wußte auch offenbar nichts
davon , daß in der nächsten Stunde der Deutschprofessor uns
nicht genug vom Wert und der Tüchtigkeit des Handwerks
sagen konnte . Solche weltfremde Menschen, die mit Vo¬
kabeln und seltenen .Aoristen längst verstorbener Sprachen
Buhlschaft treiben und für das wirkliche Leben blind sind,
gibt es wohl kaum mehr . Und es war viel verlangt von
einem jungen Menschen, der pfeilgrad ins Leben hineinwuchs,
sich mit verstaubten , modrigen Dingen zu befreunden , die
noch dazu gründlich mit dem Kleister der Langweile über¬
zogen wurden . Nun , der alte Professor ist lange tot , die
Schmiedehämmer aber klingen noch immer.

In einer kleinen Stadt hat ein Bub Gelegenheit , das
Handwerk in seiner vielfältigen Gestalt kennen zu lernen.
In der Großstadt , Gott sei'ö geklagt , frißt die Maschine seit
langem den Handwerksmann , knebelt ihn, kettet ihn an sich,
nimmt ihm die Kunst und macht ihn sich gleich. Dort aber,
wo mir unter vielen andern Gaben auch die ward , daß ich
alles so schön und ruhig betrachten konnte, in der Muße einer
glücklichen Jugend kennen lernen durfte , was dem Kind der
Millionenansiedlung ewig unbekannt bleibt , dort gab es viele
Handwerker , deren geschickte Hände Künstlerhände waren.
Da gab es Schlosser , die halberblühte Zarte Rosen aus blan¬
kem Eisen fertigten , Drechsler ^ die ein Schachspiel mit Moh¬
renkönigen und turmtragenden Elefanten herstellten , und
Tischler , die noch Geheimfächer zu machen wußten und
Schubladen , die beim Offnen die Luft einzogen, so genau wa¬
ren sie gearbeitet . Bei dem alten Tischler, den ich hier
meine , roch es nach kostbaren , frischen Hölzern , nach Schel¬
lack und Weingeist , und die Feinhobel lösten geringelte gelb¬
liche Späne von den eingespannten Brettem . Wie ich beim



Schmied lernte , aus Eisenabfällen Indianerbelle und Pfeil¬
spitzen zu hämmern , so zeigte mir hier der „ Passauer " , ein
sonst wortkarger spitzbärtiger Gesell , wie man Bogen aus
Eibenholz fertigt und wie man aus alten Brettern mit Säge,
Hammer und einem Paket Drahtstiften eine richtige Hütte
baut mit eingefalzten Türen , die auf Holzangeln sich drehen.
Ja , allerlei habe ich dadurch vor andern voraus . Hat wohl
schon jemand gesehen, wie aus dem schweren „I î§ num
sanetum " auf der Drehbank runde , wundervoll gemaserte
Kegelkugeln entstehen ? Oder wie ein Kegelkönig gemacht
wird mit erhabenen Ringen um Hals und Bauch , mit einer
Krone über dem mürrischen Holzgesicht ? Und wer hat schon
versucht, selbst an der Drehbank zu arbeiten?

Wir waren durchaus nicht hoffärtig und hatten Freunde
genug unter den Lehrbuben unserer Gegend . Wir beneideten
sie um vieles . Damals sah man noch Handwerksburschen
mit verschiedenfarbigen „ Berlinern " , aus denen man ihr
Handwerk erkennen konnte, und viele von ihnen wußten noch
alten Handwerksbrauch und -grüß . Heute sind die Zunft¬
bräuche wohl verschwunden , aber das Handwerk besteht wei¬
ter und entwickelt sich, was auch die Raben krächzen mögen.
Denn einen wirklich tüchtigen Meister kann keine Maschine
der Welt ersetzen, ob er nun ein Schneider , Schuster , Satt¬
ler, Mrtler oder was immer ist. Die Künstler , die sich auf
den goldenen Boden des Handwerkes begeben, wissen schon,
was sie tun , und die Handwerker auch, die für ihren jungen
Nachwuchs Schulen errichtet haben , in denen alles gelehrt
wird , was dem Befähigten ein Vorwärtsschreiten über das
gewöhnliche Maß möglich macht.

Auch bei den Fleischhauern war ich zu Besuch und sah zu,
wenn Ochsen geschlagen wurden . Meistens wurde man frei-



lich verjagt , und das war recht so. Denn dieses nützliche,
aber blutige Handwerk ist nichts für Kinder , obwohl dabei
mancherlei zu lernen ist . Die Fleischhauergesellen trugen da¬
mals wie heute an blanker Messingkette den „ Streicher " ,
und ihre Hosen , über denen die weiße , braunfleckige Schürze
flatterte , waren rotgestreift . Sie sahen am gesündesten aus,
hatten heiße Backen und starke Arme und schienen doppelt

lebenslustig . Bleicher als sie war der Geselle des kleinen
Schneiders in unsrer Gasse , dem wir leider manchmal ( frei¬
lich nicht bösgemeinte ) Spottworte nachriefen , bis wir ihn
nie mehr sahen und erfuhren , daß er gestorben sei. In der
Großstadt lernt man dann andre Schneider kennen , wohlge-
kleidete , höfliche Männer , die mit viel Geschmack und Ge¬
schick ihr Handwerk zur Kunst machen und ihren Namen ha¬
ben , so gut wie ein berühmter Maler oder Bildhauer . Aber
die alte Anrede „ Meister " , auf die nur wenige ein Recht

hatten , klang doch besser als das Allerweltswort „ Herr " ,
das gar keine innere Bedeutung mehr hat . „ Meister " aber
hört jeder gern , und wäre es auch der größte Künstler.
„Wer soll Meister sein ? Der was ersann !" In diesem Satz
liegt mehr , als in irgendwelcher Abhandlung gesagt werden
könnte . Ein geschickter Meister wurde und wird mit dem¬
selben Maß gemessen wie der Künstler , und der Übergang
vom Handwerk zur Kunst ist nicht immer genau zu erkennen.
Freilich , vielem hat der Massenbetrieb , das Donnern und
Schrillen , das Brausen , Klopfen und Zischen der Maschinen
ein Ende bereitet . Auch die Maschine ist uns längst vertraut,
so vertraut , daß wir schon die Gottheit erkannt haben , die
in ihr wie in allen Dingen dieser Erde lebt , die Verklärung
des Gewaltigen , Übermenschlichen , den Jubelgesang des Gei¬
stes . Dieses mächtige Tosen reißt uns willenlos mit sich
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fort , begeistert uns wie ein machtvolles Jusammenklingen,
und läßt uns erbeben vor Stolz und Selbstachtung . Aber in
stilleren Stunden , in Tagen , da wir uns gern vom Lärm
und vom Großen abkehren , erwacht in uns die Sehnsucht
nach dem Mitmenschen , nach der Arbeit der Hand , die vom
Kopf gelenkt und vom Fleiß , dieser Folge des Pflichtgefühls
und der Rechtschaffenheit , geübt wird . Wenn wir auch in
fast bangem Staunen und hingerissen ohne Zeitgefühl Zu¬
sehen können , wie sich glänzende Stahlarme , von denen das
Ol tropft , gigantisch bewegen, wie Riesenräder von vielen
Tonnen Gewicht sich mit schnurrenden Treibriemen drehen,
wie Räder rasen , Kolben stampfen , Klappen zischen und
Gluten unter Riesenkesseln brüllen , bis endlich irgendein
glitzerndes , kunstvolles Maschinchen mit tausend harten
Schlägen in der Minute Metallstückchen stanzt , schleift,
prägt , Seifenstücke schneidet und preßt oder bunte Seiden¬
fäden zu märchenschönen Stoffen webt , so wollen wir doch
manchmal in der Werkstatt dem Zusehen, aus dessen Händen
doch alles gekommen ist. Ob es nun Binder sind, die um
ein sauber gefügtes Faß gehen und die Reifen antreiben,
oder Kupferschmiede , die rote Kessel hämmern , oder Schu¬
ster, die gespitzte Holzstiftchen in die Sohle schlagen, das ist
alles gleich sehenswert und schön in seiner Art.

Ach, du fröhliches Geräusch des Handwerkes in der klei¬
nen Stadt ! Wenn im Hellen Sonnenschein die Schwalben
über die Giebeldächer flogen , standen die Türen der Werk¬
stätten offen und die verschiedenen Stimmen der Arbeit
machten die Straße lustig und belebt. Der Glaserbub mit
der grünen Schürze trug die Scheiben dem Meister nach,
der Spengler klopfte dröhnendes Blech, der Schmied feilte,
der Tischler hämmerte und vom Steinmetzplatze kam der
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Helle Klippschlag von Eisen auf Stein. Drüben am gestauten
Bach standen die Lohgerber am Wasser, sonnten die Färber
ihre Regenbogenarme. Weißbestaubte Mühlknechte luden die
schweren Säcke ab beim Bäcker, der unter der goldenen Bre¬
zel, die im Wind schwankte, behäbig mit Schlapfen und
langer Pfeife seiner Ruhe nach arbeitsamer Nacht genoß.
In der kleinen Druckerei an der Ecke konnte man durchs Fen¬
ster sehen, wie flink die Setzer mit Ahle und Winkelhaken
hantierten, und daneben stand noch ein niedriges Häuschen,
in dem der Wagner wohnte und aus den vielen Holzstäm¬
men, die mit spiralig geschälter Rinde zum Trocknen an der
Hauswand lehnten, Räder und Deichseln machte, eine fei¬
nere Arbeit als die der Bauzimmerleute, die von dem auf
Holzböcken ruhenden Stamm mit dem breiten Schlichtbeil
dünne Blätter hieben, bis der viereckige Balken fertig war,
so wie es die mit der Rötelschnur gezogenen Linien verlang¬
ten. Ich weiß sehr wohl, daß es dies alles auch in der großen
Stadt gibt, aber es liegt nicht alles so hübsch nahe beisammen,
man muß es da und dort suchen, wenn man es sehen will,
und man hat keine Zeit, nicht wahr? Nur ein kleiner Bub
kann von einer Werkstatt in die andre laufen und dem lieben
Herrgott den Tag wegstehlen. Später fällt ihm dann mit
Freude ein, daß er nicht umsonst am Amboß beim Schmelz¬
ofen und am Tisch mit der leuchtenden Schusterkugel ge¬
standen hat. Und wenn der Gewinst nichts andres wäre,
als das Sprüchlein auf dem Bierglas eines Goldschmiedge¬
sellen, so wäre er immer noch der Rede wert:

Ich lieb, was fein ist,
Wenns auch nit meyn ist.
Wenn ichs auch nit haben kann,
Hab ich doch meyne Freude dran.

48



Und wenn einer gar nicht verstehen will , was am Hand¬
werk ist , dann soll er einmal ein echtes Vildgewebe oder
einen Perser Teppich mit einem fabrikmäßig erzeugten Stück,
einen Spitzenkragen , der aus der Hand der Klöpplerin kam,
mit einem von der Maschine gearbeiteten vergleichen . So
schön und exakt ein Triebwerk arbeitet , es kann nicht schaf¬
fen , was die Hand , die ihre Arbeit liebt und wohlgeübt ist,
aus rohem Stoff zu einem Wesen macht , das seine eigene,
von einem Menschen gewollte Gestalt hat.

Alle müssen wir dem Handwerk dankbar sein , dem „ ehr¬
samen Handwerk " , wie es zu Recht heißt , und müssen wün¬
schen, daß es nicht untergeht im schrecklich ausgleichenden
Strom der Zeit , die kalt und gefühllos ein Ding wie das
andre haben möchte und einen Menschen wie den andern.
Aber die große Egge mag wohl den Boden ebnen und gleich¬
machen ; über das , was ihm entwächst , hat sie keine Macht.
Die geschickte Hand und ihr ehrlich erworbenes Können wird
niemals zuschanden werden , und tausend schöne Dinge , an
denen wir unsre Freude haben , werden den ernähren , der sie
schuf , und ihm die hohe Ächtung erhalten , die er verdient,
lebend von seiner Hände Werk.

Busson , Aus der Jugendzeit. 4
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Der Vater stammte aus Münster in Westfalen , die Mut¬
ter aus Eupen bei Aachen. Der Urgroßvater meines Vaters
war 7789 aus Frankreich eingewandert , die Vorfahrenreihe
meiner Mutter führte nach Jülich und Löwen. Da wir die
freien Tage des Sommers häufig bei Verwandten in der
Rheinprovinz , in Westfalen , ja auch in Belgien und Holland
verbrachten , erfuhren wir viele Familiengeschichten aus alter
Zeit, von denen ich einige hierhersetzen will.

Auch damals hatte man mit den Russen zu tun , wenn sie
auch als „ Freunde " das Land überschwemmten , und noch
mehr mit den Franzosen der großen Armee . Meine Groß¬
tante und meine Großmutter haben als kleine Mädchen die
Kosaken durch die Straßen der stillen Bischoföstadt Münster
in Westfalen reiten sehen. Aus dieser Zeit stammt eine Ge¬
schichte, die ein paar hübsch in Gold und blauen Stahl ge¬
arbeiteter Pistolen erzählt . Sie stammen von einem fran¬
zösischen Zahlmeister , der im Hause meines Urgroßvaters
wohnte und durch sein liebenswürdiges Wesen wohlgelitten
war . Bei seinen Abrechnungen mit den Lieferern der Be¬
satzung verspätete er sich, und eines Morgens kamen Ko¬
saken ins Haus und nahmen ihn gefangen . Die kleinen
Mädchen weinten , als sie sahen, wie der von ihnen so geliebte,
freundliche Gast roh beim Kragen gepackt und hinausge¬
führt wurde . Der napoleonische Offizier aber achtete dieser
unritterlichen Art seiner Verhaftung gar nicht, wandte sich
noch einmal um und sagte mit vollendeter Höflichkeit zu
meiner Urgroßmutter : „ Verzeihen Sie , Madame , daß ich
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Ihnen und Ihrem Hause so viele Ungelegenhelten bereite.
Ich möchte nur bemerken , daß in meinem Zimmer auf dem
Kamin zwei scharfgeladene Pistolen liegen . Geben Sie , bitte,
acht, daß Ihre Kinderchen nicht daran kommen !" — Vor
diesem kleinen Kriegserlebnis war noch etwas andres ge¬
schehen. Meine Urgroßmutter hatte jene unheimliche Gabe,
die man in Westfalen mit dem Wort „ Kieken" (Schauen)
und sonst wohl als „ zweites Gesicht" bezeichnet. Damals
geschah es, daß sie oft nachts aus dem Schlafe auffuhr und
behauptete , es säße jemand auf der Bodentreppe und
trommle . Einige Zeit nachher wurde wirklich ein Trommler
im Hause untergebracht , dem der Dachboden als Schlafsiätte
zugewiesen wurde . In einer der ersten Nächte kam der Mann
angeheitert nach Hause , stürzte die steile Treppe hinunter
und brach sich den Hals . Seither hatte das nächtliche Trom¬
meln , das den Unglücksfall vorauskündete , ein Ende.

Ein bunter Steindruck , ein Mädchen in blauem Hänge¬
kleidchen als Schäferin darstellend , ist das Bildnis einer Ur-
großtante , die Gutsbesitzerin in der Nähe von Jülich war.
Eines Tages erhielt sie ein ganzes Bataillon russischer Fuß¬
soldaten als Besatzung . Der Oberst hielt sehr strenge Manns¬
zucht, und man hatte sich über die fremden Soldaten nicht
zu beklagen . Sie halfen sogar wacker bei den Erntearbeiten
mit und taten niemand etwas zuleide. Am Morgen nach
dem Abmarsch des Bataillons entdeckte die Hausfrau aber
mit Entsetzen, daß der ganze Besitz an Silberzeug verschwun¬
den war , und das war bei dem damaligen hohen Wert des
Silbers ein schwerer Schlag . Die entschlossene Frau besann
sich aber nicht lange , ließ einspannen und fuhr dem Batail¬
lon nach. Im ersten Rastorte angelangt , ließ sie sich beim
Obersten melden und brachte ihre Beschwerde vor . Der Offi-



zier hörte sie mit größter Höflichkeit an , gab einem Adjutan¬
ten einen leisen Befehl und begann dann ein längeres allge¬
meines Gespräch , das die aufgeregte und ängstliche Frau
kaum zu ertragen vermochte . Nach einiger Zeit aber erschien
wieder der Adjutant , und sogleich bot der Oberst meiner Ur-
großtante den Arm und führte sie in den Hof . Dort stand
das Bataillon vollkommen marschbereit in breiter Aufstel¬
lung . „ Tornister ausleeren !" befahl der Oberst , und augen¬
blicklich bedeckte sich der Boden mit dem bunten Inhalt des
Soldatengepäcks . Da und dort blitzte es auf , und in fünf
Minuten war das ganze Silberzeug gefunden und der Be¬
stohlenen übergeben . Zehn oder zwölf Mann standen schrek-
kensbleich abseits , die leeren Tornister in den zitternden Hän¬
den. Die Tante bedankte sich überschwenglich und wollte
gehen. „ Pardon , Madame, " sagte der Oberst kühl. „ Sie
werden die Güte haben , der Exekution beizuwohnen !" —
„Welcher Exekution ?" fragte sie bebend. „ Diese Leute wer¬
den sofort erschossen," antwortete ihr der Oberst . Die Frau
wurde fast ohnmächtig vor Schrecken und tat schließlich einen
Fußfall , um die armen Teufel zu retten . Aber alles , was
sie erreichte, war die Erlaubnis , ihr Silberzeug zu verpacken
und wegfahren zu dürfen . Auf dem Heimweg hörte sie das
kurze Gekrache des Abteilungsfeuers , mit dem das Urteil des
Obersten vollzogen wurde.

Eine sonderbare Geschichte knüpfte sich an das Wachsbild
eines Verwandten , der unter dem Namen „ Onkel Klemens"
weiterlebt , obwohl er natürlich ein Urgroßonkel ist. Das
kleine halberhabene Brustbild zeigt ihn als noch jungen Mann
mit frischem, etwas spöttisch blickendem Gesicht, in der grü¬
nen, rotausgeschlagenen Uniform der bischöflichen Offiziere
von Münster , mit goldgerändertem Dreispitz, Zopf , weißer
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Weste und einem Busenstreif aus Spitzen. Zur Zeit, in der
er als Offizier in der kleinen Truppe des Kirchenfürsten
stand, geschah es, daß auf einem der Friedhöfe von Münster
allnächtlich ein Gespenst erschien, das durch klagendes Heu¬
len und Kettenrasseln jeden, der sich der Stätte der Toten
näherte, in eilige Flucht jagte. Der Bischof, der offenbar
kein Freund abergläubischer Strömungen war, gab den Be¬
fehl, es müsse fortan einer seiner Offiziere auf dem Fried¬
hof Wache halten, um dem Geist gegebenenfalls ordentlich
zu Leibe zu gehen. Die erste Wacht traf unfern Onkel Kle¬
mens, der sich mit zwei langen Reiterpistolen, die er mit
grobem Schrot geladen hatte, hinter einem alten Grabstein
auf die Lauer legte. Als es vom Lambertiturm, an dem in
drei eisernen Käfigen die Gebeine Jans van Leyden, Knipper-
dollings und Krechtings zur Erinnerung an die kurze Herr¬
schaft der Wiedertäufer moderten, dröhnend die zwölfte
Stunde schlug, erschien eine lange weiße Gestalt zwischen den
Gräberreihen, die sich bald da, bald dort an den Denksteinen
etwas zu schaffen machte. Der Offizier wartete ruhig, bis
die Gestalt ihm nahe gekommen, und rief dann mit lauter
Stimme: „Steh, Kerl, oder ich schieße!" Das Gespenst
sprang augenblicklich mit langen Sätzen davon, aber ein
Doppelknall, der ihm beide Waden mit Hasenschrot spickte,
brachte es zum Sturz. Die in der Nähe wartende kleine Ab¬
teilung kam nun herbeigelaufen, und beim trüben Schein
einer Laterne erkannte man in dem Friedhofschreck einen
Glockengießer, der mehrere Erzplatten und -Verzierungen von
Grüften bei sich hatte und auch eingestand, schon öfter seinen
Gußbedarf von den Gräbern bezogen zu haben. Ob dem
„Onkel Klemens" für seine Tat irgendeine Auszeichnung zu¬
teil wurde, weiß man nicht.

53



Da schon so viel von Pistolen die Rede war , möchte ich
noch eine andre Geschichte aus den alten Tagen meiner Sippe
erwähnen . Einer meiner Verwandten hatte zu Anfang des
19 . Jahrhunderts auf dem Prinzipalmarkt in Münster einen
großen Tuchladen . Seit längerer Zeit bemerkte er, daß aus
einer Lade kleinere und größere Geldbeträge in wiederholten
Angriffen gestohlen wurden . Trotz der größten Wachsamkeit
gelang es nie, den Dieb zu fassen . Natürlich fiel auf ver¬
schiedene Leute des Hausstandes der Verdacht , diese Dieb¬
stähle ausgeführt zu haben , und so mancher wurde in aller
Stille anscheinend grundlos entlassen , ohne daß man es wa¬
gen konnte, ihn geradewegs zu bezichtigen. Nur ein im
Hause alt gewordener treuer Diener kam außer Betracht,
und niemand dachte auch nur einen Augenblick an die Mög¬
lichkeit, daß dieser vielerprobte , brave Hausgenoß der Tä¬
ter sein könne. Er war es im Gegenteil , der stets noch be¬
kümmerter als sein Herr erschien und getröstet werden mußte.
Bei Beratungen , wem man solches Zutrauen könne, war er
stets anwesend , und seine Ansicht, wessen Entlassung dem
Unwesen ein Ende bereiten würde , drang meist durch. Da
aber trotz vielem Wechsel die Diebereien kein Ende nahmen,
verfiel der Herr des Hauses auf ein einfaches , aber gutes
Mittel , den Dieb zu erwischen. Er legte, ohne jemand einzu-
weihen, eine blindgeladene Pistole mit gespanntem Hahn in
die Lade, an deren Abzug eine Schnur so befestigt war , daß
beim unberechtigten Offnen und Aufziehen der versperrten
Lade der Schuß losgehen mußte . Am selben Tage schon trat
der Erfolg ein. Just während des Mittagessens , als die
Hausfrau gerade fürsorglich die dargereichten Teller mit
Suppe füllte , krachte der Schuß , und als man ins betref¬
fende Zimmer lief , stand zwischen den Trümmern der Lade
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und verstreuten Talern schlotternd und bleich der alte treue
Diener , den endlich sein Geschick ereilt hatte.

Aber nicht alle Dinge erzählen von solchen für die Be¬
teiligten mehr oder minder aufregenden Begebenheiten . Es
sind auch Sachen aus friedensvollen und ruhigen Tagen dar¬
unter . Geschliffene Gläser aus farbenfroh leuchtendem Glas,
mit eingeätzten Widmungen , Gefäße , aus denen Lippen tran¬
ken , die längst zu Erde geworden sind ; eine alte schöne Por¬
zellanpfeife mit kunstvollen Beschlägen und einem Kleinge¬
mälde , das Christi Himmelfahrt vorstellt ; ein silbernes
Trompetchen , das für einen Kindermund bestimmt war , und
was dergleichen Schnurrpfeifereien mehr sind . In ungezähl¬
ten Familien finden sich solche kleine Heiligtümer , und an
vielen von diesen Andenken hängen Geschichten , darunter
ungezählte , die vielleicht anregender wären als die vorstehen¬
den.

Es gibt noch andere , die einen kaum merkbaren Duft nach
verschollenen Wohlgerüchen haben und von zärtlicher Einfach¬
heit sind . Aber diese sind gerade nur für die Nachkommen
der lieben Menschen , die sie erlebten , bemerkenswert , und
jeder von uns hat wohl eine gewisse Scheu , öffentlich den
Schleier zu lüften , der lange begrabene Herzensangelegen¬
heiten bedeckt . Auch alte Bilder können ihren Ausdruck ver¬
ändern , können zustimmend oder drohend blicken — je nach¬
dem . „ Es ist nicht alles tot , was begraben ist, " sagt man
in Westfalen , und das ist sicher wahr.

Die jetzige Zeit aber ist so recht geeignet , an Kinder und
Kindeskinder zu denken und ihnen ein paar Andenken aus
den schweren Tagen , in denen wir , ihre Ahnen , jetzt leben
müssen , zu sammeln als Freunde für Stunden der Erinne¬
rung . Sie sind später einmal von unschätzbarem Wert . Es



ist vielleicht anmaßend , die Welt nach sich selbst beurteilen
zu wollen , aber für mich ist der „ alte Kram " aus den
Tagen , da der Urgroßvater die Urgroßmutter nahm , ganz
unersetzlich teuer , und ich möchte keinen dieser vertrauten
Gegenstände missen . Denn auö solchen Andenken sprechen
Menschen , deren Blut in unsern eigenen Adern fließt und die
durch geheimnisvolle Ströme uns nahe sind , wenn unsre
Hände etwas halten , was ihre lieben Hände hielten . Es ist,
als kämen wir der unfaßbaren und göttlichen Idee der Un¬
sterblichkeit in den Augenblicken so seltsamer Verbindung,
die über Tod und Vergänglichkeit siegt , sehr nahe , besonders
dann , wenn wir fühlen , daß vieles in uns weiterlebt , was
einst das Herz derer bewegte , die uns liebten , ohne uns zu
kennen.
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Wasserfrösche --- das Wort paßt ganz gut auf
die kleinen Spitzbuben , die das Schwimmbad bevölkern , heute
wie vor alten Tagen , da wir selbst noch unter ihnen waren.
Wie ruhende Frösche hocken sie auf der steinernen Einfassung
des Beckens , bereit , beim Herannahen eines Feindes ins
Wasser zu Hüpfen ; wie ihre grünen Namensvettern liegen
sie regungslos , mit ausgestreckten Beinen im Wasser , sitzen
auf dem schwimmenden Balken und tauchen plötzlich mit
einem lauten Plumps in die Tiefe . Und ihre blauen und
braunen Augen leuchten in der strahlenden Mittagssonne
goldig und hell.

Ich kann ihnen stundenlang zusehen, entschwundener Tage
gedenkend. Ihr gellendes Kriegsgeschrei tut meinen Ohren
nicht weh. Die Spritzkämpfe im seichten Wasser , die zum
großen Arger des Schwimmeisters täglich mit derselben Hef¬
tigkeit geführt werden , stören mich nicht. Mir macht es
großen Spaß , die siegende Partei durch kleine Spenden zu
neuen Taten aufzumuntern , und die Geschlagenen , die vor
den funkelnden Tropfen , die beißend die nackte Haut tref¬
fen, fliehen , ein wenig auszulachen . Ich stelle mich ganz
öffentlich auf die Seite dieser lustigen Störenfriede , die wie
berauscht von ihrem jungen Leben, der wachsenden Kraft und
dem Sonnenschein sind. Auch habe ich gefunden , daß meine
Art und Weise besser ist als die des dicken, brummigen Herrn,
der jeden Tag Schlag elf in der Schwimmschule erscheint
und nach kurzer Weile , blaubehost und würdevoll , den Kojen-
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schlösse ! am Schlußband , der Bank zustrebt , um das ach¬
tungsgebietende Gewölbe seines Leibes in Licht , Luft und
Wasser zu baden . Er gibt gute Trinkgelder , und der
Schwimmeister ist sein Sklave . Auf sein Geheiß verscheucht
das schnapsduftende Oberhaupt des Bades die armen Frösche,
die , scheinbar arglos blinzelnd , stets gerade die Bank besetzt
halten , die der Dicke seit zwanzig Sommern mit seiner Fülle
beschwert . Kein Erwachsener wagt es , nach elf Uhr auf die¬
sem Platz zu weilen , den ein sonst beim Schwimmeister in
Aufbewahrung befindliches Kissen mit der Inschrift : „ Ruhe
sanft !" als ersessenes Gut bezeichnet . Die Buben weichen
der brüllenden Gewalt und zerstreuen sich, Rachedurst im
Herzen , und warten geduldig , bis der grimmige Thronräuber
in leichten Mittagöschlummer fällt . Die Bank steht nahe
am Wasser . Aber so viel Platz findet sich immer noch zwi¬
schen Wasser und Bank , daß eine Reihe von zehn Knirpsen
sich niederkauern kann . Leise zählt der Anführer bis drei —
mit ohrenzerreißendem Geschrei und lautem Klatschen wirft
sich die ganze Reihe in die aufspritzende Flut , den Schläfer
mit einem dichten Schauer eiskalter Tropfen überschüttend,
so daß er wie der von Furien gejagte Orest wehklagend auf¬
springt , verwirrt und erschrocken , unfähig , die namenlose
Wut , die ihn erfüllt , in Worte zu kleiden . Cr kann nur nach
Luft schnappen und den Buben Zusehen , die sich mitten im
tiefen Wasser wie Delphine tummeln und vergnügte Gesich¬
ter schneiden . Der fluchende Schwimmeister tut sein mög¬
lichstes , schreit , schüttelt die Fäuste gegen Himmel , als wollte
er die Rache der Götter Herabrufen , und wischt vergeblich das
durchnäßte Schlummerkissen ab . Und in seinen von leichtem
Säuferwahn umschleierten Augen ist die reinste Schaden¬
freude Zu lesen . Seine Versuche , einen der Missetäter zu



fangen , sind so offenkundig ungeschickt und von solchem
Jubel der Verfolgten begleitet , daß ich den Dicken als elen¬
den Menschenkenner bezeichnen muß , der solch augenfälligen
Geheimbund nicht zu durchschauen vermag.

Überall liegen sie in der Sonne und braten . Den An¬
fängern schält sich die gerötete Haut von Rücken und Ar¬
men ; aber die Schmerzen des Sonnenbrandes , die den Er¬
wachsenen namentlich nachts in der Bettwärme peinigen,
scheinen sie gering zu achten . Keiner von diesen kleinen , rot¬
gekochten Krebsen ächzt so wie der Unglückliche , der , auf
dem Wassertreppchen stehend , seine purpurglühende Glatze
mit nassen Händen kühlt ; sie werden schmerzlos in die Farbe
ihrer Sehnsucht , in ein tiefes Goldbraun gekleidet , wie junge
Javaner . Die großen Kindsköpfe erreichen dies lockende Ziel
nur unter heißen Qualen der Häutung . Wie zu Tode er¬
schöpft kriechen sie nach kurzer Zeit in die kühlenden Schat¬
ten der Ankleideräume , um dann ängstlich , Brust und Arme
mit Wasser benetzend , in die grüne Flut zu steigen , während
die braungebratenen Frösche plötzlich aufspringen , in langen
Sätzen das Sprungbrett hinaufrennen , um in schönen Hecht¬
sprüngen , schlank und mit durchgebogenem Kreuz , wie
Pfeile in die Tiefe zu sausen . Prustend und lachend tauchen
sie in weiter Ferne wieder auf , wenn sie es nicht vorziehen,
unter dem Wasser schwimmend einen andern am Bein hin¬

unter zu ziehen oder dicht vor bedächtigen Schwimmern mit
Goldbrillen spuckend und spritzend emporzuschnellen . Mit
gräßlichem Gequiek entfliehen sie dem Stärkeren , der sie zu
tauchen droht , oder spielen mit Naturtreue den Ertrinkenden
zum Entsetzen Unerfahrener , dem Schwimmeister , der seine
Vögel kennt , ein kurzes Stoßgebet entlockend , das wie „ Ver¬
fluchte Lausbuben !" klingt . Groß ist der Jubel , wenn ein
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Freund erscheint , der blanke Kreuzer oder gar Nickelstücke
ins klare Wasser wirft , nach denen alle zugleich tauchen , oder
der Preise für den aussetzt , der einen weit hinausgeschleuder¬
ten Porzellanteller unter dem Wasser schwimmend erhaM,
bevor der langsam Sinkende den Grund berührt . Es ist eine
Freude , zu sehen , wie geschickt und behend sie sich im Wasser
bewegen , wie sie in langen Stößen den Grund erreichen und
grünblasse Arme ausstrecken wie junge Tritonen.

Erwachsene Schwimmschulfreunde werden stets aufs freu¬
digste begrüßt . Sie allein sind imstande , einige Jucht auf¬
recht zu erhalten , und nur ihnen ist es gestattet , straflos un¬
erfahrene Frösche , die am Rande des Beckens oder gar auf
einem der Sprungbretter stehen , mit einem leichten Stoß ins
kühle Naß zu befördern oder schlummernde Zwerge an den
Beinen aufzuheben und mit einem kräftigen Schwung ins
Wasser zu werfen . Derartige Scherze soll nur einer , der bei
den Buben nicht beliebt ist , versuchen . Er wird bald einsehen,

daß es für ihn besser ist , darnach anderswo baden zu gehen.
Zwistigkeiten werden in der Regel im Wasser ausgefoch-

ten , und meist erläßt der einstweilen „ wassertretende " Her¬
ausforderer mit kräftiger Stimme eine Ladung an den Geg¬
ner , dem ein ungeschriebenes Ehrengesetz gebietet , alsogleich
ins Wasser zu springen und mit tapferem Schnauben und
kampfesmutig zum Zweikampf zu eilen ; bei diesem Kampfe
handelt es sich hauptsächlich darum , den Feind zu „ tauchen " ,
das heißt , ihm einige Male den Kopf unters Wasser zu
drücken , wobei mit den Füßen ordentlich nachgeholfen wer¬
den kann . Der Schwächere wird nach einigem Widerstand,
und wenn er eine genügende Menge Wasser geschluckt hat,
in hastigen Stößen die Flucht ergreifen , zur Schande seiner
und zur Freude der gegnerischen Heldenschar . Der Schwimm-
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meister pflegt solche Kämpfe mit heimlichem Schmunzeln zu
verfolgen und behöhnt den Unterlegenen. Denn fast alle
diese Buben haben bei ihm, wie Fische an der Stange hän¬
gend, schwimmen gelernt und sind, allmählich dem Trag¬
gurt und dem eintönigen„Eins — zwei, drei!" entwachsen,
auf dem Wege der kurzen und der langen Leine Freischwim¬
mer geworden. Solche Freischwimmer, die fortan ohne Auf¬
sicht im tiefen Teil des Wassers baden durften, hatten in
den Zwei Schwimmschulen meiner Heimatstadt besondere
Vorrechte: in der einen durften sie einen versilberten Anker
am Hut, in der andern— wenn ich nicht irre — eine feuer¬
rote Schwimmhose tragen, und es wurde damals sorgfältig
darauf geachtet, daß nicht Unwürdige sich dieser Ehrenzeichen
bedienten. Die sonstigen Belobungen des Lehrers waren meist
kurz und bündig und der feuchten Umgebung angepaßt. Am
Ende der Lektion hieß es: „Bravo! Wie a junge Anten!"
oder: „Wie a Seejungfrau!", während Ängstliche, die an
der Stange schrien oder aus Furcht keine Bewegung mach¬
ten, erbarmungslos untergetaucht wurden, um gleich darauf
unter dem heuchlerischen Ausrufe: „Jessas, der ersauft ja
schon!" emporgerissen zu werden. Dieses Verfahren, so roh
es aussieht, war das einzig richtige, denn es führte dem Feig¬
ling die Nutzlosigkeit seiner Hilferufe drastisch zu Gemüte.
Selbstredend kam noch besonders der Hohn der ganzen Meute
dazu, und Widerstand in entkleidetem Zustande ist sehr aus¬
sichtslos, zumal wenn die andern sich der Handtücher als
Waffe zu bedienen wissen, deren Spitzen sich höchst empfind¬
lich gegen die Haut schnellen lassen. So schön wie früher
sind die Zeiten freilich nicht mehr. Wo findet man noch
einen Schwimmeister, der einen sogenannten„Lebenswecker"
für „Rheumatiker" besitzt, aus dem man mittels eines
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Gummibandes dreißig Nadelspitzen springen lassen kann?
Wo sind die längst von Korkgürteln abgelösten Schwimm¬
blasen geblieben, auf die man sich mit einem nicht gerade
edlen Körperteil fallen ließ, wenn der Besitzer sie achtlos
beiseite legte, so daß sie mit furchtbarem Knall zerspran¬
gen. Oder fällt es heute noch den Häuptlingen jugendlicher
Indianerstämme ein, sich in wohlverschlossener Ankleidekam-
mer in den Kriegsfarben der Comanchen und Chepewyoö zu
bemalen und auf einmal , wandelnden Regenbogen vergleich¬
bar , hoch oben auf der „ Kanzel " , dem höchsten Sprung¬
brett , in vornehmer Haltung aufzutauchen , zur rasenden Be¬
geisterung der geringeren Krieger , und dann , den Verfol¬
gern bis zum letzten Augenblicke trotzend , von sechs Meter-
Höhe ins Wasser zu springen , so daß die Flut sich alsbald
rot -, gelb- und blauwolkig färbte ? Nachträgliche Hiebe
konnten die herrliche Tat nicht mehr verdunkeln oder den
unermeßlichen Ruhm schmälern . Wahrscheinlich gibt es jetzt
andre Lustbarkeiten . Aber wenn man auch ein Freund der
Buben ist, ein richtiger Eingeweihter kann man nicht mehr
sein. Das Alter zieht unüberschreitbare Grenzen , und in die
Zuneigung der kleinen Freunde mischt sich zu viel trübselige
Achtung . Man kann wohl auf Stunden wieder jung werden
inmitten der fröhlichen , leichtfüßigen Schar , kann mit künst¬
lerischem Behagen dem anmutigen Spiel gertenschlanker Glie¬
der und biegsamer , jugendschöner Körper zusehen. Aber mit-
tun , das kann man nicht mehr recht. Die vielen Gifte des
Lebens haben den alternden Leib schwerfällig und steif ge¬
macht , den frischen Wagemut mit bedächtiger Vorsicht be¬
schwert, und die Sorgen und Widrigkeiten des Alltags haben
die reine Freude und unschuldige Lust mit tausend Wespen¬
stacheln getötet . Nur zusehend können wir noch einmal jung
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werden unter den Zungen , und lächeln, wenn es auch ein
bißchen wehmütig ist ; es tut doch wohl . Denn das Herz ist
noch nicht so alt geworden.

Za , es ist eine Herzensfreude , diese Fülle von Lebenslust
und Warmblütigkeit , die sich da an kühlen Wassern und
leuchtender Sonne erquickt, zu beobachten. Diese jungen Kör¬
per sind meist noch schön, frei von entstellendem Gebrest und
den Spuren der Vergänglichkeit . Und, weiß Gott , ich habe
die Entrüstung gewisser Menschen nie begreifen können , die
laut wurde , wenn ein paar von den Buben vergaßen , daß
sie splitterfasernackt seien, und einander nachliefen , die zu¬
sammengedrehte Schwimmhose als Keule schwingend. Diese
verdächtigen Schnüffler sind zwar nicht oft in Schwimm¬
anstalten zu treffen , da sie selten baden , aber wenn ich so
einen Kerl sehe, der an den unschuldigen Kleinen , ob sie nun
leben oder in Stein gehauen sind, Ärgernis nimmt , muß ich
immer an den Jünglingsverein denken, der an Friedrich den
Großen die untertänige Bitte stellte , das öffentliche Baden,
als zur Unsittlichkeit reizend, zu verbieten . Der alte Fritz
sendete das Gesuch zurück und an den Rand hatte er ge¬
schrieben: „ Heuratet , ihr Sweyne !" . . .
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Eines Tages war ich unlustig aufgestanden und saß mit
einem eigentümlich dumpfen und gleichgültigen Gefühl vor
dem sonst so geliebten Frühstück . Und gerade heute gab es
etwas , auf das wir uns alle gefreut hatten . Tags vorher
war aus der rheinischen Heimat meiner Mutter ein Faß
„Seim " gekommen , auch „ Apfelkraut " genannt , ein dunkel-
rot -braunes , dickes Mus , das man dort aus den Äpfeln be¬
reitet und auf dem Butterbrot ißt . Aber an diesem düsteren
Wintermorgen fesselte mich weder der Kaffee noch das köst¬
lich bestrichene Weißbrot . Man nahm an , daß ich mir den
Magen verdorben hätte , und da ich auf Befragen antwortete,
es ginge mir ganz gut , ließ man mich mit meinem Ränzel
in die Schule wandern . Aber je weiter ich ging , desto schwe¬
rer wurden mir die Füße . Die Abwechslung der Schaufen¬
ster, in denen es so viel zu sehen gab , hatte für mich alle
Anziehung verloren , und als ich endlich matt und übelgelaunt
das Schulzimmer betrat , setzte ich mich gleich in meine Bank
und verfiel in eine Art von gedankenlosem Brüten . Auch
als unser alter Lehrer Martin Spechtenhauser mit seiner ge¬
stickten Reisetasche hereinkam , Ln der er stets Apfel , Birnen
und Nüsse von seinem kleinen Landbesitz in die Schule mit¬
brachte, um Belohnungen auszuteilen , sah ich kaum auf und
hörte seine Fragen und die Antworten der Schüler nur
traumhaft und wie aus weiter Ferne . Meine Blicke waren
auf eine große Landkarte gerichtet, deren farbige Grenzlinien
in seltsamer und unheimlicher Weise durcheinander zu fließen
schienen wie geschlängelte Würmer , die sich bewegen . Mein
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Blick vermochte sie nicht in ihre sonstige Ruhe zu bannen,
und mein Kopf begann während dieser nutzlosen Anstrengung
heftig zu schmerzen . Da stand plötzlich der alte Lehrer mit
seinem gütigen , bartlosen Gesicht vor mir , legte mir die kühle
Hand auf die Stirn und sagte : „ Büblein , du mußt nach
Hause gehen , und der Haßlwandter soll dich begleiten ." Wil¬
lenlos erhob ich mich , der Kamerad half mir in den Mantel
und in die Tragriemen der Schultasche aus geflecktem See¬
hundsfell , und dann trotteten wir beide die lange Haupt¬
straße bis zur Triumphpforte hinunter , und bald darauf lie¬
ferte der getreue Begleiter mich an unsrer Haustüre ab.

Und dann lag ich in einem Zimmer unsres Hauses , in das
jene kleinen Kranken kamen , deren Trennung von den an¬
dern Geschwistern geboten schien . An den graugestrichenen
Wänden blühten rotgrüne Rosensträuße in regelmäßigen
Mustern , und den Mittelpunkt der Decke bildete eine Stuck¬
verzierung . Dies alles war mir wohlbekannt , und um so
grauenhafter erschien es mir daher , daß diese starren Dinge
heute ein ebenso verdächtiges Leben verrieten wie die Land¬
karte . Der Zierat an der Decke verwandelte sich in eine grin¬
sende weiße Fratze , und die Rosensträuße an den Wänden
starrten mich als Chinesengesichter mit schiefgeschlitzten Augen
an . Uber auch aus den dunkelnden Ecken des Zimmers schweb¬
ten große , körperlose Gesichter in endloser Folge an meinem
Bett vorüber , bei schärferem Hinschauen zerfließend und im¬
mer wieder neu entstehend , Gesichter mit einem eigentümlich
höhnisch -trostlosen , qualvoll - langweiligen und doch gräßlichen
Ausdruck . Manchmal sah ich erwachend in das liebe Antlitz
meiner Mutter , die irgend etwas zu mir sagte und mir ein
Glas mit Mandelmilch oder Himbeersaft an die trockenen
Lippen hielt , und hörte die Stimme meines Vaters . Alles,

Bussen , Aus der Jugendzeit . 5
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was sonst mein kleines Herz erfreute , war versunken und
gleichgültig geworden . Ich sah ohne Staunen , daß meine
Hände mit roten Flecken übersät waren , aß ohne Geschmack
irgend etwas , was man mir eingab , sah gedankenlos die
Brillengläser unsres Hausarztes im Zwielicht funkeln , be¬
obachtete gleichgültig den nächtlichen knisternden Tanz der
rötlichen Nachtlichtflamme und roch den brenzligen Olge-
ruch des Glases , in dem der Docht auf einem kleinen , aus
Blech und Korkstücken bestehenden Schwimmer flackerte.
Alles mögliche sah ich in diesen Nächten : kleine Männer , die
Fässer vor sich herwälzten , eine Eisenbahn , die immer wieder
vorbeifuhr , ein Meer von aufgespannten Regenschirmen , die
sich vorwärts bewegten . Und das Peinigende daran war , daß
man diese Bewegungen nie bis zum Ende verfolgen konnte.
Immer fing es wieder von vorn an , und nie war ein Ab¬
schluß zu finden . Und der einzige tiefe Trost in dieser Ge¬
dankenwüste war das mühselige Erkennen der Mutter , die
zu allen Stunden des Tages und der Nacht an meinem Bette
saß und unermüdlich den Fieberspuk scheuchte , bis die Ma¬
sern vorüber waren und das Denken immer klarer und freu¬
diger wurde.

Das war die erste große Krankheit meines Lebens , an
deren Einzelheiten ich mich genau erinnere . Sie werden sich
wohl nicht wesentlich von solchen anderer Menschen unter¬
scheiden , wenn auch der Rahmen des Erlebnisses bei jedem
anders ist . Aber nie kann ich das Zimmer mit den Rosen¬
sträußen und die Fiebergesichter vergessen , die sich auch später
wiederholt eingestellt haben und mir auch dann über Länder
und Meere nachfolgten , als mich einmal im Morgenland
schwere Krankheit befiel . Diese bösen Gefährten aus bangen
Kindertagen fanden den Weg zu mir , wie sie ihn wohl zu
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jedem finden . Denn sie lauern in Wahrheit beständig und
warten in den tiefen Höhlen und Schächten des Erinnerungs¬
vermögens . Vieles Gedenken an kleines und größeres Unge¬
mach des Leibes , an die ersten bösen Bekanntschaften mit den
winzigen Feinden der Gesundheit und des Lebens verbirgt sich
da und erscheint erst wieder im Bewußtsein , wenn eine gleiche
Empfindung oder gar ein Geruch sie hervorzaubert . Gerüche
haben die größte Macht der Heraufbeschwörung . Der süße
Duft der trockenen Kamillenblüte , der Fettgeruch des Sper-
mazets , der wilde Hauch von Thymian , der fast verschollene
Karbolgeruch vermöchten ein Heer solcher alter Krankheits¬
erinnerungen auszulösen . Und wem von uns fällt beim An¬
blick der Auslage eines Ladens , in der vernickelte ärztliche
Instrumente blitzten , nicht das einstige Elend der Zahnschmer¬
zen ein ? In meiner Jugend gab es nur eines : Heraus mit
dem Zahy ! Das kunstvolle Ausfüllen tauchte erst später auf
und war in seinen Anfängen so qualvoll und dabei unsicher,
daß sich die Menschen nur sehr langsam entschlossen , ihre
Zähne der heute allgemein üblichen segensreichen Arbeit der
Erhaltung zu unterziehen . Aber damals sah man der lang¬
samen Vernichtung eines Backenzahnes völlig ergeben und
untätig zu . Stellten sich Schmerzen ein , dann versuchte
man mittels eines in Rum getauchten Wattebäuschchens eine
ArtBetäubung des Nervs zu erzielen oder rieb sich die geschwol¬
lene Wange mit einem Gemisch von Bilsenkrautöl und Chlo¬
roform ein , bis man endlich , wenn der Schmerz unerträglich
wurde und schwere Eitemngen drohten , sich entschloß , den
Zahn reißen zu lassen . Und auch dies geschah in kleineren
Städten und bei alten Ärzten damals noch häufig mit dem
„Haken " oder „ Schlüssel " , einem grausamen , oft den Kiefer
sprengenden Marterinstrument.
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In meinem Elternhause gab es für das Zahnreißen oder
vielmehr für die tapfere Bereitwilligkeit zu diesem Eingriff
eine bestimmte Gebühr , die aus einem Silbergulden und
einem Teller Gefrornem bestand . Trotzdem ich sonst nicht
ängstlich war , konnte ich mich nur nach langem Kampf mit
einer sehr begründeten Angst vor dem scharfen Schmerz zum
schweren Gang entschließen, bei dem mich stets der Vater be¬
gleitete . Der Arzt , zu dem wir gingen , war ein alter Freund
des Hauses , wohnte im Spital und genoß wegen seiner Fer¬
tigkeit im „ Zahnbrechen " großen Ruf . Ich weiß , daß ein
armer Sünder , der zur Hinrichtung geführt wird , gewiß
größere Angst empfindet , als ich sie fühlte , wenn ich an der
Hand des Vaters durch die dämmrigen Gänge des alten
Krankenhauses meiner Heimatstadt ging . Aber für mich
war diese Furcht beklemmend genug . Der Arzt , der uns in
sein großes Zimmer einließ und mich in den Marterstuhl
hob, war ein kleiner, breitschultriger Mann von außergewöhn¬
licher Kraft . Sein rundes Gesicht mit dem kurzgestutzten
Vollbart konnte aber so lieb und freundlich blicken, daß die
Todesangst ein bißchen schwand. Und dann hatte er eine An¬
lage zu frommem Betrug , auf die man jedesmal hereinfiel.
Er ging erst abseits , kramte ein wenig in einem Kasten her¬
um und trat dann unbefangen , mit scheinbar leeren Händen
auf den kleinen Leidtragenden zu. „ Erst werden 'wir dm
Zahn einmal anschauen, " sagte er milde , „ ob man ihn wirk¬
lich schon reißen muß . Vielleicht ist es gar nicht notwendig ."
Vertrauensvoll öffnete man den Mund , ohne mit den nach
aufwärts gerichteten Augen wahrnehmen zu können, wie die
im Ärmel verborgene Zange in die Hand glitt . „ Ach, das
ist ja gar nichts !" sagte er in tröstendem Tone , und im näch¬
sten Augenblick brüllte man los . Da war es aber auch schon
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vorüber , und erleichtert , mit Tränen in den Augen , sah man
den bösen Jahn zwischen den Backen der Zange . Ich glaube,
es gibt nichts Wundervolleres , als das solchem Schmerz fol¬
gende Mundausspülen . Für mich war es damals wenigstens
ein unerhörtes Vergnügen , ein Gefühl unbeschreiblicher Er¬
lösung und Erleichterung , und ich wäre am liebsten eine
Stunde lang gesessen, um immer wieder das mit einer roten
Essenz gewürzte Spülwasser im Munde hin und her zu be¬
wegen. Aber dieser Arzt hatte sich noch eine besondere Freude
für Kinder erdacht . Wenn man vom Stuhl heruntergeklet¬
tert war , durfte man sich aus einer Schublade einen Orden
wählen . Der Doktor war in seiner freien Zeit ein eifriger
Freund des Kegelnö und hatte es in diesem Spiel zu großer
Kunst gebracht . Die Gesellschaft , der er zu diesem Zweck
angehörte , hatte für besonders gute Schübe Orden gestiftet,
die Zwei gekreuzte, lorbeerumgebene Kegel aus vergoldetem
Metall an bunten Seidenbändern aufwiesen . Da gab es
grüne , rosa , schwarze, blaue , weiße und gelbe gewässerte
Bänder , und die Wahl war schwer. War sie getroffen , dann
wurde der Orden auf der Brust befestigt , und so geschmückt
schritt man als Held an den wartenden Zahnkranken vorüber,
die angstvoll jenem Augenblick entgegenbangten , den ihnen
das vor kurzem vernommene Wehgeheul des nun Erlösten in
lebhafte Vorstellung gebracht hatte . Von hier aus führte der
eben noch so düstere Hinrichtungsweg als heitere und lichte
Straße bis zu einer am Ende enger Gäßchen gelegenen
Zuckerbäckerei, mit der wir in beständigem Verkehr standen,
weshalb ich dort eine Vorzugsschnitte von Haselnuß - und
Vanillegefrornem bekam, von deren Größe sich ein jetzt leben¬
des Kind nicht einmal im Traum einen Begriff machen kann.
In solchem G'lücksgefühl war man dann auch damit einver-
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standen , daß der Silbergulden zu andern Genossen in die
Sparbüchse kam . Und der „ gehabte " Schmerz lag tausend
Meilen weit im Lande Vergessen.

Das ist so lange her ! Mittlerweile hat mancher von uns
das „ Zahnweh im Herzen " kennen gelernt , von dem Heine
spricht , und mancher hat Orden bekommen , die höher ge¬
schätzt wurden als die lustigen Abzeichen der Kegelbahn . Aber
in Krankheitsnächten streicht keine zärtliche Mutterhand mehr
über die heiße Stirn , und kein tröstender Vater begleitet uns
auf schweren Wegen . Niemand geht mit uns als die Erinne¬
rung an eine Zeit , in der uns alle Pforten des Paradieses
offen standen , ohne daß wir es wußten , und deren ganze
Leiden heute wehmütig lächelnde Erinnerung sind.
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Ich sehe noch immer den grünen , mit zwei schmutzig-gelben
Schimmeln bespannten Wagen vor mir , der vor vielen Jah¬
ren auf dürrer Heide am Saume der kleinen Stadt Halt
machte . Er hatte die Form eines kleinen Eisenbahnwagens,
richtige Fenster wie ein Bauernhaus , mit sauberen , weißen
Vorhängen und einem eisernen Rauchfang . Zwei riesige sand¬
farbige Doggen , müde vom langen Laufen , streckten sich in
den schmalen Schatten zwischen den Räderpaaren . Aus der
rückwärts befindlichen Tür kam vorerst ein Mann in fleisch¬
rotem anliegendem Leibchen und weiter Samthose , hängte
mit vielen? Bedacht eine kleine Treppe ein und löste die ma¬
geren Gäule von den Strängen , die alsbald am gelben
Herbstgraö zu rupfen begannen . Die Jugend der zunächst
gelegenen Straßen hatte mit großer Schnelligkeit Nachricht
von der Ankunft des Wagens erhalten und war vollzählig
versammelt . Nicht ohne Neid sahen die abenteuerlustigen
Buben durch die offene Tür in das Innere des netten , klei¬
nen Wagenzimmers , das auf seinen Rädern durch die ganze
Welt rollen konnte und in dem jetzt eine junge , fremdartig
aussehende Frau mit zwei kleinen, lockigen Mädchen am
Herd hantierte . Zwei Stunden später erschien, mit letzten
Kräften von noch elenderen Mähren gezogen, ein hochgepack¬
ter Plachenwagen , unter dessen verwaschener Leinwand ge¬
heimnisvoll bunte und glitzernde Dinge hervorsahen . Zwei
braune Kerle , die das Lastfuhrwerk begleitet hatten , machten
sich alsbald an die Arbeit , und die mittlerweile stärker ge¬
wordene Juschäuermenge sah mit atemlosem Staunen ein



Ringelspiel entstehen , ein Ringelspiel , von dessen Holzpfer¬
den man mit stumpfen Dolchen nach lose befestigten Eisen¬
ringen stach. Auch ein Messingring war darunter , und wer¬
den erhaschte, bekam für die Dauer der Fahrt eine Sieger¬
fahne und durfte einmal umsonst das Roß besteigen.

Dieses Ringelspiel , das so viel Freude bereitete und die
Beteiligung am Wettkampf gegen Erlag eines Kupferkreu¬
zers ermöglichte , würde heute Spott und Hohn erregen . Die
steifen Holzrößlein , braun mit gelben Flecken oder weiß mit
blauen Kreisen , waren von lächerlich geringer Größe und hat¬
ten außerordentlich drollige Pferdegesichter . Gott weiß , vor
wie langer Zeit sie geschnitzt und geleimt worden waren . Das
Ringelspiel wurde durch zwei oder drei halbwüchsige Gassen¬
jungen gedreht , die sehr stolz auf ihre Tätigkeit waren und
sicherlich nur sehr wenig für die Arbeit bekamen . Eine kleine
Drehorgel pfiff in hohlen Tönen , als wäre sie krank, und
manchmal kam die junge Frau aus dem Wagen , in dem die
Kinder weinten , schüttelte eine große Schellentrommel und
schlug mit den Handknöcheln darauf , oder es blitzten ihre
Augen zornig auf , wenn sie einen barfüßigen Buben sah, der
während der Fahrt aufgesprungen war , auf das schlechte Ge¬
dächtnis des einsammelnden Mannes rechnend . Dann lief
sie wohl , in einer unbekannten Sprache schimpfend , dem
Frevler im Kreise nach und zwang ihn mittels eines „ Spani¬
schen" , den widerrechtlich bestiegenen Sattel schleunigst zu
verlassen.

In späteren Tagen fand sich noch eine kleine Bude ein
und dann ein sehr großes Zelt , dessen Inhalt mehrere Fuhr¬
werke füllte . In dem kleinen Leinwandhaus saß ein Mann,
dem man gegen eine Eintrittsgebühr von zehn Kreuzern Zu¬
sehen konnte, wie er über einem Glasgebläse verschiedenfar-
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bige Glasstäbe an den Enden schmolz und auf einer Haspel
zu glitzernden Fäden drehte , die wie bunte Seide glänzten.
Auch fertigte er allerlei zierliche Gestalten an , Hirsche aus
milchweißem Glas mit purpurroten Geweihen , lauchgrüne
Vögel , mit gelben Perlen bedeckt, braune Bären , mit schwar¬
zen Hermelinschwänzlein behängt . Er verkaufte Bologneser
Tränen , dicke, durchsichtige Tropfen mit einem haardünn
zulaufenden Ende , die knallend zu Staub zerbarsten , wenn
man den Faden brach, genau so wie die runden , winzigen
Flaschen, die ein einziger Ritzer mit Feuerstein in weißes
Pulver zerstäubte . Auch die schwarzen Teufelchen , die nach
Cartesius heißen , tauchten lustig in der wassergefüllten Rohre
auf und nieder , wenn der Finger das Stückchen Kautschuk
drückte, das oben schloß. In dem großen Zelt waren Wun¬
derdinge zu sehen. Inmitten grell bemalter Wandflächen,
die die Erstürmung des Malakow und eine Hinrichtung mit
dem Fallbeil darstellten , öffnete sich der Eingang mit roten,
goldbefransten Vorhängen . An der Zahlstelle , die ganz aus
Spiegelglas bestand , saß eine dicke Dame mit roten Backen
und gelben Haaren in einem herrlichen ausgeschnittenen Kleid
von meergrüner Farbe . Ein weißer Kakadu und ein grell¬
bunter Arra , die rechts und links auf Stangen zwischen ble¬
chernen Futternäpfen hockten, ließen unaufhörlich ihr ohren¬
zerreißendes Gekreisch hören , und ein schwarzbärtiger Mann
mit einem pomeranzengelben Gürtel und in einer Samtjacke
blies schmetternd die Trompete , um nach jedem Hornmf in
heiserem Französisch den Inhalt seines „ Panoptikums " zu
preisen. Immer wieder kehrte das Wort „De § o" wieder,
und keiner konnte es deuten.

Im geräumigen Innern des Leinwandbaueö waren in der
Tat prächtige Sachen zu sehen. Hinter Glasscheiben beweg-
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ten sich kleine Gestalten . Draußen dröhnte / pfiff und klin¬
gelte ein ungeheueres Spielwerk / und aus dem Zwielicht im
Innern sahen sich die hellbelichteten Puppen hinter den Glas¬
platten ganz seltsam an . Wie im Traum regten sie sich,
ruckweise, manchmal zitternd , einem fremden Willen unter¬
worfen in ihrem Scheinleben . Trotz des Lärmes , den die
Papageien , der Ausrufer und das Orgelwerk machten , hörte
man manchmal deutlich das feine Rasseln und Schnurren
der Räder und Hebel , die alle diese Hände , Füße und nuß¬
großen Köpfe bewegten , die starren Puppengesichter mit den
glotzenden Augen drehten und neigten . Aufregende , rätsel¬
hafte Vorgänge waren hier dargestellt , Dinge aus einer gro¬
ßen Welt , die weit draußen lag , hinter den Bergen , die die
kleine Stadt abschlossen wie ein unübersteiglicher Wall . Da
sah man Sträflinge mit rasierten Köpfen , in halb rot , halb
gelber Kleidung , zu zweien aneinander gekettet. Einer lag
mit Stricken gebunden auf einer Bank , und ein Männlein
in dunklem Soldatenrock mit zornigen Augen und gesträub¬
tem grauem Schnurrbart hieb mit einer vielriemigen Peitsche
auf den Liegenden ein, der manchmal schnellend den Kopf hob
und den Mund aufklappte . Nur das Kinn war beweglich und
schob sich zwischen den Backen nach abwärts , so daß die
Mundöffnung fast rechteckig wurde . Ein häßlicher Sträf¬
ling stand , vom Aufseher und den rothosigen Zwergsoldaten
ungesehen , vor dem Geprügelten , wippte in regelrechten Ab¬
sätzen auf den Zehen und deutete mit ausgestrecktem Zeige¬
finger aushöhnend in das Gesicht des Gequälten . Gleich
daneben war ein noch aufregenderes Bild : ein Taucher mit
blankem Kupferhelm und den drei großen runden Gläsern,
an Schlauch und Seil hängend , war auf dem Meeresgrund
von einem abscheulichen Kraken gefaßt worden . Wie Schlan-
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gen ringelten sich die ekelhaften Greifarme mit den Saug¬
näpfen um Leib und Glieder , und dicht vor seiner Brust öff¬
nete sich zwischen zwei entsetzlichen gelbgrünen Augen das
schnabelartige Maul des Ungeheuers . Man sah das Lichter¬
spiel der Sonne im Wasser , sah den feinen grauen Sand des
Bodens , die blutroten Korallenbäume , die dunklen Hummer
und braunsilbernen Muscheln . Und dann war noch ein un¬
vergeßliches , düsteres Bild : die Flucht eines blassen Menschen
mit spitzer Nase und eingefallenen Wangen im Gewölbe
eines Schwemmgerinsels , den ein Heer von Ratten verfolgte,
während ihm die trübe , schlammige Flut des unterirdischen
Stromes bis an die Knie spülte . Keines der vielen Bilder,
die noch zu sehen waren , machte auf den Knaben so tiefen
Eindruck wie diese drei . Weder die grauenhaften Nachbildun¬
gen abgetrennter Köpfe aus Gips , noch der verwundete Tur-
ko, der röchelnd die Augen öffnete und schloß und mit wäch¬
sernen Fingern nach der breiten Wunde in der Brust griff,
in der das Blut brodelnd stieg und sank, war von so un¬
heimlicher Bedeutung , wie jene Gruppe aus der Tiefe , jene
höllischen Traumbilder hinter den Scheiben . Buben fragen
nicht gern nach solchen Sachen , aus Furcht , daß diese Stätte
der Aufregungen durch elterlichen Machtspruch in die vielen
andern verbotenen Paradiese eingereiht werden könne, die
der Erziehung nachteilig befunden wurden . Und so kam es,
daß das geheimnisvolle Wort das der Mann im
Samtflaus immer wieder rief , lange Jahre unbekannt blieb
in seiner Bedeutung . Erst in viel späterer Zeit erschienen die
schauerlichen Bilder wieder beim Lesen der Romane eines
französischen Dichters , und der unverständliche Ausruf ent¬
hüllte sich als der richtig ausgesprochene Name Viktor
Hugos.
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Aus den Kindern , die damals mit heißen Wangen die
lockende Welt der Kunstreiter und Schaubudenbesitzer be¬
wunderten und Seide und Flitter für den Inbegriff irdischer
Herrlichkeit hielten , sind längst Erwachsene und Ernüchterte
geworden , und viele von ihnen werden das farbige und leb¬
hafte Bild unter dem Wust andrer Erinnerungen verborgen
in sich tragen . Das Leben hält jedem , der nicht in der Enge
des Alltags versauert , ein so reiches Bilderspiel vor Augen,
daß die einzelnen Blätter eigener Erlebnisse fast verschwin¬
den. Nur manchmal werden diese bescheidenen Erinnerungen,
die durch den Glanz der „ Varietes " von heute und die Aus¬
stattung der „ Zirkuspantomimen " übertäubt wurden , wie¬
der lebendig , und die vertrauten Gestalten zeigen sich noch
einmal.

In einem kleinen Ort , der nur als Bahnknotenpunkt
einige Wichtigkeit hat , mußte ich vor Jahren infolge einer
Zugverspätung und versäumten Anschlusses einen ganzen
Sonntagnachmittag und -abend verbringen . Der Hauptplatz
des Ortes lag still im Sonnenschein , die alten Giebelhäuser
träumten in der Mittagsruhe , und blaugraue Tauben pickten
auf dem Katzenkopfpflaster nach verlorenen Haferkörnchen.
Aus den Wirtschaften kam in dicken Schwöllen jener gräß¬
liche Geruch nach schlechtem Fett und Zwiebeln , und über den
Dächern lag die Langeweile und schnarchte vernehmlich . Ein
grüner Maueranschlag fesselte den Blick. Ein Zirkus ! Die
Vorstellung begann um zwei Uhr, und die Einladung an „ den
hohen Adel und ein verehrungswürdiges Publikum " ver¬
sprach durch die angefügte Aufzählung der einzelnen „ Num¬
mern " herrliche Dinge . Mister Smith auf sechs ungesattel-
ten Andalusier Hengsten , der berühmte Clown Joco , die
Damen Arabella und Zemira und zum Schluß bei großer
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bengalischer Beleuchtung der Todesritt Mazeppas , ausge¬
führt von Signor Miguel Brabantos -Elkinson . Der Sitz in
der „ Fremdenloge " des jämmerlichen runden Zeltes ver¬
schaffte mir einen geradezu fürstlichen Empfang . Ein Stall¬
meister in schmutzig-rotem Frack , dem das Elend aus den
Augen sah, wies mir mit vielen Verbeugungen den Platz an,
und die zwei verblühten Mädchen , die Ln gelb- und veilchen-
farbenen , flittergeschmückten Gauklergewändern und zwei¬
felhaftem Wirkzeug zu den Klängen der schwachen Musik¬
bande vor dem Eingang tanzten , liebäugelten später vom
Ausgang der Reitbahn aus . Der zweite Platz mit unbeziffer-
ten Bänken und die Brüstung waren dicht gefüllt , die besse¬
ren Sitze waren leer geblieben. Und mit einem blechernen
Tusch, aus dem widerwärtig das Quieken der Klarinette
klang , begann die Vorstellung.

Wie traurig war dieser verlorene Sonntagnachmittag im
Zirkus , der in der Ortschaft Halt gemacht hatte mit hungrigen
Menschen und Tieren ! Die Andalusier Hengste waren wie
jene Pferde , die ich als Kind sah, arme Schirrdmähren , nie¬
dergebrochen und mager . Mister Smith war der Stallmei¬
ster, der nach Absolvierung seiner Arbeit Hose und Frack über
das Baumwollzeug streifte , Signor Miguel ein Schwind¬
süchtiger im letzten Zustand , mit Kirchhofsrosen auf den
eckigen Backenknochen. Ach, und der Clown Joco ! Ihn er¬
kannte ich, ihn, den Freund meiner Kindheit , der im pluderi-
gen Kleide so drollige Späße trieb , zwanzig weiße Spitzhüte
mit dem Kopf auffing , in die unnahbar vornehme Schul¬
reiterin verliebt war und vom Herrn Oberstallmeister klat¬
schende Ohrfeigen erhielt . Ja — er war es ; in seinem schma¬
len Gesicht hatte der Kummer gepflügt und tiefe Furchen
gerissen, in seinen glanzlosen Augen war die Hoffnung er-
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loschen . Kläglich hinkte er in der engen Reitbahn herum,
denn sein rechtes , einst so gelenkiges Bein war oberhalb des
Knöchels gebrochen und schief angeheilt , so daß es aussah wie
Mephistos Pferdefuß . Ganz gespenstig klang es — wenn er
traurigen Herzens seine alten Späße machte . . .

„Herr Stallmeister ! Hören Sie mal !"
„Was wollen Se denn , Clown ? "
„Kann ich hier ein bißchen Musik machen ? Ja ? "
„Gewiß können Se das !"

Und dann spielte er auf seiner Geige , das verkrüppelte
Bein über das andere schlagend : „ Hab ' ich nur deine Lie¬
be . . . " , bis ein meckernder Bogenstrich das alte Lied schrill
beendigte , als hätte sein eigenes Herz laut aufgeschrien vor

Gram . Die Leute jubelten und klatschten , und Joco verzog
den breitgeschminkten Mund und machte trübselige Kratzfüße
mit dem zerstörten Fuß . Da verließ ich meinen Platz und
ging . Heute meine ich, daß ich an diesem Tage den letzten
Clown sah , den letzten wirklichen Zirkusclown der alten
Schule.

Jetzt ist alles ganz anders geworden . Die Gaukler schä¬
men sich des alten Flitterstaates und vergessen , daß es der
falsche Glanz war , der sie am Abend ihres flüchtigen Ruh¬
mes hoch über alle Erdennot in goldenen Rausch trug . Sie
wollen bürgerlich sein und haben den köstlichen Freibrief
verloren , der ihnen das Recht gab , zu lachen in ihrer eigenen
Welt und das Morgen zu vergessen . Sie wollen sparen und
sorgen wie die andern und wissen es nicht , daß sie Philister
werden und ein Handwerk betreiben anstatt einer freien
Kunst.

Dazu kommt es , daß in der Menge die Vorliebe für her¬
vorragende Leistungen zu Pferde fast verschwunden ist . Frü-
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her, da noch jeder Bessergestellte reiten lernte und so die
Zahl der Sachverständigen mehrte , wußte man den Kunst¬
reiter zu würdigen . Heute sind nur noch wenige , die sich ein
Urteil über die Vorführungen zu Pferde bilden können . Dar¬
um hat sich das Künstlertum auf die Bühne des großen
„Varietes " geflüchtet , und der harmlose Clown ist zum
nebelhaften Schemen geworden durch die derbe und grelle
und sicher auch reichhaltigere Spaßhaftigkeit der „Lnoek-
adente " und „Lxeenbrie8 ".

Außer diesen Leutchen gibt es des fahrenden Volkes noch
genug . Auf allen Landstraßen ziehen sie mit fremden Ge¬
bärden und seltsamer Sprache , lagern vor den Orten bei
Kochfeuern , wahrsagen , stehlen , betteln , handeln und be¬
trügen . Das sind die dunkelhäutigen Zigeuner , die „ Rom " ,
die bei allen Wanderungen ihre Rasse rein zu halten wußten
von anderm Blut ; die „ weißen Zigeuner " , die „ Dörcher,
Lahninger und Kärrner " , wohl Abkömmlinge umherziehen¬
der Heimatloser aus der furchtbaren Zeit des Dreißigjähri¬
gen Krieges , oft blond und blauäugig , mit besonderen Ge¬
bräuchen ; die Bettelmusikanten , die Harfenspieler , die „ Kun¬
den" auf der „ Walze " , die fahrenden Fräulein der Land¬
straße , die „ Tippelschicksen" , die schon seltenen Bärenführer
und Savoyarden . Aber mit der Ausgestaltung der Bahn¬
netze, der strengeren Polizeiaufsicht und der schwierigeren
Lebenshaltung , die den fechtenden Handwerksburschen längst
zum Verschwinden genötigt hat , vermindern sich auch diese
menschlichen Zugvögel . Das rollende Haus , die Tierbuden¬
wagen , das verpackte Ringelspiel gibt 's wohl noch immer.
Aber immer weiter hinaus werden die Inhaber solcher kleiner
und noch im alten Stil gehaltener Unternehmungen gedrängt,
in entlegene Täler , abseits der Bahn , wo noch Menschen
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wohnen , denen die alte Herrlichkeit genügt und denen das
Gauklerkleid ein herrliches Gewand dünkt.

Vielen muß dieses Leben köstlich gewesen sein, das Wan¬
dern in zerrissenen Schuhen und der Schlaf im grünen Wald.
Wir Kinder jauchzten , wenn der Schauspieler - oder Gauk¬
lerwagen die Gasse entlang schwankte, halb verachtet , halb
bewundert . Die kühlen Brunnen boten frischen Tmnk , obst¬
schwere Äste neigten sich über die Zäune , und das Sommer¬
gras war weich wie ein Teppich . Nur der Winter mochte
ihnen so zuleide gewesen sein wie den Zugvögeln . Schnee
und Frost vertrieben die Fahrenden in heimliche Winterwohn¬
stätten . Was lag daran ? Ihnen gehörte ja doch die ganze
Welt , so weit sie unter dem freien Himmel lag.
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Zn verstaubten Kisten unter dem Dach , in vergessenen
Winkeln der Bücherregale fristen die letzten Bücher , die einst
des Knaben Freude waren , ein trauriges Dasein . Undank¬
barkeit ist der Welt Lohn . Zwischen den wasserfleckigen Sei¬
ten jagt der farblose Bücherskorpion nach winzigen Lebe¬
wesen . Die goldgepreßten Zeichnungen , die den verblichenen
Einband zieren , erblinden , und das Papier wird gelb vor
Alter und Einsamkeit . Und irgendwo zwischen den Blättern
liegt eine tote , dürre Blume , die einst als Lesezeichen hinein¬
gelegt wurde , eine Blüte aus dem Garten , der längst nicht
mehr ist.

Es ist ein sonderbares Gefühl , das den Erwachsenen be¬
schleicht , wenn ihm Zufall oder Absicht eines dieser Bücher
wiederbringt . Viele von ihnen leben ja weiter Ln der Jugend,
verjüngen sich immer wieder und sind unsterblich . Nie wird
Robinson Crusoe oder Lederstrumpf verschwinden . Die Mär¬
chen sind ewig , mögen sie nun von den Brüdern Grimm,
Sechstem , Andersen oder weniger berühmten Kinderfreunden
geschrieben oder gesammelt sein . Der Struwwelpeter wird
noch lange die Freude der ganz Kleinen bilden , und kein Buch
der Welt wird Cooper oder Marryat endgültig verdrängen.

Aber es sind doch schon viele Bücher gestorben , die ein
längeres Leben verdient hätten . Ich habe mich als Erwach¬
sener manchmal danach gesehnt , sie wieder in die Hand zu
nehmen , die wohlbekannten Sätze zu lesen und ein Restchen
Jugendzauber zu trinken wie alten Wein . Es ist ja gleich-

Busson , Aus der Jugendzeit . 0
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gültig , wie sie hießen . Ob „ Sigismund Rüstig , der Steuer¬
mann " oder „ Kriegsadler " , sie sind mir entrückt , und tau¬
send Geschäfte des täglichen Lebens hindern mich , Ln den
Schätzen der Altbücherhändler nach ihnen zu suchen . An
diese Bücher würden sich noch manche erinnern , wenn ich

sie alle nennen wollte , und mit einiger Zärtlichkeit an sie
denken . Aber andre sind , die gewiß niemand mehr kennt.

Einmal — es war im Sommer — kam eine große Kiste
an , die eine Großtante für uns Kinder geschickt hatte . Dar¬
in war eine Menge von Büchern , deren sie sich uns zuliebe
entäußerte . Die Tante war sehr alt und hatte als Kind die
Kosaken hinter der Großen Armee herziehen sehen wie
Krähenschwärme . Die Bücher hatte sie als heranwachsendes
Mädchen gelesen und geliebt.

Heute kann ich mich nur mehr an wenige dieser Bände
erinnern . Ein einziger ist in meinem Besitz geblieben , die an¬
dern sind Gott weiß wo . Es waren Rittergeschichten , Alma-
nachs , geistliche und weltliche Lieder , „ Novellen " und be¬
lehrende Erzählungen . Ein strenger , kühler Hauch ging von
diesen Büchern aus . Glaube an Bedeutung , Ehrfurcht vor

der von Gott eingesetzten Obrigkeit und willenloser Gehor¬
sam gegenüber den Eltern und Verwandten waren selbst¬
verständliche Grundlagen dieser Jugendbücher . Der Vater
hieß meistens Ehrlich , erzog seine Kinder in Strenge und
Furcht vor dem Herrn und belohnte langanhaltendes Artig-
sein höchstens durch salbungsvolle Bemerkungen beim Son¬
nenuntergang oder beim Betrachten einer Blume . Der ge¬
strenge Herr Amtmann , der Richter , der gnädige Gutsherr
erschienen manchmal wie höhere Wesen , um das Gute zu be¬
lohnen , das Böse aber beispielgebend zu bestrafen . Der ganze
harte und zweckbewußte Geist jener Zeit wehte aus diesen
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Geschichten , nur durch erlaubte Gefühlsäußerungen und über¬
schwengliche Genügsamkeit gemildert . In den viel später er¬
schienenen Erzählungen von Christoph von Schmidt ist noch
etwas davon zu spüren . Aber die Bücher meiner Tante wa¬
ren bedeutend kräftiger . Wenn man sie las , konnte man den
üblen Gedanken an weißgekalkte , freudlose Schulzimmer und
Stockprügel nicht los werden . Und die der Tugend in Aus¬
sicht gestellten Belohnungen waren für uns Kinder einer
glücklicheren Zeit so fadenscheinig , daß es sich wahrhaftig
nicht lohnte , um ihretwillen auf die Freuden eines vergnüg¬
ten Lausbubendaseins zu verzichten . Dieses Wort gab ' s wohl
damals auch nicht . Soweit ich mich aus dem Lesen erinnere,
pflegte man „ Ha , Bube !" oder „ Warte , verderbtes Bürsch-
leinl " zu sagen und die Äußerungen gesunden Übermutes er¬
barmungslos wie Verbrechen zu ahnden . Wie viele Men¬
schenblüten , die stolz und nach dem Lichte wuchsen , mögen
damals gebrochen , gebeugt und zu Mißwuchs gezwungen
worden sein!

Ich erinnere mich ziemlich genau an ein dickleibiges Buch,
das die Eroberungszüge der Spanier in Mexiko erzählte , und
zwar in der Form von belehrenden Gesprächen , die ein „ Zieh¬
vater " mit zwölf „ seiner Obhut übergebenen " Knaben ab¬
hielt . Der Grundton war etwa so:

Vater : Hunderte von Indianern wurden bei dieser Ge¬
legenheit getötet oder verbrannten bei lebendigem Leibe in den
Tempeln ihrer abscheulichen Götzen!

Otto : Ach ! Warum gelang es nicht , die Unseligen zu be¬
kehren!

Vater : Pizarro selbst tötete mit eigener Hand zwei Söhne
des Kaziken.

Friedrich : Fi ! Fi ! Der garstige Pizarro!
6'
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Johann : Ich kann es nicht glauben ! Nein und noch ein¬
mal : Nein.

Erasmus : Was kannst du nicht glauben , liebster Johann?
Johann : Daß es Menschen geben kann , die so die Gebote

Gottes mißachten.
Vater : Und doch ist es so, ihr Kinder . Lernet daraus,

wie notwendig es ist, unbeirrt den rechten Weg zu wandeln,
und hütet euch, den Lehren eurer Erzieher ungehorsam zu
sein.

In diesem ekligen Tone ging es fort durch drei- oder vier¬
hundert Seiten . Diesen Vater haßte ich derartig , daß ich es
gar nicht sagen kann , und für die heuchlerischen Knaben hatte
ich nichts übrig als tiefste Verachtung . Nie aber verließ
mich beim Lesen solcher Dinge ein eigentümliches , ausge¬
sprochen unheimliches Gefühl , das ich lange Zeit nicht los
werden konnte.

Da ist die alte , aus dem Jahre t808 stammende „ Natur¬
lehre" , die ich noch besitze, doch weit angenehmer zu lesen.
Schon das Betrachten der kindlichen Holzschnitte , auf denen
höchst sonderbare Fabeltiere zu sehen sind, ist vergnüglich.
Der Zeichner hat sicherlich keines der von ihm dargestellten
Tiere gesehen. Denn ich glaube nicht, daß die Löwen damals
aufgedrehte Schnurrbärte und gekrauste Backenbärte getra¬
gen haben oder die Elefanten die Zähne im Unterkiefer hatten.
Den Tafeln sind gereimte Denksprüche beigegeben. Zürn
Beispiel:

Dort der Pudel ( 1) und der Spitz ( 2) durch Treue,
Wie die Katze (3) lauernd dir bekannt.
Das Kaninchen (4) ist nicht mehr so scheue,
Weil es häuslich sich zum Menschen fand.
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Schaf (5) und Widder ( 6) , Ochs (7) und Schwein (8) geben
Nahrung dir und vieles , was zum leben
Unentbehrlich ist ; mit grauem Haar
Beut der Esel ( y) sich zum Tragen dar.

Die den Ziffern entsprechenden Bilder sind von über¬
wältigender Spaßhaftigkeit . Die Tiere sind durch blödsinnig¬
sanften Gesichtsausdruck als Haustiere kenntlich gemacht.

Außer Gedichten enthält das Buch ungemein langweilige,
aber dafür sehr lehrreiche Erzählungen . Die wilden Tiere
werden in einer Geschichte vorgeführt , die den Besuch einer
Tierbude schildert. Adele, ein „ liebliches, im ersten jung¬
fräulichen Alter stehendes Mädchen " hat ihrem Vater zu
dessen Geburtstag ein Gedicht vorgetragen ; dafür wird sie
eben in die Tierbude mitgenommen . Sie vergießt Freuden¬
tränen:

„Der Vater schloß die dankbare , bewegte Tochter in seine
Arme . Häufiger flössen an seinem Herzen ihre Tränen . Auch
seine Augen wurden naß . ,Immer will ich dein Vater sein,
geliebtes Kind !' sprach er gerührt ."

Und das alles für einen Besuch in der Tierbude ! Aller¬
dings ist der Besitzer ein „ weitgereister , ansehnlicher Mann " .
Sein früherer Wärter wurde , wie er erzählt , von einem Lö¬
wen zerrissen und „ hinterließ die Lehre : daß man starke
Tiere nicht reizen dürfe !" Auch das Pflanzen - und Mineral¬
reich wird im Erzählerton durchschweift, mit viel Rührung
und Dankbarkeit . Knaben und Mädchen wechseln in den
Geschichten ab. „ Ach, wie freute sich August über ein gar
artiges Stück Kalkspat (auch Kalzit genannt ) , das ihm Herr
Hill reichte."

Schon als Knabe witterte ich gefühlsmäßig die unter die-
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sem salbadernden und heuchlerischen Ton versteckte Roheit,
mit der man „ junge Bäumchen zurechtbog". In den alten
Gymnasialprofessoren, die mich mit allen Mitteln in die von
ihnen beliebte Form pressen wollten, war noch Geist von
diesem Geiste. Aber es ging zur Zeit, als ich in ihre Hände
geriet, schon längst ein frischer Wind durch die bröckligen
Mauern, und wir konnten als Buben über vieles leichtherzig
lachen, das früher eine unentrinnbare Qual für jede Beson¬
derheit, wenn sie auch jung war, bedeutet hatte.

Nicht alle Bücher in jener Kiste waren so einfältig. Es
gab auch einige, die mich begeisterten. Ihre Namen weiß ich
nicht mehr. Viele Dagoberts, Rosamunden und Kunos ka¬
men darin vor. Geisterhöhlen, verräterische Knappen, ehr¬
würdige Waldfrauen, alte Klausner oder wie wir sagten
„kalte Lausner", weil die wallenden Bärte und das Büßer¬
gewand den Verdacht mangelnder Reinlichkeit aufkommen
ließen. Merians Totentanz mit Verslein war auch darunter.
Der Tod war abscheulich dargestellt, nie als reinliches Ge¬
rippe, sondern mit vertrockneten Muskeln und spärlichen
Haupthaaren.

„Herr Chorpfaff, habt ihr g'sungen vor
Gar süß' Gesang in eurem Chor.
So merkt nun auf der Pfeifen Schall
Verkündet euch des Todes Fall !"

Das Bild hatte ich mir besonders gemerkt, weil der er¬
bleichende Chorherr einem alten Geistlichen ähnlich sah, der
eigenartigerweise nach den sonntägigen Predigten den Bauern
eines benachbarten Dorfes nützliche Vorträge über Dung
und Jauche hielt. Das Volk nannte ihn halb scherzhaft, halb
respektvoll den „Mistapostel".

Das fällt mir so nebenbei ein, wenn aus den Seiten der
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einst verhaßten , heute als Andenken sorgsam bewahrten Na¬
turlehre ein anheimelnder , etwas muffelnder Geruch auf¬
steigt ; die alte Großtante ist über hundert Jahre alt gewor¬
den und gestorben . Das Buch , in dem sie einst mit rosigen
Kinderfingern blätterte , ist noch immer unverändert mit sei¬
nem farbig geäderten Pappeinband , dem rotbraunen Leder¬
schildchen am Rücken und dem lehrhaften Inhalt , der mich
heute fast wehmütig berührt.

8?



12

Ich hatte gerade die feinen Unterschiede in der Anwen¬
dung des langen und des Ningel-s begreifen gelernt und
wußte mit den roten und schwarzen Kugelreihen der Rechen¬
maschine so ziemlich Bescheid. Da fügte eines Abends die
Mutter, als sie uns das Abendgebet vorsprach, ein paar
Worte ein: . . und auch für unsere Soldaten, die draußen
im Krieg sind."

Zu jener Zeit machten allerlei für Erwachsene unbedeu¬
tende Ereignisse einen gewaltigen Eindruck auf mich, und
Dinge, die jedem von uns heute nach ein paar Tagen aus
dem Sinn kommen würden, verankerten sich damals für
immer im Gedächtnis. Da war ein Bub, der Sohn eines
Schusters, den wir alle bewunderten. Denn ihm war es be¬
stimmt, mit seinem Vater nach Amerika auszuwandern, nach
einem Wunderland mit Indianern, Trappern, Büffeln und
Urwäldern. Ich sehe noch den kleinen Schulkameraden vor
mir und seine Schultasche aus braunem Kalbfell, in das die
Buchstaben L. eingebrannt waren (er hieß Johann Eg¬
ger), wie er zum letztenmal auf dem gemeinsamen Heimweg
im runden Tor eines alten Hauses verschwand. Die Erinne¬
rung an diesen Buben ist unlösbar verbunden mit einer alter¬
tümlichen Spritze, zur Löschung des Straßenstaubeö be¬
stimmt, die von Zeit zu Zeit in der Hauptstraße der Heimat¬
stadt erschien und der zwei längliche Windkessel aus blankem
Kupfer, die umgestürzten Flaschen mit rundem Boden gli¬
chen, ein sonderbares, geheimnisvolles Aussehen gaben. Den
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eigentlichen Zusammenhang dieser beiden Erinnerungen habe
ich verloren . Aus jener Zeit höre ich auch noch einmal das
Schreien eines armen Menschen, der überfahren wurde und
mit Blut in den weißen Haaren totenblaß an eine Haus¬
mauer gelehnt wurde . Aber über diesen und andern Bildern
steht scharf Umrissen die Gestalt eines Tiroler Kaiserjägers,
eines großen , starken Mannes mit einem wilden braunen
Bart und roten Wangen . Der eine seiner beiden Rockärmel
hing leer herunter , und auf seiner Brust glänzte eine silberne
Münze am rotweißen Bande : die „ große silberne Tapfer¬
keitsmedaille " . Diesen Mann sah ich fortan immer vor mir,
wenn „ für unsre Soldaten " gebetet wurde.

Wenn die Zeitung kam, lasen die Eltern uns manchmal
etwas aus dem „ Okkupationskrieg " vor . Das „ Blattl " ,
wie diese Stimme der öffentlichen Meinung genannt wurde,
hatte eine Größe , die den Umfang unsrer Fibel nicht übertraf.
Aber es standen wunderbare und anregende Sachen aus allen
Weltteilen und natürlich auch aus den Kämpfen in Bosnien
darin . Sehr bald wußten wir manches vom Hadschi Loja mü¬
den „ Insurgenten " , von Handschars und Steinschloßgeweh¬
ren . Die bewegten Bilder , die unsre Vorstellungen unter¬
stützten, lieferte die im Vaterhause einlangende deutsche Zei¬
tung „ Uber Land und Meer " , die allerdings nicht ohne wei¬
teres zugänglich war . Nur als ich einmal Halsentzündung
hatte und von den andern Kindern getrennt werden mußte,
bekam ich sie zu eingehender Betrachtung . Der Kranken¬
raum war das Arbeitszimmer meines Vaters , dessen Wände
von Büchergestellen verdeckt waren . Von Zeit zu Zeit wurde
mein schmerzender Schlund mittels eines langen Pinsels mit
abscheulich schmeckender Jodtinktur angestrichen . Aber ein
Genuß war doch das Betrachten der Kriegsbilder in den



Wochenheften, auf denen meist erbitterte Nahkämpfe unsrer
Soldaten mit seltsam gekleideten Bosniern dargestellt waren.
Die Wildheit dieser Gegner wurde durch ihre glattrasierten
Schädel mit dem Haarschopf am Wirbel, durch Hängeschnurr¬
bärte und quer im Munde gehaltene Messer noch unter¬
strichen. Gruppen von Gefangenen, die in Olmütz gezeichnet
worden waren, furchtbare Bergschluchten mit mühsam auf¬
wärts klimmender Gebirgsartillerie, Truppenmärsche in strö¬
mendem Regen, zerschossene Moscheen, der Überfall auf die
Husarenabteilung in Maglaj, das alles war in den Heften
zu sehen neben harmlosen Bildchen aus der Natur, Zeich¬
nungen von Bällen mit heute verschollenen Modebildern,
Raddampfern und Abdrucken historischer Gemälde, die Rien-
zis Ermordung, die Übergabe von Magdeburg an Tilly, den
Tellschuß, vermischt mit Auftrittsdarstellungen aus „Don
Carlos" , „Siegfrieds Tod", „Othello" und „König Lear"
vorführten. Aber alle diese letzteren Bilder interessierten mich
wenig. Nur eines fesselte, entzückte und erfüllte mich ganz:
der Krieg.

Eines Tages kam der alte Veteran, von dem ich schon
sprach, ein eisgraues Männchen mit braunverwittertem Ge¬
sicht, an unsre Tür, läutete an und sang in strammer Habt-
achtstellung, den Hut in der Hand, mit schnapsheiserer
Stimme und rollenden Reimen seine Lieder. Da er eine
kleine Gabe erhielt, kam er öfter, und ich freundete mich mit
ihm an und steckte ihm manches zu, damit er erzähle. Er
hatte aber nicht die Gabe, seine Erlebnisse anschaulich zu
schildern. Nur eines Tages war der Geist über ihn gekom¬
men und umwehte ihn wahrnehmbar in einer dichten Fusel¬
wolke. In diesem erleuchteten Zustand erzählte er wunder¬
volle Abenteuer. Namentlich die Tat eines Kanoniers, der
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drei Bajonettstiche im Leibe und nur mehr eine Hand hatte
und dennoch das mit Kartätschen geladene Geschütz abfeu¬
erte , machte gewaltigen Eindruck auf mich . Zum Schluß
seiner Schilderungen aber , die in einer Gartenecke stattfan¬
den , überkam den alten Krieger das sogenannte „ besoffene
Elend " , und er begann zu schluchzen und sein Schicksal zu
beweinen . „ Hiazt bin i an armer Teuft und die Läus ' fres¬
sen mi schier auf . . ., " sagte der Schlachtenergraute . Diese
Mitteilung erfüllte mich mit Angst vor solchem fressenden
Getier , und ich verließ ihn eiligst.

Auf dem Heimweg von der Schule entstand natürlich sehr
bald ein neues Spiel , das „ Kaiserjäger und Bosniaken"

.. hieß . Einer von den Buben , der meist Anführer der „ Bos¬
niaken " war , hieß von da ab einfach der „ Hadschi Loja " , und
er war kein gering zu schätzender Gegner , da er an Kräften
über sein Alter hinaus entwickelt war . Wenn die ganze Nacht
hindurch Schnee gefallen war und die Bergstadt unter tau¬
send weißen Zipfelmützen und Daunendecken schlummerte,
entbrannten am nächsten Morgen furchtbare Kämpfe zwi¬
schen beiden Parteien , bei denen leider die „ Bosniaken " mit
ihrem herkulischen Anführer meistens siegten . Die Erbitte¬
rung stieg so weit , daß in Augenblicken , in denen der Lehrer
nicht hersah , häufig einer von der Kaiserjägerpartei einen
„Bosniaken " beleidigend anstarrte und mit einem höhnischen
„Pfui Teufel !" ausspuckte . Der Geschmähte versuchte dann,
durch Fußtritte unter der Bank Rache zu nehmen oder , wenn
die Entfernung zu groß war , durch drohendes Schütteln der
geballten Faust angenehme Versprechungen für den Schul¬
schluß zu machen . Hie und da wurden solche Kundgebungen
eines unauslöschlichen Hasses vom Lehrer bemerkt , und dann
gab es einen „ Beutler " nebst der üblichen Redensart : „ Ei,



seht doch das ungezogene Bublein !" Eines Tages jedoch
hatten die „ Bosniaken " ihren Übermut so weit getrieben,
daß sie auf den Feldern , die vor dem Schulhaus lagen , eine
förmliche Zwingburg aus dicken Schneemauern erbauten und
ungeheure Mengen von Kriegsbedarf an Schneeballen jeder
Größe hineinschafften . Am Sonntag war das Werk vollen¬
det, und am Montag um zehn Uhr, als kaum die Klassen¬
zimmer sich leerten , hatten die „ Bosniaken " bereits ihre
Festung besetzt und forderten die Gegner durch höhnische und
beleidigende Zurufe zum Angriff heraus , der auch alsobald
mit größter Wut unternommen wurde . Schließlich sam¬
melte sich sogar eine beträchtliche Menschenmenge an , die sich
großartig unterhielt und sogar den eiligst erschienenen Ge¬
meindediener von dem geplanten Eingreifen einer „ neutra¬
len " Großmacht abhielt . Die Stürmenden , die immer wie¬
der anliefen , aber stets unter dem Feuer der schweren Ge¬
schosse, die aus den von den Mauern herabgewälzten Schnee¬
klumpen bestanden , und unter einem Hagel von kleineren
Schneeballen weichen mußten , wurden unaufhörlich durch
Zumfe angefeuert und wiederholten , schneebedecA und mit
roten Gesichtern , den Sturm . Schließlich aber — es ging
schon gegen Mittag — hatte sich die Festung verschossen und
„Hadschi Loja" machte einen kühnen Ausfall mit seinen
Getreuen , um sich durchzuschlagen . Ein heldenmütiger Krie¬
ger aber , Ignaz Lechthaler mit Namen , wendete die Kriegs¬
list des „ Füßlgebens " an und fällte den Goliath , der als¬
bald unter einem Knäuel von Stürmern verschwand und
von dieser Übermacht weidlich durchgedroschen wurde , wäh¬
rend seine Anhänger feige die Flucht ergriffen . Einer der
tapfersten Helden jedoch, der infolge der langwierigen Be¬
lagerung eine halbe Stunde Zu spät zum Essen kam, fiel in
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die Hände einer zwar nicht „ neutralen " , aber doch bedeu¬
tenden Großmacht und mußte eine ebenso schmachvolle als
schmerzende Belehrung ohne Worte erdulden , bei der ein völ¬
lig unschuldiger Körperteil am übelsten wegkam . Ich weiß
dies aus bester Quelle . Mit dem Ruhm der „ Boöniaken"
aber war es für ewig vorbei . Aber noch lange war der Krieg
uns ein Spiel , und ' wir wußten nichts von dem bitteren und
grausamen Sinne , der sich hinter diesem einsilbigen Wort
verbirgt.

Der schönste Tag war unbestritten der , an dem von allen
Dächern rotweiße , schwarzgelbe und grünweiße Fahnen weh¬
ten und die Bauernkompagnien mit Schwegelpfeifen , Trom¬
meln und zerschossenen Bannern von 1809 in die Stadt ka¬
men , um die einziehenden siegreichen Truppen zu empfangen.
Ungeheure Menschenmengen faßten den breiten Weg an der
Reitschule ein , die Musik schmetterte , die Glocken dröhnten,
und ein brausendes Hochrufen erfüllte die Luft . Wir kleinen
Kerle konnten nicht viel sehen , aber schließlich schoben uns
gutherzige Leute nach vorn , und da standen wir und hielten
uns am Strick fest , den die Feuerwehr gespannt hatte . Dann
marschierten blitzend , mit festem Tritt und wehenden Hah¬
nenfederbüschen unsre Jäger die Straße hinunter , Befehls¬
rufe berittener Offiziere ertönten , und schließlich standen alle
in Reih und Glied . Von der Ansprache , die gehalten wurde,
verstanden wir nichts . Dann aber reckte alles die Hälse , denn
vielen der Jäger wurden Denkmünzen an die Brust geheftet.
„Gelt , da schaust halt , dummer Bua !" sagte eine grobe,
aber freundliche Stimme neben mir , und ich erkannte einen
Feuerwehrmann , der bei mir stand , als den Tischlergesellen
wieder , der vor ein paar Wochen bei uns gearbeitet hatte.

An dieses Fest der Rückkehr der Glücklichen , die lebend
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und heil aus dem Rachen des Krieges entrannen , muß ich
oft denken. Denn die Kaiserjäger , die ich als Kind zurück¬
kehren sah, kamen erst, nachdem ihre harte und blutige Ar¬
beit erfolgreich bis zum Ende getan , und ich glaube , die
Menschen hätten nicht so gejubelt , wenn es anders gewesen
wäre.
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Ich erinnere mich an die Zeit, in der dieses kleine Erlebnis
begann , sehr genau . Ich brauche nur den Geruch frischge¬
weißter Wände zu spüren und jene Tage stehen höchst leben¬
dig vor mir . Denn immer zu Ostern wukden die Küche und
andre Räume unsres Hauses mit frischem Kalk gestrichen,
und der eigentümliche herbe Duft der Tünche beschwört heute
noch alle Erinnerungen an längstvergangene Ostertage her¬
auf.

Es waren aber damals noch andre Umstände , an die ich
denken muß . Es war zum erstenmal , daß ich mit Bewußt¬
sein und frohem Staunen den Frühling erkannte . Die damp¬
fende Gartenerde , die Knospen , die zu lichtgrünen , krausge¬
wickelten Blättchen wurden , der Finkenschlag im Garten , der
scharfe Wind unter dem hellblauen Himmel — das alles er¬
schien mir damals wie ein holdes , nie gesehenes Wunder . Und
ganz für mich allein , verschämt und unbeholfen , versuchte
ich, ein kleines Gedicht zu machen , das sicherlich demselben
unbestimmten und bangen Drang entstammte , der die
Spatzen veranlaßte , ihr endloses , schrilles Geschrei zu er¬
heben und die Schmetterlingspuppen ihre Hülle zu sprengen
und frierend , mit lächerlichen Flügelansätzen behaftet , im
Freien zu sitzen. Damals lernte ich den Romuald kennen.
In die Geheimnisse des heiligen Nikolaus , des Christkinds
und des Osterhasens eingeweiht , hatte ich die Aufgabe , unter
den Büschen des Gartens aus Stroh kleine Nester zu machen
und die Ostereier aus buntem Zucker und Schokolade hinein-
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zulegen , damit meinen jüngeren Geschwistern die aufregende
Freude des Suchens zuteil wurde . Ich war sehr stolz auf
mein Amt und bemühte mich , die Nester mit den süßen Eiern,
die der Osterhase für brave Kinder legt , recht gut zu ver¬
stecken . Und eines davon wollte ich tief im Gebüsch des
Gartens verbergen . Ich kroch also ganz in die Stauden , bis
dorthin , wo ein Lattenzaun sie gegen die Straße zu begrenzte,
hockte mich nieder und formte das kleine Strohnest , um so¬
dann die jedem gebührende Zahl von Eiern hineinzulegen , als
ein seltsamer Laut , der wie ein Seufzer klang , mich auf¬
schauen ließ.

Am Zaun , mit beiden Händen sich anhaltend und das Ge¬
sicht in selbstvergessenem Staunen an die Latten gepreßt,
stand ein verwahrloster , barfüßiger Bub und sah mit weit¬
geöffneten Augen meinem Tun zu.

„Was machst du denn da ?" fragte er schüchtern.

Irgend etwas lag im Ton seiner Frage oder im Ausdruck
seines Gesichtes , was mich bewog , ihm Antwort zu geben.
Er wußte nichts vom Osterhasen , und seine Augen wurden
noch runder und größer.

„Und das bekommt ihr einfach so ?" fragte er.
„Oh , wir bekommen noch viel mehr, " prahlte ich. „ Mor¬

gen kommt die Tante , da bekommen wir eine Riesenbrezel
und noch viel mehr Eier ."

„Möchtest du mir ein Ei schenken ?" fragte er stockend.
„Ich Hab ' noch nie eines gehabt ."

Ich legte ihm großmütig ein ganz kleines , rosenfarbiges
Ei in die ausgestreckte , schmutzige Hand . Er faßte gierig da¬
nach , sah mich mit einem scheuen Blick an , und lief schnell
davon . Ich hörte seine nackten Füße auf die Straße klatschen,
während er lief.
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Als ich ein paar Tage später in die Schule ging , lauerte
er vor dem Gartentor.

„Darf ich mit dir gehn ?" fragte,er.
„Meinetwegen, " sagte ich.
So trottete er neben mir her . Während des Schulweges

erfuhr ich von ihm, daß er Romuald heiße, was wohl daher
kam, daß er nach dem Heiligennamen des Tages seiner Ge¬
burt benannt wurde . Er erzählte mir , daß er in die Bürger¬
schule ginge und daß gestern der Vater wieder die Mutter ge¬
schlagen habe, weil seine Schwester ein Kind hätte . Halb
von Grauen , halb von Mitleid gefaßt , lernte ich die mir un¬
faßbaren und neuen Lebensverhältnisse kennen, in denen un¬
zählige arme Kinder ihre Jugend verbringen . Daß der Va¬
ter die Mutter schlug, glaubte ich ihm freilich nicht. Das hielt
ich für ganz unmöglich . Aber schließlich schenkte ich ihm
ohne jede Nötigung , rein aus Erbarmen zwei große Glas¬
kugeln, in deren durchsichtigem Innern ein silbernes Kamel
und ein Hund zu sehen waren , und war ganz glücklich über
die unermeßliche Freude , die ich ihm damit bereitete.

Von nun an paßte mir der Romuald auf allen Wegen und
Stegen auf . Wenn er mich mit einem meiner gewöhnlichen,
gutgekleideten Kameraden oder mit einem meiner Brüder
sah, verzog sich sein häßliches , plattnasiges Gesicht zu einem
schmerzlichen Grinsen , und dann schlich er in einiger Entfer¬
nung hinter uns her . Mit der ganzen Grausamkeit eines
Kindes tat ich dann so, als ob ich ihn gar nicht bemerkt hätte.
Traf er mich aber allein , dann leuchteten seine großen und
sehr schönen Augen vor Freude , und dann strich er wohl
schüchtern mit der Hand über meinen Ärmel und sagte:
„Heut darf ich mit dir gehn — gelt ?"

Einmal nahm ich ihn zum Schmetterlingfang mit , und da
Bussen , Aus der Jugendzeit - 7
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geschahen seltsame Dinge . Wir waren müde geworden , setz¬
ten uns irgendwo im Bergwald nieder und aßen jeder die
Hälfte des belegten Brotes , das ich mitbekommen hatte . Da
Arie ein Vogel , klagend und schrill.

„Hörst d ' ihn ?" flüsterte der Romuald aufgeregt , „ das
ist der verzauberte Prinz . Den hat die Hex ' in einen Vogel
verwandelt vor vielen hundert Jahren , und jetzt findet er
nicht heraus aus dem Wald . Darum schreit er so."

Ich sah ihn mit überlegenem Spott an . Aber es gefiel
mir doch - was er sagte . „ Woher weißt du denn das ?" fragte
ich.

Er fuchtelte aufgeregt mit der Hand umher.
„Na so halt ! Ich weiß es . Ich weiß vieles , was du

nicht weißt . Ich kann dir ein Loch im Steinbruch zeigen , aus
dem kommen abends die Zwerge — einer nach dem andern

kommen sie heraus , meiner Seel ' ! Und dann weiß ich ein
kleines Brünnl , da gehn die Moosweibl ' n Wasser schöpfen,
wenn alles still ist . Bei Tag meinst du , es ist grad nur ein
Schwamm oder ein Herrenpilz . So können sie sich verstel¬
len . Aber nach einer Weile fangen sie an , sich zu rühren , und
der Schwamm , das ist nur der große Hut , den sie auf haben.
Und überhaupt Hab ' ich auch schon die Natternkönigin ge¬
sehen . Ganz weiß und mit einem Goldkrönl auf dem Kopf.
Ja , mein Lieber !"

Wich ergriff das alles ganz sonderbar . Ich dachte , daß
dies alles wohl möglich sein könne , und sah meinen arm¬
seligen Gefährten mit ganz andern Augen an.

„Und überhaupt im Wald !" fuhr der Romuald fort.
„Wenn man aufpaßt , versteht man , was die Vögel miteinan¬
der reden . ,Gib acht !' rufen sie und ,Komm zu mir !' kurz¬

um , sie schreien sich alles zu , und man meint , sie pfeifen nur
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so. Und wenn der Wind geht, da sind sie still . Sie fürchten
sich. Sie glauben , es wird schon wieder Winter . Aber wenn
es dann schön wird , rufen sie: ,Sie ist dal ' Die Sonne , ver¬
stehst du ? Die größte Wut haben die Eidechsen und die
Mäuse aufeinander . Einmal hat wollen eine Eidechse eine
Maus heiraten , und da haben die Mäuse gelacht : ,Wsstl
Wsst ! Du bist ja nackt — du hast nicht einmal ein Röckerl
an !' Seitdem sind sie bös ."

Ich antwortete nichts , weil mir das sehr gefiel, und ich
hörte beim Nachhausegehen immerfort dem Romuald zu,
der mit heißen Wangen und wilden Gebärden die wunder¬
lichsten Sachen erzählte . Bevor wir aus dem Wald kamen,
hörten wir Lachen und sahen den blauen Rauch eines kleinen
Feuers zwischen den Stämmen . Ein Zug von Dörchern oder
Kärrnern hatte dort sein Lager aufgeschlagen . Mir war erst
kürzlich wieder streng verboten worden , solchem fahrenden
Volk in die Nähe zu gehen, und ich zog den Romuald am
Ärmel . Wir gingen seitwärts vorbei und ich blickte im Gehen
auf die Männer und Weiber , die da um einen Polentakessel
hockten und sich bewegten . Ein großer Mann in einem roten
Hemd und Samthosen , mit einem wilden , fuchsigen Bart
sagte zu einem andern:

„Wenn die Lewone oberbau ist . . ."

Wir schritten rasch vorüber.

„Er meint : Wenn der Mond aufgegangen ist . . ., ' sagte
der Romuald.

„Verstehst du denn , was die Kärrner reden ?"

Der Romuald lachte : „ Ich war ja einmal vier Wochen
mit ihnen . Wie der Vater gesagt hat , er erschlägt mich,
wenn er zu Haust kommt . Da bin ich davon ."
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„Und was hat dein Vater gesagt, wie du wieder zurück-
gekommen bist?"

„,Bist wieder da, Galgenstrick?' hat er gesagt. Sonst
nichts. Und dann hat er mir Zwei heruntergehaut. Die Mut¬
ter hat mir dann zu essen gegeben und so bin ich wieder ge¬
blieben. Aber schön war's bei die Kärrner. Einmal haben
wir Igel gegessen. . ."

Ich lachte. „Du bist ein rechter Schwindler," sagte ich,
„dir glaub' ich schon gar nichts mehr."

„Meiner Seel' !" ereiferte sich der Bub. „Und wenn ich
groß bin, gründe ich eine Räuberbande. Und was wir aus
den Schlössern rauben, das bekommen alles die Armen. Die
Mutter bekommt das meiste. Du bekommst einen weißen
Schimmel und einen Säbel, und du kannst unser Haupt¬
mann sein. Aber erst mußt du auf einen Totenkopf schwö¬
ren, daß du uns ewig treu bleibst. Und wir folgen dir. Denn
du bist dann der Befehlshaber. Das nächstemal zeige ich dir
die Höhle, in der wir wohnen müssen."

Am Beginn meiner Gasse trennten wir uns. Ich hatte
einen roten Kopf bekommen vor Aufregung. Dies alles er¬
schien mir ungeheuer interessant. So sehr ich mich dagegen
sträubte, glaubte ich doch dem Romuald, schon deswegen,
weil er die Sprache der geheimnisvollen Kärrner verstand.

Als wir beim Essen saßen, sah mich mein Vater mehr¬
mals forschend an. Nach Tisch winkte er mir und nahm mich
mit in sein Zimmer. Dort erzählte ich ihm alles ohne Arg.

„Mein lieber Junge," sagte mein Vater, als ich fertig
war, „dieser Romuald ist kein Umgang für dich. Er mag
ein ganz guter Bub' sein, aber der setzt dir zu viel sonder¬
bare Dinge in den Kopf. Später wirst du einsehen, wamm
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ich das sage . Jetzt versprich mir , daß du nicht mehr mit ihm
gehst ."

Ich war sehr traurig über diesen unerwarteten Befehl,
aber es blieb mir nichts andres übrig , als dem Vater das
gewünschte Versprechen zu geben.

Am andern Tag stand Romuald vor dem Gartentor . Ich
sagte ihm mit abgewendetem Blick , daß ich nicht mehr mit
ihm gehen dürfe.

„So . . . so . . ." sagte er leise . Dann lachte er auf : „ So
laß es halt bleiben . . . ich brauch dich nicht ." . . . Er lief
rasch davon . Ich sah ihm nach , sah es , wie er auf einmal
langsam ging . — Sein Rücken bebte . Er weinte.

Noch eine ganze Weile sah ich ihn verstohlen hinter mir
drein schleichen , wenn ich in die Schule ging . Wenn ich mich
umdrehte , wendete er sich ab , pfiff vor sich hin und tat so,
als sähe er mich gar nicht . Und dann sah ich ihn nicht mehr,
nie mehr.

Aber wenn ich den eigentümlich -herben Duft der Kalk¬
tünche rieche , der damals , vor langer Zeit , mit den Voroster-
tagen im Elternhause untrennbar verbunden war , muß ich
an den Romuald denken , der kein Umgang für mich war . . .
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Ich will es gleich sagen, daß es kein lebendiger Hund ist,
von dem ich hier spreche. Es ist ein kleines, starres Tier
aus irgendeiner versilberten Metallmischung. Zn der Mitte
seines Leibes trägt er ein Zifferblatt und seine Füße ruhen
auf einem flachen Sockel, dessen unregelmäßige Oberfläche
wahrscheinlich eine Wiese vorstellen soll. Die Rasse ist nicht
sicher zu bestimmen; es ist eine Art Mischling von Mops und
Schäferspitz, denn sein Kopf ist rund und stumpf, während
sein Schwanz buschig und nach aufwärts gebogen ist. Mit
diesem konnte er früher im Takt wedeln. Seine Tätigkeit be¬
steht heute nur mehr darin, daß er alle Sekunden eine lange,
glänzend rot lackierte Blechzunge herausstreckt. Seine Augen
sind aus gelbem Glas und die schwarze kleine Sehöffnung
verleiht ihnen einen durchbohrenden Ausdruck.

Ich denke oft daran, wie sehr ich mich als Knabe nach
dieser sonderbaren Uhr sehnte. Mir gefiel damals so viel,
was ich später als geschmackloses Zeug verachten lernte. Aber
an dem Weihnachtsabend, an dem dies kleine Ungeheuer
tickend und zungenbleckend auf meinem Platz unter dem
strahlenden Christbaum stand, war ich sehr glücklich.-Denn
es war keineswegs sicher, daß jeder Wunsch in Erfüllung
ging. Ich hatte noch dazu eine unverschämt lange Liste auf¬
geschrieben, und in den schönsten Umschlag, den ich finden
konnte, gesteckt. Das Ganze versah ich mit der Adresse: „An
das liebe Christkind im Himmel, Milchstraße Nr. 4" und
legte es aufs Gangfenster; während wir beim Abendessen
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saßen , klirrten die Scheiben , und als wir hineilten , stand das
Fenster weit offen und der Wind trieb dicke Schneeflocken in
den Flur . Die Briefe aber waren fort . Ich dachte tagelang
nach, was das Christkind wohl für ein Gesicht machen
würde , wenn ihm der heilige Petrus den Zettel vorlas . Denn
da stand geschrieben:

„Liebes Christkind im Himmel ! Ich will ' auch immer
braf sein und meine Eltern Freude machen . Dafir möchte ich
haben:

Den Hund mit der Uhr der die Zunge zeigt und er ist
beim Uhrmacher Meyer in der Marieteresienstraße.

Eine Lanze und Bogen mit Pfeile , echte Federn nicht
von Papir.

Halifarschlittschue.
Eine Falle zu Ratten fangen und Wiesel.
Auch ein Messer mit Rehfuß , wie es der Toni vom

Milchbauer hat.
Bleistifte : rot , grün , gelb, blau , fiolett , braun und

. andre Farben.
Keine Handschuhe oder so.
Früchtenbrot , Marzipan , Nüsse , Äpfel nicht, Oranschen,

Fondant , Lebkuchen, Sardinen für mich allein . Feigen,
Malaga und noch andre Sachen.

Ich will immer braf sein und auch lernen . Ich war die
letzte Zeit fleisig in der Schule und habe zwei sehr gut.

Dein dich libender Paul ."

Das Christkind hatte also meine Wünsche so ziemlich er¬
füllt . Freilich , die Lanze, die Rattenfalle und das Messer
mit Rehfuß lagen nicht unter meinen Geschenken, aber das
bemerkte ich eigentlich gar nicht. Ich war so glücklich über



den Zeithund , daß ich alles andre vergaß , obwohl mir das
Weihnachtskind auch noch den „ Lederstrumpf " und eine Laub¬
säge als Zugabe gebracht hatte . Die halbe Nacht lag ich wach
und lauschte dem gleichmäßigen Metallgeräusch , mit .dem
mein Hund seine Sekundenzunge aus dem Silbermaul reckte.

Es waren seither zwei Jahre vergangen , .und wieder lag
ein Christbaum mit braunroten Nadeln und ein paar ver¬
gessenen Goldfäden in einer Ecke des Gartens hinter dem
Hause . Von den Bergen donnerten nachts die Lawinen , der
angeschwollene Strom brauste in den Nächten bis in unsre
Kinderträume und gab den Grundton im heulenden Konzert
des Föhns , der über den Brenner kam . Da schlich ein un¬
sichtbares Gespenst durch die damals so kleine Stadt . „ Rus¬
sische Grippe " nannte man es, und erst viel später bekam es
seinen vornehmen Namen „ Influenza " , den das Volk sich
sofort als „ Jnfaulenza " sinngemäß machte . Ich war nach¬
mittags in der Schule von einer seltsamen Mattigkeit be¬
fallen worden . Der Kopf tat mir weh und die Kreidestriche
auf der großen Tafel flimmerten vor meinen Augen : „Ls-
Isons , der Walfisch , bslsonso , des Walfisches , b3.1s.6NL6,
dem Walfische , bslsonsm , den Walfisch ." Der sonst gute
Professor war an diesem Tage reizbar und streng gegen die
kleinen Lateiner . Er hatte ein sonderbar rotes Gesicht und
hustete . Als er auf das Podium ging , stolperte er und wäre
beinahe gefallen . Ich lachte laut auf , denn ich wußte kaum
mehr , wo ich eigentlich war . Da wurde er furchtbar zornig
und schrieb mich — zum erstenmal in meinem jungen Leben
— ins Klassenbuch . In meinen Ohren brauste es und mein
Herz schlug wie ein Hammer . Als die Schule aus war , ging
ich nach Hause und sah die Häuser schwanken wie im Wind.
Das kam mir nicht besonders merkwürdig vor, und als man



mich sofort auskleidete und ins Bett legte, fand ich auch das
nicht erstaunlich . Es wunderte mich nur , daß meine Mutter
so erschrocken war und daß unser Hausarzt , ein bärtiger,
burschenhafter Herr , auf einmal am Bette saß . Er roch rrach
Karbol und steckte mir ein eiskaltes Thermometer in die
Achselhöhle. Dann lag ich wieder still und richtete meinen
Atem nach dem Ticken des Hundes ein, der treulich Wache
hielt an meinem Krankenlager . Manchmal streckte ich eins
meiner Beine auf eine kalte Stelle des Leintuches und genoß
die Schauer , die dann schüttelnd über meinen glühenden Leib
gingen . Ich hörte immerfort ein feines Klingen und dachte,
daß dies die Dämmerung sei, die so singt . Ein Weilchen
sah ich noch das Flämmchen des Nachtlichtes , das knisternd
auf einem kleinen Olsee schwamm . Dann schwand alle deut¬
liche Wahrnehmung ; ich hörte verworrenes Sprechen an mei¬
nem Bett , fühlte wieder das Kalte unter der Achsel, trank
irgend etwas und sah endlich einen langen , ewigen Zug
großer , unsäglich widerwärtiger Gesichter, der an meinem
Bett vorüberglitt.

Dann geschah etwas ganz Unglaubliches . Der silberne
Hund kletterte vom Nachtkästchen auf den Boden . Dort
streckte er sich nach Hundeart , gähnte wie unser Jagdhund
und legte dann die Vorderpfoten auf mein Bett . Er war so
groß wie eine Dogge und seine Augen leuchteten wie gelbe
Lampen . Als er eine seiner Riesenpfoten auf meine Brust
legte, konnte ich nicht mehr atmen.

„Geh weg !" wollte ich rufen . „ Mama , komm ' zu mir !"
Aber es kam kein Ton aus meinem Munde . Der Hund je¬
doch ließ auf einmal eine tiefe , heisere Stimme hören , die
wie aus einem Faß kam und den stoßweisen Takt des Uhr¬
werks hatte.



„Den Pro — fe — ssor— bring— ich— um! — Soll
— ich—?"

Ich konnte nicht sprechen. Aber eine fürchterliche Angst
befiel mich.

„Ich drü — cke ihn Lot."
Ich wollte schreien, aber es ging nicht. Der Hund sah mich

mit den bösen gelben Augen an und zeigte lachend die Zähne.
Im Takt kam ihm die Zunge heraus und Silbe für Silbe:

„Grip — pe Ge — rip — pe Rip — pe Grip —
pe -- "

Endlich wußte ich gar nichts mehr; es war alles schwarz
und still. Als ich endlich erwachte, kroch das Morgengrau
durch die Spalten der Vorhänge. Ich drehte mühsam den
Kopf, um nach dem Hund auf dem Nachtkästchen zu sehen.
Der Hund war fort . . . Die Angst um den Professor, den
einzigen fast von den Lehrern, den ich nicht haßte, preßte mir
das Herz zusammen. Aber die Augen brannten und die Lider
waren so schwer, daß ich wieder einschlief. Und als der Helle
Tag ins Zimmer schien und meine Mama am Bett saß, stand
auch der Hund mit den gelben Augen wieder da und streckte
Laktmäßig die Zunge hervor, als ob gar nichts gewesen sei.

„Weißt du, daß dein Professor auch sehr krank ist?"
sagte meine Mutter.

„Der Hund," stammelte ich, „ der Hund hat ihm etwas
getan . . ."

„Die ganze Nacht hat er von dem Hund gesprochen,"
sagte die Mutter, und ich sah erst jetzt das Gesicht des Dok¬
tors neben ihr. „Ich habe ihn deswegen wieder hereinge¬
stellt."

„Na, na. Das Fieber ist sehr zurückgegangen. Jetzt heißt's
ruhig liegen bleiben, du Spitzbub!" brummte er. „Es ist
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übrigens ein Sauwetter — kein Wunder , wenn alles krank
wird !"

Aber das half mir nichts . Ich wußte es besser , was es
mit dem Hund für eine Bewandtnis hatte . Wenn der Pro¬
fessor auch Gott sei Dank wieder gesund geworden war , so
war es doch unzweifelhaft , daß der Hund ihm was angetan
hatte . Aber in das unheimliche Gefühl , das der nächtliche
Spuk bei mir hinterließ , mischte sich die tröstliche Überzeu¬
gung , daß das verzauberte kleine Tier mein Freund sei.

Das ist freilich lange her , und die handelnden Personen
sind alle gestorben . Nur ich und der Hund leben noch . Der
zärtliche Duft von angebrannten Tannennadeln und Wachs¬
kerzenrauch ist längst zu einer Erinnerungsvorstellung gewor¬
den , und die richtige Wohnung des Christkinds habe ich auch
vergessen . Aber dem Zungenblecker bin ich doch treu geblie¬
ben . Es ist noch nicht lange her , daß er schwer krank wurde.
In seinem Leibe , dessen Glanz auch schon matt und rötlich
geworden ist , begann es zu rasseln und zu knacken . Manch¬
mal sah man , wie er nur noch mit äußerster Anstrengung
die rote Zunge bewegte . Immer langsamer glitt sie aus und
ein , und endlich blieb sie, greulich ausgestreckt , stehen . Ich
brachte den Hund zu einem alten Uhrendoktor , der ihm schon
einmal bei einem leichten Schlaganfall geholfen hatte . Auch
diesmal klemmte er die röhrenförmige Lupe vors Auge und
blickte in die metallenen Eingeweide meines Freundes . Dann
schüttelte er den Kopf und sagte:

„Die Herstellung kostet mehr , als das Ganze wert ist ."
Nun ja , was konnte denn er von den geheimen Eigenschaf¬

ten dieses merkwürdigen Tieres wissen ! Er war sicherlich
verwundert , daß ich ohne Zögern die vollkommene Ge¬
nesung meines Freundes verlangte.



Der Eingriff , der eine Woche dauerte , fiel sehr gut aus.
Nur der Schwanz blieb dauernd gelähmt und wedelte nicht
mehr . Eine Alterserscheinung , die nur natürlich war . Eines
schönen Tages verlor er, jedenfalls durch eine derbe, abstäu¬
bende Bedienerin , das linke Auge . Ich mußte lange suchen,
bis ich die richtige Farbe und Größe fand und ihm wieder
ein neues Auge einsetzen konnte . Leider schielt er seither ein
wenig ; aber man wird eben nicht schöner mit der Zeit.

/ Mir hat der Hund seine treue Freundschaft bewahrt . Wir
haben uns in manchen bangen Stunden angesehen und stum¬
men Rat gehalten , was nun zu tun sei. Er hat mich noch
nie im Stich gelassen . Mir ist immer dann der richtige Ge¬
danke gekommen , wenn ich längere Zeit in seine gelben Augen
geblickt habe . Er hat mich daran erinnert , wenn es Zeit zu
gehen war , und hat mich in mancher Nacht daran gemahnt,
daß ich des Schlafes bedürfe . Geduldig und anhänglich steht
er auf seinem Platz und sieht mir bei allen meinen Hand¬
lungen zu. Oh , er könnte manches erzählen , was sich in
meiner und seiner Wohnung zugetragen hat . Er kennt alles.
Er steht neben dem Rubinglas mit den eingeschliffenen Hir¬
schen und Rehen , aus dem mein Großvater trank . Erbewacht
allerlei Dinge , die von meinen Eltern stammen und mir
teuer sind. Nie hat er den Mut verloren . Feindlichem Ge¬
schick und bösen Menschen streckt er höhnisch die Zunge her¬
aus ; bei Freunden schielt er wohlwollend und tut so, als
wollte er ihnen die Hände lecken.

Wenn er besonders gut aufgelegt ist, macht er noch manch¬
mal Versuche , mit dem gelähmten Schwanz zu wedeln . Aber
es will leider nicht mehr gehen , und er gibt es meist bald
wieder auf . Vielleicht schämt er sich auch, denn ich lache ihn
oft aus , wenn ich bemerke, daß er sich, eitel wie er ist, wich-



tig machen will . Bei Frauen erregt er noch manchmal kurz
dauernde Zuneigung und tut dann sehr stolz und hoffärtig.
Wenn er sich über mich ärgert , rächt er sich durch Vortäu¬
schen von Krankheit . Seine schlechteste Zeit ist die meines
Sommerurlaubs . Da wird er durch Nichtaufziehen genötigt,
einen langen Schlaf Zu machen , der dem alten Knaben sicher¬
lich sehr wohltut . Bei meiner Rückkehr tickt er dann , als ob
er nicht seine sechsunddreißig Jahre am Buckel hätte , und
macht sich jünger . Alles aus lächerlicher Hundeeitelkeit.

Aber im Grunde ist er ein lieber alter Kerl , an dem ich
viel mehr hänge , als ihm zu wissen gut ist. 4
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Obwohl es einer der schönsten Herbsttage und ein Sams¬
tag war, befanden wir uns keineswegs in fröhlicher Laune,
der Gruber Franz und ich. Wir trugen zwar die grünen Hüte
mit der „ wachelnden" Spielhahnfeder herausfordernd im
Nacken und die fadenscheinig gewordenen Bücher unter den
Arm geklemmt, aber obwohl die Schulqual einer ganzen
Woche wieder vorüber war, herrschte Düsterkeit in unfern
Herzen. Nicht etwa deshalb, weil wir beide in der deutsch-
griechischen Schularbeit „ ganz ungenügend" bekommen hat¬
ten; auch die hoffnungsvollen Worte des Klassenvorstandes,

' Franz würde sicherlich Ln absehbarer Zeit am Galgen endigen,
während es die Nächstliegende Aufgabe des Lehrkörpers sein
müsse, eine Pestbeule wie mich aus der Anstalt zu entfernen,
hatten uns nicht sonderlich beleidigt; dazu war unsere Ach¬
tung vor dem schwächlichen, aber heimtückisch giftigen Feder¬
fuchser zu gering. Nein, es war eine weit schlimmere An¬
gelegenheit. Wir hatten nämlich laut „Konferenzbeschlusses"
jeder eine achtstündige Karzerstrafe erhalten, die an den näch¬
sten schulfreien Nachmittagen, Mittwoch und Samstag , Ln
je vier Stunden abzusitzen war. Und wir vermuteten, daß
heute nachmittag die Post unsern Vätern das weiße Kuvert
mit dem Aufdruck: K. k. Staatsgymnasium und der Straf¬
briefmarke zustellen würde. Der Zettel, der darin lag, ent¬
hielt die kurze Mitteilung, daß die über uns verhängte StAfe
der Lohn „für fortgesetzte Störung des Unterrichtes, uner-
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hörte Teilnahmslosigkeit , rohes Benehmen und beispiellosen
Mangel an Fleiß " sei. Die Strafe hätte uns nicht viel ge¬
macht . Aber wir wußten sehr gut , daß unsre Väter Kummer
mit uns hatten , und es tat uns weh, daß der nun wieder ver¬
mehrt würde . Wir waren verbittert , soweit Buben dies sein
können . Denn wir gehörten zu den Sündenböcken . Es wäre
ganz vergeblich gewesen, wenn wir Besserung hätten zeigen
wollen . Der Klassenvorstand brauchte uns gerade so,' wie
wir waren . Hatten wir wieder einmal einen reuigen Anlauf
genommen und unsre Aufgabe wie am Schnürchen aufge¬
sagt , dann brach das vertrocknete Männlein in ein häßlich
meckerndes Lachen aus , gab uns keine gute Note , wie wir es
verdient hätten , sondern sagte , er würde uns schon ein ander¬
mal erwischen. Es waren schöne Zeiten.

Eins war sicher: Wir durften nachmittags nicht zu Hause
sein, wenn die Zettel kamen . Bis Zum Abend war der erste
Zorn verraucht , und die Sache lief dann erfahrungsgemäß
gelinder ab. Wir beschlossen also, um zwei Uhr zu verschwin¬
den und den Tag in den ungeheuren Bergwäldern zu ver¬
bringen , die unsre Stadt umgaben . Der Franz sollte mir
nach dem Mittagessen pfeifen.

Die Fragen meines Vaters , ob wir die Schularbeit schon
zurückbekommen hätten und was es sonst Neues gäbe, be¬
antwortete ich teils verneinend , teils ausweichend . Da der
Gruber Franz auch „ kein Umgang für mich" war , erwähnte
ich nichts von unserm Plan , spazieren zu gehen, sondern ge¬
dachte „ abzudrucken " . Und als nach dem Essen, während
mein Vater seinen schwarzen Kaffee trank und die Zigarre in
Brand setzte, zwei gut nachgeahmte Amselpfiffe jenseits des
Zaunes klangen , verschwand ich. Beim Verlassen des Gar¬
tens sah ich gerade noch den Briefträger , der auf unser Tor



zukam und mir lachend mit dem Finger drohte . Er wußte
auch, was in den ekelhaften Briefumschlägen enthalten war.

Nach kurzem Kriegsrat beschlossen wir , hinaufzufteigen
zum „ Pfaffenwaldl " und dort das Ende der Stunden des
Zornes abzuwarten . Auf dem Acker vom Gaisberger -Bau-
ern füllten wir uns die Taschen mit Kartoffeln . Ein An¬
pirschen an den früchteschweren Obstanger mißlang . Der
Alte hatte uns gesehen und rannte , mit einem Haslinger be¬
waffnet , aus dem Hause.

„Os Höllteufel !" schrie er. „ Warts nur , wann i enk
derwisch!"

„Franzosenbauerl Franzosenbauer " schrie der Franz . Da
geriet der Alte in eine solche Wut , daß seine Stimme über¬
schnappte und wie das wütende Gebell eines heiseren Ketten¬
hundes hinter uns klang . Das war der ärgste Schimpfname,
den es für ihn gab . Eine dunkle Sage wollte nämlich wissen,
daß sein Großvater den Franzosen im Jahre neun irgend¬
welche Dienste geleistet habe . Das Geschrei des zornigen
Greises lockte den baumlangen Knecht aus dem Schuppen,
und das war für uns das Zeichen zu schleuniger Flucht . Erst
weit oben, am Rande des Pfaffenwaldels , ließen wir uns
keuchend und vom Bergaufrennen ermüdet ins Moos fallen.

Unser Sinn war finster , und unsre vierzehnjährigen See¬
len brüteten Rache gegen den Professor . Wir brachten uns
gegenseitig alle Schändlichkeiten in Erinnerung,die der Schul¬
tyrann an uns verübt hatte . Wir selbst fühlten uns ziem¬
lich frei von Schuld . Es war doch natürlich , daß „ Der rote
Freibeuter " oder der „ Doppelspion " uns interessanter war
als Schmidts lateinische Schulgrammatik ; es war sicherlich
nützlicher, Schleudern anzufertigen oder Briefmarken zu tau¬
schen, statt mit den Söldnern Lenophons täglich soundso



viel Parasangen Zurückzulegen ; unser Interesse für den Vor¬
trag des Religionslehrers wurde durch die Luft , mit roten
und weißen Bohnen auf der kunstvoll in die Bankplatte ge¬
schnittenen Mühle geistvolle Züge Zu machen , überwuchert;
und die Prügel , die der feige Angeber , der mit uns in der
Klasse war , für verschiedene kleine Gemeinheiten erhalten
hatte , waren durchaus gerecht . Wir waren die Volksführer
der Klasse , und unsre Pflicht war es, den Willen der Allge¬
meinheit auszuführen . Daß der Verurteilte dabei mit der
Nase der Wand zu nahe kam und heftig zu bluten begann,
als der uns besonders feindliche Mathematiker die Klasse be¬
trat , war ein Zufall , wie er im männermordenden Kampf
eben vorkommt . Kurz , bei der Selbstprüfung , die wir da
im grünen Wald Vornahmen , stellte sich klar heraus , daß
wir die schuldlosen Opfer tückischer und bösartiger Gewalten
waren , gegen die zu kämpfen als heilige Pflicht erschien. Und
in diesem ungleichen Kriegszustand waren alle Mittel erlaubt.
Wir fingen die Enten des Schuldienerö und sperrten sie in
den Ofen , damit ihr Gequake und ihre Freilassung eine an¬
genehme Pause im grauen Einerlei der Stunden schufen. Wir
ließen aus den Schmetterlingsbrennern des Schulzimmers
so viel Gas entweichen , daß wir über Kopfweh klagen konn¬
ten und eine Luftpause bekamen . Wir bestrichen die große
Tafel mit Wachs , damit nicht geprüft werden könne, weil
die Kreide keine Spur hinterließ . Wir taten mit einem Wort,
was wir konnten , um unfern natürlichen Gegnern Abbruch
zu Lun, wie es eben in Kriegsläuften Sitte ist. Besonders
einem Feinde gegenüber , der an Machtmitteln reich war und
sie ausgiebig benutzte.

Die Sonne leuchtete golden durch die schwarzgrünen Tan¬
nenäste , und von den vereinzelten Buchen fielen die Blätter
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wirbelnd auf uns nieder . Ein Schwarzspecht mit roter
Mütze hämmerte an einem morschen Strunk und flog mit er¬
schrecktem „ Glick, glick" weiter , als er uns sah. Wir zogen
unsre Pfeifen heraus und betrachteten sie mit Wohlgefallen.
Die meine hatte eine Rehkrone auf dem Weichselrohr , und
den Porzellankopf schmückte ein Gemälde , das einen Wilde¬
rer darstellte , der, angeschossen, vom schmalen Steg abgleitet.
Die Pfeife vom Gruber Franz , der überhaupt gern den ruch¬
losen Lebemann zur Schau trug , wies das Bildnis einer
außerordentlich üppig geratenen Schönen mit weizengelber,
hochaufgesteckter Haartracht auf , die, von einem Kranz bläu¬
lichroter Rosen und himmelblauer Vergißmeinnicht um¬
rahmt , holdselig lächelte. Franz hatte anfangs frech behaup¬
tet , es sei dies das Bildnis einer geheimnisvollen „ Dame " ,
die ihn liebe. Sein romantisches Lügengebäude stürzte aber
eines Tages mit Krachen ein, als wir denselben Pfeifenkopf
beim kropfigen Schuster Ramezhofer sahen , der an warmen
Tagen vor seiner Werkstatt saß und mit Pechdraht und Kneip
arbeitete.

Nun , das war eine abgetane Sache , und ich hatte Franz
ja auch ein schauerliches Iagdabenteuer erzählt , das schamlos
erfunden war . Wir stritten oft genug und hatten manchen
Strauß ehrlich ausgerauft , ganz nach Art der alten Ritter.
Wenn der Unterlegene auf die Frage des Siegers : „ Gibst
dich?" sich ergab , ließ dieser augenblicklich von ihm ab, und
die Sache war in einwandfreier Form ritterlich ausgetragen.
Heute füllten wir friedlich unsre Pfeifenköpfe mit dem
schwarzen „ Dreikönig " , den wir gekauft hatten , und bliesen
den blauen Rauch in die Luft , daß er in langen Streifen
durch die sonnenübergoldeten Stämme zog und schwand . Es
war seltsam warm geworden für die späte Jahreszeit , und



der früher tiefblaue Himmel hatte sich mit Wolken bezogen,
die schwer und grau über die Baumkronen glitten . Wir leer¬
ten unsre Taschen aus und säuberten die rosa -braunen fri¬
schen Erdäpfel von den Spuren des Ackers. Im Moos scharr¬
ten wir mit den Absätzen eine freie Stelle aus , und bald kni¬
sterte ein lustiges Feuer aus Dürrholz , ein echt indianisches
Lagerfeuer , das fast keinen Rauch gab . Wir hüteten uns
wohl , frische „ Taxen " auf die Flammen zu legen , obwohl
wir den Geruch mit seinen Weihnachtsträumen sehr liebten.
Aber das letztemal hatte der dicke weiße Qualm einen sau-
groben Forstgehilfen herbeigelockt, dessen knochigen Fäusten
wir nur durch ein Haschespiel von Baum zu Baum entgangen
waren . Für ein Zweitesmal hatte er uns in Aussicht gestellt,
daß er uns „ derschiaßen" würde wie „ junge Füchs !" Dies¬
mal fühlten wir uns sicher und betteten nach kurzer Zeit die
Beuteknollen unsres Feldfrevels in die heiße Asche. Wer nie
gestohlene , in Asche gebratene Kartoffeln gegessen hat , weiß
nicht, was gut ist. Satt und zufrieden schlummerten wir ein
auf dem weichen Moospolster , und die graubärtigen Riesen¬
tannen brummten ein Schlummerlied.

--Ich saß allein in der Klasse , und vor mir stand der
verhaßte Professor . Ich konnte mich nicht bewegen und sah
angstvoll , wie er teuflisch lächelnd auf unzählige Gasflämm-
chen wies , die über den Boden hüpften und wie brennende
Schmetterlinge an den Wänden krochen . . . „ Elender Bube !"
rief er mit einer Stimme , die wie das Grollen des Donners
klang . „ Siehe die Folgen deiner unbeschreiblich niederträch¬
tigen jugurthinischen Taten ! Das Gas , welches du, deinen
Lehrern zum Trotz , behufs Störung des Unterrichtes . . ."

Mit einem Angstschrei wachte ich auf . Es dämmerte stark,
und weiche, warme Luft strich von der Höhe . War ich denn
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wach . . . ? Da waren die Flammen des Traumes, glitten
züngelnd in weitem Umkreis über Moos und Fallholz und
beleuchteten das Antlitz des Gruber Franz, der schwer atmend
mit offenem Munde schlief. Ich rüttelte ihn, daß er auffuhr
und schrie. . . Er sprang lallend auf die Füße . . . Überall
knackte es und knisterte. Rote Feuerzünglein krochen unter
das liegende Reisig, gelbe, rauchende, pechgenährte Flacker¬
flammen leckten an den Stämmen hinauf . . . Der Wald
brannte! Wir sprangen in Todesangst herum und traten in
das knackende Reisig. Umsonst! Für eine mühselig ver¬
löschte Stelle leuchteten in fahlem Gelb zehn andre auf. Ein
Sausen und Prasseln begann, und wir sahen, wie die Flam¬
men sich bergab ihren Weg zu fressen begannen. Unten auf
den Höfen fing eine Glocke zu klingen an; in langen, zittern¬
den Tönen rief sie in den sinkenden Tag. Wir verloren den
Kopf und rannten den Berg hinunter — verzweifelt und
irrsinnig vor Angst. Durch die Stämme hinter uns leuchtete
immer Heller der Feuerschein. Bald mußten sie's sehen unten
— hoffentlich bald.

Da zerriß mit einem Male der Himmel seiner ganzen
Breite nach, und ein grellweißes Licht machte uns blind. Ein
entsetzlicher Knall, ein Schmettern und Prasseln folgte dem
Blitz, und fast im selben Augenblick stürzten unendliche Was¬
sermassen aus der Höhe, rauschende, endlose Regenstrahlen.
In wenigen Augenblicken waren wir naß bis auf die Haut,
und auf den abwärts führenden Steigen rannen schäumende
erdbraune Bächlein hinab, durchnäßten unsre Schuhe und
machten den Fuß ausgleiten. Was lag uns daran! Wir
dachten nur das eine: wie die bösen Flammen nun zischend
erlöschen mußten, wie die rote Glut in grauen Schlamm sich
verwandelte im plätschernden Regen. Wir weinten vor
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Freude . Denn obwohl es uns oft gesagt wurde , daß wir ver¬
brecherische Naturen seien — in Wirklichkeit waren wir ja
doch nur zwei arme Buben , die nicht anders handelten als
wie gefangene Vögel , die ja auch planlos flattern und in
die Stäbe des Käfigs beißen.

Und zu Hause ging es uns gar nicht so schlecht, wie wir
gefürchtet hatten . Wir sahen allzu erbarmungswürdig aus
in unsern nassen Kleidern . Die Lampe ftand auf dem Tisch
und das Abendessen dampfte . . . X
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Die Frühherbstluft weht kühl durchs offene Fenster, und
die paar Bäume drüben im Vorgarten schauern im Ahnen
des Winters. Ein dürres Blatt nach dem andern weht in
wirbelndem Fall zu Boden und raschelt, eine kleine Pflanzen¬
mumie, über die Klinkersteine des Gehsteiges. Nur einmal
steigt so ein Blättlein Ln die Höhe, taumelt ein bißchen hin
und her und fällt schließlich mit leisem Geräusch auf die
Platte des Schreibtisches. Und da ich es näher betrachte, hat
es braungraue Flügel, auf denen golden ein lateinisches Ypsi¬
lon gleißt, und krampfhaft angezogene Beine. Die zarten
Fühler zitterten noch ein wenig, der samthaarige Körper
krümmt sich, und dann liegt er still. Ein armes, kleines
Leben hat seinen Lauf beschlossen und geht seiner Umwand¬
lung entgegen. Und sein Tod, gerade so wichtig und tragisch
für das geflügelte Wesen wie uns das eigene Aufhören, zau¬
bert mit einem Schlag eine ganze Welt der Erinnerungen
hervor. Denn diese kleine Eule mit dem Goldbuchstaben war
der erste Schmetterling, der in meine Sammlung kam.

In den großen Städten wissen wohl nur wenige Kinder
etwas vom Schmetterlingsfang und allem, was dazu gehört.
Da gibt's keine Wiesen mit hunderttausend wilden, stark duf¬
tenden Blumen, und der Nasen, der die kunstvollen Beete in
den öffentlichen Anlagen umgibt, darf ja nicht betreten wer¬
den. Alles ist nur zum Anschauen da, und es kann auch wohl
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nicht anders sein. Denn die Leute würden an einem einzigen
Tag alle die herrlichen Blüten und Kelche abreißen und mit
nach Hause schleppen. So groß ist ihre Sehnsucht , ein klei¬
nes Stückchen Natur für sich allein zu haben . Aber die Kin¬
der der kleinen Städte , die mitten im Grün und in Blumen¬
fülle leben, besitzen dies alles , und wenn sie etwas wollen , so
ist es nicht schwerer zu erreichen als auf Armeslänge . Frei¬
lich, jene seltenen und köstlichen Sterne und Goldbecher , die
hoch droben im Gebirge wachsen , Edelweiß , Bergprimeln
und Rauten , wirken auch auf sie mit Zaubermacht , weil sie
einsam und fern vom Alltag blühen . Aber noch etwas lockt
und reizt zur Jagd : die fliegenden Schmetterlinge , die, selbst
anzusehen wie farbige Blumen , auf Blumen sitzen, leichtbe¬
weglich und scheu, oft den Tag meidend und nur im Abend¬
grau gespenstig umherschwirrend . Es ist ja gleichgültig , aus
welchen Beweggründen sich die Lust am Fang zusammensetzt.
Vielleicht ist' s Neugierde , das flatternde Ding in Ruhe und
nah zu beschauen, vielleicht ist' s Jagdlust an sich oder Sam¬
meltrieb , sicher aber keine geringe Leidenschaft und der ver¬
wandt , die Gehörn und Geweih sorgfältig aufbewahren läßt.
Nur unendlich mannigfaltiger ist das Fangen der Falter.
Die wundervollen Farben und seltsamen Zeichnungen , die
einer wahrhaft künstlerischen Laune der Natur zu entspringen
scheinen und die Tierchen noch im Tode wie Edelsteine unter
der Glasplatte des Kastens leuchten lassen , bilden vielleicht
den allerstärksten Antrieb zum Sammeln.

Übrigens ist das Schmetterlingsammeln gar keine so ein¬
fache Sache . Es sind vielerlei Arten , deren Aussehen , Ge¬
wohnheiten und Aufenthalt man kennen muß . Es gibt ganz
bestimmte Plätze , die der und jener Falter bevorzugt , beson¬
dere Blüten , die ihn anlocken . Die Raupen , die man zur
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Verpuppung bringen will, haben ihre ganz besonderen Lebens¬
bedürfnisse, und es ist oft mühselig genug, eine bestimmte
frische Pflanze täglich herbeizuschaffen, die ausschließlich als
Nahrung dient. Und wie mannigfaltig sind erst die Geräte,
die man braucht. Freilich, Erwachsene haben's leicht. Aber
für den schmalen Geldbeutel eines Buben ist es schwer genug,
alles zu erwerben, was einmal dazugehört: das Netz aus
feinem, grünem Seidengewebe, die Fläschchen mit dem Zyan¬
kaligips, Spannbretter und Nadeln, Glaskasten mit Kork¬
einlage. Es gehört viel Geduld und Geschick dazu, bis die
unendlich zarten Flügeltiere mit unverwischten Farben und
unbeschädigt, hübsch ausgetrocknet und starr ihren Platz ein¬
nehmen. Wer aber in seiner Jugend eine schöne und selbst
erworbene Sammlung besessen hat, der wird später mit Weh¬
mut an die Zeit denken, da noch kleine Freuden, die längst
ihren Wert verloren haben, das Herz höher schlagen ließen
und Ziel und Zweck des sorgenlosen jungen Lebens zu sein
schienen. Bis dann das Gespenst der Jahre mit dürrer Hand
alle die glänzenden Flügel berührte, daß sie zu grauem Staub
zerfallen mußten . . .

Ich denke noch oft an die große Wiese, die in einem Tal¬
kessel zwischen hohen Bergen lag, auf der Schafgarben, Kü¬
chenschellen, Taubenkropf, Bocksbart, Weidenröschen und
riesige rote Taubnesseln blühten. Ein summendes Leben er¬
füllte die Luft mit Orgeltönen, die von fernher zu kommen
schienen. Dicke Hummeln aus schwarzem Plüsch mit gold¬
gelber Bauchbinde wühlten brummend im Löwenmaul, an
dessen Stengel die zirpende Schaumzikade einen Ring aus
Bläschen, den „ Kuckucksspeichel" , gebildet hatte. Bienen,
mit schweren Lasten von Blütenstaub an den Beingelenken,
ließen sich Ln höheren Tonlagen hören, und grasgrüne Heu-
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schrecken schrillten dazwischen mit verborgenen Grillen um die
Wette . Und überall flogen die Schmetterlinge , paarweise und
allein , oft in Hochzeitsflügen , oft sterbensmatt und mit zer¬
fetzten, farblosen Flügelchen , die wie schmutziges, zerbroche¬
nes Glas aussahen , aller Schönheit bar . Da gab es lebhaft
braune Perlmutterfalter mit schillernden Flecken, die rosa-
silbern -grün blitzten ; Schwalbenschwänze und Segelfalter mit
kühn geschnittenen Frackzipfeln an den schönen,geschwungenen
Flügeln ; Zitronenfalter vom zartesten Lichtgelb, Bären , ocker¬
braun und weiß gefleckt wie Bunzlauer Töpfe , als halbe
Nachttiere vom Sonnenschein geblendet ; ernste Trauermän¬
tel, samtschwarz mit mattgelblichen Borten , neben dunkel¬
bunten Admiralen . Blutströpfchen mit dem leuchtenden Pur¬
purfleck saßen bei unruhigen , hellblauen Himmelöfaltern.
Gemeine Kohlweißlinge , deren weiße Flügel mit Kohlenstaub
befleckt zu sein schienen, taten so, als hätten sie Beziehungen
zu den vornehmen Apollofaltern mit den roten Augen auf
den durchscheinend weißen Schwingen,während höchstens das
vielfarbige Tagpfauenauge einiges Recht zu näherer Bekannt¬
schaft gehabt hätte . Der Fuchs flog , rötlichbraun wie sein
vierfüßiger Namensvetter , schaukelnd über die Blütenköpfe,
in die der Taubenschwanz und der Bienenschwärmer , anzu¬
sehen wie eine Hornisse , in seltsam zitterndem , fast unsicht¬
barem Fluge , gleichsam ruhig stehend in der Luft , den langen
Säugrüssel steckten.

Alle diese leichten und luftigen Geschöpfe, die dem Un¬
eingeweihten nicht allzuschwer erreichbar scheinen, verstanden
es sehr wohl , auch geschickten Bewegungen mit dem Netz
auszuweichen und in plötzlich raschem Fluge zu verschwinden.
Sie mußten beschlichen werden wie jedes andre Wild , mit
Listen und kleinen Künsten . Wenn der erste Schlag mit dem



Netz fehlgegangen war, hielt es schwer, ein zweitesmal auf
die erforderliche Nähe heranzukommen. Flatterten sie aber
endlich gefangen im grünseidenen Sack, dann hieß es, sehr
behutsam zuzugreifen, daß nicht der zarte, schillernde Staub
am Seidengewebe hängen blieb, und bei dieser peinlichen Ar¬
beit kam es oft genug vor, daß die mühsam errungene Beute
fröhlich entwischte.

Aber nicht nur den Geflügelten galt die Jagd, auch denen,
die es erst werden wollten, den Raupen. Unter ihnen sind
gar seltsam häßliche Geschöpfe, mit fratzenartigen Gesichtern
und drohenden Hörnern am Hinterleib. Mit diesen Schreck¬
mitteln, die in Wahrheit nur ihre Wehrlosigkeit verhüllen,
jagen sie wohl unentschlossene Feinde in die Flucht. Empfind¬
lich beißen kann nur die halb hell-, halb dunkelfleischrote
große Raupe des Weidenschwärmers, auch„Holzwurm" ge¬
nannt. Andre, die zottigen Bärenspinnerraupen oder gar die
gefürchtete Nonne, können leichte Hautentzündungen durch
die eindringenden und dann steckenbleibenden Spitzen ihrer
harten Borsten Hervorrufen. Man wußte sie aber schon anzu¬
fassen, und am Ende des Sommers stand eine stattliche
Reihe von gemausten Einsiedegläsern auf dem Boden, in de¬
nen zwischen verdorrten Pflanzen und Holzstücken die eiför¬
migen, dichtfaserigen Gespinste oder die sonderbaren nackten
Puppen großer Nachtschmetterlingemit ihrem harten, zacki¬
gen Oberleib und dem mit beweglichen Hornringen gepanzer¬
ten Hinterleib schlummerten. Im Frühling durchbrachen sie
dann die Hülle, saßen verwirrt und mit noch vielfach gefal¬
teten kurzen Flügeln da, die rasch wuchsen und in unberühr¬
ter Schönheit strahlten. Dann endete das kaum begonnene
Leben im Giftdunst der weithalsigen Todesflasche. Manche
starben in ihrer Puppenhülle, von kleinen Feinden aufgezehrt
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oder aus anderen Gründen verendet , und es blieb nichts von
ihnen als die leere, trockene Schale.

Am geheimnisvollsten war doch das Treiben der Nacht¬
falter , die bei Tag in dunkeln Winkeln verborgen saßen und
nachts mit tiefem Summen um starkduftende Blüten gei¬
sterten . An den veilchenfarbenen und milchweißen Trichter¬
kelchen der Winden glitten die grauen Schwärmer , die nach
der Blume genannt werden , wie Schatten vorüber , hie und
da den Honig mit ausgerolltem Rüssel trinkend . Neben
ihnen schwirrte der lebhafter gefärbte Ligusterschwärmer , die
grün und rosa gezeichneten Weinvögel , die freilich nicht die
zarte Farbenpracht des Oleanderschwärmers , dieses seltenen
Gastes , erreichten . Diese schwerfliegenden , dickleibigen Nacht¬
tiere hatten rotglühende Augen , die wie kleine Jugslaternen
leuchteten . Ihr Lieblingsaufenthalt war eine Gaißblattlaube,
die voll war von betäubenden Düften , und wenn man sie in
Mengen locken wollte , brauchte man nur etwas Apfeläther
auf die Holzplatte des Tisches zu gießen . Aber solange noch
ein bißchen graues Licht war , flatterte weichen Fluges ganz
ohne Bangen eine oder die andre der vielen Fledermäuse
durch die umlaubten Bogengänge und holte sich einen fetten
Bissen . Die scharfen , weißen Zähnchen wurden rasch fertig
mit den weichen, seidenhaarigen Schmetterlingsleibern.

Als ein unheimliches Tier erschien uns der düster mar¬
morierte Nachtfalter , dessen gelbgrüne Raupe auf den Kar¬
toffelpflanzen lebt . Er trug das auf den vielen alten Grab¬
steinen häufig eingemeißelte Zeichen, einen gelblich weißen
Totenkopf mit den zwei gekreuzten Knochen auf seinem
Rücken . Viel schöner waren die Ordensbänder , unter deren
hellgrauen , rindenartigen Oberflügeln die schwarzgebänder¬
ten , lebhaft blauen oder roten Unterflügel lagen . Aber die



größte Sehnsucht galt doch dem Besitz einer „ Kupfer¬
glucke" , jener metallisch -rot glänzenden , großen Eule . Einer
von den Buben hatte ein Exemplar des seltenen Tieres , das
glänzte wie blankes Gold . Er hütete ängstlich seinen Schatz,
und kein Angebot der köstlichsten Dinge vermochte ihn , den
toten Schmetterling zu veräußern . Aber eines Tages wurde
er ihm gestohlen , von irgendeinem , den die Sammelleiden¬
schaft zum Dieb machte . Es war ein bitterer Schmerz für
den armen kleinen Kerl , der noch verstärkt wurde , als der
offenbar von Reue ergriffene Missetäter den Schmetterling
mit der Post zurücksendete . Aber er hatte ihn mit der ganzen
Unüberlegtheit der Jugend in einen gewöhnlichen Briefum¬
schlag getan , und der Aufgabestempel des Postbediensteten,
vielleicht auch die Last andrer Postsendungen , hatte das wert¬
volle Stück in ein Häuflein braungoldenen Moders verwan¬
delt , in dem, traurig anzusehen , Flügelscherben und zerbro¬
chene Beinchen lagen . Später erst , viel später , hat der Bub
vielleicht eingesehen , daß man goldene Kupferglucken nie¬
mandem zeigen darf , wenn man sie behalten will.

Die bunten Schmetterlinge , die einst die schönsten ihrer
Art schienen, bedeuten heute nicht mehr viel. Fremde , in
unerhörter Pracht gleißende , überseeische Tiere prangen heute
in den Auslagen der Händler . Aber können sie so sehr er¬
freuen wie die, die man selbst mit dem Aufgebot der not¬
wendigen Geschicklichkeit und Tatkraft erbeutete ? Ich kann
es nicht glauben . Keiner von uns hätte auch nur im Traume
daran gedacht , sich einen Schmetterling Zu kaufen . Nur jener
goldene Vogel war vielleicht eine Ausnahme ; aber der war aus
der Heimat . Nun,die prächtigen Farben , von atlasschillerndem
Pfauenblau bis zu seidenem Smaragdgrün und blitzendrotem
Scharlach , machten die ausländischen Vierflügler Zu begehr-
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tem Schmuck für die Frauen , die ja alles Farbige und Bunte,
das in den drei Reichen der Natur zu finden ist, von ihrem
Standpunkt aus werten : als Putz und Untergrund der ver¬
meintlichen oder vorhandenen Schönheit . So kommt es, daß
die gepreßten Glanzflügel unter schützendem Kristall als Bro¬
schen und Hutnadeln in den Auslagen der Goldarbeiter lie¬
gen. Dadurch sind die harmlosen Sechsfüßer , bestimmt , den
Garten Gottes zu zieren , eingereiht unter jene Tiere , die um
ihres Kleides willen verfolgt werden : Unter die Pelztiere und
Paradiesvögel , unter die Silberreiher und Chinchillamäuse.
Selbst der ehrliche Maulwurf mußte vor Jahren erkennen,
daß sein kleines Pelzwams plötzlich begehrenswert erschien,
und ein grauenhaftes Morden in seiner Sippe brachte ihn
fast zum Verschwinden . Aber wie hinter dem Begehren nach
Schmuck immer die heimliche Gier nach dem Geldwert steckt,
so ließ man von ihm ab, und er blieb nur kurz das Opfer der
Mode , die Bernstein und Halbedelsteine ebenso rasch begehrte
und immer wieder verwarf wie Kolibribälge und Kaschmir¬
tücher . Beständig bleiben nur die Dinge , die jederzeit in
Münze umgesetzt werden können . Auch die Schmetterlings¬
flügel müssen wieder verschwinden.

Die kleine tote Eule , die der Wind auf ihrer letzten Fahrt
nicht anders als ein willenloses , welkes Blatt in mein Zim¬
mer trieb , ist nichts als ein heimlicher und eigener Gruß aus
fernen Tagen . Vielleicht sind solche kleine Geschenke, die der
Herbst bringt , ganz ernste Mahnungen , vielleicht ist ' s ein Zu¬
fall , unbedeutend und gleichgültig . Wer kann es wissen?
Die Griechen stellten die Seele als Schmetterling dar , und
die Puppe erinnert sehr an die bänderumwickelten Mumien
ägyptischer Gräber . Und ist nicht jene verzehrende Sehnsucht
nach dem Licht, die den armen Falter Ln die offene Flamme
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treibt , auch uns allen in tiefster Seele eigen ? Weiß Gott,
die Zeit war besser, da man mit dem grünen Netz über die
Wiese lief und sich den Kuckuck um Sinnbilder und Herbft-
grüße schwerte!

126



r?

Die Sache war also abgemacht — in einer freien Ver¬
sammlung des neuerstandenen Indianerstammes der „ Pau¬
lus " ; das Kleefeld des Oberwirtes war dabei arg zertreten
worden , und das jähe Erscheinen des rohen Bleichgesichtes
hatte die Krieger genötigt , die weiteren Beratungen in einem
Maisfelde abzuhalten . Ich war unter dem Namen „ der
zornige Büffel " einstimmig zum Häuptling erwählt worden.
An bedeutenden und einflußreichen Kriegern gab es noch
meinen Freund Kurt , den „ gelben Mokassin " , und den Sohn
eines Werkbesitzers , den „ eilenden Hirsch" . Die übrigen,sechs
an der Zahl , waren gewöhnliche Stammesmitglieder und
hatten einfach das zu tun , was der „ Rat der Alten " — näm¬
lich der Büffel , der Hirsch und der Mokassin , für gut fanden.
Ein Auflehnen gegen dieses Dreimännertum wäre ein lächer¬
liches Beginnen gewesen , und es dachte auch keiner daran.

Da es die Bauern nicht gern haben , wenn man in einem
Maisfelde größere Zusammenkünfte veranstaltet , und es na¬
mentlich hassen , wenn man ferner Kürbisse aushöhlt und
sie behufs Herstellung beleuchteter Totenköpfe mit nach Hause
nimmt , wurden wir auch hier vertrieben . Wir mußten uns
schließlich mit dem Aufenthalt in der „ Wildnis " begnügen,
da auch in unserm Garten Jndianerstämme nur unter be¬
stimmten , höchst demütigenden Bedingungen geduldet wur¬
den. Die „ Wildnis " hingegen war ein gänzlich verlassener,
von hohen Mauern umgebener Platz hinter den Werken , die
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der Vater des „ eilenden Hirsches " besaß . Da gab es große
Schutthaufen , auf denen allerlei Unkraut wuchs , rostige Kes¬
sel, zerschlagene Fässer , Wasserlachen , deren ölige Oberfläche
in allen Regenbogenfarben schimmerte . Hier hätten wir so¬
gar ein Lagerfeuer anzünden können , ohne gestört zu werden.

Daß zu dieser Stammesversammlung auch die gewöhn¬
lichen Krieger zugelassen wurden , hatte seinen Grund darin,
daß eine allgemeine Kasse gegründet werden sollte . Der Rat
der Alten hatte durchaus nicht die Absicht, den Tabak für die
Friedenspfeife , den Schießbedarf , Skalpmesser usw . auf
eigene Kosten anzuschaffen . Der Stamm war nur ungenü¬
gend bewaffnet . Sechs Speere , Holzstangen mit roter und
blauer Bemalung , waren wohl da . Die Skalpfedern an ihrer
Spitze stammten von einem auf rätselhafte Weise verschwun¬
denen Staubwedel . Außerdem gab es vier Schleudern , drei
Messer , die unter dem Titel „ Taschenfeitel " um ein Vier¬
kreuzerstück erhältlich waren , einen „ Tschibuk" (die Friedens¬
pfeife ) und drei Flanelldecken , stark nach Naphtalin riechend,
deren Abgang vor dem Spätherbst kaum entdeckt wurde.
Zwei Krieger , die im Sommer barfuß zu gehen pflegten und
in geringem Ansehen standen , der „ schwarze Adler " und die
„Bisamratte " , hatten überhaupt keine Waffen . Und was
das Schlimmste war — es fehlte die Hauptwaffe , der
Tomahawk ! Wohl hatte Kurt zu Weihnachten eine höchst
unsolid gearbeitete „ Jndianerausrüstung " bekommen , bei der
das Wurfbeil keineswegs fehlte . Es war aus Holz und mit
Zinnblatt beklebt ; selten hat ein harmloser Gegenstand so
grimmiges Hohngelächter erregt wie das Beil mit seinem
Überzug aus Silberpapier . Es kam auch nur einmal zum
Vorschein.

Gerade unter den schwierigsten Umständen pflegt der
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schöpferische Geist Erleuchtung zu empfangen . Ich muß bei
aller Bescheidenheit die Eingebung , die ich in dieser trostlosen
Wildnis hatte , mit den göttlichen Erleuchtungen der größten
Männer vergleichen . An der Spitze eines waffenlosen Hee¬
res , ohne Mittel (die drei Kreuzer , die ich hatte , brauchte ich
für zwei Brezeln in der Zwischenstunde ) , stets von über¬
mächtigen feindlichen Gewalten bedroht , schuf ich aus dem
Nichts , aus den Abfällen , die da zu unsern Füßen im Schutt
lagen , das , was uns fehlte . Kurz und bündig , wie es einem
Häuptling geziemt , traf ich meine Anordnungen . Die ge¬
wöhnlichen Krieger wurden entlassen , und der Rat der Alten
begab sich mit neun rostigen Kesselschrauben von Spannen¬
länge und beträchtlicher Dicke in die Schmiede der Fabrik;
ich schritt erhobenen Hauptes voraus , ohne die bewundernden
Zumfe meiner beiden Genossen irgendwie äußerlich zu be¬
achten , obwohl sie mich im Innern mit stolzer Freude er¬
füllten . Aber ich wußte genau , wie sich ein großer Häupt¬
ling zu benehmen hat.

Der Schmied war unser Freund . Wir saßen oft stunden¬
lang bei ihm und ließen uns die Geschichten vom bayerischen
Hiesel , vom Grasel und von Rozsa SLndor erzählen . Er
war auf der Wanderschaft bis ins „ Hungrische , Polnische und
Serbische " gekommen und hatte eine Porzellanpfeife mit
einem roten Herzen , in dem drei goldene Nägel staken . Das
war das Zeichen der Nagelschmiede . Er wußte tausend Ge¬
schichten, Handwerksbräuche , Heilmittel und Zaubersprüche
und hielt wenig auf die Gelehrsamkeit unsrer Professoren.
Er mochte sie schon deshalb nicht, weil er das Leid mit an¬
hören mußte , das sie uns bereiteten , und wenn er bei unsern
Klagen auf das glühende Eisen hämmerte , daß Blitze und
Funken sprühten , dachten wir oft , wie schön es wäre , wenn
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einer oder der andere unsrer Quälgeister unter seine eisernen
Fäuste käme. Dieser brave Mann war nun auserkoren (das
war eben meine Eingebung ) , aus den dicken Schrauben rich¬
tige Tomahawks zu schmieden.

Ich trug ihm die Bitte vor . Anfangs lachte er und meinte,
daß er sonst nichts zu tun habe, als „ für solche Rotzlöffel
zu arbeiten " . Aber da der „ eilende Hirsch" der Sohn des
Hauses war und ihm zwei Zigarren , „ von den dicken, die
der Vater in seinem Zimmer hat " , versprach und wohl auch
ohne diese Umstände seine Liebe zu uns gesiegt hätte , machte
er sich daran , warf die rotrostigen ELsenstücke in die Esse und
ließ uns die Bälge treten , daß die Flammen blau und grün
aus der Glut schossen. Wir rissen Mund und Augen auf,
als wir sahen , wie geschickt er die Sache anpackte . Mit ein
paar Schlägen hämmerte er das weiße Eisen vorn zu breiter
Axtschneide, schlug es hinten vierkantig und trieb mit dem
Spitzhammer das Loch für den Stiel hinein . In einer halben
Stunde lagen neun schwarze, scharfe Tomahawkklingen vor
uns , und er tat noch ein übriges und machte Stiele hinein,
die er mit Keilen festigte , so daß die Sache hielt „ für Zeit
und Ewigkeit " . Ich hatte immer große Hochachtung vor dem
Handwerk , aber der Schmiedloisl übertraf doch alles,was ich
bisher gesehen hatte , und unsre jubelnde Freude ersetzte ihm
sicherlich den Dank , des wir nach Bubenart gänzlich verga¬
ßen . Wir versteckten sechs der Beile an einem sicheren Orte
und beschlossen, nach und nach die Würdigeren unter den ge¬
meinen Kriegern damit zu belehnen . Leider wurde gleich
danach der „ eilende Hirsch" durch einen lauten Pfiff seines
Vaters , der ihn vom Kanzleifenster aus erspäht hatte , „ aä
auäieuäum vsrdum " abberufen . Er konnte uns nur noch:
„O je, wegen der Schularbeiten !" zuflüstern und verschwand
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sehr langsam gegen das Haus zu . Kurt und ich begaben uns
in den Garten meiner Eltern.

Der Nachmittag ging seinem goldroten Ende entgegen,
und die Bergwälder wurden schon dunkel , als wir unsre
Taten beendigten . Die Übungswürfe mit den neuen To¬
mahawks waren nicht ganz nach Wunsch ausgefallen . Ein
Stock mit kostbaren gelben Rosen war geknickt, ein Keller¬
fenster zertrümmert und aus der Marmoreinfassung des
Springbrunnens war ein großer Steinsplitter gebrochen.
Man konnte ja nicht sofort die nötige Übung haben . Mir
glückte es sechsmal , auf ziemliche Entfernung die rückwärtige
Haustür zu treffen , so daß der Tomahawk mit der Schneide
stecken blieb. Man sah es von weitem , wenn man gegen die
Tür ging , und es mußte später ausgebessert werden . An¬
geblich wurde das Geld dazu aus meiner Sparbüchse ge¬
nommen ; es war aber nicht wahr.

Unserm Tatendurst konnten diese Übungen unmöglich ge¬
nügen . Kurt , der die feinere Nase hatte , witterte bald den
süßen Duft von Kaiserbirnen , der aus dem Nachbargarten
kam . Bald darauf saßen wir wie zwei Krähen auf der tren¬
nenden Planke und äugten scharf nach dem Weidenkorb , der
bei der offenen Kellerluke des Nachbarhauses stand . Überall
läuteten feierlich die Abendglocken , Herbstfrieden lag über
der ganzen Natur , und wir fanden , daß die Zeit wohl ge¬
wählt sei, um einige von den saftigen Birnen zu holen.
Denn bis zum Abendessen war es noch lang , und niemand
war im Nachbargarten . Kurz entschlossen sprangen wir wie
Frösche ins Gras des fremden Gartens und standen nach
einigen Sprüngen vor dem gefüllten Korb , emsig in den
Birnen wühlend . Plötzlich klirrte oben ein Fenster ; jemand
hatte uns gesehen und rüttelte am Riegel , ungeschickt vor
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Zorn und Eile . Wir liefen längs der Hausmauer ins Ge¬
büsch, den Zaun entlang bis zur Planke , immer wohlgedeckt
durch dichtes Gesträuch , und befanden uns gleich darauf mit
erhitzten Wangen und geschwollenen Hosentaschen auf eige¬
nem Gebiet , während drüben eine zeternde Stimme nach dem
Hausknecht schrie. Ich sah hohnlachend meinen Spießge¬
sellen an . Der aber stand barhaupt und kreidebleich vor mir.

„Mein Hut . . . !" sagte er.
„Wo ist er ?" schrie ich.
„Im Keller — er ist mir in die Kellerluke gefallen . Es

ist der ,gute ' Hut ."
Das war eine schöne Geschichte, und guter Rat war teuer.

Kurt konnte weder ohne Hut nach Hause , noch durften die
da drüben ihn finden . Wir berieten hin und her. Schließlich
kam uns ein Gedanke . Ich ging zu meiner Mutter und
fragte , ob Kurt zum Abendessen bleiben dürfe . Das wurde
ohne weiteres bewilligt und war schon öfters vorgekommen.
Seine Eltern svußten überdies , daß er bei uns war . Nach
dem Essen mußte der Hut beschafft werden , wenn drüben
alles still war.

Das Abendessen verging sehr langsam . Mein Vater fragte
peinlich gründlich nach verschiedenen Dingen , die sich auf das
Gymnasium bezogen, und Kurt und ich verwickelten uns
trotz verschiedener Fußtritte unter dem Tisch in einige Wider¬
sprüche. Mehrmals ruhte forschend des Vaters Blick auf un¬
fern Gesichtern , und einmal sagte er zur Mutter : „ Ich möchte
nur wissen, was die beiden wieder angestellt haben ." Wir
waren sehr froh , als wir die Erlaubnis bekamen , in den Gar¬
ten zu gehen. Jetzt oder nie ! Mutig setzten wir über die
Planke und schlichen auf den Zehen durch den fremden Gar¬
ten . Im Hause war alles still . Ein Nachtvogel rief.



und Fledermäuse gaukelten unter dem Sternenhimmel.
Manchmal strich brummend ein verspäteter Schwärmer an
uns vorüber . Der Kies vor dem Hause knirschte ekelhaft.
Aber wir kamen doch bis zur Luke. Sie war versperrt!

Wir waren starr vor Schrecken . Mit hastigem Geflüster
hielten wir Rat . Der Hut mußte her , sonst war alles ver¬
loren . Meine Hand traf zufällig auf 'den Tomahawk in
Kurts Ledergürtel . Da lag die Rettung ! Wir knieten nieder,
keuchend vor Angst , und klemmten die Klinge des Beiles Ln
den Spalt der Luke. Da — ein Krach , ein kurzes Prasseln,
und der Weg war offen . Atemlos lauschten wir . Alles war
still . Nichts regte sich. Irgendwo sangen Leute.

„Du mußt hinunter, " sagte ich zu Kurt , und eine ent¬
setzliche Angst für den Freund befiel mich.

„Ich trau ' mich nicht," sagte er, und seine Zähne klap¬
perten hörbar . „ Du bist der Häuptling — steig ' du hin¬
unter ."

„Ja freilich !" erwiderte ich höhnisch.
„Du bist schuld daran, " versetzte er beinahe weinend,

„und du kannst auch besser klettern wie ich."
„Der ,gelbe Mokassin ' ist ein Weib, " sagte ich mit letzter

Würde . „ Ich höre die Stimme eines Coyoten !"
„Du bist ein Esel, " erwiderte er. „ Ich muß doch meinen

Hut haben . Ich kann ja ohne den Hut nicht zu Hause gehn !"
Da faßte ich den heroischen Entschluß , die unerhörte Hel¬

dentat zu tun . Zündhölzer hatte ich selbstverständlich bei
mir . Ich stieg also Ln die Luke und fühlte , daß ich auf einer
höchst beweglichen Lage Holz stand . Vorsichtig tastete ich
mich weiter und gelangte glücklich auf den Kellerboden . Ich
brannte ein Hölzchen an . Da lag der Hut — da stand der
Korb mit den Birnen . Sie hatten ihn wohl im Abenddäm-



mer hereingestellt und den Hut nicht bemerkt . Nun — Bir¬
nen kann man immer brauchen , und die vor dem Abendessen
hatten herrlich geschmeckt. Ich griff noch einmal ordentlich
zu und achtete wenig darauf , daß die Birnen auf dem Lehm¬
boden herumkollerten , als ich mir die schönsten aussuchte.
Dann kletterte ich zur Luke, den Hut in den Zähnen . Ich
hatte mit beiden Händen den Rand gefaßt , da wankte der
Boden unter meinen Füßen . Die Scheiter gaben nach.

„Zieh mich hinauf !" schrie ich aus vollem Halse . Denn
ich sah, daß Kurt den Kopf verlor und sich entfernen wollte.

Das tat seine Wirkung ! Er eilte herbei , faßte meine Hand¬
gelenke und zog aus Leibeskräften . Mit erschrecklichem Pol¬
tern und Rumpeln stürzte unter mir der Holzstoß zusammen.
Etwas in meinem Gürtel leistete Widerstand am Rande der
Luke. Kurt zog und zog — da riß der Gürtel und ich war
draußen . Wir liefen wie die Hasen . Im Hause ertönten
laute Rufe und angstvolle Stimmen . Die Fenster wurden
hell , und ein Hund bellte tief und drohend . In Schweiß
gebadet kletterten wir über die Planke . Der Hut war ge¬
rettet . Als mein Vater nach uns sah, saßen wir artig auf
der Gartenbank und erhoben uns höflich bei seinem Nahen.
Ich verabschiedete mich von Kurt , der nach Hause ging , und
legte mich beruhigt , im edlen Gefühl erfüllter Freundes-
pflicht , schlafen.

In der Nacht erwachte ich mit plötzlichem Schrecken . Der
Tomahawk ! Das Hindernis beim Heraufziehen — der zer¬
rissene Gurt . . . Mein Tomahawk lag im feindlichen Keller!

Am nächsten Tage stand in dem Blättchen der kleinen
Stadt , das mittags zu erscheinen pflegte , folgende Notiz:



(Frecher Einbruchsversuch .)

Gestern nacht versuchten zwei Individuen in die Villa
des Bürgermeisterstellvertreters einzubrechen . Sie spreng¬
ten eine Kellerluke und taten sich am eingelagerten Obst
in der unverschämtesten Weise gütlich . Weiteres Unheil
wurde durch das rechtzeitige Erwachen der Hausbewohner
verhindert . Am Ort der Tat wurde ein offenbar selbstge¬
fertigtes , plumpes und beilartiges Einbruchswerkzeug vor¬
gefunden . Hoffentlich gelingt es dem bewährten Späher¬
auge unsrer löblichen Polizei recht bald , die beiden Übel¬
täter , die man enteilen sah, dingfest zu machen . Der grö¬
ßere von beiden war ein älterer Mann mit struppigem
Vollbart . Mehr konnte man bei der herrschenden Dunkel¬
heit nicht sehen.

Meine Eltern besprachen die Sache beim Essen . Es wurde
beschlossen, vor die Kellerluken eiserne Querstangen zu legen.

Nachmittags brachte der „ eilende Hirsch" einen Zettel des
Schmiedloisl . Kurt und ich lasen mit stockendem Atem:

„Die Bolizei fragt bei ale Schmitten , wer daß gemacht
hat . Laugnen tu ich nücht . Sbeste is , si sagns glei irn
Hern Vattern das die Sach aus da Wölt gschaft wird . Es
Lausbuam !"

Das Adjektiv „ plump und beilartig " hatte ihn offenbar
in seiner Handwerkerehre verletzt. Alles war verloren.

Aber allein sollte mich das Unheil nicht treffen . Kurt
mußte mit zum „ Vattern " . Mit wankenden Knien stieg ich
die Treppe hinauf , der sündige Genosse hinter mir , und dann
standen wir im großen Arbeitszimmer meines Vaters , das
von blauem Tabakrauch erfüllt war . Was ich da zusammen-



stammelte , weiß ich nicht mehr . Ich weiß nur , daß Kurt
auf einen Wink das Zimmer verließ und daß dann mein
Vater langsam und bedächtig eines seiner langen Pfeifenrohre
zur Hand nahm.

Aber mein Ruhm als Häuptling war gesichert.
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Da war ein alter Mann , der in der Wiener Stadtbahn mir
gegenüber saß und schlief. Seine schwieligen, mit schwarzem
Metallstaub bedeckten Hände hatten wohl viel Tagesarbeit
hinter sich. Die Rechte , die einen eisernen Kriegsring trug,
hielt eine erloschene Porzellanpfeife , und der Kopf dieser
Pfeife trug ein Wappenschild , das meine Blicke auf sich zog.
Darin war auf rotem Feld eine silberne Brücke mit hölzer¬
nen, steingefüllten Pfeilerkästen und einem Brettersteg , und
das Ganze war das Wappen meiner Heimatstadt im Inn-
tal . Alte , zärtliche Erinnerungen quollen empor wie warmes
Blut , Erinnerungen an unzählbare kleine, an sich unbedeu¬
tende Erlebnisse und Empfindungen , die dieser armselige
Pfeifenkopf in den Fingern eines schlafenden Arbeiters aus¬
löste.

Vielleicht denken heute nur mehr sehr wenige Menschen
aus der Stadt jener Tage daran , wie geschätzt und beliebt
die heute immer mehr verschwindende Pfeife war . Alle Aus¬
lagen der Kramläden unter den Lauben der Gebirgsstadt,
alle „ Galanteriewaren " - und Drechslergeschäfte waren er¬
füllt von der bunten Pracht kunstvoll bemalten Porzellans,
von rahmweißen Meerschaumschnitzereien und schöngeflader-
tem Holz . Die kostbarsten Stücke waren oft im Besitz sonst
bescheidener Leute. Aber damals , als noch die Handwerks¬
kunst etwas galt und die Pofelware noch nicht alles über¬
schwemmt hatte , hielten die Leute etwas auf besonderen und
wertvollen Besitz, auf Vollendung und Schönheit im kleinen.
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Ich erinnere mich noch sehr gut an den Hausknecht des alten
Gasthofes „ zur Goldenen Rose " (oder war es ein anderes
Wirtshaus ?) , der auf seiner grasgrünen Samtweste Silber¬
knöpfe von fein durchbrochener Arbeit trug und aus einem
wundervoll geschnittenen Ulmerkopf „ Militärischen " rauch¬
te. Ja , an einer nichtssagenden Sache , wie sie ein Pfeifen-
kopf darstellt , konnte man den besonderen Geschmack der
einzelnen Leute-erkennen , die häufig ein tüchtiges Stück Geld
in die Hand nahmen , um etwas zu kaufen , an dem sie dau¬
ernde Freude hätten . Da gab es Porzellanmalereien aus
Meißen , kenntlich durch die feine Ausführung und Glasung
des Bildes sowie durch die gekreuzten blauen Schwerter . In
Mengen waren diese mit Iagdstücken und anderen Bildern
bemalten Pfeifen zu sehen. Heute werden sie, dort wenig¬
stens , gar nicht mehr geführt , da es niemand einfällt , auf
eine besonders schöne Pfeife stolz zu sein. Damals gab es
Menschen , die durch das „ Anrauchen " von Meerschaumköp¬
fen und -spitzen, das sehr behutsam geschehen muß , wenn
die schöne goldbraune Tönung entstehen soll, einen bescheide¬
nen Nebenverdienst fanden ; Porzellanpfeifen wurden erst
dann geschätzt, wenn sich in ihrem Innern eine so dicke Kruste
aus hartgebrannter Asche gebildet hatte , daß man sie nur
mit dem kleinen Finger mehr stopfen konnte . Wer kennt
heute noch die tausend Verschiedenheiten der damaligen Pfei¬
fen , vom „ Kartoffelkopf " angefangen , auf dem nach einiger
Zeit ein weißumrissenes Bild auf dunkelwerdendem Grund
erschien, bis zu den kunstvoll ausgeführten , in Gold und
Farben leuchtenden Wappenpfeifen der schlagenden Verbin¬
dungen ? Es war damals alles sehr einfach , und die Freuden
waren recht derb und schlicht. So harmlos waren die Men¬
schen und so wenig ängstlich , daß solche Porzellanpfeifen mit



den unerhörtesten und unanständigsten Bildern .und Inschrif¬
ten in den Auslagen zu sehen waren , ohne daß jemand daran
besonderen Anstoß genommen hätte . Mit Wehmut aber denke
ich an jene Malereien , die für Soldaten bestimmt waren.
Da lagen himmelblaue Krieger in bläulichroten Blutlachen in
malerischer Stellung , über die sich ein rosenrot gekleidetes
Fräulein mit gerungenen Händen und aufgelösten , semmel¬
blonden Haaren neigte . „ Kriegers Tod !" stand darunter.
Da gab es Reiter , Kanoniere und Jäger , die vorwärtsstürm-
Len, indessen dicke Bomben mit brennender Lunte um sie.
flogen oder aus Geschützrohren gelbe und rote Flammen
schlugen. Ach, damals sah das alles so spaßhaft -romantisch
und spielerisch aus , daß man über diese schlichten Darstel¬
lungen unwillkürlich lächeln mußte , ebenso wie -über jene
Lichtbilder in der Vorstadt , auf denen unendlich gutmütig
aussehende Fuhrwesensoldaten mit gezücktem Seitengewehr
oder grimmig dreinschauende berittene Landesschützen zu sehen
waren , die ihren Schnurrbart mittels Bartwichse und Roß¬
haar beträchtlich und kriegerisch verlängert hatten . Wer
wußte denn damals noch, was das Wort „ Krieg " eigentlich
bedeute ! Und wie ritterlich klangen Erzählungen aus dem
Munde von alten Soldaten gegen die Berichte , die wir jetzt
kennen ! Vielleicht — wenn wir annehmen , daß die Erhöhung
der Menschheit in Wellenbewegungen vor sich geht — befand
inan sich damals auf einem Wellenberg , der dann langsam
hinunterglitt und alle auf eine beträchtlich tiefere Ebene
schwemmte , als man sie damals kannte . Vielleicht geht ' s da¬
nach wieder hinauf . . . Aber in die Betrachtung von Kleinig¬
keiten sollen sich nicht Erwägungen über Weltenschicksale mi¬
schen.

Ja , es gab damals in der Stadt , die im Winter tief und



schlafend im weißen Bergschnee lag , viele hübsche Sachen,
die heute in alle Winde verstreut sind. Da war im Gasthaus
„zum Riesen Haymon " eine Weihnachtskrippe , die wohl
ein Wunder an Schönheit genannt werden muß und von
einem Meister der Holzschnitzkunst stammte . Die Heiligen
drei Könige mit ihrem Gefolge , in funkelnden und goldstar¬
renden Gewändern , und die Hirten , von denen nur ein kropfi¬
ger Trottel mit herabhängenden Strümpfen bei der weiden¬
den Herde geblieben war , schienen in größter , freudigster
Eile dem Stall von Bethlehem zuzustreben . Aus einer klei¬
nen Bauernschenke kamen Neugierige heraus , um zu sehen,
was es gäbe, und nur ein Gleichgültiger saß unbekümmert
bei Käse und Brot und aß ruhig weiter . Das Ganze läßt
sich nicht so einfach schildern, war aber das Meisterhafteste
in dargestellter äußerster Bewegtheit , was ich je gesehen
habe . Wenn man lange vor dieser Krippe stand , wuchsen die
Figuren unheimlich rasch zu Menschengröße , schienen sich zu
bewegen und mit dumpfem Wundergefühl dem armen Stall
zuzueilen , über dem der geheimnisvolle Stern zitternd und
blinzelnd schwebte. Ich glaube , diese schöne Krippe steht heute
in einer fremden Sammelhalle neben vielen andern Dingen,
für die sich wohl auch bei -uns das nötige . Geld und ein
Plätzchen gefunden hätten . Schade!

Für Menschen , die heute aus Vorliebe und Verständnis
alte , schöne Sachen sammeln und sich an ihnen erfreuen,
wäre damals in der Stadt im Inntal vieles zu finden ge¬
wesen. Da war eine alte , arme Frau , die einst bessere Tage
gesehen hatte und noch immer ihren Nachmittagskaffee aus
einem Geschirr von braunem „ ^VsäZ ^ vood " mit weißen
halberhabenen Bildern trank und ganz zufrieden war , als
man ihr neue Tassen und Kannen aus festem Porzellan da-



für gab . In kleinen Trödlergeschäften hingen auf Elfen¬
bein gemalte Kleinbildnisse , standen goldgehenkelte Tassen
mit fein ausgeführten Gemälden aus der Zeit des ersten
Kaiserreichs und llberfanggläser — alles um ein paar Sil¬
bergulden zu haben . Wenn man sich die Mühe genommen
hätte , auf den mit allerlei Kram gefüllten , weitläufigen
Dachböden der alten Häuser in Stadt und Land , in staubi¬
gen Schränken kleiner Kirchenstuben und in Bauernzimmern
herumzusuchen , hätte man Dinge entdeckt, die heute mit
Gold ausgewogen werden . Das ist dann später natürlich in
reichstem Maße geschehen, und heute gelten dort wie über¬
all die Preise des Weltmarktes.

Ich weiß es noch wie heute , wie ein Mitschüler eine echte
blaue Mauritiuömarke , die nun viele Tausende kostet, gegen
ein Zimmergewehr mit fünfzig Ladungen umtauschte . Auf
einem wertvollen Steingutteller aus dem 1.7. Jahrhundert
lagen die Butterwecken einer Marktfrau , bis sich endlich ein
Kenner des Stückes erbarmte und es abzuholen versprach.
Am nächsten Tage war der Teller zerbrochen , da man ihn
einer allzu heftigen Reinigung unterzogen hatte . Mit einer
feingestochenen Streitaxt wurde Holz in einem Keller ge¬
spalten , und auf dem Haupt eines soldatenspielenden Buben
fand man eine goldeingelegte Sturmhaube . Eine Truhe mit
verschrobenen Tänzern aus Buxbaumholz , die vor Alter und
infolge schlechter Behandlung aus den Fugen ging , wurde
von ihrem Besitzer, einem Kleinhäusler , zu Brennholz zer¬
hackt und mit einer elfenbeineingelegten Armbrust aus maxi-
milianischer Zeit liefen Gassenkinder herum und ließen sie
irgendwo im Wald liegen. Dann freilich kamen mit dem
wachsenden Fremdenstrom die Händler , die mit Goldwäger¬
nasen solchen Dingen nachschnupperten , und endlich war es



so weit , daß man auf Einödhöfen hoch im Gebirge irgend¬
ein schönes Stück entdeckte, das ein unberufener Altertums¬
händler dem Bauern in Vertrieb gegeben hatte und das ge¬
rade nicht immer unbedingt echt sein mußte . Wenigstens
erzählt man sich eine Geschichte, daß ein Bauernknecht , der
dem Käufer einen teuer erstandenen bemalten Schrank aus
einem solchen Berghof ins Tal trug , auf die Frage , wie viel
er für diesen Dienst verlange , treuherzig erwiderte : „ No , so
viel halt , wie i vor acht Tagen fürs Auffitragen kriagt Hab' ."

Daß die alten Volkstrachten allmählich verschwunden sind
und der Sonntagmorgen auf dem Pfarrplatz , der einst so
anregende Bilder aufwies , einen recht alltäglichen Anblick
bietet , liegt auch in denk Umstand begründet , daß die Freude
am Besonderen und Eigenartigen längst entschwunden ist.
Denn diese Sonntagstrachten aus schweren, unverwüstlichen
Stoffen allerbester Art , mit Tressen aus schwerem Gold und
mit Knöpfen und Behängen aus Silbermünzen , kosteten viel
Geld . Auch lieben es die Leute nicht, aufzufallen und sich
angaffen zu lassen . In jenen Jugendtagen trugen noch alte
Weiblein eine seltsame Kopfbedeckung , wie sie in verkleiner¬
tem Maßstabe noch heute die Mädchen und Frauen aus dem
Bregenzer Wald tragen . Die Fuhrleute gingen stolz in
blauen , mit weißer Stickerei an Hals und Schultern ge¬
zierten Kitteln , hatten die Hosenröhren mit festem Leder
besetzt und knallten mit Peitschen , deren Stiel ein Kunstwerk
aus edlem Holz , Elfenbein , gefärbtem Horn und Silber¬
ringen war . Gibt es noch derart herrliche Kummete wie sie
auf den Hälsen der Pinzgauer schaukelten, mit rotem Tuch,
Dachsfell , handbreiten flachen Messingringen und Giebeln?
Ich weiß es nicht, aber gesehen habe ich sie nur selten mehr.

Ja , dies alles sind Kleinigkeiten , und mancher wird kaum



begreifen , daß man an solchen Dingen hängen oder gar ihnen
nachtrauern kann . Über Gefühle läßt sich nicht streiten , und
keiner kann dem andern so recht erklären , was in der eigenen
Brust vorgeht . Ich meine , daß sich aus ungezählten solchen
Kleinigkeiten das Erinnerungsbild der Jugendzeit zusammen¬
setzt und daß ihr Schwinden eine sanfte , aber eindringliche
Mahnung ist, die das Herz schneller schlagen läßt . Denn
man fühlt mit grausamer Deutlichkeit , daß man das , was
von dieser Welt ist, nicht festzuhalten vermag . Man sieht
stumm und ergriffen zu, wie alles anders wird , und meint
zu empfinden , daß es nicht besser sein kann , als es war . Die
bemalten Pfeifenköpfe sind zu Scherben geworden , die Leute,
die an ihnen Freude hatten , liegen unter der grünen Erde.
Kleinigkeiten ! So hoch wir uns auch zu stellen vermeinen,
so kühl unser Denken geworden ist — tief im innersten In¬
nern sind wir doch das Kind geblieben , und wenn wir uns
auch noch so gut vor uns selbst verstecken : wir kommen von
Dingen nicht los , die wir für leblos und ohne Seele hielten,
ohne zu wissen , daß sie in uns selbst nach Gestalt , Farbe
und mit allen Gedanken , die sie einst umspielten , weiter¬
leben . Es sind kleine Freunde , die demütig im Hintergrund
bleiben , bis wir sie rufen und heraufbeschwören aus versun¬
kenen Tagen , deren Wert wir erst kannten , als der eiskalte
Wind einer anderen Zeit uns um die Ohren zu pfeifen be¬
gann . Und so mag es kornmen , daß wir immer wieder mit
seltsamer Hartnäckigkeit zu Erinnerungen flüchten , die wie
Mutterhände sind. Jeder denkt an etwas andres , und es ist
doch im Grunde dasselbe und nichts andres als das beredte
Schweigen , mit dem zwei alte , treue Freunde beim Wein
sitzen und sich verstehen , ohne ein Wort zu sprechen.



Neben vielen angenehmen gibt es für mich drei unange¬
nehme Erinnerungen an jene Früchte , die man gemeiniglich
mit dem Sammelnamen Obst bezeichnet. Die erste hängt
mit den schmerzhaften Folgen des nicht gerade maßvollen
Genusses unreifer Apfel zusammen , die zweite mit zucker¬
bestreuten halben Zwetschken, die auf einem flachen Kuchen
lagen und bedenkliche Lücken aufwiesen , für die ich dann als
„Lückenbüßer " im wahren Sinne des Wortes dulden mußte,
und eine dritte , die etwas weniger einfach ist. Ich war da¬
mals bei Verwandten auf Besuch , die ein großes Werk in
einer Stadt an der deutsch-belgischen Grenze hatten . Eines
Tages kam ich in einem neuen Matrosenanzug aus blüten¬
weißer Leinwand in den Stall , in dem ein Holländer namens
Pieter die schönen Brabanter Pferde betreute , die zu zweit
hintereinander in hochräderige Karren gespannt wurden . Ge¬
rade sollte so ein Plachenkarren abgehen . Das Geschirr dev
Pferde glänzte von frischer Wichse und von Messingschmuck,
und ganz besonders gefiel mir eine Art kleiner , wohl nur
zum Schmuck bestimmter Sättel , die die Gäule auf dem
Rücken trugen . Der gutmütige Knecht hob mich auf mein
Bitten hinauf , und so ritt ich stolz bis zum Tor . Als mich
Pieter wieder herunterhob , waren die weißen Hosen des neuen
Anzuges auf der Innenseite kohlschwarz, was ihn und mich
mit gelindem Schrecken erfüllte . Da ich aber einen eben
hinzukommenden kleinen Freund ersah , vergaß ich rasch die



üble Bescherung und lief mit ihm bis zum Obstgarten , in
dessen Hecke wir ein Loch entdeckt hatten . Dieses Loch kostete
mich beim Durchkriechen einen langen Riß in der Jacke . Bei
einem Beete , in dem Hunderte von scharlachroten Ananas¬
erdbeeren leuchteten , kam es zwischen mir und meinem Be¬
gleiter zu einer Meinungsverschiedenheit , die alsbald zu einem
Ringkampf führte , in dessen wechselvollem Verlauf wir beide
in das Erdbeerbeet fielen , und zwar wollten es Pech und
feindliche Tücke, daß ich der Untenliegende war . Mit dem
geschwärzten , mit zahllosen Erdbeerflecken gezierten und zer¬
rissenen neuen Anzug kam ich dann gegen Mittag auf
Schleichwegen nach Hause , und nur der furchtbare Schreck,
den meine Angehörigen beim Erblicken der vermeintlichen
Blutflecke erlitten , und die wohltuende Erleichterung , die
sie bei näherer Betrachtung empfanden , retteten mich vor de¬
mütigenden Ereignissen in bezug auf den geschwärzten Ho¬
senteil.

Seither habe ich keine besonderen Erlebnisse mehr gehabt,
die mit Obst in Zusammenhang gewesen wären , und wenn
sie stattgefunden hätten , so wären sie neben Adams verhäng¬
nisvollem Apfelbiß oder neben der Ungeschicklichkeit des Pa¬
ris , der den Preisapfel nur in drei Schnitze hätte zu teilen
brauchen , um den Trojanischen Krieg nie entstehen zu lassen,
ganz bedeutungslos gewesen . Trotzdem bin ich im Hinblick
auf viele Obstsorten , die andre Menschen leidenschaftlich gern
essen, ohne Begehren geblieben und habe mich bei ihnen mehr
über Duft und Farbe als über den Geschmack gefreut . Ein
Arzt sagte mir einmal , das ginge vielen Rauchern so, und
das mag sein. Sicherlich habe ich bei manchen Menschen und
auch bei mir eine übermäßige Empfindlichkeit und Abneigung
gegen die geringste Spur von Säure gefunden , die gerade

Busson , Aus der Jugendzeit. 10
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vielen das Erfrischende und Prickelnde beim Obstgenuß ist.
Im allgemeinen bevorzugen fast alle Menschen, die dem
Laster des Rauchens(leider ist es ein Laster!) verfallen sind,
sehr süßes Obst, wenn nicht gar nur Eingemachtes.

Aber die Liebe zum Obstgarten, die in jedem Kinde mäch¬
tig ist, ist mir geblieben, und die Freude an den wunder¬
vollen bunten Geschenken aus dem unerschöpflichen Füllhorn
der Natur. Zum richtigen Obstkenner habe ich es jedoch nie
gebracht. Ich weiß wohl die Weichsel von der schwarzen oder
von der Herzkirsche zu unterscheiden, aber das Wort „Ama-
relle" zum Beispiel, das eine wachsgelbe Kirschenart be¬
zeichnet, war mir bis vor kurzer Zeit unbekannt. Am besten
kenne ich die Allerweltsobstsorten, die wirkliche Züchter nicht
mehr interessieren. Zur Zeit, als ich noch ein Knabe war
und in der damals so stillen kleinen Stadt lebte, gingen so
zwei, drei Buben zu einem beliebigen Bauern und erwarben
um ein Silbersechserl pro Mann und Kopf das Recht, auf
einem Kirschbaum im Anger zu steigen und so lang zu essen,
als es eben der Magen erlaubte. Ein paar Dutzend versehent¬
lich verschluckte Kerne schadeten niemand, da damals der
Blinddarm noch nicht bemerklich war. Anregender war uns
schon die Pflaumenzeit, in der es neben den blauen, nach
süßem Wein schmeckenden Zwetschgen, große, gelbe und rote
Eierpflaumen, grüne und gelbe„Reineclauden" und kleine
„Mirabellen" gab. Für den Herbst hatte man neben dem
eigenen Garten zahllose Einladungen zur Obstlese bei Schul¬
freunden, und es waren lustige Tage, wenn aus dem leise
welkenden Gras rotgeflammte, gelbe und purpurne Apfel
leuchteten. Damals war alles Obst unendlich billig, und im
Winter lagen auf den Lattengestellen der Keller Reinetten,
Lederäpfel, Schafsnasen, Rosmarin- und Zitronenäpfel, die
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das ganze Haus mit erfrischendem und köstlichem Duft er¬
füllten.

Junge Leckermäuler , die in einem tüchtig versehenen Hause
leben, teilen im stillen das Jahr nach seinen Früchten ein.
So werden wohl auch heute noch viele Buben und Mädeln
sehr genau wissen , wie die Einsiedezeiten einander folgen.
Bei solchen Gelegenheiten fällt ja immer etwas ab, und die
nun wie so vieles Schöne und Angenehme dem verflossenen
Kriege zum Opfer gefallenen , von brodelndem zuckersüßem
Inhalt erfüllten Messingkessel waren stets ein starker An¬
ziehungspunkt . Fast immer schöpfte die gütige Hand der
Mutter einen Löffel voll heraus , dessen glühender Inhalt
aber erst nach langem , geduldigem Blasen genossen werden
konnte . Gewöhnlich wurde bei solchen Gelegenheiten eine
kurze warnende Geschichte von jenem ungeduldigen Kinde er¬
zählt , das nicht warten wollte und sich ein Loch in den Ma¬
gen brannte , an dem es jämmerliche sterben mußte . Auch
heute sieht wohl die Jugend mit Freude zu, wie sich allmäh¬
lich die Gläser mit Erdbeermus , mit rötlichgelben Marillen,
mit hellrotem Ribiselsaft , mit Himbeerblut und dunklen Nüs¬
sen füllen . Ach, diese grünen Nüsse machten fast so viel
Arbeit wie die Hagebutten , hier „ Hetschepetsch" genannt , aus
denen man erst die haarigen Kernlein entfernen muß , deren
graue Borsten sich in die Fingerspitzen bohren und unerträg¬
liches Jucken erzeugen . Die grüne Nuß soll erst mit unge¬
zählten , derben Nadelstichen durchbohrt werden , bevor sie in
den Zuckersud kommt . Sie rächt sich, indem sie mit ihrem
Saft Finger und Hände für einige Zeit mit fast unaustilg¬
baren dunkelbraunen Flecken verunziert.

Beeren brauchte man sich damals wahrhaftig nicht zu
kaufen , denn ein einfacher Nachmittagsausflug genügte , um
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reiche Beute einzusammeln . Erd -, Schwarz - und Brombeeren
gab es — jedes zu seiner Zeit — in Überfluß , ebenso Preisel¬
beeren , in Tirol „ Granten " genannt . Haselnüsse wuchsen
an allen Wegen und Stegen , ebenso wie Dirndln (Zaun¬
kirsche) und Weinscharl (Berberitzen ) . Schwarze und weiße
Johannisbeeren , Stachelbeeren , die man in Wien nach einem
spanischen Worte nennt , wuchsen und wachsen
ja heute noch in jedem Garten für Kinder und kleine Sän¬
ger . Von eingeführten feinen Obstsorten wußte man da¬
mals wenig , und in Wirklichkeit waren unsre guten Äpfel,
und namentlich die köstlichen Kaiser - und Salzburgerbirnen,
Früchte , die jeden Vergleich bestehen konnten . Die kaum ver¬
gangene böse Zeit hat uns stark auf unsre braven einheimi¬
schen Früchte verwiesen und das Überseeische so ausgeschaltet,
daß wir zur „ eisernen" Weihnachtszeit kaum die alten trocke¬
nen Feigen unsrer Jugend bekamen und gar keine Datteln.

Oft , wenn ich zur Zeit der Obsternten so einen kleinen
Burschen sehe, der mit gesunden Zähnen seelenvergnügt in
einen Apfel beißt , daß es knirscht, denke ich mit heimlichem
Lächeln verbotener , aber deshalb doppelt lockender Raubzüge
in feindliche Obstanlagen , an plötzliche Überfälle durch wach¬
same Bauern , die mehr Geschrei als wirkliche Gefahr in sich
bargen . Denn schließlich nahm man ' s mit den kleinen Obst¬
räubern in guten Jahren nicht so genau . Jetzt freilich ist
wohl auch das anders geworden , und die Herzensgüte ist ge¬
wiß vielfach mit jenen Zeiten verschwunden , in denen der
Bauer nach frommer Sitte eine Garbe auf dem Felde ließ
für das wilde Getier , das ja auch von Gott erschaffen ist.

Aber das Herz jedes Menschen freut sich doch, wenn auf
den Obstmärkten der reiche Segen eines fruchtbaren Jahres
aufgestapelt und geordnet zu sehen ist. Keine Speise , die



uns die Natur schenkt, ist so einladend mit Düsten und herr¬
lichen Farben ausgestattet wie das Obst. Der starke Geruch
der Bergamottbirne, der süße Erdbeerhauch, der feine Duft
der Rosmarinäpfel — sie alle wehen zur Zeit ihrer Reife
leise, aber doch merkbar in den Lüften und erfüllen die
Marktgegenden mit lauten Wohlgerüchen. Auch wenn man
nicht zu kaufen gesonnen ist, wird man fröhlicher beim Vor¬
übergehen an den vollgehäuften Körben, als verspürte man
unbewußt ein liebes Grüßen unser aller Mutter, der Erde,
die uns armen, in Steinen gefangenen und gefesselten Groß¬
stadtmenschen ihre holdesten Gaben sendet. Ich glaube nicht
der einzige zu sein, den bei solchem Anblick Fluchtgedanken
befallen. Der alte unerfüllbare Traum vom eigenen Besitz,
zu dem die unbescheidene Einbildungskraft sich ein wenig
Wald und Jagd, ein Forellenbächlein, Obstanger und Haus¬
tiere wünscht, nimmt den wachen Sinn gefangen und läßt
die Sehnsucht nach Landeinsamkeit, nach stillen, verschneiten
Wintertagen und nach dem Frieden des Herzens mächtig auf¬
lodern.

Den Kleinen aber, die gerade ins Leben hineinwachsen, ^
sind die Freuden der Obst- und Sonnenzeit unverdorben
durch begehrliche Wünsche. Weiß Gott, wenn ich ein sehr
reicher Mann wäre, ich würde irgendwo einen weiten Grund
mit Obstbäumen, seichten Weihern, schattigen Ruheplätzen
und großen grünen Wiesen kaufen, würde mir Hütten bauen
lassen, wie man sie für die Verwundeten errichtet hat, und
dort müßten jedes Jahr ein paar tausend arme Kinderchen
ihren richtigen und schönen Sommer haben, und wenn es
keinen andern Zweck hätte, als daß sie später einmal lächeln
können, wenn sie als Erwachsene und im harten Leben Ste¬
hende ihrer Jugendzeit gedenken!
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Die Ostertage , an die ich denke, sind schon so lange unter
den Schatten der Vergangenheit begraben . . . Nur manch¬
mal , .wie man hoch auf einem Berge beim Blick in ein
nebliges Tal die grauen Schleier zerreißen sieht und da und
dort ein weißes Haus auf grünem Grund , einen finsteren
Wald oder gefleckte Tiere auf einer Weide erblickt, sehe auch
ich ein Stückchen der Welt aufschimmern , wie sie in meinen
Kindertagen war , einer Welt , die im übrigen so verdeckt
und verschwunden ist wie ein Gebirgstal im Dunst.

Immer , wenn ich den herben Bastgeruch der Stürme
im Vorfrühling rieche, den etwas moderigen Atem der er¬
wachenden Erde oder den kalkigen Duft eines Maurerkübels,
zerreißen die Hüllen , mit denen die Niesenspinne Zeit mein
Jugendland verhängt hat . Und aus dem Riß quellen far¬
bige und dunkle Bilder . Und mitten unter ihnen lächelt ver¬
legen und beschämt das gute Gesicht des kleinen Hans Mitt¬
lrer, der noch an den Osterhasen glaubte.

Die Glocken meiner frommen Heimatstadt , diese tief und
süß klingenden , ein wenig traurigen Glocken, waren nach
Rom geflogen , und in den Kirchen riefen die Ratschen mit
bretternem Klang zur Trauermette . Wieder war der Hei¬
land den grausamen Leidensweg bis zum Kreuzestod gegan¬
gen, war mit Dornen gekrönt , angespien und seiner Kleider
beraubt worden , und mit bangen Herzen sahen wir die pur¬
purroten , tiefblauen , blutvioletten , goldgelben und mondblei-



chen Glaskugeln , von verborgenen Kerzen mit glühender
Pracht durchstrahlt , als Schmuck an seinem von römischen
Kriegern bewachten Grabe . Und am Nachmittag tönte die
Klage des Propheten Jeremias über die Stadt Jerusalem
in weinenden Noten vom Chor und verklang nach jedem
Absatz der Lamentationen wie ersticktes Schluchzen in den
dämmerigen Winkeln des Schiffes . . . Draußen aber stand
die Sonne hoch über den weißen Bergeshäuptern am blauen.
Himmel , und die Vögel schrien vor Lust und Ungeduld zwi¬
schen grünen Knospen und Aftwerk . Und alsbald stellten sich
unheilige Gedanken ein, die um zuckerne und gefärbte Eier
und um die bubengroße Osterbrezel gaukelten , in der eben¬
falls Eier , zierlich mit Teigspangen überflochten , zu sehen
waren . Aber dies alles kann nichts von dem seltsamen un¬
klaren und überirdischen Gefühl verraten , mit dem diese
Zeit unsre Kinderseelen ganz und gar erfüllte.

Sonderbare Tage . . . Eine unerklärliche Unruhe trieb mich
und meinen Freund , den Gschwendtner Franz , durch die
Straßen , und ein kleiner Verdruß in der Schule , der eigent¬
lich gar nichts zu bedeuten hatte , wirkte noch lange in einer
halb weinerlichen , halb trotzigen Stimmung nach. Dann
trafen wir einen Mitschüler , den Hans Wittner , ein liebes,
etwas schüchternes Bürschchen , der eine große Zuneigung zu
mir gefaßt hatte und den ich, der Stärkere und Ältere , bei
gelegentlichen Raufereien unter meinen Schutz und Schirm
nahm . Er war erregt und hatte sehr rote Wangen ; er müsse
uns etwas Wichtiges sagen . Wir gingen meinem Elternhause
zu und setzten uns in ein kleines Sommerhaus , das im fri¬
schen Wind knarrte und ächzte. Aber hier störte uns nie¬
mand.

„Ein Wunder ist geschehen . . .," sagte der Hans fast



atemlos . „ Ich Hab' an den Osterhasen ein' Brief geschrie¬
ben, und da . . ."

„Was hast du ? !" rief ich und sah ihn an wie ein Wun¬
dertier . Dieser große Bub glaubte noch an den Osterhasen?
Der Gschwendtner lachte auf.

„Ich Hab' zwei schwarze Küniglhasen vom Geppert ge¬
kauft um sechzig Kreuzer , weil er gesagt hat , daß sie Junge
bekommen . Und jetzt habe ich sie schon drei Monat , und sie
haben halt nie Junge bekommen . Da hat meine Mutter ge¬
sagt , ich soll einen Brief an den Osterhasen schreiben. Ge¬
stern Hab' ich den Brief geschrieben. Und heut in der Früh,
wie ich den Stall aufmach , sind acht Junge drin !"

Ich sah ihn sprachlos an . Der Franz stieß mich mit dem
Knie.

„Und da glaubst du, der Merhas ' hat die Jungen ge¬
bracht ?" schrie er. Hans blickte uns unmhig in die Augen.
„No freilich — was denn ?"

„Du bist ja ein Tepp !" lachte der Franz . „ So was!
Jetzt glaubt der große Lackel, der Osterhas ' bringt ihm junge
Künigl ! Schämst d' dich nicht, so dumm zu sein . . . ? !"
Auch ich lachte übertrieben und blähte mich im Gefühl meiner
geistigen Überlegenheit.

Der Kleine hatte Tränen in den Augen , aber die Grau¬
samkeit , die Kindern eigen ist, trieb uns , ihn noch stärker zu
verhöhnen und auszulachen.

„Ja , was glaubst denn du , wie die Künigl Junge krie¬
gen ?"

„No . . . sie . . . sind halt in der Nacht gebracht wor¬
den . . ."

Wir schüttelten uns vor Vergnügen , und der Franz patschte
sich atemlos vor Gelächter auf die Knie.
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„Und — und was glaubts denn ihr ?" stotterte der Hans.
„Geh heim, " sagte der Franz , „ vielleicht hat der Oster¬

hast noch ein paar dazu gebracht , weil du gar so brav bist.
— Komm, " rief er dann mich an , „ wir gehen in den Stein¬
bruch . Dort sind Eulen . Vielleicht erwischen wir eine."

„Darf ich mit — ?" fragte schüchtern der Hans.
„Ja freilich !" schrien wir wie aus einem Mund . „ Geh

nur heim , du !" Der Wittner Hans schlich sich traurig fort.
Der Franz und ich sprachen lange nichts , während wir

durch die schwarzen Felder stapften . Nachträglich tat uns
unser bösartiger Hohn und unsre Hartherzigkeit bitter leid.
Aber als wir zwischen den Steinblöcken des Bruches herum¬
krochen und nach Eulen fahndeten , vergaßen wir alles andre
— auch den kleinen Hans und seine Künigl.

Nach den Osterferien traf ich ihn auf dem Schulweg . Er
kam gleich auf mich zu und begann gereizt und böse zu
sprechen.

„Daß du ' s nur weißt , ich bin nicht mehr so dumm . Ich
glaub ' auch nicht mehr an das Christkind und an gar nichts
mehr . Und die Künigl Hab' ich wieder dem Geppert ver¬
kauft ."

„Ja , warum denn — ?" fragte ich verblüfft.
„So halt . Sie freuen mich nicht mehr . Es ist überhaupt

ganz anders jetzt, seit ich weiß , daß mich die Mutter ange¬
logen hat ."

„Aber geh . . ." Etwas wie schmerzhafte Reue schlich mit
schweren Füßen über mein Herz . Ich wollte noch etwas
sagen , aber der Hans sah mich feindselig an und lief davon,
einem mir widerwärtigen und nicht im besten Rufe stehenden



Mitschüler nach , der grinsend vorübergegangen war . Es Lat
mir weh , daß ich seine Freundschaft verloren hatte.

Seither ist die Zeit gelaufen in lauter kurzen , hastigen Se-
kundenschrittchen , aber ohne jede Rast , und so ist der Weg
weit geworden , der zu jenen versunkenen Ostern führt . Den
lieben , singenden Wohllaut der Heimatsglocken hat das un¬
ersättliche Maul des Krieges verschlungen , und den Oster¬
hasen hat der dürre Fuchs „ Vorbei " gefressen . , Und der
kleine Hans ist groß geworden . Und von dieser ganzen Ge¬
schichte weiß er wohl kaum mehr etwas . Es ist auch schon so
lange her . . .
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Weißbestäubt, in buckligen Schlangenlinien wendet sich die
breite Straße vom Fluß abseits ins Land; zerzaust und
windgebogen stehen die Pappeln in endloser Reihe, wie eine
Schar von Wächtern. Die meisten der hohen Bäume sind
wipfeldürr und krank; manchem hat der Blitz das weiche
Holz verbrannt und die Aste abgefegt. Und da und dort steht
schon eine Eberesche mit lustigem, Hellem Grün als Ersatz für
einen Gefallenen zwischen den siechenden Genossen.

Wer diese Straße wandern will, muß Geduld haben und
gute Schuhe. Der Weg ist weit von einer Stadt zur andern,
und die Dörfer liegen an Seitenpfaden. Ihr Name steht auf
manchem schiefen Wegweiser, der mit plump gerecktem Holz¬
finger zeigt. Fern stehen dunkelgrüne, dichte Wälder. Neben
der Straße wogt silbergrünes Korn im Winde, mit Wiesen
und goldgelben Rapsfeldern wechselnd. Der Schritt des
Menschen ist so klein, und viele Male muß er Fuß vor Fuß
setzen in Staub und Hitze, ohne daß sich das Bild ändern
würde, wenn er vor Nacht und Taufall das Wirtshaus an
der Heerstraße erreichen will. Wenn es dunkelt, leuchtet die
weiße Heerstraße noch lange, als gäbe sie das Sonnenlicht
zurück, das sie den ganzen Tag trank. Sonst trägt auch sie
die vier Gesichter des Jahres , wie alles in der Natur. Im
Frühling ist die Erde braun und dampft. Der Sommer geht
mit Sonnengold und rauschendem Gewitterregen über das
Land, bis die gelben Blätter zu tanzen beginnen im kalten
Nord und in den Wäldern Schüsse Hallen. Dann kommt das



graue , glatte Eis in den Wagenspuren und das Pfeifen der
Winterstürme in den entlaubten Bäumen , die wie große Ru¬
ten in den bleifarbigen Himmel drohen.

Oben auf einer Bodenwelle liegt das alte Wirtshaus . Ein
paar krüpplige Obstbäume , ungepflegt und griesgrämig,
schützen es von der Windseite . Es ist ein stattlicher , vierecki¬
ger Kasten mit vielen blinkenden Fenstern . Eiserne Kreuz¬
stäbe , kantig geschmiedet, verwahren das Erdgeschoß mit dem
weiten , halbrunden Tor , das nachts schwere Riegel schließen.
Eine Kegelbahn aus grüngestrichenem Lattenwerk ist ganz
überwuchert von süßduftendem Geißblatt , und an den Fen¬
stern unter dem Dach , wo die Mägde wohnen , leuchten
brennrote Nelken . An der Krippe vor dem Haus , nur halb
angesträngt am Plachenwagen des Händlers , stehen in guter
Ruhe zwei Braune , den Hafer zermahlend . Unter den Dachs¬
fellen und dem roten Flanellzierat der schweren Kummete
blitzen breite Messingringe und das Fuhrmannszeichen , der
Striegel mit dem Roß . Gelbe und weiße Hühner picken
nach verlorenen Körnern , um mit Hellem Gackern zu ent¬
fliehen , wenn ein starker Huf den Boden schlägt oder eines
der Pferde nach den Bremsen beißt , die es peinigen . Der alte
Holunderbaum neben dem Christus und der schmerzhaften
Mutter Gottes wirft breiten Schatten über das müde Ge¬
spann . Weitum liegt still das Land im Mittagszauber , nur
ein schwacher Wind läßt die Ähren wogen . Stahlblaue , weiß¬
bauchige Schwalben flitzen unter der blauen Himmelswöl¬
bung und fliegen gaukelnd bis in den dunkeln Flur , in dem
sie alljährlich auf kleinen, für sie bestimmten Brettlein ihr
graues Lehmnest bauen.

Drin im Hause ist's kühl und dunkel . Die blanken eiser¬
nen Schlachtringe an der Kreuzwölbung glänzen nur wenig
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aus dem Dämmer des Flurs. Aus der Schwemme klingt
eine fröhliche Stimme:

Bin i nit a lustiger Fuhrmannsbua,
Bin i nit a lustiger Bua . . .

Das Klappern der Zinndeckel, das Lachen einer kräftigen
Frauenstimme und das Klirren des Küchengeschirrs begleiten
den Sänger, der in seinem blauen, weiß ausgenähten Kittel
breitbeinig auf der Bank sitzt. Die Pferde stehen im weiten
Stall ; der Händler mit der Geldkatze um den Leib sitzt hier
zu kurzer Rast, und seine Gäule sind es, die vor dem Hause
scharren. Ein hohes Holzgitter schließt die Schank mit den
Flaschen und Gläsern vom Zimmer. Das Bierfaß mit blan¬
ker Piepe steht handgerecht auf dem Bock in der Ecke. Der
Fuhrmann wirft einen zärtlichen Blick auf das Faß, wenn
er, langsam genießend, den milchweißen, dichten Schaum
vom Glase bläst, bevor er zu köstlichem Trunk ansetzt. Und
dann betrachtet er das Porzellanbild auf dem Deckel, einen
Rothirsch in giftiggrünem Gebüsch, und setzt bedächtig den
Glaskrug mit dem braungoldigen Inhalt auf den nassen,
zinngefaßten Filz. In die Ecke gedrückt, nahe dem Eingang,
hocken zwei Handwerksburschenvor einem Glas. Ihre kunst¬
voll gedrehten Ranzen, die „Berliner" , liegen unter der
Bank. Die dicke Wirtin hinter dem nassen, blechbeschlagenen
Tisch späht mißtrauisch durch die Holzstäbe ihres Käfigs; sie
kennt das Volk der Landstraße und seine kleinen Listen und
ärgert sich über die blonde, rotwangige Kellnerin, die neben
dem Fuhrmann sitzt und es versäumt hat, sich das Bier von
den beiden Gesellen im voraus zahlen zu lassen. Viele Men¬
schen scheuern im Laufe des Tages Tische und Bänke; aller¬
lei Fahrende, vom harmlosen „Kunden" und seiner un¬
steten Genossin, der „Tippelschickse" , bis zu vermögen aus-



sehenden, frechäugigen Gesellen, nach denen der Gendarm
vergeblich fahndet. Bärenführer, Zirkusleute, Hausierer,
dunkelhäutige Zigeuner, Sachsengänger und Hopfenpflücker
kommen hier vorüber und flüchten aus der Glut in die Kühle,
aus Frostschauern ins warme Herbergszimmer. Ehrsame
Bauern füllen das Zimmer an Markttagen; manchmal hält
eines der Dörfer eine Hochzeit hier oder einen Leichenschmaus.
Und über den schweren Tischen hängen noch aus alter Zeit
silberfunkelnd und farbig die Zunftzeichen: die Brezel mit
den Löwen, der Bottich der Brauer, das zierliche Vierge¬
spann der Fuhrleute, von Glaswänden umgeben. Das ist
alles aus der Zeit, da ein hochgepackter Frachtwagen nach
dem andern kam, die weiten, jetzt so leeren Ställe zu eng
schienen. Da klangen die harten Taler auf den Eichenplatten,
und die Karten klatschten mit wuchtigen Trümpfen nieder.
Auf allen Herden der Küche prasselte es über gelbroten
Feuern, und aus der Haferkammer quoll der Körnersegen
für die großen Zugpferde. Da wurde gezecht und gesungen,
erzählt und gescherzt. Frohe und schlimme Kunde ging von
hier aus durchs Land. Es waren schöne Tage . . . Der Drei¬
bein stand auf dem Galgenhügel bei der Stadt , im Holz
gab's Räuber und Wölfe, Werber fingen leichtsinniges Blut
mit rotem Wein und klingendem Handgeld.

Man trug die Lujedore
Vernäht in Stiefel und Kleid
Im Sack zwei Feuerrohre —;
O gute, alte Zeit!

Jetzt pfeift die Bahn über den Hügeln, und die Fuhrleute
werfen nicht mehr mit Talern, rauchen auch keine beschlage¬
nen Ulmerköpfe aus edlem Fladerholz mehr. Auf denselben
Bänken, wo einst Taxissche Postillone in gelben Fräcken und
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Weißledernen saßen und mit Pfundsporen klirrten , hockt
armes Volk , das kein Geld zur Bahnfahrt hat.

Drinnen im Herrenzimmer ist' s besser. Da kehrt noch
manchmal der Förster ein, der Landarzt , wenn er seinem
alten Schimmel etwas Ruhe gönnt , und der Tierarzt . Hier
hängt der große Napoleon im grünen , rotausgeschlagenen
Nock neben dem Öldruck , der den Landesfürsten mit dero
Gemahlin vorstellt . Die schwarz gewordenen Hirschgeweihe
und verstaubten Rehgehörne , Jagdbeute eines längst verstor¬
benen Wirtes , sind aus der bösen Zeit nach Achtundvierzig,
da auch eine übereilt gegebene Jagdfreiheit unschätzbare
Werte vernichtete und das edle Wild fast ausrottete . Später
war man klüger geworden , und die Gemeinden rundum stri¬
chen alljährlich schmunzelnd Tausende als Pachtgeld für ihre
Jagden ein. Ganz friedlich , dem bösen Korsen gegenüber,
blickt eine wächserne heilige Katharina aus schwarzem Rah¬
men , in verblichenen Rosabrokat gekleidet, mit dem Zacken¬
rad neben sich. Ein winziges Knochenstücklein mit Perga¬
ment und Siegel , von Goldgespinst umgeben , haben wohl
die Geistlichen des Klosters drüben einmal gespendet , als
wertvollen Lohn für Gastfreundschaft und sonstige Dienste.
Zwei alte Stiche sind noch da, die Seeschlacht von Abukir
und die Schlacht bei Eylau . Im Herrgottswinkel brennt
zwischen roten und blaßgelben Maiskolben in grünem Glas
ein Lichtlein, und schiefgeneigt spannt ein schön geschnitzter
Christus aus Buchsbaum die Arme am Marterholz.

Hier ist Ruhe . Das „ Grammophon " mit weitgeöffnetem
Messingmaul wird wohl an Sonntagen gegen Einwurf einer
Nickelmünze den „ Neubayrischen " oder die „ Linzerischen
Buam " zu allgemeinem Ergötzen wiedergeben . Jetzt muß es
schweigen. Die Fliegen summen und kriechen in die tückische



Glasglocke, ,um in gezuckertem Bierhansel kläglich zu er¬
trinken, als Leiche auf Leichen. Durchs offene Fenster weht
frischer Lufthauch von den Wäldern. Mancher gute Bock, der
abends aus dem Holz zog, um auf den saftigen Wiesen dort
am Waldesrand zu äsen, lag über Nacht mit gebrochenen
Lichtern und mit Fichtenbrüchengeschmückt in der Wildbret¬
kammer neben der Küche, während hier die Weidleute san¬
gen und mit genageltem Schuh die Diele traten. Weiß
Gott, es ist kein schlimmer Tod, so im Blitz und Kugelschlag
zu fallen, wenn das letzte Abendrot über den finstern Bäu¬
men steht. Es gibt schlimmeres Sterben für Mensch und
Vieh. Man braucht nicht weit abseits zu gehen, um auf ein
grauenhaftes Marterl zu stoßen: ein Holzführer war auf
dem Glatteis der Straße gestürzt, und die Räder zermalmten
ihm.beide Beine. Erst in der Morgenfrühe des Wintertages
fand man ihn — noch lebend; ein paar hundert Meter weit
war er unter Höllenqualen gekrochen, um nicht zu erfrieren.
Er starb erst, als die Retter bei ihm angelangt waren; doch
konnte er nicht mehr sprechen. Denn er hatte so lange ge-
schrien, bis die Stimme gänzlich versagte. Wenn man den
Fuhrmann draußen in der Schankstube so fröhlich singen
hört und an das regenverwascheneGedächtniöbild an der
Straße denkt, wandern die Augen unwillkürlich zur Decke
empor, wo auf mächtigem Tragbalken aus nachgedunkeltem
Eichenholz die Worte eingegraben stehen:

I leb, t waß nit wia lang,
I stirb, i waß nit wann,
I fahr , i waß nit wohin —
Mi wundert , daß i so lusti bin!

Aber mitten im Leben hält solcher Todesernst nicht lange
an. Der Blick auf das blühende Land ist zu schön, der Mit-



tagsglast zu leuchtend , der Himmel so blau und tief . Die
da im weißen Kraftwagen vorbeisausen wie der höllische
Geist und das alte Haus in eine Wolke von Staub hüllen,
denken ja auch nicht daran , daß bei solcher Schnelligkeit
eine kleine Bewegung am Lenkrad , eine allzu starke Bie¬
gung oder ein Stein , der von einem Schwerfuhrwerk fiel,
prasselnder , stinkender und zerschmetternder Tod sein können
mitten in Wiesenblumen und Bienengesumme.

Man muß gerade kein Schlemmer sein, um sich zu freuen,
wenn die kräftigen Hände der Kellnerin das grobe , weiße
Tuch über das Ende des Herrenzimmertisches breiten . Die
Suppe ist blaß , aber gut , das Fleisch durchgebraten , der
Schmarrn goldgelb und leicht wie Flaum . Der herbe, echte
Wein schmeckt herrlich zum groben Brot . Draußen machen
sich die zwei Schnallendrücker glückselig über die gespendete
Maß Bier her , und die wunden Füße brennen nicht mehr
so sehr. Eine schwarze Katze mit smaragdgrünen Augen
streicht schnurrend um den Tisch, von dem ein Bratenknöch-
lein so artig zu Boden fiel, und miaut leise und begehrend.
Napoleon blickt sinnend ins Weite , die Hand im Brustlatz,
und die heilige Katharina lächelt freundlich aus der Gold¬
spitze ihres Kragens . Der Fensterflügel bewegt sich mit lei¬
sem Klirren im Wind , und draußen scharren die Gäule , denen
die sinkende Sonne einen guten Teil des Schattens genom¬
inen hat.

Der Händler spannt ein und der Fuhrmann . Der junge
Bursch hat eine rote Nelke hinter dem Ohr , eine von denen,
die am Kammerfenster unter dem Giebel wachsen . Die Wir¬
tin betrachtet noch einmal prüfend eine Rolle dunkelblauen
Kattuns , der ein kleines Muster von Blumenkränzen zeigt.
So sind Fuhrmann und Händler vergnügt und wollen offen-
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bar mitsammen fahren . E6 ist kurzweiliger auf der langen
Straße . Bis die Nacht kommt , rumpeln ihre Räder wohl
schon über die Katzenköpfe des Städtchens , wo neue Rast
winkt . Die Pferde sind frisch getränkt und stehen mit trop¬
fenden Mäulern im Geschirr . Die Peitsche knallt mit drei¬
maligem kunstvollem Gruß . Hüoh ! Mit Kreischen und
Knarren rollen die Wagen hinaus auf die flimmernde
Straße . Und über ein Weilchen schlurfen auch die beiden
Fechter erquickt und wohlgemut durch den Grasrand neben
der harten Bahn dem gleichen Ziele zu. Die Wirtin schlum¬
mert ein wenig hinter dem Schanktisch , die Kellnerin näht
mit sinkenden Augen . Der Brunnen murmelt ein Lied, und
die Bäume rauschen . Und die Herberge , dieses wunderliche
Sinnbild des Lebens, steht geduldig an der Straße mit offe¬
nem Tor und wartet auf neue Gäste , da die andern gegan¬
gen sind.

So war es einmal --- .
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Ich muß bemerken, daß diese Geschichte in jenem heute
leider schon etwas fernen Abschnitt meines Lebens spielt, in
dem ich mit innerem Widerstreben eindringlichst erfuhr, wie
verschiedene Ausdrücke meiner Muttersprache auf lateinisch
hießen. Es hätte mich in Wahrheit gar nicht besonders auf¬
geregt, zu erfahren, mit welchen Lautfolgen ein fremdes
Volk vor zweitausend Jahren die Gegenstände der Umwelt
benannte, aber mein Lateinprofessor, hinter dem die schmerz¬
lichen Eindrücke väterlicher Gewalt standen, war andrer An¬
sicht. Und da es den Erwachsenen nun einmal nicht begreif¬
lich zu machen ist, daß ein Bub infolge der unbeschreiblichen
Fülle wichtiger Dinge, wie Soldaten- und Räuberspiele,
Indianerbücher, Eichhörnchenjagd, Vogelfang, Bergsteigen
und andre Tätigkeiten, durchaus keine Zeit für die Schön¬
heiten einer längst vergangenen Zeit hat, mußten wir, mein
damaliger Freund, der Thaurer Alois, und ich, unsre ziem¬
lich harten Schädel unter das Joch beugen, um der ent¬
gegengesetzten Körperseite heftiges Ungemach zu ersparen.

Damals besaß ich zwei „Divisionen" Zinnsoldaten, und
zwar Truppen von einer bunten Herrlichkeit, wie sie keine
Armee der Welt aufzuweisen hat. Die Hauptmacht bestand
natürlich aus Österreichern und Deutschen. Aber nebenbei
gab es Afghanen, weiße Ägypter, schottische Dragoner mit
Bärenmützen und roten Röcken, türkische Baschibosuks, dun¬
kelgrüne Russen, Amerikaner, hellblaue Turkos, Indianer
und Chinesen, die wesentlich zur Farbenpracht meines Hee-

11*

I6Z



res beitrugen . Diese Truppen nun wurden in zwei Hälften
geteilt und marschierten an beiden Enden eines großen Gar-
Lentisches auf . Hierauf luden der Alois und ich ein kleines
Messinggeschütz mit Pulver , das ich aus den Jagdhülsen
meines Vaters stiebitzte, und mit ebenso unehrlich erworbe¬
nem Vogeldunst , und nun durfte jeder abwechselnd die geg¬
nerischen Truppen beschießen, bis sich aus der stehengebliebe¬
nen Überzahl beim einen oder andern der offenkundige Sieg
ergab.

Die schönen Lackfarben , mit denen die Zinnmännlein über¬
zogen waren , litten freilich sehr durch solche Beschießung,
und manchen Kriegern , namentlich den mit einem großen
Turban geschmückten Afghanen , fehlte der Kopf , wenn die
Schlacht beendet war . Eine dunkle Ahnung veranlaßte uns,
dieses Spiel nur dann zu spielen, wenn die Eltern ausge¬
gangen waren . An die Gefahren , die solche stückmeisterliche
Künste bargen , dachten wir nach Bubenart nicht einen Au¬
genblick. Unser Nachbar jedoch, den einerseits das bestän¬
dige Knallen im Nachmkttagöschlummer stören , anderseits
eine ganz ehrliche Besorgnis um unsre Augen beunruhigen
mochte , schrieb einen Brief an meinen Vater , zu dessen pein¬
lichen Folgen unter andern auch das strengste Verbot des
Schießens mit Pulver , die Entfernung der geladenen Hülsen
aus dem leicht zu öffnenden Schrank in der Kammer und
die Beschlagnahme unsres Geschützes gehörte.

So schien unser Lieblingsspiel für alle Zeiten dahin zu
sein. Eine Weile versuchten wir es, mit rollenden Glas¬
kugeln die Armee des Gegners zu zehnten , gaben aber diese
jammervolle und langweilige Art der Kriegführung bald auf.
Eines Tages aber erschien der Alois mit einer herrlichen neuen
Messingkanone , die unser erobertes Geschütz an Größe weit



übertraf , und stellte sie wortlos vor mich hin . Ach, wie herr¬
lich müßte es sein, mit dieser blanken , großen Kanone zu
schießen! Und gerade heute , wo die Eltern einen Besuch bei
Verwandten gemacht hatten und vor dem Abend gewiß nicht
zurückkommen würden ! Wir mußten Pulver haben —
koste es, was es wolle . Die paar Kreuzer , die mit Brot¬
krumen , Kugeln , Zündhölzern , Schrauben und andern nütz¬
lichen Gegenständen vermischt aus den Hosentaschen gefischt
wurden , wollten wir gern anwenden und wanderten zum
Büchsenmacher in der Nähe . Aber der alte Herr mit seinem
soldatischen Schnurr - und Knebelbart meinte , solche Laus¬
buben brauchten kein Schießpulver , und wir sollten schauen,
daß wir weiterkommen.

Betrübt wanderten wir den kurzen Weg zurück und setzten
uns mißmutig in die im hintersten Gartenwinkel gelegene
Geißblattlaube , in der unser Tisch mit der Kanone stand.
Wie lauteres Gold glänzte der blanke Lauf in den Sonnen¬
kringeln , die durch Blätter und Blüten auf den Tisch fielen.
Aber wir hatten kein Auge für die Herrlichkeit des Sommer¬
tages und saßen in betrübtes Sinnen versunken , bis ich
plötzlich mit einem lauten AuSruf in die Höhe fuhr.

Der Geistesfunke der Erfinder hatte mich durchzuckt ! Zum
ersten - und wahrscheinlich auch zum letztenmal in diesem
Erdenleben durchglühte mich die berauschende Flamme des
Entdeckers , und ohne ein Wort zu sagen , rannte ich in die
Küche , an der ewig grantigen Köchin vorüber in die Vor¬
ratskammer , und raste mit zwei Schachteln schwedischer
Zündhölzer in der Hand wieder der Laube zu, in der ver¬
blüfft und fassungslos noch immer der Alois saß.

„Was willst d' denn mit die Reibhölz ' ln ?" fragte er er¬
staunt.
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Ich gab kerne Antwort, sondern zog meinen Taschenfeitel
heraus und begann eilfertig die dunkelbraunen Köpfe von
den Hölzern zu schaben. Als ich genug zu haben glaubte,
stopfte ich sie in die Kanone, steckte einen festen Papier¬
pfropfen hinein, bohrte sorgfältig das Zündloch aus und
legte ein rotes Phosphorstück von einem Schwefelhölzchen
als Zündung drauf.

Der Alois hatte mir sprachlos zugeschaut. Dann aber
brach er in ein schallendes Gelächter aus und meinte, ich sei
ein Tepp, was ihm eine ähnliche freundliche Bezeichnung ein-
Lrug. Aber weiter zu streiten war unter meiner Erfinder¬
würde. Mit jenem seelischen Beben, das beim Auserwählten
vor dem Augenblick eintritt, in dem seine kühnen Träume
mutmaßlich in Erfüllung gehen werden, hielt ich ein bren¬
nendes Hölzchen auf das rote Korn, das alsbald qualmend
brannte---

„Wrummm -- !!!"
Wie ein Donnerschlag krachte das Geschütz, lief auf sei¬

nen Rädern zurück und bäumte sich, als wollte es sich über¬
schlagen.

Unser Jubel war grenzenlos. Wir konnten wieder schießen
— und wie! —, ohne das väterliche Gebot nach seinem
Wortlaut zu übertreten. Ausdrücklich hatte es „Pulver" ge¬
heißen, und damit war unser Gewissen vollständig beruhigt.
Vorderhand galt es, Schießbedarf zu beschaffen und nichts
weiter. Es gelang mir auch, trotz des wütenden Einspruches
unsrer Köchin, eine größere Anzahl von Zündholzschachteln
zu erbeuten.

Zweifellos vertrug die Kanone eine recht anständige La¬
dung, und statt mit Schrot konnte man ja auch mit kleinen
Kieseln schießen. Das Messinggeschütz wurde also wieder ge-
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laden, mit dem Pfropfen versehen, und dann kam eine Lage
ausgesuchter kleiner Steinchen. Diesmal durfte der Alois
abfeuern.

Erwartungsvoll sahen wir auf das kaum wahrnehmbare,
übelriechende Flämmchen auf dem Zündloch. Es brannte
ab, der Schuß jedoch blieb im Rohr. Wir beugten uns über
das Geschütz. In diesem Augenblick geschah ein fürchterlicher
dumpfer Schlag, etwas flog singend zwischen unfern Köpfen
durch, und eine stinkende Rauchwolke kroch beißend in unsre
Nasen.

Als wir uns besannen, zeigte uns ein einziger Blick das
Unheil, das geschehen war. Von der herrlichen Kanone des
Alois war nur mehr das Gestell und ein verbogenes, rinnen¬
förmiges Stück des Laufes da. Die Tränen standen uns in
den Augen.

„Du blut'st ja !" schrie auf einmal der Alois und zeigte
auf meine linke Hand, an der ein dünner dunkler Faden her¬
unterfloß. Ich zog rasch den Rock aus, streifte den einge-
rissenen Hemdärmel in die Höhe und entdeckte am Vorder¬
arm einen halbmondförmigen Riß mit bläulich geschwollenem
Hof. Die Blutung war unbedeutend und hörte bald auf.

„Ah — das ist eh nix!" sagte ich heldenmütig, was mir
um so leichter fiel, als ich gar keine Schmerzen verspürte.
Was lag uns an einem Riß im Fell! „Komm, Alois,
schmeiß' die dumme Kanon' weg und geh' mit mir zum
Tempelwirt, den neuen Stier anschaun. Der brüllt schon,
wenn man nur die Stalltür aufmacht."

Am nächsten Tag war der Arm rot geschwollen und tat
sehr weh. Auf Fragen, was ich hätte, antwortete ich mit
der üblichen Auskunft: „ Gar nix!" Die Köchin hatte
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Schwelgen zugesagt , und somit war die Sache gut verbor¬
gen . Wenn nur das Klopfen und Pochen im Arm nicht ge¬
wesen wäre , das namentlich in der Nacht sehr arg wurde!
Aber nicht um alles in der Welt hätte ich zu Hause einge¬
standen , was mir widerfahren war . Ich nahm aus der
Hausapotheke eine Flasche mit Arnikageist und rieb den hoch¬
geschwollenen Arm damit ein, wusch aber alles wieder ab,
da mich der starke Geruch dieser Bergblume sicher verraten
hätte . Die Sache wurde immer ärger , und in meiner Not
wandte ich mich an einen Schulkameraden , der schon als
Bub keine andre Freude hatte , als Verbände anzulegen und
Splitter aus der Haut zu Ziehen, und mittlerweile wirklich
ein berühmter Chirurg geworden ist. Der sah den Arm an,
schüttelte ernst den Kopf und meinte , da sei ein kleiner Ein¬
griff nötig und ich müsse sofort zum Arzt gehen . Was das
koste, fragte ich. Er meinte , zehn bis zwanzig Gulden könne
der Arzt schon dafür verlangen , und ich verließ ihn mit dem
Gefühl völliger Verzweiflung . Gerade so gut hätte er eine
Million sagen können.

Diesmal aber hatte der Thaurer Alois einen rettenden
Gedanken.

„Weißt d'was ?" sagte er triumphierend , „ du gehst ein¬
fach zum Armendoktor , zürn Dr . Calvus in der Pfarrgassen.
Der muß alles umsonst machen ."

Am selben Nachmittag stieg ich langsam und beklommen
die dunkle Treppe zur Wohnung des Doktor Calvus hinauf,
den ich vom Sehen aus längst kannte . Der düstere Vor¬
raum war mit Krüppeln , mit Müttern , die schreiende Kin¬
der auf den Armen hielten , mit Schnapsbrüdern und trief¬
äugigen Hexen erfüllt , und ich sah schaudernd zum ersten¬
mal das schreckliche Elend armer und kranker Menschen . Es
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dauerte sehr lange , bis ich aus dem entsetzlichen Dunst die¬
ser Vorhalle erlöst wurde , denn immer , wenn ich an der
Reihe war , drängte sich irgendein altes Weib vor und sagte:
„Du hast g'wiß mehr Zeit als i !" Aber endlich stand ich
doch an der Tür , und als der Stelzfuß , der vor mir beim
Arzt war , hecauökam , schlüpfte ich hinein.

Ich stand in einem sehr großen , halbdunklen Zimmer . Ein
langer Tisch war mit Gläsern , Flaschen und Geräten aller
Art beladen . Geheimnisvolle Dinge , mit grünen Tüchern
verhangen , standen an den Wänden , und mit dem Rücken
gegen die Tür , vornübergebückt , saß der kleine, bucklige Arzt
an einem riesigen Schreibtisch und machte Eintragungen in
ein aufgeklapptes Buch . Ich blieb mäuschenstill stehen,
dachte daran , wie schön es wäre , zu Hause im Garten
Kaffee zu trinken , und sah im Geiste unsre alte Kinderfrau
Hirlanda Kluibenschedl , wie sie das Brett mit den Kannen
und Tassen vorsichtig und mit lieblichem Geklapper in die
Laube trug.

„Name ? !"
Ohne sich umzudrehen , hatte der Arzt mit Donnerstimme

diese einsilbige Frage an mich gestellt.
„Johann Müller, " sagte ich leise.

„Alter ? Wo geboren ? Wohin zuständig ?"
Ich gab ziemlich sicher meine Antworten , und als ich fer¬

tig war , wandte sich der Doktor auf seinem Drehstuhl um
und starrte mich hinter funkelnden Brillengläsern an.

„Was fehlt Ihnen ?"

Ich streifte mühsam den Ärmel über den geschwollenen
und schmerzhaften Arm in die Höhe und erzählte auf die
Fragen des Arztes eine ganz unglaubwürdige Geschichte, daß



ich gefallen sei und mir irgendeinen Splitter eingezogen habe,
der fetzt sehr weh täte.

„Das glaub ' ich, daß das wehtut, " sagte der alte Dok¬
tor und drückte mit dem Daumen genau auf den richtigen
Fleck, so daß ich einen leichten Aufschrei nicht unterdrücken
konnte . „ Was Sie mir da erzählt haben , ist alles erlogen.
Das schaut beinahe aus wie eine Schußverletzung , mein
Lieber !"

Ich stotterte irgend etwas.
„Überhaupt kann ein Mensch gar nicht so blöd herfallen,

wie Sie mir da aufbinden wollen ." Die runden Gläser blitz¬
ten drohend auf . „ Und außerdem heißen Sie nicht--
wie haben Sie gesagt ?"

„Johann Mü — Müller ."
Der Doktor zog ein großes blaues Taschentuch hervor und

schneuzte sich umständlich . Mir war es, als ob er gelacht
hätte.

„Also , mein lieber Freund und Kupferstecher, " sagte er
dann im gemütlichsten Ton von der Welt . „ Ich werde
Ihnen was sagen . Ich treffe sowieso Ihren Vater , den
Herrn Professor , um vier Uhr im Deutschen Kaffeehaus und
werde ihm die Sache mitteilen . Sie haben ja Ihren Haus¬
arzt , der wird Ihnen den kleinen Eiterherd schon aufmachen,
Herr Johann Müller . Ich kenn' Sie recht gut !"

„Aber , Herr Doktor -- ich -- ich bin wirklich —"
„Gehn S ' nur , gehn S ' nur ! Der Herr Vater wird

Ihnen den Kopf nicht abreißen -- schließlich können S'
ja nix dafür , oder doch?"

In meiner Todesangst machte ich ein reumütiges Ge¬
ständnis , aber es half mir nichts . „ So was darf man ja
den Eltern nicht verheimlichen . Sie Oberfeuerwerker , Sie !"
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Der Doktor lachte hell auf . „ Was so einem Buben für
Sachen einfallen — nicht zum glauben ! Mit Zündhölzel-
köpf ' -- ha , ha ! — Der Nächste !"

Und ehe ich mich fassen konnte , stand ein abgehärmtes
Weib im Zimmer und ich vor der Tür . Langsam , sehr lang¬
sam kletterte ich die steile Treppe hinunter und wanderte
noch langsamer und zögernder dem elterlichen Hause zu, wo
noch immer der Kaffee auf mich wartete . Und um fünf
Uhr kam mein Vater in Begleitung unsres Hausarztes und
winkte mir stumm , ihm auf sein Zimmer zu folgen.

„Wie kann man so unvernünftig sein !" Das wa,r alles,
was ich an Vorwürfen zu hören bekam . Der Arzt öffnete
mit einem leichten Schnitt , den ich kaum fühlte , die Ge¬
schwulst und entfernte mit einer Pinzette ein kreuzergroßes,
gebogenes Messingstück , verband die Wunde und entließ mich
mit einem Klaps auf die Wange . Glücklich und ohne
Schmerzen , mit unsagbar leichtem Herzen verschwand ich im
Garten und kam mir ordentlich wie ein Held vor . Was ich
aber am nächsten Tag alles dem Thaurer Alois erzählte,
sicherte mir auf Wochen hinaus den Ruf eines todesmutigen
und vor keinem Ereignis zurückschreckenden Mannes.

Aber meine Erfindung haben wir nie mehr versucht.
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Die breite , alte Heerstraße , die neben dem graugrünen,
rauschenden Gebirgsstrom in die Landeshauptstadt führt , hat
trotz der Bahn am andern Ufer nicht viel von ihrer Bedeu¬
tung eingebüßt . Jeden Morgen , bald nach Tagesanbruch,
kommen in langsamem Trott die Verpflegszüge . Noch hält
der Nachttau den Staub nieder . Die Straße ist längst er¬
wacht . Wagen auf Wagen schlittert am Waldstreifen vorbei,
an dessen Saum ein verspäteter Bock zu Holz zieht, über
donnernde Holzbrücken , unter denen ein Bach zum Flusse
rinnt , vorbei am steinernen Nepomuk , der andächtig , ver¬
drehten Leibes nach dem Sternenkranz über seinem Haupte
schielt. Und im großen Dorf vor der Stadt halten sie. Die
Weiber wickeln sich aus den dunklen Umschlagtüchern , die
Männer stopfen ihre Pfeifen , die ausgegangen sind, und die
Bauernrößlein kauen munter am klingenden Gebiß , der Füt¬
terung gewärtig . Hier halten sie alle Rast , die Viehwagen
mit den quiekenden Schweinen , den Hühnern und Enten,
die schweren Holzfuhren , die Milchwagen mit den zerbeul¬
ten Blechkannen , die Gemüsekarren und Kohlenwagen.

In diesem Dorf , von dessen Ende man deutlich die ersten
Häuser der Stadt sehen kann , lebt mein Freund , der Bauern¬
doktor . Nicht ein Bader etwa . Nein , ein richtiger , gelern¬
ter Dootoi - „universao meäicüims " , mit dem ich einst als
Knabe mit schaudernder Neugierde vom botanischen Garten
aus in die niedrigen , düsteren Seziersäle der alten Anatomie
der Innsbrucker Universität spähte . Nun ist er Arzt und hat
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sich hiehergesetzt , neben Kleefelder und Maisäcker , in ein
weißes sauberes Bauernhaus mit blanken Fenstern und rot

und blau blühenden Blumenstöcken im „ Wurzgartel " , zwi¬
schen denen goldene Glaskugeln wie freundliche Monde ste¬
hen . Am grüngestrichenen Zaun , neben der Glocke mit dem
derben Messinggriff , steht auf weißer , mit Schmelz über¬
zogener Platte sein Name . Und der Kies auf dem schmalen
Weg von der Straße bis zur Haustür wird von den schweren
Tritten genagelter Schuhe zermahlen . Hier heißt ' s beim
Bauerndoktor . Denn seine Kranken sind Bauern aus der
Umgebung , die eine Fahrt zur Stadt benützen , um die Ge¬
breste ihres Leibes dem zu überlassen , zu dem sie Vertrauen
gewonnen haben . Dieses Vertrauen ist äußerst haltbar , aber
nicht so leicht zu gewinnen . Denn der Bauer ist mißtrau¬
isch und gewöhnt sich schwer an neue Helfer . Und so hat es
einige Jahre gedauert , bis mein Freund wirklich der Nach¬
folger des verstorbenen Wundarztes und Magisters wurde,
der in dem Haus mit dem verglasten Muttergottesbild über
der Tür dreißig Jahre und mehr die Heilkunst ausübte ; seit
ich denken kann.

Aber jetzt ist der neue Doktor anerkannt , und an jedem
Hellen Morgen strömen die Hilfesuchenden in das niedrige,
holzgetäfelte Wartezimmer , in dem der grün verhangene,
große Bücherschrank steht , der Gipskopf mit den leeren Au¬
gen und dem eingekratzten „ Äskulap " , der vergilbte Toten¬
schädel und das schadhafte , in Riesenmaßen gehaltene , zer¬
legbare Auge aus der Lehrmittelhandlung . Dieses verstaubte
Riesenauge flößt den Patienten stumme Ehrfurcht ein und
wird immer von neuem bewundert . Oft bin ich in der Laube
aus wildem Wein neben der Gartentür gesessen beim küh¬
len , dunklen Bier , das Gewehr zwischen den Beinen , zu



guter Raft . Und wie heute , so bin ich vor dreißig Jahren
schon im Großvaterstuhl gehockt, der in der tiefen Fenster¬
nische steht , und habe jenem alten Arzt beim „ Ordanieren"
zugeschaut als frecher und vergnügter Kiebitz. Aus den offe¬
nen Schubladen des Kastens unter dem Rembrandtschen
Anatomen blinken vernickelte Iahnzangen , Messer , Scheren,
.Glasspritzen und Kehlkopfspiegel . Die zwei Kreuzschnäbel
im Drahtkäfig pfeifen leise und hacken manchmal an dem
festgeklemmten Juckerstück . Es ist heute nicht anders wie
einst . Nur sieht statt des Alten mein Freund auf die Uhr
und geht dann zur Tür . Da kommt schon der Erste , ein
vierzigjähriger Bauer , weizenblond und rotbackig . Vor sei¬
nem Tritt klirren die Fenster . Er lacht verlegen und dreht
den Hut Ln den Händen.

„Gelobt sei Jesus Christus !"
„No — wo fahlt ' s denn ?"
„Ja , mei — in Wehtoan Han i !"
„No und wo hast ihn denn ?"
„Auf der recht ' n Seit ' n. A ganzer Binkel ischt' s ."
,',Ieig ' amal her ."
Jetzt wird er unruhig und Mtt von einem Fuß auf den

andern . Sein Blick streift die offene Lade und gleitet scheu
zum Arzt zurück.

„Aber öpper nur nit schneid' n !"
Langsam und mit Angstschweiß auf der Stirn schiebt er

das Hemd etwas in die Höhe . Ein gewöhnliches Blutge¬
schwür, das geöffnet werden soll. Mein Freund trifft eine
stille Wahl in der Schublade.

„Auweh !"
„Was schreist denn ?"
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„I fürcht ' mi halt . . . auweh ! Höllsaggra . . . mH . . .
auweh . . ."

Schon geschehen. Mühsam erholt sich der Riesenkerl , der
sich gewiß vor der ärgsten Rauferei nicht fürchtet . Aber das
kleine Messer hat ihm einen Todesschreck verursacht . Jetzt
ist er voller Dankeögefühle und zahlt , sorgfältig seinen Geld¬
beutel aufschnürend . Denn , wenn man nicht zahlt , hilft
einem der Doktor nicht ordentlich . Während er dröhnenden
Schrittes und mit befreitem Lächeln abgeht , hört man die
Stimmen der Wartenden , die sein Geschrei gehört haben.

„Jessas Maria , den Kaiblbauer hat er g'martert ! Hascht
es g'hert , wie er g' schrier' n hat ? Jetzt geh nur du — i wart
schon."

Eine alte Frau tritt ein. Wortlos entnimmt sie dem roten
„Tragtüchl " einen Wecken Butter und eine große Flasche
mit Honig und stellt beides auf den Schreibtisch.

„No — wie geht ' s dem Vater ?"
„Es ischt halt im gleichen. Er hat si arg herg ' richt, sagt

er. Und essen tut er bereits nicht — "
„Was hat er denn gestern 'gessen ?"
„A Suppele halt und a bißl a Brot ."
„Und in dem Suppele war nix?"
„Etlene Knödel halt — sell schon. Und seh'gn tat er

schlecht, sagt er. Augengläser möcht ' er scho, sagt er."
„Soll er nur kommen ."
„Es ischt halt viel Arbeit . Wenn der Herr Dokter mir

sagen tat — i bringet ' s ihm scho, die Augengläser ."
„Da muß er schon selber kommen ."
„So ? No ja . I wer 's ihm halt sag' n. Und a recht a

scharpfe Medizin möcht ' er, sagt er."
„Was für a Medizin ?"



„A recht a scharpfe halt , die in Wehtoan außertreibt.
Zahlen tat ' er schon dafür , sagt er."

„Er soll nur selber kommen ."
„Halt ja soll er kommen . Und die Oberdirn ischt bei der

Nas 'n g'schwoll'n. Grad schiach schaugts her."
„Schickt ' s es her ."
Enttäuscht geht die Alte , die von diesem Gang schlicht

Heilung aller ihrer Hausgenossen mitzubringcn hoffte . Ihr
Nachfolger , ein starker Knecht , hat eine verbundene Hand
und benimmt sich bei Annäherung des Arztes dermaßen
ängstlich , daß sogar dieser ihn tadelt und chm sagt , daß ein
„solcher Endstrummlackel " sich schämen sollte . Was über¬
haupt mit der Hand los sei? Ja , er habe sich vor vierzehn
Tagen mit der Sichel geschnitten , und jetzt sei der Brand da.
Ich erschrecke für den Unglücklichen, aber mein Freund schüt¬
telt ungläubig den Kopf , während er den Verband aufknotet.
Der Lenz, so heißt der Knecht , ächzt und stöhnt schon im
vorhinein . Wahrhaftig — die Hand schaut entsetzlich aus.
Ganz schwarz um oie Wundränder und rot verschwollen.
Ich begreife nicht, daß der Arzt mir so lustig zuzwinkern
kann.

„Hascht a Pech draufg ' schmiert ?"
„Woll , woll und verbrennt hat ' s mi aa , weil ' s z' hoaß

war ."

Die Reinigung der vernachlässigten Schnittwunde erfolgt
unter ohrenzerreißendem Gebrüll.

„ ' s nächstemal tust ' s nimmer so lang ansteh 'n lass ' n."
Fröhlich verläßt uns der Lenz. Dann wird ein Zahn ge¬

zogen , der dem Doktor manchen Schweißtropfen kostet. Da¬
für hat er auch vier gesunde Wurzeln wie ein Eichbaum . Ein
magerer , blasser Bauer , der an einem inneren Leiden erkrankt
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ist, bittet um „ a recht a gute" Medizin. Das letztemal wär'
er beinah' draufgegangen, weil er die Flasche mit den Arsenik¬
tropfen, von denen er täglich fünf nehmen sollte, auf einmal
austrank , um gleich eine ordentliche Wirkung zu erzielen.
Solche kleine Mißverständnisse kommen vor, ebenso wie Be¬
schwerden über den Apotheker, der „ jetzt grad nur alleweil
a ganz kloans Flaschele voll" hergibt. Denn die Kranken
meines Freundes sehen auf die Menge.

Der nächste, der hereintritt , ist ein verwegen und listig
blickender schwarzhaariger Mensch. Er bringt einen Alpen¬
hasen mit. Nach längerem Herumreden Zeigt er seine Krank¬
heit — einen Schrotschuß im Oberschenkel, der übel aussieht.
Der Doktor untersucht ihn und stellt einige Fragen:

„Wer seids denn Es ?"
„Ä ?"
„Ja , wer denn?"
„I war dem Buchelbauern sei Knecht."
„So , so. Und woher ist denn der Schuß ?" ,
Jetzt kommt eine lange Geschichte von einer alten Schrot¬

flinte, die ein „ seiniger Kamerad" putzen hat wollen und
die losgegangen ist. Der Arzt verbindet schweigend die ge¬
reinigten Wunden, nimmt dann den mageren Schneehasen
und gibt ihn dem Burschen zurück.

„So . Und daß d' es weißt, i muß di anzeig'n. Wirst
schon der sein, der im Schelchengraben den Jäger ang'schossen
hat ."

„Meiner Seel ' und Gott , Herr Doktor . . ."
Aber er wird sanft und bestimmt hinausgeschoben.
So kommen sie einer nach dem andern. Auch eingebildete

Kranke sind darunter , die fortwährend ihre Leiden wechseln
und ihre freie Zeit zwischen Doktor und Kurpfuscher ver-

Busson , Aus der Jugcndjcil. 12
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bringen . Denn der „ Kräuterdoktor " gibt trotz verschiedener
Strafen sein einträgliches Geschäft nicht auf . Erft , wenn ' s
ganz schlimm wird , gehen hie Verpfuschten zum wirklichen
Arzt , der dann Zusehen mag , die mit Ameisenöl , Fuchs¬
schmalz und ähnlichen Mitteln behandelten Wunden zu hei¬
len. Überhaupt bekommt mein Freund die meisten Kranken
erst in stark vorgeschrittenem Zustand ihres Leidens zu sehen;
der Bauer gibt sein Geld ungern aus und macht sich nicht
viel aus anfänglich »leichten Krankheitöerscheinungen . Auch
herrscht auf dem Lande noch viel Aberglauben Geheimmittel
und selbst die berüchtigte alte „ Dreckapotheke " herrschen vor.
Es kommt auch gar nicht selten vor , daß die ungeheuerlich¬
sten Sachen verlangt werden . Unter ihnen spielt eine große
Rolle das „ Armesünderschmalz " (Menschenfett von Hinge¬
richteten ) , das angeblich jeder Arzt besitzt, aber nur höchst
ungern und sehr teuer verkauft . Es dauert oft sehr lange,
bis der Liebhaber dieses seltenen Heilmittels es aufgibt , den
Arzt zu bestürmen . Daß die Apotheker in Märkten und
Landstädten um Murmeltier -, Hunde -, Bären - und Dacijs-
fett angegangen werden , ist bekannt . Mit einer Schachtel
Schweinefett wird man die Fordernden nicht los , demr sie
wissen diese Fette am Geruch zu unterscheiden , und schließ¬
lich gibt es ländliche Heilkünftler , die im Verborgenen blü¬
hen und derartige Wünsche zu erfüllen imstande sind.

Die größte Angst aber haben die Leute vor dem Kranken¬
haus . Auch bei den schwersten Krankheiten , die rasche Ein¬
griffe erfordern , sind sie kaum zu bewegen , ins Spital zu
gehen . Die schauerlichsten Gerüchte sind da verbreitet . Ein
Dienstmädchen , der ich auf Wunsch meiner Mutter zuredete,
doch ins Spital zu gehen und sich behandeln zu lassen , wei¬
gerte sich auf das Hartnäckigste und erklärte nach langem



Fragen, sie wisse ganz genau, daß man im Spital vergiftet
und zu Medizin verarbeitet werde. Oder man würde auch
zu Tode gekitzelt, weil die Ärzte den Schaum, der dabei auf
die Lippen trete, brauchen. Die erstere Angabe schien aus
einem verzerrter; und unverstandenen Gerücht über Serum¬
behandlung entstanden zu sein, die zweite war völlig rätsel¬
haft, aber unzerstörbar. Das Mädchen ging vielleicht in¬
folge ihrer Angst zugrunde, obwohl ihr anfangs sicherlich zu
helfen gewesen wäre. Manchmal aber besiegt die gesunde
Natur mancher Bauern die schwersten Verletzungen und
Krankheiten ohne ärztliche Hilfe. Schwere Schädelbrüche,
Stichwunden gefährlichster Art verheilen oft überraschend
schnell. Bei Raufereien am Lande sind Verletzungen oft ge¬
nug an der Tagesordnung, und nur selten bekommt der
Arzt, dessen Anzeigepflicht gefürchtet ist, sie in frischem Zu¬
stande zu sehen. Die launige Geschichte, die von dem Bauern
erzählt, der nach der Rauferei Zum „ amtierenden" Bader
kommt, um sein„Ohrwaschel" zu verlangen, worauf dieser,
in den nebenstehenden Kübel greifend, erwidert: „ Es ischt
koans mehr da," gehört allerdings einer älteren Zeit an.

Mir gefällt's recht gut beim Bauerndoktor, besonders
wenn ihn die Leute so gern haben, wie meinen Freund, ihm
nebenbei ihr Herz ausschütten und seinen Rat in allen An¬
gelegenheiten gern hören. Freilich— der Tierarzt wird eher
geholt, denn eine kranke Kuh ist eine ernstere Sache für den
Bauern als ein Knecht, der sich„ eh nur überfress'n" hat.
Aber sie merken es schon— der Doktor hilft und versteht
sein Geschäft. Und so viel „unterhaltlich" ist er, das heißt,
er kann mit den Bauern reden; und das muß gelernt werden,
denn der Bauer läßt nicht jeden in sein Inneres blicken.
Die Armen kommen und werden umsonst behandelt, ver-
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fteht sich. Aber manchmal muß die Frau Doktor auch mit¬
helfen, mit einer guten Suppe oder einem Gläs Wein, wenn
so ein halbverhungerter Hascher daherkommt und die Haupt¬
krankheit im leeren Magen sitzt.

Es ist so gemütlich im Zimmer des Doktors , am Tisch
neben dem blauen Kachelofen. Die Schwarzwälderuhr tickt,
und alle Viertelstunden streckt ein Keiner, langhalsiger
Kuckuck seinen Kopf aus dem Klapptürchen und schreit. Ein
silberner Wind geht durch den Roggen, im Obstanger hinter
dem Hause tummeln sich zwei blondhaarige Buben, und aus
der Laube tönt das angenehme Klappern der Teller . Der
Tisch wird gedeckt. Der letzte Ratsuchende geht nachdenklich,
sorgsam das „ Rezept" verwahrend, die lange weiße Straße
hinunter, zwischen den Pappeln , genau so wie damals , als
der Doktor und ich Keine Buben und in diesem Hause des
tätigen und hilfreichen Lebens zu Gaste waren.
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Trotz des „ Konferenzzettels " und einer für mich nicht
sehr günstigen Aussprache zwischen meiner guten Mutter
und dem Griechisch-Professor erschien am Geburtstag die
geliebte Punschtorte zum Schluß des Mittagtisches , und eben¬
so wurde mein heißer Wunsch nach einer roten Brieftascl >e
erfüllt . An der Brieftasche war eigentlich mein Freund Hans
schuld, den ich seit langem um einen solchen Gegenstand be¬
neidete, und der Urgrund dieses Neides war hinwiederum

.nicht die Tasche selbst, sondern die Besuchskarten darin mit
dem sauber gestochenen Namen und dem Beisatz : „ 8tuä.
litter . " , die Hans allen neuen Bekannten mit feierlicher
Vornehmheit überreichte . Nun , solche Karten waren in mei¬
ner prächtigen Geburtstagsbrieftasche aus hellrotem Leder
wohl nicht, dafür aber drei nagelneue Guldenzettel , die für
meine damaligen Verhältnisse einen unermeßlichen Wert dar¬
stellten . Freilich war die Gabe mit einigen Bemerkungen mei¬
nes Vaters verknüpft , die einerseits auf meine geringen Ver¬
dienste und die Überflüssigkeit einer Belohnung hinwiesen,
anderseits der Hoffnung Ausdruck verliehen , ich möchte diese
drei Gulden als den Grmrdstein und Heckpfennig von Er¬
sparnissen betrachten , die mir später einmal sehr zustatten
kommen würden . Den ersten Teil der väterlichen Rede ver¬
nahm ich aus Gründen des Vorteils mit allen äußeren An¬
zeichen einer heilsamen Zerknirschung und echter guter Vor¬
sätze, die leider nie zur Ausführung gelangten , den Hinweis
auf die Sparsamkeit beantwortete ich mit einem stummen
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Kopfnicken , ohne innerlich näher auf derartige Pläne einzu¬
gehen . Ich wußte freilich im voraus , daß ich nach einigen
Tagen über die mehr oder minder kluge Verwendung des
Geldes Rechenschaft ablegen müsse , und hatte wohl ähn¬
liche Gefühle wie jener berühmte Hund , der vor der Wurst
saß und gleichzeitig an den Wohlgeschmack der verbotenen
Speise und an die schmerzlichen Hiebe dachte , die der ja doch
unfehlbar eintretenden Tatsache folgen würden . Glücklicher¬
weise hatte mein Vater an diesem Tage noch andre Dinge
zu tun , als seine Wünsche bezüglich des Geburtstagsgeldes
genauer zu fassen , und so gelang es mir , nach Verspeisung
des mit verzuckerten Früchten beladenen „ Mittelstrickes " der
Torte ( ein Vorrecht des Geburtstagkindes ) das Freie zu ge¬
winnen.

Ein leises Pfeifen vor dem Gartenzaun verriet mir als¬
bald , daß Hans bereits auf mich wartete , um über die unter-
Haltlichste Verwendung des freien Nachmittags mit mir zu
beraten . Die Sonne schien hell und warm auf gute und
schlimme Menschen und spendete ihr Gold ebenso freigebig
an den lustwandelnden Gymnasialdirektor , der unsern er¬
gebenen Gruß mit jenem abweisenden Blick erwiderte , mit
dem der Gerechte den Schächer zu messen pflegt , wie an den
„Grieser Sepp " , einen alten Stromer , der mit seiner ge¬
leerten Schnapsflasche neben dem Heckenzaun des Schieß¬
standes schnarchte. Uns kränkte der strafende Blick des All¬
mächtigen nicht. Es war ja Samstag nachmittag , diese sorg¬
loseste Stundenreihe der bangen Tageskette von einer Frei¬
zeit zur andern , der einzige Nachmittag ohne Angstgefühle
vor dem Begriff „ morgen " , die den Sonntag schon mit
bitterem Vorgeschmack erfüllten , kurzum , ein Nachmittag
mit unbegrenzten Möglichkeiten . Man konnte auf den Vogel-



fang ausgehen , vor dem Fenster des dicken Gemeindedieners
Pulverfrösche loslassen , konnte in einem kleinen Mittelge¬
birgssee mir Fleischftückchen Krebse aus ihren Uferlöchern
locken; Berge und ungeheure Nadelwälder luden zu unbe¬
schränkten Wanderungen ein, auf Flußbänken waren äußer¬
lich unscheinbare , innen von veilchenfarbenen und gelben Kri¬
stallen funkelnde Drusen Zu finden , in verlassenen Gängen
und alten Bergwerksstollen schwebten alle Schauer der Un¬
terwelt mit angenehmen . Gruseln . Vielleicht konnte man die
Pferde des Wirtes am Ende der Straße in die Schwemme
reiten oder der schrecklichen Hinrichtung von Enten beiwoh¬
nen . Schon die Wahl unter solchen teils schönen, teils
grauenvoll anregenden Dingen war ein Vergnügen ohne¬
gleichen.

Der wirkliche Besitz von drei Gulden , den ich meinem
Freunde schon aus Hochmut nicht verschweigen konnte , machte
mich für diesen Nachmittag schon im Hinblick auf die wahr¬
scheinliche Spendung einer Jause von „ Maibutter " (Schlag¬
obers , mit Zucker und Zimt bestreut ) zum anerkannten
Anführer und Gebieter . Jedenfalls war mein sonst sehr zum
Widerspruch neigender Freund Hans ungemein liebreich und
nachgiebig , wenn ich mit königlicher Miene diesen und jenen
Plan verwarf . Als wir beim Fenster des grauen Gemeinde¬
hauses vorüberkamen und an den schräg verschalten Gitter¬
öffnungen des „ Kotters " , konnte Hans nicht umhin , auf
das Holz zu trommeln , um sich an dem unwilligen Grunzen
irgendeines eingesperrten Landstreichers zu ergötzen. Statt
dessen aber erschien im ersten Stock das brennrote Voll¬
mondgesicht des Gemeindedieners , der uns unter lebhafter
Betonung der Hoffnung , daß es ihm demnächst vergönnt
sein werde , uns in jenen geheimnisvollen Räumen begrüßen



zu können , sein ehebaldiges Erscheinen in Aussicht stellte,
um uns die Ohren auszureißen , was uns bei seiner dämpfi¬
gen Beschaffenheit und geringen Schnelligkeit nur zu einem
hämischen Gelächter und langsamen Weiterschlendern reizte.
Ich weiß heute nicht mehr , welche dunkle Gedankenreihe uns
von der Karfunkelnase des Gemeindewächters auf die Forel¬
len im Bache des Kranewettmüllers brachte . Aber jedenfalls
faßten wir im Weitergehen den Entschluß , mittels der Angel,
die Hans stets bei sich trug , und später noch aufzufindender
Regenwürmer beim Müller fischen zu gehen.

Mit dem frohen Mute von Menschen , die rüstig einem
ersehnten Ziel zuschreiten, machten wir uns auf den Weg
und schlugen alsbald Abkürzungspfade zwischen blühenden
Hecken und über saftige Wiesen ein, deren bäuerliche Be¬
sitzer wir kannten und daher nicht zu fürchten hatten . Und
es dauerte gar so nicht lange , bis wir in die Nähe der Krane¬
wettmühle kamen . Ach, wo gibt es heute noch so etwas , wie
diese Mühle ! Mit dumpfem Brausen schoß ein klarer Ge¬
birgsbach durch den engen Kolk auf das mächtige Schaufel¬
rad , das ganz in grünen Samt gehüllt zu sein schien. Unter¬
halb des Rades brodelte und schäumte milchweißer Gischt
über einen tiefen schwarzen Tumpf , den Haselstauden,
Schierlingskraut , himmelblaue Vergißmeinnicht und gelbe
Sumpfdotterblumen umstanden . Aus dem Innern des wind¬
schiefen, schwarzen Mühlhauses , das sich, müde von vielen
Jahren , an einen riesigen Felsblock lehnte , kamen unter Hel¬
lem Geklapper ganze Wolken des herrlichen Duftes von Brot¬
mehl , und hinter den bestäubten Fenstern sah man wie weiße
Schatten den Müller und seine Burschen die Hände regen
und arbeiten.

Würmer waren in der fetten Erde bald gefunden und



ebenso ein gedeckter Platz hinter einer Haselstaude , auf dem
uns vom Hause niemand sehen konnte . Ich ivar sehr unge¬
duldig , daß Hans so umständlich seine Angel abwickelte,
und mahnte zur Eile . Mein Freund jedoch tat erschrecklich
langsam , und als er die Schnur endlich entwirrt hatte , zö¬
gerte er ganz offenkundig , den roten Wurm , der sich zwi¬
schen meinen Fingern wand und drehte , aufzufädeln.

„Ja , was ist denn !? !" sagte ich unmutig.
„Mein Lieber," sagte Hans und hielt die Hand mit der

Angelschnur hinter dem Rücken verborgen . „ Was krieg' ich
denn , wenn ich meine Angel herleih ' ?"

Ich war sprachlos über diese Niedertracht.
„Das letztemal , wie ich dir meine Schleuder geliehen Hab' ,

hast du auch gesagt , ich bekomm ' zwanzig Floberthülsen von
dir , und hast es auch nicht gehalten . Und heut tätst du mich
vielleicht auch nur zum Narren halten , gelt ?"

„So behalt dir deine Angel !" sagte ich trotzig, „ dann
zahl ' dir auch deine Maibutter selber."

Er lenkte sofort ein und meinte , er gäbe die Angel schon
her , aber wo ich doch so viel Geld habe , könnte ich leicht
zwei Teller voll Maibutter zahlen . Das seien eh nur zwanzig
Kreuzer.

„Also gut . Zwei Teller, " sagte ich großmütig , „ aber jetzt
nimm schon einmal den Wurm ."

„Ehrenwort , daß du zwei Teller zahlst ?"
„Ehrenwort, " sagte ich und bekräftigte dieses Gelöbnis

mit einem schwungvollen Handschlag , der einem Ritter vom
Pradler Bauerntheater alle Ehre gemacht hätte.

Vorsichtig ließen wir die ans Ende einer Haselrute be¬
festigte Schnur mit Angel , Blei und Wurm ins kreisende'
Wasser gleiten und im Wirbel des Tumpfs treiben , und es
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dauerte nicht lange, bis der erste Ruck kam. Mer Hans
führte den Anhieb, dieses Probestück der Anglerkunst, zu
schnell, und eine silberblitzende, rotgetupfte Forelle schnellte
aus dem Wasser und fiel wieder zurück, während die Schnur
leerging. Der Köder war weg. Das geschah uns noch zwei¬
mal, und nun war ich wieder an der Reihe. Trotz meines
Jagdfiebers blieb ich ruhig, als der nächste Biß kam, ließ
den Fisch mit dem Köder ziehen und hieb erst an, als ich
meiner Sache sicher war. Herrgott, das war ein Kerl! Wer
uns in diesem Augenblick gesagt hätte, daß wir ganz gewöhn¬
liche Fischdiebe seien, den hätten wir kaum anders als ver¬
ständnislos angesehen.

Die Forelle wehrte sich wacker, und vom kunstgerechten
Drill verstanden wir nichts. Wir hatten irgendeine uralte,
schwere Grundforelle an der Schnur, die uns Buben auf den
Leim gegangen war, aber gar nicht daran dachte, sich zu er¬
geben. Wir keuchten vor Aufregung, als im Wasser nahe
dem Ufer der mächtige Fischleib aufblinkte. Ich zog an der
Schnur und bmgte mich vor, hörte einen leisen Platsch im
Wasser, und ehe ich noch wußte, was geschehen war, drehte
sich ein hellrotes Etwas im Strudel, wendete sich und sank
langsam verschwindend— meine neue Geburtstagöbrieftasche
mit allem Geld, mit Maibutter, Floberthülsen und allen
andern Herrlichkeiten dieser Erde! Und die Haselgerte, die
meiner erstarrten Hand entglitten war, tanzte auch mitten
Ln dem brausenden Schaum und wurde vom Fisch gezerrt.. .

Hans war der erste, der die Fassung wieder gewann.
„Komm' zum Müller!" schrie er. „ Er muß die Mühle ab¬
stellen . . ., daß das Wasser abläuft!" Wir wußten, daß
mittels einer Handschleuse das Wasser des Mühlganges ab¬
gesperrt und in ein andres Bett abgeleitet werden konnte, so
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daß man Hoffnung hatte, dann die rote Tasche vom Grund
des seicht werdenden Tumpfes zu holen.

Alle beide stürzten wir Ln die Mühle und rannten beinahe
den Knecht über den Haufen , der gerade ein neues Schaff
unter den Beutel stellte, der in schüttelnder Hin- und Her¬
bewegung das Mehl siebte. In der von Mehlstaub erfüllten
Luft fanden wir uns nicht gleich zurecht, bis mich endlich
eine große Faust am Rockaufschlage packte und zum Still¬
stehen zwang. Der Müller , ein über und über mit Mehl be¬
stäubter dicker Mann , stand vor mir.

„Ja , was Lscht denn, Büebel ?" brüllte er. „ Brennt 's
wo?"

„Dem Herrn da ist seine Brieftasche Ln den Tumpf ge¬
fallen !" schrie Hans . „ Stellen S ' die Mühl ab!"

Der Müller machte runde Augen.
„Die Brieftasch'n ? So ?" rief er und streckte bereitwillig

die Hand nach einem langen Hebel aus . Wir atmeten auf.
Aber die Hand ließ den Hebel wieder fahren.

„Wie viel ischt denn gar drin Ln der Brieftasch'n ?" fragte
er vorsichtig, nahe an meinem Ohr.

„Drei Gulden !" stieß ich heraus . „ Eine neue Brief¬
tasche . . ."

Aber schon nach den drei Gulden waren der Müller und
sein Knecht in ein so brüllendes Lachen ausgebrochen, daß
es das Klappern und Rauschen übertönte.

„Drei Gulden ! Was nit gar ! Drei Gulden ! Ja , wegen
drei Gulden stell' i die Mühl ' dechter nit o! Haha !!"

Wir verlegten uns aufs Bittew Umsonst. Der Mann
erklärte einfach, wegen eines so geringen Betrages könne er
nicht die Mühle stillstehen lassen, und blieb dabei. Da sagte
Hans , er würde das anzeigen. Darauf wurde der Müller



erst kupferrot , dann bläulich im Gesicht , nahin einen Prügel
und zeigte wortlos auf die offenstehende Tür . Gewohnt,
roher Gewalt zu weichen, gingen wir hinaus.

Wir sahen uns nicht mehr und sprachen kein Wort . Erst
beim Schießstand , an dessen Hecke noch immer der besoffene
Stromer lag und schnarchte, sagte mein Freund mit schwa¬
chem Lächeln:

„Gut , daß er die Mühl ' nicht abgestellt hat !"
„Warum ?" pfauchte ich.
„Weil er den Stock mit der Schnur und der Forelle ge¬

funden hätt ' ."
Ich wendete mich ab und schlug einen Seitenweg nach

Hause ein. Am liebsten hätte ich geweint — an meinem Ge¬
burtstag , der so schön begonnen hatte.

Seither ist mir so manches ins Wasser gefallen und
manche Maibutter blieb ungegessen . Aber so weh hat ' s doch
nie mehr getan wie damals , wenn ' s auch vielleicht eine ge¬
rechte Strafe war . Diese letztere Erkenntnis aber hat , so
glaube ich, gewiß noch niemand getröstet.
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In allen Straßen fahren Schwerfuhrwerke, mit staubigen
Bruchziegeln und morschen Balken beladen; die alten Häu¬
ser, an denen sie vorüberkommen, scheinen zu beben im
Schlittern und Dröhnen der Räder auf dem Pflaster . Ein
Sterben geht um in der Stadt.

Die Prachtbauten vergangener Zeit, die haben ihre Be¬
schützer, und wenn's aus Gründen der Notwendigkeit einem
von ihnen an den Leib geht, gibt es laute Trauer genug. Aber
jene Bürgerhäuser , die nach außen keine besonderen Merk¬
male zeigen, die einfachen Wohnhäuser mit dem bescheidenen
Schmuck eines Biedermeierzierats über der Tür , die müssen
allmählich daran glauben. Sie sind mit der Raumverschwen¬
dung in ihrem Innern , mit den dicken, gesunden Mauern
und den einfachen Einrichtungen, die aus einer genügsame¬
ren Zeit stammen, dem sicheren Tode verfallen. Ein paar
ganz alte Greise sind unter ihnen, kleine, moosige Häuschen,
windschief und brüchig aussehend, die sich mit kranker Schul¬
ter, wie hilfesuchend, an ihre stärkeren Nachbarn anlehnen.
Wie erlöschende Augen blinzeln ihre trüben, fast blinden
Dachfenster angstvoll jedem neuen Tag entgegen. Und die
Felder und Wiesen rundum verschwinden immer mehr unter
Stein und Ziegel.

Da hilft kein Weinen. Die Not an Wohnungen, die den
Bedürfnissen des lebenden Menschengeschlechtes entsprechen,
ist allzu groß geworden in jahrelanger Verträumtheit.
Steine fallen, und Staub steigt in dichten Schwaden auf.
Das Niederlegen geht gar schnell und das Bauen fast schnel-
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ler. Kaum bleibt die Erinnerung an das, was war. Aber ein
bißchen Mitleid verdienen sie doch, diese graubraunen,
schmucklosen und grundehrlichen Gebäude, die nun, eines
hier, eines dort, fallen, ohne Sang und Klang . Denn in
allen diesen Häusern lebten Menschen, wurden geboren, freu¬
ten sich, litten und starben. Die Mauern tranken ihren ersten
Schrei und ihren letzten Seufzer , verbargen schützend heim¬
liche Tränen und klangen wider von Lachen und Gläser¬
klang.

Man weiß ja gewöhnlich vorher nichts davon, daß über
so ein Haus , an dem man vor Jahren täglich vorüberging,
der Stab gebrochen ist. Eines Tages umgeben seinen Leib
Holzgänge. Offen und leer, mit zerbrochenen Scheiben star¬
ren die Fenster, und nackt ragen die Dachsparren in die Luft.
Und dann beginnt jenes traurige Poltern und Rieseln in dm
Holzrohren, durch die der Bauschutt in die warteirden Wagen
fällt ; der klingende Schlag der Haue bildet den Oberton in
diesem Zusammenspiel der Auflösung. Man bleibt stehen
und sieht sich noch einmal das Haus , an dem man viele
hundertmal gleichmütig vorüberschritt, und wundert sich, daß
es nun auf eimna! nicht mehr da sein soll.

Mer manchem, der vorübergeht, ist just eines von den
Häusern nicht gleichgültig gewesen. Man kann ja lächeln
über den weißhaarigen Herrn , der mit einem Altersgenossen
lange vor dem sterbenden Gemäuer steht und sich schneuzt,
um mit dem Taschentuchzipfel verstohlen über die Augen
zu fahren . Aber wenn man auch nie in dm Zimmern war,
die jetzt mit ihren blauen, gelben, grauen und roten Wand¬
mustern so kläglich im grausamen Freilicht stehn — man hat
ja doch das Gefühl, daß hier etwas Heimliches entblößt wird
vor aller Welt , und schämt sich für das arme, alte Haus,
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mit dem niemand Erbarmen haben wollte . Diese Zimmer¬
wand mit dem Rosen - und Blattmuster in Rot und Grün
erinnert an das Zimmer eines lieben Hauses , in dem ich als
Knabe lebte. Solche Wandzieraten sind ja manchmal recht
sonderbar . Gewiß wird jeder von uns sich erinnern , daß
in gewissen Augenblicken des Lebens , in Augenblicken großen
Leides, in Stunden der Verzweiflung oder bangen Wartens
das Auge sich gedankenlos an irgendeinen Schnörkel heftet
und mit einer gewissen Aufmerksamkeit Linien und Umrisse
beachtet und umschließt.

Ich selbst stand vor so einem Haus , in dem vor vielen
Jahren ein liebes Mädel wohnte , ein unschuldig und ehr¬
erbietig geliebter Backfisch. Ach, wie lange ist das her ! Da,
wo die braune Tür mit den zersplitterten Glasfenstern offen
steht , war eine Zuckerbäckerei, die damals auch eine Rolle
spielte. Da war auch eine riesige Steingutschüssel , grün wie
Malachit , in der wurde der Obersschaum geschlagen. Es sah
so hübsch aus , wenn der dicke, schneeweiße Schaum in der
leuchtend grünen Rundung flockte, um von hier in köstliche
schwarzbraune Indianerkrapfen oder in Schaumrollen aus
goldbraunem Blätterteig zu wandern . Ein Glöcklein klin¬
gelte schrill, wenn man eintrat , und eine weiße Angorakatze,
die ein blaues Bändchen um den seidenhaarigen Hals trug,
strich schnurrend um die Beine des Eintretenden . Es war
eine schöne Zeit , da man das Paradies über zwei Stufen
erreichen konnte . Wo liegt es wohl heute ? Und es war sicher¬
lich eine der abgefeimtesten Bosheiten des Schicksals , daß
im Schutt des offenen Kellers ein verwaschen blaues Bänd¬
chen lag , unweit von einer grünglasierten Scherbe . . . nach
so langer , langer Zeit.

Einmal ging ich nachts mit einem Freunde an einem
solchen Hause mit offenen Fenstern und abgedecktem Dach



vorüber . Neben der Haustür hing eine Hand aus Messing
am Glockendraht , und wir sprachen darüber , ob die Glocken
abgenommen würden in toten Häusern , und zogen an der
kleinen , eisigen Metallhand . Der Draht ächzte in den Rin¬
gen, die ihn hielten , und tief im Innern des Flurs erscholl
ein klagendes Wimmern , ein blecherner , jammervoller Ton,
der die ganz leeren Räume erfüllte und schließlich als bos¬
haftes , gespenstiges Kichern aus den Fensterhöhlen drang.
Wir gingen rasch weiter , und es tat uns leid, daß wir den
letzten Schlummer des Hauses gestört hatten . Unter meinem
Fuße klingelte etwas . Ich hob es auf . Ein alter , großer
Kreuzer war es, grünspanig und abgewetzt , und ich mußte
an die Geschichte vom Hellerlein denken, die uns einst die
Mutter vorlas an dämmerigen Abenden --- ^

„Es saß einmal ein Vater mit seiner Frau und den Kin¬
dern mittags am Tisch, und ein guter Freund , der zu Besuch
gekommen war , aß mit ihnen . Und wie sie so saßen und
es zwölf Uhr schlug, da sah der Fremde die Tür aufgehen und
ein schneeweiß gekleidetes , ganz blasses Kindlein hereinkom¬
men . Es blickte sich nicht um und sprach auch nichts , son¬
dern ging geradezu in die Kammer nebenan . Bald darauf
kam es zurück und ging ebenso still wieder zur Tür hinaus.
Da fragte der Fremde den Vater , wem das schöne Kind ge¬
höre , das da in die Kammer ging . ,Jch habe es nicht ge¬
sehen, ' antwortete er, ,und wüßte auch nicht, wem es gehören
könnte . ' Am andern Tag , wie es wieder kam , zeigte es der
Fremde dem Vater , der sah es aber nicht, und die Mutter
und die Kinder alle sahen auch nichts . Nun stand der Fremde
auf , ging zur Kammertür , öffnete sie ein wenig und sah
hinein . Da sah er das Kind auf der Erde setzen und emsig
mit den Fingern in den Dielenritzen graben . Mein Heller-
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lein ! Ach, mein Hellerlein !' Wie es aber den Fremden be¬
merkte , verschwand es. Nun erzählte er, was er gesehen
hatte , und beschrieb das Kind genau ; da erkannte es die
Mutter und sagte : ,Ach, das ist mein liebes Kind , das vor
vier Wochen gestorben ist !' Sie brachen die Dielen auf und
fanden ein Hellerlein , das hatte einmal das Kind von der
Mutter erhalten , um es einem armen Manne zu geben ; es
hatte aber gedacht , ,davon kannst du dir einen Zwieback kau¬
fen ', und das Geld behalten und in die Diele versteckt. Und
da hatte es im Grabe keine Ruhe gehabt und war alle Mit¬
tage gekommen , um nach dem Hellerlein zu suchen. Die
Eltern gaben darauf das Geld einem Armen , und nachher
ist das Kind nicht wieder gesehen worden ."

Ja , in den Häusern sind Märchen erzählt worden . Wir
werden sie wohl allgemach vergessen in „ Beton " mauern und
Eisengerippen.

Nun , nun , schließlich kann man aus einer Stadt keine
Bude der Seltsamkeiten machen , und der Strom des Lebens
bricht sich eben rücksichtslos Bahn , wie alle kräftigen Fluten.
Da wird manch liebgewordenes Spielzeug weggeschwemmt.
Die alten Häuser , hinter deren Fenstern abends so golden
das Licht der Erdöllampen glänzte , hatten in ihrer unbe¬
kümmerten Gemütlichkeit schon manches Frau -Basenhafte an
sich. Für Gesundheitspflege , für Luft und Licht war in ihnen
verzweifelt wenig gesorgt , von andern , nicht näher zu -er¬
örternden Dingen ganz zu schweigen. Sie sind halt noch aus
der Zeit , da man Lungenkrankheiten mit Hundssuppe und
die „ Suchst "' mit Essigdämpfen kurieren wollte . Es mag
bitter gewesen sein, in einem Halbdunkeln Kammerl unter
Federbetten zu liegen und den Knochenmann zu erwarten.
Die dicken Mauern waren freilich viel wert , bewahrten die

Bussen , Aus der Jugendzeit . 13
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Wärme im Winter , machten es kühl im Sommer und hiel¬
ten allen Lärm fern . Aber in Zeiten , da Seuchen auf giftigen
Katzenpfoten durch die Stadt schlichen, waren diese Woh¬
nungen mit ihren gesundheitswidrigen Einrichtungen schreck¬
lich genug . Aber immerhin , man lebte für sich, war gebor¬
gen vor den Mitmenschen , die heute fast das Recht verlangen,
an unserm Tisch zu sitzen und in unserm Bett zu schlafen.
Es war damals noch Platz für alle Menschen da . Aber der
Schrei , der uns heute quält , ist ja der Schrei der Not , und
keiner von uns weiß , ob ihn nicht das Schicksal sachte aus
dem warmen Nest hebt und ihn in die Reihen derjenigen
stößt , deren Leben ein einziger Jammer ist, der Jammer des
zum Tier gewordenen Menschen.

Aber verhöhnen sollen wir die alten Häuser nicht, aus
deren zerstückeltem Leibe der Staub der Vergänglichkeit auf¬
steigt und in die Winde weht . Es wird eine Zeit kommen , die
uns mit demselben grimmigen Mitleid anblickt , mit jenem
geringschätzigen Bedauern , das uns beim Betrachten ver¬
gangener Zeitläufte so leicht überkommt . „ Damals hat man
noch Menschen gehenkt , Geisteskranke als Verbrecher behan¬
delt , Kriege geführt und Nervenkrankheiten unter besondere
Strafen gestellt ." Vielleicht kommt die Zeit , da man so von
uns spricht und ganz vergißt , das wir tun mußten , was
wir taten , ebenso wie wir es vergessen , wenn wir uns über
die Roheit der Vorzeit aufhalten . Wir sind ja allzumal arme
Sünder und werden es bleiben , bis der letzte Stein in den
Tempel der Menschheit gefügt worden ist, an dem, ach, so
lange schon gebaut wird.

Sicherlich geht nun manches verloren . Ich habe oft daran
gedacht, wohin die vielen Steinbilder und Verzierungen kom¬
men mögen , die, oft in Stein gehauen , ober den Türen sol-
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cher dem Untergang geweihter Häuser zu sehen sind. Ich
erinnere mich an einen prächtigen Adler, der Kranzbinden im
Schnabel hielt; hat man ihn aufbewahrt? Die Muttergottes¬
bilder, die oft unter Glas in den Hausmauern angebracht
sind, schützen sich selbst. Was geschieht aber mit den so eigen¬
artigen und hübschen Hauswahrzeichen, die manchmal ganz
unbekannt und auch in den schriftlichen Sammlungen solcher
Merkmale nicht verzeichnet sind? Man sollte sie wirklich
aufbewahren und, wenn es schon nicht sein soll, daß sie an
neuen Häusern als Erinnerungszeichen anzubringen sind,
irgendwo in städtischen Hallen niederlegen. Denn es wird
der Tag kommen, an dem ein neues Geschlecht Freude daran
finden wird, den Schmuck der verschwundenen Häuser zu
sehen, durch deren Tore ihre Vorfahren aus- und eingingen.

Schmerzlich und langsam vollzieht sich der Vorgang der
Verneuerung. Ich muß immer an einen uralten Kirschbaum
denken, den ich einmal sah, dessen warzige und narbige Aste
sein hohes Alter verrieten. Eines Morgens kam ein Gärtner
und sägte im Baum, der schauernd seine Blätter regte, wenn
der gezähnte Stahl ins Mark der knorrigen Äste drang. Es
tat dem Kirschbaum sicherlich weh, und es war ein erbärm¬
licher Anblick, als er mit den verbundenen Armstümpfen ver¬
stümmelt und geschwächt im Obstanger stand. Aber im näch¬
sten Frühjahr senkte sich ein Blütentraum auf die geheilten
Wunden, und kein Baum stand so stolz in lichter Schöne im
Gras wie er. Deshalb ist's gut, wenn Altersschwaches fort
muß von Plätzen, die besser zu nützen sind. Die Jungen
allein haben recht, denn sie sind es, die weiterbauen müssen,
auch auf die Gefahr hin, die Träume des Alternden durch
frohen Lärm zu stören. Es hilft nichts, sich zu wehren.

Denn es sind in Wirklichkeit gar nicht die alten Häuser,
13 *
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um die wir trauern. Unsre Jugend ist es, die wir beweinen,
die wir ein zweitesmal zu verlieren glauben, wenn die Stätten
schwinden, an denen die Erinnerung an Kindertage und Jüng¬
lingszeit sich heftet. Wir sind Ichsüchtige, die ihre wahren
Beweggründe bemänteln. Aber die, die uns jetzt also schelten,
werden es einst selbst empfinden, wie weh das Scheiden tut.
Dann werden sie manches anders sehen als heute und doch
nach Menschenart für künftige Geschlechter sorgen. Vielleicht
ist auch unsere Eigensucht zum Teil nichts andres als die
Sorge, ihnen möglichst viel zu erhalten von dem, was
unser war.

So habe auch ich diesen Strauß gebunden aus allerlei
Blumen und Unkraut meiner jungen Jahre, vom bunten
Bande der Einbildungskraftumschlungen, — eine kleine
Gabe des Dankes an mein Elternhaus und an die Stätten
meiner Jugend, an Straßen und Häuser, Wald und Feld,
Blumen und Gras und Himmelsrund.
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Von Paul Bussen erschienen im Verlag der Wiener-
Literarischen Anstalt , Wien —Berlin

Geh nicht vorbei . . .!
Novellen

Alle Freunde von Paul Bussons eigenartiger und reizvoller
Schilderungskunst werden dieses Buch begrüßen , das viele seiner
reifsten und schönsten Erzählungen aus der letzten Zeit enthält.
Besonders „Irgendein Mensch . . und „Das Wiener Kind"
sind Meisterstücke eines Dichters , der zu sehen versteht, wie nur
wenige. Die gütige Menschlichkeit Bussons , die auch das kleinste
und ärmste Wesen beachtet und verstanden wissen will, drückt
sich schon in dem für die Sammlung gewählten Titel aus . Und
aus allen diesen vollendeten , in ihrer Schlichtheit ergreifenden
Geschichten klingt etwas wie eine unsagbar vertraute Melodie , —
wie eine ferne Weise , die zu Tränen rührt und sich doch nicht
in Noten fassen läßt.

F. A. E.
Ein deutscher Roman

Das ist eines von jenen Büchern , die den Leser festhalten bis
zum Ende . Wer „F . A. E ." zu lesen beginnt , gerät allsogleich
in den Wirbel einer atemraubenden Spannung , die ihn nicht
mehr losläßt . Mit dem einstigen Spartakisten Kirchner Hand
in Hand muß er einem geheimnisvollen , über Menschenmaß
hinausragenden Führer auf Wegen folgen , die durch tiefstes
Leid, Zweifel und Enttäuschungen in ein schimmerndes Ziel
münden : Die Weltherrschaft Deutschlands im edelsten Sinne
der Menschlichkeit. Trost und Hoffnung quellen aus der reichen
Handlung und der vollendeten Sprache dieses Buches , das aus
leidenschaftlicher, unzerstörbarer , gläubiger Liebe zum deutschen
Volke geboren ist. Vielleicht ist Busson diesmal mehr als ein
Dichter , vielleicht ist er ein Prophet seines Volkes und sieht
Dinge , die sein werden , sein müssen . . . Jeder Deutsche, jeder
Mensch sollte Bussons Buch lesen.



Von Paul Bussen erschienen im Verlag
Albert Langen , München

Rühmlose Helden
Vier dramatische Balladen mit einem Vorspiel

Tagesbote aus Mähren und Schlesien : Die gleiche epi¬
grammatische Kürze, die Bussons Novelletten eignet , zeichnet
auch diesen Zyklus aus . Wie die japanischen Maler in ihren
Zeichnungen immer die Resultierende aus Linienbündeln fest-
halten , so gibt Bussen die Resultierende aus möglichen Worten.
Geberden , Gefühlen und Taten . Im Rahmen des Einakters
ermöglicht das eine Handlung , Höhepunkt an Höhepunkt - was
in gleicher Konzentriertheit bisher nur in den dramatisierten
Causerien der jungen Franzosen zu finden war . Jeder weiteren
Empfehlung der auch literarisch wertvollen Einakter enthebt mich
wohl die Tatsache, daß ein so hervorragender Theaterfachmann
wie Baron Berger „Rühmlose Helden" in den Spielplan des
Deutschen Schauspielhauses zu Hamburg ausgenommen hat.
Und zwar mit größtem Erfolge.

Arme Gespenster
Historische Novelletten

-m
Die Welt am Wontag , Berlin : In großen Umrissen weiß
Busson schnell farbige Bilder und ganze Kerle vor uns hinzustellen.
Dabei verfügt er über eine reiche Phantasie und starke drama¬
tische Begabung . In den vorliegenden, gedrängt kurz gefaßten
Novellen entrollt sich die Handlung wie auf einer Bühne . Es
steckt etwas von Konrad Ferdinand Meyer in diesem Erzähler.
Militärische Presse , Wien : Es ist unter Paul Bussons be¬
stechenden Qualitäten die am bemerkenswertesten, daß er es ver¬
steht , in knapper Form unendlich viel zu sagen. Seine Ge¬
schichten, die bei der Treue , mit der Busson zu schildern weiß,
wie Erlebnisse wirken, sind gleichsam aufs äußerste konzentriert.
Darum packen sie uns so tief und so fest. Busson liebt die Ver¬
gangenheit und er steht mit ihr auf vertrautestem Fuße . Er hat
einen scharfen Blick und weiß mit wenigen Strichen jedes Milieu
bis ins letzte Detail genau wiederzugeben. Das sind Vorzüge,
die diese reizenden kleinen Erzählungen zu Kunstwerken stempeln.



L Leo Perutz
Der Marques de Bolibar

Roman

1.— 10. Tausend

Der „ Marques de Bolibar " ist eine der seltsamsten Geschichten,
die jemals geschrieben wurden . Es dürste kaum einen Autor
geben , der sie spannender hätte schreiben können , als Leo Perutz.
Wie er das Mystische mit dem Wirklichen , das Lieblichzarte mit
dem Grausigdämvnischen auf phantastische und dennoch der
inneren Logik und tieferen Bedeutung nicht entbehrende Art ver¬
bindet , müssen wir an seinem neuen Roman ebenso sehr bewun¬
dern , wie die kunstvolle , strenggeschlossene Komposition . — In
den Kämpfen auf der Pyrenäischen Halbinsel , die Napoleon in
den Jahren 1807 bis 1813 führte , wurden zwei der französischen
Streitmacht angegliederte naffauische Regimenter im Winter 1812
in der asturischen Bergstadt La Bisbal durch die Schuld ihrer
eigenen Offizierskorps von spanischen Guerillas völlig vernichtet.
Wie konnte das Unglaubliche geschehen ? Das läßt Leo Perutz
durch den einzigen Überlebenden , den Leutnant Jochberg , be¬
richten . Seine Erzählung ist voll der merkwürdigsten Begeben¬
heiten und dunkler Verhängnisse , die letzten Endes alle von dem
lebenden und toten Marques de Bolibar verursacht werden.
Denn obwohl dieser mit geheimnisvollen Kräften begabte Marques
in der Verkleidung eines Maultiertreibers schon im Anfang der
Erzählung den schmachvollen Tod eines Spions stirbt , wirkt sein
dämonischer Wille über seinen Tod hinaus und erreicht es , daß
die zwischen Bolibar und dem Führer der Guerillas verabredeten
Signale , die der deutschen Besatzung von La Bisbal Vernichtung
bringen sollen , durch eine seltsame Verkettung der Geschehnisse
von den Offizieren jener deutschen Regimenter selbst gegeben
werden . — Leo Perutz hat in seinem neuen Buch ein Meister¬
werk auf dem Gebiet des phantastischen Abenteuerromans ge¬
schaffen , gleich stark an düsterer Großartigkeit und Farbenglut
der Phantasie , wie an Gewalt der Anschaulichkeit.

Verlag von Albert Langen in München
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