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Meiner leben Hedi

Die Flocken fallen und ein Heimchen geigt,
S weifier Stille Baum und Garten jchiveigt.
Nuftnacter fehlaft, Bratapfel fingen leis,
Dag Marchen fpielt im bellen Lampentreis.
Nur manchmal Frackt €8 in desd Ofens Glut —
Das ift der Kobold mit dem fpiken Hut,
Cr {hnalzt und tanst, big daf er 1ah verftummt,
98eil drobend fchiver die Kivchenglocke brummnt,
— SKlingt nicht ein Jagbhorn qus dem Saubertann?
Jorch, tief im Bergforft weint der wilde Mann!
Cin Herlein lacht und mit den Schivdnen gieht
BVom Turm vermwunjchner Konigstodter Lied.
— Genug fiir beut! JNun {ft es Schlafensseit,
Die Englein machten fchon dag Bett bereit:

A Mit Rofen bedacht,

Mit Naglein befteckt,

Schlupf unter die Ded?’.

Morgen frih, jo Gott will,

MWirft du fvieder gereckt!”
— Die bunten Traume Fommen hold und jacht
Und fpielen auf den Kijjen m der Nacht,
Sn tiefer Nadbt ...
Sng Jugendland bLreit’ ich die Arme aug:
Du Elternbaus, du liebes, deutfches Haus!
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Jch febe dag Haus noch vor mir, mit feinem dunflen
Schieferdach, dem braunen BVorbau und der dichten Wand
aus wilbem Wein, Pfeifenfraut und Kletterrofen — alles
durchetnander. Sch denfe noch an die Trauersveide fiber dem
Eleinen Springbrunnen, an bliihende Linden und Geifblatt=
lauben. Sm Morden ein Himmelhober Gebirgssug, auf dem
oft Schnee lag, im Siiben [dhivarjgriine, ungeheure Nadel
mdlder, von goldbraunen Kuppen fibervagt. Im Friibiabe
und Herbft braufte der tojende Bergftrom in meine Kinberz
traume und mandmal fchrectte dag arollende Donnern ge-
taltiger Latvinen ung alle qus dem Schlafe. -

Diefe meine Stabdt gibt es nicht mehr. Sie hat fich o
verdndert, daf ich jie nicht mebr erfenne. Auch die merf:
miirdigen Menfchen, {iber die ih ald Kind {o viel nachdachte,
find tot und verfhivunden: der Lehrer Nigg mit dem tabaP:
farbenen, Tang{chsfigen o und {chivarger Peviicke; Der
Gtrafentebrer, der Lateinijch verftand und uns als , warnen=
bes Beifpiel” ftets vorgefiibrt wurde; der eindugige ,Manz
garimann, der mit verjucerten Frithten vor dem Gym:
naftum ftand und wie eine Amfel fldtete.

JNur die alten Kirchen Jind geblieben, in benen wir Sonn=
tags ,, $Hier liegt vor deiner Majeftit im Staub die Chriften-
jchar” fangen und an Wochentagen unjre Hausaufgaben
ausbefferten, angefichts goldener Wolfen, verdrebter Heiliz
ger und riefiger Standbilder aus Crz. Konig Artur von
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Engelland blicfte fhlant und fchon aus WeibraudyivolPen und
Sergenflimmern. Sebr geehrt waven fogenannte , Miniftranz
ten’, bie den ,Beichtzettel” Ruchlofer in die Sabriffet
jehmuggelit Fonnten, im ZTurm der Jefuitentivche Doblenz
nefter ausnabmen und gegen Cntgelt die herrliche und er=
absliche Tatigkeit des Glocfenliutens ober Bilgetretens ver=
mittelten.

Die hargdbuftenden Walder twaren erfiillt von unfagbarem
Sauber. Da gab es Ruinen, aufgelajjene Bergiwerle, alte
RNomerfirafen, vergefjene Solbatengrdber und zerfallene Kaz
pellen. Unjre Freunde untervichteten unsg mit viel Eifer und
grofier Sachfenntnis im Aufftellen von Leimruten, ,Schlaz
geln (RKaftenfallen), Telleveifen fiir Wiefel und Jltijje,
seigten uns alte Steinbriiche, in denen Dbreulen und Fleder=
mdufe mit dem Flobert su erlegen waren. Aus den Lriims
mern der ,Sonnenburg” gruben wir praditige Romerurnen,
Lranenfldfchhen, Keilermwaffen und Hivjhhoenftitcte. Einmal
entdectten mwiv einen niebrigen Gang. Wir {tahlen Kerzen ausg
der Speifefammer und Frochen fiber eitte Stunbde tweit in den
Berg, bis ung ein fenfrechter, tiefer Schacht Halt gebot. Bei
jeder Bewegung fielen ung — metnem Freunde, der , Jchivars
3en Schlange, und mir, dem ,,ornigen Biiffel” — Wagen=
Tabiungen eines feinen, grauen Sandes auf den Riicken. Kein
Menfch hatte uns gefunden, sventr ein Leil des lockeren Erd=
reiches eingeftiivgt ware. Cinen Mitwifjer der Erpedition auf
bie Sonnenburg, der uns angab, banden wir tags darauf an
dent Marterpfabl, und acdhtzehn Mobifaner befcholfern den
elenden Berrdter mit Pfeilen. Leider feblten die ,,Squaws®,
bie ihm den Neft geben follter, und jo Fommt es, daf der
DMann Heute noch lebt und bis jur Nevolution Vorzimmers
mops Dbel (vgendeinter Groffe war. Jch fab ibn felbft. Er
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Enurrte ober mwebelte, fe nach der gefellfrhaftlichen Stellung
beg Befuchers. Er war inmumer BVorjugsfchiiler.

Sm November Tag fhon alles in ticfermn Schnee. Dicht
und il frelen die Flocken. Fm Weidenbaum vor dem Ktz
chenfenfter hing dag Gievippe der Martinsgans, von vielen
Eleinen BVogeln umflattert. Da gab e8 Blaumeifen, Koblz,
Sdhvangz und Spiegelmeifen, Goldhabnden und Spaben.
Manchmal fahen wir bodh in der Ltft Ganfe und Kraniche
siehert. Jn Den uen des Inn erfchienen feltfame frembde
Bogel; wilde Schivdne badeten im eifigen Wafjer. Der Iz
ger brachte Schnepfen, weiffe Schneebiihner und gelbliche
Alpenhajen. Abends Frachte Iuftiges Feuer binter den Ofenz
gitternt, bie Lampen brannten Dell und freundlich und der
Geruch von Bratapfeln jog durchs gange Haus, durd) die
Gjange mit den alten Bildern, Grotesftdnzern und Steins
guttellern. Dasg zahme Fitchslein heulte im Holzjchuppen,
vom Elavenn Mond beunrubigt, und der wackere Jgel, der tm
Keller wobnte, trabte treppauf, treppab. Und iir alle faz
fen um den grofen tunden Tifch im LichtFreis und bdie alte
Nant erzdblte uns fhauerliche Gefchichien von den Riefen
Hapmon und Tyrjchenbach, die das Klofter ber weiffen Prds
monftratenjer griindeten, von der , Habergeif’” und dem
»Bilbent Mann’, der die , Jaligen Frdulein® jagte und fraf.
Damals gab es Feinen Baumftumpf, auf dem nidht drei
SKreuglein eingebauen mwaven, auf daf {ich die Bedbrobten
binaufretten Fonnten. Oft 3og die wilbe Jagd gerade diber
unfer Haus und iv Hirten deutlich dag ,Fobol” unbd den
Hundeblaff.

Der Herbft war mir die lebfte eit. Da Jaf ein Schufter
bei ung auf der ,Stér” und fertigte Schube fitr Dienft
boten und Kinder. Wir machten uns mit feinen Werfzeugen
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prachivolle Hausjchube ausd rotem und blavem Leder. Eins
mal Fam eine ,,Schufterin®, die Jich i unjerem namenfofen
Crftaunen al8 Schwefter unjres ,,Deutfch=Profejjors” ent=
puppte. In der Kiiche Fochten bei gelindem Feuer Marillens
marmelade und ,, Hetfchepetich (Hagebutten) in grofen ver=
sinnten Supferfefjeln. Jedes Jahr Famen siwel Fdfjer mit
Notivein aus Siidtivol, ein Fleineres mit ,Spegial” und ein
grofes mit ,Ordindrem”, Wuf breiten Holageftellen lagen
Sochapfel, Neiretten und Rosmarindpfel, Kaiferbivnen und
Quitten. €in Koblenmwagen warf feine {hivarze Ladung donz
nernd durch die Kellerlufe. Der Holzbauer lenfe fein Ge-
fahrt vors Haus und brachte Gejchente mit: ein gahmes Eich=
hornchen, einen Lopf mit goldigem Honig, eine grofie But=
tevfugel. BVom Gut einer befreundeten Familie brachte die
L, Bitin einen grofen Niicenford voll von Friichten des
Herbites, und an den Goldquaften ihres Sillertaler Hutes
fwebten die langen Fdaden des Altrveiberfommuers.

G5 mwar eine prachtige Jeit, der Herbft und Winter meiner
Kindpeit. Nue die Schule, dle fmnter vieder von neuem
Begann, bebriictte und qualte. Bon RiicEfichien auf die Be-
fonderheit des Eingelnen wufite man gar nichts. ,Wart nur,
Laugbub — du foirft von miv {chont gemodelt werden!” jagte
der Slajjenvorftand und vergaf jogar das vorgefchricbene
,/Ste”. So lebten mwir beftdndig in unterdriicEter Auflebnng
und machtlofem Haf, gediehen aber wobl dabet. Denn fviv
Tagen in den gdrtlichen Armen der beften Mutter, der Natur,
und das ift fiiv den fungen Menjchen das gropte GliicE. Sie
troftete ung und geigte ung taujend bunte Schite, Blunen
und Beeven, glifferndes Kabengold, Kriftalle, behende, wun=
perfchone Lieve, dag jilberne Cis erftavvter Wafferfalle und
totgliibende Berggipfel.
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Ketner von ung allen hat fe ein unfreundliches Wort iviz
jchen Bater und Mutter gehort. | Wiv mwaren jehn Kinder,
Siebert Buben und drei Madel. Manchmal gab’s ein paar
Sagdhiebe iiber die Sibgelegenheit, Entsichung des Nadh=
tifches oder friihes Schlafengehen. Am fchlechteften erging’s
mir einmal, al8 ich mich riihmte, vom Kaufmann infolge
jeines Berjebens filinfsebn ftatt 3ebn Knallerbjen crgattert
s baben. — Jch fhamte mich damalg febr vor unferm
Freund, bem Pater Flavian, einem Haller Fransistaner, dev
in feiner groben Kutte fTets eine Fleine Schachtel mit Kinderz
ringen Batte. G gab allen einen roundervollen Mefjingring
mit farbigem Glasftein, miv aber rveichte er eine Eleine
fromme Denfimiinge und drohte mit dem Finger. €8 ar
ein bofer Tag fliv mich, ein Tag der Verachtung und grofer
Schande. Unvergeflich ijf miv die Fleine jilberne Schnupfz
tabafsbofe Des Paters, auf der das brennende Mosfau 3u
{eben far, gang glatt und abgefchliffen von den guten, Fiihz
Ten Hinden des geiftlichen Heren, !

Die Soldaten trugen vielfach noch die weifen Rocke auf,
die fo fchon waren. Wm beften gefiel miv die Gebirgsartilz
Terie mit ben {chwerbepactten Maulefeln. ALS die Truppen
aus Bosnien FuriicEfamen, ffand ich mitten unter Taujenden
oon begeifferten Menfchen, und einer fragte mich, ob ich
GtecEnadeln hatte sum Anbeften der Auszeichnungen. Jch
war furditbar verlegen, weil ich thm Feine geben Fonnte, und
ber Mann mit einem riefigen Bollbart lachte midy aus. IJch
glaubte lange 3eit, Daff er ein Bruder vom Andreas Hofer
gewefen fein miiffe, der in Mantua erjhoffen wurde.

MNeine Leblingshelden waren damals: Hermann, Bapard
und Major Shill. Achilles Hielt iy fitr rob und dumm,
Obpifeus fiir feigliftig und Cajar fiiv vertrocnet und miiv=
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tifch, Warum, el ich heute nicht mebr. Mit dem Don
Quichotte meiner Jugendausgabe hatte ich tiefes Mitgefiibl
und war {pdter gang betroffen, ald ich tn einem unerfaubter=
weife gelefenen Heinebande neine Empfindungen in Worte
gefafit fand. ! Cin Schlojfer mit {chiefern Munde und efnem
soeifien, blinben Auge, dev Sfters Ausbefferungen in unjerm
Haufe vornahmt, gewann micdy flir den grofen TMapoleon.
Der fonderbave Kauz teug das Bild des Welteroberers auf
Jeiner Pfeife, im Glafe feiner Schmalslerflafche und auf
etnemn grofien, bunten Tajdyentuch. Wenn er fortging, fagte
er {tets mit einem tiefen Seufger: ,Ja — bder Napolion!
Dag war einer!” [chitttelte wehmiitig den Kopf und ver=
fchwand. Auch an einen gottesleugnerijchen Tichler evinnere
ich mich, der aber nicht mehr Fommen durfte, da unjre Koz
chin Judith fich iiber thn befchiverte. — Die Dienftmadchen,
bie mit bem Heranmwachfen der Buben im Haufe merflich
dlter und haflicher gerwdblt wurden, hatten mandymal felz
tene, nur in Tivol gebrduchliche Namen: Hirlanda, Lidwina,
Jtotburga, Romana und CEoeltraut. €8 werden fhon nodh
mefr geivefen fein, aber mir fallen nur mehr diefe ein. BVom
Milchmanne, Dder ftetd von SchleswigzHolftein und der
hmarsaelben Brigade erzdblte, lernte ich das Abbalgen
erlegter KaBen und das Cinvetbert deg Felled mit Holzajche.
Mit diefen Fellen rwurde der im Hintergrunde des grofien
Gartens erbaute ,Wigwam’ austapeziert. Einmal verfuchte
ich unter Todesgefabr einen KaBlenbalg im RNaudfang ju
befeftigen und Froch su diefem Swed iiber dag regennajie,
{ebr fteile Dady des Haufes bis sum Firjl. Halb rutfchend,
halb fallend gelangte ich nach vergeblichen Miihen wieder
sur Qufe, der iy entftiegen mwar. Swei Prdftige Arme, die
tteined dng{tlich Harvenden Baters, ogen mich blinfchnell
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binein und die Eurge, aber empfindliche wortlofe Belehrung
vergafl ich nicht fo bald. Nicht lange darauf fand eine peine
liche Unterjuching des Wigiwams {tatt, der ohne Ginabde dem
Crdboden gleichgemadt ourde. Ungeheure Vorrdte an Viers
Freugertabaf, Flobertlabungen, Schlendern, Indianerbitchern,
Fellen und Stalpmefjern fielen dem graujamen Stammess
oberbaupt in bie Hdnde und twurden nie mehr gefehen. Die
Triimmer unfrer pracditia bemalten Porgellanpfeifen jahen
wir fpater im Kebricht und weinten bittere Trdnen, ber
bie Trauer fhwand zu Beginn der Sommerferien. Wlle
Blumen im Garten bliihten, die BVigel tangten im Sonnens
raujdh und fangen mit gefchivellten feblen, und auf den
Feldern, die Jich hinter dem [aune bis an den JInn erftved=
ten, buftete das Heu neben filbernem Korn, durch das rauz
fchend der ,,Windeber” lief. Jede Wodhe {tanden wir auf
einiem andern der Bergesgipfel, die das Tal beherrichten, und
faben unfer Haus Elein und rvoja fhimmernd im Glafe des
Fernrobres. Alpenbeufchrechen flogen fchivivrend auf mit ro
ternt und himmelblauen Unterfliigeln; Apollofalter, jeidens
weiff, toippten neben dunfelroten Blutstripfchen, und
jchivarze Alpenjalamander Frochen Tangfam iiber pevfteinerte
Ammonshirner. Wir fhlicfen in Forfthiujern, Sennbiitten
und Bauernbddern, faben Gemfen und Hivjhe, Eiben und
Sitbelfiefern. — Der rauhen Bergiprache vollfonmen Funz
big, fanden mwir offene Hergen und luftige Leuteln, die der
Srembde nicht Fennt; wie denn der Livoler Baver meift nue
fiie Menfchen feiner Sprache ein offenes Hery bat. Damals
wenigftens war e$ jo. Ja, auf den Bergen gab e8 wirFlich
taufend Wunberdinge — meiffe Blumeniterne unter geline
blauen Gletfchern, pfeifende Murmeltiere, Doblen mit roten
Sdyndbeln und grimmige Stiere mit funfelnden Augen;
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Flare Quellen, die ,,Giftbrunnen’ hieFen und von denen man
nicht teinfen durfte, PechElauber mit raffelnden GliterEle
dern, Speifgrdber, sabnlog und Eichernd unter dem , Nebelz
ftecher?, dem fpiBigen Tivolerhut, der ebenfo ver{chiwunden
ift wie die pilzformige , Fazzelbaube” der alten Frauen. Unz
ter Diefen qab es cine, die vor Der Servitenfivche faf und
Aotbeten” Fonnte. Jch glaube, daff jie viel Geld mit ihren

Gjebeten Dei Erbluftigen gewann.

Gine torichte Magd fithrie mich — vor diefer Jeit — eine
mal au einer ,aufgebabrien Leich’”. Fch weiff noch, el
ches unfagbare Grauen vor dem Tode ich damald empfand.
Jch ftellte ibn miv mit langem, erfebtem Bart und leeren
Augenhobhlen vor, wie idh thn offenbar einmal auf der Kir=
chenmater des Dorfes Heiligenfreuy gefehen batte. Ein
Mann i einem melner Bilderbiicher fab fibrigensd dem mir
unbefannten Toten dhnlich und ich nahm daher das Buch
febr ungernt in die Hand. Seitdem hHabe ich viele Menfchen
fterben Jehen, aber das gelbe, faltige Geficht aus dem Bilder=
buch Eann {ch nicht vergeffen.

A8 fch lter wurde, faff {ch lange Nachmittage tm dicht
Sumpachienen Gartenfaufe und las alles, was mir in die
Hande fiel. Die Romantifer liebte ich mit meinem gangen
Herzen. Eichendorff war mein liebfter Freund; miv war es,
alg ob aus allen feinent Gedichtent ein heimliches Schluchzen
Flange ... Jch glaube, daf ich dbamals von Gefpenftern am'
bellent Tage umgeben war. Jch vief jie und fie eigten fich
mir, [dchelter aus den Hollerbiifchen und nicften; und diefe
Pacht 1ft miv gebliebenr. Fch bin nie allein. Fmmer it je
mand bei miv, der gany letfe feine Gegenwart Funbdgibt und
mich geiit aus jenem Lanbde, das mwir alle fehen mwerdern.

Goldene Faden, unjichtbar und feft, verbinden mich mit

14



ber Stabdt meiner Jugend. Aber ich verftehe die Sprache der
Bogel und Baume nicht mehr: In Traumen noch — fvenn
ich tieder Elein und reinen Herzens fein darf, mwie ich s
war. Die Toten warten geduldig und fchiveigen, und taufend
Sabre find wie ein Tag., I werde Jie mwicderfehen.

Manchmal taucht etwas auf — ein Stickchen verlornes
Paradies — und die Urfachen jind oft unerfldrlich. Der vers
lorne PFIff eines fernen Suges — ein paar Mufiftafte —
ber Gerudy wilden Thymians — cine Farbung des Himmels
— Gloctentlang in fremden Stadten, Aber ich Fann es nicht
balten. €8 gerflattert und fchivindet, und das gibt einernt Flet=
nen Stich in den Narben des Herzens. €8 laft fich Jhier
jagen. Ein fiifer Schmers. £ ;
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Unoergeflich por allem find miv die ftillen Alpentvinter,
funfelnd tn Gold und mattem Silber. In weiffe, flaunige
Mdantel gebiillt, leuchteten die hoben Berge unter tiirfis:
blavem Himmel. Die Wege, die aus der Stadt fiibrien,
verloren {ich in fehiwargzgriinen Lannenwdldern. Die Bdaume
feufsten unter der weichen, fhiveren Laft und flingelten mit
glashellen Cigzapfen. Hirner{chlitten, mit vielen Jentnern
harzigen Scheitholzes beladen, glitten jaufend von der Hibhe
st Lal und Flirvende Salzfubriverfe Frochen die gervundene
RNomerftvafie Binauf, lings den Holsrdhren, in denen die
Salzlauge ins PfannwerE flof. Un beiffend Falten Tagen
quollen Dampfidulen aus den beveiften Niiftern der Pinge
gatter und die glatte Fahrbabn pfiff und Enifferte unter dem
 Radeifen. Wi Buben hingten sur Bergfabrt unjre Rodeln
an die Wagen und liefen uns hody hinaufziehen, um dann
fauchzend und {chrefend wie junge Teufel denn Berg hHerabs
sufagen. Nie gefdhab etivas, wenn auch mancher in weitem
Bogen 3ur Seite gejchleudert wwurde und in {tdubende IWéch-
ten flog. Die Knohen foaren elaftijeh und der Schnee tief.
Sdhmungelnd zdblte der alte FubrEnecht im blaven, weif=
auggendbtenn Kittel Ddie erbaltenen , Tabatfreuger” und
Elopfte mit dem Peitichenftiel die CigFruften vom Lederbefal
et Hoje und von den Nagelfchubern, denen ,, Kedteln’ (vier=
ginkige Cifen) Halt auf gefrorner Bahn gaben.

' Diefe Robelpartien mwurben vom benachbarten Salzftidt=
chent qusg unternommen. Wir blieben dann oft ein paar Tage
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Bei BVerwandten in einem grofien, alten Herrenbaufe. €8 lag
mitten in einem parfartigen Garten, vievectig und mit
Strebepfeilern, mit Meterhof und Obftanger. Da gab ¢8
mwunderbare, geheimnigoolle Giange, Treppen und Winkel,
Ziiren mit Klopfern, tiefe Keller und geheime Eingdnge.
MWie faft alle Hdufer der altertimlichen und woblerhaltenen
Stadt, mwar der {tattliche Hof mit graven Ldvchenfchindeln
fteil gedecEt und trug auf dem Firft den ,, Feuergang, einen
breiten Steg mit Geldnder, auf dem jum Schuf gegen Dach=
brinbe swei grofle, {tets wafjfergefiillte Tonnen ftanden. Bon
diejem Gang aug fah man weit ing Land. AL jiebenjdbriger
Bub entdecfte ich einft auf diefer Warte den Brand eines
Cinsdhofes. Cr war angufehen wie eine Eleine, jucfende Ker=
senflamme fern in der Finfternis. Nadhts vor dem Einjchla-
fen horte man dag Tuten des Wachterhorns und die vers
toehten Worte Des alten Liebes:

Bewahrt dad Feuer und dad Lidht,

Daf fein Unglitd gefdhiedht.

Lobet Gott und unjre liebe Frau!

Sivetz ober dreimal fab ich den alten Nachtwdchter von
toeitem. v ging geblickt, in cinem oielfragigen, duntlen
Mantel, und auf dem Kopfe Hatte er eine groffe rauhhaarige
Miite. Der Schaft feiner Hellebarde ftief bei jedem Schritte
Elingend aufs Dflafter und ein Fleiner Spif trottete im itz
licdhen Schimmer der Laterne Hinter ihnt drein.

Der ungeheure, vielvinfelige RNaum des Dachbodens,
odmmerig und mit fonderbar bewegten Schatten, war von
alferlei Geritmpel und altem Hausrat evfiillt. Unter wurme
{tichigen Cichenbrettern fand man eines Tages etne Funftooll
aefchaftete Hakenblichie, mit Silber und vergilbtem Clfens
bein gegiert. Darin harrte ein eingerofteter Schuf wobl feit

Buifon, Uus der Jugendyeif. 2

17



sweibunbdert Jabren des Funfens von Rad und Stein. Jm
{hiveven Gebdlf des Eftrichs hingen'reglos fchlafende Fleber-
maufe, mit dem Kopfe nach unten. Sie geigten blingelnd
nadelfpiie dhnchen und jwitjcherten fein und erfdhrocen,
wenn man ibr feidenbraunes Fell Lerithrte. Manchmal Flet=
tevten wir im Sparreniverf umber und fanden bet einer jolz
chen Forfchungsreife drei Wefpennefter von riefiger Grofe;
fie waven gum Gl verlaffert und Teer. Betm Abnehmen
erftdrten wiv Jie Teiber burdy Ungefchict. Jch habe in Sffent=
lichen Sammlungen befonders grofe Wefpennefter als Selt=
jamFeiten Demwabrt gefeben; aber Feines diefer Schauftiicte
ervefthte auch nue die halbe Grofe unferer Beute.

~ Alle Sabre am 6. Degember befuchte 1uns der hetlige Nikos
< Taug in Perfon, weiff und rofig, mit der goldenen Bifchofs-
miiBe auf dem Wattehaar und in raufchendem, flitterblifen-
pett Gewande. Mit dem glingenden Krummfitab webrte er
et gottigen, 3abnefletfchenden ,, Klaubauf, der mit eifernen
Setten raffelte und lout bridllend nach ung guiff. Troh einiz
ger Fuecht fliblten wiv angd doch {icher vor Rute und Buckel
forb und {taunten, wie qut der milde Heilige, tn defjen
Sdufy iv ftanden, Befcheid mufite in unferm hHauslichen
Siindenvegifter. Die fiiflen Gaben, die er aus dem Korbe
e ob jolcher Giiite zornig Enuvrenden Klaubauf nahm, wa=
ren die erfte Stufe und Borfreude ded Fommenden Ehrifi=
tages. Wenn die Tiiven der zivel Bejuchszimmer verfperrt
faven und nur leijes Rafcyeln und glifernes Klingen 3u ers
Taufchen twar, dann swupten wic das Chriftfind an der Wnbeit.
Die letste Nacht vor dem Beiligen bend war befonders lang
und brachte nur unrubigen Schlaf. Dann Eam nach langent
Warten i Dammern der erfebnte Augenblick, da eine Delle
Gloce wie das frobliche, {ilberne Lachen Eleiner Engel in
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unjre Weibnachislieder Flang. Wenn aus weitgedfineten Tii
ren eine Flut von Lcht, der geliebte Duft pon brennendem
TWachs und Tannengweigen {tromte, dann war der Gipfel
aller GiliicEfeligPeit erveicht. Die Wangen gliihten und bdie
Mugen bBliften. €8 war im gangen Lebenr nie mebr o fehon.

Um den BVaum, auf niedrigen Tifchen, twaven die Ge-
fchenEe ausgebreitet, wilde Tieve in fahrbaren Kafigen, Cifens
babhnen, Sabel, Puppen, Helme, Schlittjchubie und Bilber=
biicher. Auf grofen Tellern braune LebFuchen, bunte Guteln,
tof und gelb und blaw blinfende Sinnblatthiillen, goldige
Apfelfinen, Niifje und Mandeln. In etner Ecke des Jimmers
ftand leibbaftig das Pfefferfuchenbaus, tweifbesucfert und
Tecfer; auch bag Schlavaffenland mwar zu fehen, mit Eleinen
Baumen, die SchoFoladefchinfen und Margipaniiivfte trus
gen, mit Bachen aus Spiegelglas, auf denen zucerne Bres
geln und golb{chuppige Fijche jchwammen; aus gritnem Moos
wuchien fiife, auf der Junge gerflicfende Pilze. Der Weg
sut all diefen Hevrlichleiten flihrte durch ben woblbelannten
Reigbera, tn den ein Eleiner Mann {ich frafl; von ibm war
mir mebr dag blaubehofte Hintertell und die BHislzernen,
fhivargen Stiefelchen su feben. Ja, dasd war cinmal.

An den erften Tagen deg Jdnner, etivasd veripdtet die
frobe Kunbde von des Heilands Gieburt bringend, exfchien der
»Sternjinger, freudig begriift. Cinige Miingen, eint grofes
Stiict |, Belten’ (Friichtenbrot) und ein Trunk war feine Ge=
bithe. Un ihn, der von ung Purjweg ,Kajpar” genannt
urde, erinnere ich mich febr genau und {ehe fein blondbdr=
tiges, gutmiitiges Gieficht mit der ftarP gerSteten Naje vor
mir. Auf dem mweifien Gemwand Flebten Goldfterne und golz
den mar auch die papierne ,, Heidenfrone”. Fn der Hand
bielt er einen Stab, an bem oben ein beweglicher Stern twar,
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bent er beftdndig drehte. Seine Stimme war gewaltig, majes
{tatifch bald, bald ierlich fein Schritt und die Bewegungen
der Hand. Stets trat er plohlich ein, verbeugte fich und
jprach, por= und riicEmdrvisjchreitend, befdhivdrend, fragend,
ernft und feferlich:

fonig Kafpar bin idy genannt,

Sy fomm’ daher aus Mohrenland,

Sy fomm’ baler in grofiter il
Bicle hunderttaufend Meil’,

Bift du ber Tiird und i der Sdyweizer,
Rriegft du an [elt'n und i

Die Haudfraun Hheifit Anna Plefferfern,

Den Weihnadtdzelt'n, den hatt'n mic gern.
Der Weihnadytdzelt'n 18 no nit g'nu,

G3 g'hidet ein rtoter Wein dagu,

Setit hor’ © {dhon die Sdiifjel flingen.

Gie witdb und wohl wad auferbringen,

€3 twar ein langer Singjang mit frommen, fiiv die Kinder
ver{tandlichen Betrachtungen vor der Krippe untermifcht.

ALS art des Nachbars Garten der bliihende Jaun mit Spaz
tenftichen niedergelegt 1und durch eine Hapliche Jementmatter
erjest wurde, erblicten wir unfern Konig Kajpar jum evftens
mal al8 gewshnlichen Sterblichen unter den Arbeitern, Ex
fehien fich wabrhaftig vor ung su fcf)amen und gab {ich nicht
au erfennen,

Die Winter waren meift lang und Havt. Wenn die Friih=
lingsjebnucht fam, gingen wir flufaufodris bis su einem
alten Haug, in defjen Ndbe einft der Dreibein alg warnens
bes Stadtzeichen geftanden hatte, E8 war gang mit Efeu
ummachfen, tn dem sur Sommersselt Hehende graue Sieben-
fehlafer Frochen und {prangen. Dort twollten wiv nachiehen,
ob fie fich fehon zeigten. Denn dann, hief es, {ei der Winter
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st Gnbe. Aber fie fohliefen fmmetrfort, tief Verborgen im
Nanfengewirr, Wenn wir fie roiederfahen, war alles {hon
griin,

Mit bem Fajching hatten toir wenig 3u fhaffen. Hoch=
ftens, daff ir auf Maueranjchldgen von der ,,groffen Cavalz
china” lafen ober entyiicEt bie Funffoollent Neger=, Indianers
und Tiermasken ,unter den Lauben” betrachteten. So fhone
SRarven’ mit echtem Haar, glihenden Yugen und betvegs
lichen Kicfern gibt e8 gar nicht mebr. Manchmal gab’s einen
Kinderball mit VerFleidung, Kuchen und cheu bemwunbderten
Madchen; auf der Strafie waren felten Masken Fu fehern.
Seigte fich je eine, fo Fonnte fie ficher fein, von einer laz
mwinenartig anjchwellenden Bubenfchar mit Schneeballeniviivs
fen und gellendemt ,,Huttleh“=Cefchret verfolat it iverden.
Die Landesmundart war fiberaus veich an Worten, die nur
Cingeborne brauchten und verftandben: Gangger (Teufel),
Gabe (Schopflofiel), Glufe (Madel), Ranfer (Maikifer),
Mavende (Faufe) und bundert andre.

Sn die Faftnachiszeit fallt meine exfte Theatererinnerung.
¢ jab ,,Die Teufeldmiihle am Wienerberg” und war entz
atickt und erfchiittert. Unheimlich belebte Meblfdcte begannen
etntent fpufhaften Tang, Teufel Ereifehten, ein Riefengefpenit
{chwantte fiber die Bithne, und ein guter Geift half dem edlen
Jitter fiber alle FaprlichPeiten und mit thm dem Hansmurfiz
Enappent, demt e8 fonit vecht fibel erging mit Ungften und
Priigeln. Und als der bife Loweniteiner fiel, da fich Hinmez
lijche Machte in den Sweifampf mengten, fand iy Leine Nez
gung des Mitleibes. €8 gejchad thm fehon recht; nach unters
{chiedlichen Grevreltaten twar er noch nicht jufriedert unds:

Gr mordete jum Jeftvertreib
Julept fein efgnes Weib
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wie der Sanger tm erften APt mitteilte, Biel fpater evft fam
die fugendliche Biihnenbegeifterung fiber mich, dag gedbuldige
Warten am Cingang, der erfimpfte Stebplat, die geliebten,
damalg perbotenenn , Rauber”, , Othello”, , Kabale und
Liebe”. ch meine, diefe Seit muf feder rechte Menjch an
{ich erlebt haben,

©o viel Schneerwolfen audh 1iber die Nordbwand geflogen
Famen, eines Morgens mwehte durchs offene Fenfter glutwarz
mer Hauch; von Dichern und Rinnen rann und tropfte das
Schmelzwaffer, im Hocdhaebirge ging eine ,Lahn’ nach der
andern Hernieder. Der , SchivoFfo’ mwar da, den die Vor:
avlberger und Schiweizer mit dem deutfchen Worte ,,Fohn’
nennen. Schivarze LWeher fraff der Siidwind in dle Hermes
linmdntel Der BevgEdnige, und der Fluf fchivoll und tobte
mit grau {dhdumender Flut. Das waven die {Hivmifdhen Bo-
tenn Des , Ausmwdrts”, foie der BVergbauer den Friibling bez
namt. Die Knofpen Sffneten fich und tn den BirFen fheg
ber flife Saft. Duchfinfen fhmetterten in den Wipfeln, die
Crde roch frifch und ftarf, und Eleine blafblave Blumen faz
nen aug dem Boden. Vom Schneemann im Gavten blieb
nue ein nafjer Kreis und der Steclen, der Jein Miicfgrat war.
Und neben dem Plah exbliihten iiber Nacht weiffe Gldcdhen
und mwiegten fich fehilichtern auf blafgriinen Stielen. Dann
Fam bie {chonfte Seit.
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MWenn die Almen griinterr und die ObftbGume im Anger
rofenrot und weif {chimmerten, dann wurde aud) der grofie
Gartent 3u eng. Die Berge lockten mit Wald und Gefehrsf,
bag helle Tal erfiillten faufend Farben. Auf den blumens
veichert, jchmalen 2Wiefen an der tofenden Sill flogen die
Falter — Schmwalbenjchiwvdnge und Segler, Trauermdntel,
Admirale und Tagpfauenaugen. Auf moofigen BIscEen wipp=
ten Aurora= und Himmelsfalter mit den Flenen Fliigeln.
Und am tiefblaven Fremament Teuditete dag goldene Stral-
" Tenantli unfrer giitigen Mutter, der Sonne. Alles DHetete
st ibt und franf vom KUdhte ...

Unfere feoblichen Streifslige filibrten ung fiberall bin;
ourch enge Hoblivege auf freie Matten, an Eleinen filbernen
Baden vorbei, in denen Forvellen wiec Schatten glitten, u
Tropfiteinhdhlen und engen Schluchten voll Farnfraut und
Brombeergefivlipp. Manchmal floh rajhelnd ein unjichtbas
res Wejen vor unfern Schritten, oft auch hob fich mit el
fem Jagdruf ein Bujjard von bligetroffener Fobhre. Tief
tm dbunglen Hochivald rief der Kuchuck, verborgen in dent rauz
fehenden Wipfeln; die Bauern liebten den. Gauch nicht; im
Herbit verwandelte er jich in den Sperber und ftief nach
ihren Hiibnern. So tat man dem Havmlofen Waldrufer uns
recht ob feines Dem Rauber dhnlichen FederEleides. Anderm
unjchadlichen Getier ging es nicht bejfer: Ringelnatter, Maulz
wurf und Blindfchleihe wurdben gehaft und grimmig verz
folgt. Jtur die Schivalbe und das Rotjchwdnzchen, das vor
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Feutersnot berwabrte, nifteten im Schuse deg Hofes. AlB
fnabe fah {ch auf dem Marfte noch Taujende von Sing=
pogeln, i Neflen und mit. Leimruten gefangen, fot auf
©chniive gereibt, sum Berfaufe ausgeboten; NRotfeblchen,
Nachtigallen und Meifen. Daff wir die Kunft des BVogel-
ftellens erlernten und Detrieben, war begreiflich. Freilich er=
foiivgten foiv die Gefangenen nicht, jondern Dielten fie in
Rafigen. Einmal waven Splegelmeifen unter den BViglein;
da gab es ilden Krieg. Und morgens mwarven die andern
Ginger getdtet und bdie {chivarzEdpfigen Meifen allein jafen
auf den Querholzern; fibrigens fourde ung diefe heimlich be=
teicbene Jagd febr bald ein= fiiv allemal unterjagt, surTrauer
unjrer Spiefaefellen, mit denen wir als Gafgeber in Fleinen
Bavernwirtshiufern nach des Tages Mithe , Maibutter”
(Schlagobers mit Jimt und Sucker) in unglaublichen Majz *
jert vertilgtert.

An Fefttagen riickten die Wiltener SchiiBen aus, in jharz
Tachroten Furzen Jacker, Kniehofent und weifen Striimpfen,
bie mweife Habnenfeder auf dem Hut mit den Goldbquaften.
Boran der Hauptmann, duvch breite Borten Fenntlich, hinter
ihm zet Sappeure mit Bollbdrten, Leder{chiivgen und breiz
ten rten, toie fie einft vor den napoleonijdhen Batatllonen
matjchierten.  Smwifhen Trommlern und Schivegelpfeifern
tanste der Fahnenjchivinger mit jauchzendem ,,Hellauf!” An
Gjedenftagen ogen fie aus allen Tdlern in die ftille Stadt,
mit braunvoten, gelbent, grawen und fchwargen ,,Jankern”,
mit Nebelftechern und breiten griinbindrigen Hiiten. Luftig
pebte dic {hivante, lange Feder, ber Eriegerijche Schmuck und
bie Beute des Siegers beim , Mobeln”, Die Spingefer
Schiisen Famen nie ohne ihr Midchen, beffen Borbild fich
bet der beriihmten Berteidigung bdeg befeftigten Friedhofes
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bervortat, Sie batten ibre Fabne mit von Anno 1796 und
thre Schrvegler pfiffen den uralten, jonderbar aufreizenden
»Opingefer Marfch, Abends war es oft 1ild und unrubig
auf den Strafien, die Quft sitterte von gellenden Fubfchreien
und die Urfraft der Burjchen juchte und fand Gelegenheit,
jich su entfalten. Seinen Schlagring trug feder am Eleinen
Singer und die Fehbe stwifchen eingelnen Dirfern erlofeh nie
aang. Dag beriihmte Jabr lebte gany frifch im Geddchtnis
ves Bergbauern, an Tradyt und Waffenfreude Dielten fie
feft unb an den alten Vorrechten eines freien Bauernoolfes,
bas fich von Feinem gwingen lief. War es ein Wunber,
wenn unfer Hochziel auf Mannestraft und trubige Freiheit
geftellt war? Fliegende MWettermdntel und verblichene Jagd=
biite mit zaujigen Federn — Ddas mwar die Tracht, die uns
toblgefiel. Sierlich geEleidete Mutterjhnchen Datten ein
libles Leben unter ung, den ,Haggelziechern” und ,Nu=
chen”,

Der Friegerifche Sinn wurde frifch erhalten und angefeuert
durch Jagd und Scheibenftand, anftrengende Bergwanderuns
gen und mwilde Naufereen. Streitigfeiten unter uns Buben
tourben auf der Stelle ausgetragen. Einmifchung dritter in
dent oft genug blutigen Seifampf war ausgefchloffen. Wi
alle mwollten wiirdige Machfahren der Helben Jein, an die wir
unaufhorlich gemabnt rourben. Jch felbft fand in einem Jebr
bochgelegenen, toeltabgefchicdenen Dorf nody etiva zwanzig
fransdfijche Kommifgerwebre und die mit dem gefrinten
» N geftempelten Patronenpakete. Wir biffen, gang mwie alte
Solbaten, die Kugel ab und goffen das Pulver aus den
tittenformigen Hiilfen auf einen Haufen, Eneteten e mit
Waffer und machten einen riefigen , Speiteufel”. Die arnten
Kerle, aug deven Tajchen diefer Fund ffammte, lagen feit
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faft 100 Jabren irgendivo bei der Pontlaer Briicke unter
Gersll und Crde. Aus der Seit ffammt auch dag Led, das
wir oft fingen horten:

Hiagt wolln miar D Frangofen

R'gegen giahn.

2Wad haben {* denn, wad Hhaben |’ denn
Vet ind tm Landl Fthion?

€8 hat {ie einer plangt

Miar Hhabn fie nit verlangt,

Da fam an jeder Narr

Fraf ing mit Haut und Haar

GCi ja woll, yoll, ei ja woll, woll

Sn irol,

Und ber Tambur, der rokige Bua
Sdlaggt ihnen den TWirbel dajua.
Bua, dbu bifdyt miv nit § Hoady
Ded war bei [Diter Stroady,
®elt, Tamberl, hiazt hat's fradyt,
Hofdyt Durgigagel g’'madyt?

Gelt, Bitbel, hofcht hoafi, Hoaf!
Gl auf d” Roasd!

Der Fleine, arme Trommler! Die Tivoler Bauernftuben
{chofjen iibrigens ungefdhr dreimal o fveit, tvie der frangd=
fifche Kubfuff, und fcharf wie Gift.

LBon Neunundfiinfzig und Sechsundiechzia ergdbhlten uns
fo manche, die dabet waren. Der alte , Ndni”, der 1839 auf
viersehn Jabre als Gemeiner affentiert ourde, fpracdh gern
von efnem Abentewter im ,, Marie-Louififchen”, dem Erbland
ber gweiten Frau Napoleons. BVon Seit ju Jeit ldutete ¢
Bei 1ng und fwenn man Sffnete, war ein graues, verbubieltes
Méannlein mit hoher Halsbinde und Fleinem, borftigen Sol-
datenfchnurybart vor der Tiir, ftand {teif und ernft ,,Habt
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acht!” und begann mit rollenden , R’ und in abgehactten
Tdnen 3u jingen:

Rabdehiy, greifer Felbmarfdhall
Sn filberweifem Haar. ..

Bet dem Lede Heines, dem ,,Led von den gwei Grenadies
ren, erfchien miv immer diefer Eleine, febnige Greis, defjen
Name mir entfallen iff. Das war ein echter Soldat aus alt=
biterveichifcher Seit — aug alter Beit fiberhoupt.

Alle diefe Dinge fielen {chon in die erften Gymnafjialjabre,
in die fonderbare Gemiitsverfafjung des Dherantwachienden
Jinglings. Die Seele war weich wie Wachs und das Leben
jchrieb mit fpibigem Griffel. Das it fpdter fhiver su tilgen.
An den Gebichien der Romantifer, an den falfchen Borftel
Tungen, bie versiictte und unmwijfende Dichter ich von den
Frauen machten, muf jpater jeder letben ... Und e8 jvar
ooch o {iif}, 3u glauben, daf wirkliche Engel auf Erden wanz
deln. Aber die Backfijche, denent twiv dienend die Schlittichube
anjchnallten ober die Mappe trugen, hatten wobl auch fiber=
triebene Jbeale. Die Jugend war e gany einfach ..., das
rote, Freifende Blut und die Kraft des Glaubens. Die ritters
lichen Gefiible wurden {ibrigens von Jeit ju Seit geddmpft.
Die GraufamPeit der Schule evinnerte ung immer mieder
baran, daff wir Knaben fefen, tweit entfernt vom Paradies,
in dem Erivachiene wandeln. | Sart wurden fwir nidht anges
fafit. &b fagte mir eines Tages ein jonft wohlwollender und
beliebter Qehrer: ,,Sie baben aljo fchon fvieder ihren Feder=
Balter vergejfen. Sie find der vermerflichfte CharaFter des
~Sabrbunderts und idh hoffe, Sie noch am Galgen zu fehen.”
Grofien Cindruct machte diefe Nede freilich nicht und fwar
auch gewiff nicht jo furchtbar 668 gemeint. Heute denke ich
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oft mit ftillem Lacheln an gemwiffe Eleine BVosghettern, in denen
wir PMeifter waren, und beivindere nachtrdglich die Geduld
der Profefjoren. Cinige waren yoobl verEndcherte Pedanten,
mandymal bdsartig jogar und ohne Gefiihl fiiv das Elend,
dag angurichten in threr Macht Tag. Aber da fie alle tot find,
tot foie Die bofe Beit, in Der fie wurzelten, {{t nichts mebr
fiber fie su fagen.

Aber in Den Bergen, auf dentent twir twie Umeifen Herums
Frochen, fiel der Schulzmwang ab wie grauer Staub. Diefe
Welt war fo unendlich, jo grengenlog. Die Gerdllhalden, die
vom Tal aus mwie rviefelnder, feiner Sand angujehen waren
und in der Hohe alsd ein furchtbar erftavrter Felsftury {ich
seigtert, exfchienen dem fnaben in hrem ditfferen Schiveigen
wie Die Geftade der Unterivelt. Schivarge, Eleine Seent lagen
fie bofe Augen int Walddickicht, und uralte Biaume {tanden
trauernd mit wehendem Flechtenbart, Windbriiche mit ent-
wurgelten Stammen, Mubren, wie die Wirrnis der Urwelt
angufeben, und Lamwinenftrafen mit serfplitterten NRiefentanz
nert und talab geftiivgten Blocken Prdftigten das Hery mit
tiberirdifchen Bildern aus Gottes Hand. Dasg Land erfchien
fo alt und ehriviirdig, wie die Ebene mit ihrer verdnderlichen
Slache nicht su fcheinen vermag. | Die Gealtigen, die uns
umgaben, der ftarrende Bettelrourf, die fehauerliche Frau
Hiitt, der Solftein und alle die andern — die waren ewig
und ftanden immer jo {folz und drduend, ob nun fellbefletz
dete Kelten den Ur mit brongener Waffe fallten, ober ein
bayerifcher LWilberer auf Gemfen pivfchte. Die Namen der
Dirfer allein machten dag Land {o geheimnisooll, Nur Ge=
lebrte wufiten, roober fie Eanten. Frembe BVolfer fafen an
ben Berghangen und unten am Fuf, Legiondve fchlugen fefte
Lager und brannten harte Siegel fiir Wall und Mauer. Rum,
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Thaur, Ar3l, Patfch, Telfs ... Flir midh {ind fie erfillt von
dent Jtebeln und Schauern der BVorzeit.

Sa, in dem Land meiner Kindbeit hat 1ich viel Altes und
Chrivfirdiges erbalten. Das Bergoolf, {chiveigiam und treu,
I6@t nicht von feinem Baterglauben und Befis, und felbft
in feinen Heiligen lajfen Jich unjchiver verlaffene, in frems
dent Mamen verborgene Heidengdtter erfennen. Die Parver
auf dem Lande oufiten dies vecht gut und jpradien auch daz
von, Wie denn fo ein Pfarrer im Hochaebirge oft ein prach=
tiger und mweijer Menfch ft. Jeh Fannte einen aus jener Seit,
den traf ich boch droben im Oberinntal, faft an der Holsr
grenge. Gr betete fein Brevier und neben ihm, auf einem
Baumftrunt lag die TabaFspfeife und das Gewehr, Einen
Schnechafen wollte er fhiefen. MNicht fitr fich. Fiir einen
SKranfent, der von Krdften war und Fletjehfoft haben jollte.

Sn feinem Dorf war ich als Fiinfrehnidbriger einen gans
sen Monat. E8 war eine Jo wundervolle Seit. Der Sommer
wich nicht von den Bergen. Sieben Wafferfalle fielen neben=
einander iiber eine {enfrechte Hohe Wand. Im Purzen Gras
pfiffent Murmeltiere, wenn der Steinadler tn blajfen Blau
feine Kreife sog. Unter den Biegen weideten die Gemjen,
qang vertraut. Und gange Ndchte fafen wir am Feuer, in
dem Lannengiveige Frachten und zifchten und jahen die Sterne
liber den Nachthimmel ichen und dag erfte Sonnenrot auf
dem Giletfcher. Das Auge war hell und dag Hery gefund.
Alles gebbrte ung s eigen — die mweiten Wlpen, die fpringen=
dent Wajfer und das IWild der Berge. Und der Himmel mwar
gang nabe. :
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~ Unmweit von unjerm Haug lagen Jaubere Bauernhife mit
# grofiem Biehbeftand und mdditigen Scheunen. Mt den
Knechten und Hausjshnen waren wir qut Freund, lefen ung
auf die {chweren Wckergdule Heben und verfuchten uns im
Melfenr. Miftrauifch drehten die filbergrauen Kithe den Kopf,
1wnd der Stier vaffelte mit feinen Ketten und {hnob joenig in
bie leere Krippe. Den Sommer fiber war alles vierflifige
Getier auf den ,,Hochlegern’ der Alpen und wir muften
tlichtig fteigen, um den Waftl oder Bartl su befuchen. In
bent nieberen, fteinbefchiverten Hiitten jafen wiv viele Stun=
bert fm beigenben Nauch des offerteny Herdes, fiber dem der
grofie Kdfefeffel an rufiigen Hafen hing. Taujend Kiinfte
waren bier gu erlernen. Die Senner mwaven felterr miifig,
fchniBten 2Offel aus Horn und Hartem Holy ober {irickten
bicfe weifiwollene Wabdenftuhen mit griinemr Sierat. Die
Weiber bargen den Kittel in groben Leinenhofer und rouchten
hr ,,Magele”, die Purze Girodner Pfeife, wie die Manner.
Bon fchonen Sennerinnen war nichts au {ehen; die ,Alm=
menfcher” mwaven -meift derbe, vierfhrdtige Gefellinnen von
rauben Sitten und mannlichent Ausfehenr. Selbft ber Hery=
fcher Der Weiden, der grimmige Stier, der mit gefenftem
Haupt und wutfunfelnden Ynigen den Fremden begriifite,
flivchtete die pfeifende Geifel in ihrer Hand. Die munteren
Weiber, 1o folche waren, bejorgten nebenbet meift die Farge
Kiiche, und ir lieBen ung oft genug die {chivere, fettreiche
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Koft qut fchmecken, dag Funftvoll in ber fuft getvendete
Sdywingmus, die Paungen und anbdere Meblgerichte. Frifdhe
Milch, Eoftliche Butter und jungen Kdfe gab. es im {tberfluf
und golbbraunes Tiirfen-(Maig)Brot.

Die Berge, die waren unjre Welt, “Dft ftanben mwir I)od)

~ broben {iber ben {chiwarzen Wettertwolfent, in denen die Here
Fauerte. Wir hovten dag Sieden und Murmeln des Hagels
und die jchmetternden Donnerfchlage, die den Blifen folgten,
unter blavem Himmel, big der Wind iibers Joch Fam und
in die grauen, wogenden Majfen fubr, daff jie weitersichen
mufiten, tibel gerfeit. Cin Mefjer mit eingegrabenem Kreugs
lein in Den ildent Dunft gefchleudert, Hitte die Here ver=
tundet. Aber fie fdheuchten jie, fo gut ed ging, mit den
Elingenden Glocfert, bie von Den fpilien toten oder griinen
Tiirmen in den Donner riefen. Alles lnbeil war freilich
nicht absumwenden. Oft genttg fehlugen die Schlofien ins reife
Korn, in die obftjhiveren Baume und ing buntbliihende
Wursgartel und fdhufen Leid und bittere Sorge. Obder der
Bli fubr in die angftooll drdngende Schafherde, die mit den
Siegen subdchit war, und totete graufam. Oft auch jagte die
Furcht das Bieh in finnlofe Flucht, dafi ¢s {ibers Gewdnd
{titvgte, eine Beute der Fiichje und Kolfraben. Der Tod 3o
gern durchs Gebirg, vitt auf ftdubenden Laminen und lofte
Steinjchldge.

Marterln gab s genug. Die , Tutifele-Maler”, von den
vielen Fegefeuerdarftellungen fo benannt, Hatten immer Ar-
beit und fibten vedlich {hre fchlichte Kunft. Da lag einer in
Seiertagstracht unter dem Holgichlitten, ein rotes Kreuz Bu
Haupten; ein andrer hob Haupt und Hinde Himmelwdrts
aus ftiivzenden Feldmaffen, ein dritter jhiwvamm mit gefalz
teten Fingern auf weiffchdumenden veilchenblaven Wellen.
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Troftreich Offnete fich ffets dev gemalte Himmel fiber den
Gterbenbden, und bdie drei gottlichen Perfonen oder die hHei
lige Sungfrau evwartete die gliubige Seele in einem Krang
gus gelben Straplen.

Auf fedem unjrer Berggdnge fanden fvir jeltfame, riihz
vende und fpapige Crzeugniffe folcher Kunft, auf Eletne Hols:
ober Supferblechtafeln gemalt, durch ein Dach vor Regen
aefehiibt, an Wegen, Ubergingen, am Fuf der von Frommen
geftiftetenn JochEreuze und an Cinfiedlerblbcfen, von rotgelben
Slechtenn umrabmt. Und an der Landftrafie, die von meiner
Heimatftadt nady Often dag Tal entlang fiibree, ftand eine
vervitterte Fantige Saule mit fteinernem Obr. Diejes ecinz
3ige oon vier graufigen DenFmdlern war {teher geblicben aus
ber Feit, da man ab und zu femand vierteilte und in alle
vier MWinde bing.

/7 Sm Friihherbit, menn der Altweiberfommer in langen Fd-
/. den an Bufeh und Baumen bing und der Aborn gelb ward,
30 das Bieh von den ,,Miederlegern” s Tal. Das war cin
feferlicher Tag fiir den Bauern, Die befte MilchEub erdffnete
den Bug, und die {herfte Kupferglocke hing an breitem
gefticttem Bande an ihrem Hals. Allerlei Schmuct prangte
sifchent Den oft vergolbeten Hirnern des Almbiehs, pubige
Mannchen aus Baumbart, bunte Federbiifche vom Hiihners
polf. Der Stier trug meift Fect auf die Seite gerlicft den
fehmarzen Spishut mit der weifien Habnenfeder und {hivang
im Schritt die tieffte Glocte. BVor dem , Almivagele”, Hoch
mit Kiibeln und Gerdt beladen, fehritt ftolz und aufrecht der
Senner in {chmubftarrendem Hemd und Lodernen, fo von
fleifiger, pflichtgetverter Arbeit geugend, Schafe, Jiegen und
grungende Schoeine, vom ,,Goafer? (Geifbub) unter helz
Tem Sauchzen und Jodeln im Saum gebalten, jchloffen den
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Sug. Die Stille ftanden fveit offen, und der Frdftige Duft
Des Heues und der neuen Stren erfiillte die Gaffen am
Cnde der Stadt. Dunkler ftanbden fgr/tarf"bie TMWilder und
Herbfifdden flogen in die Winde.

Freilich waren Brauch und Sitte betm Yufz und Abtvieh
in jedem Tal anders. Nicht tiberall Jafen Menfchen gleichen
Stammes. Sdwarzhaarige, hafennafige Kelto-Romanen,
blonbe blaudugige Bajuvaren und Alemannen iwaven im
Lanbe. Jedeg Tal batte Jeine Tracht, Hier trug man am
getertag Goldquaften und Feber vorn am Hut, dort zievte
nur ein breites Band oder farbiges Schnurierk den Filz.
Jm Hinter=Dur Fleideten fich die Manner Hellgrau, in Ober=
inntal dunbelbraun. Die Durer faben wiv oft. Sie verjorg:
tent Die Stadt mit Bufter. Unter den Lauben batten fie ihre
Lijche, auf denen die groffen blafigelben Kugeln lagen, von
Frauen umlagert, die jorgfdltig Fofteten und feiljchten. Die
Buben necften die Bauern gern mit threr CigentiimlicdyFeit,
die BVoFale umzulauten und viefen: ,Die Diirer trdgen die
Biitter am Rucfen fiberd Foch1

Jm Dur Famen uns zwei Schulfameradben, Briider, ums
Leben. Sie twollten, um den Weg ing dunfelnde Tal, aus
dem lichte Fenfter Tocften, abzufiivgen, iiber einen fteilen
Bergmdbhber abfabren; aber das furge Gras war zu glatt,
fie verloven den Halt, fprangen wie Steine, in immer grofes
rem Bogen auffchlagend, in die Tiefe und blieben tot liegen.
€8 war fiir uns ein jhrectliches Crlebnis. Die beiden waren
allen lieh gemefen, und nodh nie war der Tod fo in unjre
Ndbe gefommen. Kury vorher Datten wir mit dlefen Briiz
dern Riirbiffe ausgehshlt, MNaje, Augenldcher und ein ges
sabntes Maul hineingefhnitten und abends durch Kergens
{Himpfchen erleuchtet. Die el erfchrecten sum Schers eine

Buffon, Uus der Sugendseit. 3
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voriibergehenbde alte Frau mit den Fraken. ,,So werds 68
3woa bald ausjchauen!” jagte jie und ging mit bojem Gjes
murntel fveiter.
" Bon dent Almen Famen tnr Herbft audh wunbderliche NMenz
/ fchen, die ben Sommer auf den Hohen verbrachten und aller=
lei fammelten und fuchten. Wenn der Schneetvind fiber Hag
blite geroordene Gras ftrich, trugen fie in Sdcfen und Koy=
ben die Beute herunter: Ameifeneier fitr die gefangenen Sing=
vogel, felbftberciteten Englanfchnaps und Arnifageift, Hoch=
angefebene Heilmittel, dag Foftbare Fett von Murmeltieren,
von Flichfen und Dachien, allerlei Krdauterbiindel, {tarfrie=
chend und vielbegehrt, Terpentindl und Steinproben. Be-
fonders das uvalte ,Steinmandl Dbreitete um diefe eit
jeine gligernden Schifle auf offenter Strafe ausd: Berglri=
{talle, Achatdrufen, blaulichen Flupfpat, griinen Turmalin,
Bitvine, Jillertaler Granaten in jilberigem Glimmer|chiefer,
aolbleuchtenden Schivefelties und graublinfendes Fabhlers.
Das war ein fonderbarer Kauz. Er benannte alles falfch,
fehiBte toertlofe Stitcfe hodh ein und perfhleuderte mwunbders
polle Steine wm ein paar Kreuzer. Gehandelt wurde nidht.
‘Ein nicht gleich erworbenes Mineval wurde fpdter nicht einz
mal mebr gezeigt. ALS ein FachEundiger bn eines Tages gut=
miitig iiber den Wert eintes feltenen Kriftalls belehren rwollte
und den richtigen Namen des Steines nannte, ergriff den
Wlten eine fchrecEliche Wut, € Jprang wie ein Kobold mit
fliegenderm Haar und Bart vor Jeinen Steinen auf und nie=
Der, trat fie mit Fiifen, focht mit den dlirven Handen in ber
Qift und fchrie unaufhselich: ,,E8 gibt Menfchen! € gibt
Menfehen!” Fras! Frab! Der Stein muf fchiweigen !’ pacfte
alsdbann toiitend feine gange Sammliung in den Sack und
trug ihn eilig fort. Sch babe thn audh nie rieder gefeben.
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Dann Famen die Tage, an denen wir im Nebel sur Schule
gingen. Wie najjer Kalf roch der graue Dunft. BVon Dden
Baumen des Gartens tangten vote und braune Blatter, Die
NRofenjtocte waren umhiillt, die Beete leer. Krammetsvogel
fafien in den Cherefchen, und die blaven Beeven des Schleh
dorng begannen il gu werden. JIm gangen Haufe duftete 8
nach den Apfeln, die votbackig und gelb die Bretterlagen im
Obftkeller fiillten. Und eined Morgens {chiittelte Frau Holle
thre Federbetten. Weiff und wirbelnd, in lautlofem Falle fiel
der Schnee; der alte Stabtturm blingelte fehldfrig unter dev
dicfenn Haube, und die Fenfter glithten rot und traulid) in
vent jinfenden Wbend. Eine Glocke brummie — fern Dbellte
it Kettenhund. Dann ward alles {HL Nur der Schnee
ftrich Yeife an den Scheiben vorbel. Frieben und Ruhe —
Sehlaf fiir die Mitden und Holde Trdume fiir die Gliicklichen,
die Kinber der Eleinen Stadt.
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An Heifien Sommertagen, wenn die Sonne am hichiten
ftand, war oft Fein Laut im Garten, fo daff ich das eigene
Hery fhlagen hovte. Nur die Bienen jummten, vom feinen
Schrillen dber Schawmyifaden Dbegleitet; die machten den
StuckucEsipeichel, der {ich im Grafe fand. Um die voten Flor=
blitten fchiiveten Taumelfdpfe wie Fleine Schatten 1und win=
sige, famitblayte Blumen dufteten {if wie BVanille. Die
Biume ftanden gang {HIl und gliicklich im Sonnenglange
und die Bigel afen rubend im Fiblen Schatten des Laubes.
Der Springbrunnen platfcherte traumend, die alte Weide
neigte fich tiefer und die Goldfifche im Elaven Wajfer regten
fich nicht, bis ein Tuftiger Peitfhentnall auf weifbeftaubter
Gtrafe den Mittagszauber zerrif. Dann raufhte es leife
i Bufch und Straudh, die Wolfen gogen weiter und die er=
wectten Sdnger gwitfcherten. Uberall hatten fie ihre Mefter
aug Halmen und Reifig, im Pfaffentappelgeffrdudy mit den
vierfantigen rofen Beeven, tm lichtgriinen Aborn, unter dem
Holler und im Latteniverk des Sommerhiusdens. Der Gar=
ten bot pielen Tieven Obdach und Nabring, griingolbenen
Nofentifern, Weidenbocken mit langen Fiihlern, {chwarzhaa=
vigen und bunten Raupen ebenfogut jvie ihren Feinden, den
Amfeln, Gragmiicten und der dicfen Krdte, die unter dem
Gerdtehaus mwohnte und einen Edelftein im SKopf trug, wie
die alte Nani fagte. Laubfréfdhe mit goldigen Augen riefen
verborgen im Blattgriin und lobten dbas Wetter. Unter {chie=
fen Brauen blickten viol=braune, mildhiveife und gelbe Stief-
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miitterchen, der Cifenbut ftand havt und ftoly tvie ein Nitter
in blavem Stahl neben roten Herzchen. Hoch iiber den brei=
tent Blattern des Rhabarbers, von Stachelbeergeftrduch ums
geben, nictten die Sonnenblumen. Alle diefe Pflangen Hliih=
tert und twuchfert ungeftdrt und warfen hre Samen achtlos
auf die braune Grde, in das befcheidene Unfraut des tiefen
Schattens.

A andern Ufer des Fluffes {tand das alte Schlof Biich=
jenbaufen; der Weg dorthin war weit und dennody gingen
toir ihn gern. Dort war dag Vabd, ein vieveckiger, Flihler
Wether unter uralten Kajtaniendbiumen. Der alte Schvimms
metfter, Der uns erfolgreich unterivies, ift lngft fchon tot.
Wir hatten hn febr gern und fragten ibn ftundenlang nadh
allen moglichen Dingen ausg, wenn ir in der Sonne lagen,
um braun zu swerden. BVom Hof des Schlojjes, das Fur .
Brawerei getworden mwar, toehte ein Frdftiger Gerutch von
Malz und fchivarzem Pech, deffen blae Schwaden aus dem
eingematierten Kejfel quollen. Und nach dem Babe war es
bertlich, im Deimlichen, baumiibermwilbten Garten 3u {ien
und aus taubefchlagenen Steinfriigen dag frijche, duntle Bier
su trinfen. Aug CrPern und Bogenfenftern blickte die Ber-
gangenbeit mit toten, erblinbeten Augen. Nachts ftrich feufs
gend und mehElagend ein Geiftlein durch verftaubte Gange,
bas ,,Bieneriveibele”, die ungliickliche Frou des Kanglers
von Lirol, dem fie vorgeiten das Haupt vor die Fiifie lege
ten. Hinz und Heimiveg fiibrien iiber den Fnn, durch eine
{ibelberiichtigte BVorftadt mit rohem Bolf; Dbier Datte de
Perdefleifchhauer einen bdiiftern, vergitterten Laden, der mir
grauenbaft und gebeimnisvoll fchien. Aber der Weg durch
die haglichen Gaffen war nicht lang, am Flujje lugte das
eiferne Denfmal Walters von der Vogeliveide aus griinen
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Anlagen; und binter der Briicke swaven die lieben, wohlbe-
Fannten Gaffen und Pfeilerginge mit niedrigen Berfaufs-
gerwdlben, tn Denen e8 nach imt und Spaniol roch. Da wat
et ausgeftopftes KroFodil, dag ain der Decfe ded Ladens
bing, Deckelgldfer mit leuchtendben Farbpulvern, Chromgelb,
Krapprot und Jndigo, filberiweife Schellack{tangent, Pleifens
[&den, {n denen eg E{tlich nach Weichfelboly duftete, und
Papieraefchifte mit Bilderbogen im Auslagefeniter; fa, da
gab es noch fchone Sadyen: VBldtter aus dem Anfang des
Sabrhunderts, hanbbemalt, mit allen Uniformen der grofen
Avimee, alte Kupferftiche, Heiligenbilder in Seide geftictt, bez
malte Oblaten, aufgeflebte, Funjtooll mit der Schere ge-
fchnittere Schattenrifje mit vierfpannigen Poftfutfchen und
Hepjagden. Alle diefe rounderbaren Dinge tourden als alt:
avtlg und wenig begehrt um mwenige Kreuger verfauft.
_/."‘ Im Sommer 308 allerlel fabrendes Volf durch das Tal
~ und madte nadh altem Braud) Halt auf den Wiefen und
Plagen vor der Stadt. Ningeljpiele, Tierbuden mit Men-
fchenfreffern und SeltjamEeiten, Glagipinnereien und Schauz
buben alfer Art. Am meiften gefiel mir ein , Automatens
Eabinett” mit ungemein sterlfichen Geftalten, die mich felt=
fam angogen. g waven Eleine Ddmdhen in broFatenen Neif-
vicfent, Mannerchen mit Silberfchnallen auf denn Schubern,
die Wachshande riibrten und die Yugen verdrehien. Die
unbewegten Gefichter mit den lebendigen Augen fwaven geiz
fterbaft angufeben; fie ldchelten immer gleich ftare und drehz
tent {ich i Fleinent Rucfen; manchmal Enackte leife eine vers
borgene Feber und geheimnisvolle, diinne Fldtentdne begleiz
teten ein dngftliches Menuett. Wie verivunfchen mwaren fie
— arm und Elein, immer miijfend.

Jch evinnere mich aucd) noch an die flatternde Leintwand
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mit ber , Moritat’, an den wildbartigen Mann, der die blus
tigen Bilder erfldrte, su den jammernden, Hobl pfeifenden
Tinen der Drehorgel, die mich tmmer traurig und mifges
fiimmt machten. Diefe Tone brachten dumpfe Borftellungen
von Elend, von der GraufamPeit des Lebend mit {ich. AYuf
dert Biefen vor der Stadt war diel 1t feben. Kamele und
Affen, die Fleine Kunfiftiice madhten, armfelige Biren, die
au den Schldgen der Efivvenden Handtvommiel brummend
tangten, und SirFusvolf in jhmusigen Strumpfhojen mit
rotgefchminften Backen und hungrigen Augen. [blere Gifte
mwaren die ,Dbrcher’, audy ,,Laninger’’ odber ,, Karrner’ ge:
nannt, die ihre Plachenwagen bis jur Stadt zogen. Gange
Schwdrme von Kindern Frabbelten aus demt Dunfel der
Karven. Braungebrannte Weiber mit jhwarzen, {techenden
ugen und fonderbaren Gebdarden Famen dann bettelnd in
unjer Haus. Oft feblte nachher Weifizeug und Gervdt. Jch
fab ihnen 3u, wie fie wabrjagten und fchnelle, unrubige
Blicke im Flur herumgehen liefen, wiabrend hnen alle Finger
nach Beute juckten. Die Dienjtboten Tefen fich immer bes
fchoagen, Eauften Fleine Wurgeln und bdlirres Kraut ju unz
beEannten 3mwecfen und laujchten mit der ganzen Sehnjucht
arnier Madchen den Weisfagungen. Schubizauber aller Avt,
getvethte Miingen, Wunbermwdffer und Gnadenbilder gab es
in grofer 3abl. Sicherlich Half der Glaube febr oft. Eine
der Mdgde, Sujanna hief fie, die viel von Wunderdingen
fprach und die manchmal leife vor fich hin weinte, wirde in
unferm Haufe wabnfinnig. Jch erinnere mich deutlich an
den friiben Negentag, an dem fie nach einem gefabhrlichen
Tobjuchtsanfall gebolt wurde. IBir mwurben weggefchafft,
sernabmen aber deutlich das abjcheuliche Poltern und Schreiz
e, Dag Schleifen auf der Treppe, als man jie in den Wagen
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brachte. Sie war immer fehr lieb mit ung gewejen und wir
mufiten roetnen, alg fie o {chrectlich fortgefchafft rurbe.
Sch welff nodh einen Vers, -den fie mit tiefer und Flaver
Stimme biufig jang:

S8 mic leid, {8 mir leid

Um a jedes Gran’l Gras,

MWad i wegn deinetivegen Ffammirveten Hab.

K8 mir leid, i8 mir leid

Um bie treue Lieb’,

Die i hab g'habt ju div — —

Die Hausmdgde trafen fich abends nach der Avbeit in der
Kiiche und jangen mehritimmig. Meine Cltern Lefen fie
gemwdbren und die veinen Frdftigen Stimmen Elangen durchs
gange Haus, Wir fchlichen uns gern hinaus, um mitzufine
gen; uralte, wunderfchone Volkslieder habe ich o gelernt
und mir bewabrt, Die Madchen fafen wm den grofen Kii-
chentifch, Dielten die Hinde gefaltet auf dem Schoff und
BlicEten in Die Ferne; fie waven meiff aus fernen Tdlern in
bie Stabdt gefommen, um Arbeit su juchen. Da mwaren fie,
jung, aejund, und ibhre frijchen Lippen itterten, wenn jie
fangen, und dann feufsten fie und gingen {hlafen.

Gute Menfchen waven um uns.  Bielleicht waren bHife
barunter, aber mwiv exfannten fie nicht. Wir hatten Freunde
unter Menfchen und Tieven. Die Hunbde, die im Hauje wa=
ven, jogen soedelnd mit ung auf Wbenteuer und fahen uns
verftandnisooll aus braunen Wugen an, zeigten auch twobl,
richtig Tachend, die Bdhne. Sie verftanden auch alles, was
marn ihren fagte, und waren mit ung traurig, wenn wir ges
{traft mwurden. Das Chriftfind vergaf fie nie und fie ers
Fannten ibren Zeller, der unter dem Baume {tand, aljoz
gleich.

Sa, Das ift alled vorbel. Wenige wifjen mehr von all den
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fchdrien Dingen. Die Seit ftand lange FHI fiber dem Sches
ferdach des Haujes, in dem nur Gliickliche wobnten. Der
liebe Mond, der lichelnd durch nachtduntles Laub fah, macht
ein trauriges Geficht, die Blumen fehen fo Einfilich aus,
die Bigel Idrmen in ftaubigen Hecken. So viele Menjchen
jind geftorben. Die Welt {ft nicht mebr {o, twie fie war. Und
den Weg, der suriicEfiihet in bag Pavadies, ben Weg habe ich
verloren, wie ihn alle verlieren. Mur die Crinnerung ift nod)
qeblicben ie ein ferner Stern, wie ein freundliches, Fleines
Richt in finfenber Nacht.
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Du wirft dich ndhren von beiner
Hdnde Arbeit, wohl dbir, du Haft
e ‘gut. (Bibel.)

Sy brauche nur ein wenig die Augen zu fchlicfen, wenn
ferner Hammerfchlag mein Obr teifft, und die alte Huf:
fchmiede an der Landiivafie {tebt vor mir. Ungezdblte Male
Tebnte ich al8 Knabe an den gefehiwdrgtent Dfoften der offes
nen Halle und fah den fpringenden Funken zu, die als Gold-
regen um den Ambof flogen, und den riefigen Schmiedes
gefellen, die tm Taft die fdhiweren Hiammer niederfallen
liefen: ping — vang — ping. Wie helle Cijenglocken Flang
bas. Der Lebrbub mit der Stiilpnafe und bem Biivftenhaar,
Der tm Dédmmter ded Hintergrundes die dchienden Bdlge trat,
jab inm Schein der faufenden blauen und griinen Flammen,
bie in der Gffe aufpfauchten, wie etn bigartiger Grom aug
mit unbeimlich weiffen Augdpfeln. Draufen fchnoben die
Pimzgauer vor dem Frachtwagen, der mit Wein aus dem
Siiden und dunklem Bier aus der Stadt ing Oberland fuoll=
te, und der Fubrmann im verivajchenen Kittel Frafite {ich
Deforgt im Fraujen Haar, weil der Metfter gar o lang
brauchte, big bas Cifer dem breitenn Huf des Satteligen ans
gepafit war. Die Mefjingringe am Kummet Fliveten, die
GpaBen firitten Jich auf dem niedrigen Dach, und ein heiffer
Geruch nach angebranntem Horn lag in der Lwift. Und dann
Famen {ie heraus, Meifter und Gefellen, mit rufigen Yrmen
und durchichimmernder weifler Haut, unter der die Muskeln
fptelten, mit fteifen, brandfleckigen Lederichurzen und Na-
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geln gwifchen den Lippen. Das Eifen pafite haargenau, der
Hammer mit dem Frummen Nagelgreifer vorn fiel mit eigens
timlich dumpfem Schall auf Cifen und Huf, nietete die
SpiBien der Ndgel um und madhte dann Plab filir ange und
Feile. Der Knecht ftecfte dag Seichen feiner Wiirde, die
buntgeringelte Peitjche, in die Hiilfe am Kummet, 308 den
Lederbeutel und zablte, forgfam mit den unbeholfenen Fin=
aern Silber= und Kupfergeld aufzablend. Die Gefellen franz
dent mit Fraftooll verjchranften Armen efroasd Dinter Ddemt
araufdpfigen Meifter, wie e jich gebirte, und fahen gemein-
jam dem Gefdbrte mit der {chivantenden Plache nach, mwie
es mit [uftigem PeitjchenEnall und NRadervollen unter den
aichenden Wolfen hin den raufthenden Bergftrom entlang
bavonfubr. So ftanden fle meift ein Weilchen, obne 3u
fprechen, und dachten twobl an Wanderfchaft oder irgendein
Madel in der Ferne. Dann fubr efner mit der fchivieligen,
ehrlichen Hand dem jufchauenden Buben gang jacht iiber
bas Furggejchorene Haar, Levor er aus dem rdtlichen Licht
vor Feierabend mwieder ing Dunkfel der Schmiede untertauchte.
Und bald Flangen wieder dle Hammer im 3weiz ober Dreiz
fchlag, und der Schall flog Hoch hinauf in die naben Berge
odlber.

. Bor den Handiwerfern habe ich immer grofen Refjpekt ge=
babt, und ich fehaute ihnen heute noch gernt st wie vor vielen
Jahren. Einer von jenen Profefforen, an die ich damals mit
Hafi dachte, wibhrend jie mir feBt eher bemitleibensiwert erz
fcheinen, jagte mebrmals ju mir: , Sie werben als Hand=
Jdoerfer enbigen.” Cr abnte nicht, daf ich bei folchen NReden
tm ftillen einen Bergleich 3og 3wifchen Jeiner armfieligen, ver=
fchimmelten Stubenhocfergeftalt und meinen prdcdtigen
Sdymiedegefellen, die fewervote MNelfen hinter dem Obr tru=
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gert und immer [uftig waven. G wufite auch offenbar nichts
pabon, dafl in der nddyften Stunde der Deutjchprofefjor uns
nicht genug vom Wert und der Tiichtigleit des Hanbverks
fagen Ponnte, Solche welifrembe Menfchen, die mit Vo-
Fabeln und feltenen Aorviften Yangft verjtorbener Sprachen
Bublfchaft tveiben und fiiv dag wivFliche Leben blind {ind,
qibt 8 wobl Faum mebr. Und e8 war viel verlangt von
eittemn jungen Menfchen, der pfeilgrad ind Leben hineinwuds,
fich mit verftaubterr, modrigen Dingen zu befreunden, die
noch Dagu griindlich mit bem Kleifter der Langeile fiber=
gogen sourden. Nun, der alte Profefjor ift lange tot, die
Schmiedehimmer aber Elingen noch immner.

Sn efner Eleinen Stadt hat ein Bub Gelegenbeit, dag
SHandwerf in feiner vielfdltigen Geftalt Fennen ju lernen.
Sn der Grofiftadt, Gott fei's geklagt, frifit die Mafchine feit
langem Den HandrwerFsmann, Fnebelt hn, Pettet b an jich,
nimmt hm die Kunft und macht ibn fich gleich. Dovt aber,
o mir unter vielen andern Gaben auch die ward, daff ich
alles fo fchon und vubig betrachten Fonnte, in der Mufe einer
gllicElichen Sugend Fenrtent lernen durfte, was dem Kind der
Millionenanjiedlung erwig unbefannt bleibt, dort gab es viele
Handerfer, deren gefchicte Hande Kiinftlerhdnde waren.
Da gab e8 Schloffer, die halberbliibte jarte Rojen aug blans
Fem Eifen fertigten, Drechiler, die ein Schachipiel mit Mok-
renfonigen und furmtragenden Clefanten Derftellten, und
Zifchler, die nodhy Gebeimfdcher zu machen ruften und
Schubladen, die betm Offnen die Luft eingogen, jo genatt waz
ven fie gearbeitet. Bel Dem alten Tifchler, den ich bier
meine, rodh e8 nach Foftbaren, frifchen Holzern, nach Schel-
TacE und Weingetft, und die Feinhobel [Bften geringelte gelb-
liche Spdne von den eingefpannten Brettern. Wie ich beim
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Schmied lernte, aus Cifenabfallen Inbdlanerbeile und Pfeilz
fpien zu hammern, {o zeigte mie Hier der ,Paffouer”, ein
fonft roortEarger fpilbartiger Gefell, wie man Bogen aus
Eibenboly fertigt und wie man aug alten Brettern mit Sdge,
Hammer und einem Pafet Drabtftiften eine richtige Hiitte
baut mit eingefalzten Liiven, die auf Holzangeln fich drehen.
Ja, allerlei habe iy daburch vor andern voraus. Hat wobhl
fchon jemand gefeben, mwie aus Ddem f{chiveren ,,Lignum
sanctum® quf der Drehbant runbde, wundervoll gemajerte
Kegelfugeln entftehen? Ober tie ein Kegelfonig gemacht
wird mit erhabenen Ringen wm Hals und Bauch, mit einer
Krone fiber dem miirvifchen Holzgeficht? Und rwer Hat fchon
verfucht, felbft an der Drehbanf zu arbeiten?

IWir waren durchaus nicht Hoffartig und hatten Freunde
genug unter den Lehrbuben unferer Gegend. Wir Deneideten
jie um dicles. Damald fab man noch HandwerEsburichen
mit verfdhiebenfarbigen ,,Berlinern”, aus bdenen man ifr
SHanbderE erfennen Fonnte, und viele pon hnen wuften noch
alten Handwerfsbraudy und =gruf. Heute jind die Sunft=
brduche wobl verfchivunden, aber dag Handiverk befteht weiz
ter und entwickelt 1ich, was aud) dic Raben Frachzen mbgen.
Dennt emnen wirklich titchtiger Meifter Fann Feine Majchine
der 8elt erfeBen, ob er nun ein Schnetder, Schufjter, Satt=
ler, Giivtler oder was immer ift. Die Kiinftler, die Jich auf
den goldenen Boden des Handiverfes begeben, wiffen fchon,
fvag {te tun, und die Handmwerfer auch, die fiiv ihren jungen
Nachiouchs Schulen ervichtet haben, in denen alles gelehrt
wird, was dem Befdbigten ein BVormdrts{chreiten iiber das
gemdhnliche Maf miglich macht.

Atrch bei den Fleifchharern war {ch su Befuch und fab zu,
wenn Dchfen gejchlagen rourden. Meiftens rwurde man freiz
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lich verjagt, und das mwar vecht fo. Denn diefes niikliche,
aber blutige HandwerE T nichts flir Kinder, obwohl dabet
manderlei 3u lernen iff. Die Fleifchhauergefellen trugen daz
mal8 ie Heute an blanfer Mejfingfette den ,,Streicher”,
und fhre Hofer, iiber denernt die teife, braunflectige Schiirze
flatterte, waven rotgeftveift. Sie fahen am gefiindeften aus,
batten hetfle Bacfenn und flarfe Arme und fchienen doppelt
lebengluftig. DBleicher al8 fie war der Gefelle deg Fleinen
Schnetders th unfrer Gajfe, dem toie leider mandymal (Freiz
lich nicht boggemeinte) Spottivorte nachricfen, bis wiv hn
nie mebr faben und erfubren, daf ev geftorben fef. Jn der
Grof3{tadt levnt man dann andre Schneider fennen, wohlge:
Eleidete, hHiofliche Manner, die mit viel Gefchmac und Ge=
fehicE ihr HandwerE sur Kunft machen und hren Namen ha=
ben, fo qut wie ein beriihmter Maler oder Bilbhauer. Aber
di¢ alte Anvede , Meifter”, auf die nur wenige ein Recht
batten, Flang doch beffer als das Ullermweltsiwort , Herr”,
bag gav Eeine {nnere Bedeutung mebr hat. ,,Meijter’” aber
hort feber germ, und twdve es audy der grofte Riinftler.
o Ber foll Meijter fein? Der was erfann!” In diefem Sah
liegt mebr, al8 in ivgendiwelcher Abhandlung gefagt werden
Eonnte. Cin gefchicEter Meifter mwurde und wird mit dems
felbenn Maf geneffen wie der Kiinfiler, und der bergang
vom Handmwerk jur Kunft ijt nicht tmmer genau gu erfennen.
Freilich, vielemt hat der Majjenbetrieb, das Donnern und
Schrillen, dag Braujen, Klopfen und Jifchen der Mafchinen
eitt Ende beveitet. Auch die Mafchine ift ung langft vertraut,
jo pertraut, daf i fchon die Gottheit erfannt Haben, die
i ihr mwie in alfen Dingen diejer Erbe lebt, die BVerfldrung
Des Gemaltigen, [hermenfchlichen, den Jubelgefang des Gelz
ftes. Diefes madhtige Tofen veifit uns iwillenlos mit jich
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fort, begeiftert uns wie ein maditvolles Sujammentlingen,
und [afit ung exbeben vor Stoly und Selbftachtung. Aber in
{tilleren Stunden, i Tagetr, da wir ung gern vom Lirm
und vom Grofien abPehren, erivacht in uns die Sehnjucht
nach dem Mitmenjchen, nach der Wrbeit der Hand, die vom
Kopf gelenft und vom Fleifi, diefer Folge des PFlichtgefiihls
und der Nechifchaffenbeit, geiibt mwird. Wenn wir audh in
faft bangem Staunen und hingeriffen obne Seitgefithl juz
feben Fonnen, toie fich glangende Stablarme, von deren dag
Ol tropft, aigantifch bemwegen, wie NRiefenvdader von vielen
Tonnen Gewicht fich mit johnurrenden Treibriemen drehen,
wie Rader rafen, Kolben ftampfen, Klappen zifchent und
Gluten atnter NiefenFeffeln briillen, big endlidy {rgendein
gliberndes, Funftoolles Mafchinchen mit taujend Harvten
Schlagen in der Minute MetallfticEchen {tangt, fchleift,
pragt, Seifenitlicke fchneidet und prefit oder bunte Seiden=
faden 3u mdrchenfchonen Stoffen fvebt, fo twollen wir doch
mandymal in der WerFftatt dem Fufehen, aus deffen Hinben
doch alles geFommen ift. Ob e8 nun Binder {ind, die um
ein fauber gefiigtes Faf geben und die Reifen antreiben,
oder Kupferfchmicde, die rote Keffel bimmern, ober Schu-
fter,.bie gefpibte Holsftiftchen in die Soble fchlagen, das ift
alles gleich Jehensmwert und fchon in jeiner Art.

Ach, du frobliches Gerdufch des Handierfes in der Fleiz
et Stadbt! Wenn im hellen Sonmenfchein die Schvalben
liber bie Giebelddcher flogen, ftanden die Tiiren der Werf-
{tatten offen und die verfchicdenen Stimmien der Arbeit
machten die Strafie luftig und belebt. Der Glaferbubd mit
der griinen Schiivze trug die Scheiben dent Meifter nach,
der Spengler Elopfte drobhnendes Blech, der- Schmied feilte,
der Zifchler hammerte und vom Steinmenplake Fam ber
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belle Klippichlag von Eijen auf Stein. Drliben am geftauten
PBach {tanden die obgerber am Wafjer, jonnten die Fdrber
ihre Regenbogenarme. Weifbeftaubte MithlEnechte luden bdie
{chiveren Sdcke ab beim Backer, der unter der goldenen Bre:
3el, Die tm TWind {hwankte, behdabig mit Schlapfen und
Tanger Pfeife feiner Rube nach arbeitfamer Nacht genof.
St der Fleinen Drucferet an der Ecke Fonnte man durdys Fen=
fter feben, mwie flinE die Seher mit Ahle und Winkelhaten
- bantterten, und danebert ffand noch ein niedriges Hauschen,
in demt Der MWagner wohnte und aus den vielen Holjftams
men, die mit {pivalig gefchdlter Rinde sum LTrocEnen an der
Haugmwand lehnten, Rdder und Deichieln madhte, eine feiz
nere Arbeit al8 die der Baugimmerleute, die von dem auf
Holzbocken ruhenden Stamm mit dem breiten Schlichtbeil
dlinne Bldtter hieben, bis der viereckige Balfen fertig mar,
fo mie e8 die mit der Nbtelfchnur gesogenen Linten verlangs
ten. Jch weifs fehr wobl, daf es dies alles auch in ber groffen
Stabdt gibt, aber e8 liegt nicht alles fo hiibfch nahe betfammer,
man mufl es da und dort juchen, wenn man e8 fehen iwill,
und man bat Feine Seit, nicht wabhr? Nue ein Lleiner Bub
Fann pon einer Berkftatt in die andre laufen und dem lieben
Heregott den Tag weaftehlen. Spdter fallt ihm dann mit
Freude ein, daf er nicht umjon{t am Ambof beim Schmelz:
ofen und am Zijch mit der leuchtenden Schufterfugel ge-
{tanden bat. Und wenn der Getvin{t nichts anbdres mwdre,
als bas Spritchlein auf dem Bierglas eines Goldjchmiedges
fellen, fo mwdre er fmmer noch der Rede wert:

Sch lieb, wad fein ift,

MWennd audy nit meyn ift.

Senn idy@ audy nit haben fann,
$ab id) dody mepne Freude dran,
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Und menn einer gar nicht verftehen will, fwas am Hanb:
werE {ft, dann foll er ecimmal ein edjtes Bildgetvebe oder
einen Perfer Teppich mit einem fabrifmdfig erseugten Stiick,
einent GpiBienfragen, der aus der Hand der Kbpplerin fam,
mit einem von der Mafjchine gearbeiteten vergleichen. So
fchon und eraft ein Triebiwerf arbeitet, e8 Fann nicht fhafz
fen, was die Hand, die ibre Arbeit liebt und mwoblgelibt ift,
aus robem Stoff su einem Wefen macht, dag feine cigene,
von einem Denfchen gerwollte Geftalt hat.

Alle mifjen swiv dem HandiwerE danfbar fein, dem ,,ehr=
famen HandwerE”, wie es ju Recht Heift, und miiffen wiinz
fchen, baf e8 nicht untergebt im fchrecflich ausgleichenden
Gtrom der Jeit, die Falt und gefiibllos ein Ding ivie dasd
anbre haben modhte und einen Menjdhen fvie Den andern.
Aber die grofie Egge mag twohl der Bobden ebnen und gleich=
machen; tiber dag, wag hm entwdcdhft, hat jie Feine Madht.
Die gefchickte Hand und b ehrlicdy erivorbenes Konnen toird
niemals jujchanden fverden, und taufend fchone Dinge, an
denen it unjre Freude haben, werben den erndbren, der fie
fchuf, und ihm die hobe Achtung erhalten, die er verdient,
lebend von feiner Hande Werk,

Buffon, Uus der Jugendaeit. 4
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 Der Vater {fammte aug Miinfter in Weftfalen, die Mut=

“ter aug Gupen bei Aachen. Der Urgrofivater meines Vaters
war 1789 aus Franfreich eingerwandert, die Vorfahrenveihe
meiner Mutter fiihrie nach Fiilich und LWiwven. Da toit die
frefen Tage des Sommers hHaufig bei Verivandten in der
Nbeinproding, in Weftfalen, fa auch in Belgien wnd Holland

© verbrachten, erfubren wiv viele Familiengejchichten aus alter
Beit, von denen ich einige hierherjeBen will.

Auch bamalg hatte man mit den Rujfen u tun, wenn fie
auch alg ,,Freunde” das Land iiberfhwemmtert, und nod
mebr mit den Frangofen der grofen Armee. Meine Grofi
tante und meine Grofmutter haben ald Fleine Mdadchen die
Kofafen durch die Strafien der ftillen Bifechofsftadt Miinfter
in Weftfalen reiten fehern. Aus diejer Ieit ftammt eine Ges
fchichte, die ein paar Hiibfch in Giold und blaven Stahl ge=
arbeiteter Piftolen erzdblt. Sie {tammen von einem franz
sofifchen Sablmeifter, der im Hauje meines Urgrofvaters
mobhnte und durch fein licbensiiirdiges Wejen twoblgelitten
war. Bei feinent Abrechnungen mit den Lieferern der Be-
faung verfpdtete er fich, und eines Morgens Famen Koz
fafen in8 Haus und nabmen ihn gefangen. Die fleinen
Maddhen fveinten, alg {ie jaben, wie der von hnen jo gelicbte,
freundliche Giaft roly beim Kragen gepackt und binausges
fiibrt sourbe. Der napoleonijche Offizier aber achtete diejer
uneitterlichen Avt feiner Berbaftung gar nicht, wandte fich
nodh einmal um und fagte mit vollendeter HOflichEeit zu
meiner Urgrofimutter: ,,Bergeiben Sie, Mabdame, daf ich
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Sbuen und Jhvem Haufe fo viele Ungelegenbheiten berveite.
Jchy mbchte nur benerPen, daf in meinem Stmmer auf dem
famin el fcharfgelabene Piftolen liegen. Geben Sie, bitte,
acht, daff Jhre Kindevchen nicht darvan Fommen!” — Bor
diefem Fleinen Kriegserlebnis war noch etivas andres ge
fcheben. Meine Urgrofmutter hatte fene unbheimliche Gabe,
bie man in Weftfalen mit dem Wort ,, Kiefen” (Schauen)
und fonft wobl ald ,siweites Geficht” Degeichnet. Damals
aefchab es, dafi fie oft nachis aus dem Schlafe auffubr und
bebauptete, e3 fdfie jemand auf der Bobentreppe und
trommle. Ginige 3eit nachher rourde witklich ein Trommler
im Hauje untergebracht, dem der Dachboden als Schlafiidtte
sugerviefen ourde. I einer der erften Ndchte Fam dber Mann
angebeitert nady Haufe, ftirgte die fteile Lreppe bhinunter
und brach fich den Hals. Seither hatte das nadhtliche Troms=
melt, das dben Ungliictsfall vorauskiinbete, ein Ende.

Cin bunter Steindruck, ein Mdadchen in blavem Hinges
Eleidchen als Schdferin barftellend, ift das Bildnig einer Ur=
grofitante, die Gjutsbefiierin in der Ndhe von Jiilich fvar.
Cines Tages erbielt fie ein ganges BVataillon ruffifcher Fufl
folbaten als Befapung. Der Oberft hielt fehr ftrenge Manng:
sucht, und man batte fich iiber die frembden Soldaten nicht
su beflagen. Sie balfen jogar wacker bei den Centearbeiten
mit und taten niemand eftwas juleide. Am Morgen nach
dem Wbmarfch des Bataillons entbecfte die Hausfrau aber
mit Entiefien, dafi der gange Befifh an Silbergeug verfchivunz
dent fwar, und das mwar bei dem damaligen Hohen Wert des
Gilbers ein {chiverer Schlag. Die entfchloffene Frau befann
jich aber nicht lange, lief} einfpannen und fubr dem DBatailz
Ton nach. Im erften Raftorte angelangt, lief fie Jich beim
Sberften melden und brachte ihre Befchwerde vor. Der Offi=
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aiet hovte fie mit grofter HoflichEeit an, gab einem Adjutan:
ten einen leijen Befebl und begann dann ein lingeres allges
meines Gejprdch, das die aufgeregte und dngftliche Frau
Eaum 3u ertragen vermodite. Nach einiger 3eit aber erfchien
mwieder Der djutant, und fogleich bot der Oberft meiner U=
grofitante den Wrm und fiibete {te in den Hof. Dort {tand
pas Bataillon vollfommen matrjchbereit {n breiter Aufitel=
lung. ,Lornifter ausleeren!’ befabl der Oberft, und augen:
blicElich DedecEte fich Der Boden mit dem bunten Jnbalt des
Soldatengepdds. Da und dort bliite e8 auf, und in flinf
Minuten war dag gange Silberjeug gefunden und der Be=
ftoblenent {ibevgebert, Bebn oder 3wdlf Mann {tanden {chref:
Eengbleich abfeits, die Teeren Tornifter in Den jitternden Hin-
den. Die Tante bebankte fich diberfchivenglich und ollte
~geben. ,Pardbon, Madame,” fJagte der Oberft FihL ,Sie
werden die Giite haben, der Crefution Dbeisumwohnen!” —
ABelcher Erefution?” fragte fie bebend. ,,Diefe Leute swer=
dett fofort erfhoffen,” antiwortete ihr der Dberft. Die Frau
wurde faft ohnmdadhtig vor Schrecten 1nd tat {chlieflich einen
Sufall, wm die armen LTeufel ju rvetten. Wber alles, was
{ie exveichte, war die Crlaubnis, hr Silbergeug su verpacfen
und wegfabren su dlirfen. Auf dem- Heimiveg hiorte jie das
Furge Gefrache bes Abteilungsfeuers, mit dem das Urteil beg
Oberften vollzogen mwurde.

Eine fonderbare Gejchithte Eniipfte jich an das Wadhshild
eittes LVerwandien, der unter dem Namen ,,Onfel Klemens”
weiterlebt, obwobl er natiivlich ein Urgrofonfel ift. Das
Eleine halberbabene Brufthild geigt thn als nodh jungen Mann
mit frifchem, etwas Jposttifcy blicendem Geficht, in der grii=
nen, rotausgefchlagenen Uniform der bifchdflichen Dffiziere
vort Miinfter, mit golbgerdndertem Dreifpis, Jopf, tveifjer
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Wefte und einem Butfenftrelf aus Spien. Jur Seit, in der
er als Offizier in der Eleinen Truppe des Kivchenfiiviten
ftand, gejchab es, daf auf einem der Friedhife von Miinfter
allndchtlich ein Gefpenit erfchien, das durch Elagendes Heus
len und Kettenvaffeln feben, der fich der Stitte der Toten
niberte, in eilige Flucht jagte. Der Bijhof, der offenbar
Fein Freund abergldubiicher Stromungen fvar, gab den Be=
febl, e8 miiffe fortan einer fefner Offiziere auf dem Frieds
bof Wadhe halten, um dem Geift gegebenenfalld ordentlich
u Leibe zu geben. Die erfte Wacht traf unfern Onkel Kle-
mens, der |ich mit gwei langen Neiterpiftolen, die er mit
arobemt Schrot gelaben batte, hinter einemt alten Grabitein
auf die Lauer legte. AlS e8 pom Lambertiturm, an dent in
orei eifernen Kafigen die Gebeine Jans van Lepden, Knippers
dollings und Krechtings sur Crinnerung an die furge Herrs
fchaft Der TWiedertdufer moderten, drdhnend die gwolfte
Stunbe {chlug, erjchien eine lange teife Geftalt zivifchen den
Grdberreihen, die fich bald da, bald dort an den Denfiteinen
etwas zu {haffen madhte. Der Offizier wartete rubig, bis
die Geftalt ibm nafe gefommen, und rief dbann mit lauter
Stimme: ,,Steh, Kerl, oder ich fhiefe!” Das Gejpenit
fprang augenblicflich mit langen SdBen Ddavon, aber ein
Doppelfnall, der ihm beide Waden mit Hafenfchrot fpictte,
brachte es sum Sturz. Die in ber Ndbe wartende Fleine Ab-
teilung Fam nun Berbeigelaufen, und beim triiben Schein
einer faterne erfannte man in dem FriedhoffchrecE ecinen
Glocfengiefer, der mebrere Crzplatten und =perzierungen von
Griiften bet fich hatte und auch eingeftand, {chon Hfter jeinen
Gufpbedarf von den Grdbern bejogen su haben. Ob dem
sonkel Klemens” fiir feine Tat {rgendeine ugzeichnung suz
tefl tourbe, el man nicht. el
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Da fhon fo viel von Piftolen die Rebe war, michte ich
noch eine andre Gefchichte aus den alten Tagen meiner Sippe
erwdbnen. Ciner meiner Verwandten Hatte su Anfang Des
19. Jabrbunderts auf dem Pringipalmarft in Miinfter einen
grofien Tuchladen. Seit langerer Jeit bemerfte er, Daf aus
einer Rade Fletnere und grofiere Geldbetrdge in foiederholten
Angriffen geftoblen wurben. Trok der grofiten WadhjamTeit
gelang es nie, den Dieb zu faffen. Natiivlich fiel auf vers
fchieberte Leute des Hausftandes der BVerbacht, dieje Dieb=
{tdble ausgefiibrt su baben, und Jo mandher wurde in aller
Stille anfcheinend grundlos entlajfen, obne daf man es waz
gen fonnte, ibn geraderwegs ju Dbegichtigen. MNur ein im
Hauje alt gewordener treuer Diener fam aufer BVetracht,
und niemand dachte auch nur einen Augenblict an die Mog-
lichEeit, daf Diefer vielerprobte, brave Hausgenof ber Ti-
ter fein Fonme. Cr ar es im Gegenteil, der ftets noch be-
Elimmerter alg fein Herr erjchien und getrofiet werden mufte.
Vet Beratungen, wem man olches gutrauen Fonne, war er
ftets anivefend, und feine Wnjicht, wejfen Entlajjung dem
Uniwefent ein Ende bereiten mwiirde, drang meift durch. Da
aber trob vielem Wechiel die Diebereien Fein Ende nabmen,
verfiel der Herr ded Haufes auf ein einfaches, aber gufes
Mittel, den Dieb su erwifchen. Er legte, ohne femand eingu=
weiben, eine blindgeladene Piftole mit gefpanntem Habn in
Die Lade, an deren Abzug eine Schnur jo befeftigt war, daf
betm unberechtigten Offnen und Aufziehen dDer verjperrten
Lade der Schuf losgehen mufite. Am felben Tage {chon trat
der Criolg ein. Juft mwdbrend Des Mittagejjens, als bie
Hausfraun gerade flirjorglich die dargeveichten Leller mit
Guppe fiillte, frachte der Schufi, und als man ing betrefz
fende Jimmer lef, {fand zwijden den Triimmern der Lade -
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und verftreuten Talern fehlotternd und Oleich dev alte treue
Diener, den endlich fein Gefchick eveilt hatte.

Aber nicht alle Dinge ersiblen von folchen fiir die Bes
teiligten mebr ober minder aufregenden Begebenheiten. €8
jind auch Sachen aus friedensoollen und rubigen Tagen davz
unter. Gefchliffene Gldfer aus farbenfroh Teuchtendem Glas,
mit eingedBiten Widmungen, Gefife, aus denen Lippen tranz
Fen, die ldngft su Grde gerworden find; eine alte fehone Por=
sellanpfeife mit Funftoollen Befchligen und einenmt Kleinges
mélbe, das Chrifti Himmelfabrt vorftellt; ein filbernes
Lrompetchen, das fiiv einen Kindermund beftimmt war, und
was dergleichen Schnurepfeifereien mebr {ind. In ungezablz
tenn Familien finden {ich folche Fleine Heiligtiimer, und an
vielen von Ddiefenn Andenfen Hangen Cefchichten, darunter
ungezdblte, die vielleicht anvegender wdren als die vorftehens
den.

€8 gibt nodh anbere, die einen Faum merEbaren Duft nach
verjchollenen Woblgerfichen haben und von gdrtlicher Cinfach=
beit find. Aber diefe {ind gerabe nur fiir die Nachformmen
ber licben Menjchen, die fie erlebten, bemerFenswert, und
feder von uns bat 1wobl eine gewiffe Scher, dffentlich den
Schleier gu liften, der lange begrabene Herzensangelegens
Beiten Debeckt. Autch alte Bilder Fonnen ihren Yusdruck ver-
dnbern, Eonnen guftimmend ober drobend blicfen — je nach=
dem. ,,€8 ift nicht alles tof, was begraben ift,” fagt man
in MWeftfalen, und das ift ficher wabr.

Die fetsige Seit aber ift jo vecht geeignet, an Kinber und
Sindesfinder zu denfent und ihren ein paar Andenfen aus
den fchiweren Tagen, in dDenen fvir, ihre Wbnen, felit leben
miiffen, su jommeln alg Freunde fiir Stunden der Crinnes
rung. Sie find fpdter einmal von unfchasbarem Wevt. €3
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it oielleicht anmafend, die Welt nach {ich felbjt Leurteilen
su ollen, aber fiir midh ift der ,alte Kram” aug den
Tagen, da ber Urgrofvater de Urgrofmutter nabm, gany
unerfeBlich tewer, und ich mochte Feinen diefer vertrauten
Giegenftande miffen. Denn aus joldhen Andenfen fprechen
Menfchen, deven Blut tn unfern eigenen Adern flieft und die
durdy gebetmnigoolle Strome uns nabe find, wenn unjre
Hinde ettvas balten, was ihre licben Hdande Hielten. €8 ift,
als Eamen fr der unfafibaren und gottlichen Jdee der Unz
{terblichEeit in ben Augenblicken fo feltfamer Verbindung,
die fiber Tob und VergdanglichEeit fiegt, febr nabhe, bejonbders
dann, wenn wir fiiblen, daff vieles in uns roeiterlebt, was
einft bas Hery dever bewegte, die uns liebten, obne uns ju
Fennen.



8

Wafjerfrofdhe — — — bag Wort pafit gang gut auf
die Eleinen Spisbuben, die bas Schiwinmmbad bevolfersn, heute
wie vor alten Tagen, da wir {elbft noch unter ibnen waren.
Wie rubende Frofche Hocken fie auf der fteinernen Einfaffung
Des Becfens, bereit, beim Hevannahen eines Feindes ins
Waffer au biipfen; wie ihre griinen Namenspettern liegen
jie regungslos, mit ausgeftrecdften Beinen im Wajfer, jiten
auf dem {hroimmenden Balfen und tauchen ploslich mit
einem lauten Plumps in die Tiefe. Und ihre blauen und
braunen Augen Teuchten in der {trablenden Mittagsionne
golbig und Hell.

Jch Fann ibnen {tundenlang sufeben, entfchrwundener Tage
gebenfend. bt gellendes SKrieasgejchre tut meinen Obren
nicht teh. Die SprigEdmpfe im feichten Waffer, die jum
groffen Jrger des Schwimmeifters tdglich mit derjelben Hef=
tigleit gefitbrt swerden, {toren mich nicht. Miv madht es
arofien Spafi, die fiegende Partei durch Eleine Spenben zu
neven Taten aufgumuntern, und die Gejchlagenen, die vor -
den funtelnden Zropfen, die beiffend die nackte Haut tref=
fen, flichen, ein wenig auszulachen. Fch {telle mich gany
offentlich auf die Seite diefer Iuftigen Storenfriede, die wie
beraufcht von ihrem jungen Leben, der wachjenden Kraft 1und
dem Sonnenfchein find. Auch habe ich gefunden, daf meine
Art und Weife beffer ift als die des dicken, brummigen Heren,
der jeden Tag Schlag elf in der Schivimmichule erfheint
unbd nach Furger Weile, blaubehoft und wiirbeooll, den Kojen=
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{epliiffel am Schlufband, der Bank suftrebt, um dad ach-
tungsgebietende Gemwolbe feines Leibes in Licht, Luft und
Waffer su baden. Cr gibt gute Trinfgelder, und der
Schwinumeifter ift fein SElave. Wuf fein Geheifp verjcheucht
pas jchnapsduftende Oberhaupt bed Babes die avmen Frofche,
ofe, fcheinbar arglos blingelnd, {tets gerade die Banf befesit
balten, die der Dicfe feit sivangig Sommern mit feiner Fiille
Defchwert. Kein Crivachfener wagt ed, nach elf Ubr auf die=
fem Plafs u weilen, den ein fonft beim Schivimmeifter in
Aufbervabrung befindliches Kifjen mit der Injchrift: , Rube
fanft!” a8 erjeffenes Gut begeichnet. Die Buben mweichen
ber briillenden Gemwalt und zerftreuen {ich, RNachedurft im
Heren, und warten geduldig, bis dber grimmige Tbhronvauber
in leichten Mittagsichlummer fillt. Die BVank ftebt nabe
am Wafjer. Aber o viel Pla findet jich fmmer noch iz
fchen Waffer und Bank, daff eine Reihe von zebn Knirpfen
fich niederfauern Eann. RLeife 3ablt Der Anfithrer bis drei —
mit obrengerreifendemn Gejchret und lautem Klatfhen mwirft
fich die gange Neibe in die auffpritende Flut, den Schldfer
mit einem dichien Schauer eisfalter Tropfen tiberfhiittend,
fo Daf er twie der von Furien gefagte Oreft wehElagend aufz
fpringt, vermwivet und erfchrocfen, unfibig, die namenloje
Wut, die ihn erfiillt, in Wovte ju Eleiden. Cr Fann nur nach
fuft fdhnappen und den Buben ufeben, die fich mitten im
tiefen Waffer wie Delphine tummeln und vergniigte Gefich=
ter fdhneiden. Der fluchende Schivimmeifter fut Jein moge
lich{tes, fchreit, fehiittelt Die Faufte gegen Himmel, als wollte
er bie NRache der Gotter hevabrufen, und mwifcht vergeblich dag
purchndfte Schlummerkijjen ab. Und in feinen von leichtem
Sauferwabn umichleierten Wugen ift die reinfte Schaden-
freude zu lefen. Seine Werjuche, einen der Miffetdter zu
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fangen, ind fo offenfundig ungefchicEt und von joldhem
Jubel der Verfolgten begleitet, dafi ich den Dicfen al8 elen-
denn Menjchentenner begeichnen muf, der folch augenfilligen
Gjebetmbund nicht zu durchijchauen vermag.

Uberall Tiegen fie in Der Sonne und braten. Den Une
fangern fchdlt fich die gersStete Haut von NRiicen und Az
men; aber die Schmerzen des Sonnenbrandes, die den Crz
wachfenen namentlich) nachts in dber Bettwdrme peinigen,
{cheinen fie gering ju achten. Keiner von diefen Eleinen, vot=
geFochten Krebfen dchst fo fvie der UngliicEliche, der, auf
dem LWaffertreppchen {tehend, feine purpurglithende Glae
mit najfen Handen Fihlt; {ie werden fchmerslos in die Farbe
ihrer Sehnfucht, in ein tiefes Goldbraun gefleidet, wie junge
Japaner, Die grofen KindsEopfe erveichen dieg Iockende Jiel
mir unter beiffen Qualen der Hiutung, Wie su Tobe er
{chopft Eriechen {ie nach Furger Seit in die Fiiblenden Schats
tert Der Ankleiderdume, um dann dngfilich, Bruft und Arme
mit Wafjer beneBiend, in die griine Flut zu f{teigen, wabrend
die braungebratenen Frojche ploslich auffpringen, in langen
Sdfen das Sprungbrett hinaufrennen, um in {hinen Hecht=
fpriingen, fchlanE und mit durchgebogenem: Kveus, iwie
Preile in die Tiefe zu foufen. Pruftend und lachend fauchen
fie in weiter Ferne vieder auf, wenn jie e nicht vorgiehen,
unter demt Waffer chwimmend einen andern am Bein hin=
unter ju 3iehen oder dicht vor beddchtigen Schwimmern mit
Goldbrillen fpucfend und fpriBend emporzujchnellen. Mit
graflichem Gequief entfliehert fie dem StarEeren, der fte 3u
tauchen drobt, oder fpielen mit Naturtrene den Crivinfenden
sum Entfelen Unerfabrencr, dem Schiwimmeifter, der feine
Bisgel Fennt, ein Furzes Stofigebet entlockend, bas twie ,Ver
fluchte Laugbuben!’ Flingt. Grofi ift der Jubel, twenn ein
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Freund ericheint, der blanfe Kreuger odber gar Niclelftiicle
ing Flare Wafjer tivft, nach dertent alle sugleich tauchen, ober
ber Preife fiiv den ausfelit, der einen tweit hinausgefchleuders
tert Porgellanteller unter dent Wajfer fehwimmend erhafeht,
beoor ber langfam Sinfende den Grund beriihrt. €8 it eine
Sreude, zu feben, mwie gefehickt und behend {ie Jich im Waffer
betvegen, wie fie in langen Stofen den Grund erreichen und
gritnblaffe Wrme ausftrecfen fwie junge Teitonen.
Crivachfene Schivimmichulfreunde fverden ftets aufs freus
digfte begriifit. Sie allein find imftande, einige Sucht auf:
vecht su erbalten, und nur ihnen ift es geftattet, {traflos un=
erfabrene Frofhe, die am Rande des Becfens oder gar auf
einemn Der Sprungbretter fteben, mit einem leichten Stof ing
Eiihle JMaf 3u befdrdern oder fchlummernde Swerge an den
Beinen aufpubeben und mit einem Frdftigen Schivung ins
Iafjer st werfen. Devartige Scherge Joll nue einer, der bei
ben Buben nicht beliebt ift, verfuchen. Er wird bald einfeben,
bafl es fiiv ihn befjer ift, darnach andersivo baden ju gehen.
Biiftigleiten foerden in der Regel im Waffer ausgefoch=
ter, und meift evldft der einftiveilen ,twafjertretende’ Hers
augforberer mit Frdftiger Stimme eine Ladung an den Geg=
ner, dem ein ungejchricbenes Chrengefets gebietet, aljogleich
ing IWaffer zu fpringen und mit tapferem Schnauben und
Fampfesmutig sum Sweifampf 3u eilen; bei diejem Kampfe
handelt s fich bauptjachlich darum, den Feind u , tauden”,
bag beifit, (hn einige Male Den Kopf unters Waffer zu
briicfen, fwobei mit den Fiifen ordentlich nachgeholfen twer=
pen Fann, Der Schiwdchere wird nach einigem Widerftand,
und fwenn er eine gentigende Menge Waijfer gefchluckt bat,
in Daftigen Stofen die Flucht ergreifen, sur Schanbe feiner
und ur Freude der gegnerijhen Helbenfchar. Der Schiwimme:
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meifter pfleat folche Kampfe mit heimlichem Schmungeln ju
perfolgen und behshnt den Unterlegenen. Denn faft alle
biefe Bubent Haben bei ihm, wie Fijche an der Stange hinz
gend, fhivimmen gelernt und find, allmdblich dem Lrags
gurt and dem eintdnigen , Eing — 3wei, drei!’” entwachien,
auf dem TWege der Furgen und der langen Leine Freifthiwims=
mer geivorden. Solche Frefjchivimner, die fortan obne Auf-
ficht im tiefen Teil Des Waffers baden durften, Hatten in
ben ziwei Schivimmichulen meiner Heimatftadt bejondere
Borrechte: in Der einen dDurften fie einen vevjilberten WnFer
am Hut, in der andern — fvenn ich nicht irre — eine feuers
tote Schivimmbofe tragen, und es ourde damald Jorgfdltig
darauf geachtet, daff nicht Uniwiirdige fich diefer Ehrengeichen
bedienten. Die fonftigen Belobungen des Lebrers waren meift
furg und biindig und der feuchten Umgebung angepaft. Am
Enbe Der Leftion bief ed: , Bravo! Wie a junge Antenl”
ober: ,Wie a Seefungfraul”, wdhrend Ungftliche, die an
ber Stange {chrien oder aus Furcht Feine Beivegung mach=
ten, erbarmungslos untergetaucht wurben, um gleich davauf
unter dem beuchlevijchen Ausvufe: ,,Jefjas, der erfouft ja

fehon!” emporgerifjen 3u werden. Diefes BVerfabren, jo roh
e8 aus{ieht, war das eingig vichtige, denn e8 fiihrte dem Feige
ling die Nuslofigheit feiner Hilferufe draftifch su Gemiite.
Selbftredend Fam noch befonders ber Hobhn der gangen Meute
dagu, und Widerftand in entEleideten Suftande ift {ehr aus=
{ichtslos, sumal fvenn die andern fich Der Handtiicher als
Waffe zu bedienen wiffen, deren Spiien {ich bochit empfindz
lich gegen die Haut {chnellen lafjen. So {chon wie friiher
find bie Seiten freilich nicht mehr. Wo findet man noch
einen Schivimmeifter, der einen fogenannten , Lebensmwecter’’
fiir ,,Mbeumatifer” befitt, aus Ddem man mittels eines
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Gummibanbdes dreifiig NadelfpiBien fpringen fafjen fann?
Wo find die langft von Korfgiivteln abgeldften Schwimin-
blafenn geblicbent, auf die man {ich mit efnem nicht gerade
eblen Soepevteil fallen lief, twenn der BVefiter fie achtlos
beijeite Tegte, fo Daf} fie mit furchtbarem Knall zerjpran:
gen. Obder fillt es heute noch den Hauptlingen jugendlicher
Sndtanerftamme cin, fich if swobloerfdhlofjener Ankleidefams=
mer in den Kriegsfarben der Comandhen und Chepervhos ju
Dentalen und auf efmmal, wandelnden Negenbogen vergleich=
bar, Doch oben auf der , Kangel”, dem hochiten Sprungs
brett, in vornehmer Haltung aufsutauchen, jur rafenden Be=
geifterung der geringeren Krvieger, und danm, den LVerfol
gern bis sum leiten Augenblicte trofend, von fechs Meter
Hihe insg Waffer su Jpringen, jo daff die Flut fich alsbald
totz, gelb= und Dblauwolfig firbte? Nachtrdgliche Hicbe
Fonnten die Develiche FTat nicht mehr verdunfeln oder den
unernteflichert Rubm fhmdlern. Wabrfcheinlich gibt es jehit
anbre Luftbarfeiten. Uber twenn man aud) ein Freund der
DBuben ift, ein richtiger Cingerveibter Fann man nicht mebhr
fein. Das Alter zicht uniiberjchreitbare Grengen, und in die
Suneigung der Fleinen Freunde mifcht fich zur viel triibjelige
Achtung. Man Fann wobl auf Stunben wieder fung werden
inmitten der frblichen, leichifiiBigen Schar, Eann mit Elinfi=
Terifchem Bebagen dem anmutigen Spiel gertenjchlanter Clie-
der und biegfamer, jugendichdner Kovper jujehen. Aber mit=
fur, das Fann man nicht mebr recht. Die vielen Giifte des
Lebeng baben den alternden Leib [hiverfdllig und fteif ge=
macht, den frifchen Wagemut mit beddchtiger Borficht be-
{chivert, und die Sorgen und WidrigLeiten des Alltags haben
bie refne Freude und unfchuldige it mit taufend Wefpen=
ftacheln gettet. Mur gufehend Fonnen twiv noch einmal jung
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fwerden unter den Jungen, und Idcheln, wenn es audy ein
bifichen webmiitig ift; es tut doch wobhl. Denn dag Herg ift
noch nicht fo alt geworden.

SNa, es ift eine Herzensfreude, diefe Fiille von Lebensluft
und WarmbliitigFeit, die fich da an Eiflen Wajfern und
Teuchtender Sonne erquickt, su beobachten. Diefe jungen Kor=
per jind meift noch jchon, frei von enttellendem Gebreft und
ben Spuren der BVergdnglichfeit. Und, weif Gott, ich habe
bie Entriiftung gemwijfer Menfchen nie begreifen Fonnen, die
laut twurde, wenn ein paar von den Buben vergafen, daf
fie fplitterfajernacft feien, und einander nachlieferr, die 3u=
jammengedrehte Schwimmbofe alg Keule {chivingend. Diefe
verddchtigen Schniiffler find gwar nicht oft in Schwimm:
anftalten zu treffen, da fie felten baden, aber wenn ich {o
einen ferl febe, der an den unjchuldigen Kleinen, ob fie nun
Teben ober in Stein gebauen find, Argernis nimt, muf ich
tmmer an den Jiinglingsverein denfen, der an Friedrich den
Gjroflen bie untertdnige Bitte ftellte, das dffentliche Baben,
alg gur UnfittlichEeit refsend, su verbieten. Der alte Fri
fendete Dag Gefuch gurlick und an den Rand hatte er ges
fchrieben: , Heuratet, ihr Siepnel” ...



9

Cines Tages wat ich unluftig aufgeftanden und faff mit
eitem eigentlimlich dumpfen und gleichgiiltigen Gefiihl vor
e fonft fo geliebten FrithftlicE. Und gerade Heute gab es
etivad, auf dad wir ung alle gefreut Hatten. Tags vorber
war aug der rheinifchen Heimat meiner Mutter ein Faf
-, Seim? gefomumen, auch , Apfelfraut”’ genannt, ein dunfelz
votbraunes, dicfes Mus, das man dort aus den Mpfeln be=
veitet und auf dem Butterbrot ift. Wber an diefem diifteren
MWintermorgen fefjelte mich toeder der Kaffee noch dag Edft=
lich Deftrichene 2Weifbrot. Man nahm an, daf iy miv den
Magen verdorben hitte, und da ich auf Befragen antiwortete,
e8 ginge mir gang gut, lief man mich mit meinem Rdngel
in die Schule wandern, Uber fe weiter ich ging, defto fehiwes
ver surden miv bie Fiife. Die bmwech{lung der Schaufenz
fter, in denen ed jo.viel su feben gab, batte fiiv micy alle
Anziebung verloren, und alg ich endlich matt und fibelgelaunt
bag Schulzimmer betrat, fefite ich mich gleich in nweine Bank
und verfiel in eine Art pon gedanfenlofem Briiten. Anuch
als unfer alter Lehrer Martin Spechtenhaujer mit Jeiner ges
{tictten NReifetajche heveinBamr, in Der er {tets Apfel, Birnen
und Nifjfe von feinem Eleinen Landbefiy in die Schule mit=
brachte, um Belobmungen aussuteilern, fab ich Faum auf und
horte feine Fragen und bdie Untworten der Schiiler nur
traumbaft und tvie aus teiter Ferne. Meine Blicke waren
auf eine groffe SanbFarte gerichtet, deven farbige Grenglinien
in feltfamer und unpetmlicher Weife durcheinander 3u fliefen
fchienen fvie gefchldangelte Wiirmer, die fich betwegen, Miein
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Blict vermodhte jle nicht in ihre jonftige Rube 3 bannen,
und mein Kopf begann wibhrend diefer nublofen Anftrengung
beftig 3u {chmerzen. Da ftand pldklich der alte Lehrer mit
feinem giitigen, bartlofen Geficht vor mit, legte mir die Elifle
Hand auf die Stirn und fagte: ,,Biiblein, du mufit nach
Hauje geben, und der Haflwandter Joll dbich begleiten.” Wilz
lenlos erbob ich mich, Der Kamerad Half mir in den Mantel
und in die Tragriemen der Schultafhe aus geflecttem Seez
bundsfell, und bann trotteten miv beide bte lange Houpts
{trage big zur Triumpbhpforte hinunter, und 'Bald barauf lies
ferte Der getreue Begleiter mich an unjrer Haustiive ab.
Und dann lag ich in etnem Simmer unjres Haufes, it das
jene Eleinen Sranfen famen, deren Trennung von den ans
dern Gejchwiftern geboten fchien. An den graugeftricherren
Wanden Dblithten rotgriine Rofenftrdufe in regelmdfigen
Muftern, und den Mittelpuntt der Decke bildete eine Stuckz
verzierung. Dies alles war mir woblbefannt, und um fo
gravenbafter evfchien es mir Daber, Daff biefe ftarren Dinge
Beute efn ebenfo verddchtiges Leben vervieten wie die Lands
farte. Der Jierat an der Decfe verwandelte fidy in eine grine
jende weife FraBe, und bdie Rofenftrduffe an den Wdnden
{tarrten mich als Chinefengefichter mit {chiefaefchlitsten Angen
an. Yber auch aus den dunFelnden Ecfen des Jimmers fchiweb=
ten grofie, Edrperloje Gefichter in endlojer Folge an meinem
Bett vortiber, bet jchdrferem Hinfcharen gerfliefend und ime
mer wieder neu entftebend, Geficher mit einem efgentiimlich
hobnifch=troftlofen, qualvoll=langveiligen und dody grdflichen
Husdruc, Manchmal fab ich ermachend in das liebe Antlip
meiner Mutter, die irgend etivas gu miv jagte und mir ein
Glas mit Mandelmilch ober Himbeerjaft an die trocfenen
Lippent ielt, und hHovte die Stimme meines Baters. Alles,
Buffon, Aus der Jugendseit. - 5
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wag fonft mein Fleines Hery evfreute, war verfunfen und
gleichaliltig gerworden. Fch {ab obne Staunen, daff mueine
Hinde mit roten Flecken tiberfat waven, aff ohne Gefchmadt
irgend etmwas, was man mic eingab, fab gedanfenlog die
Brillengldjer unfres Hausarstes im Swielicht funfeln, be-
obachtete gleichaiiltig Den ndchtlichen Enifternden Tang der
eotlichen Nachtlichtflamme und roch den brengligen Olge-
ruch deg Glajes, tn dem Der Docht auf einem Elefnen, aus
Blech und Korfftiicken Dbeftehenden Schimmer flacferte.
Alles mogliche fab ich in diefen Nachten: Fleine Manner, die
Sdffer vor jich berivdlzten, eine Cifenbabn, die tmmer wieder
porbeifubr, ein Meer von aufgejpannten Regenfchivmen, die
fich vorivdrts bemegten. Und das Petnigende dbaran war, daf
man bdiefe Bewegungen nie bis sum Ende verfolgen fonnte.
Smmer fing es wieder von porn an, und nie war ein Ab-
{ehluf su finden. Und der eingige tiefe Troft in diefer Ge-
banfenwiifte twar das miibfelige ErFennen der Mutter, die
au allenn Stunden des Tages und der Nacht an meinem Bette
faff und unermiidlich den Fieberfpuf {cheuchte, big die Ma=
feen vorfiber waren und bag Denfen immer Elaver und freu=
diger fourde.

Dasg mwar die erfte grofie Krankheit meines Lebens, an
deren Cingelbeiten ich mich genau evinnere. Sie foerden fich
toobl nicht twefentlich von folchen anderer Menjchen unters
fcheiben, enn auch der RNabmen des Erlebnifjes bei jedem
anders iff. Uber nie Eann i) das Jimmer mit den Rofen:
ftrdupen und die Fiebergefichter vergefjen, die fich audy {piter
wiederholt eingeftellt haben und mir aud) dann itber Lander
und Meere nachfolgten, als midy einmal im Morgenland
fehwere Krantheit befiel. Diefe bijen Gefdbrien aus bangen
Kindertagen fanden den Weg i mir, wie fie ihn wobl su
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jedem finden, Denn fjie lavern in Wabrbeit beftandig und
warten in den tiefen Hoblen und Schdachten ded Crinnerungs:
vermogens. Bieleg Gebenfen an Fleines und qroferes lnges
mach deg Letbes, an die evften bifen Befannt{chajten mit den
ingigen Feinden der Gefundheit und des Lebens verbirgt jich
da und erjcheint erft wieder im Beroufptjein, wenn eine gleiche
Empfindung oder gar efn Gerudy fie hervorjaubert. Gerliche
baben die grofite Macht der Heraufbefchwdrung. Der fiife
Duft der trocFenen Kamillenbliite, der Fettgeriich des Spers
mazets, der wilde Hauch von Thymian, der faft verfchollene
Karbolgeruch vermochien ein Heer folcher alter Kranfheits:
erinnerungen auszuldfen. Und twem von ung fallt beim An=
blicE der Auslage eines Rabens, in der vernicfelte drstliche
Snfteumente bligten, nicht dag einftige Elend der Sabnjchmerz
gen ein? Jn meiner Jugend gab es nur eines: Hevaus mit
dem 3abp! Das Funftvolle Yusfiillen tauchte exft pdter auf
und mar in feinen Anfdngen o qualvoll und dabei unfider,
daf (ich die Menfchen nur jebr langfam entfchlojfen, ibre
Bibne der heute allgemein {iblichen jegensreichen Arbeit der
Grbaltung 3u unterzichen. Aber damald fah) man der langs
jamen Bernichtung eines Bactengabnes oollig ergeben 1und
untditig zu. Stellten fich Schymergen ein, dann verfuchte
man mittels eines in Rum getauchten Wattebdufchchens eine
AvtBetaubung des Nervs ju erzielen oder vieb fich diegefchivolz
lene IWange mit einem Gemifch von Bilfenfrautsl und Ehloz
toform ein, bis man endlich, wenn ber Schmery unevtrdglich
fourde und fhwere Citeringen drobten, fich ent{chlvf, den
Babn veifien zu laffen. Und audy dies gejchab in Eleineren
Stadten und bei alten Arzten damals noch haufig mit dem
Haken” pder , Schliiffel”/, einem graujamen, oft den Kiefer
fprengenben Marterinfirument.
o
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Sn meinem Clternbauje gab e fiir das Sabnreifien oder
vielmehr fiiv die tapfere Bereitroilligheit st diefem Cingriff
(einte beftimmte Gebiibr, die aus einem Silbergulden und
einem Teller Gefrornem beftand. Lrosbem ich Jonft nicht
dangftlich war, Fonnte ich mich nur nach langem Kampf mit
einer febr begriindetent Wngit vor dem fharfen Schmers sum
fchweren Gang entjchliefen, bet dbem mich {tets der Bater be=
gleitete. Der Arst, ju dem twir gingen, war ein alfer Freund
bes Haujes, wobhnte im Spital und genoff wegen feiner Forz
tigeit im , Sabnbrechen” grofen Ruf. Jch weif, daf ein
armer Siinder, der zur Hinvichtung gefiibet wird, geivif
grofiere Angft empfindet, als ich fie filiblte, wenn ich an der
Hand ded Baters bdburch die dammrigen Cidnge des alten
Kranfenhaufes meiner Heimatftadt ging, Aber fiir mich
war diefe Furcht beElemmend genug. Der Arst, der uns in
fein grofies Simmer einlief und mich in den Marterftuhl
bob, war ein Fleiner, breitfchultriger Mann von aufergerwihn-
licher Kraft. Sein rundes Geficht mit dem Furjgeftubiten
Bollbart Fonnte aber fo lieb und freundlich blicken, daf die
Todesangft ein bifichen {chwand, Und dann Hatte er efne An-
lage au frommem Betrug, auf die man jedesmal hereinfiel.
Cr ging er|t abjeits, Framte ein wenig in einem Kaften Hers
um und trat dann unbefangern, mit fcheinbar leeren Hinbden
auf den Fleinen Leidbtragenden zu. ,Erft werden ‘wiv den
Sabn einmal anfchauen,” jagte er milde, ,,06 man ibn wirk=
lich {chon veifen muB. Bielleicht ift es gar nicht notwendig.”
Bertrauensooll sffnete man den Mund, ohne mit den nadh
aufiodrts gevichteten Augen wahrnehmen zu Fonnen, wie die
im Armel verborgene Sange in die Hand glitt. ,,Ach, das
ift ja gar nichts1* fagte er in troftendem Lone, und im ndchz
{tent Angenblict britllte man los. Da war es aber auch fchon
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voriiber, und ecleichtert, mit Trdnen in den Augen, fah man
ben bofen Sahn zwijchen den Bacfen der ange. Jch glaube,
e8 gibt nichts TWundervolleres, als dag joldhem Schmer folz
gende Mundausipiilen, Fiir mich war ed bamals wenigitens
ein unerhortes Bergniigen, ein Gefihl unbejchreiblicher Gz
[6jung und Erleichterung, und ich wdare am liebften eine
Stunde lang gefeffen, um immer wieder dag mit einer vofen
Ejfen; gemwiirgte Spiilwaffer im Munbde hin und Her su be-
mwegen. Aber diefer Arst hatte Tich noch eine befondere Freude
fiir Sinder erdacht. Wenn man vom Stubhl heruntergeflet=
tert war, durfte man fich aus einer Schublade einen DOrden
todblen. Der Doftor war in feiner freien Seit ein eifriger
Sreund des Kegelns und hatte eg in diefent Spiel su grofier
Sunft gebracht. Die Gefellfhaft, der er ju diefem Bweck
angeborte, Batte fife befonders gute Schiibe Drden geftiftet,
bie zwei gefreuste, lorbeertmgebene Kegel aus vergoldetem
Metall an bunten Seidenbdndern aufiviefen. Da gab es
geiine, rofa, {chiwarze, blaue, weife und gelbe gemwdiferte
Bander, und die Wabl war fchiwer. War {ie getroffen, dbann
fourde der Orben auf der Bruft befeftigt, und {o gejchmiictt
fehritt man al8 Held an den wartenden Sahnfranken voriiber,
die angftooll fenem Augenblich entgegenbangten, den ihnen
dag vor furjem vernommene Webgeheul des nun Erlsften in
lebhafte BVorftellung gebracht hatte. Von bier aus fithrte der
eben nioch fo diiftere Hinvichiungsiveq alg heitere und lichte
Gtrafe bis 3u einer am CEnde enger Gafchen gelegenen
Bucerbdcferei, mit der wir in beftandigem Verfehr {tanden,
weshalb ich Dort eine Vorgugsichnitte von Hajelnufz und
Banillegefrornem bekam, von deren Grdfe jich ein fefst lebens
Des Kind nicht etnmal im Traum einen Begriff machen Eann,
Jn folchem GlicEsgefiibl war man dbann auch damit einvers
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{tanden, dafi der Silbergulben zu andern Genoffen in bdie
Sparbiichfe Fam. Und der ,gebabte’” Schmers lag taufend
Meilen weit im Lande Bergeffen. )

Das ift fo lange her! Mittlermeile hat mancher von ung
bas ,,3abnmwedh im Hergen Fennen gelernt, von dem Heine
fpricht, und mancher hat Orden befommen, die Hiber ges
{ehint wurden als die luftigen Wbjeichen der Kegelbabn. Aber
in Krankheitsndachten ftreicht Fetne sdrtliche Mutterhand mebhr
fiber die heifie Stirn, und Fein triftender Bater Degleitet uns
auf {chiveren Wegen. Niemand gebt mit ung als die Crinrne-
ung an eine 3eit, in der ung alle Pforten des Pavadiefes
offert ftanben, ohne daf wir es rufiten, und deren ganze
Leident heute wehmiitig [chelnde Erinnerung find.
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e febe noch immer den gritnen, mit gwei fchmubigzgelben
Schimmeln befpannten Wagen vor mir, der vor vielen Jah=
ven auf dfirrer Heibe am Saume der fleinen Stadbt Halt
machte. Cr hatte die Form eines Eleinen Cifenbabnivagens,
vichtige Fenfter ivie ein Bauernhaus, mit jauberen, fweifen
Borhangen und einem eifernen Roudhfang. Swei viejige jand=
farbige Doggen, miide vom langen Laufen, ftrecten {ichy in
den {chmalen Schatten gwifchen den Rdaberpaaren. Aus dHer
viicErodrts befindlichen Tiir Fam vorverft ein Mann in fleijch=
rotem anlicgendem Leibchen und mweiter Samihofe, hingte
mit pielent Bebacht eine Fleine Treppe ein und [bfte die ma=
geren Gdule pon den Strdngen, die algbald am gelben
Herbitgras zu rupfen begannen. Die Jugend der zundchit
gelegenen Strafien batte mit grofier Schnelligeit Nachricht
vont der Anfunft des Wagens erhbalten und war voll3dblig
verjammelt. Nicht ohne Neid fahen die abenteuerluftigen
Buben durch die offene Tiir in dag Jnnere des netten, Fleis
nen Wagengimmers, das auf feinen Rdadern durch die gange
IWelt vollen Fonnte und in dem feBit eine funge, fremdartig
ausfebende Frau mit ziwei Fleinen, lockigen Madchen am
Herd hantierte. Svel Stunden fpiter erfchien, mit lehiten
Rredften von noch elenderen Mdbren gezogen, ein hocdhgepack=
ter Plachenivagen, unter defjen verwajchener Leintvand ge-
peimnisooll bunte und gliernde Dinge hHervorfaben. el
braune Kerle, die das Laftfubrivert begleitet hatten, madhten
fich alsbald an die Arbeit, und die mittlermeile ftdrfer gez
roprderte Sufchauermenge fab mit atemlofem Staunen ein
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Ringeliptel entftehen, ein Ringelfpiel, von defjen Holspfers
ben man mit {tumpfen Dolchen nach lofe bLefejtigten Eifen=
vingen {tach. Auch ein Mefjingring war davunter, und et
dent erhafchte, befam fiir die Dawter der Fabrt eine Sieger-
fabne und durfte einmal umfonft das Rof; befieigen.

Diefes Ningelfpiel, dasd o viel Freude Deveitete und die
Beteiligung am Wettfampf gegen Crlag eines Kupferfreu-
gers ermbglichte, riirde heute Spott und Hobn ervegen. Die
fteifent Holzroflein, braun mit gelben Flecfen ober weiff mit
blauen Sreffern, warven von [dcherlich gevinger GrofFe 1nd hatz
tent aufevordentlich drollige Plerdegejichter. Gott weiff, vor
wie langer Seit fie gefchniit und geletmt tworden waren. Das
Ringelfpiel rourde durch zivei odber dret halbiwiichjige Gajjen=
ftngen gebrebt, die febr ftoly auf ibre Tdtigheit waven und
ficherlich nur jebr wenig fiie die Arbeit beFamen. Eine Fleine
Drehorgel pfiff t hoblen Tonen, als wadve fie Frank, und
manchmal Eam die funge Fratw aus dem Wagen, in dem bdie
Kinder weinten, fhiitielte eine grofe Schellentrommel und
fchlug mit den HandEndcheln davauf, ober e blifiten ibre
Augen gornig auf, wenn fie einen barflifigen Buben jab, der
wdbrend der Fabrt aufgefprungen war, auf das fchlechte Ce=
dadhtnis des einfammelnden Mannes vechnend. Dann ief
fie mwobl, tn einer unbefannten Sprache fchimpfend, dem
Frevler im Kreife nach und gwang ihn mittels eines ,Spaniz
fchen’”, den twidervechtlich beftiegenen Sattel {chleunigft su
verlafjen.

Jn fpdteren Tagen fand {ich nody eine fleine Bubde ein
und dann ein febr grofied Jelt, deffen Inbalt mebrere Fubrz
mwerfe fiillte. Jn dem Fleinen Leinandhaus faff ein Mann,
bem man gegen eine Cintrittggeblibe von 3ebn Kreuzern juz
{eben Fonnte, wie er iiber einem Giladgebldfe verjchiedenfarz
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bige Gilasftdbe an den Enbden fchmoly und auf einer Hajpel
su glibernden Faden drebte, die ivie bunte Seide glinten.
Nuch fertigte er allerle zierliche Geftalten an, Hirfhe aus
milchweifern Glas mit purpurroten Geweihen, Tauchgriine
Bigel, mit gelbent Perlen bebeckt, braune Béiren, mit fhwar
zen Hermelinjchodnglein bebdngt. €r perfaufte Bolognefer
Lrdnen, dice, durchjichtige Tropfen mit einem bhaarbiinn
sulaufenden Ende, die Enallend ju Staub jerbarften, wenn
man den Faben brach, genau o mwie die runden, wingigen
Flafchen, die ein einziger Riber mit Feuerftein in weifes
Puloer zerftaubte. Auch die {chrvargen Teufelchen, die nach
Cartefius beifen, taudbten luftig in der wafjergefiillten Rbhre
auf und nieder, wenn der Finger dag Stiichchen Kautfchut
oriicfte, das oben jchlof. In dem groffen Jelt waven Wun=
derdinge su feben. Jnmitten grell bemalter Wandfldchen,
die die Critlirmung ded MalaFory und eine Hinvichtung mit
bem Fallbeil darftellten, dffnete fich der Eingang mit voten,
goldbefranften Vorbingen. Wn der Sablftelle, die gany ausg
Spiegelglas beftand, jaf eine dicfe Dame mit roten Backen
und gelben Haaren in einem herrlichen ausgefchnittenen Kleid
von meergriiner Farbe. Ein weifer KLafadu und ein grellz
bunter Arra, die rechts und linfs auf Stangen zwijchen ble=
chernen Futterndpfen hockten, lieBen unaufborlich ibr ohren-
serretfendesd Gefreifch horen, und ein fehwarzbdrtiger Mann
mit einem pomeranzengelben Gitvtel und in einer Samtjacte
blies {chmetternd die Trompete, um nach fedem Hornreuf in
Deiferem Frangdfifch den Snbalt feines , Panoptifums”
preffen. Smmer wieder Fehrte das Wort ,,Uego” wieder,
und Feiner Fonnte ¢s Deuten.

Jm gerdumigen Jnnern des Leinmwandboues rwaren in der
Tat pracitige Sachen gu feben. Hinter Glasfcheiben bewegs
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ten fich Fletnie Geftalten, Draufien drobnte, pfiff und Eline
gelte ein ungebeueres Spielivert, und aus dem 3mwielicht tm
Sanern Jaben fich die hellbelichteten Puppen hinter den Glas:
platten gang feltjam an. Wie fm Traum regten jie fidh,
ruckveife, mandhmal zitternd, einem fremdent Willen unter=
worfent in ibrem Scheinleben. TroB des Lirmes, den die
Papageiert, der Ausgrufer und dag Orgelivert madhten, hirte
man manchmal deutlich das feine Naffeln 1und Schnmurren
Der Naber und Hebel, die alle diefe Hande, Fiiffe und nupz
arofient Kopfe bewegten, die ftarren Puppengefichter mit den
alofendent Augen drebten und neigten. Aufregende, rdtiels
bafte Borgdnge waren hier dargeftellt, Dinge aus einer groz
fen Ielt, die weit draufen lag, hinter den Vergen, die die
Eleine Stadt abfchloffen mwie ein uniiberfteiglicher Wall. Da
jab man Strdflinge mit rafiecten Kopfen, in halb vot, halb
aelber Kleidung, su giveien aneinander gefettet. Einer lag
mit Stricfen gebunden auf einer Bank, und ein Mdnnlein
in duntlem SolbatenvocE mit jornigen ugen und geftrdubs
tem grauem Schnurrbart hieb mit einer vielviemigen Peitfche
auf den Liegenben ein, der manchmal {chnellend den Kopf bob
und den PMund aufflappte. Nur das Kinn war beweglich und
fchob fich amwifchen den Bacfen nach abwdrts, fo daf bdie
Mundsfinung faft rechteckig mwurde. Ein Haglicher Strdfz
ling {tand, vom Aufjeber und den rothofigen Iivergjoldaten
ungejehen, vor dem Gepriigelten, wippte in regelvechten b=
fdgen auf den Sehen und beutete mit ausgeftrecftem Seiges
finger aushshnend in dag Geficht des Gequdlten. Gleich
Daneben war ein noch aufregenderes Bild: ein Taucher mit
blanfem Kupferhelm und, den dret grofien runden Gldfern,
an Schlaudy und Seil hangend, war auf dem Meeresgrund
von einent abjcheulichen Krafen gefafit worden. Wie Schlanz
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gent vingelten fich die eFelbaften Greifarme mit den Sauge
nipfen um Leib und Glieder, und dicht vor Jeiner Bruft Hff=
nete fich zwijchen giwet entfefslichen gelbgriinen Augen das
jchnabelartige Maul des Ungeheuers. Man fab das Lichters
jpiel der Sonne im Wajfer, Jab den feinen grauen Sand Des
Bobens, die blutroten Kovallenbdume, die dunklen Hummer
und braunfilbernen Mufcheln. Und dann war noch ein uns
vergefiliches, diifteres Bild: die Flucht eines blajfen Menfchen
mit fpier Nafe und eingefallenen Wangen im Geiwslbe
eines Schiwemmgerinfels, den ein Heer von Ratten verfolgte,
twdbrend thm bdie triibe, {chlammige Flut des unterivdifchen
Stromes big an die Knie fpiilte. Keineg der vielen Bilder,
die noch 3u feben waren, machte auf den Knaben fo tiefen
Cindruck wie diefe drei. Weber die grauenhaften Machbilduns
gent abgetrennter Kopfe aus Gips, noch der verivundete Turr=
Fo, Der richelnd Die Augen Sffnete und fehlof und mit wdch=
fernen Fingern nach der breiten Wunde in der Bruft griff,
in der dag Blut brodelnd ftieg und fank, war von o un:
Deimlicher Bedeutung, wie fene Gruppe aus der Tiefe, jene
pollifchen Traumbilder hinter den Scheiben. Buben fragen
nicht gern nach folchen Sachen, aus Furcht, dafi dieje Stdtte
der Anfregungen durch elterlichen Machtjpruch in die vielen
anbern verbotenen Paradiefe eingereibt terden Ednne, die
der Erziehung nachieili befunden ipurden. Und fo Eam es,
dafy basg geheimnigvolle IWort ,,Uego®, Dag der Mann im
Samtflaus immer wieder vief, lange Jabre unbefannt blieh
in feiner Bebeutung. Crit in viel fpdterer Jeit erfchienen die
fchaverlichen Bilber mwieder beim Lefen Der NRomane eines
frangdfijchen Dichters, und der unverftandliche usruf entz
biillte {ich al8 ber richtiy ausgefprochene Name Biftor
Hugos.
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Aus den Kinbern, die damald mit beiffen Wangen die
locfende Welt der Kunftreiter und Schaubudenbefifer be-
mwunderten und Seide und Flitter fiir den Fnbegriff wdifcher
HevrlichEeit bielten, {ind lingft Crivachiene und Erniichterte
getvorben, und viele von thnen werden dasd farbige und leb=
Bafte Bild unter dem Wuft andrer Crinnerungen verborgen
in fich tragen. Dasd Leben hilt fedem, der nicht in der Enge
Des Alltags verfauert, ein fo reiches Bilberjpiel vor Augen,
dafi bie eingelnen Bldtter ecigener Crlebniffe faft ver{chrvinz
pen. Nur manchmal swerden diefe befdheidenen Erinnerungen,
die durch dent Glang der ,,BVariétés’” von heute und die Yus:
ftattung der ,,Birfuspantominten’ iibertdubt mwurden, wies
ber lebenbig, und die verfrauten Geftalten zeigen fich noch
einmal.

Sn einem Fleinen Ovt, der nur als BabnEnotenpuntt
einige Wichtigleit Hat, mufte ich vor Jabren infolge efnter
Bugberfpdatung und verjdumten Anjchluffes einen gangen
Gonntagnadymittag und zabend verbringen. Der Hauptplas
des Ortes lag {HIL im Sonnenfchein, die alten Gjiebelhiufer
trdumten in der Mittagsrube, und blaugrate Lauben pictten
auf dem Kabenfopfpflafter nach verlorenen Haferfornchen.
Aug dent Wirtjchaften Eam in dicen Schwdllen jener grif-
liche Geruch nach {chlechtem Fett und Smwiebeln, und fiber den
Dichern lag die Langeiveile und fhnavchte vernehmlich. Ein
gritner Maveranfchlag feffelte den BlicE. Ein Iirfus! Die
Borftellung begann um ziwei Ubr, und die Einlabung an ,,den
hobert Abel und ein verehrungsiwiirdiges Publifum’ ver
fprach durch die angefiigte Aufzdblung der eingelnen , Nume
mern? herrliche Dinge. Mifter Smith auf fechs ungefattelz
ten Andalufier Hengften, der beriihmte Clown Jvco, die
Damen Arvabella und Semiva und jum Schluf bei grofier
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bengalijcher Beleudhtung der Tobesritt Mageppas, ausge:
fiibrt von Signor Miguel Brabantos=Elfinfon. Der Sif in
der ,,Jremdenloge” Des jammerlichen runden Seltes verz
fchaffte miv einen geradesu fiirftlichen Empfang., Cin Stallz
meifter in fhmubigerotem Frac, dem dag Elend aus den
Nugen fab, twies miv mit vielen Verbeugungen den Plak an,
und die et perblithten Madchen, die in gelbz und peilchenz
farbenen, flittergejchmiicEten Gauflergerwdndern und jweiz
felbaftem 2WirFzeug zu den Kldngen der jchwachen Mujig:
bandbe vor dem Eingang tangten, liebdugelten fpdater vom
Nusgang der Reitbabn aus. Der gieite Plafs mit unbesiffers
ten Bankent und die Briiftung waren dicht gefiillt, die beffes
ren Sitie waren leer geblieben. Und mit einem blechernen
Zufch, aus dem mwidermwirtis das Quiefen Der Klavinette
flang, begann die Vorftellung.

Wie traurig twar diefer verlorene Sonntagnachmittag im
3irfus, der in der Ortfchaft Halt gemacht hatte mit bungrigen
Menjchent und Lieren! Die Andalufier Hengfte waren fvie
jene Pferde, die ich als Kind Jah, arme Schindbmabren, nie=
bergebrochen und mager. Mifter Smith war der Stallmeiz
{ter, der nach Abjolvierung feiner HUrbeit Hoje wund Frack fiber
das Baumivollzeug ftreifte, Signor Miguel ein Schivind=
{ichtiger tm leBten Suftand, mit Kivchhofsrofen auf den
ectigen BadenEnochen. Ach, und der Clotwn Joco! Ihn er=
fannte ich, ihn, den Freund meiner Kindbheit, Der im pluderiz
gent Kleide fo drollige Spafie trieb, Fwansig weifie Spighiite
mit dem Kopf auffing, in die unnabbar vornehme Schulz
veiterin verliebt war und vom Heren Ober{tallmeifter Flat-
{chende Obrfeigen erbielt. Fa — er war e8; in feinem {chmaz
len Geficht Datte der Kummer gepflitgt und tiefe Furchen
gerifjen, in feinen glanlofen Augen war die Hoffnung ers
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Iofchen.  Kldglich binEte er in der engen Neitbabn herum,
denn feirt vechtes, einft fo gelenfiges Bein war oberhalb des
Kndchels gebrochen und {chief angebeilt, fo daf es ausjabh wie
Mepbiftos Pferdefup. Gany gefpenftig Flang es — wenn et
traurigen Herzens feine alten Spdfe madhte ...

pHere Stallmeifter! Hoven Sie mall”

A BWag swollen Se denn, Clopn?

pfann i) bier ein bifhen Mufif machen? Fa?”

,,Gewiff Eonnen Se dagl”

Und Dann fpielte er auf feiner Geige, das verFriippelte
Bein iiber das andere {chlagend: ,,Hab’ ich nur deine Les
be ...”, big ein mecfernder Bogenftrich das alte Lied fchrilf
beendigte, al8 hdtte {ein eigenes Hery laut aufgefchrien vor
Gram. Die Leute jubelten und Flatjchten, und Joco verzog
ben breitgefchminFten Mund und machte triibjelige Keabfiife
mit dem gerftorten Fup. Da verlief ich meinen Plah und
ging. Heute meine ich, daf ich an diefem Tage den lehten
Clotwn faly, Den lefiten wirElichen JivFugeloron der alten
Schule.

et 1jt alles gany anbers getvorben. Die Gaukler {chd-
men {ich des alten Flitterftaates und vergejjen, daff e der
faliche Glang war, der {ie am Abend ihres fliichtigen Nub-
mes boch fiber alle Erdennot in goldenen Raufjch trug. Sie
mwollen biivgerlich fein und Daben Den Eo{tlichen Freibrief
perloren, Der thnen das NRecht gab, 31t lachen in hrer eigenen
Welt und dag Morgen zu vergeffen. Sie toollen [paren und
forgen ivie die anbern und iviffen es nicht, daf jie Philifter
mwerden und ein Handiverf betreiber anftatt einer frefen
SRunft.

Dazu Fommt es, daf in der Menge die BVorliebe fiir hers
porragende Leiftungen zu Pferde faft verjhrwunden ift. Fritz
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ber, da noch jeder Befjergeftellte rveiten lernte und o die
3abl der Sachverftindigen mebrte, oufte man den Kunft=
reifer sut solivdigen. Heute find nur noch wenige, die {ich ein
Urteil {iber die Borfilihrungen st Pferde bilden Ednnen. Darz
um bat fich das RKiinftlertum auf die Biihne des grofien
o Bariétés” gefliichtet, und der harmlofe Cloon iff zum
nebelbaften Schemen getworden durch die derbe und grelle
und ficher audy reichhaltigere Spafibaftigleit der ,,Knock-
abouts® und ,,Excentrics.

ufier diefen Leutchen gibt ed Des fahrendben Volfes noch
genug. Auf allen Landftrafen ziehen fie mit frembden Ce-
barben und feltjamer Sprache, lagern vor den Drten bei
Kochfeuern, wabrfagen, fteblen, betteln, Hanbeln und be-
triigen. Das {ind die dunfelbdutigen Sigeuner, die ,Rom*,
die bet allen Wanderungen ihre Najfe vein ju halten oufiten
von anderm Blut; die ,tweien Jigeuner, die ,Dircher,
Labninger und Karrner”, wobl AbEsmmlinge ambersiehens
der Heimatlofer aus der furchtbaren Jeit des Dreiffigidbri=
gen Krieges, oft blond und blaudugig, mit Hejonderen Ge=
brauchens die Bettelmufifanten, die Harfenjpieler, die ,, Kun=
den” auf der ,TWalze’”, die fahrendben Frdulein der Land:
{trafe, die ,Tippeljchictien’’, die fchon feltenen Barenfiibrer
und Savoparden. Aber mit der Yusgeftaltung der Babn:
nefe, der firengeren Polizeiaufficht und bder {chivierigeren
Lebenshaltung, die den fechtenden Handiwerfsburfchen lingft
sum Berjchwindben gendtigt bat, vermindern fich audh dieje
menfchlichen Sugvdgel. Das vollende Haus, die Tierbuden:
wagen, das verpactte Ningelfpiel gibt’s wobl noch immer.
Aber immer weiter hinaus werden die Snbaber folcher Fleiner
und noch tm alten Stil gebaltener Unternehmungen gedrangt,
tn entlegene Tdler, abfeits der BWabn, two noch Menjchen
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wobnen, Denen die alte Herrlichfeit geniigt und derner das
Gaflerfleid ein Herrliches Gewand bdiinkt.

Bielen muf diefes Leben EH{tlich gervefen fein, dbas Wan=
pern in gerriffenen Schuben und der Schlaf tm gritnen Walbd.
Wi Kinder jauchzten, wenn der Schaufpielers odber Gauf-
lertvagen die Gaffe entlang {chwanEte, halb verachtet, Halb
berpundert. Die Fiihlen Brunnen boten frijchen Teunk, obft
fchrwere UAfte neigten Jich fiber die Sdune, und das Sommer=
gras mwar weid) ie ein Teppich. Nur der Winter mochte
thnen fo zuleide gemwefen fein mwie den Sugodgeln. Schnee
und Froft vertrieben die Fabrenden in hetmliche Winterionhn=
ftatten. 2Was lag daran? Jhnen geborte fa dody die gange
MWelt, |o weit fie unter dem frefen Himmel lag,
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Sn verftaubten Riffen unter dem Dach, in vergeffenen
Winkeln der Biicherregale friften die lehten Biicher, die einft
oe8 fnaben Freubde fvaren, ein trauriges Dafeinn. | Undanks
barfeit ift der TWelt Lobn. Siwifchen den wajferflecigen Seiz
ten jagt Der' farblofe DBiicherjforpion nach wingigen Lebe-
wefen. Die golbgeprefiten Seichnungen, die den verblichenen
€inband zieren, erblinden, und dag Papier wird gelb vor
Alter und EinfamEeit. Und irgendwo zivifchen den Bldttern
liegt eine tofe, Diirve Blume, die einft als Lefezeichen hineinz
gelegt murde, eine Bliite aus dem Gavten, der ldngft nicht
mebr ift.

€38 ift ein jonderbarves Gefiibl, bas den Erivachiencn be=
fehleicht, wenn ihm Sufall ober Abficht eines diefer Biicher
wiederbringt. Biele von ihnen leben ja fweiter in der Jugend,
verjiingen fich immer wieder und {ind unfterblich. Mie wird
Nobinfon Crujoe ober Lederftrumpf ver{hivinden. Die PMar=
chen find eiwig, mogen fie nun von den Briidern Grimm,
Bechitein, Underfen oder weniger berithmien Kinderfreunden
gefchrieben oder gefammelt fein. Der Strumwivelpeter wird
noch fange bie Freude der gang Kleinen bilden, und Fein Buch
der MWelt wird Cooper oder Marrpat endgiiltig verdrdangen.

Aber e8 find doch fchon viele Biicher geftorben, die ein
langeres Reben verdient hitten. [Jch habe mich als Ermwach-
ferer manchmal danach gefebnt, fie wieder in die Hand zu
niehmen, die twoblbefannten Sdfe su Tefen und ein NReftchen
Jugenbzauber zu trinfen wie alten Wein.| €3 ift ja gleich=

PBuffon, Uus der Sugendeit. : 6 8
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gtiltig, toie Jie bieen. Ob , Sigismund Riiftig, der Steuter=
mann’ oder , SKriegdadler’’, fie {ind miv entriicft, und taus
fend Gefchiifte des tdglichenn Lebens hinbern mich, in den
Sddgen der Altblicherhiandler nach ihren zu juchen. An
diefe Biicher wiirden fich noch mandhe evinnern, twenn ich
fie alle nennen foollte, und mit einiger IdrtlichEeit an fie
denfen. Aber andre find, die gewiff niemand mehr Fennt.

Cinmal — e8 war im Sommer — Fam eine grofie Kifte
an, die eine Grofitante fiir uns Kinder gejhickt hatte. Darz
in fvar eine Menge von Blichern, deren fie fich uns julicbe
entduferte. Die Tante war fehr alt und hatte als Kind die
Kofaken DBinter der Grofien Armee Derzieben feben foie
Srabenfchwdrme. Die Biicher Datte fie als heranmwadhiendes
Madchen gelefen und gelieht.

Heute Fann id) mich) nur mebr an wenige diefer Bdnde
evinnern. Ein eingiger ift in meinem Befis geblieben, die anz
dern find Gott weiff wo. €8 waren Rittergefchichien, Almaz
nachs, geiftliche und wweltliche Lieder, ,Movellen” und be=
Tebrende Crzdblungen. Ein {trenger, Fiihler Hauch ging von
Diefen Biichern aus. Glaube an Bebeutung, Ehriurcht vor
der von Gott eingefesten Obrigleit und rillenlojer Gehor=
fam gegeniiber den Eltern und Vevwanbdten mwarven {elbit=
perftandliche Grundlagen diefer Jugendbiicher. Der Bater
biep meiftens €hrlich, erzog feine Kinder in Strenge und
Furcht vor dem Heren und belobnte langanhaltendes Artigs
fein hochitens durch jalbungsoolle BemerFungen beim Sonz
nenuntergang oder beim Betrachten einer Blume. Der ges
ftrenge Herr Amtmann, der Richter, der gnddige Gutsherr
erfhienen manchmal wie hihere Wefen, um das Gute zu ez
Iobnen, das Bife aber beifpielgebend u beftrafen. Der gange
barte und gweckberwufite Geift fener Jeit rebte aus Ddiefen
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Gefchichten, mu durdh erlaubte Gefiiplsiuferungen und iiber=
jchwengliche GenligjamEeit gemildert. In den viel {pdter evs
jchienenen Cradblungen von Chriftoph von Schmidt ift nodh
ettvas davon 3u fpliven. Aber die Biicher meiner Tante waz
ven bedeutend Frdftiger. Wenn man fie las, Fonnte man den
fiblen Gedanfen an weifgebalfie, freudlofe Schulzimmer und
Gtockpriigel nicht Tos werden. 1nd bdie dber Tugend in Aus=
ficht geftellten Belohnungen twaven fiir uns Kinder einer
gliicElicheren 3eit jo fabenfheinig, daf e fich wabrbhaftig
nicht Iobnte, um ibretivillen auf die Freuden eines vergniigs
ten Lausbubendafeing ju verzichten., Diefes Wort gab’s nohl
damal8 auch nicht. Someit ich mich aus bem Lefen erinnere,
pflegte man ,,Ha, Bube!” vder ,MWarte, verderbtes Biivjch=
Tein ! 3u jagen und die Auferungen gefunden Ubermutes ers
barmungslos tvie Verbrechen ju ahnden. Wie viele Men=
{chenbliiten, die {toly und nach dem LUchte wwudhjen, mdgen
damals gebrochen, gebeugt und zu Mifwuchs gezvungen
mworden fein!

e evinnere mich glemlich genau an ein dicEleibiges Buch,
dag die Croberungsslige der Spanier in Merifo erzdhlte, und
amat in der Form von belehrenden Gejprichen, die ein , Iieh=
vater” mit zwdlf ,,feiner Obhut iibergebenen” Knaben abz
bielt. Der Grundion war etiva fo:

LVater: Hunbderte von Indianern mwurden bei diefer Ges
Tegenbeit getitet ober verbrannten bef lebendigem Leibe in den
Tempeln ibrer abjcheulichen Gopen!.

Otto: Ach! Warum gelang es nicht, die Unjeligen 3u bes
Eehren!

Bater: Pigarro Jelbft tdtete mit eigener Hand ziwei Sobne
Des fazifen. ‘

Friedridy: Fi! Fi! Der garftige Pizarro!
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Jobann: Jch Fann es nicht glauben! ein und noch ein-
mal: Nein. ;

Gragmus: Was Fannft du nicht glauben, liebfter Fobann?

Jobann: Dafl es Menfchen geben Fann, die fo die Gebote
Gjottes mifachten.

Bater: Und doch ift e8 fo, ihr Kinder. Lernet daraus,
wie notwendig es ift, unbeivet Den rechien Weg su wandeln,
und biitet euch, den Lebren eurer Erzieher ungebhorfany u
fein. ‘
Jn diejem efligen Tone ging es fort durch drei= ober vier=
hundert Seiten. Diefen BVater hafte ich dberartig, daf ich ¢s
gar nicht fagen Eann, und fiiv die heuchlerijchen Knaben hatte
ich nichts {ibrig als tieffte Berachtung. Fie aber verliel
midh beim Lefen jolcher Dinge ‘ein eigentiimliches, ausge:
fprochen unbeimliches Gefiibl, das ich Tange Seit nicht log
werden fonnte.

Da ift die alte, aus dem Jabre 1808 ftammende ,, Naturs
leBre, die ich noch befie, Doch foeit angenehmer ju fefen.
Schon dag Betrachten der Eindlichen Holzjhnitte, auf denen
bochit jonderbare Fabeltieve ju fehen find, ift vergniiglich.
Der Seichner hat ficherlich Feines der von ihm dargeftellten
Ziere gefeben. Denn ich glaube nicht, daf die LWwen damals
aufgedrehte Schnurebirte und gefraufte Backenbirte getras
gen haben ober die Clefanten die 3abne im LUnterFiefer hatten.
Den Tafeln {ind geveimte DenEipriiche beigegeben. Sum
Beifpiel:

Dort der Pudel (1) und der Spis (2) durch Treue,
9Bie die Kase (3) lauernd dir beFannt.

Das Kaninchen (4) ift nicht mebr fo fcheue,

IBeil e8 Hauslich jich sum Menfchen fand.
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Schaf (5) und IWidber (6), Ochs (7) und Sehmein r(8) geben
Nabrung dir und vieles, was um leben

Unentbebrlich ift; mit gravem Haar

Beut der Efel (9) fich zum Tragen dar.

Die den iffern entfprechenden Bilder jind von iiber
mwaltigender Spafibaftigleit. Die Tiere {ind durch bIsd]innig:
fanften Gefichtsausdruct als Haustieve Eenntlich gemacht.

NAufer Gedichten enthdlt das Buch ungemein langmeilige,
aber dafiiv febr Iehrreiche Erzdblungen. Die mwilden Tiere
werben in einer Gefchichte vorgefiihrt, die den Befuch einer
Tierbude {childert. Wdele, ein , liebliches, im erften jung:
fraulichen Alter ftebendes Madchen” bat threm Vater zu
dejfen Geburtstag ein Gebichi vorgetragen; dafiir fwird fie
ebent tn Die Tierbude mitgenommen. Sie vergieft Freuden
franen:

0 Bater fchlof die dankbare, bewegte Tochter in feine
Arme. Haufiger floffen an feinem Herzen hre Trdanen. Auch
jeine Antgen mourden nafl. Smmer will ich dein Bater fein,
geliebtes Kind!* Jprach er geviihet.”

Und das alles fiiv cinen Befudh in der Tierbude! Alfer=
dings ift der BefiBler ein , weftgereifter, anjehnlicher Mann/,
Sein fritherer Warter ourbe, mwie er ergdblt, von einem Lo=
wen gerriffen und ,binteclief die febre: daf ‘man {tarfe
Tiere nicht rveizen diirfel” Auch bas PFlangenzund Mineral=
veidy wird im Crzdblerton durchichveift, mit viel Riibrung
und Danfbarfeit. Knaben und Madcdhen wedhjeln in den
Gefchichten ab. ,,Ach, wie freute fich Auguft iiber ein gar
artiges Stiict Kalffpat (auc) Kalzit genannt), dad ihm Here
Hill reichte.”

Schon als Knabe rvitterte ich gefiiblsmdfig die unter die
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fem falbadernden 1und heuchlevijchen Ton verftectte Nobeit,
mit der man ,junge Baumchen gurechtbog”. In den alten
Gymnafialprofefjoren, die mich mit allen Mitteln in die von
ihrien beliebte Form preffen tvollten, war nody Geift von
diefem Geifte. Aber eg ging jur eit, als idy in {hre Hinde
geriet, {chon langft ein frijcher Wind bdbuvc) die broctligen
Mautern, und wiv Fonnten ald Buben {iber vieles leichtherzig
Tachen, Das friiber eine unentrinnbare Qual fiiv jede Bejons
berbeit, wenn fie auch fung war, bebeutet Hatte.

Nicht alle Bicher in fener RKifte waven fo einfiltig. €8
gab aud einige, die mich Degeifterten. JFhre TMamen weify ich
nicht mehr. Biele Dagoberts, Nofamunden und Kunos Faz
men darin vor. Geifferhiblen, vervdterijche Knappen, ebr=
wiirdige Waldfrauen, alte Klausner oder ivie fwir fagten
,Lalte Lausner”, weil die fwallenden Barte und das Biifjer=
gewand den Berdacht mangelnder NReinlichEeit auffommen
liefen. Meviang Totentany mit BVevslein war auch darunter.
Der Tod war abjcheulich dargeftellt, nie al8 reinliches Cjes
rippe, fondern mit vertrocEnetenn Muskeln und fpdrlichen
Haupthaaren.

»ere Chorpfaff, babt ihr g’fungen wvor
Gar (1§’ Gefang in eurem Ehor.

Go mertt nun auf der Dfeifen Scall
Berfitndet eudy ded Tobed Falll”

Das Bilb hatte ich mir befonders gemerft, tweil der erz
bleichende Chorherr einem alten Geiftlichen dhnlich jab, der
cigenartigermeife nach den Jonntdgigen Predigten den Bauern
eines benachbarten Dorfes niifliche Vorirdge fiber Dung
und Jauche hielt. Das BVolE nannte ibn balb {cherzhaft, halb
refpeftooll den , Miftapofiel.

Das fallt mir o nebenbei ein, fvenn aus den Seiten der
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einft verhafiten, Heute als ndenfen forgfam bervahrien Naz
turlebre ein anbeimelnder, etwag muffelnder Geruch auf>
fteigt; die alte Girofitante ift tiber hundert Jabre alt gervors
ben und geftorber. Das Buch, in dem fie einft mit rofigen
SRinderfingern bldtterte, ift noch immer unverdndert mit fefz
nem farbig gedderten Pappeinband, dem totbraunen Leders
fhilbehen am Riicfen und dbem lebrhaften Inbalt, der midh
beute faft webmiitig berfibrt.



12

J¢h batte gevade bie feinen Unterjchiede in der Anrvens
dung des langen und des Ningelz8 begreifen gelernt and
foufite mit den voten und fchivarzen Kugelveihen der Rechens
majchine Jo ziemlich Befcheid. Da fiigte eines Abends die
Mutter, als fie uns das Abendgebet vorfprach, ein paar
Worte ein: ,,... und auch fiir unjere Soldaten, die draufien
im Krieg {ind.”

Bu jenter 3eit machten allerlei fliv Crwachiene unbedeus
tenbe Creigniffe einen gemwaltigen €indruk auf mich, und
Dinge, die jedem von unsg bheute nach ein paar Tagen aus
dem Sinn Ffommen wiirden, vevanferten {ich damals fiiv
fmmer im Geddchinis. Da war ein Bub, der Sobn eines
Schufters, den mwiv alle berwunderten. Denn ihm war ed be-
ftimmt, mit feinem Bater nach Amerifa auszumwandern, nach
einem Wunbderland mit Indianern, Teappern, Biiffeln und
Urwaldern. ch febe noch den Fleinen Schulbameraben por
mir und feine Schultajche aus braunem Kalbfell, in das die
Budh{taben J. E. eingebrannt waren (er hieR Jobann Eg-
ger), toie er sum leBtenmal auf dem gemeinfamen Hetmiveg
im rundben Tor eines alten Haufes verjhivand. Die Erinnes
rung an diefen Buben ift unldsbar verbunden mit einer alters
titmlichen Sprifie, zur Wjchung bdes Strafienftaubes be:
ftimmt, die von eit su Seit in der Hauptftrafe der Heimatz
ftadbt erfchien und der e Iingliche WindEefjel aus blanfem
Kupfer, die umgeftirsten Flafchen mit rundem Boben gliz
cher, ein fonderbares, gebeimnisoolles Ausfehen gaben. Den
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eigentlichen Sujammenbang diefer beiden Erinnerungen Habe
ich verloven. Aus jener Jeit hove ich auch nodh einmal das
Schreien eines armen Menfchen, der tiberfabren swurde und
mit Blut in den weiffen Haaven totenblaf an eine Hausgs
mauer gelehnt rourde. Aber fiber diefen und andern Bilbern
{tebt fcharf umriffen die Geftalt eines Tiroler Kaifevidgers,
eines grofien, {tarfen Mannes mit einem iwilden braunen
Bart und roten Wangen. Der eine feiner beiden Rockirmel
bing leer hHerunter, und auf feiner Bruft gldnste eine {ilberne
Miinge am rotweifien Bande: die ,grofie filberne Tapfer=
Eeitsmedaille”. Diefen Mann fab ich fortan immer vor mir,
mwenn ,,filir unjre Soldbaten’” gebetet swurde.

IWenn die Jeitung fam, lafen die Eltern unsd manchmal
etwas aus dem ,,Offupationstrieg” vor. Das ,Blattl?,
wie dieje Stimme der dffentlichen Meinung genannt rourde,
hatte eine Grofe, die den Umfang unfrer Fibel nicht iibertraf.
Aber eg ftanben mwunderbare und anvegende Sachen aus allen
Weltteilen und natiielich auch aus den Kampfen in Bosnien
barin. Sebr bald wufiten wir manches vom Hadfchi Lofa und
© den ,,Injurgenten”, von Handjhars und Steinfchlofigervel=
ren. Die betwegten Bilder, die unfre Borftellungen unter
ftiisten, lieferte die im Baterhaufe einlangende deutjche Sei
tung ,,{iber Land und Meer”, die allerdings nicht obne weiz
teres gugdnglich war. Jur als ih einmal Haldentsiindung
batte und von den andern Kindern getvennt werden mufte,
beFant ich fie zu ecingehender Betrachtung. Der Krvanfenz
vaum ivar dag Arbeitszimmer meines BVaters, Dejfen Wdanbde
von Biichergeftellen verdect waven. Bon Seit su Jeit rwurde
mein {chmerzender Schlund mittels eines langen Pinfeld mit
abjcheulich jchmecfender Jodtinftur angeftrichen. Aber ein
Glenuff war doch das Betvachten der Kriegsbilder in den
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Fodjenbheften, auf denen meift erbitterte NahEdmpfe unjrer
Solbatent mit feltjam geEleideten Bosniern dargeftellt waren.
Die Wildheit diefer Gegner wurde durdy ihre glattraficrten
Schadel mit dem Haarfchopf am Wirbel, durch Hingefchnurr=
barte und quer im TMunde gehaltene Meffer nody unter=
ftrichen. Gruppen von Gefangenen, die in Olmiil gezeichnet
worden waren, furcdhtbare Berg{chluchten mit mibhjam aufz
warts Elimmender Gebivgsartillerie, Teuppenmdrfche in fivd
mendem Negen, zerfchoffene Mofcheen, der [iberfall auf die
Hufarenabteilung in Maglaj, dasd alleg war in den Hefien
31 febert neben harmlofen Bildchen aus der Natur, Seich=
nungen von Billent mit heute verfchollenen TMobdebildern,
Raddampfern und Abdrutcken Hiftovijcher Gemalde, die Nien=
318 Crmordung, die Mbergabe von Magdeburg an Lilly, den
Tellfchu, vermifcht mit Auftvittsdarftellungen aus ,,Don
Sarlos”, , Siegfrieds Tod”, ,Othello” und , Konig Lear”
vorfitbreen. Aber alle diefe TeBiteren Bilber intereffierten mich
ivenig. MNur eines feffelte, entslickte und erfiillte mich gang:
ber Krieg.

Cines Tages Fam der alte Veteran, von dem ich fchon
fprach, ein eiggraues Minndhen mit braunverwittertem Gez
ficht, an unjre Tiir, Mdutete an und fang in frammer Habtz
achiftellung, den Hut in der Hand, mit {hnapsheijerer
Stimnie und rollenden Reimen {eine Licder. Da er eine
Fleine Gabe erhielt, Fam ev Sfter, und ich freundete mich mit
ibm an und ftectte ibm manches 3u, damit er erzable. Cr
batte aber nicht die Gabe, feine Crlebniffe anjchaulich 3u
fchildern. Nur eined Tages war der Geift iiber thn gefoms
men und ummebte ihn wabhenehmbar in einer dichten Fufelz
foolfe. n Diefent erleuchteten Suftand erzdblte er founders
volle Abenteuer. Mamentlich die Tat eines Kanoniers, der
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drei Bajonettftiche im Leibe und nur mebhr eine Hand Dhatte
und dennoch das mit Kavtdtfchen geladene Gefechiits abfeus
erte, machte gewaltigen Cindruct auf mich. Sum Schluf
feiner Schilderungen aber, die in einer Gartenecfe {tattfanz
ben, diberfam Dden alten fKrieger das fogenannte ,,befoffene
Clend”, und er begann ju fehluchien und fein Schickfal zu
Dberwetnen. ,, Hiazt bin © an arner Teufl und die LWuj’ frefz
fenn mi fchier auf ..., Jagte der Schlachtenergraute. Diefe
Mittetlung erfiillte mich mit Ungft vor folchem frefjenden
Gietier, und ich verlief ihn eiligft.

Auf dem Heimweg von der Schule entftand natiivlich jebr
Bald ein neues Gpiel, das , Kaiferjdger und BosniaFen”
. bief. Einer von dben Buben, der meift Anfiihrer der ,,Bos-
niafen’ war, hieR von da ab einfadh der ,,Hadfdhi Lofa’/, und
er war Fein gering 3u fchagender Gegner, da er an Krdften
iber fein Alter Hinaus entwickelt war. IWenn die gange Nacht
hindurch Schnee gefallen war und die Bergftadt unter tauz
fend toeiffien Sipfelmiiben und Daunendecken {chlummerte,
entbrannten am ndachften Morgen furdhtbare Kampfe iz
fchen beiden Parteien, bei denen leider die , Bosniafen” mit
ibrem berfulifchen Unfiihrer meiftens fiegten. Die Erbittes
rung ftieg jo weit, daff in Augenblicken, in denen dev Lehrer
nicht berfab, Haufig einer von der Kaffevidgerpartei einen
s Bosniafen” beleidigend anftarrte und mit einem hishnifchen
Dfui Teufel!” ausfpuctte. Der Gefchmdhte verfuchte dannm,
ourch Fuftritte unter der Bank Rache zu nehmen oder, wenn
die Entfernung su groff war, durd) drohendes Schiitteln der
geballten Fauft angenehme BVerfprechungen fiir den Schulz
fchluf zu machen. Hie und da wurden jolche Kundgebungen
eines unausisjchlichen Haffes vom Lebrer bemerEt, und dann
qab e einen ,,Beutler” nebft der iiblichen Redensdart: ,,Ei, °
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febt Doch Das ungesogene Biiblein!” Eines Tages jedoch
batten die ,Bosniafen ibren bermut fo iweit getvieben,
Daf {ie auf den Felbern, die vor dem Schulbaus lagen, eine
formliche Swingburg aus dicfen Schneemartern erbauten und
ungebeure Mengen von Kriegsbedarf an Schneeballen jeder
Grdfie bineinfchafften. Am Sonntag war dag Werk vollen:
det, und am Montag um zebn Ubr, alg Faum die Klaffen:
gimmer fich leevten, batten die ,Bosniafen’ bereits {bre
Feftung befest und forderten die Gegrier durch hihnijche und
beleidigende Surufe sum Angriff hHeraus, der audy alfobald
mit grofter Wut unternommen wurde. Schlielich fom-
melte {ich fogar eine betrdchtliche Menjchenmenge an, die fich
arofartig unterbielt und fogar den eiligft erfchienenen G-
meindbediener von dem geplanten Eingreifen einer ,neutra:
len” Grofmacht abbielt. Die Stiirmenden, die immer mwie-
Der anliefen, aber ftets unter dem Feuer Der {chiveren Ge=
fchoffe, die aus den von den Mauern herabgervdalzten Schnee-
Elumpen beftanden, und unter cinem Hagel von Eleineren
Shneeballen eichen muften, sourden unaufbhselich odureh
Burufe angefettert und tviederbolten, {chneebedeckt und mit
roten Gefichtern, den Sturm. SchlieBlich aber — e3 ging
fchon gegent Mittag — Hatte fich die Fejtung verjchoffen und
Habfchi Loja’ madhte einen Elibnen usfall mit feinen
Getreven, um jicdy dburchzujchlagen. Ein heldbenmiitiger Krie-
ger aber, Jgnag Lechihaler mit MNamen, wendete die Kriegs:
lift des ,Fiiflgebens’ an und fillte den Goliath, der als:
bald unter efnem Knduel von Stiivmern verfchwand und
von biefer Mbermacht mweidlich durchgedrojchen rwurde, b=
rend jeine Anhinger feige die Flucht ergriffen. Einer der
tapferjtent Helden feboch, der infolge der langiierigen Ve-
Tagerung ethe halbe Stunbde ju fpdt jum Effen Fam, fiel in
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bie Hanbde einer gwar nicht ,neutralen”, aber dodh bedeus
tenben Grofmacht und mufte eine ebenfo jhmachoolle alg
{chmerzende Belehrung ohne Worte evdulden, bei der ein vl
lig  unfchuldiger SKovpertefl am fibelften wegfam. Jch weiff
died aus befter Quelle. Mit dem Rubm der ,Bosniafen’’
aber mar es fiit ewig vorbei. Aber noch lange war der Krieg
ung ein Spiel, und mwir wufiten nichts von dem bitteren und
graujamen Sinne, der {ich binter diefem einfilbigen LWort
verbivgt.

Der {dhonfte Tag war unbeftritten der, an dem von allen
Dichern rotieife, hivarzgelbe und griiniveife Fabhnen web-
ten und die BauernFompagnien mit Schivegelpfeifen, Trom=
meln und gerjchojfenen Bannern von 1809 in die Stadt Fa=
men, um die eingiehenden jiegreichen Truppen 3ut empfangen.
Ungebeure Menjchermmengen faften den breiten Weg an der
Neitfchule ein, die Mufif {hmetterte, die Glocken drohnten,
und ein braufendes Hochrufen erfiillte die Luft. Wir Fleinen
Kerle Fonnten nicht viel fehen, aber {hlieflich {choben uns
qutherzige Leute nach vorn, und da ftanden twir und hiclten
ung am Strick feft, den die Feuertvehr gefpannt hatte. Dann
marfchierten bliend, mit feftem Tritt und webenden Hah=
nenfederbiifchen unjre Jdger die Strafe hinunter, Befehls=
rufe berittener Dffizieve evtdnten, und fdlieflich {tanden alle
in Reih und Glied. BVon der Unjprache, die gehalten wurde,
verftanden wir nichts. Dann aber reckte alles die Hilfe, denn
oielen der Jdger wurben Denfmiingen an die Bruft gebeftet.
»Gelt, da {chauft halt, dummer Bual’” fagte eine grobe,
aber freundliche Stimme neben mir, und idy erFannte einen
Feuermwebrmann, der bei mir ftand, alg den Tifchlergefellen
wieder, ber vor ein paar Wochen bei ung gearbeitet hatte,

An biefes Feft der Miicklebr Der Giicklichen, die Tebend
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und beil aus dem Rachen des Krieges entrannen, muf ich
oft denfen. Denn die Kaiferidger, die ich alg Kind uriick
Eehren fab, Famen erft, nachdem thre Harte und blutige A=
beit erfolgreich bis gum Cnde getan, und ich glaube, die
Menfehen batten nicht fo gejubelt, rwenn es anbders gewejen
wdre.
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Jch evinnere mich an die eit, in der diefes Fleine Erlebnis
begann, febr genau. S brauche nur den Geruch frijchges
soeifiter Wande gu fpiiven und jene Tage ftehen hdhft lebens
dig vor mir. Denn tmmer ju Dftern wulbben die Kiiche und
andre Raume unfres Haufes mit frifchem Kalf geftrichen,
und der eigentiimliche herbe Duft der Liinche befchiwirt Heute
noch alle Crinnerungen an ldngftvergangene Oftertage bers
auf.

€3 mwaren aber dbamald noch andre Umitinde, an die ichy
denfen muf. €8 war jum erftenmal, dafi ich mit Bewuft=
jein und frobem Staunen den Friibling exfannte. Die dampz
fende Gartenerde, die Knofpen, die su lichigriinen, Frausge:
wicPelten Blattchen wurden, der Finfenfchlag im Garten, der
fcharfe Wind unter dem Hellblauen Himmel — das alles er=
jchien mir damals mwie ein holbes, nie gefehenes Wunber. Und
gany fiir mich allein, verfthdmt und unbebolfen, verjuchte
ich, ein Eleines Gedicht ju madjen, das ficherlich demfjelben
unbeftimmten und bangen Drang entftammie, der die
Spatien veranlafite, ihr endlofes, {dhrilles Gefchrei zu ers
beben und die Schmetterlingspuppen ibre Hiille ju fprengen
und frievend, mit ldcherlichen Fhigelanjdten bebaftet, im
Sreien su fiben. Damals lernte ich den Romuald Eennen.
Sn die Gebeimniffe bes Deiligen MNifolaus, des Chriftfinds
und des Ofterhafens eingeveibt, hatte ich die Aufgabe, unter
den Biifchen des Gartens aus Stroh Fleine Nefter su machen
und die Ofterefer aus buntem Sucfer und SchoFolade binein=
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sulegen, bamit meinen flingeren Gejchiviftern die aufregende
Sreude des Suchens suteil wourde. Ih rar febr {tolz auf
mein Amt und bemiihte mich, die Nefter mit den fiifen Ciern,
die der Ofterhafe fitr brave Kinder legt, recht gut su vers
ftecfen. Und eines Ddavon swollte ich tief im Gebitjch des
- Gartens verbergen. Jch Erodh alfo gang in die Stauden, bis
dorthin, wo ein Lattenzaun fie gegen die Strafie ju begrenste,
bockte mich nieder und formte das Fleine Strobneft, um jos
pann die jedem gebiibrende 801)[ vott Eiern hineingulegen, afs
- ein feltjomer Laut, der wie ein @eufaer Flang, mich aufz
fchauen lief.

Am Baun, mit beiden Handen fich anhaltend und das Ge=
ficht in felbftvergeffenem Staunen an die “Latten gepreft,
fand ein vermabelofter, barfilifiger Bub und fah mit fveit-
gedffneten Augen meinem Tun Fu.

ABag madhft du denn da?” fragte er {hiichtern.

Srgend etwas fag tm Ton feiner Frage oder im Ausdruck
feines Gefichtes, was mid) bervog, ihm Antroort su geben.
Er wufite nichts vom Ofterhafen, und feine Anugen wurben
noch runder und grdfer.

LAAnd das beFommt ihr einfach fo? fragte et.

#h, it beFommen noch viel mehr, prablte ich, ,Mor=
gert fommt die Tante, da beFomnten mwir cine Niefenbregel
und noch viel mehr Cier.”

#MSchteft du miv ein € jchenfen?” fragte er ffocfend.
3 bab’ noch nie eittes gehabt.”

b legte ihm grofimiitig ein gang Eleines, rofenfarbiges
& in die ausgeftrecte, fhmupige Hand. €r fafite gievig das
nach, fab mich mit einem fcheuen BIKE an, wund lief jchnell
davon. I hirte feine nackten Fiifie auf die Strafe Flatjchen,
todfrend er lef.

96




A8 ich ein paar Tage fpater in die Schule ging, lauerte
et vor dem (artentor.

»Darf idh mit div gehn? fragte er.

»Meinetvegen,” fagte ich.

©Spo trottete er neben miv her. Wibrend des Schuliveges
erfubr ich von ifm, daff er Romuald heifie, was wobl daber
Eam, Dafi er nach dem Heiligennamen deg Tages feiner ez
burt benannt wurbe. € erzdblte mir, daf er in die Biirger=
fchule ginge und daf geftern der Bater wieder die Mutter ge=
fehlagen Habe, eil feine Schivefter ein Kind hdtte. Halb
von Grauen, balb von Mitleid gefaBt, lernte ich die mir uns
faRbaren und neuen Lebensgverhdltnifje Fennen, in denen un-
3dblige arme Kinder ihre Jugend verbringen. Daff der BVa=
ter Die Mutter {chlug, glaubte ich ihm freilich nicht. Das hielt
i flic gang unmoglich. Wber {chlieRlich {chentte ich ihm
obne jede Notigung, rein aus Erbarmen Fwei grofie Glas:
Eugeln, in beren durchiichtigem Jnnern ein filbernes Kamel
und ein Hund zu jeben waren, und war gang gliclich fiber
bie unermefiliche Freude, die ich ihm dbamit beveitete.

Bon nun an pafte miv der Romuald auf allen Wegen und
Stegen auf. Wenn er midh mit einem meiner gemwohnlichen,
gutgeFleideten Kameraden ober mit einem meiner Briider
jab, verzog fich fein hagliches, platinafiges Geficht su einem
fchmerglichen Grinjen, und dann {chlich er in einiger Entfers
nung binter ung her. Mit der gangen Graufamfeit eines
Kindes tat ich dann o, als ob ich thn gar nicht bemerft hatte.
Traf er midy aber allein, dann leuchteten feine grofen und
febr fchonen ugen vor Freude, und dann ftrich er wohl
fchiichtern mit der Hand fiber meinen rmel und fagte:
oeut darf ich mit dbiv gehn — gelt?

Einmal nabhm ich ibn jum Schmetterlingfang mit, und da

Buifon, Aus ver Sugendjeit. 1
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gejchaben feltfame Dinge. IBir ivaven miide gerworden, jel=
ten ung irgendmwo im Bergivald nieder und affen jeder die
Hilfte des belegten Brotes, das ich mitheFormmen hatte. Da
fcheie ein Bogel, Elagend und fchrill.

,0ft O’ ihn?“ fliifterte der Momuald aufgeregt, ,0a8
ift der vergauberte Pring. Den hat die Her’ in einen Vogel
vertvandelt vor vielen bundert Jabren, und jehit findet er
nicht Heraus aus dem Wald, Darvum {chreit er jo.”

3h fab ihn mit fiberfegenem Spott an. Aber e gefiel
mir dochy, 1was er fagte. , MWober weifit du denn das ? fragte
ich.

€t fuchtelte aufgeregt mit der Hand umber.

SNt fo halt! Jch mweiff es. Jh weiff vieled, twas bdu
nicht foeipt. Ich Fann div ein Loch tm Steinbruch zeigen, aus
dem Fommen abends die Siverge — einer nach dem anbdern
Fommen fie bevaus, meiner Seel’! Und dann weiff ich ein
Eleines Briinnl, da gehn die Moogweibl’'n Wajfer jhopfen,
wenn alles {Hll ift. Bei Tag meinft du, es ift grad nur ein
Schwamm obder ein Herrenpilz,. So Eonnen fie {ich verfielz
Ten. Aber nadh einer Weile fangen fie an, {ich 3u viibren, und
der Schrvammy, dag ift nur der grofie Hut, den fie auf haben.
Und tiberbaupt hab’ ich auch {hon die Natterntonigin ges
feben. Gang el und mit einem GoldFrdnl auf dem Kopf.
Sa, mein Lieber!”

Mich ergriff das alfed gans fonderbar. Jch dachte, daf
dies alles wohl moglich fein Eonne, und fab meinen arms
feligen Gefdhrien mit gany andern Augen an.

,And diberhaupt im Wald!l” fube der HRonmuald fort.
Wenn man aufpaft, verfieht man, was die BVigel miteinan
der reden. ,Gib acht!® rufen fie und ,Komm zu miv!® Ffury
um, fie fhreien fich alfes gu, und man meint, fie pfeifen nur
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jo. Und wenn der Wind gebt, da Jind {ie {Hll. Sie flivchten
jich. Sie glauben, es wird {chon wieder Winter. Wber ivenn
e8 dann fchon wicd, rufen fie: ,Sie iff dal* Die Sonne, ver
ftehit du? Die gropte Wut Haben bdie Eidechjen und die
Miufe aufeinander. Cinmal hat fwollen eine Cidechie eine
Maus heiraten, und da Haben die Maufe gelacht: IBjjt!
IB§{t! Du bift fa nackt — du hHaft nicht einmal ein Rockerl
an!’ Seitdem {ind fie bos.”

=5¢b antivortete nichts, fweil mir dad febr gefiel, und ich
horte beim Nacdbaufegehen tmmerfort dem Romuald zu,
ber mit beiffen MWangen und twilben Gebdrden die wunders
lichjten Sachen erzdbhlie. Bevor wir aus dem Wald Famen,
porten wir Lachen und faben den blauen Rauch eines Fleinen
Feuers goijchen den Stammen. Ein ug von Dirchern ober
Karenern hatte dort jein Lager aufgejchlagen. Mir oar erft
Blirglich oieder fireng verbotent worden, folchem fabrenden
Bolf in die Nadbe 3u geben, und idh 3og den Romuald am
Jrmel. Wir gingen feittvdrts vorbei und ich blickte im Gehen
auf die Manner und Weiber, die da um einen PolentaFeffel
bocEten und fich bewegten. €in grofier Mann in einem voten
Hemd und Samthofen, mit einem wilben, fuchiigen Bart
fagte zu einem andern:

L, Wenn bdie Letvone oberbau ift ...~

Wir {chritten vafch voriiber.

€t meint: IWenn der Mond aufgegangen ift ...,° jagte
der Romuald.

,~Berftebit du denn, was die Karener reden?””

Der Romuald lachte: ,Jh war fa einmal vier Wochen
mit ihnen. TWie der Bater gefagt Dat, er erfhldgt midh,
wenn er s Hauf’ Fommt. Da bin ich bavon.”
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,Alnd wasd hat dein Bater gefagt, toie du wieder guriicks
geformmen bift?/

Bt wieber da, GalgenftricE?* hat er gefagt. Sonft
nichts. Und dann hat er miv ziwei heruntergehaut. Die Mut=
ter hat mir dann ju effen gegeben und fo bin ich mwieder ge-
blicben. Aber fhon war’s bei die Karener. Einmal haben
wir Jael gegeffen ...~

b Tachte. ,Du bift ein rechter Sehrwindler,” jagte ich,
0t glaub’ ich {chon gar nichts mehr.”

o Meiner Seel’1 eveifevte fich der Bub. ,Und wenn ich
grof} bin, griinde ich eine Rduberbande. ' lind was wir aus
ben Schlsfjern rauben, dag beFommen alles die Armen. Die
Mutter befommt dag meifte. Du befommit einen tweifien
Schimmel und einen Sabel, und du Fannft unfer Haupiz
mann fein. Aber erft muft du auf einen Totenfopf {chsz
ren, dafl Ou ung ewiq trew bletbft. Und wiv folgen dir. Denn
bu bift dann der Befehlshaber. Das nadhftemal zeige ich div
bie Hoble, in der wir wobnen mijfen.’’

Am Beginn meiner Gaffe trennten wiv uns. Jdy hatte
etnent rofenn Kopf beFormmen vot Aufregung. Dies alles er=
fchient mir ungebeuer intevefjant. So febr ich mich dagegen
{trdubte, gloubte ich doch dem Romuald, fchon desiwegen,
meil er die Sprache der geheimnidoollen Karener verftand.

A8 wir beim Effen fafen, jab mich mein Bater mebr=
mal8 forfchend an. Nach Tifch winkte er mir und nabm mich
mit in fein Simmer. Dovt erzdblie ich ibm alles ohne Arg.

o Mein lieber Junge,” fagte mein Vater, als ich fertig
war, ,biefer Romuald it Fein Umgang fiiv didh). Er mag
ein gang guter Bub® fein, aber der felit div ju diel Jonders
bare Dinge in den Kopf. Spdter witft du einfehen, warum
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ich das Jage. Jent verfprich mir, Daf du nicht mebr mit ihm
gebit.”

Jcb war fehr traurig {iber diefen unerwarteten Befehl,
aber eg blieb mir nichts andres iibrig, alg dem Bater dag
getviinjchte Berfprechen ju gebern.

Am andern Tag ftand Romuald vor bem Gartentor. Fch
fagte thm mit abgewendetem Bk, daf ich nicht mebr mit
thm geben biirfe.

/S0 ... 0 .. Jagte er Teife. Dann lachte er auf: ,,@o
lafi e8 balt bleibent ... ich brauch dich nicht.” ... G lief
rafch davon. b fab ihm nach, jab es, iie er auf einmal
langfam ging. — Sein Riicken bebte. Er meinte.

Nodh eine gange Weile fab ich ihn verftoblen hinter miv
orein {chleichen, fwenn ich in die Schule ging. Wenn ich mich
umbdrebte, wenbete er jich ab, pfiff vor fich hin und tat jo,
alg jabe er mich gar nicht. Und dann fab ich ihn nicht mebr,
nie mebr.

Aber tenn ich den eigentiimlich= f)erben Duft der Kalf=
tiinche rieche, der Damals, vor langer Seit, mit den Borofters
tagen tm Clternhaufe untrennbar verbunden war, muf id
an ben Romuald denfen, der Fein Umgang fiie mich war...
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- X will es gleich fagen, daff es Fein lebendiger Hund ift,
von Dem ich Bier fpreche. €8 ifE cin Eleines, {tarres Tier
aus irgendeiner perfilberten Metallmijhung. In der Mitte
feines. Leibes trdgt er ein Sifferblatt und feine Fiife vuben
auf einem flachen Sockel, dejfen unregelmdpige Oberflidhe
wahr{cheinlich eine Wiefe vorftellen joll. Die Rajfe ift nicht
ficher 3u beftimmen; eg ift eine At Mifchling von Mops und
Schiferfpi, denn fein Kopf ift rund und ftumpf, wdabhrend
fein Schwang bufchig und nady aufwdrts gebogen ift. Mit
diefem Fonnte et friiher im Takt wedeln. Seine TitigLeit be-
fteht heute nur mebr davin, daf er alle Sefunbden eine lange,
gldngend vot lackierte Blechzunge Herausftrectt. Seine Augen
jind aus gelbem Glag und die {hivarge Eleine Seboffming
perleiht ibnen einen durchbohrenden Ausdruck,

Iy denke oft daran, wie febr ich mich als Sfnabe nach
diefer fonderbaren Ubhr fehnte. Miv gefiel damals fo viel,
mwag i) fpdter als gejdymacklofes Seug verachten lernte. Aber
an dem Weihnachtsabend, an dbem dies Fleine Ungebeuer
ticfend und zungenblecfend auf meinem Plaf unter dem
ftrablenden Chriftbaum ftand, war ih febr gliictlich.| Denn
e8 foar Feinesmweas {icher, Daff jeder Wunjch in Crfiillung
ging. Ich batte noch dagu eine unverfchimt lange Lifte aufz
gefchrieben, und in den {chonften Umfchlag, den i) finden
Fonnte, geftectt. Das Gange verjah ich mit der Adrefje: ,,An
bag Tiebe Chrififind tm Himmel, Milchftvafe Mr. 17 und
leate es aufs Gangfenfter; rwdbrend it beim Abendeffen
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jafien, Flireten die Scheiben, und als wir hineilten, ftand das
Senfter weit offen und der Wind trieb dicke Schneeflocten in
den Flur. Die Briefe aber waren fort. Jch dachte tagelang
nach, was dbas Chriftfind wobl fiir ein Geficht macdhen
tofirde, wenn ihm der beilige Petrus den Jettel vorlag. Denn
da ftand gefchrieben:

|, liebes Chriftfind im Himmell Fb mill- auch tmmer
braf fein und meine Cltern Freude machen. Dafiv mochie ich
Baben:

Den Hund mit der Uhr der die Junge zeigt und er iff
beim Ubrmadyer Meyer in der Marieterefienfirafe.

Eine Lange und Bogen mit Pfeile, echte Tedern nichi
von Papir.

Halifarfchlitt|chue.

Cine Falle su Ratten fangen und LWiefel.

Auch ein Mefjer mit Rebfuf, wie es der LToni vom
Milchbauer hat.

Bleiftifte: vot, quiin, gelb, blau, fiolett, braun 1

.andre Farben.

feine Handidhube oder fo.

Friichtenbrot, Marzipan, Niiffe, Apfel nicht, Oranfchen,
Fondant, LebFuchen, Sardinen fiir midy allein, Feigen,
Malaga und noch andbre Sachen.

¢ il immer braf fein und auch lernen. Sch war die
Tete Beit fleifig in der Schule und habe zwei febr gut.

Dein dich libender Paul |

Das Chriftkind hatte alfo meine Wiinjche fo ziemlich evs
fiilli.  Freilich, die Lange, die Rattenfalle und das Mejjer
mit Rebfup lagen nicht unter meinen Gejdhenfen, aber das
bemerFte ich eigentlich gar nicht. Jch war o gliicflich fiber
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den Seithund, daf ich alles andre vergaf, obwobl mir das
Bethnachtsfind auch noch den ,, Lederfirumpf” und eine Laub:
jdge als Sugabe gebracht hatte. Die halbe Nadht lag ich wach
und laufchte dem gleichmapigen Metallgerdufeh, mit Demt
| mein Hund feine Sefunbdenzunge aus dem Silbermaul veckte.
€8 waren feither zwei Jabre pergangen, und mwieder lag
ein. Chriftbaum mit braunroten Nadeln und ein paar vers
geffenen Goldfaden in einer Ecfe bes Gartens Dhinter dem
Hauje. BVon den Bergen donnerten nachts die Lawinen, der
angefchioollene Strom braufte in den Ndchten bis in unjre
Sindertrdaume und gab den Grundion im Heulenden Kongert
Des Fobng, Dev fiber den Brenner fam. Da fehlich ein un=
fichtbares Gejpenft durch die damals {o Fleine Stadt. ,Ruj-
fifche Grippe’ nannte man es, und evft viel jpdter befam ¢
feinen pornehmen Namen , Influenga”, den das Volf {ich
fofort al8 ,,Snfaulenga” finngemdf machte. Jeh war nach=
mittags in der Schule von einer feltfamen Mattigleit be-
fallen worden. Der Kopf tat mir weh und die Kreideftriche
auf der grofien Lafel flimmerten por meinen Augen: , Ba-
laena, der Walfifdh, balaenae, des LWalfijches, balaenae,
dem Walfifche, balaenam, den Walfifch.” Der fonft gute
Profeffor war an diefem Tage reizbar und ftreng gegen die
Fleinen fateiner. € DHatte ein Jonderbar vofes Geficht und
buftete. A8 er auf dasg Podium ging, ffolperte er und waire
beinabe gefallen. Jch lachte Yaut auf, denn ich wufte Faum
mebr, o ich eigentlich war. Da wurde er furdhtbar jornig
und fchriedb mich — zum erftenmal in meinem jungen Leben
— ing Klaffenbuch. In meinen Ohren braufte e8 und mein
Hery fhlug mwie ein Hammer. Al die Schule aus war, ging
ich nach Haufe und fabh die Haujer jchivanken fvie im Wind.
Das Fam mie nicht befonders merfrolirdig vor, und als man
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midy jofort ausfleidete und ing Bett legte, fand idy audy das
nicht erftaunlich. €8 underte mich nue, daf meine Mutter
jo erfchrocen war und daf unfer Hausarst, ein bartiger,
burfhenbafter Herr, auf einmal am Bette jaf. v vodh nach
Karbol und ftecfte mir ein eisfaltes Thermometer in die
Achielbohle. Dann lag ich mwieder {HIl und richtete meinen
Atem nach dem Ticken des Hundes ein, der treulich Wache
bielt an meinem SKranfenloger. Manchmal ftrecte i) eing
meiner Beine auf eine Falte Stelle des Leintuches und genof
die Sehauer, die dann fchiittelnd iiber meinen glithenden Leib
gingen. Jch borte immerfort ein feines Klfngen und dadte,
baff dies die Dammerung fei, die o jingt. €in Weilchen
fab ich noch bag Flammehen des Machtlichtes, dag Enifternd
auf einem Eleinen Olfee fchwamm. Dann fdhwand alle deuts
liche Wabrnehmung; ich horte verworrenes Sprechen an meiz
nem Bett, fiiblte toieder Dasg Kalte unter der Achiel, trant
trgend etivas und fab endlich einen langen, eivigen ug
grofier, unjdglich roiberrdrtiger Gefichter, der an meinem
Bett voriiberglitt. i

Dann gefchah etiwag gang Anglaubliches. Der {ilberne
Hund Fletterte vom NachtEdftchen auf den Boden. Dort
{trecfte er fich nach Hundeart, gahnte wie unfer Jagdhund
unbd legte dann die Vorberpfoten auf nrein Bett. Er war fo
grof} mwie eine Dogge und feine Yugen Teuchteten wie gelbe
Lampen. A8 er eine feiner Riefenpfoten auf meine Bruft
legte, Fonnte ich nicht mebr atmen.

,,Geb weg ! wollte ich rufen. , Mama, Fomm’ u mir!”
Aber es Fam Fein Ton aug meinem Munde. Der Hund jes
doch lieff auf einmal eine tiefe, Deifere Stimme hiven, die
wie aus einem Faf Fam und den {tofiweifen Taft des Ubr=
werfs batte.
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et Pro — fFe — fjor — bring — ih — um! — Soll
— ih —

Jch Ponnte nicht fprechen. Wber eine flirchterliche Angft
befiel mid.

5¢h Drit — ce bn tot.”

S wollte fehreien, aber e8 ging nicht. Der Hund fah mich
mit dent bofen gelben Augen an und geigte lachend die dbhne.
Jm Laft Fam ihm die Sunge hevaus und Silbe filiv Silbe:

,Otp — pe Ge — vip — pe Rip — pe Grip —
pe— — :

Endlich mwufite ich gar nichts mebr; es war alles {chivary
und fHil. A ich endlich erivachte, Froch das Morgengrau
purdy die Spalten der Vorhinge. Jch drebte miihjam den
Kopf, um nach dem Hund auf dem Nachtkiftchen ju fehen.
Der Hund mwar fort ... Die WUngft um den Profeffor, den
eingigen faft von den Lebrern, den ich nicht Hafite, prefte miv
Das Herg sufammen. Aber die Augen brannten und die Lider
waren |o fthiver, daf ich soieder einfchlicf. Und alg dev Helle
Tag ing Simmer fchien und meine Manta am Bett faf, fTand
auch der Hund mit den gelben Yugen wieder da und fireckte
taftmdfig die Sunge hervor, als ob gar nichts gerwejen fei.

Weifit du, Dafi Dein Profefjor auch febr Frank it 2
fagte meine Mutter.

e Hund,“ ftammelte ich, ,,der Hund hat Hm etivas
getan ...

»Die gange Nacdht hat er von -dem Hund gefprochen,”
fagte die Mutter, und ich fab erft jetst dag Geficht ded Dok=
torg neben ihr. ,,Jch Habe hn deswegen micder bHereinges
ftellt.””

S Na, na. Das Fieber ift febr suriicfgegangen. ebt heifit's
tihig legen bleiben, du Spifbubl” brummie er. , €8 iff
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fibrigens cin Saumwetter — Fein Wunder, wenn alles Frank.
oird 1/

Aber das half niir nichts, Ich oulbte es beffer, was es
mit dem Hund flir eine Bewandtnis hatte. Wenn der Proz
feffor audh Gott fei Dank wieder gejund geworden war, fo
wat es doch ungroeifelbaft, dafl der Hund ibm was angetan
batte. Aber in das unbheimliche Gefitbl, das Der ndchtliche
©puf bei mir hinterlief, mijchte fich die tedftliche Uberzen=
gung, daf das verzauberte Fleine Tier mein Freund fef.

Das {jt freilich lange hHer, und die handelnden Perjonen
find alle geftorben. Mur ich und der Hund leben noch. Det
sdvtliche Duft von angebrannten Tannennadeln und Wacdhs:
Fergenvaud ift Iangft su einer Crinnerungsvoritellung geiwors
bent, und die vichtige Wobning ded Ehriftfindg Habe ich auch
vergeffen. Aber dem Jungenblecfer bin ich dod) treu geblie=
ben. €3 ift noch nicht lange her, daf er fchiver Frant swurde.
Sn feinem Leibe, Deffen Glany audh fchon matt und rstlich
geworden ift, begann es u rajfeln und zu Enacen. Manch=
mal fab man, wie er nur noch mit duferfter njtrengung
die rote Sunge betwegte. JImmer langjamer glitt {te aus und
- ein, und endlich blieh fie, greulich ausgeftvectt, ftehen. Ieh
brachte den Hund gu einem alten Ubhrendoftor, der thm jchon
einmal bei einem leichten Schlaganfall gebolfen Hatte. Anch
diesmal Elemmte er die rohrenformige Lupe vors Auge und
blicEte in die metallenen €ingemveide meines Freundes. Dann
{chiittelte er Den Kopf und jagte:

i Herftellung Foftet mehr, als das Gange wert ift.”

Nun ja, was Fonnte denn er von den geheimen Cigenjehafz
tent Diefes merfiolivdigen Lieres wiffen! Cr tvar ficherlich
veroundert, daff ich obne Jogern die ovollfommene Ges
nefung meines Freundes verlangte.
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Der Eingriff, der eine Wodhe dauerte, fiel febr gut aus.
Ny der Schvang blieh dauernd geldbmt und wedelte nicht
mebr. Cine Alterser{cheinung, die nur natiirlich war. Eines
fchonen Tages verlor er, jedenfalls duvch eine derbe, abfidu-
bende Bedienerin, das linfe Auge. Jch mufte lange juchen,
big ich die vichtige Farbe und Grofe fand und ihm wieder
ein neues Auge einjetsen Fonnte. Leider fchielt er feither ein
tenig; aber man ird eben nicht fchdner mit der Jeit.

f Mir bat der Hund feine treue Freundjchaft bervabrt. Wir
Paben uns in mandyen bangen Stunden angefeben und ffum:=
men Rat gebalten, was nun 3 fun fei. € bat mich nodh
nie im Stidh gelaffen. Miv ift tmmer dann der richtige CGe=
banfe gefommen, wenn id) fangere Jeit in fetne gelben Augen
geblickt habe. Cr Dat mich daran evinnert, wenn e8 Seit 3u
geben war, und hat mich in mandher Nacdht daran gemabnt,
daf ich des Schlafes bediivfe. Gedbuldig und anbinglich fteht
er auf feinem Plaff und jieht miv bei allen meinen Hand:
fungen 3u. b, er Eonnte manches erzdblen, was fich in
meiner und feiner Wobnung jugetragen hat. Er Fennt alles.
Cr ftebt neben dem Rubinglas mit den eingefchliffenen Hiv-
fchen und Heben, aus dem mein Grofvater trant. Erbewadht
allerlei Dinge, die von meinen Eltern ftammen und mir
teuer find, JMie bat er den Mut verloren, Feindlichem Ge-
fchicE und bojen Menfchen ftrectt er Hobnifh die Sunge bers
aug; bei Freunden {chielt er woblivollend und fut fo, als
wollte er ibnen die Hiande Tecfen.

Wenn er befonders gut aufgelegt ift, madht ex noch mandh-
mal Berfuche, mit dem geldbmten Schivany ju wedeln, Aber
e8 ill leider nicht mebr geben, und er gibt es meift bald
wieder auf. Bielleicht fchamt ex Jich auch, denn ich lache ibn
oft aus, wenn ich bemerfe, daf ev {ich, eitel wie ev ift, widh=
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tig machen oill. Bei Frauen ervegt et noch) manchmal Eurg
dauernde Suneigung und tut dann fehr {toly und hoffartig.
Wenn er fich iiber mich drgert, vdcht er fich durch LBortduz
fchen von Krantheit. Seine fehlechtefte Beit ift die meines
Sommerurlaubs. Da wird er durch Nichtaufsiehen gendtigt,
einen langen Schlaf gu machen, ber dem alten Snaben ficherz
lich febr robltut. Bei meiner RicEEehr tickt er dann, ald ob
er nicht feine fechsundbreifffy Jabre am PBuckel hatte, und
macht fich jiinger. Alles aus Licherlicher HunbdeeitelFeit.

Aber im Grunde ift et ein licber alter Kerl, an dem ich
viel mebr hange, als ibm su twiffen gut it
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i Dbivobl e§ einer dDer {hionften Herbittage und ein Sams=
tag mwar, befanden wir ung Feineswegs in froblicher Laune,
der Gruber Frang und ich. TWir trugen zwar die griinen Hiite
mit der ,wachelnden” Spielhabnfeder berausfordernd im
Nacken und die fadenfcheinig aewordenen Biicher unter den
Arm geflemmt, aber obfooh! die Schulqual einer gangen
Woche foieder voriiber war, berrjdhte Ditfterfeit in unfern
Hevgen. Nicht etwa deghalb, fweil foir beide in der deutjehz
griechifchen Schularbeit ,gang ungeniigend” beFommen hat=
ten; auch die hoffrungsoollen Worte des Klajjenvorfiandes,
Frang wiirde jicherlich in abjehbaver 3eit am Galgen endigen,
wdahrend es die nddftliegende Aufgabe des LehrEdrpers fein
miiffe, eine Peftbeule wie mich aus der Anftalt su entfernen,
battent ung nicht jonderlich beleidigt; dazu war unjere Ach=
tung vor dem fehwdchlichen, aber Heimtiickifch giftigen Feder=
fuchier zu geving. Jein, es fvar eine jveit jchlimmere Anz
gelegenbeit. Wir hatten ndmlich laut , Konferengbejchlujjes’”
jeder eine achtftiindige Kavzerfirafe erhalten, die an den nich-
ften fchulfreien MNachmittagen, Mittwodh) und Samstag, in
fe vier Stunden abjufiBen war. Und wir vermuteten, daf
beute nachmittag die Poft unjern Bdtern das weifle Suvert
mit dem Aufdruct: K. £ Staatsgymnafivim und der Straf=
briefmarfe guftellen rofirde. Der Jettel, der davin lag, entz
bielt die Furze Mittetlung, daff die iiber uns verhingte Stfe
der obn ,fiir fortgejente Storung des lntervichtes, iners
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pirte Teilnabmslofigleit, rohes Benehmen und beifpiellofen
Mangel an Fleif” fei. Die Strafe hatte uns nicht viel ges
macht. Aber roir wufiten febr gut, daf unjre BVater Kummer
mit uns Hatten, und es tat uns weh, daf der nun wicder vers
mebrt wiirde. Wir ywaren verbittert, jomweit Buben dies fein
Bonnen. Denn wiv gebdrten su den Siindenbicken. €8 wive
gany vergeblich geivefen, wenn fwiv Bejferung bhdtten zeigen
wollen. Der Klaffenvor{tand brauchte uns gerade fo, twie
foie waren. Hatten ir foieder einmal einen reuigen Anlouf
genommen und unjre Aufgabe wie am Schniivchen aufges
fagt, dbann brach das vertvocEnete Minnlein in ein Haplich
meckerndes Lachen aus, gab ung Feine gute Note, wie ivir s
verdient hitten, fondern jagte, er wiirde unsg jchon ein anders
mal ervifchen. €8 mwaven {chone Jeiten,

€ing mwar {icher: Wiv durften nachmittags nicht 3u Haufe
fein, wenn die Settel Famen. Bid sum Abend war dev erfle
Sorn verraucht, und die Sache lief dann erfabrungsgemdip
gelinber ab. Wi befchloffen alfo, um el Uhr ju verfhwin:
den und den Tag in den ungeheurven BVergrodldern u vers
bringen, die unjre Stadt umgaben. Der Frang jollte miv
nach dem Mittageffen pfeifen.

Die Fragen meines Vaters, ob wir die Schularbeit fchon
sucticEbeEommen Datten und was es jonjt Neues gdibe, be=
antwortete ich teils verneinend, feils ausiveichend. Da der
Gjruber Frang aud) ,Fein Umgang fiir mich’” war, erwdihnte
ich nichts von unferm Plan, Jpagieren zu gehen, fondern ge=
dachte , abjudrucfen’. 1nd alg nach) dem Effen, twdhrend
mein Bater feinen {hivargen Kaffee trank und die Jigarre in
Brand feste, zwei gut nachgeahmie Amfelpfiffe jenjeits des
Baunes Elangen, verfchiwand ich. Beim BVerlajfen des Gars
tens fab ich gerade noch den Brieftrdger, der auf unjer Lor
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sufant und mir Yachend mit dem Finger drohte. Er roufte
auch, was i den efelhaften Briefumihldgen enthalten wat.

Nach Furgem Kriegsrat bejchloffen mwir, hinaufsufteigen
sum , Pfaffentwaldl”/ und dort dbas Ende der Stunden des
Bornes abzumwarten, Auf dem Acker vom Gaisberger-Bauz
ernt fiillten wir ung die Tajdhen mit Kavtoffeln. Ein Anz
pirjchen an den friichtefchiveren Obftanger mifilang. Der
Alte hatte ung gefehen und rannte, mit einem Haslinger bez
waffnet, aus dem Haufe.

08 Hillteufell fchrie er. ,IMWartd nur, wann { enk
derwifch 14/

porangofenbauer! Franmjofenbaucr” fchrie der Franz. Da
geriet Der Alte in eine folche Wut, dafi feine Stimme fiber=
fchnappte und ivie das totitende Gebell eines hefferen Kettens
bundes hinter uns Flang. Das war der drgfte Schimpfname,
den es fiir ibn gab. Cine dbuntle Sage wollte ndmlich wiffen,
daf fein Grofivater den Franmjofen im Fahre neun irgends
weldhe Dienfte geleiftet habe. Dasg Cefchrei des gornigen
Greifes lockte den baumlangen Knecht aus dem Schuppen,
und das war fite ung das Jeichen zu fehleuniger Flucht. Erft
et oben, am Rande des Vfaffenmwalbdeld, liefen tvir ung
Feuchend und vom Bergaufrennen ermiidet ind Moos fallen.

Unfer Sinn war finfter, und unfre vierzehnjdbrigen See=
Ten briiteten Rache gegen den Profejfor. Wir brachten ung
gegenfeitig alle SchandlichEeiten in Crinnerung, die der Schul=
thrann an uns verlibt hatte. Wir felbft filiblten uns giems
lich frei von Schuld. €8 war doch natiirlich, daff ,Der vote
Freibeuter” pder der , Doppelfpion” unsg interefjanter war
als Schmidts lateinifche Schulgrammatif; es war ficherlich
niiglicher, Schleudern angufertigen ober Briefmarfen su taus
fchen, ftatt mit den Solonern Xenophons tdglich joundfo .
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viel Parafangen suriidzulegen; unfer Sntereffe fitr den Vo
trag des Religionglehrers rourde duvch die Luft, mit roten
und mweifen Bobnen auf der Funftooll in die Banfplatte ges
jechnittenen MAible geiftoolle lige su machen, fiberuchert;
und die Priigel, die der feige Angeber, Der mit ung in der
Rlaffe war, fiiv verfhiedene Eleine Gemeinbeiten erbalten
batte, waren durchaug gerecht. IWir waren die BolFsfiihrer
der flaffe, und unjre Pflicht war e, den Willen der Allge-
meinheit ausjufiibren. Daff der Verurteilte dabei mit Det
Nafe der Wand 3u nahe Fam und Deftig su bluten begann,
alg der ung Hefonders feindliche Mathematifer die Klaffe bez
trat, war ein ufall, wie er im mdnnermordenden Kampf
eben porfommt. Kurg, bei der Selbftpriifung, die tvir da
im griinen Wald vornabmen, ftellte fich Elar Heraus, dafi
wir die {chuldlofen Opfer tiickifcher und bosartiger Geivalten
waren, gegen die 3u Eampfen alg heilige Pflicht erjchien. Und
in diefem ungleichen Nriegszuftand waren alle Mittel erlaubt.
Wir fingen die Enten des Schulbieners und fperrten fie in -
den Ofen, damit ihr Gequake und ibre Freilafjung eine anz
genehme Paufe im graven Cinerlei der Stunden fhufen. Wik
liefen aus den Schmetterlingsbrennern des Schulzimmers
fo piel Gas entieichen, daf wir fiber Kopfivedh Elagen Fonnz
ten und eine Luftpaufe beFamen. Wir beftrichen die grofie
Lafel mit Wadhs, damit nicht gepriift mwerden Fonne, weil
die freibe Feine Spur hinterlief. Wir taten mit einemn Wort,
was wir Fonnten, um unfern natielichen Gegnern Abbrudy
au fun, wie es eben in Kriegslauften Sitte {ft. Befonbers
einem Feinde gegentiber, der an Machtmitteln veich war und
fte ausgiebig Denuttite.

Die Sonne leuchtete golden durch die fehrvarzgriinen Tans
- nendfte, und von den vereingelten Buchen fielen die Bldtter
Buffon, Hus der Jugendseit. 8
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witbelnd auf ung nieder. €in Schwarzipecdht mit voter
Miise hammerte an einem morfchent Strunk und flog mit er=
fhrecttem ,, Glick, glicE” eiter, al3 er und jah. IWiv jogen
unjre Pfeifen heraus und betrachteten fie mit Wohlgefallen.
Die meine hatte eine NehHFrone auf dem Weichelvohr, und
dent Porzellanfopf {chmiictte ein Gemdlde, das einen LWilde:
ver Datftellte, der, angefchoffen, vom fhmalen Steg abgleitet.
Die Pfeife vom Gruber Frang, der fiberhaupt gern den ruch=
Iofen Lebemann gur Schau trug, wies das Bilonis einer
auferordentlich fippig gevatenen Schisnen mit weizengelber,
hochaufgeftecter Haavtracht auf, die, von einem Krang blduz
lichroter ofen und himmelblauer Vergifmeinnicht um=
rabmt, holdjelig fichelte. Frang batte anfangs frech behaup-
tet, eg fei Dies Das Bildnig einer gebeimnigvollen ,Dame”,
die ibn liebe. Sein romantijches Liigengebaude filivste aber
eines Tages mit Krachen ein, als wir denfelben Pfeifentopf
beim Fropfigen Schufter Ramezbofer faben, der an warmen
Zagen vor feiner Werkftatt af und mit Pechdraht und Kneip
arbeitete.

Ntun, das war eine abgetane Sacdhe, und ich haite Frang
ja auch ein fchauerliches Jagdabenteuer erzablt, bas jchamios
erfunben war. 9Biv ftritten oft genug und batten manchen
Strauf ebrlich ausgerauft, gang nach vt der alten Nitter.
SWenn der Unterlegene auf die Frage ded Siegers: ,,Gibft
Dich 2/ {ich evgab, lief Diefer augenblictlich von ihm ab, und
die Sache war in einwandfreier Form vitterlich ausgetragen.
Heute fhllten wiv friedlich unjre Pfeifentdpfe mit dem
fchvargen ,,Dreifdnig?”, den fviv gefauft hatten, und bliefen
vent blauen RNauch in die Luft, daf er in langen Streifen
burch die jonnentibergoldeten Stamme og und jchivand. Esg
war feltjam farm gervorden fiir die [pdte Jabregseit, und
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der friiber tiefblaue Himmel batte fich mit IWolfen bejogen,
die fcrwer und grau iiber die BaumEronen glitten. Wir leers
tenn unjre Tafchen aus und fduberten die rofazbraunen friz
{chen Erddpfel von den Spuren des Ackers. Im Moos fchares
ten wir mit den AbjdLen eine freie Stelle aus, und bald Fniz
ftevte ein Iuftiges Feuer aus Diivrhols, ein echt indianifches
Ragerfewer, das faft Peinen Faudy gab. Wi Diiteten ung
wobl, frifche ,Laren” auf die Flanunen su legen, obwohl
voir den Geruch mit feinen Weibnachtstrdumen {ebr liebten.
Uber das lesstemal Hatte der dicke weife Qualm einen faus
groben Forftgebilfen berbeigelockt, defjen Enochigen Fauften
wir nur durdh ein Hafcheipiel von Baum 31 Batm entgangen .
waren. Fiir ein gweitedmal hatte er uns in Ausjicht geftellt,
baf er uns , derfchiafen wiirde wie ,junge Fhichs!” Diess
mal fiiblten fwir ung ficher und betteten nach Eurger Seit die
BeuteEnollen unjres Feldfrevels in die heife Wfche. Wer nie
geftoblene, in Afche gebratene Kartoffeln gegeffen hat, weify
nicht, was gut ift. Satt und gufricden fhlummerten twiv ein
auf dem tweichen Moospolfter, und die graubdrtigen Miefens
tannen brummten ein Schhunmerlied.

— — J¢b jaf allein in der Klaffe, und vor miv ftand der
verhafite Profefjor. Jch Ponnte mich nicht beswegen und fabh
angftooll, wie er feuflijch [dchelnd auf ungdablige Gasflimms
chen tvies, dDie fiber den Boden hiipften und ie brennende
Schymetterlinge an den Wanden Frochen ... ,,Elender Bube!
vief er mit einer Stimme, die wie dag Grollen des Donners
flang. ,,Siehe die Folgen Deiner unbefchreiblich niedertrach=
tigen jugurtbinifchen ZTaten! Das Glas, welcdhes du, deinen
Lebrern jum Trob, bebufs Stdrung des Untervichtes .. .77

Mit einem Angft|chrei wachte ich auf. €8 dammerte ftark,
und mweiche, warme Luft ftrich von der Hibe. War ich bentr

SU
IT 5



wadh ...? Da waren die Flammen des Traumes, glitten
slingelnd in fweitem UmPreis fiber Moos und Fallholy und
Beleudhteten dadAntliss ded Cruber Frang, der jhiwer atmend
mit offenem Munde fchlief. Feh viittelte ibn, daf er auffubr
und {chrie ... Cr fprang lallend auf die Fiife ... Mberall
Fnacfte es und Enifterte. RNote Feuersiinglein Frochen unter
das liegende Neifig, gelbe, vauchende, pechgendhrte Flacker=
flammen lecften an den Stammen Pinauf ... Der Wald
brannte! Wiv fprangen in Todesangft Derum und traten in
dag Fnacfenbe Reifig. Umjonft! Fiie eine miihjelig vers
[6fchte Stelle Teuchteten in fablem Gelb 3ebn andre auf. Ein
Saufen und Praffeln begann, und wir fahen, wie die Flam=
men Jich bergab ihren Weg zu freffen begannen. Unten auf
den Hifen fing eine Glocke ju Elingen an; in langen, itterns
ben Tonen vief fie in den finfenden Tag. Wir verloren den
Kopf und rannten den BVerg hinunter — verzreifelt und
ivefinnig vor Angft. Durd) die Stamme hinter uns leuchtete
imuer beller der Feuerfchein. Bald mufiten {ie’s fehen unten
— Doffentlich bald.

Da gerriy mit einem Male der Himmel feiner gangen
Breite nach, und ein grellweifies Licht machte ung blind. Ein
entfeplicher Knall, ein Schmettern und Prafjeln folgte dem
Blig, und faft im Jelben Augenblick filirsten unendliche Waj=
fermaffent aus der Hobe, raufchende, endlofe NRegenftraphlen.
Sn wenigen Augenblicen waven wiv naff big auf die Haut,
und auf den abwdrts fiibrenden Steigen rannen jchiumende
erdbraune Bddhlein hinab, durdhndfiten unfre Schube und
machten den Fuf ausgleiten. Bas lag ung daran! Wir
bachten nur das eine: mwie die bifen Flammen nun ifchend
erldfchen muften, wie die rote Glut in grauen Schlamm fich
pervandelte tm  plitihernden NRegen. Wir weinten vor
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Freude. Denn obruob! es uns oft gefagt wurde, daf i vers
brecherijche Maturen fefen — in WirklichEeit waven wit ja
doch nur zwet avme Buben, die nicht anders hHandelten als
foie gefangene BVigel, die ja auch planlos flattern und in
die Stabe des Kifigs beifen.

Und gu Hauje ging es uns gar nicht fo fchlecht, wie wiv
geflivchtet Datten. 2Wir Jaben allju erbarmungsiitbig aus
in unfern naffen Kleidern. Die Lampe ftand auf dem Tijch
und das Abendefjen dampfte ...
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Die Friihherbftluft webt EIHL durchs offene Fenfter, und
die paar Baume driiben im Vorgarten {hauvern im Abnen
bes Winters. Ein diirres Blatt nad) dem andern weht in
witbelndem Fall ju Boden und rafchelt, eine Fleine Pflangen=
mitmie, {iber die Nlinferfieine deg Gebfteiges. Nur einmal
fteigt fo ein Blittlein in die Hobe, taumelt ein bifchen bin
und ber und fallt {chlieflich mit letfet Gerdufch auf die
Platte des Schreibtijches. Und da ich es ndler betrachte, hat
e8 braungraue Flitgel, auf denen golden ein lateinijches Dpjtz
Ion gleifgt, und Erampfbaft angegogene Beine, Die zarten
Flibler zitterten noch ein tvenig, der famibaarige Korper
Feitmmt {ich, und dann liegt er fHll. Ein armes, Fleines
Leben hat feinen Lauf befchloffen und gebt feiner Uniwand=
fung entgegen. Und fein Tobd, gerade fo wichtig und tragijch
fiir Das gefltigelte MWefen twie uns das efgene Aufbdren, zauz
bert mit einem Schlag eine gange MWelt der Crinnerungen
heeoor. Denn diefe Eleine Eule mit dem Goldbuchitaben war
der erfte Sdhmetterling, der in meine Sammiung Ean.

Jn ben groffen Stidten wiffen wobl nur wenige Kinber
etivas vom Schmetterlingsfang und allent, was dazu gehort,
Da gibt’s Feine Wiefen mit hunderttaufend wilden, ftarf dufs
tenden Blumen, und der Rafen, der die Funfivollen Beete in
pen Sffentlichen Anlagen umgibt, darf ja nicht betreten twer=
pen. Alles ift nur sum Anfchauen da, und es Eann auch wobl
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nidht anders fein. Denn die Leute wiirden an einem eingigen
Tag alle die herrlichen Bliiten und Kelche abreifen und mit
nach Haufe [chleppen. So grof ift ibre Sebnjucht, ein Fleiz
nes Stitddhen Natur fiie fid) allein ju Haben. Aber die Kin=
ber der Fleinen Stibdte, bie mitten tm Griin und in Blumen-
fitlle Teben, befiflen dies alles, und wenn fie etivas rwollen, fo
ift es nicht fchroerer gu erreichen als auf Armesiinge. Freiz
lich, fene feltenen und Foftlichen Sterne und Goldbecher, die
boch droben im Gjebivge wachfen, Edeliveiff, Bergprimeln
und Rauten, wickfen aud) auf fie mit Sauberntacht, weil fie
einfam und fern vom Alltag bliihen. Aber noch etivas lockt
und reizt sur Jagb: die fliegenden Schmetterlinge, die, felbft
angufehen mwie farbige Blumen, auf Blumen {iGen, leichtbe=
weglich und [cheu, oft den Tag meidend und nur im Abend=
grau gefpenftis umberfchwivrend. €8 ift ja gleichgiiltig, aus
welchen Beweggriinden fic) die Luft am Fang sufammenieiit.
Bielleicht ift’s Neugierde, dasg flatternde Ding in Rube und
nah zu befchauen, vielleicht ift’s Jagdhift an fich ober Sam=
meltrieb, ficher aber Feine gervinge Rfeidenfchaft und bder vers
mwandt, die Gehorn und Ceweih Jorgfdaltig aufbervabhren laft.
MNur unendlich mannigfaltiger ift das Fangen der Falter.
Die rounbdervollen Farben und feltfamen Beichnungen, die
einer rwabrbaft Eiinftlerifchen Laune der MNatur zu entfpringen
fcheinen und die Tierchen noch im Lode wie Edelfteine unter
ber Glasplatte des Kaftens Teuchten laffen, bilden vielleicht
ven allerftdrfften Antrieb zum Sammeln.

librigens ift bas Schmetterlingfammeln gar Feine {o einz
fache Sache. €38 find vielerlei Wrten, deren Yusfeben, Ges
twobnbeiten und Aufenthalt man Fennen muf. €8 gibt gang
beftimmte PIine, die der und jener Falter bevorsugt, Lefon=
dere Bliiten, die hn anloden. Die Raupen, die man zur
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Berpuppung bringen will, haben ihre gang bejonderen Lebenss
bediirfniffe, und es ift oft miibjelig genug, eine beftimmte
frijche Pflange taglich berbeizufchaffen, die ausjchlieplich als
Nahrung dient. Und wie mannigfaltiy find erft die Gerdte,
bie man braucht. Freilich, Crwachfene haben’s leicht. Aber
fiir Dent {chmalen Geldbeutel eines Buben ift es jhiver genug,
alfes zu ermwerben, mwas einmal dagugehort: das Jeh aus
feinem, griinem Seidengesvebe, die Flajchchen mit dDem Span:
faligips, Spannbretter und Nabeln, Glagfaften mit Korf-
einfage. €3 gehovt viel Geduld und Gejchict dagu, bis die
unendlich savten Fliigeltiere mit unverwijchten Farben und
unbefchadigt, hiibjch ausgetvoctnet und ftare ihren Plafy einz
nebmen. TBer aber in feiner Jugend eine jchone und jelbft
ermworbene Sammlung befeffen bat, der wird [pdter mit Web-
mut an die 3eit denfery, da noch Eleine Freuden, die lingft
ihren Wert verloven haben, dag Hery hioher {chlagen liefen
und el und e des forgenlofen jungen Lebens ju jein
fehierienr, Big dann dasd Gefpenft der Jabre mit divrer Hand
alle die glingenden Flitgel beriibrte, daf fie ju grauem Staub
zerfallen mufiten ...

Jch denke noch oft an die grofie Wiefe, die in einem Lal:
Fefjel awifchen boben Bergen lag, auf der Schafgarben, Kiiz
chenfchellen, TaubenFropf, Bocksbart, IWeidenvdshen und
viejige vote Taubnefjeln blithten. Ein jummendes Leben er=
fiillte die Luft mit Orgeltdnen, die von fernber ju Fonmmen
- fchienen. Dicfe Hummeln aus fhwarzem Pliifeh mit gold=
gelber Baudhbinde wiiblten brummend im Lowenmaul, an
defjen Stengel die jirpende Schaumsifade einen Ring aus
Bldshen, den , Kucucsipeichel”, gebildet hatte. Bienen,
mit fchiveven Laften von Biiitenftaub an den Beingelenten,
liefen {ich in boheven Tonlagen Hioren, und grasgriine Heus
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fchrecten fehrillten Dagwifchen mit perborgenen Grillen um die
Wette. Und iiberall flogen die Schimetterlinge, paariveife und
alfein, oft in Hochzeitsfliigen, oft {terbensmatt und mit e
fefiten, farblofen Fliigelchen, die wie {hmubiges, zerbroche:
neg Glag ausjaben, aller Schinbeit bar. Da gab es lebhaft
brawne Perimuiterfalter mit fhillernden Flecken, die vofa=
{ilbern=griin blifiten; Schivalbenfchivdnge und Segelfalter mit
Eibn gefchnittenen Fracdsipfeln an den fchonen, gefchoungenen
$liigeln; Jitronenfalter vom zarteften Lichtgelb, Bdren, ocfer=
braun und mweif geflectt tvie Bunglauer Tipfe, ald halbe
Nachitiere vom Sonnenfchein geblendet; ernfte Trauermdn=
tel, jamtfchwary mit mattgelblichen Borten, neben dunkel:
bunten Admiralen. Bluistrdpfchen mit dem leuchtenden Pur=
purflect fafen bei unrubigen, bellblaven Himmelsfaltern.
Gemeine Kobliveifilinge, deven fveiffe Fliigel mit Kohlenftaub
beflectt zu fein jchienen, taten fo, al8 hatten jie Beziehungen
3u Den vpornebmen Apollofaltern mit den voten Augen auf
den durchicheinend tweifen Schivingen, wibhrend hochitens das
vielfarbige Tagpfauenauge einiges Recht zu ndherer Befanni=
{thaft gebabt bdtte. Der Fuchs flog, rdtlichbraun wie fein
vierfiifiger Namensvetter, jchaukelnd iiber die Bliitentdpfe,
i die der Taubenfchiwvany und der Bienenjchwdrmer, anjus
feben mwie eine Horniffe, in Jeltjam zitterndem, faft unjicht=
bavem Fluge, gleichfam rubig ftebend in der Luft, den langen
Saugriifjel {tecften.

Alle Diefe leichten und Tuftigen @}efcf)ﬁpfe, Die dem 1nz
eingemeibten nicht allzufchiver erveichbar fcheinen, verftanden
e8 febr wobl, auch gefhicften Bewegungen mit dem Nel
auszumeichen und in ploslich rafchem Fluge 3u verfchivinden.
Sie mufiten befchlichen werden ivie jedes andre IWild, mit
iften und Fleinen Kiinften. Wenn der erfte Schlag mit dem
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Nefy feblgegangen war, bielt ed {chwer, ein jweitesmal auf
ble erforberliche MNibe herangufommen. Flatterten fie aber
endlich gefangen im griinfeidenen Sack, dann bHie es, febr
bebutfam guzugreifen, daff nicht der jarte, {chillernde Staub
am Seidengetvebe hangen blieh, und bei diefer peinlichen Ar=
beit Fam es8 oft genug vor, daf die mithfant errungene Beute
froblich entmwifchte.

Aber nicht nur den Gefliigelten galt die Fagb, aud) denen,
die e erft werden foollten, den NRaupen. Unter ihren find
gar feltfam hagliche Gefchopfe, mit fragenartigen Gefichtern
und drofenden Hornern am Hinterleib. Mit diefen Schrect=
mitteln, die in Wabhrbeit nur ihre WehrlojigPeit verbitllen,
jagen fie tvohl unent{chloffene Feinde in die Flucht. Empfindz
lich Beiffen Fann nur bie Halb hellz, balb dunfelfleijchrote
grofie RNaupe des Weidenjhwdrmers, auch ,,Holzrourm ges
nannt. Andre, die gottigen Béavenjpinnervaupen oder gar die
geflivchtete Stonne, Fonnen leichte Hautentziindbungen durch
bie eindringenden und dann ftecenbleibenden Spifen ihrev
harten Borften hervorrufen. Man twufte jie aber fchon anju=
faffen, und am Ende des Sonuners ftand eine fattliche
Neibe von genmauften Einfiedegldfern auf dem Boben, in de=
nen zwifchen verborrten Pflanzen und Holafticken die eifdrs
migen, dDichtfaferigen Gefpinfte ober die fonbderbaren nackten
Puppen grofier Nacht{chmetterlinge mit (hrem havten, gackiz
gen Oberleib und dem mit befveglichen Hornringen gepangers
ten Hinterleib jchlummerten. Fm Fritbling durchbrachen {ie
dann die Hiille, fafen vermwivet und mit nody vielfadh gefalz
tetent Furzen Flligeln Da, die vafch wuchien und in unberiihe=
ter Schonbeit ftrablten. Dann endete das Eaum begonnene
Leben im Giftbunft der weithalfigen Todesflajche. Manche
ftarben in ibrer Puppenbiille, von Fleinen Feinden aufgezebrt
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ober aug anderen Griinden verendet, und e blich nidhts pon
ibnen alg die leere, trocfene Schale.

Am gebeimnigooll{ten war doch dag Treiben der Nacht=
falter, die bei Tag in dunfeln Winkeln verborgen fafen und
nachts mit tiefen Summen um ftarfduftende Blitten gei=
ftecten. An den veildhenfarbenen und milchweifen Trichter=
Felchen Der Winben glitten die grauen Schivdrmer, die nach
der Blume genannt werden, fvie Schatten voriiber, hie und
dba ben Honig mit ausgerolltem Riiffel trinfend. INeben
ibrien [chroivete der lebhafter gefdrbte Ligufterfchivdvimer, die
geiin und rofa gegeichneten Weinvogel, die freilich nicht die
sarte Farbenpracht des Oleanderfhwdrmers, diejes feltenen
Gaftes, erreichten. Diefe fchiwerfliegenden, dickleibigen Nadyt=
tiere Datten votgliihende Augen, die wie Eleine Sugslaternen
Teuchteten. Ibr Lieblinggaufenthalt war eine Gaifblattlaube,
die voll war von betdubenden Diiften, und wenn man fie in
Mengen Tocken swollte, brauchte man nur etivas Apfeldther
auf die Holgplatte des Tijches zu giefen. Wber folange nodh
ein bifichen graues Licht war, flatterte weichen Fluges gan
obne Bangen eine ober die andre der vielen Fledermdufe
durch die umlaubten Bogengdnge und Holte fich einen fetten
Biffen. Die {charfen, weiffen Idhnchen wurden rafch fertig
mit den weidhen, feidenbaavigen Schmetterlingsleibern.

Mg ein unbeimliches Tier erfchien ung der diifter mars
morierie Nachtfalter, deffen gelbgriine Raupe auf den Kar=
toffelpflangen lebt. €r trug Das auf den pielen alten Gjrab-
fteinen Haufig eingemeifielte Reichen, einen gelblich weifen
Lotenfopf mit Dden zwei gefreugten Knochen auf feinem
Riicken. Biel fehdner waren die Ordengbinbder, unter deven
bellgratten, rindenartigen Oberflitgeln die jchwarsgebinbers
ten, lebbaft blauen ober roten Unterfliigel lagen. Aber die
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grofite Sebnjucht galt doch Dem Befifh einer , Kupfer:
alucfe”, jener metallifch-vot glangenden, geofen Cule. Ciner
von den Buben Datte ein Eremplar des felterien Lieves, das
gldnzte wie blanfes Gold. Er biitete dngftlich feinen Schat,
und Feint Angebot der EofHicHten Dinge vermochte ibn, den
toten Schmetterling zu verdufern. Aber eines Tages wurde
er ibm geftoblen, von irgendeinent, den die Sammelleidens
fchaft sum Dieb . machte. € war ein bitterer Schmers fiiv
Dent armen Fleinen Kerl, der noch verfidrEt wurde, als Der
offenbar von Seue ergriffene Miffetdter den Schmetterling
mit der Poit guriictendete. Aber er hatte ihn it ber gangen
Uniiberlegtheit der Jugend in einen gewihnlichen Briefums=
{thlag getan, und der Aufgabeftempel des Poftbedienjteten,
pielleicht auch die aft andrer Poftfendungen, hatte das wert=
polle Stitc in ein Hauflein braungoldenen Moders verwans
belt, in dem, traurig anjufeben, Fligelfcherben und zerbros
chene Beinchen lagen. Spdter evft, viel {pdter, hat der Bub
pielleicht eingefeben, daf man goldene Kupferglucfen nies
mandem jeigen darf, wenn man fie bebalten will.

Die bunten Schmetterlinge, die einft die fchonften ibrer
Avt fchienen, bedeutenn Deute nicht mebr viel. Frembe, in
unerbovter Pracht gleifiende, fiberfeeifche Tiere prangen Heute
in den Ausglagen der Handler. ber Esnnen jie fo febr er=
frewen mwie die, die man felbft mit dbem Yufgebot der not=
mwendigent GefchicflichEeit und Tatfeaft erbeutete? Jch Fann
¢8 nicht glauben, Keiner von uns hatte auch nur i Traume
daran gedacht, fich einen Schmetterling su Faufen. Nur fener
goldene Bogel war vielleicht eine Ausnabhme; aber der jvar aus
der Heimat, Nun, die prachtigen Farben, vonatlasfchillerndem
Prauenblau bis gu feidenem Smaragdariin und bligendrotem
Sdarlacdy, maddten die auslandifchen Bicrflligler su begebr=
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tem SchmucE fiie die Frauen, die ja alles Farbige und Bunte,
bag in den bref Reichen ber Matur 3u finden ift, von ihrem
Standpuntt aus mwerten: als Pub und Untergrund der vers
meintlichen oder vorbandenen Schinbeit. So fommt es, daf
die gepreften Glansfliigel unter fehiifendem Kriftall alg Bro-
fchen und Hutnabdeln in den Auslagen der Goldarbeiter Tiez
gen. Daburch find die harmlofen Sechsfiiffer, beftimmt, den
Gavten Ciottes 3u zieven, eingereibt anter jene Liere, die um
ibres Sleibes mwillen verfolgt werden: Unter die Pelztiere und
Paradiesoigel, unter die Silberveiher und Chindhillomaufe.
Selbft der ebrliche Maulwurf mufte vor Jabren erfennen,
daff fein Fleines Pelzmwams ploplich begebrensiwert erfchien,
und ein grauenhaftes Morden in feiner Sippe brachte ihn
faft sum BVerfchwinden. Aber wie hinter dem Begehren nach
Schmuct immer die heimliche Gier nach dem Geldwert fteckt,
jo lief man von thnt ab, und er blich mur Furg das Opfer der
Mobe, die Bernftein und Halbedelfteine ebenfo rajdh begehrte
und tmnter fieder veriwarf wie Kolibribdlge und Kajchmivs
ticher. Beftdndig Dleiben nur bie Dinge, die jfeberzeit in
Miinge umgefetst werden Esnnen. Yudh die Schmetterlings-
fliigel miiffen wieder verfchivinden.

Die Fleine tote Cule, die der Wind auf threr lehten Fabrt
nicht anders als ein willenlofes, welfeg Blatt in mein Jim=
mer trieh, ift nichts al8 ein heimlicher und eigener Gruff aus
fernen Tagen. Bielleicht Jind Jolche Fleine Gefchenke, die der
Herbft bringt, gang ernfte Mabnungen, vielleicht ifi’s ein Suz
fall, unbedeutend und gleichgliltig. Wer Fann e8 wiffen?
Die Griechen ftellten die Seele als Schmetterling dar, und
die Puppe erinnert Jehr an die banderummiclelten Mumien
dgyptifcher Graber. Und ift nicht jene verzehrende Sehnjucht
nach dem Licht, die den armen Falter in die offene Flamme
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treibt, auch ung allen in tieffter Seele eigen? Weif Cott,
bie Seit war beffer, da man mit dem griinen Nef iiber die
IBiefe lief und fich den Kuckuct um Sinnbilder und Herbjt=
griife jchiverte!

126




17

Die Sadhe war alfo abgemacdht — in einer freien Berz
jammlung des neuerftandenen Sndianerftammes der ,Pauz
nig’; das Kleefeld des Dberivirtes war dabei arg zertreten
worden, und das fihe Crfcheinen des rohen Bleichgefichtes
batte bie Krieger gendtigt, die sveiteren Beratungen in einem
Maisfelde abjubalten. Jch war unter dem Namen ,der
sornige Biiffel einftimmig jum Hauptling eridblt wworden.
An bedeutenden und einflureichen Kriegern gab ed nod
meinen Freund Kurt, den ,,gelben Mofaffin, und den Sobn
eines WerEbefisers, den , eilenden Hivjch. Die iibrigen,fechs
an der abl, waren gewsbhnliche Stammesmitglieder und
batten einfach das 3u tun, was der ,Rat der Wlten” — ndms=
lich ber Biiffel, der Hirfeh und der Mokajjin, fiir qut fanbden.
Cin Auflebnen gegen diefes Dreimdnnertum wdre ein ldchers
liches Beginnen gewefen, und es dachte auch Feiner daran.

Da e die Bauern nicht gern haben, wenn man in einem
Maisfelde grofere Sujammentiinfte veranftaltet, und es na=
mentlich baffen, twenn man ferner Kiixbiffe aushsblt und
fie bebufs Herftellng beleuchteter Totenfopfe mit nach Haufe
nimmt, wurden wir aud) hier vertrieben. Wir mufiten uns
fehlieflich mit dem Aufenthalt in der , IWilonis” begniigen,
da auch itn unferm Garten Sndianerftdmme nur unter bes
ftimmten, bochft demditigenden Bebingungen gedulbet murs
den. Die ,Wildnis” hingegen war ein ginglich verlafjener,
von hoben Mauern umgebener Plai Hinter den WerFen, die
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ber Vater des ,eilenden Hirfhes” befaff. Da gab ed grofe
Schutthaufen, auf denen allerlel Unfraut wudhs, voftige Kej-
fel, gerfchlagene Fdjfer, Wafferlachen, deven Slige Dberfldche
in allen Regenbogenfarben {chimmerte. Hier bitten wir fo=
gar ein Lagerfeuer angtinden Fonnen, obne geftort su werden.
Daf zu diefer Stammesverfammbung auch die gewidhne
lichen Krieger sugelaffen wurden, hatte feinen Grund darin,
baf eine allgemeine Kaffe gegriindet werden jollte. Der Rat
der Alternt hatte durchaus nicht die AbJicht, bent Tabak fiir die
Friedenspfeife, den Schiefibedarf, SEalpmeffer ufw. auf
eigerte Soften amgufchaffen. Der Stamm war nur ungenti=
gend bewaffnet. Sechs Speere, Holzftangen mit roter und
blauer Bemalung, waten toobl da. Die Stalpfedern an ihrer
Spiie flammiten von einem auf vdtfelbafte Weife verfchwunz
denenn Staubvedel, Ynuferdem gab es vier Schlendern, dret
Meffer, die unter dem Titel , Tafdhenfeitel’” um ein Vier=
FreugerftiicE evhaltlich waven, einen ,, Tjchibub’ (die Friedens=
pfeife) und drei Flanelldecten, {tarf nach Napbtalin riechend,
deren Abgang vor bem Spdtherbft Eaum entdeckt murde.
et Krieger, die im Sommer barfuf su geben pflegten und
tn geringem Unfeben {tanben, der , fchwarze Adler” und bie
Bifamratte’’, hatten tiberbaupt feine LWaffen. Und was
bas Schlimmite war — e8 feblte die Hauptivajfe, bder
Tomabawi! Wobl bhatte Kurt zu Weibnachten eine Hochit
unjolid gearbeitete , Indianerausriiftung’ befommnten, bei der
dag Wurfbeil Feinediwegs feblte, €8 mwar aus Holy und mit
Zinnblatt beElebt; felten hat ein harmlofer Gegenftand fo
grimmiges. Hobhngeldchter ervegt wie dag Beil mit feinem
ftbergug aus Silberpapier. €8 Fam auch nur efnmal um
Borfchein. :
Gjerabe unter bden [chwierigften Umftdnden pflegt Dder
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fehdpferifche Geift Crleuchtung ju empfangen. Jeh muf bei
aller Befcheidenbheit die Eingebung, die ich in diefer troftlofen
Aildnig Hatte, mit den gottlichen Erleuchtungen der groften
Manner vergleichen. An der Spike eines waffenlofen Hees
reg, ohne Mittel (Die dDrei Kreuger, bie ich hatte, brauchte ich
fiie zwei Bregeln in dber Swifchenftunde), ftetd von fibers
mdchtigen feindlichen Gewalten bedrobt, fohuf ich aus dem
JNichts, aus den Abfdllen, bie ba fut unfern Fiifen im Schutt
lagen, dag, was uns feblte. Kurz und biindig, wie ed einem
Hdauptling geziemt, traf ich meine Anordnungen. Die ge=
wibnlichen Krieger wurden entlaffen, und der Rat ber Alten
begab {ich mit neun voftigen Keffelfchrauben von Spannen=
linge und betrdchtlicher Dicke in die Schmiede ber Fabrif;
ich {chritt erhobenen Hauptes voraus, ohne die betvundernden
Burufe meiner beiden Genoffen irgendmie duferlich zu bes
achter, obroobl fie mid) im Jnnern mit {tolzer Freude ers
fitliten, Aber ich wufte genau, wie fich ein grofer Haupt=
ling 3u benehmen bat.

Der Schmied war unfer Freund. Wir jafen oft {tunden=
lang Bei ihm und liefen uns die Gefchichien vom baerifchen
SHiefel, vom Grafel und von Rozfa Sandor erzdhlen. Er
mwar auf der Wanbderfchaft bis ing ,, Hungrifche, Polnijche und
Serbifche” geFommen und batte eine Porzellanpfeife mit
eiiemn roten Hergen, in dem drei goldene Ndgel ftafen. Das
fvar dag Seichen der Nagelfchmiede. Er wufite taujend Ge=
fchichten, HandiverEsbrauche, Hetlrittel und Sauberfpriiche
und bielt wenig auf dbie GelebrfamEeit unjrer Profefforen,
€r mochte fie fchon deshalb nicht, weil er dag Leid mit an=
bven mufite, das {ie uns bereiteten, und wenn er bei unfern
Rlagen auf das gliihende Eifen hammerte, daf Blilse und

Sunfen fpriibten, dachten mwir oft, wie {dhon es wire, wenn
Buffon, Aud der Sugendseit. ; 9
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einer oder Der andere unjrer Qudlgeiffer unter feine eijernen
Faufte Eame. Diefer brave Mann war nun auserforen (das
mwar eben meine Cingebung), aus den dicfen Schrauben rich=
tige Tomabarfs zu {chmieden, :

b trug thm die Bitte vor. Anfangs lachte er und meinte,
Daf er jonft nichts zu tun babe, als ,,fiiv Jolche FHoBloffel
3u arbeiten”. Aber da der ,eilende Hirfh”” der Sobn des
Haufes war und ihm zwei Sigavven, ,von den Ddicfen, die
der Bater in feinem Jimmer hat, verfprach und wobhl auch
obne diefe Umfidnde feine Liebe zu uns gefiet Hatte, machte
et {ich baran, warf die rotvoftigen Eifenftiicte in die Ejje und
Tiefi ung die Blge freten, daf die Flanmen blaw und griin
oug der Glut fchoffer. Wir rifjen Mund und Augen auf,
ald i Jaben, wie gefchictt ev die Sache anpactte. Mit ein
paar Schligen hammerte er das weife Eifen vorn ju breiter
Artjchneide, fchiug es binten odlerFantig und trieh mit dem
Spihanumer bag Loch fiiv den Stiel hinein. In einer Halben
Stunde lagen neun fchwarge, fharfe TomahawEElingen vor
uns, und er tat nodh ein {ibriges und machte Stiele Hinein,
die er mit Keilen feftigte, o daf die Sache hielt ,,fiir Jeit
und Ewigleit”. Jch batte immer grofe Hochachtung vor dem
HandwerE, aber der Schmiedloisl tibertraf doch alles, was ich
bisher gefeben Datte, und unfre jubelnde Freude erfehte ihm
Jicherlich den Dank, des tir nach Bubenart ginzlich verga
fen. Wir verflectten fechs der BVeile an einem ficheren Orte
und befhlofien, nach und nach die Wiirdigeren unter dern ge=
meinert Kriegern damit ju belehnen, Leider murde gleich
danadh der ,eilende Hirfch” durdh einen lauten PFIff feines
Baters, der ihn vom Kangleifenfter aus erfpdht batte, ,ad
audiendum verbum® abberufen. €r Fonnte ung nur nodh:
A fe, wegen der Schiularbeiten !’ suflitffern und verfchroand
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jebr langfam gegen bag Haus su. Kurt und ich begaben ung
i den Gjarten meiner Eltern.

Der Nachmittag ging feinem goldroten Enbde entgegen,
und die Bergwdlder mwurden fhon dunkel, ald wir unjre
Taten beendigten. Die [bungswiirfe mit den neuwen Toe
mabawfs waven nicht gang nach Wunjch ausgefallen. Cin
Stoct mit Eoftbaren gelben Fofen war gefnickt, ein Kellers
fenfter gevtriimmert und aus der Marmoreinfajfung 'des
Springbrunnens twar ein grofier Steinfplitter gebrochen.
Man Fonnte ja nicht jofort die notige Mbung haben. Miv
gliictte es fechsmal, auf ziemliche Entfernung die riicFwdrtige
Haustiiv 3u freffen, fo daf der TomabawE mit der Schneide
ftecfen blieb. Man fab e von weitem, wenn man gegen die
Tiir ging, und es mufite {pdter ausgebeffert werden. An:
qeblich fourbe dag Gjeld dazu aus meiner Sparbiichie ges
nommen; es fvar aber nicht wabr.

Unferm Tatendurit Fonnten diefe IIbungen unmoglich ge=
niigen. Surt, der die feinere Nafe hatte, witterte bald ben
fiiflen Duft von Kaiferbivnen, der aus dem Nachbargarten
Fam, Bald darauf fafen i fwie givei Krdben auf der trenz
nenben Planfe und dugten feharf nach dem Weidenforb, der
bei Der offenen Kellerlufe des Nachbarbaufes ftand. Uberall
lduteten feierlich Die Abendglocten, Herbfifvieden lag {iber
der gangen Matur, und wir fanden, daf die Jeit wohl ge=
wdblt fei, um einige von den faftigen Birnen zu bolen.
Denn big um Abendeffen war e8 noch lang, und niemand
war tm Nachbargarten. Kury entfchloffen fprangen wiv wie
Srofche ins Gras Des fremden Gavtens und {tanben nad
einigen Spriingen vor dem gefiillten Korb, emfig in den
Bivnen iihlend. PISELcH Elivete oben ein Fenfter; jemand
batte uns gefeben und riittelte am Niegel, ungefchictt por
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Sorn und Eile. Wir liefen lings der Hausmauer ing Cez
blifch, den Saun entlang bis zur Planfe, immer woblgedeckt
purdy dichtes Geftrduch, und befanden ung gleich davauf mit
erbiiten Wangen und gefchwollenen Hofentafchen auf eiges
nem Giebiet, mdbrend drfiben eine geterndbe Stimnte nach dem
Haustnecht fchrie. Jch Jah bobnlachend meinen Spiefge=
felfen an. Der aber ftand barbaupt und Freidebleich vor mir.

S Mein Hut L. .17 fagte er.

o ift er?/ fehrie ich.

,3m feller — ev {ft miv in die Kellerlufe gefallen. €8
ift der ,gute’ Hut.”

Das war eine fhone Gefchichte, und guter Nat war teuer.
Kurt Fonnte weder ohne Hut nach Hauje, nody durften bdie
pa Oriiben ihn finden. IWir berieter hin und her. Schlieflich
Fam ung ein Gebanfe. b ging su meiner Mutter und
fragte, ob Kurt gum Abendeffen bleiben diirfe. Dag wurde
obne weiteres bemilligt und mwar fdhon Sfters vorgeEommen.
Seine Eltern youfiten (iberdies, dap er bei uns war. Nach
dem Cffen mufite der Hut befchafft werden, renn driiben
alles fHIl war.

Das Abendejfen verging febr langjam. Mein Vater fragte
peinlich griindlich nach verjchicdenen Dingen, die fich auf das
Gymnafium bezogen, und Kurt und i)y vermwicelten uns
trof perfchiedener Fufitvitte unter dem Tifch in einige Wiber=
fpriiche. IMebrmals rubte forfchend des Vaters Blick auf un:
fern Gefichtern, und einmal fagte er zur Mutter: ,,Jch mochte
nut wiffen, was die beiden roieder angeftellt haben.” Wir
waten febr froh, al8 wir die Erlaubnis befamen, in den Garz
ten zu geben. Jeht ober nie! Mutig {eBiten fwir {iber die
Planfe und fchlichen auf den Jehen durch den fremden Garz
ten. Sm Haufe fwar alles fHll. Ein Nachtoogel vief,
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und Fledermdufe gauPelten unter dem Sternenbimmel.
Manchmal ftrich brummend ein verfpiteter Schivdrmer an
ung voriiber. Der fied vor dem Haufe Enivjchte efelbaft.
ber tvir Famen doch bis jur Lufe. Ste war verfperrt!

Iir waren {tarr vor Schrecten. Mit haftigem Gefliifter
bielten wir Rat. Der Hut mufite ber, fonjt war alles pers
Toven. Meine Hand traf zufdllig auf :den Tomabawk in
Kurts Lederglivtel. Da lag die Rettung! Wir Enieten nieder,
Beuchend vor Angjt, und Flemmten die Klinge des Beiles in
bent Spalt der fufe. Da — ein Krad), ein Purzes Prafjeln,
und der MWeg war offer. Atemlos laujchten wir. Alfes war
{HIl. tichts rvegte fich. Jrgendwo fangen Leute.

,»u muft binunter,” fagte ich zu Kurt, und eine ent=
feBliche Anaft fliv den Freund befiel mich.

3ch traw’ mich nicht,” fagte er, und feine 3dbne Elap=
perten horbar. ,,Du bift dber Hauptling — fteig’ du binz
utiter.”

a freilich! ermiderte ich Hohnifeh.

»ou bift febuld davan,” verjeite er beinabe meinend,
,und du Fannjt auch beffer Elettern ivie ich.”’

et qelbe Mokafjin’ ift ein IWeib,” Jagte ich mit Tehter
Wiirde. ,Ich hove die Stimme eines Coyotenl”

»2u bift ein Efel, erwiberte er. ,,Ich muf doch meinen
Hut haben. Jch Bann ja obne den Hut nicht 31 Haufe gehn !

Da fafite ih den heroijchen Entfchluf, die unerhdrte Hel-
bentat zu tun. 3iindholzer Dbatte ich felbftverftandlich bei
mir. I ftieg alfo in die fufe und fiiblte, daf ich auf einer
bochit beweglichen Lage Holy ftand. Vorjichtig taftete ich
mich seiter und gelangte gliicElich auf den Kellerboben. Jch
brannte ein Holzchen an. Da lag der Hut — bda ftand der
Korb mit den Birnen. Sie hatten hn wobl im Abenddim=
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mer Dereingetellt und den Hut nicht bemerFt. Nun — Biv=
ttent Bann man immer brauchen, und die vor dent Abenbeffen
batten herelich gefchmectt. Fh griff noch einmal ordentlich
s und achtete wenig darauf, daff die Birnen auf dem Lehms=
boden herumkollerten, alg ich miv die fhdnjten ausjuchte.
Dann Fletterte i) gur Lufe, den Hut in den 3dbnen. Jeh
batte mit beiben Hinbden den Rand gefafit, da twanfte der
Boben unter meinen Flifen. Die Scheiter gaben nach.

»3ieh midy binauf!’ fdhuie ich aus vollem Halfe. Denn
ich fah, Dafp Kurt dent Kopf verlor und fich entfernen fvollte.

Dag tat feine WirPung! Er eilte herbei, fafite meine Hand=
gelenfe und jog aus LeibesPedften. Mit erfhrectlichem Pol=
tern und Rumpeln fHirgte unter miv der Holzftof sufammen.
Etwag in meinem Giivtel leiftete IWiderftand am Rande der
Sufe. Kurt gog und zog — da riff der Giivtel und ich war
praufen. Iir lefen vie die Hafen. Jm Haufe evtdnten
Taute Rufe und angftoolle Stimmen. Die Fenfter urden
bell, und ein Hund bellte tief und drohend. In Schiveifi
gebabet Eletterten wir iiber die Planfe. Der Hut fwar ges
rvettet. AlS mein BVater nach ung fab, joffen twiv artig auf
ber Gartenbanf und erboben ung Hiflich bei feinem Naben.
Sch verabfchiedete mich von Kurt, der nach Haufe ging, und
legte mic) berubigt, im edlen Giefithl erflillter Fretrndes-
pflicht, fchlafen.

Jn der Nacdht erivachte ich mit plbslichem Schrecten., Der
TomahawE! Dag Hindernis beim Heraufsiehen — der zer=
riffene Gurt ... Mein Tomabhawt lag im feindlichen Keller!

%n nichften Tage fFand in dem’ Bldttchen der Fleinen
Stadt, bag mittags 3u erfcheinen pflegte, folgende Notiz: -

L]
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(Fredher Einbruchsverfuch.)

Gjeftern nacht verfuchten jwet Snbdividuen in die Billa
e Biivgerneifterftellvertreters eingubrechen. Sie jpreng=
ten eine SKellerlufe und taten fich am eingelagerten Dbft
in der unverjchdmteften Weife gqiitlich. Weiteres Unbeil
mwurde durch das rechizeitige Crivachen der Haugbewohner
verhindert. Am Ort der Tat tourde ein offenbar {elbitge-
fertigtes, plumpes und beilartiges Einbrudyswerfzeug vor=
gefunden. Hoffentlich gelingt ed bem betwdhrten Spdiber-
auge unfrer [6blichen Polizei vecht bald, die beiden [ibel=
tater, die man enteilen fab, dingfeft su machen. Der grs=
Bere von beiben war ein dlterer Mann mit {truppigem
Bollbart. Mebr Fonnte man bei der herrfchenden Dunkel=
Beit nicht jeben.

Meine Eltern bejprachen die Sadhe beim Effen. €8 swurde
Befd)lofien, por Die Kellerlufen eiferne Querftangen u legen.

Nachmittags brachte der , eilende Hirfch* einen Settel des
- Sdymiedloisl. Kurt und ich lafen mit ftockendem Atem:

,Die Bolizet fragt bei ale Schmitten, roer daff gemacht
bat. Laugnen tu ich niicht. Sbhefte i8, |t jagns glei irn
Hern BVattern das die Sach aus da Wl gfchaft wird. €8
Lausbuam !

Dasg Adjeftiv ,plump und beilartig?” hatte ihn offenbar
in feiner Handmwerferehre verlest. Alles war verloren.

Aber allein follte mich das Unbeil nicht treffen. Kurt
mufite mit gum ,,Battern. Mit wanfenden Knien {tieg ich -
die Treppe hinauf, der jiindige Genofje hinter miv, und dann
ftanden mwir im grofen Arbeitszimmer meines Baters, das
von blavem Tabafraudh erfiillt war. Was ich da jufammenz
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flammelte, teif ich nicht mebr. Jch weif nur, daf Kurt
auf einen IBink das Jimmer verlieh und baf Dann mein
Bater langfam und beddchtig eines jeiner langen Preifencobre
gue Hand nabm.

Aber mein Rubm ald Hiuptling war gejichert.




18

Da wat ein alter Mann, der in der Wiener Stadtbahn mir
gegentiber faff und fchlief. Seine {chwieligen, mit fchrargem
Metallftaub bebecEten Hdande bHatten wobl diel Tagesarbeit
binter jidy. Die Rechte, die einen eifernen Kriegsring trug,
bielt eine erlofchene Porzellanpfeife, und der Kopf bdiefer
Preife trug ein Wappenfchild, dasg meine Blicke auf jich 3o0g.
Darin war auf rotem Feld eine {ilberne Briicke mit hilzer=
nen, fteingefiillten PfeilerFiften und einem Bretterfleg, und
bas Gange far dbas Wappen meiner Heimatitadt tm Inn=
tal. Alte, gartliche Erinnerungen quollen empor wie warmes
Blut, Crinnerungen an ungdblbare Fleine, an fich unbebeu=
tenbe Erlebniffe und Empfindungen, die diefer armielige
Preifenfopf in den Fingern eines jchlafenden Arbeiters augz
I5{te.

Bielleicht denFen heute mur mebr febr twenige Menjchen
aus der Stadt jener Tage daran, wie gefchist und Deliebt
bie heute immer mebr verjchivindende Pletfe war. Alle Aus-
lagen der Kramldden unter den Lauben der Gebirgsftadt,
alle , Galanteriervaren’z und Drechilergefchdfte twarven ers
fiillt von der bunten Pracht Funftooll bemalten Porzellans,
von rabmieiffenn MeerfehaumfchniBereien und {chongeflader=
tem Holz. Die Foftbarften Stiicke waren oft im Befi {onft
befcheidener Leute. Wber damals, als noch die Handiverfs=
funft etivag galt und die Pofelware noch nicht alles fiber=
{hrwemmt Datte, bielten bie Leute etiwvag auf befonderen und
wertoollen Befib, auf BVollendung und Schonbeit im Fleinen.
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Kb evinnere mich noch febr qut an den Hausknecht des alten
Gafthofes ,3ur Goldenen Rofe” (ober tvar ed ein anderes
Wirtshaus?), der auf feiner graggriinen Samtivefte Silber=
Endpfe von fein durchbrochener Arbeit frug und aus einem
wunderooll gefchnittenent UlmerBopf ,, Militdrijchen’ raudy
te. Ja, an einer nichtsfagenden Sache, tie fie ein Pfeifens
fopf Darftellt, Fonnte man den Dbejonderen Gefdhmact der
eingelnen Leute-erfennen, die Haufig ein tichtiges Stiict Geld
tn die Hand nahmen, um etrvas 3u Laufen, an dem fie daus
ernde Freude Ditten. Da gab es8 Porzellanmalereien aus
Meifen, Eenntlich durch die Feine Ausflibrung und Glajung
Deg Bildes fowie durdy die gefreugten blaven Schiverter. In
Mengen mwaven diefe mit Jagdfiticken und anderen Bilbern
bemalten Pfeifen gu feben. Heute werden fie, dort twenig=
ftens, gar nicht mebr gefiibrt, da e8 niemand einfdllt, auf
eine befonders fhone Pfeife {toly ju fein. Damalg gab es
Menfchen, die dburch dbas , Anvauchen” von Meerfchaumisp=
fen und =fpifien, das febr bebutfam gefchehen mufi, twenn
bie fchine goldbraune Tinung entftehen [oll, einen befcheide=
nen Nebenverbienft fanden; Porgellanpfeifen rourden evft
bann gefchant, wenn fich in ihrem Jnnern eine jo dicfe Krufte
aug bavtgebrannter Afche gebilbet Datte, Daf man fie nur
mit dem Eleinen Finger mebr ftopfen Fonnte. Wer Fennt
beute noch die taufend Berfchiedenbeiten der damaligen Pfeiz
fen, vom ,,Kartoffelfopf” angefangen, auf dem nach einiger
Seit ein weifumeiffenes Bild auf dunkeliwerdendem Grund
erfchien, Bis ju den Eunftooll ausgefiibrten, in Gold und
Farben leudhtenden Wappenpfeifen der [hlagenden Berbin=
dungen? Es war damaig alles fehr einfach, und die Freuden
mwatett recht derb und fhlicht. So harmlos waren die Men-
Jchen und fo wenig dngfilich, daf folche Porsellanpfeifen mit
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ben unerhorteften und unanftdindigften Bildern und Injehrif=
ten tn den Auslagen 3u feben waven, ohne daf jemand daran
befonderen Anftof genommen Hitte. Mit Wehmut aber dente
ich an jerne Malereien, die fiir Solbaten beftimmt waren.
Da lagen hintmelblaue Krieger in bldulicdhroten Blutlacdhen in
malerifcher Stellung, 1iber die fich ein vofenvot geFleidetes
Jraulein mit gerungenen Hdanden und aufgelditen, jemmel=
blonden Haaren neigte. ,,Kriegers Tod!” fland darunter,
Da gab es NReiter, Sanoniere und Jdger, die vormwdrtsftirms
ten, indeffen Dicfe Bomben mit brennender Lunte um fie
flogen ober aus GefcdhiiBrobren gelbe und vote Flammen
fchlugen. Ach, bamals jah das alles fo fpafibaftzromantifch
und {pielerifch aus, daff man fiber diefe fchlichten Darftel
Tungen anmillfilich [Gcheln mufte, ebenfo sie -diber fene
Lichtbilder in der Borftadt, auf denen unendlich gutmiitig
ausiehende Fubriwefenfoldaten mit geziicttern Seitengervehr
pder grimmig dreinfchauende bevittene Landes{chiifien 3u feben
watren, die ihren Schnurebart mittels Bortwichje und Rof=
baar betrachtlich und Friegerifch verldngert Datten. e
wufite dbenn damald nodh, twas dag Wort ,,Krieg’” eigentlich
bebeute! Und wie vitterlich [langen Erzdblungen aus dem
Munde von alten Soldaten gegen die Berichte, die i jelit
Fennen! Bielleicht — wenn wiv annehmen, daff die Erhihung
ber Menjchbeit i1 Wellenbeivegungen vor fich geht — befand
man fich damals auf einent Wellenberg, der dann langjam
binunterglitt und alle auf eine betrdchtlich tiefere Sbhene
{chiwemmte, als man fie damals Fannte. Bielleicht geht’s da=
nach mwieder hinauf ... Aber in die Betrachtung von Kleinigz
Eeiten follen fich nicht Crivdgungen iiber Weltenfehickjale miz
{chen.

%Na, ed gab damals in Der Stadt, bie fn IWinter tief und
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fhlafend fm weifien Bergjchnee lag, viele Hiibfche Sachen,
die heute in alfe Winde verftreut find. Da war im Gafthaus
ssum Riefen Hapymon? eine WeihnachtsErippe, die mwohl
ein Wunber an Schionbeit gemannt werden muf und von
einem Meifter Der HolfchnibFunft flammie. Die Heiligen
bret fKonige mit ihbrem Gefolge, in funFelnden und goldftar
renden Gewdndern, und die Hivten, von denen nur ein Fropfiz
ger Trottel mit berabhdangenden Stelimpfen bei der tweiden=
ben Herde geblichen twar, fdhienen in grbfiter, freudigiter
Gile bem Stall von Betblebem suzuftreben, Aus einer Eleiz
nen Bauernfchenfe Famen Neugierige Hevaus, um ju fehen,
was es gdbe, und nur ein Gleihgiiltiger faff unbefiimmert
bei SKafe und Brot und aff rubig weiter. Das Gange 1kt
fich nicht fo einfach fehildern, war aber das Meifterhaftefte
in davgeftellter duferfter Bemwegtheit, was ich fe gefeben
babe. Wenn man lange vor diefer Krippe ftand, wuchien die
Figuren unbeimlich rafch zu Menfchengrofe, fchienen fich 3u
berwegern und mit dumpfem Wunbdergefiihl dem armen Stall
jusreilent, {iber Dem Der gebeimnisvolle Stern gitternd und
blingelnd fchivebte. Fch glaube, diefe {chine Krippe {teht beute
in einer fremden Sanunelballe neben vielen andern Dingen,
fiir die fidh roobl aud) bei ung das notige Geld und ein
Plabchen gefunden hatten. Schade!

Flir Menjchen, die heute aus Borlicbe und Verftindnis
- alte, fhone Sachen fammeln und fich an ibnen ecfreuern,
ware damalg in der Stadt im Jnntal vieleg zu finden ges
wefen. Da twar eine alte, arme Frau, die einft bejjere Tage
gefebent batte und nodh immer ibren Nadymittagstaffee aus
einem Gefchirr von braunem ,, Wedgewood“ mit ieifen
balberbabenen Bildern tranf und gang gufrieden tvar, als
man ihr neue Lajfen und Kannen aus feftem Porgellan daz
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fiit gab, Jn Eleinen Trodlergefchaften hingen auf Elfen=
bein gemalte Kleinbildniffe, ftanden goldgebenEelte Taffent
mit fein ausgefiihrien Gemdlden aus der 3eit des erften
Kaiferveichs und Uberfanggldfer — alles um ein paar Sil=
bergulden gu Haben. Wenn man fid) die Miibe genommen
hitte, auf den mit allerlei Kram gefiillten, eitldufigen
Dachboden der alten Hdaufer in Stadt und Land, in {taubi
gen Schranken Fleiner Kivchenftuben und in Bauernzimmern
berumzufuchen, bdtte man Dinge entdectt, die beute mit
Giold aufgervogen werden. Dag ift dann {pdter natiivlich in
veichffem Mafie gefcheben, und Deute gelten dort wie {iber=
all die Preife des LWeltmarEtes.

Jch weiff es noch wie heute, wie ein Mitfchiiler eine echte
blaue MauritivdmarFe, die nun viele Taufende Foftet, gegen
efn Jimmergewebr mit fiinfzig Ladbungen umtaufchte. Auf
einem fvertvollen Steingutteller aus dem 17. Fabrbunbdert
lagen die Butterivecten einer MarPtfrau, bis {ich endlich ein
Senner deg Stiickes erbarmite und es abjubolen verfprach.
Am ndachften Tage war der Teller zerbrochen, da man ihn
einer allzu Deftigen Neinigung unterzogen bhatte. IMit einer
feingeftochenen Streitart wurbe Holz in einem Keller gez
fpalten, und auf dem Haupt efnes foldatenipielenden Buben
fand man eine golbeingelegte Sturmbaube. Cine Trube mit
vet|chrobenent Tangern aus Burbaumboly, die vor Alter und
infolge fchlechter Behandlung aus den Fugen ging, twurde
von ibrem Befiser, einem Kleinhausgler, zu Brennboly gers
backt und mit einer elfenbeineingelegten Armbruft aus mari=
milianifcher Beit liefen Gaffentinder Hevum und Iiefen fie
irgendivn im IWald liegen. Dann freilich Famen mit dem
rachfenden Fremdenftrom die Handler, die mit Goldmwdgers
nafen folchen Dingen nachfchnupperten, und endlich fwar esd
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fo weit, baff man auf Cinddhsfen Hoch tm Gebivge irgend=
eirt fchines Stiick entdecfte, Das ein unberufener Alterfums=
bandler Dem Bauern in Vertriehb gegeben batte und das ge=
vade nicht fmmer unbedingt echt fein mufite. Wenigftens
ergdblt man fich eine Gefchichte, daff ein BauernEnedht, der
bem Kdufer einen feuer erftandenen bemalten Schrank aus
einem folchen Berghof ing Tal trug, auf die Frage, wie viel
er flir biefen Dienft verlange, treubersig erividerte: ,MNo, jo
viel halt, iie i vor adht Tagen fiirs Auffitragen Friagt hab’.”

Daf die alten Volfstrachten allmablich verfchwunden find
und der Sonntagmorgen auf dem Pfareplas, der einft fo
anregende Bilder aufivies, einen recht alltdglichen Anblick
Dietet, liegt autch in Dent Umftand begriindet, baf} bie Freude
am Befonderen und Cigenartigen ldngft entfchrounden ift.
Denn diefe Sonntagsirachten aus [dywerent, unverwiiftlichen
Stoffen allerbefter Art, mit Treffen aus {hiverem Gold 1nd
mit Kndpfen und BVebingen aus Silbermiingen, Fofteten viel
Geld. Auch Tlieben es die Leute nicht, aufsufallen und fich
angaffen zu laffen. Jn jenen Sugendtagen frugen noch alte
Weiblein eine feltjame Kopfbedectung, wie fie in verfleiners
temt Mafiftabe noch heute die IMadchen und Fraten aus dem
DBregenger Wald tragen. Die Fubrleute gingen ftoly in
blaven, mit weifer Stickerei an Hals und Schultern ge:
sierten Kitteln, Hatten die Hojenvohren mit feflem Leder
Pejesst und Enallten mit Peitfchen, deven Stiel ein Kunftwert
aug edlem Holy, Elfenbein, gefarbtem Horn und Silber
vingen war. Gibt ed noch devart herrliche Kummete wie jie
auf den Hilfen der Pinggauer jehauelten, mit rotem Luch,
Dachsfell, handbreiten flachen Meffingringen und Giebeln?
Jch toeif es nicht, aber gefehen Habe ich fie nur felten mebr.

Ja, dieg alles find Kleinigfeiten, und mancher fird Faum
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begreifen, daff man an jolchen Dingen hingen oder gar ihnen
nachirattern Fann. {ber Gefiible [GRt fich nicht {treiten, und
Eeiner Eann bem andern fo vecht evEldren, toag in ber eigenen
Bruft vorgebt. Ich meine, daf jich aus ungezdblten folchen
KleinigEeiten dasg Crinnerungsbild der Jugendzeit Jujammenz
fet und dafi ibr Schivinden eine Janfte, aber eindringliche
Mabmung ift, die das Hers fchneller fhlagen [GHL. Denn
man fiblt mit graufamer DeutlichFeit, daff man das, was
von bdiefer Welt ift, nicht feftzubalten vermag. Man fieht
ftumm und evgriffen zu, wie alleg anders twird, und meint
st empfinden, baf e8 nicht bejfer fein Eann, al8 e8 war. Die
bemalten Pfeifenfopfe find zu Scherben gerworden, die Leute,
die an ihnen Freude Datten, liegen unter der gritnen Crde.
Rleinigfeiten! So hoch mwir uns auch ju fiellen vermeinen,
fo Eibl unfer Denfen getworden ift — tief im innerften JIn=
nern {ind wir doch das Kind geblieben, und wenn twir ung
auch noch fo gut vor ung Jelbft verftecen: wir Fornmen von
Dingen nicht I8, die wir fiir leblos und ohne Seele hielten,
obne zu wiffen, dafi fie in ung felbft nach Geftalt, Farbe
und mit allen Gebanfen, die fie einft umipielten, weiter
Teben. €8 find Fleine Freunde, die Demiitig im Hintergrund
Dleibent, bis mwir fie rufen und beraufbejchiwsren aus perfunz
Fenenn Tagen, deven Wert wiv erft Fannten, ald der eisfalte
IBind einer anderen Seit ung um die Obren zu pfeifen Dez
gann. 1Und jo mag e8 Fommen, daf wir immer wieder mit
feltfamer Hartndctigleit su Crinnerungen fliichten, die wie
TMutterhdnde find. Jeder benft an etwas andres, und es ift
doch tm Grunde dasjelbe und nichis andres alg dag Levedte.
Schweigen, mit dem zwei alte, treue Freunde beim Wein
fiBen und fich verfteben, obne ein Wort gu fprechen.
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Neben vielen angenebmen gibt e8 fiir mic drei unanges
nehme Crinnerungen an jene Friichte, die man gemeiniglich
mit dem Sammelnamen Obft begeichnet. Die erfte hHingt
mit den fchmerghaften Folgen des nicht gerade mafvollen
Genuffes unreifer Apfel sufammen, die zweite mit jucfer=
beftreuten halben Siwetjchfen, die auf einem flachen Kudhen
Tagen und bedenBliche Licken aufiviefen, fiir die ich dann alg
RAicEenblifer” im wabren Sinne deg Wortes dulden mufte,
und eine dritte, die etwas weniger einfach ift. Ich war da-
mals bei BVermwandten auf BVefuch, die ein grofes WerE in
einer Stabt an der deutfdh-belgijchen Grenge hatten. Eines
Tages Fam ich in einem neuen Matrofenanjug aus bliitens
toeiffer Leinwand in den Stall, in dem ein Holldnder namens
Pieter die fhonen Brabanter Pferde betveute, die zu ziveit
bintereinander in hochrdderige Karren gefpannt wurden. Ge=
rade follte fo ein PlachenFarven abgehen. Das Cejchive der
~ Pferde glangte von frifcher Wichie und von MejfingjchmucE,
und gang befonders gefiel mir eine Art Fleiner, wobl nur
sum Schimucd beftimmier Sdttel, die die Gdule auf bem
Picen trugen. Der gutmiitige Knecht hob mich auf mein
Bitten binauf, und fo vitt ich {tolz big sum Tor. LS mich
Pieter tvieder herunterhob, waren die fweifen Hojen des newen
Anzuges auf der Jnnenfeite Foblfchivars, wasd hn und mich
mit gelinbem Schrecten evflillte. Da i)y aber einen eben

hirguEommenden Eleinen Freund erfab, vergafi ich rvafch die
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fible Befcherung und lief mit hm big sum Obftgarten, in
deffen Hece wir ein Loch entdeckt hatten. Diefes Loc Foftete
mich beim DurchPriechen einen Tangen Rif in der Jacke. Bei
einern Beete, in dem Hunberte von fcharlachroten Ananags
erdbeeren leuchteten, Tam es wifchen mir und meinem Be=
gleiter 3u einer Meinungsverfchiedenheit, die alsbald 3u einem
RingEampf fiibrte, in deffen wedhfelvollem Verlauf wir beide
in bag Erdbeerbeet fielen, und zwar wollten e Pech und
feinbliche Liicfe, daff ich Der Untenliegende war. IMit dem
aefchiodrzten, mit zabllojen CrdbeerflecEen gezierten und ers
rifferten newen Wngug fam idh dann gegen Mittag auf
Sdleichvegen nach Haufe, und nur der furcdhtbare Schrect,
ben meine Angehirigen beim Crblicfen der vermeintlichen
PBlutflecte erlittenr, und die wobltuende Crleichterung, die
fie bei ndberer Betrachtung empfanden, vetteten mich vor de
miitigenden Ereigniffen in bezug auf den gejchwdrsten Hoz
* fenteil,

Geither habe ich Feine befonderen Erlebnifje mebr gebabt,
die mit Obft in Sujommenhang gerwefen wdren, und fwenn
fie ftattgefunden hatten, o wdren fie neben Adams verhing=
nigoollem Apfelbiff oder neben der UngefehicElichEeit des Pa=
rig, Der Den Preidapfel nur in dref Schnife hitte su teilen
braudjen, um den Trofanifhen Krieg nie entftehen ju laffen,
gang bedeutungslos getwefer. Trofdem bin ih im Hinblick
auf diele Obftjorten, die andre Menfchen Yeidenfchaftlich gern
effen, ohne Begehren geblicben und habe mich bei ihren mebr
fiber Duft und Favbe als iiber den Gefchmack gefreut. Ein
Arzt fagte mir einmal, das ginge vielen Ravchern o, und
dag mag fein. Sicherlich habe ich bei manchenn Menjchen und
auch bei mir eine fibermdfige EmpfindlichPeit und Abneigung
gegen die geringfte Spur von Sdure gefunden, die gerade

Buffon, Uus dber Jugendzeit. 10
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pielen dasg Crfrifchende und Prickelnde Heim Obftgenup ift.
Sm allgemeinen bevorsugen faft alle Menjchen, die dem
Lafter des Nauchens (leider ift e ein Lafter!) verfallen find,
febr fiifies Obft, wenn nicht gar nur Eingemachtes.

Nber die Liebe gum Obftgarten, die in jebem Kinde mach=
tig ijt, ift mir geblicben, und die Freude an den munders
pollen bunten Gefchenfen aus dem unerfchopflichen Fitllhorn
der Matur. 3um richtigen Obftfenner Habe ich e8 fedoch nie
gebracht. Ich weif rwobl bie Weichfel von der jehwarzen oder
von der Hevgfivfche su unterjcheiden, aber das Wort , Amaz
velle?”” sum Beifpiel, das eine wachsgelbe Kirfchenarvt bez
aeichnet, war mir big por Furger Seit unbefannt. Am beften
Fenne ich Die Wllerrveltsobftjorten, die wirkliche Sitchter nicht
mebr intereffieren. Bur 3eit, als ich noch ein Knabe mwar
und in der damalsd fo ftillen Eleinen Stadt lebte, gingen {o
3ivei, drei Buben ju einem beliebigen Bauern und erwarben
um ein Silberfechferl pro Mann und Kopf das Recht, auf
etemy Kivfchbaum im Anger 3u fteigen und fo lang zu effen,
al8 es eben der Magen eclaubte. Ein paar Dubend verfehents
lich verjchluckte Kerne fchadeten niemand, da damals der
Blindbbarm noch nicht bemerElich twar. Anregender ivar ung
fchon Die Pflaumenseit, in Der es neben den blauen, nach
fiiGent Wein {chmectenden Swetfchgen, grofie, gelbe und rote
Cierpflaumen, griine und gelbe ,Meineclauden’ und Fleine
L Mivabellen” gab. Fiie den Herbft hatte man neben dem
eigenen Garten jabllofe Einladungen zur Obftlefe bei Schul=
freunden, und e maren luftige Tage, wenn aus dem leife
mwelfenden Gras votgeflammie, gelbe und purpurne Upfel
Teuchteten. Damals war alles Obft unendlich billig, und im
Winter lagen auf den Rattengeftellen der Keller Reinetten,
Leberdpfel, Schafsnajen, Rosmarine und Sitronendpfel, die
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bag gange Haus mit erfrifechendem und Eoftlichem Duft e
fiillten, ;
Sunge LecBermauler, die in einem tlichtig verfehenen Haufe
leben, teilen im {tillen dag Jabr nach feinen Friichten ein.
Go werden wobl audh heute noch viele Buben und Mabdeln
febr genau wijfen, twie die Einfjiedegeiten einander folgen.
Bei folchen Gelegenbeiten fallt fa immer etwas ab, und die
nun mwie fo dieles Schone und Angenehme dem verfloffenen
Kriege jum Opfer gefallenen, von brodelndem ucderflifem
Snbalt erfiillten MeffingFeffel waven ftets ein {tavfer An=
siebungspuntt, - Faft immer {hopfte die giitige Hand der
Mutter einen LWfel voll heraus, deffen gliibender Snbalt
aber erft nach langem, gebuldigemt Blafen genojfen tverden
Fonnte. Gewdhnlich wuede bei folchen Gelegenbeiten eine
Furge marnende Gefchichte von jenem ungeduldigen Kinde erz
3dblt, bas nicht warten wollte und jich ein Loch in den Ma=
gent brannte, an dem es jdmmerlich: {terben mufte. Auch
Beute fieht mwobl bie Jugend mit Freude zu, wie jich allmdh=
lich die Gldfer mit Erdbbeermus, mit vétlichgelben Marillen,
mit hellvotermn Nibifelfaft, mit Himbeerblut und dunklen Niif=
fen fiillen. Ach, diefe griinen MNiiffe machten faft fo viel
Arbeit tie die Hagebutten, hier ,,Hetfchepet|ch’” genannt, ausg
denen man erft die haarigen Sernlein entfernen muf, deven
graue Borften jich in die Finger|piien bohren und unertrdgz
liches Jucken erzeugen. Die griine Nuf foll erft mit unges
3ablten, derben Nabelftichen durchbobrt werben, bevor fie in
pent Suckerud Fommt. Sie vdcht fich, indem Jie mit hrem
Saft Finger und Hande fiiv einige Jeit mit faft unaustilg=
baren dunFelbraunen Flecken verungievt.
Beeren brauchte man fich damals wabrbaftig nicht zu
Faufen, benn ein einfacher Nachmittagsausflug geniigte, unt
10*
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reiche Beute eingufammeln. Erdz, Shivarsz 1nd Brombeeren
gab e8 — fedes zu feiner Jeit — in Uberfluf, ebenjo Preifel
beeren, in Tirol ,,Granten’” genannt. Hajelniijfe wuchfen
an allen Wegen und Stegen, ebenjo wie Dirndln (Baunz
Pirfche) und Weinfcharl (BerberiBen). Schivarze und fweifie
Sobannisbeeren, Stachelbeeren, die man in Wien nach einem
fpanifchen Worte ,,Agrasin‘ nennt, wudifen und wachjen
ja Beute noch in jebem Gavten fiir Kinder und Fleine Sinz
ger. Von eingeflibrien feinen Obff{orten wupte man daz
malg tenig, und in WirElichFeit foaren unfre guten Upfel,
und namentlich die Ed{tlichen Kaifer= und Salzburgerbivnen,
Sriichte, die jeden Vergleich beftehen Fonnten. Die Laum vers
gangene bofe Seit hat uns ftarf auf unjre braven einbeimiz
fchen Friichte veriviefen und das Uberfecifche Jo ausgefchaltet,
daf ir gur , eifernen’ Weibhnachtszeit Faum die altern troces
nen Feigen unfrer Jugend befamen und gar Feine Dattelr.

Oft, wenn idy jur 3eit ber Obfferntent fo einen Fleinen
Burfchen febe, der mit gefunden 3dbnen feelenvergniigt in
einen Upfel beifit, dafi es Enir|cht, denke ich mit heimlichen
Lacheln verbotener, aber deshalb doppelt [ocfenber Raubjlige
tn feindliche Obftanlagen, an plokliche Mberfdlle durd) wachz
fame Bauern, die mebr Gefchrei als wirkliche Gefabr in fich
bargen. Denn {chlieflich nahm man’s mit den Eleinen Obft-
vaubern in guten Jabren nicht fo -genau. Jehit freilich ift
oobl auch das anders getvorden, und die Hergensgiite {fT ges
wif vielfach mit fenen Seiternn verfchunden, in denert Der
Bauer nach frommer Sitte eine Garbe auf dbem Felde lief
fiic Das mwilbe Getier, bas ja auch von Gott erfchaffen ift.

Aber bag Hery fedes Menjchen freut jich doch, wenn auf
Dent ObftmdarEten der reiche Segen eines fruchtbaren Fabres
oufgeftapelt und geordnet su feben ift. Keine Speife, bdie
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unsg die Natur {henkt, ift fo einfadend mit Diiften und herr=
lichen Farben ausgeftattet wie das Obft. Der ftarfe Gerudh
ber Bergamottbirne, der {life Erbbeerhaudh, der feine Duft
ber Rosmarindpfel — fie alle reben zur Seit ihrer Reife
leife, aber doch merfbar in Den Riifeen und evfiillen die
Marftgegenden mit lauten Woblgeriichen. Anch fwenn man
nicht zu Faufen gefonnen ift, wird man frohlicher beim Bor=
iibergeben an den vollgehduften Korben, al8 verfpiivte man
unberufit ein liebes Griifen unjer aller Mutter, der Erde,
die ung armen, in Steinen gefangenen und gefejjelten Grof=
ftabtmenfchen ihre holdejten Gaben fendet. Fch glaube nicht
Der eingige u fein, den bei folchem AnblicE Fluchtgedanten
befallen. Der alte wnerfiillbare Traum pom eigenen Befif,
st bem die unbefcheidene Einbilbungsfraft Jich ein mwenig
Wald und Jagd, ein Forellenbdchlein, Objtanger und Hauss
tiere wiinfcht, nimmt den wachen Sinn gefangen und ldft
die Sebnjucht nach Landeinfambeit, nach ftillen, verfchneiten
Wintertagen und nach dem Frieben dbes Hergens mdchtig aufz
Tobern,

Den RKleinen aber, die gerade ing Leben bineinwachien,
find bie Freuben der Obft= undb Sonnengeit unverbdorben
ourch begebrliche IWiinfche. IBeif Gott, wenn ich ein febr
reicher Mann mwdre, ich wiirde irgendivo einen tweiten Grund
mit Obftbdumen, feichten Weibern, fchattigen Rubeplisen
und groffen griinen Wiefen Faufen, wiirbe miv Hiitten baven
Tajjen, swie man fie fiiv die Berroundeten ervichtet hat, und
dort miifiten jedes Jabr ein paar taufend arme Kinderchen
thren vichtigen und {chonen Sommer haben, und wenn es
Feinen anbern Smwedt hitte, ald daf fie fpdater einmal Idcheln
Fonnen, wenn fie als Crivachfene und im harten Leben Stez
benbe ihrer Jugendseit gedenken!
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Die Oftertage, an die i) denfe, find {hon fo lange unter
ben Schatten der BVergangenheit begraben ... Nur mand)z
mal, wie man Do) auf einem Berge beim Blick in ein
nebliges Tal die grauen Schleter zerreifen fieht und da und
bort ein tweiffes Haus auf griinem Grund, einen finfteren
TBald. oder geflectte Tiere auf einer Weide erblickt, fehe auch
ich ein StiicEchen der Welt aufjchinunern, fie jie in meinen
Kinbertagen war, eciner Welt, die im {ibrigen fo verbedt
und verfchrounden ijt wie ein Gebirgstal im Dunft.

Smmer, wenn ich den herben Waftgeruch) der Stitvme
im Borfrlihling vieche, den etwas moberigen Utem ber er
wadhenden Erde oder den Falfigen Duft eineg Maurverkiibels,
secreiffen Die Hiillen, mit denen die Niefenfpinne Jeit mein
Jugendland verhdangt hat. Und aus dem Nif quellen fars
bige und duntle Bilder. Und mitten unter thnen ldchelt vers
Tegent unbd befchdmt dag gute Geficht deg Eleinen Hang Witz
ner, der noch an den Dfferhafen glaubte.

Die Glocken meiner frommen Heimatftadt, diefe tief unb
fiiff Elingenden, ein wenig trauvigen Gilocken, fvaren nach
Jtom geflogen, und in den Kivchen riefen die NRatjchen mit
bretternem Klang gur Trauevmette. Wieder war der Heiz
fand den graujamen Leidensweg bis jum Kreuzestod geganz
gen, war mit Dornen gefront, angefpien und feiner Kleider
beraubt worden, und mit bangen Hergen faben wic die purs
purroten, tiefblauen, blutvioletten, goldgelben und mondbleiz
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dhen Gilagfugeln, von verborgenen Kergen mit glithender
Pracht durchftrablt, ald Schmuct an feineny von rémifchen
Kriegern bewachien Grabe. Und am Nacdhmittag tonte die
Klage des Propheten Feremias iiber die Stadt Ferufalem
in fweinenden Joten vom Chor und verflang nach jedem
Abfaty der Lamentationen wie erfticktes Schluchzen in den
bammerigen Winkeln des Schiffes ... Draufen aber ftand
die Sonne boch fiber den weiffen Bergeshiuptern am bloven
Hinunel, und die BVogel fchrien vor Luft und Ungeduld zwiz
fehen griinen Knofpen und AftwerE. Und alsbald ftellten fich
unbeilige Gedanfen ein, die um jucferne und gefdrbte Eier
und um die bubengrofe Ofterbregel gaukelten, in der ebens
falls Gier, zierlich mit Teigipangen iiberflochien, su feben
twarven. Wber dieg alles Fann nichts von dem feltjanmten un=
Flaven und {iberirdifchen Gefiibl vervaten, mit dem bdiefe
Beit unfre Kinberfeelen gany und gar erfiillte. ‘

Sonbderbare Tage ... Eine unerfldrliche Unrube trieb mich
und meinen Freund, den Gfchwendiner Franz, durd) bdie
Strafien, und ein Eleiner BVerdruf in ber Schule, der eigentz
lich gar nichts zu bebeuten hatte, wirkte noch lange in einer
balb mweinerlichen, halb troBigen Stimmung nach. Dann
trafen wir einen Mitfchitler, Den Hans Wittner, ein liebes,
etipag {chiichternes Biirjchchen, der eine grofe Suneigung 3u
mir gefaft batte und den ich, der Stdvfere und Altere, bei
gelegentlichen Fauferefen unter meinen Schup und Schirm
nabm. €r war erregt und hatte febr rote Wangen; er miiffe
ung etrwag Wichtiges Jagen. Wit gingen meinem Clternbaufe
st und feten uns in ein Fleined Sommerhaus, dag fm friz
fchen TWind Enarete und dchzte. Aber bier fidrte uns nies
mand. :

,Cin Wunbder ift gefcheben ... fagte ber Hans faft
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atemlog. ,, Sy hab’ an den Ofterhafen ein’ Brief gefchries
ben, und da ...”

Bag haft du?l rief ich und fah bn an wie ein Wunz
dertier. Diefer grofe Bub glaubte noh an den Ofterhajen?
Der Gfchwendiner lachte auf.

3k hab’ aiwel fdharze Kiiniglhajen vom Geppert ge-
Fauft um fechzig Kreuger, tweil er gefagt Hat, daff fie Junge
befommen. 1Und felst habe ich fie fchon duei Monat, und fie
haben Halt nie Junge befommen. Da hat meine PMutter ges
fagt, ich {oll einen Brief an den Ofterhajen fchreiben. Cez
ftern Bab’ ich Den Brief gefchricberr, Und heut in der Friih,
wie ich den Stall aufmad), ind acht Junge drinl”

Sch jab ibn fprachlos an. Der Frang {tief mich mit dem
Knie.

Lnd ba glaubft du, der Ofterha]’ bat die Jungen ge-
bracht 2/ fehrie er. Hans blickte uns unvubig in die Yugen.
o freilich — wag denn?

Ou bift ja ein Tepp!” lachte der Frans. ,,So was!
et glaubt der grofe Lacfel, der Ofterhay’ bringt ihm funge
Riinigl! Shdmift o’ dich nicht, Jo dumm Fu fein ... 21
Auch ich lachte dibertrieben und blibte mich tm Gefitbl meiner
geiftigen {berlegenbeit,

Der Kleine batte Trdnen in den Augen, aber die Graus
famFeit, die Kindern eigen ift, trieb uns, ibn nody {tdrfer u
verbobren und auszulachen.

a, wag glaubft denn du, mwie die Kiinigl Junge Fries
gen?

SN0 ... fie ... {ind balt in Der Nadht gebracht wor=
DERE

IBir {chiittelten ung por BVergniigen, und der Fran patichte
fich atemlos vor Geldchter auf die Knie.
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,And — und was glaubts denn ihr 27 fTotterte der Hans.

»8eb beim, jagte der Frang, ,viellefcht hat der Diters
baf’ noch ein paar dagu gebracht, mweil du gav jo brav bift.
— SKomm,” vief er dann mich an, ,wiv gehen in den Steins
brudh, Dort find Culen. Bielleicht erpifchen mwiv eine.”’

poarf ich mit — ¥/ fragte {hlichtern Der Hans.

o6 freilich! fchrien fir wie aus einem Mund. ,,Ceh
nur heim, dul” Der Wittner Hans {chlich fich trauvig fort.

Der Frany und ich Jprachen lange nichts, wabhrend mwiv
purch die fchwarzen Felder {tapften. Nachtrdglich tat uns
unfer bosartiger Hobn und unjre Harvtherzigleit bitter leid.
Aber als wir zwifdhen den Steinblbcken des Bruches herums
Frochen und nach Sulen fahndeten, vergaffen wir alleg andbre
— auch den Eleinen Hang und feine Kiinigl.

JPach den Ofterferien traf ich thn auf dem Schulweg. Cr
Fam gleich auf mich zu und begann gerefst und bije zu
fprechen.

»Daff du’'s nur weifgt, ich bin nicht mebr Jo dbumm. Fch
glaub’ auch nicht mebhr an das Chriftfind und an gar nichts
mebr. Und die RKiinigl hab’ ich tvicder dem Ceppert vers
Pauft.” !

,5a, warum dennt — 2 fragte ich verbliifft.

,,©0 balt. Sie freuen mich nicht mebr. €s ift iberhaupt
gang anbers fefit, feit ich weif, daf mich die Mutter anges
Togen bat.””

,Uber geb ... Ctwas ie fchmerzhafte Rewe fehlich mit
{chweren Fiiffen tiber mein Herz. Ieh wollte noch etivas
fagen, aber der Hang fah mic feindfelig an und lief davon,
einem miv widermwdrtigen und nicht im beften Rufe ftehenden
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Mitfehiiler nach, der grinfend vorfibergegangen war. €8 tat
mir weh, baf ich feine Freundfchaft verloren hatte.

Seitber ift die Jeit gelaufen in lauter Furgen, haftigen Se-
Fundenichrittchen, aber obne fede Rajt, und fo ift der IWeg
weit gervorden, Der 3u jenen verjunfenen Oftern flihrt. Den
lieben, fingenden Wobllaut der Heimatsglocken hat das uns
eefdttliche Maul des Krieges verfchlungen, und den Dfters
Bafen Hat der bdiirre Fudhs ,,BVorbei” gefrefjen. . LUnd der
Eleine $Hang ift grofi geworden. Und pon diefer gangen Ees
fehichte weify er wobl Faum mebr etivasd. €8 {ft auch {chon fo
Tange Ber ...




21

"~ TBeifibeftdubt, in budligen Schlangenlinien wenbdet fich die
breite Strafe vom Fluf abfeits ing Land; gerzauft und
windbgebogen {tehen die Pappeln in endlofer Reifie, wie eine
Schar vonn Wachtern. Die meiffen der hoben Baume find
wipfelditre und Franf; mandjem bat der BIil das weiche
$Holy verbrannt und die Ufte abgefegt. Und da und dovt fteht
fhon eine Eherefche mit luftigem, hellem Griin als Erfab fliv
einen Giefallenen gwifchen den fiechenden Genofjjen.

Wer diefe Strafie wandern will, mufi Geduld Haben und
gute Schube. Der Weg (ft weit von einer Stadt jur andern,
und die Dorfer liegen an Seitenpfaden. Fhr Name ftebt auf
mandem {chiefen Weaweifer, der mit plumyp gerectent Holzz
finger zeigt. Fern {teben dunbelgriine, dichte Walder. JNeben
der Straffe wogt filbergriines Korn im Winde, mit Wiefen
und goldbgelben NRapsfeldern mwechfelnd. Der Schritt des
Menfchen ift fo Elein, und viele Male muf er Fuf vor Fuf
fegen in Staub und Hie, obne daf {ich dbag Bild dndern
wiitde, wenn et vor Nacht und Taufall das Wirtshaus an
der Heerftrafie erveichen will. Wenn es dunfelt, Teuchtet die
weifle Heerftrafe noch lange, ald gibe fie das Sonnenlicht
suriicE, dag {ie den gangen Tag trank. Sonft trdgt audh fie
die pier Gefichter bes Fabres, twie alles in der Natur, Sm
Sriibling ift die Erde braun und dampft. Der Sommer gebt
mit Sonnengold und raufhendem Getvittervegen fiber das
Land, bis die gelben Bldtter zu fangen beginnen im Falten
ord und in den IBalbern Schitffe ballen. Dann Fommt das
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graue, glatte Eig in den Wagenfpuren und das Pieifen der
Winterfhirme in den entlaubten Bdumen, die wie grofie Ru-
ten in Den bleifarbigen Himmel drohen.

Sben auf einer Bobdenmwelle liegt dag alte Wirtshaug. Ein
paar Friipplige Obftbdume, ungepflegt und griesgramig,
fehtigen es von der Windfeite. €8 ift ein ftattlicher, viereckiz
ger Kaften mit vielen blinfenden Fenftern. Ciferne Kreuys
ftdbe, Fantig gefchmiedet, verwahren dbag Erdgefchof mit bem
teiten, halbrunden Tor, bas nachts {chroere Riegel {chliefen.
Cine Kegelbabhn aus griingeftvichenem Lattenierf {jt gang
iiberiouchert von fligduftendent Geiffblatt, und an dben Fenz
fteen unter dem Dach, wo die Magde wobnen, leuchten
brennvote Jtelfen. An der Krippe vor dem Haus, nur Halb
angeftrdngt am Plachenivagen des Handlers, {tehen in guter
Rube groei Braune, den Hafer germabhlend. Unter den Dachs-
fellen und dem roten Flanellzierat der f{hiveren Kummete
blisen breite Mejfingringe und das Fubrmannsseichen, der
Gtriegel mit dem JNofl. Gelbe und tweiffe Hiihner picfen
nach verlovenen Kovnern, um mit hellem Gacfern gu ents
fliehen, wenn ein {tavfer Huf den Boben {chldgt oder eires
der Pferde nach den Bremfen beifit, die es peinigen. Der alte
Holunderbaum neben dem Chriftus und der fhmerzbaften
Mutter Cottes wirft breiten Schatten iiber das miibe Ce-
fpann. Weitum liegt {Hll dag Land im Mittagszauber, nur
ein {chwacher Wind IGft die Abren wogen. Stablblaue, sveifz
bauchige Schivalben flien unter der blauen Himmelgwol:
bung und fliegen gauFelnd big in den dunfeln Flur, in dem
fie allfdbelich auf Eleinen, fliv fie beftimmten Brettlein thr
graues Lehnneft bauen,

Drin im Haufe ift’s FAHI und dunfel. Die blanfen eifer=
nen Sdhlachtringe an der Kreuzwdlbung gldngen nur wenig
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aug dem Dammer deg Flurs. Aus der Schwemme Flingt
eine frobliche Stimme: ;

Bin i nit a luftiger Fuhrmanndbua,

Bin i nit a liftiger Bua, ..

Dag Klappern der Jinndeckel, das Lachen einer Praftigen
Frauvenftimme und dag Rlirven dbes Kiichengefchivrs begleiten
ben Sdnger, der in feinem blauen, weiff ausgendbten Kittel
breitbeinig auf der Bank fibt. Die Pferde ftehen im mweiten
Stall; der Handler mit der GeldFake um den Leib ikt hHier
su Furger Raft, und feine Gdule jind es, die vor dem Haufe
fchareen. €in hobeg Holzgitter {chliefit die Schant mit den
Flafchen und Gldfern pom Simmer. Dasd Bierfaf mit blanz
Eer Piepe fteht handgerecht auf dem Bock in der Ecte. Der
Fubrmann wirft einen zdvtlichen Bk auf das Fafh, wenn
er, Tangfam geniefend, den mildhveifien, dichten Schaum
vom Glafe blaft, bevor er it EofElichem Trunk anjeit. Und
dann betrachtet er dag Porgellanbild auf dem Deckel, einen
Rothir|ch in giftiggriinem Gebiifch, und feBit beddachtig den
Gjlasfrug mit dem braungoldigen Snbalt auf dben nafjjen,
sinngefafiten Filz. In die Ecke gedriicft, nabe dem Eingang,
bocken gei Handwerfsburfchen vor einem Glas. Shre Funft=
voll gedrebtenn Rangen, Die , Berliner”, liegen unter Der
Banf, Die dicfe Wirtin hinter dem naffen, blechbejchlagenen
Zijch fpabt miftrauifd) durd) die Holzftdbe hres Kafias; jie
Fennt Das VolF der Landitrafe und feine Eleinen Lften und
drgert fich fiber die blonde, rotwangige Kellnevin, die neben
dem Fubrmann {ibt und es verfdumt hat, fich dag Bier von
Den beiden Gefellen im voraus zablen st laffen. Biele Men=
fehen fcheuern im Laufe des Tages Lifche und Binke; aller=
lei Fabrende, vom barmlofen ,,Kunden” und feiner un=
fteten Gjenoffin, der , Lippelfchickfe’/, bid su veriogen aug=
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febenden, frechaugigen Gefellen, nach denen der Gendbarm
vergeblich fabndet. Bdrenfiibrer, Sivfusleute, Haufierer,
puntelbdutige Sigeuner, Sachiengdnger und Hopfenpfliicker
Fommen bier poriiber und fliichten aus der Glut in die Kiihle,
aus Froftfhauern ing warme - Herbergszimmer. Ehrfame
PBauern fiillen dag Simmer an MarEitagen; mandhmal halt
eines der Dorfer eine Hochzeit bier oder einen Lefchenichmaug.
Und diber den fhiweren Tijchen bingen noch aus alter Jeit
filberfunkelnd und farbig die Bunfizeichen: die Bregel mit
dent Lowen, der Bottich der Brauer, das jierliche Bierges
fpann der Fubrleute, von Glaswdinden umgeben. Dasg ift
alles aus Der eit, da ein hHochaepactter Frachtmwagen nadh
dem andern Fam, die tweiten, jeBit fo leeren Stdlle ju eng
fchienen. Da Flangen die harten Taler auf den Eichenplaiten,
und dic Kavten Flatfchten mit wuchiigen Telfimpfen nieder,
Auf allen Herdben der Kiche praffelte ed iiber gelbroten
Feuern, und aus der Haferfammer quoll der Kodrnerfegen
fiir bie groffen Sugpferde. Da mwurde gezecht und gejungen,
ersdblt und gefcherst. Frobe und jhlimme Kunde ging von
bier aus durchs Land. €8 waven {chine Tage ... Der Dreiz
bein ftand auf dem Galgenbiigel bei der Stadt, im Holz
gab’s Jauber und Wolfe, Werber fingen leichtjinniges Blut
mit rotem Wein und Flingendem Hanbdgeld.

Man trug die Lujedore

BVerndht in Stiefel und Kleid

Sm Sad pwei Feuerrohre —;

D gute, alte Jeit!

et pfeift die Babhn diber den Hiigeln, und die Fubrleute

werfen nicht mebr mit Talern, vauchen auch feine bejchlages
nen UlmerEspfe aug edlem Fladerholy mebr. Auf denfelben
Banten, wo einft Taris{che Poftillone in gelben Fracfen und
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Meifiledernen fafen und mit Pfundiporen Eliveten, boclt
armes Volf, das Fein Geld zur Babnfabrt hat,

Drinnen im Hervengimmer ({t’s beffer. Da Febhri nodh
mandymal der Forfter ein, der Lanbarit, wenn er feinem
alten Schimmel etiwas Rube gdnnt, und der Tievavzt. Hiev
hingt der grofie Napoleon im griinen, votausgejchlagenen
NocE neben dem Oldruck, der den Ranbesfiirften mit dero
Gemablin vorflellt. Die fhwary gervordenen Hirfchgerveibe
und verftaubten Rehgehorne, Jagdbeute eines lingft verjtors
benen Wirtes, {ind aus der bofen Jeit nach Achtundviersia,
oa auch eine {ibereilt gegebene Jagdfreibeit unjchiatibave
SWerte pernichtete und das edle Wild faft ausvottete. Spiter
war man Eliiger geworden, und die Gemeinden rundbum fiviz
chen alljabrlich fehmungelnd Taufende als Padytgeld fiiv ihre
Sagden ein. Gang friedlich, dem bijen Korfen gegeniiber,
blicft eine wachferne Deilige Katharina aus fhwargem Rabz
nen, in verblichenen Rofabrofat gefleidet, mit dem Sackens
vab neben fich. €in wingiges Knochenftiicklein mit Pergaz
ment und Siegel, von Goldgefpinft umgeben, haben wobhl
Die Geiftlichen des Klofters driiben einmal gejpendet, alg
wertoollen Lobn flir Gaftfreundichaft und fonftige Dienfte.
Bwei alte Stiche {ind noch da, die Seefhlacht von Abukir
und die Schlacht bei Eplau. Im Herrgottswinkel brennt
aioifchen roten und blafigelben Maislolben in griinem Glag
ein Qichtlein, und [chiefgeneigt fpannt ein fchon gefchnititer
Chriftus aus Buchsbaum die Arme am Mavterhols.

Hier ift Rube. Das ,, Grammophon” mit weitgedffnetem
Mejfingmaul witd wobl an Sonntagen gegen Einivurf einer
Nickelmiinge den , Jeubaprifchen’” oder bdie ,Lingerijchen
Buam’ u allgemeinem Crgofen mwiedergeben. et muf es
fehweigen. Die Fliegen fummen und Friechen in die tlickijche
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Glasglocke, um in gegucfertern: Bierhanfel Fldglich u ers
trinfent, alg Leiche auf Leichen. Durchs offene Fenfter weht
feifcher Lufthauch von den IWaldern. Mandher gute Bock, dexr
abendg ausg dem Holj 30g, um auf den faftigen LWiejen dort
am Waldesrand zu dfen, lag- iiber MNacdht mit gebrochenen
Lichtern und mit Fichtenbrlichen gefchmiickt in der IVildbret=
Fammer neben der Kiiche, wdbhrend bier die LWeidleute fans
gen und mit genageltemt Schub die Diele fraten. IBeif
Gott, es ift Fein f{chlimmer Tod, fo im BliB und Kugeljhlag
su fallen, wenn dag lefite Abendrot fiber den finftern Biu-
men ftebt, €8 gibt fchlimmered Sterben fiir Menjch und
Bieh. Man braucht nicht weit abfeits zu gehen, um auf ein
grauenbaftes Marterl su {toffen: ein Holzfilibrer war auf
dem Glatteis ber Strafie geftiivst, und die Rader germalmten
ihm beide Beine. Crft in der Morgenfriihe des Wintertages
fand man ihn — noch Tebend; ein paar hundert Meter rveit
war er unter Hollenqualen gefrochen, um nicht 3u erfrieven.
€r ftarb erft, als die Netter bei ibm angelangt waren; doch
Fonnte er nicht mebr fprechen. Denn er hatte fo lange ge=
{chrien, big die Stimme gdnglich verfagte. LWenn man den
gubrmann draufien in der Schanfftube {o Froblich jingen
bort und an das regenverwafchene Geddchinishild an bder
Strafie denft, wandern die Augen unwillBielich sur Decke
empor, wo auf mddtigem Tragbalfen ausd nachgedbunteltem
Cichenbol die Worte eingegraben {tehen:
& leb, 1 waf nit wia lang,
S {tich, 1 waff nit wann,

S fahr, i waf nit wohin —
OMi wundert, daf { {o [ufti bin!

Aber mitten im Leben Halt folcher Todesernt nicht lange

an. Der BlicE auf das blithende Land ift u {chon, der Mit=
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tagsalaft ju leuchtend, der Himmel fo blaw und tief. Die
ba im mweiflen Krafiwagen vorbeifaufen yoie der hbllijche
Getft und dag alte Haus in eine Wolfe von Staub hiillen,
penfen ja auch nicht davan, daf bei folcher SchnelligEeit
citte Eleine Bewegung am Lenfrad, eine allu ftarfe Bie-
gung ober ein Stein, der von einem Schwerfubriver? fiel,
praffelnder, ftinFender und gerjchmetternder Tod jein Ednnen
mitten n Wiefenblumen und Bienengefunumne.

PNan muf} gerade Fein Schlemmrer fein, um {ich 3u freuen,
wenn die Praftigen Hdande der Kellnevin dag grobe, weifie
Zuch iiber das Ende des Herrengimmertijches breiten. Die
Suppe ift blaB, aber gut, das Fleifch durchgebraten, der
Schmarrn goldbgelb und leicht wie Flaum. Der herbe, echte
Wein fehmectt herrlich sum groben Brot. Draufien machen
fich die gwel Schnallendrlicker gliicEfelig tiber die gefpendete
Maf Bier her, und die wunden Fiife brennen nicht meby
fo febr. E€ine {chivarze KaBe mit fmavagdgriinen Augen
ftreicht fehnurrend um den Zifch, von dem ein BratenEnich-
lein {o artig zu Boben fiel, und miaut leife und begehrend.
Napoleon blickt {innend ing LWeite, die Hand im Bruftlas,
und bdie Heilige Kathavina lichelt freundlich aus der Gold=
fpiie ibres Kragens. Der Fenjterflligel bewegt fich mit letz
fem Klirven tm Wind, und draufen fchavren die Gidule, denen
die finfende Sonne einen guten Tell ded Schattens genoms
men hat,

Der Handler fpannt ein und der Fubrmann. Der junge
Burfch hat einte rote Nelfe hinter dem Obr, eine von denen,
die am Kammerfenfter unter dem Giebel wachjen. Die Wir=
tin Detrachtet noch efnmal prifend eine Rolle dunFelblauen
Kattung, der ein Eleines Mufter von Blumenfrangen zeigt.

Sp {ind Fubrmann und Handler vergniigt unbd wollen offens
Buyfon, Uus der Jugeadjeit, 11
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bar mitfammen fabren. €8 {ft Fursweiliger auf der langen
Strafe. Bis die Nacht Fommt, rumpeln ihre Rabder wobl
fchont iiber die KaBenEdpfe ded Stadtchens, wo neue Raft
winft. Die Perde {ind frifch getranft und {teben mit trop-
fendben Maulern im CGefchive. Die Peitjche Enallt mit drei
maligem Funftoollem Gruf. Hioh! Mit Kreifchen und
Knarven rollen bdie Wagen Bhinaus auf die flimmernde
Strafie. Und {iber ein LWellchen fchluvfen auch die beiden
Sechter erquickt und jwoblgemut durch den Grasrand neben
Der havten Babn dem gleichen Jiele ju. Die Wirtin jchlume
ntert ein fenig binter dem Schanttifh, die Kellnevin ndbt
mit jinfenden Augen. Der Brunnen murmelt ein Lied, und
die Bdaume raufchen. Und die Herberge, diefes rounderliche
Sinnbild deg Lebens, fteht geduldig an der Strafe mit offes
nem Lor und wartet auf neue Gdfte, da die andern gegans
gen find.
So war e8 einmal — — —,
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Jch mufp bemerfen, Daf diefe Gefchichte in jenem Beute
Teider fchon etivas fernen Ubfchnitt meines Lebens fpielt, in
dem ich mit innerem Wiberftreben eindringlichft erfubr, twie
perfchiedene Ausdriicke meiner Mutterfprache auf lateinifch
biefen. €3 hdtte mich in LWabrbheit gar nicht befonders aufz
gereat, au erfabren, mit weldhen Lautfolgen ein frembdes
LVolf vor weitaujend Jabren die Gegenftdnde der Umivelt
benannte, aber mein Qateinprofejjor, hinter dem die fchmerz=
lichen Cindriicfe paterlicher Gewwalt ftanden, war andrer An=
ficht. Und da es den Crwachfenen nun einmal nicht begreifz
lich 3u machen ift, daff ein Bub infolge der unbefchreiblichen
Fiille wichtiger Dinge, iwie Soldbaten und NRduberjpiele,
Jnbianerbiicher, Eichbornchenjagd, Bogelfang, Bergiteigen
und andre Tdtigeiten, durchaus Feine Jeit fiir die Schonz
beiten einer lingft vergangenen 3eit hat, mufiten tvir, mein
bamaliger Freund, der Thaurer Alois, und ich, unfre ziems
lih Darten Schddel unter dag Joch beugen, um der ent:
gegengefeiten Korperfeite heftiges Ungemach 31 erfpaven,

Damals befaf idh zwei ,Divifionen” Jinnjoldaten, und
sivar Truppen von einer bunten HerrlichPeit, wie jie Feine
Nrmee der Welt aufsumweifen hat. Die Hauptmacht beftand
natiitlich aus Ofterveichern und Deutfchen. Uber nebenbet
gab es Afgbanen, weife Agypter, {hottifche Dragoner mit
BarenmiiBen und roten Rocen, tiirkifhe Bajchibojufs, dun=
Felgriine RNuffen, Amerifaner, hellblawe Turfos, Snbdianer
und Chinefen, die twefentlich sur Farbenpracht meines Hee=

11*
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res Deitrugen. Diefe Truppen nun fourden in gwei Halften
geteilt und marjchierten an beiden Enden eines groffen Garz
* tentifches auf. Hievauf luben der Wloid und ich ein Fleines
Meffinggefchits mit Dulver, das idh aus den Fagdbiilfen
meines Vaters ftiebiite, und mit ebenfo unebrlich errvorbes
nem Bogeldbunft, und nun durfte jeder abwedhfelnd die geg=
nerifchen Teuppen befchiefen, bis fidh aus der {tehengebliebes
nen {lbersabl beim einen ober anbern der offenfundige Sieg
erqab.

Die {chdnen Lackfarben, mit denen die Sinnmdnnlein (ibevs
3ogen waren, litten freilich febr durch folche Befchiefung,
und mandhen Kriegern, namentlich den mit einem grofen
Turban gefchmilickten Afabanen, feblte der Kopf, wenn die
Schlacht beendet war. Cine dbunkle Abnung veranlapte ung,
diefes Spiel nur dann zu fpielen, wenn die Eltern ausges
gangen waven. An die Gefabhren, die folche fHickmeifterliche
Kiinfte bargen, dachten wir nach Bubenart nicht einen Yu=
genblick. Unfer Nacdhbar jedoch, den einerfeits das Deftdn=
pige Knallen im Nachymittagsfchlummer ftoren, anderjeits
efne gang ebuliche Beforgnis um unjre Augen beunrubigen
mochte, {chrieb einen Brief an meinen Vater, 3u dejfen peinz
lichen Folgen unter andernt audy dag {ivenafte Berbot bes
Schiefens mit Pulver, die Entfernung der geladenen Hiilfen
aug dem leicht 3u dffnenden Schrant i der Kamnrer und
oie Befhlagnabme unjres Gefchiizes gehorte.

So fchien unfer Lieblingsfpiel flr alle Jeiten babin 3u
fein, Gine Ieile verjuchten toir es, mit rollenden Glag:
Fugeln die Armee Ded Gegners zu zebnten, gaben aber diefe
fantmervolle und langiveilige Avt der Kriegfitbrung bald auf.
Cines Tages aber erfchien der Aloid mit einer herrlichen neven
MeffingBanone, die unfer erobertes Gefchiils an Grofe weit
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fibertraf, und ftellte jie ywortlos vor mich hin. Ach, wie heres
lich miifite e8 fein, mit diefer blanfen, grofien SKanone. zu
fchiefen! Und gerade Heute, wo die Eliern einen Bejuch Hei
Berwandten gemacht hatten und vor dem Abend gemwif nicht
suriicEFommen wiirden! Wir muften Pulver haben —
Fofte es, was es twolle. Die paar Kreuger, die mit Brotz
Frumen, Sugeln, 3iindhslzern, Schrauben und andern niif=
lichen Gegenftinben vermifcht aus den Hofentajchen gefijeht
mwurden, wollten i gern anmwenden und wanderten um
Biichjenmacher in der Ttdbhe. Aber der alte Herr mit feinem
folbatijhen Schnurr= und Knebelbart meinte, Jolche Laus:
buben brauchten Ffein Schiefpuloer, und fvir jollten fchaven,
daf wir mweiterfommen. -

Betriibt wanderten foir den Furgen Weg guriicE und Jehten
uns mifmutig in die im binterften Gartenwinfel gelegene
Geiffblattlaube, in der unfer Tifch mit der Kanone ftand.
IWie lauteres Gold glangte der blanfe Lauf in den Sonnens
Fringeln, die durch Bldtter und Bliiten auf den Tijeh Fielen.
Aber wir hatten Fein Auge fiir die HervlichEeit ded Sommers
tages und faffen in betriibtes Sinnen verjunfen, big ich
ploBlich mit einem Tauten Ausruf in die Hohe fubr.

Der Geiftesfunte der Sefinder hatte mich dburchzuclt! Sum
erftenz und mwabrjcheinlich ouch sum lestenmal in Ddiefem
Erdenleben durchgliibte mich die beraufchende Flamme Des
Entdecfers, und obne ein Wort u fagen, vannte ich in die
Siiche, an der ewig grantigen Kochin voviiber in die Vors
vatsfammer, " und rafte mit wei Schachteln {chivedifcher
Siindholzer in der Hand tvieder der Laube zu, in der vers
BIiifft und fajjungslos noch immer der Alois jaf.

L Bag willft D denn mit die Reibholz'n? fragte er er=
ftaunt.
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Jch gab Peine Antrwort, fondern jog neinen Tafchenfeitel
Beraus und begann eilfertig die dunEelbraunen Kopfe von
ben Holern ju fhaben. AL ich gemug zu haben glaubte,
ftopfte ich fie in die Kanone, {tecfte einen feften Papier=
pfropfen bhinein, bobrte jorgfdltig das Biindloch aus und
Tegte eint totes VhospborftiicE pon einem Schivefelhilzchen
alg Zitndung drauf.

Der Aloig hatte mir {prachlos gugefchaut. Dann aber
brach er tn einn {challendes Geldchter aus und meinte, ich fei
eint Tepp, was ihm eine dhnliche freundliche Begeichnung einz
trirg. Uber mweiter 3u ftreiten war unter meiner Crfinders
wiirde. IMit jenem feelifchen Beben, dasd beim Auserivdblten
vor dem NugenblicE eintritt, in dem feine Elibnen Trdume -
mutmaflich in Crfiilflung geben werben, bielt ich ein brens
nendes Holchen auf dag rote Korn, das algbald qualmend
brannte — — —

,,QBrummm — =1

Wie ein Donnerfchlag Frachte dag Gefehiits, lief auf feiz
nert Rabern suviicE und baumte fich, als wollte ed {ich iibers
fchlagen.

Unfer Jubel mar grengenlog. Wir Fonnten mwieder fhiefen
— und wie! —, obne dag vdterliche Gebot nach feinem
Wortlaut ju fibertveten. Ausdriicklich hatte es ,, Pulver”’ ge-
Peifflen, und dbamit war unfer Gervifjen vollftdndig berubigt.
Borderband galt es, SchieBbedarf zu befchaffen und nichis
toeiter. €8 gelang mir auch, troff des wiitenden Einfpruches
unfrer Kochin, eine grofere Anzabl von Jiindbolzfchachieln
s erbeuten.

Siweifellog vertrug die Kanone eine vecht anftdndige 2a-
dung, und ftatt mit Schrot Fonnte man fo audy mit Hleinen
Riefeln {chiefen. Dag Meffinggefchiits rwurde alfo mwicder ges
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laben, mit dem Pfropfen verfehen, und dann fam eine Lage
ausgefuchter Fleiner Steinchen. Diesmal durfte der Alois
abfeuern.

Crwartungsooll jaben wir auf dbas Faum rvaf)xnef)mbare,
tibelviechende Flammdhen auf dem Bindloch. €8 brannte
ab, der Schuf fedboch blieh im Robr. Wiv beugten ung fiber
bas Gefchiil. In diefert Augenblick gejchah ein flivchterlicher
dbumpfer Sdhlag, etivas flog fingend zwijchen unjern Kdpfen
burch, und eine i'imfenbe RNauchivolfe Froch beiBend in unjre
Nafen.

Al oir uns befannen, zeigte ung ein einziger Blick das
Unbeil, dag gefcheben war. Von der herrlichen Kanone des
Alois war nur mebr das Geftell und ein perbogenes, rinnens
formiges Stitck beg aufes da. Die Trdnen {tanden ung in
den Augen.

o1 blut’ft fal” {chrie auf einmal der Aloid und jeigte
auf meine linfe Hanbd, an der ein ditnner dunkler Faden hers
unterflof. b 3og vafch ben Nock aus, ftreifte den einges
riffenen Hemddrmel in die Hohe und entdeckte am Border=
arm einen halbmondformigen Nif mit blaulich gefchiwollenem
Hof. Die Blutung war unbedeutend und horte bald auf.

LA — das ift eh nix!” fagte ich Peldenmiitig, was mir
um fo leichter fiel, al8 ih gar Feine Schmerzen verpiivte.
Wag lag uns an einem g tm Felll ,Konun, Wlois,
{chmeif® die bumme Kanon’ fweg und geh’ mit miv jum
Lempelivirt, den neuen Stier anfhaun. Der briillt {chon,
fenn man nur die Stalltie aufmacht.”

Am ndchiten Tag mwar der Arm vot gefchivollen und tat
febr weh. Auf Fragen, was ich DHitte, antivortete ich mit
ber iiblichen Yustunft: ,,Gar nir!” Die Kodin bhatte
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Shveigen sugefagt, und jomit war die Sache gut verbors
gen. Wenn nur dag Klopfen und Pochen im Arm nicht gez
wefen todve, das namentlich in dev Macht febr arg wurde!
Aber nicht um alles in der Welt hatte ich zu Houfe einges
ftanden, twas mir widerfabren war. Jch nabm ous der
SHausapotbeFe eine Flafche mit Arnikageift und rieb den hodl=
gefchivnllenen v damit ein, wufch aber alles swieder ab,
da midy der ftarfe Geruch diefer Vergblume ficher vervaten
bitte. Die Sache wurde immer drger, und in meiner Not
wandte ich mich an einen Schulfameraben, der fhon als
Bub Feine anbdre Freude Hatte, ald BVerbdnde angulegen und
Gplitter aus der Haut zu ziehen, und mittlerweile wirklich
ein Gerlihmier Chirurg geworden ift. Der fah den Arm an,
“fchiittelte ernft den Kopf und meinte, da fei ein Eleiner Cin-
ariff notig und idh miiffe fofort jum Arzt gehen. IBasg das
Fofte, fragte ich. €r meinte, zebn bis zwangig Guldben Enne
Der vzt fchon dafiie verlangen, und ich verlied ihn mit dem
Gefiibl volliger Verzieiflung. Gerade fo gut hatte er eine
Million fagen Ednnen.

Diegmal aber batte der Thauver Aloid einen rettenden
Gedanten. :

. Weifft D'rwagd?” fagte er triumpbierend, ,,bu gebft ein-
fach gum Avmendoktor, sum Dr. Calous in der Plarrgafjen.
Der muf alles umjonft machen.”

Am felben Nachmittag ftieg ich langfam und beflonunen
die dunfle Treppe jur Wobnung des Doftor Calvus hinauf,
den iy bom Seben aus lingft Fannte. Der diiftere Vorz
raum war mit Sdppeln, mit Miittern, die fchreiende Kinz
der auf den Avmen bielten, mit Schnapsbriidern und friefs
dugigen Heren erfillt, und ich jah fchaudernd zum erften=
mal das {chrecEliche Elend armer und Eeanfer Menfchen. €3
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pauerte febr lange, big ich aus dem entfeflichen Dunft die
fer Borbolle erldft wurde, denn immer, wenn ich an det
Jteibe war, drdngte Jich frgendein alted Weib vor und jagte:
»ou baft g'mwif mebr Seit als i1 Aber endlich ftand ich
poch an Der Tiir, unb ald ber Stelzfufy, dber vor mir beim
Nrst war, berausfam, fehliipfte ich binein, .

Sch ftand in einem febr grofien, halbdunflen Jimmer. Ein
fanger Tifch war mit Gldfern, Flajchen und Gerdten aller
vt Geladen. Gebeimnisvolle Dinge, mit griinen Tiichern
verbangen, ftanden an den Wadnben, und mit dem Riicken
gegen die Tiir, vornitbergebiickt, fafl der Eleine, bucklige Azt
an einem riefigen Schreibtifch und machte Cintragungen in
ein aufaeBlapptes Buch. Jch blieb mdausdhenitill fteben,
dachte daran, wie {chon ed wdre, ju Hauje im Gorten
Kaffee gu frinfen, und jah im Geifte unjre alte Kinderfrau
Hiclanba Kluibenichedl, tvie jie das Brett mit den Kannen
und Zajfen vorfichtig und mit leblichem Geflapper in bdie
Laube trug.

tame?l

Dbne {ich umgudrehen, batte der Arzt mit Donnerfiimme
diefe einfilbige Frage an mich geftellt.

,3obann Miiller,” fagte ich leife.

LAlter? 9o geboren? Wobin jufiindig 2/

Jch gab giemlich ficher meine Antworten, und alg ich fers
tig war, wandte fic) der Doftor auf jeinem Drehftubl um
und ftarrte mich binter funfelnden Brillengldfern anm.

L, Wag feblt Fhnen?”

Sch ftreifte mithjam den Urmel diber den gejchwollenen
und {chmerzhaften Arm in die Hobe und erzdhlte auf die
Sragen Des Arstes eine gany unglaubnwiirdige Gejhiche, Dafi
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ich gefallen fei und miv frgendeinen Splitter eingesogen habe,
ber jeBit febr fweb tdte.

a8 glaub’ idy, baff das tehtut,” fagte der alte Doz .

tor und Oriickte mit dem Daumen genau auf den richtigen
SlecE, fo Dafi ich einen leichten Aufichret nicht unterdriicten
fonnte. ,IBag Sie mir da erzablt haben, ift alles erfogen.
Dag {chaut beinabe aug mwie eine Schuffverletung, mein
Lieber 1

e {totterte irgend etiwas.

,Aberbaupt Fann ein Menfch gar nicht fo bHIGd Herfallen,
wie Sie mir da aufbinden wollen.” Die runden Gldfer blii
ten drobend auf. ,Und aufierbem Heiffen Sie nicht — —
mwie haben Sie gefagt 2

,Sobann Mit — Miiller.”

Der Doftor jog ein grofies blaues Tafchentuch Hervor und
fchneugte fich umfidandlich. Mic war es, ald ob er gelacht
batte.

AUlfo, mein lieber Freund und Kupferftecher,” fagte er
pann im gemiitlichften Ton von der Welt. , b twerde
Sbnen was {agen. Jch freffe fowiefo Shren Bater, den
Heren Profeffor, um vier Ubr tm Deutichen Kaffeehaus und
werde ihnt die Sache mitteilen. Sie haben ja Ihren Haug=
art, ber wird Jhnen den Fleinen Eiterherd fchon aufmachen,
Herr Fobann Miiller. Fch Fenn® Sie rvedht gutl”

AUber, Herr Doftor — — idy — — ich bin fwirklich —~
,Gebn & nur, gehn & nur! Der Herr BVater wird
Sbrnen den Kopf nicht abreifen — — {chlieflich Fonnen &’

ja nip dafiir, oder boch?/

In meiner Todesangft madhte ich ein reumiitiges Gez
ftandnis, aber ed balf mir nichts. ,,So was darf man ja
bent Cltern nicht verheimlichen, Sie Oberfeververfer, Siel”
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Der Doftor Tachte Pell auf. ,,Ias fo einem Buben fiir
Sadhen einfallen — nidht sum glauben! Mit Siindbhslzel=
Eopf’ — — Dba, ba! — Der Ndchitel

Und ehe ich mich faffen Fonnte, {fand ein abgehirmtes
Weib im immer und ich vor der Litr. Lngjam, jebr langs
fam Fletterte ich die fteile Treppe Dinunter und wanderte
noch langfamer und 30gernder dem elterlichen Hattfe ju, wo
noch) tmmer der Kaffee auf mich mwartete. Und um fiinf
Ubr Fam mein Bater in Begleitung unjred Hausarstes und
winfte mir ffumm, Hm auf fein Simmer 3u folgen.

,ABie Fann man fo unverniinftig feinl” Das rqr alles,
was ich an Vorwiivfen u Hoven befam. Der Wrzt dffnete
mit einem leichten Schnitt, den ich Faum fiiblte, die Ge:
fehmoulft und entfernte mit einer Pingette ein Preuzergrofies,
gebogenes Meffingftiick, verband die Wunbde und entlieff mich
mit einem Klaps auf die MWange. Gliicklich und obne
Sdhmergen, mit unjagbar leichtem Herzen verfchvand idy in
Gjarten und Fam miv ordentlich wie ein Held vor. Was ich
aber am ndchiten Tag alles dem Thaurer Wlois erzdblte,
ficherte mir auf Wochen hinaus den Ruf eines todesmutigen
und vor Feinem Creignis surlick{chrecfenden Mannes,

Aber meine Erfindung haben wir nie mebr verjucht.
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Die breite, alte Heerfivaffe, die neben dem graugriinen,
raufthenden Gebirgsfirom in die Landeshauptitadt flibrt, hat
troly Der Babn am andern Ufer nicht viel von ihrer Bebdeus
tung eingebiifit. Jeben Morgen, bald nady Tagesanbruch,
fommen in langfamem ZLreott die Berpflegdsiige. Jodh halt
der Machttau den Staub nieder. Die Strafe ift lingft ers
wacht. Wagen auf Wagen fchiittert am Waldfireifen vorber,
an Deffen Saum ein verfpdteter Bock u Holy iebt, fiber
donnernde Holzbriicken, unter denen ein Bach um Flujje
vinnt, vorbei am fteinernen Jepomuf, der anddchtig, vers
brehten Leibes nach dem Sternenfrang iiber feinem Haupte
febielt. Und im grofen Dorf vor der Stadt halten fie. Die
Ieiber ticfeln fich aus den dunklen Umidhlagtiichern, die
DManner ftopfen ibre Pfeifen, die ausgegangen {ind, und die
Bauvernriflein Fauen munter am flingenden Gebifi, der Fiit
terung gemwdrtig. Hier halten fie alle Naft, die Biehwagen
mit den quicfenden Schiveinen, den Hithnern und Enten,
die {chiweren Holzfubren, die Milchwagen mit den zerbeulz
ten Blechfannen, die Gemiifefarren und Koblenmwagen.

Sn diefemn Dorf, von deffen Ende man deutlich die erften
Haujer der Stadt {ehen Eann, [ebf mein Freund, der Bauern=
ooftor. MNicht ein Baber etiwa. JMein, ein richtiger, gelern=
ter Doctor ,,universae medicinae’, mit dem ich einft al3
Knabe mit {chaudernder Neugierde vom botanijchen Garten
aug in die niedrigen, diifteren Segterjdle der alten Anatomie
oer Fnnsbrucker Univer{itat {pdabte. Jun ift er Arzt und hat
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fich Biehergefest, neben SKlecfelder und Maisdcfer, in ein
weifes fauberes Bauernhaus mit blanfen Fenffern und ot
und blau bliihenden Blumenftscken im , Wurggavtel”, 3wi=
jchen denen golderie Glagfugeln twie freundliche Monde fte=
Ben. Am griingefirichenen 3aun, neben der Glocke mit dent’
derben Mefjingariff, ftebt auf tweifier, mit Schmel; fiber=
3ogener Platte fein Name. Und der Kies auf dem fchmalen
Weq von der Strafie big jur Haustir wird von den fehiveren
Tritten genagelter Schube germablen. Hier heifit’s beim
Bauerndoftor. Denn feine Kvanfen {ind Bauern aug detr
Umgebung, die efne Fabrt gur Stadt benilien, um die Ge=
brefte ihres Leibes dem ju fiberlajjen, zu dem jie Bertrauen
gervonnent haben, Diefes VWertvauen ift duBerft haltbar, aber
nicht fo leicht ju gewinnen. Denn der Bauer iff miftrous
ifch und gemwdhnt fich fchiwer an neue Helfer. Und jo bat ed
einige Jabre gedauert, big mein Freund wivklich der Nach=
folger des verftorbenen IMWundartes und Magifters rourde,
~ ber in Dem Haus mit dem verglaften Muttergottesbild fiber
Der Tiir dreifig Jabre und mebr die Heilfunft ausiibte; feit
ich denfen fann.

Aber jest ift Der neue Doftor anerfannt, und an jedem
bellen Morgen ftrdmen die Hilfefuchenden in dag niedrige,
bolzgetafelte Wartezimmer, n dem Dder griin verhangene,
grofie Bitcherfchrant {teht, der Gipsfopf mit den leeren Nu-
gent undb bem eingefrafiten , Askulap’, der vergilbte Toten=
fehbddel und dag fchadbafte, in Riefenmafen gehaltene, ers
legbare Auge aus der Lehrmittelhandlung. Diefes verftaubte
Riefenauge fIofit den Patienten ftumme Ehrfurdht ein und
fwird imumer von neuem beroundert. Oft bin ich in der Laube
aug wildem IWein neben der Gavtentiiv gefeffen beim Fiih=
Ten, bunflen Bier, dag Gewebr zwifchen den Beinen, zu
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guter Naft. Und wie beute, o bin fch vor dreifig Jahren
{chon tm Grofivaterfiubl gebocft, der in der tiefen Fenfter=
nifche {tebt, und Dabe jenem alten st beim ,Ordanieren
augefchaut alg frecher und vergniigter Kiebi. Aus den offes
nen Schubladent deg RKaftens unter dbem Rembrandtjchen
NAnatomen blinfen vernickelte Sabnzangen, Mefjer, Scheven,
Glagipriben und SeblFopffpiegel. Die zivei freuzfchnabel
im Drahilifig pfeifen leife und Hacken mancdhmal an dem
feftaeElemmten Bucferftiict. €8 ift Deute nicht anders wie
einff. JNur fieht ftatt des Alten mein Freund auf die Ubr
und gebt dann jur Tiir. Da fommt {hon der Erjte, ein
vierzigiibriger Bauer, sweizenblond und rotbackig. BVor fei
nem Tritt Flivven die Fenfter. Cr lacht verlegen und dreht
dent Hut in den Handen.

/Gelobt fei Jejus Chriftus!”

-, — o fablt’s denn?

a, met — tn Webtoan Han i1

o und swo baft thn denn?/

LAAuf der recht’n Seit'n. A ganger Binkel ifdht’s.

3elg’ amal Her.”

Jefit wird er unrubig und fritt von einem Fuf auf den
andern. Sein Blick ftveift die offene Lade und gleitet fcheu
gum Arzt urick,

,AUber Spper nur nit fchneid’nl

Langfam und mit Angftfchiveif auf der Stirn fdhiebt er
bag Hemd etwas in die Hobe. Ein gewdhnliches Blutge:
fdhiviir, Das gedffnet twerden foll. IMein Freund trifft eine
ftille Wabl in der Schublade. |

Aluweb 14

ABas {chreift denn?”
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S Fircht mi Balt ... auweh! Holljagara ... uib ...
autveh ...

Schon gefcheben. Miibfam erbolt fich der Riefenterl, dev
fich gewif vor der drgften Raufervei nicht fiivchtet. Aber das
Fleine Meffer bat ibm einen TodesjchrecE verurfacht. Jefit
ift er voller Dankesgefiihle und 3ablt, jorafdltig feinen Geld-
beutel aufichniivend. Denn, fwenn man nidht zablt, bilft
einem Der Doftor nicht ordentlich. Iahrend er drobnenden
Sdhrittes und mit befreitem Licheln abgebt, Hort man die
Gtimmen der Wartenden, die fefn Gefchret gehdrt haben.

sefjas Maria, den Kaiblbauer hat er g’martert! Hajeht
es g'hert, fvie er g'{chrier’n bat? Feht geh nur du — i wart
fechon.

Cine alte Frau tritt ein. Wortlos entnimmt fie dem voten
paragtichl’ einen Wecken Butter und eine grofe Flajche
mit Honig und ftellt beides auf den Schreibtifch.

o — tie gebt’s bem Bater?/

&8 1jcht balt tm gleichen. €r Dat fi arg herg’richt, fagt
er. Und effen tuf er bereits nicht —

,Bas bat er denn geftern ’geffen?””

A Suppele halt und a biffl a Brot.”

SAAlnd in dem Suppele war nip 2

,/Etlene Knobel balt — fell {chon. Und feb’gn tat er
fcblecht, fagt er. Augenglifer mocht’ er fcho, fagt ev

S0l er nur Fommen’’

/&8 ijcht Dalt viel Arbeit. Wenn der Here Dofter mir
fagen tat — i bringet’s ihm {cho, bie Augengldfer.”

»oa mufi er {chon felber Fommen.”

»©0? o fo. I wer’s ihm halt fag’n. Und a vedht a
fharpfe Medizin mocht’ ex, fagt er”

A Bas fiir a Mebdizin?
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AU vecht a fcharpfe Dalt, die in Webtoan auferiveibf.
Bablen tat’ er {chon dafile, fagt er.””

& foll nue felber Fommen.”

,9alt fa foll er Fommen. Und Die Oberdivn ifcht bei der
Naf’n g'{chrooll’n.  Grad {dhiach fhougts her.”

,Sict’'s s her.”

Enttaujcht qebt die lte, die von diefem Gang {chlicht
Heillung aller ibrer Hausgenofjen mitzubringen hoffie. Jbhr
Rachfolger, ein ffarfer Kuechi, hat eine verbundene Hand
und benimmt fich bei WUnnaberung des Wrstes dermafpen
angftlicy, daf} fogar diefer ihn tadelt und ibm fagt, dbaf ein
Aoldher Endfirummlactel” {ich fchdmen follte. YWas iiber=
Paupt mit der Hand (o8 fei? Ja, er habe {ich vor vierzehn
Zagen mit der Sichel gefchnitten, und felit fei der Brand da,
Sy erfchrecte fiir Den Unglitctlichen, aber mein Freund fchiit-
telt ungldubig dent Kopf, wdbrend er den Verband auffnotet.
Der Leng, o beifft der Knecht, dchst und {ishnt {hon im
vorbinein. IWabrhaftig — bdie Hand fdhaut entfeslich aus.
Gany fhwary wm die Wundrdnder und vot verfchivollen.
Scb begreife nicht, daff der vzt miv fo luftig zuzmwinfern
fann.

a9afht a Pech dbraufa’fchniert 2/

AB0ll, woll und verbrennt hat’s mi aa, weil’s 3’ hoaf
war.”’

Die Reinigung der vernacdhliffigten Schnittiwunde erfolgt
unter obrengerveifiendem Gebriill,

8 nddftemal tuft’s nimmer fo lang anfteb’n lafj’n./

Froblich verldft ung der Leng. Dann wird ein Sahn ge:
sogen, der dem DoFtor manchen Schiveiftropfen Foffet. Daz
fiir hat er auch vier gefunde MWurgeln wie ein Cichbaum. Ein
magerer, blaffer Bauer, der an einem inneren Leiden erfrankt
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ift, bittet um ,,a recht a gute”” Medizin. Dasg leptemal wdr’
er beinah’ draufgegangen, weil er die Flafche mit den Arfenit-
tropfen, von denen er taglich flinf nehmen follte, auf einmal
austranf, um gleich eine ovdentliche Wirfung u ersielen.
Solche Eleine Mifverftandnijfe Fommen vor, ebenjo iwie Be-
fchiverden {iber den Apothefer, der ,jeft grad nur allemveil
a gang Floans Flafchele voll bergibt. Denn die Kranfen
meines Freundes feben auf die Menge.

Der ndachffe, der Deveintritt, ift ein’ vermwegen unbd liftig
blicfenber jchwarzhaariger Menfch. Er bringt einen Alpen:
bafen mit. Jach ldngerem Herumreden zeigt er Jeine Krank=
beit — einen Schrotfchuf im Oberfchenkel, der fibel ausiieht.
Der Doftor unterfucht iHn und ftelit einige Fragen:

L, Wer feidg denn Eg 2

//S‘?H

s8q, et benn?//

o war dem Buchelbauern fei Knecht.”

/S0, fo. Und wober |t benn der Schuf?

Sest Fommt eine [ange Gejchichte von einer alten Schrots
flinte, die ein ,feiniger Kamerad” puBen hat wollen und
die Iosgegangen iff. Der Arzt verbindet {chiveigend die ges
reinigten IBunden, nimmt dann den mageren Schneehajen
und gibt ihn dem Burfchen zuriick.

0. Und baf b’ ed weifft, ¢ muf di angeig’n. Wirft
fchon der fein, Der im Schelchengraben den Jdger ang’{chofjen
bat.” :

,Meiner Seel’ und Gott, Herr Doftor ..."

Aber er wird fanft und beftimmt hinausgefchoben.

©o fommen fie einer nach dem andern. Wuch eingebildete
Kranfe find darunter, die fortivdhrend ihre Leiden wedhjeln
und ibre freie 3eit zwifhen Doftor und Kurpfufdher vers

Buffon, Hus der Jugendjeil. 12
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bringen. Denn der ,Krduterboftor” gibt trof verfchiedener
Strafen fein eintrdgliches Gefchaft nicht auf. Erit, wenn’s
gang fehlimm wicd, geben die BWerpfujchten zum wivklichen
Arzt, der dann zujehen mag, die mtit Ameifendsl, Fuchs-
fchmaly und dbnlichen Mitteln behandelten Wunden zu Heiz
fen. Itberbaupt befommi mein Freund die meiffen Kranfen
erft in ftarE vorgejchrittenem Suftand ihres Leidens ju feben;
der Bauer gibt fein Geld ungern aus und madyt fich nicht
piel aus anfdnglich «leichten Krantheitdericheinungen. Aich
berrfcht auf dem Lande noch viel Aberglaubern. Geheimmitiel
und felbft die beriichtigte alte ,Drecfapothele” Hertichen vor.
&g Fommt audy gar nicht jelten por, daf die ungebeuerlich=
ftenn Sachen verlangt fwerden. Unter thnen fpielt eine grofe
Rolle das , Armefiinderfhmalz’” (Menfchenfett von Hinge=
vichteter), Das angeblich feder Arst befiBt, aber nur HichiE
©ungern und febr teuer verfauft. €8 dauert oft febr lange,
bis der Liebhaber diefes feltenen Heilmittels e8 aufgibt, den
vzt su beftiirmen. Daf die UpotheFer in MdrFten und
Randftddten um Murmeltiers, Hunbez, Barven- und Dadhs=
fett angegangen mwerben, ijt befannt. Mit einer Schachtel
Sdyweinefett wird man die Fordernden nidht los, demn fie
wiffen diefe Fette am Geruch u unterfcheiden, und {chlief
lich gibt es landliche Heilfiinftler, die im Verborgenen biiiz
ben und derartige Wiinfche zu erfiillen imftande find.

Die grofite WUngft aber Haben die Leute vor dem Kranfere
baus. Auch bei den fchiver{ten Krankheiten, die rajdhe Cine
griffe erfordern, {ind fie Eaum zu bervegen, ing Spital zu
geben. Die fehauerlichiten Geriichte find da verbreitet. Ein
Dienftmabdchen, der ich auf Wunfch meiner Mutter suredete,
doch ing Spital zu gehen und fich behandeln zu lajfen, wek
gerte {ich auf bag Harindcigfte und erfldrte nadh langem
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Fragen, fie wifje gang genau, daf man im Spital vergiftet
und zu Medizin verarbeitet werbe. Dder marn wiirde auch
su Lobe gefigelt, mweil die Arzte Den Schaum, der dabei auf
bie Lippen trete, braudhen. Die erftere Ungabe {chien aus
einem verzerrten und unverftandenen Gerlicht iiber Serums
behandlung entftanben zu fein, die zweite war vollig rdtfelz
baft, aber ungerftorbar. Das Madden ging odielleicht in-
folge threr Angjt gugrunde, obwobl ihr anfangs ficherlich su
belfen gevefert warve. Manchmal aber befiegt die gejunde
Natur mancher Bauern die {dhwerften BWerleBungen und
Srantheiten obne drztliche Hilfe. Schwere Schddelbriiche,
Stidyounden gefabrlichiter Art verbeilen oft fiberrajchend
fchnell. Bei Raufereien am Lande find Verlehungen oft ge-
nug an der Tagesordrung, und nur felten beFommt Dder
Arzt, deffen Wnzeigepflicht gefiirchtet ift, fie in frifhem Ju-
ftanbe zu feben. Die launige Gefjchichte, die von dem Bauern
erzdblt, der nach der Rauferei jum ,amtierenden” Bader
Eommt, um fein , Obrivajchel zu verlangen, worauf diefer,
. in ben nebenftehenden Kiibel greifend, ertvidert: , &8 ifcht
Foansg mebr da, gebdrt allerdings einer dlteren 3eit an.
Mir gefallt’s vedht gqut beim Bauerndoftor, Hefonders
menn ihn die Leute o gern haben, mwie meinen Freund, hm
nebenbei br Hers aus{chiitternn und feinen Rat in allen Ane
gelegenbeiten gern hoven. Freilich — der Tievarst wird eher
geholt, denm eine Franfe Kub ift eine ernftere Sadhe fiir den
Bauern als ein Knecht, der fich ,eh nur iiberfrefP’n Hat.
Aber fie merfen es fhon — Dder Doftor Hilft und verfteht
fein Gefchaft. Und fo viel ,unterhaltlich ift er, bas heifit,
er fann mit den Bauern veden; und dag muf gelernt rerbden,
oenn Der Bauer [Gfit nicht jeden in fein Jnneves blicken.
Die Wrmen Fommen und mwerben umfonft bebandelt, vers
12e
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ftebt fich. Wber mandhmal muf die Frauw Doftor auch mit-
belfen, mit einer quien Suppe oder einem Glds Wein, wenn
jo ein balboerhbungerter Hajcher daherfommit und die Haupt-
franfheit im leeren Magen {iBt.

@s it fo gemiitlich im Simmer des Doftors, am Tifch
neben dem blaven Kachelofen. Die Schiwarzrodlberubr tickt,
und alle Biertelftunden fivedt ein Fleiner, langbhaljiger
Kuckuck Jeinen Kopf aus dem Klapptitechen und {chreit. Ein
jilberner Wind gebt durch den Roggen, im Obftanger hinter
dem Hauje tummeln jich zivet blondbaarige Buben, und aus
oer Laube tont dag angenehme Klappern der Teller. Der
Tifch wird gedeckt. Der lete Natfuchende gebt nachdentlich,
jforglam Das ,, Mezept’’ veriwabrend, die lange weie Strage
pinunter, zwijchen den Pappeln, genau fo wie damals, ald
der Doftor und iy Fleine Buber und in diefem Haufe des
tdtigen und bilfreichen Lebens zu Gafte waven,
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Trop des ,, Sonferengzettels” und einer fiir mich nicht
jebr giinftigen Ausiprache zwifchen meiner guten Mutter
und dem Griechifch=Profeffor erfchien am Geburtstag die
geliebte Punjchtorte jum Schluf des Mittagtijches, und eben-
jo turde mein heiffer Wunfdh nady einer voten Brieftafche
erfiillt. An der Brieftafhe mwar eigentlich mein Freund Hang
jchuld, den ich feit langem um einen jolchen Gegenftand be:
neidete, und der Urgrund diefes MNeides war hintviederum
.nicht die Tafdhe Jelbft, jondern die BejudysFarten darin mit
pem fauber geftochenen Namen und dem Beifai: ,,Stud.
litter.”, die Hans allen newen VePannten mit feterlicher
Bornehmbeit tiberreichte. Nun, folche Kavtent waven in meiz
ner prdachtigen Geburtstagsbrieftafhe aus Dellrotem Leber
wobl nicht, daflir aber drei nagelneue Gulbdengettel, die fiir
meine dbamaligen Berhdliniffe einen unermefplichen Wert dar=
ftellten. Freilich war die Gabe mit einigernt Bemerfungen meiz
nes Vaters verfniipft, die einerfeits auf meine gevingen Ber=
dienfte und bdie Iberflifjigleit einer BVelohmung hiniwiefen,
anberfeits der Hoffnung Ausdruct verliehen, ich michte dieje
orei Guiden als den Grundffein und Heckpfennig von Erz
jparniffen betrachtenr, die miv {pdter einmal febr juffatten
Pornmen mwiitben., Den erften Teil der vditerlichen NRebe vers
nabm iy aus Gjriinden des BVorteils mit allen duferen An=
seichen einer Beilfamen SerEnir{hung und echter gquter Borz
jdge, die Teider nie gur Ausfitbrung gelangten, den Hintveis
auf die SparfamFeit beantwortete ich mit einem flummen
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Kopfricfen, obne innerlich ndber auf derartige Pldne emzuz
geben. Jch wufte freflich fm voraus, daf idy nach einigen
Tagen diber die mehr oder minder Fluge Bertvendung bdes
Gelbes Rechenfchaft ablegen miiffe, und batte wohl dhne
liche Giefiible wie jener berlihmte Hund, der vor der Wurft
faf und gleichzeitia an den IWoblgejchmack der verbotenen
Speife und an die fchmerglichen Hiebe dachte, die der ja doch
unfeblbar eintretenden Latfache folgen wiirben. Gliicflichers
weife batte mein BVater an diefem Tage noch andre Dinge
3u tun, als feine Wiinjche begiiglich des Geburtstagsgeldes
genatier gu fafjen, und fo gelang es mir, nach Berfpeifung
des mit perjucfevten Friichten belabenen , Mittelftiickes” der
Torte (ein BVorvecht des Gjeburtstaghindes) das Freie ju ge-
foinnen.

Ein leifes Pfeifen vor dem Gavtenjoun verviet miv als-
bald, dafi Hans bereits auf midy wartete, um iiber die unter
baltlichite Bertvendung des freien Machmittags mit miv ju
beraten. Die Sonne fchien hell und warm auf gute und
{eblimume Menfchen und fpendete ihr Gold ebenfo freigebig
an den Tuftwandelnden Gymnafialdiveftor, der unfern er=
gebenert Gruf mit fenem abiveifenden Blick erividerte, mit
dem ber Gerechie ben Schacher ju meffen pflegt, fvie an den
,Oriefer Sepp”/, einen alten Stromer, der mit feiner ge-
Teevten Schnapsflajche neben dem Heckengaun des Schiefi
ftanbes {thnavchte. Uns Erdnfie ber firafende Blick deg All-
mddhtigen nicht. €8 twar fa Samstag nacdhmittag, diefe jorgs
Iofefte Stunbenreibe der bangen Lagesbette von efner Frei:
eit aur andern, der eingige MNadymitiag ohne Angfigefiihle
por Dem Begriff ,morgen’, die den Sonntag {hon mit
bitterem Borgefhmadt erfiillten, Fursum, ein Nadymittag
mit unbegrengten MiglichEeiten. Man Fonnte auf den BVogel-
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fang ausgeben, vor dem Fenjter des dicten Gemeindedieners
Pulverfrofche loslajfen, Fonnte in einem EFleinen Mittelge-
birgsfee mit FleifechftiicEchen Krebje aus ibren Uferldchern
locken; Berge und ungebeure Nadelwdlder luden zu unbe:
fhranften Wanderungen cin, auf Flufbinfen waren dufers
Tich unfcheinbare, innen von veilchenfarbenen und gelben Kriz
ftallen funfelnde Drujen zu finden, in verlaffenen Gdngen
und alten Bergwerfsftollen fchwebten alle Schatter der 1in-
terwwelt mit angenebmens Grujeln. Bielleicht Fonnte man die
Prerde Des Wivtes am Ende der Sirafie in die Schivemme
rveitenn ober Der fhrectlichen Hinvichtung von Enten beitwoh=
nen. Schon die Wabl unter foldhen feils {chonen, teils
grauenvoll anvegenden Dingen iwar ein Bergniigen obne=
gleichen.

Der wirkliche Befis von dret Gulden, den ich meinent
Freunde {hon aus Hochmut nicht verjchiveigen Lonnte, machte
mich flie diefen Nachmittag fchon im HinblicE auf die wabe=
fcheinliche Spendung einer Jaufe von ,, Maibutter” (Schlag-
oberg, mit Sucfer und 3imt Deftreut) um anerfannten
Anfiihrer und Giebieter. Jedenfalls war mein fonft fehr jum
Widerjpruch neigender Freund Hans ungemein liebreich und
nachgiebig, wenn ich mit Foniglicher Miene diefen und jenen
Plan vervarf. AlS wir betm Fenfter des grauen Gemeindez
baufes vorfiberfamen und an den {chedg verfhalten Gitter-
offnungen des , Kotters”, fonnte Hans nicht umbin, auf
dag Holz su trommeln, um fich an dem unwilligen Grungen
irgendeines eingefperrien Landifveichers ju ergdBen. Statt
deffenn aber erfchien im erften StocE bas brennvote Boll=
mondgeficht ded Gemeindedieners, der uns unter lebhafter
Betonung der Hoffrung, daf es ihm demnddyft vergdrmt
fein werbe, ung in fenen gebeimnisoollen Rdumen begriien
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su Ponnen, fein ebebaldiges Cricheinen in Ausficht {tellte,
- um ung die Obren audzureifen, was ung bet feiner dimpfiz
gen Befbaffenbeit und gevingen Schnelligleit nur ju einem
bamifchen Geldchter und langfamen Weiterjchlendern veizte.
S weify beute nicht mebr, fvelche dunfle Gedanfenreibe ung
pon der Karfunfelnaje Des Gemeindervddhters auf die Forel=
len im Badye des Kranefvettmiillers brachte. Aber jedenfalls
fafiten wir tm Weitergehen den Entfchluf, mittels der Ungel,
die Hans fietd bet fich trug, und fpdter noch aufsufindender
Regenioliviner beim Miiller fifchen zu geben.

Mit dem froben Mute von Menfchen, die riiftig einem
erfebnten 3iel jufchreiten, madhten wir uns auf den Weg
und {chlugen alsbald AbEiirsungspfade swifchen blithenden
" Heckenn und fiber faftige Wiefen ein, deven biuerliche Be=
jier wir Fannten und daber nicht zu flirchten hatten. Und
e8 dauterte gar fo nicht lange, bis wiv in die Ndbe der Krane=
mwettmiible Famen. Ach, vo gibt es Heute noch jo etiwas, mwie
biefe Miible! Mit dumpfem Braufen {choff ein Flaver Gie=
birggbady durdy den engen Kolf auf das mdchtige Schaufelz
rad, dasg gang in grinen Samt gebiillt zu fein fchien. Unter=
halb Des Nabdes brodelte und {haumte milchweifer Gijche
fiber einen tiefen {chiwvargen Tumpf, den Hajeljtauden,
Schietlingsfraut, bimmelblaite Vergifmeinnicht und gelbe
Sumpfdotterblumen umffanden. Aug dem Fnnern des windz
fchiefen, fchmargen Miiblbaujes, dasg {ich, miide von vielen
Jabren, an einen riefigen Felsblock lehnte, Famen unter hel=
fem GeFlapper gange Wolfen des herrlichen Duftes von Brot=
mebl, und hinter den beftdubten Fenftern jah man toie rweife
Schatten den Miiller und feine Burfchen die Hinde regen
und arbeiten,

Witemer foaven in der fetten Erbe bald gefunden und
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ebenfo ein gedeciter Plap inter einer Hafelftaude, auf dem
ung vom Haufe niemand fehen Fonnte. Jch war febr unge-
buldig, dbaf Hans fo umftdndlich feine Angel abivickelte,
und mabnte jur Eile. Mein Freund jedoch tat erfchrectlich
langfam, und alg ex die Schrur endlich entwivrt hatte, 352
gerte er ganj offenfundig, den voten Wurm, der jich 3iviz
fchen meinen Fingern wand und drebte, aufzufadeln.

o3a, was ift denn!?! fagte ich unmutig.

L Mein Lieber, fagte Hans und hielt die Hand mit der
Angelfchnur hinter dem Niicen verborgen. ,,Was Erieg’ ich
denn, wwenn ich meine Wngel Herleih 2

Jch war jpradylos tiber diefe Niedertracht.

»Das lefstemal, wie ich dir meine Schleuder geliehen hab’,
baft du auch gefagt, ich beFomm?® ziwangig Floberthiilfen von
bir, und Haft es audh nicht gebalten. Und Heut tatft du midhy
oielleicht auc) mur jum Narren halten, gelt?/

S0 bebalt dir deine Angel!” fagte iy troBig, ,bann
3abl’ dir auch deine Maibutter felber.”

Er Tenfte {ofort ein und nieinte, er gabe die Angel {hon
ber, aber wo (h doch fo viel Geld habe, Ednnte ich Teicht
stwei Teller voll Matbutter zahlen. Dag fefen eh mur 3wangig
Kreuger.

,AUlfo gut. 3wei Teller,” fagte ich grofmiitig, ,,aber jetst
nimm fdhon einmal den Wurm.”

,Ehrentwort, bafi du el Teller zabl{t?

Ebrentoort,” fagte ich und bebrdaftigte diefed Geldbnis
mit efnem fchioungoollen Handichlag, der einem NRitter vom
Pradler Bauerntheater alle Ehre gemacht hitte.

Borfichtig leBen toir bie ang Ende einer Hajelrute bes
feftigte ©Schnur mit Angel, Blei und Wurm ind Freifende
Waffer gleiten und im Wirbel des Tumpfs treiben, und e
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bauerte nicht lange, big der erfte Ruck Fam. Aber Hans
fithrte den Anbieb, diefes Probefhict der AnglerFunit, 3u
fchnell, und eine jilberbligende, votgetupfte Fovelle fechnellte

aug dem Wajfer und fiel wieder uriic, roabrend die Schmur

leerging. Der Koder war weg. Das gefthah uns nodh 3weiz
mal, und nun far iy wieder an der Reibe. Trof meines
Sagbfiebers blieh ich rubig, alg ber ndchfte Bif Fam, lef
bent Fifch mit Dem Koder ziehen und Hieb erft an, als idh
meiner Sache ficher war. Hervgott, das war ein Kerl! Wer
ung in diefem Augenblick gefagt hitte, daf wir gang gerwdhn:
[iche Fijchdiebe feien, den hatten wir Faum anders alg ver=
{tandniglos angefehen.

Die Forelle webrte fich mwacfer, und vom Funfigeredhien
Deill verftanden wir michis. Wir batten frgendeine uralfe,
fhiwere Grundforelle an der Schnur, die uns Buben auf den
Reim gegangen war, aber gar nicht davan dachte, fich it er=
geben. Wir Feuchten vor Aufregung, als im Wajfer nabe
dem Ufer der mdaditige Fifchleidb aufblinfte. Ich 308 an der
Schnur und beugte midy vor, hirte einen leifen Platfh tm
Waffer, und ebe iy noch wufte, was gefchehen war, drehie
fich ein Delleotes €tiwvas tm Strudel, wendete {ich und fanf
Tangfam verfchiwindbend — meine neue Geburistagsbrieftache
mit allem @eld, mit Maibutter, Floberthiiljern und allen
anbern HerrlichPeiten diefer Erde! Und die Hajelgerte, Die
meiner erftarvien Hand entglitten war, tanzte auch mitten
in Demt braufenden Schaum und wurde vom Fifch gegeret...

$Hang iwar der erfte, der die Faffung ivieder gemwann.
Romm’ gum Miiller 1 fehrie er. ,,Ev mufl die Miibhle ab-

Atellen ..., bafi dag Waffer ablauftl” Wir wuften, daf
mittel$ einer Handichleufe das Wajfer des Miiblganges ab=
gefperrt und in ein andres Bett abgeleitet werden Fonnte, fo
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daf man Hoffnung hatte, dann die rote Tafche vom Grund
des feicht werdenden Tumpfes zu holen.

Alle beide ftiirzten wir tn die Miihle und rannten beinabe
den Knecht fiber den Haufen, der gevade ein newes Schaff
unter den Beutel ftellte, der in fdhiittelnder Hin= und Hers
beteaung das Mebl fiebte. Fn der von Mehlftaub evfiillten
Luft fanden wir uns nidht gleich zurecht, bis mich endlich
eine grofe Fauft am Rodaufichlage pacfte und zum Still=
fteben zwang. Der Miiller, ein (iber und fiber mit Mebl be:
ftaubter dicfer Mann, ftand vor mir.

oua, was ifht denn, Bitebel?’ briillte er. ,Brennt’s
oo 2/

»Dem Herrn da ift feine Brieftafhe in den Tumpf ges
fallen! {drie Hans., ,Stellen S die MibHl abl”

Der Miiller machte runbe Augen.

,Die Brieftafdh’n? So2 vief er und fvectte beveitivillig
die Hand nach einem langen Hebel aus. Wir atmeten auf.
Aber die Hand lief den Hebel wieder fahren.

,Wie viel ijcht denn gar drin in der Brieftafch’n? fragte
er porfichtig, nabe an meinem Ofr. ‘

,Oret Guldenl” flief ich beraus. ,,Eine neue Brief:
tafche ...

Aber fchon nach den drei Gulden waren der Miller und
fein Knecht in ein jo Driillendes Lachen ausgebrochen, daf
es bas Klappern und Raufchen fibertdnte.

,,Drei Gulben! Was nit gar! Drei Gulden! Ja, wegen
orei Gulden ftell’ i die IMiAHI’ dechter nit o! Haball

Wir verlegtenn ung aufs Bitten. Umjonft. Der Mann
erflarte einfach, twegen eines fo gevingen Betvages Fonne er
nicht die Miible {tilljtehen laffen, und blieb dabei. Da fagte
Hang, er toiirde dag angeigen. Darauf mwurbe der Miiller
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erft Fupferrot, dann blaulich tm Geficht, nabm einen Priigel
und zeigte wortlos auf die offenftehende Liir. Gewobnt,
rober Geralt u reichen, gingen fwir hinaus.

Wir faben ungd nicht mebr und fprachen fein Wort, Crit
beim Schiefftand, an deffen Hecfe noch immer der bejoffene
Stromer lag und fhnarcite, fagte mein Freund mit jhwaz
chem Ldcheln:

,But, dafi er die MHLC nicht abaeftellt hat!

S Warum 2 pfauchte ich.

, Weil er den Stodf mit der Schnur und der Forelle ges
fundben batt’.”

Sch mwenbete mich ab und {hlug einen Seiteniveg nach
Haufe ein. Am liebften Hatte ich gemweint — an meinem Gje-
burtstag, der o {chon begonnen batte.

Geither ift mir fo manches ind Wajfer gefallen und
manche Maibutter blieh ungegefjen. Uber fo weh Hat’s doch
nie mebr getan twie damals, wenn's auch vielleicht eine ge=
rechte Strafe war. Diefe lestere Erfenntnig aber bat, fo
glaube ich, gewifi nod) niemand getrdftet.
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Sn allen Strafien fabren Schverfubriverfe, mit ftaubigen
Bruchiiegeln und morfchen Balfen beladben; die alten Hius
fer, an denen fie vorfiberfommen, {cheinen zu beben fm
Schiittern und Drohnen der Raver auf dem Pflafter. Ein
Sterben gebt um in der Stabdt.

Die Prachtbauten vergangener-Jeit, die haben ihre Be-
{chiiser, und wenn’s aus Griinden der Notwendigleit etnem
von thner an den Leib gebt, gibt es laute Trauer genug. Aber
jene Biirgerhdufer, die nach aufen Feine befonderen Merk:
male 3eigen, die einfachen Wobhnbdujer mit dem befcheidenen
Schmuck eines Biedermeterzierats tiber der iir, die miijjen
allmdblich daran glauben. Sie find mit der Raumbverjchrvens
dung in threm Jnnern, mit den Ddicen, gejunden Mauern
und den einfachen Cinrichiungen, die aus einer gentigjame=
vent Jeit ftammen, dem ficheren Tode verfallen. Ein paar
aany alte Gireife find unter ihnen, Fleine, moofige Hauschen,
windichief und briichig ausjebend, die jich mit Eranker Schul:
ter, wie bilfejuchend, an ihre ftirferen Nachbarn anlehnen.
Wie erlofchende Augen blingeln hre tviben, faft blinden
Dachfenfter angftvoll jedent neuen Tag entgegen. Und die
Felber und Wiefen rundum verfchivinden immer mebr unter
Stein und Jiegel.

Da bilft Fein LWeinen. Die Mot an IWobnungen, die den
Bedlirfnijfen des lebenden Menjchengejchlechtes ent{prechen,
ift allzn grof geworden in jabrelanger Vertrdumtheir.
Steine fallen, und Staub fieigt in dicdhten Schivaden auf.
Dag Niederlegen gebt gar fehnell und das Bauen faft fhnel=
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Ter. Kaum bletbt die Srinnertng an das, was war. Abet ein
bifchenn Mitleid verdienen fie dody, bdiefe graubraunen,
fehmucElofen und grundebrlichen Gjebdaude, die nun, efnes
bier, eines dort, fallen, ohne Sang und Klang. Denn in
alfen diefenn Haufern lebten Menjchen, wurden geboren, freu-
ten {ich, litten und ftarben. Die Mauern tranfen ihren evften
Schrei und ihren lesten Seufser, verbargen fhiibend heim=
liche Trdnen und Flangen wider von Lachen und Glifer=
Flang.

Man weiff fa gerwdhnlich vorber nichtd davon, daff (iber
fo ein Haud, an dem man vor Jabren tdglich vorfiberging,
per Stab gebrochen iff. Eines Tages umgeben feinen Leib
Holzadnge. Offen und leer, mit jerbrochenen Scheiben {tar=
ren bie Fenfter, und nacft ragen die Dachiparren in die Luft.
Und dann beginnt jenes traurige Poltern und Riefeln in den
Holgrohren, duvdy die Der Baufchutt in die wartenden Wagen
fallt; der Flingende Schlag der Haue bildet den Oberton in
viefem Sufammen{piel der Aufldjung. Man bleibt ftehen
und fiebt {ich noch einmal das Haus, an dem man viele
bundevtmal gleichmiitig voriiberfchritt, und foundert fich, baf
e3 mun auf einmal nidit mehr da fein folL

Aber manchem, der voriibergebt, ift fuft eines von den
Haufern nicht gleichaliltig gewefen. Pan fann fa (dcheln
{iber Den weifhaarigen Herrn, der mit einem Altersgenoifen
fange vor Dem fterbenben Gemduer ftebt und fich fhneust,
um mit dem Lafdhentuchyipfel verjfoblen {fiber die Augen
i fabren. Aber wenn man audy nie in den Iimumern war,
die fept mit ibren Blawen, gelben, grauen und roten Wanbd=
muftern jo Elaglich im graufamen Freilicht {tehbn — man hat
. ja doch Das Gefiihl, dafl hier efivag Heimliches entbldft wird

 vor aller TWelt, und {chamt f{ich fiiv das arme, alte Haus,

A
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mit dem niemand Crbarmen baben wollte, Diefe Simmers
wand mit dem Rofens und Blattmufter in Rot und Griin
erinnert an das Jimmter eines lieben Haufes, in dem idy als
RKnabe lebte. Solche Wanbdjieraten {ind ja manchmal vecht
jonderbar. Gewif wird jfeder von und f{idy erinnern, daf
in gemwiffen Augenblicfen des Lebens, in Augenblicken grofien
Leides, in Stunden der BVergweiflung oder bangen Wartens
pas Auge jich gedanfenlos an irgendeinen Schnovlfel hHeftet
und mit einer gewiffen Aufmertjameeit Lnien und Umrifje
beachtet und umfchliefit.

S¢h felbft ftand vor fo einem Houg, in dem vor vielen
Fabren ein licbes IMadel wobnte, ein unfchuldig und ehr=
erbietig gelicbter Backfijeh. Wch, wie lange ifi das her! Da,
wo die braune Tiir mit den erfplitterten Glasfenitern offen
ftebt, war eine Sucferbdcterei, die damals audy eine Nolle
ipielte. Da war auch eine riefige Steingutichiifjel, griin wie
Malachit, in der wurde der Obers{chaum gejchlagen. €8 fabh
jo biibfh aus, wenn der dicke, jhneetveife Schaum in der
feuchtend griinen Runbdung flockte, um von hier in EdfHiche
fchivarzbraune Indianerfrapfen ober in Schaumrollen aus
golbbraunem Bldtterteig su wandern. Ein GlocElein Fline
gelte fchrill, wenn man eintrat, und eine reifie Angorakabe,
bie ein blayes BVanddhen wm den feidenhaavigen Hals trug,
ftvich fchnurrend um die Beine deg Cintretenden. €g war
eine {chone eit, dba man Dad Paradied {iber zwei Stufen
erveichen Fonnte. LBo liegt es wohl Heute? 1Und es twar ficher=
lich eine der abgefeimteften Vosheiten deg Schickjals, daf
im Sdutt des offenen Kellers ein verivajchen blowes Bandz
dyen lag, unmweit von einer griinglafierten Scherbe ... nach
jo lTanger, langer Beit.

Cinmal ging ih nachts mit einem Freunde an einem
jolchen Haufe mit offenen Fenffern und abgedecftemn Dach
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voriiber. Neben der Haustiir hing eine Hand augd Mejjing
am Glodendrabht, und tvir {prachen dariiber, ob die Gilocfen
abgenommen iitden in foten Hiufern, und zogen an der
Fleinen, eifigen Metallband. Der Drabt ddyste in den Rinz
gen, die ihn bielten, und tief im Jnneen des Flurs erfcholl
ein Elagendes Wimmern, ein blecherner, jammerooller Lon,
Der Die gany leeren Maume ecfiillte und |hlieglich als bos-
baftes, gejpenftiges Kichern aus den Fenfterbiblen drang.
Wir gingen rajd) weiter, und es tat ung leid, daf wir den
lesten Schlummier des Haufes geftort batten. Unter meinem
Sufe Elingelte etwas. Jch Dob es auf. Gin alter, grofer
Kreuger war es, gritnfpanig und abgeiveBt, und ich mufite
an die Gefchichte vom Hellerlein denfen, die ung einft die
Mutter vorlag an pammerigen Abenden — — —.

/,,€8 jaff einmal ein BVater mit feiner Frau und den Kinz
dern mittags am Lifch, und ein quter Freund, der ju Bejudh
gefommen war, aff mit Hnen. Und mwie fie fo jafen und
e8 3to8lf Ubhr {chlug, da fab Der Frembde die Tiir aufaehen und
ein fchneerveif gefleidetes, gany blajfes Kindlein hHereinfom:
men. €8 blidte fich nicht um und {pracy auch nichts, jon=
dern ging geradezu in die Kammer nebenan. Bald darauf
Fam e8 juriicE und ging ebenfo fHII wieder sur Tiir hinaug.
Da fragte der Fremde den Bater, wem dag fhone Kind ge=
bore, Das da in die Kammer ging. ,Jch habe ed nicht ge=
feben,* anttoortete er, ,und riifite auch nicht, wen e gehioren
Eonnte.” Am andern Tag, mie es fvieder Fam, jeigte es Der
Jrembde dem Vater, der fabh es aber nicht, und die Mutter
und die Kinder alle faben audy nichtd. Nun {tand der Frembe
 auf, ging zur Kammertiiv, 6ffnete fie ein ivenig und jab
binein. Da fab er dag Kind auf der Erde fefen und emjig
mit den Fingern in den Dielenviien graben. Mein: Heller=
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Tein] Ach, mein Hellerlein!’ Wie e aber den Frembden be=
merfte, verjchmwand es. JNun ersdblte er, was er gefehen
batte, und Dejchrieb das RKind genau; da erfannte ed bie
Mutter und fagte: Ac), das ift mein licbes Kind, das vor
oviet Wodhen geftorben ift!* Sie brachen die Dielen auf und
fanden ein Hellerlein, dag Hatte etnmal dasd Kind von der
Mutter erbalten, um eg efnem armen Manne zu geben; es
batte aber gedadht, ,oavon Fannft du div einen Swieback Fauz
fen’, und das Geld bebalten und in die Diele perftectt. Und
ba batte es im Grabe feine Mube gehabt wnd war alle Mit=
tage gefommen, um nach dem Hellerlein su fjuchen. Die
Gltern gaben darauf das Geld einem Armier, und nachbher
ift bas Kind nicht wieder gefehen rorden.”’

Ja, in den Haujern find Marchen erzdblt worden. Wir
werden fie twobl alfgemach vergefjen in ,,Beton’mauern und
Eifengerippen,

Nun, mun, {Dlielich Fann man aus einer Stadt Feine
Bude der SeltfamePeiten machen, und der Strom des Lebensd
bricht fich eben riicEjichtslos Babhn, wie alle Fraftigen Fluten.
Da witd mandy liebgerwordenes Spielzeug weggefthivemmt.
Die alten Haufer, hinter deren Fenjtern abends fo golden
pag Licht der Crddllampen gldngte, batten in ihrer unbe:
Eimmerten GemitlichEeit {chon mandhes Frau-Bafenhafte an
fich. Fiir Gejundheitspflege, flir Lft und LUcht war in thren
vergweifelt wenig geforgt, von andern, nicht ndber u er-
drternben Dingen gang 3u {hroeigen. Sie find balt noch aus
ber eit, da man Lungenfranfheiten mit Hundsfuppe und
bie ,Sudt’” mit Efjigddmpfen Eurieven swollte. €8 mag
bitter getvefent fein, tn einem balbdunfeln Kammer] unter
Jeberbetten ju liegen und den Knodhenmani ju erwarten.
Die dicken Martern twaven freilich viel wert, bewabrten bdie

Buffon, Aus der Jugendzeif. 3 13
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Warme tm Winter, machten es FihHl im Sonmmer und biel=

ten allen Ldrm fern. Wber in Seiten, da Seudyen auf giftigen -~

Kagenpfoten durch die Stadt {chlichen, raren bdiefe Wolh-
nungen mit thren gejundbeitsividrigen Einrichtungen fchrect
lichy genug. Aber tmmerbin, man lebte fiiv jich, war gebor=
gent vor ben Mitmenichen, die heute faft das Recht verlangen,
an unferm Zifch au figen und in unferm Bett ju {hlafen.
€8 war dbamals noch PlaB fiir alle Menfthen dba. Aber der
Schret, der uns heute qudlt, ift ja der Schrei der Not, und
Feiner pon uns iveii, ob ihn nicht das Schickjal fachte aus
pem marnen Neft hebt und hn in die Meiben Derfenigen
{toft, deren Leben ein eingiger Jammer ift, Der Fammer Des
sum Tier gewordenen Menfchen.

NAber verhibnen follen wir die alten Hdaufer nicht, aus
beren zerftiickeltem Leibe Der Staub der Verganglichfeit auf=
fteigt 1nd in die Winde mweht. €3 wird eine Ieit Fommen, die
ung mit demfelben grimmigen Mitleid anblickt, mit fenem
geringfchaBigent Bedauern, das uns beim Befradhten pers
gangener Jeitldufte fo leicht fiherfommt. , Damals hat man
noch Menfchen gehenft, Geiftesfrante alg Verbrecher behan=
belt, Kriege gefiibrt und Nervenfranfheiten unter befondere
Strafen geftellt.” Vielleicht Formmt die 3eit, da man jo von
ung fpricht und gany vergiit, das wiv tun mufiten, was
mwir taten, ebenfo tvie ir ¢ vergeffen, wenn wie ung iiber
bie Nobeit der Vorzeit aufhalten. Wiv jind fa alljumal arme
Slinder und mwerdert e8 bleibery, big der lente Stein tn den
Zempel der Menfchheit gefiigt worden ift, an dem, ady, fo
fange {chon gebaut mwird,

Sidyerlich gebt nun mandhes verloven. ¢ babe oft daran
gedacht, toohin die vielen Steinbilber und Bersierungen Fome=
men mogen, die, oft in Stein gehauen, ober den Liiven ol
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cher dem lUntergang geweibter Hiufer s fehen find. Ich
evinnere mich an einen prachtigen Adler, der Krangbinben im
Schnabel bielt; hat man ibn aufberwahrt? Die Muttergottes:
bilber, die oft unter Gilas in ben Hausmauern angebracht
{ind, {chiigen fich felbjt. Was gefchieht aber mit den fo eigen=
artigen und biibjchen Hausivabhrzeichen, die mandymal gang
unbefannt und aud) in den {ehriftlichen Sammlungen folcher
MevEmale nicht vergeichnet {ind? Man follte fie wirklich
aufberwabren und, wenn es fhon nicht fein joll, Daff fie an
newenn Haujern als CErinnerungsseichen angubringen find,
irgendbiwo in {tadtijhen Hallen niederlegen. Denn ¢s wird
per Tag Fornmen, an dem ein neued Gejchlecht Freude daran
finden ird, den Schmuck der ver{hivundenen Hiufer su
Jeben, duech deren Tore ihre Borfahren ausz und eingingen.
Schmerslich und langfam vollieht fich der Borgang bder
BVernewerung. Fch muff tmmer an einen uralten Kivjhbaum
denfert, Dent ich einmal fab, deffen mwarsige 1und narbige Ujte
jeint hobes Alter verrieten. Eines Morgens Fam ein Gdriner
und jdgte tm Bawm, der fchauernd feine Bldtter regte, wenn
der gezibnte Stabl ing Mark der Fnorrigen Ufte drang. €3
tat dem Kivfchbaum ficherlich web, und es mwar ein erbarms:
licher AnblicE, als er mit den verbundenen rmftiimpfen vers
fHimmelt und gefchrodcht im Obftanger {tand. Aber im nad-
ften Friibjahr fenfte fich ein Blitentrawm auf die geheilten
Munden, und Fein BVaum ftand fo ftols in lichter Schine im
@ras wie er. Deshalb iff's gqut, wenn Wltersichwaches fort
mufl von Pligen, die beffer zu niiBen find. Die Jungen
allein baben recht, benn fie find es, bie weiterbauen miiffen,
auch auf die Gefabr hin, die Trdume des Alternden durch
froben Lirm 3u ftoven. €8 bilft nichts, fich zu mwebren.
Denn e find in WirklichEeit gar nicht die alten Haufer,
5%
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. um die mir trawern. Unfre Sugend ift es, die mwir beiveinen,
bie foir ein zrveitesmal u verlievert glauben, twenn die Stdtten
fechwinben, an denen die Crinnerung an Kindertage und Jiing-
lingsgeit fich Deftet. 2Wir find Jchfiichtige, die ihre wabren
Bemwegariinde bemdnteln. Aber dbie, die ung jest alfo {chelten,
werden e einft felbft empfinden, wie weh das Scheiden tut.
Dann werden fie manded anders fehen alg Deute und doch
nach Menjchenart fiir Einftige Gefchlechter jorgen. Bielleicht
ift auch unfere Cigenjucht zum Teil nichts andres als die
Sorge, ibnen mbglichjt oiel su erbalten von dem, mwas
unfer wat.

©o Dhabe auch ih diefen Strauf gebunden aus allerle
Blimen und lnfraut meiner jungen Sabre, vont bunten
Bande der Cinbildbungskraft umijchlungen, — eine Fleine
®abe des Dankes an mein Clternbaus und an die Stitten
. meiner Jugend, an Strafien und Haujer, Wald und Feld,

. Blumen und Gras und Himmelsrund.






Bon Paul Buffon erfchienen im Verlag ber Wiener
fiterarifdyen Anftalt, Wien —Berlin

&eh nicht porbei. . !

MNovellen

AUle Freunde von Paul Bufjond eigenartiger und teizooller
Sdyilberungsfunft werben diefed Buch begriiffen, basd viele feiner
reffften und {honften Crzihlungen aud ber lehten Jeit enthdlt.
Befonders ,Jrgendein Menfdy . . .“ und ,Dad IWiener Kind"
find Meifterftiicde eined Didyters, der zu fehen verfieht, wie nur
wenige. Die giitige Menfchlidyfeit Bufjons, die audy dad fleinfte
und drmijte Wefen beadytet und verftanden wiffen will, driict
jidh fchon in dem fitr dbie Sammlung gewdhlten Titel aud. lUnd
aud allen diefen vollendeten, in ifhrer Sdylichtheit ergreifenden
®efdidyten flingt etwasd wie eine unfagbar vertraute Melodie, —
wie eine ferne TWeife, die ju Trdnen rithrt und {id) dbodh nidyt
in Doten faffen lafit.

%0 :2[4' @’
Ein deut{dher Roman,

Dasd ift eined von jenen Biitdern, bie den Lefer fefthalten bid
gum Gnbe, Wer ,F A. . su lefen beginnt, gerit alljogleich
tn Den IBirbel einer atemraubendben Spannung, die ihn nidt
mehr [odlift. TMit dem einftigen Spartafiften Kirdyner Hanbd
fn Hand muf er einem geheimnidvollen, itber Menfdienmaf
hinausragenden Fiihrer auf Iegen folgen, bdie durd) tiefftes
Leid, Fweifel und Enttqufdhungen in ein {dimmernded Iiel
miinden: Die eltherrfdhaft Deutfhlandd im ebdelften Sinne
ver Menfhlichieit. Troft und Hoffnung quellen aud bder refdyen
Hanbdlung und bder vollendeten Spradie diefed Budied, das aus
leibenfdhaftlidier, ungerftdrbarer, glaubiger Liebe jum deut{then
Bolfe geboren ift. Bielleicht ift Bufjon diedmal mehr ald ein
Didyter, vielleicdht ift er ein Prophet feined Volfed und fieht
Dinge, die fein werden, fein miiffen ... Seder Deutjche, feder
Menid) folite Buffond Budy lefen.



Bon Paul Buffon erfdyienen im Berlag
Albert Langen, Mitndyen

FRubmlofe Helden
Bier dramatifche Ballaben mit einem Vorfpiel

Tagedbote ausd Mahren und Sdlefien: Die gleide epi
grammatifde Kiirze, die BVufjond Novelletten eignet, zeidinet
audy diefen Zyilue ausd. Wie die japanifden Maler in ihren
Jeidhunungen immer bdie Nefultierende aud Linienbiindeln feft-
halten, {o gibt Bufjon die Nefultierende aud mbdglichen Forten,
Seberden, Gefithlen und Taten. [m NRahmen ded Einafterd
ermbglidit dag eine Handblung, Hihepuntt an Hivhepuntt — wad
in gleider Songentriertheit bisher nur in bden bdramatifierten
Gaujerfen der jungen Frangofen ju finden war, Seder weiteren
Gmpfehlung der audy literarifdy) wertoollen Cinatter enthebt midh
wohl die Tatfade, dDaf ein {o Hervorragender Theaterfadhmann
wie Baron Verger , Ruhmiofe Helden” in ben Spielplan desd
Deutfdien Schanfpielhaufed zu Hamburg aufgenvmmen Hat,
Und 3war mit qriftem Griolge.

Mrme Sefpentier
Hiftorifdye JNovelletten
1

Die Welt am Wontag, Berlin: [In grogen Umrifien weif
Bufjon {dnell farbige Bilder und ganze Kerle vor uns hinzuftellen.
Dabei verfiigt er itber eine reiche Phantafie und ftarfe drama-
tifthe Begabung. J[n den vorliegenden, gedringt fury gefaften
Jovellen entrollt {id) die Handlung wie auf einer Biithne, G3
ftectt etmad von Konrad Ferbinand Meyer in diefem Grzibler.

Militarifdhe Preffe, Wien: G2 ift unter Poul Bufjonsd be-
ftedhenden Qualititen die am bemerfendwerteften, daf er e ver-
jteht, in‘fnapper Form unendlidy viel u fagen. Seine Ge-
f{chichten, Die bei Der Trenue, mit der Bufjon ju fhildern oeif,
wie Griebnifie wicfen, find gleidhfam aufé duferfte fongentriert.
Darum pacen {ie und fo tief und fo feft. Bufjon (iebt die Ber-
gangenheit und er fteht mit ihr quf vertrauteftem Fufe. Er hat
einen f{dharfen Blic und weiff mit wenigen Stridyen jedesd Milten
bid ing lehte Detail genau wiederzugeben. Dasd find BVorziige,
bie Diefe refzenben fleinen Gridhlungen ju Sunftwerfen frempeln.



\ feo Peruk
er Marquesd de Holibax

MRoman
o 1.—10. FTaufend

Der ,Marqued be VBolibar” ift eine der feltfamften Gefcdhidhen,
bie femald gefchrieben wurben. €8 bdiirfte faum einen Autor
geben, der {ie fpannenbder hdtte fdhreiben finnen, ald Leo Perus.
$ie er dbad Myftijdye mit dem Wirtlichen, dad Lieblidyzarte mit
pem Graufigdamonifhen auf phantaftifdhe und dennody der
inneren Logif und tieferen Vebeutung nidht entbelhrende Art ver-
binbet, miiffernn wir an feinem neuen Roman ebenfo fehr bewun-
pern, wie dle funfivolle, ftrenggefdiloffene Kompofition. — Sn
ben Kampfen auf der Pyrendifdhen Halbinfel, die Napoleon in
ben Sabren 1807 bid 1813 fithrte, wurben jwei der frangdiifdien
Streitmadht angegliederte nafjaui{die Regimenter tm Iinter 1812
in der afturijdyen BVergftadt La Bisbal durdy die Schuld ihrer
eigenen Offyterdforns von fpanijdien Guerillad Yolig vernidytet.
IBie fonnte bad Ungloublidie gefdhehen? Dag [Gft Leo Neruk
burd) den eingigen Uberlebenden, ben Leutnant Jodberg, be-
richten. Seine Criahlung ift voll ber merfmiirdigften Begeben-
heiten und duniler BVerhdngniffe, die lensten Enbded alle von dem
~ [ebenden unb toten Marques de BVolibar verurfadyt werden.
Denn obwohl diefer mit geheimnidvollen Krdften begabte Marquesd
in der BVerfleidbung eined Maultiertreiberd fdon im Anfang der
Grzahlung den {hmadhvollen Tod cined Spionsd fticht, wickt fein
damonifcher IWille iiber feinen Tod hinaud und erreicht ed, daf
pie jwijdien Bolibar und dem Fithrer dber Guerillad verabredeten
Signale, die der deutfhen Befasung von La Bigdbal Vernidyhung
bringen follen, bdurdy eine felffame BVerfettung der Gefdhehnifje
won ben Offisieren jener deutfhen Negimenter {elbit gegeben
werden. — Leo Perus hat in feinem neuen Budy ein Meifter-
wert auf dem Gebiet ded phantaftifdhen Abenteuerromand ge-
fhaffen, gleid) ftarf an Dditfterer Grofartigieit und Farbenglut
per Phantafie, wie an Gewalt der Anfdhaulichteit.

Berlag von Albert Langen in Miindhen
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