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PRÒLEG

Poètiques de la natura. Espais per a l’espiritualitat és un recull de veus que es van 
fer sentir al simposi «Visions de la naturalesa a les arts del 1900», que tingué 
lloc del 25 al 27 de novembre de 2015 a la Facultat de Geografia i Història de la 
Universitat de Barcelona,1 i inclou només una part de les aportacions que s’hi 
van fer. En un sentit general, i situats a finals del segle xix i inicis del xx, vam 
reflexionar sobre la condició de la naturalesa com a font inexhaurible d’inspi-
ració artística. Influïts pel culte a la natura, els creadors van configurar un ima-
ginari poètic, simbòlic i oníric. D’altra banda, els plantejaments idealistes van 
conformar un marc de sensibilitats en què la idea de paisatge s’estén cap a es-
pais preservats per a l’espiritualitat. Partint d’aquest supòsit, s’ha pretès apro-
fundir en la interrelació entre les arts i la naturalesa, tot integrant aquests as-
pectes des d’una òptica plural i orgànica.

En la primera jornada del Simposi es van desenvolupar visions de la natu-
ralesa i la ciutat moderna en el marc dels espais protegits i la descoberta de les 
terres altes per part de poetes i artistes; la segona es dedicà al tema de la confi-
guració d’un microcosmos lúdic, en el qual van entrar en diàleg dos investiga-
dors que van abordar la història del joc i de la joguina; en la tercera es tractaren 
temes relacionats amb el teatre i la natura i, finalment, el darrer eix va estar 
dedicat a la literatura i les arts plàstiques, tot posant en relació alguns autors 
que representaren un reflex de l’ànima de l’artista a la fi de segle. 

1  En aquell punt de trobada, que es va convertir en un espai de reflexió i d’intercanvi, es van 
abordar alguns temes relacionats amb el projecte de recerca La relació de les arts i la natura. Bio-
logia i simbolisme a la Barcelona del 1900 (har2012- 35927). Així mateix, cal afegir que el simposi 
esmentat és la continuació de la jornada de recerca «Interpretacions sobre la naturalesa», que es 
va celebrar el 17 de desembre de 2014, i de la qual va derivar la publicació següent: Capellà Simó, 
Pere i Galmés Martí, Antoni (coords.). Arts i naturalesa. Biologia i simbolisme a la Barcelona del 
1900. Barcelona: Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2015. 
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Dins de l’eix «Naturalesa i ciutat», la conferència inaugural, «Espais naturals 
protegits i espiritualitat a l’Europa d’inicis del segle xx», va anar a càrrec de Jo-
sep Maria Mallarach, que va examinar els valors espirituals dels espais naturals 
conservats per mitjà de sistemes de governança ancestrals a Europa, així com els 
valors que apareixen en l’ideari dels parcs nacionals dels EUA, que van inspirar 
els europeus. A partir d’aquestes consideracions, Mallarach ens parla de la con-
figuració d’un nou sentit espiritual de la naturalesa al segle xix, fruit de la influèn-
cia del Romanticisme i del simbolisme finisecular, i, alhora, de la convivència 
d’aquesta visió amb una altra de materialista, que reduïa la idea de natura a una 
dimensió del tot tangible i mesurable. La necessitat de protegir espais naturals 
i la reformulació de valors espirituals van ser l’essència del seu recorregut, tal 
com podreu descobrir en el seu escrit. Per a l’autor, tots aquests processos són 
importants no només per tal d’entendre com ha evolucionat durant aquests dos 
segles el concepte de conservació del patrimoni natural, a partir especialment 
de la creació dels parcs nacionals, sinó també per tal de respondre als interro-
gants que se’ns plantegen en l’actualitat i que demanen la resolució de nous 
reptes amb l’objectiu de millorar l’efectivitat d’aquesta preservació. Tot seguit, 
Teresa-M. Sala va parlar sobre la descoberta dels Pirineus des de la ciutat, com 
el que podem considerar una prefiguració del que seria el primer número de la 
col·lecció Quaderns d’Art i Natura, intitulat Visions dels Pirineus. Entre la Renai-
xença i el Modernisme. 

Del segon eix temàtic, «Naturaleses en miniatura», Oriol Vaz-Romero va fer 
la dissertació «La Naturaleza en juego: poéticas encontradas en torno al jugue-
te artesanal (siglos xvi-xix)», que va tenir la seva continuïtat en la intervenció 
de Pere Capellà Simó, que situà els jocs i les joguines en l’època de la industria-
lització. El primer ens mostra un repertori de joguines fabricades pels mateixos 
infants a partir d’elements naturals —fusta, pedres, fang...— que esdevenen 
artefactes ecològics de difícil conservació. Pere Capellà, en canvi, a «Joguines i 
art infantil: els dons de Pomona i altres mites del nou-cents» destaca el valor 
assolit per la joguina industrial o econòmica —especialment la que adopta la 
forma d’animals en miniatura— arran del debat entre art i indústria establert a 
mitjan segle xix i de l’exhibició de joguets en les exposicions universals de 
l’època. 

Per altra banda, l’eix «Teatre i naturalesa» va estar present en el simposi 
amb «Guimerà i la natura», desenvolupat per Enric Ciurans i que va esdevenir 
un avanç del llibre del mateix autor de la col·lecció «Singularitats», i amb «Els 
escenaris de la nova corporalitat (1878-1913)», de Carmina Salvatierra. En 
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aquest quadern que presentem hi trobarem la interpretació personal que Her-
mann Bonnín va fer sobre aquest tema a «La natura entre Maeterlinck i Adrià 
Gual». Bonnín ens parla de la concepció simbolista del teatre de la naturalesa i, 
per tant, de la configuració d’una poètica de l’inconscient i de l’enigma. Tanma-
teix, va encara més enllà i incita el lector a reflexionar sobre tot un seguit d’in-
terrogants a manera de reflexió des del present.

El quart i darrer eix temàtic es titula «Entre l’estètica i la literatura». Des 
d’aquest àmbit, Enric Cassany, a «De la mimesi i del símbol en la narrativa 
catalana de finals del segle xix i principis del xx», ens descriu altres visions 
de la naturalesa: les reflectides en les diverses tendències narratives que van 
confluir a la Catalunya del tombant de segle. Tots aquests corrents, des del 
naturalisme, el simbolisme, el costumisme o el ruralisme, oscil·len entre dos 
pols: entre el concepte de mimesi —que cerca la immanència— i el de símbol 
—fonamentat en la transcendència—. A fi d’exemplificar-ho, Cassany fa un 
recorregut literari per algunes de les novel·les més representatives d’aquests 
corrents i ens mostra, per exemple, un tipus de naturalesa que no és altra cosa 
que un decorat de la vida rural o, fins i tot, un escenari que emmarca el conflic-
te social. Un altre tipus de concepció, de caràcter místic i suggestiu, reflecteix 
els estats de l’ànima. I finalment situa una natura originada com a resultat 
d’una visió que entrellaça realitat i símbol, com és la que se’ns mostra recreada 
en l’obra Solitud, de Víctor Català. Al seu torn, Sergio González-Crespo ens va 
parlar sobre els paisatges naturals amb significat humà, en una lectura literària 
comparada de Raimon Casellas i Thomas Hardy. Per concloure, Irene Gras Va-
lero va abordar la concepció plàstica del paisatge en l’imaginari simbolista. 

Del recorregut seguit per l’època de la industrialització, les relacions entre 
la naturalesa i el paisatge ens situen en un moment en què ressonen els cants de 
desesperació quimèrica pel que s’ha perdut i els clams futurs de recuperació 
ecològica. Una mirada, la nostra, que entra en diàleg amb els reptes del context 
crític en què es trobaven a finals del segle xix i en què ens trobem ara. La mane-
ra creativa d’afrontar el futur dependrà de la capacitat de generar noves maneres 
de relacionar-se amb la natura des de l’ètica vinculada a l’estètica. 

Teresa-M. Sala
Irene Gras Valero



Farrera (Pallars Sobirà) a la tardor. Fotografia de Teresa-M. Sala.
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ESPAIS NATURALS PROTEGITS  
I ESPIRITUALITAT A L’EUROPA 

D’INICIS DEL SEGLE XX

Josep Maria Mallarach

Introducció

Per abordar aquest tema amb rigor, convé aclarir el punt de vista des del qual 
es planteja i concretar quins són els termes clau. En primer lloc, escau aclarir el 
que s’entén per espai natural protegit. La darrera definició internacional (UICN 
2008) diu que es tracta d’«un espai geogràfic clarament definit reconegut, de-
clarat i gestionat per mitjà d’instruments legals, o d’altra mena, per assolir la 
conservació —a llarg termini— de la natura, dels seus serveis ecosistèmics i 
dels seus valors culturals associats».1 Aquesta definició inclou, per tant, dos 
conjunts d’espais naturals protegits: els que són reconeguts, declarats i gestio-
nats per mitjà d’instruments legals, i els que ho són per mitjà d’una «altra 
mena» d’instruments, que fins fa poc havien estat menystinguts.

Els conceptes de natura emprats a Europa al tombant de segle eren diver-
sos i estaven immersos en un procés de canvi, impulsat per la difusió progres-
siva del reduccionisme materialista. Des de la revolució científica (s. xvii-xviii) 
es va anar reduint de manera progressiva l’abast original del concepte llatí Na-
tura (Natus = d’on neix tot), és a dir, allò que neix per si mateix, fins a quedar 
limitat a la dimensió material, tangible i mesurable. En els àmbits afectats per 
la nova mentalitat materialista, van «desapareixent les presències subtils i es-
pirituals de la Natura, i per tant, els seus valors intrínsecs associats».2

1  Dudley, Nigel (ed.). Guidelines for Applying Protected Area Management Categories. Gland: IUCN, 
2008, p. 8 i 9.

2  Nasr, Seyyed Hossein. Religion and the Order of Nature. Nova York: Oxford University Press, 
1996, p. 310.
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És a dir, les diverses visions tradicionals de la Natura, sostingudes per les 
cosmologies indígenes, judeocristiana, islàmica —reinterpretades en molts paï-
sos pel Romanticisme—, estaven en conflicte amb la nova visió reduccionista i 
materialista que anava guanyant terreny en els ambients urbans. Ens referim al 
concepte teològic de Creació (en les tres religions abrahàmiques) o al concepte 
dels fenòmens naturals com ara signes o miracles divins (ayat) característic de 
l’islam, així com a la consideració de la natura com a teofania, pròpia de les es-
glésies cristianes orientals. També subsistia, en ambients cultes, el concepte 
clàssic de cosmos, amb la doble dimensió d’ordre i bellesa, a tots els nivells de la 
realitat (micro, meso, macro i meta). En els països eslaus, el concepte de Príro-
da, la que neix i es regenera per si mateixa, és anàleg al de Natura de les llengües 
llatines i altres llengües europees que l’han adoptat. 

Ara bé, el que és realment important és que del concepte tradicional de 
Natura (amb majúscules) se’n deriven valors, significats i vincles que hi han 
establert les comunitats humanes, més enllà de la relació utilitària: la merave-
lla, la contemplació, la meditació, la pregària i la visió. Per exemple, en la tra-
dició indígena sami, el concepte clau de «manteniment de la vida (birgejupmi)» 
s’aplica a la manera virtuosa de relacionar-se amb el món natural, per conser-
var la salut personal i col·lectiva, tant material com espiritual.3 El concepte 
d’espiritualitat fa referència, en general, a la disposició que posseeixen aque-
lles persones o comunitats que s’interessen pel món de l’Esperit. A l’Europa 
del tombant de segle coexistien una diversitat notable d’espiritualitats: la cris-
tiana llatina, oriental i reformada, amb diferències notòries pel que fa a la 
teologia de la creació; la musulmana als països balcànics i Turquia, que com-
prenia la sunnita exotèrica i esotèrica —és a dir, sufí—, a més de la dels ale-
vi-bektashi;4 la precristiana, que incloïa diverses tradicions xamàniques o ani-
mistes presents als països septentrionals i orientals, a més d’una espiritualitat 
no confessional —fos teista o no— que s’expressava sovint a través de les arts. 

3  Porsanger, Jelena. «Indigenous Sami religion: General considerations about relationships». A 
Mallarach, J.-M.; Papayannis, T.; Väisänen, R. (eds.). The Diversity of Sacred Lands in Europe: 
Proceedings of the Third Workshop of the Delos Initiative — Inari/Aanaar 2010. Gland, Suïssa: IUCN; 
Vantaa, Finlàndia: Metsahallitus Natural Heritage Services, 2012, p. 37-46 [en línia: https://julkai-
sut.metsa.fi/assets/pdf/lp/Muut/delos3.pdf (consulta: 26/1/2018)].

4  Lyratzaki, Irini. «Alevi-Bektashi communitites in south-eastern Europe: Spiritual heritage and 
environmental consciousness». A Mallarach, J.-M.; Papayannis, T.; Väisänen, R. (eds.). The 
Diversity of Sacred Lands in Europe..., op. cit., p. 95-108.
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En tot cas, l’espiritualitat de què parlem es refereix a un conjunt d’aspectes o 
valors immaterials que s’atribueixen a la Natura, que és possible percebre di-
rectament i connectar-hi d’alguna manera, sigui perceptiva o existencial, ritual 
o sacramental.

Espais naturals protegits tradicionals i moderns

Condicionades pel paradigma de la modernitat, moltes històries de conserva-
ció de la natura parteixen dels instruments que s’han creat per protegir-la du-
rant els darrers dos segles, i quan es fa esment d’algun precedent històric el 
consideren esporàdic, singular i poc rellevant.5 La realitat, però, és ben dife-
rent. A inicis del segle xx coexistien a Europa dues famílies d’espais naturals 
protegits d’importància desigual. La primera família la formaven uns espais 
naturals amb valors excepcionals, clarament definits, reconeguts, declarats i 
gestionats per mitjà d’instruments legals propis de cada estat; hi destacaven 
els flamants parcs nacionals, que els nous estats nacionals començaven a esta-
blir. La segona família, molt més nombrosa i diversa, existia des de feia segles, 
de vegades mil·lennis, i comprenia un conjunt heterogeni d’espais naturals no 
sempre clarament definits i reconeguts, amb uns valors naturals, culturals i 
espirituals generalment significatius, que eren gestionats per mitjà de sistemes 
de governança vinculats als substrats culturals, ètnics i religiosos de cada país, 
o de diverses regions dins d’un país, quasi sempre amb altres propòsits a més 
de la conservació de la natura. Aquesta darrera família d’espais naturals es pot 
anomenar tradicional en el sentit que els sistemes de governança, els coneixe-
ments ecològics i totes les seves pràctiques eren transmesos de manera orgà-
nica sovint des de temps reculats, a voltes immemorials. Començarem per 
aquests darrers, atès que a inicis del segle xx eren els més nombrosos, exten-
sos i diversos a Europa.

5  Per exemple: Paluzie, Lluís. Los espacios naturales protegibles. Su protección, regulación legal e 
incidencia en la ordenación del territorio. Barcelona: Universitat Politècnica de Catalunya, 1990,  
p. 24-33, i Boada, M. Parcs naturals, més enllà dels límits. Barcelona: Generalitat de Catalunya, 
Departament de la Presidència, 1999.
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Espais naturals conservats tradicionals

La història de la conservació de la natura amb una visió equànime, integradora 
i respectuosa de les diverses cosmologies que s’han succeït a Europa encara 
està per escriure. Sabem que els nostres avantpassats prehistòrics tenien una 
cosmologia que atorgava valor espiritual a la Natura, i podem inferir que havien 
establert territoris sagrats, si els comparem amb els pobles indígenes actuals 
que tenen una organització social i territorial similars. Els primers registres 
escrits grecs ens parlen dels antics temenos (espais naturals sagrats) en munta-
nyes, illes, llacs, boscos, etc. on, finalment, s’hi van establir santuaris, primer 
bastits amb fang o fusta, i al cap d’uns segles, amb pedra. Aquest model predo-
minava en la majoria de pobles europeus de l’època: celtes, germànics, eslaus, 
etc. L’historiador romà Corneli Tàcit (segle i aC) va deixar escrit que «Els antics 
germans consideraven indigne de la majestat dels déus bastir-los temples, per 
això els consagraven boscos, on només poden ser-hi percebuts per l’ull de la 
reverència».6 Un altre autor llatí coetani, el geògraf Pomponi Mel·la, consignà 
que els druides ensenyen moltes coses als representants de la noblesa, de ma-
nera secreta, en llargs períodes, ja sigui en coves o en boscos vells i allunyats. 

Al nord d’Europa, sobretot a la península Escandinava i el nord de Rússia, 
a inicis del segle xx existien nombrosos espais naturals conservats pels pobles 
indígenes boreals (sami, nenet, etc.), per als quals tenien, i tenen encara, un 
caràcter sagrat.7 Així mateix, als països bàltics, especialment Estònia i Lituània, 
subsistien espais naturals sagrats vinculats a tradicions precristianes, com ara 
la maausk d’Estònia, entre els quals destacaven centenars de boscos sagrats 
(hiis).8 A l’Europa central i l’oriental destaca la densitat d’espais naturals sa-
grats de diverses civilitzacions precristianes, com la de l’antiga Dàcia, espais 
que es conserven vius a la serralada dels Càrpats.9

6  Tacitus. Complete Works of Tacitus. Nova York: Random House, 1942.

7  Davydov, Alexander N. «Synergies between spiritual and natural heritage for habitat conser-
vation in the Barents euro-Arctic region». A Mallarach, J.-M.; Papayannis, T.; Väisänen, R. 
(eds.). The Diversity of Sacred Lands in Europe..., op. cit., p. 245-257.

8  Kaasik, Ahto. «Conserving sacred natural sites in Estonia». A Mallarach, J.-M.; Papayannis, T.; 
Väisänen, R. (eds.). The Diversity of Sacred Lands in Europe..., op. cit., p. 61-74.

9  Catanoiu, Sebastian. «The Carpathian Mountains, a realm of Sacred Natural Sites». A Mallarach, 
J.-M.; Papayannis, T.; Väisänen, R. (eds.). The Diversity of Sacred Lands in Europe..., op. cit., p. 217-230. 
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Als països o regions vinculats a les esglésies cristianes orientals i occiden-
tals hi havia una munió d’espais naturals conservats, vinculats a santuaris o 
eremitoris (a voltes establerts damunt d’antics temenos precristians) units per 
xarxes de rutes i camins de pelegrinatge, amb altres espais protegits al seu vol-
tant. Entre els espais naturals establerts amb principis religiosos per l’Església 
romana escau destacar els anomenats «deserts carmelitans», creats a partir 
d’un model establert al segle xvi a Castella i destinats a acollir recessos con-
templatius «en presència de la bellesa i l’harmonia de l’univers».10 Al tombant 
del 1900 les esglésies cristianes orientals seguien consagrant arbres (zapis) o 
declarant boscos excomunicats (aforismeno) per protegir-los,11 i mantenien vius 
els rituals sagramentals amb la natura, que ja estaven en declivi en l’Església 
llatina i quasi havien desaparegut de les esglésies reformades. 

Les comunitats monàstiques cristianes, fidels a regles de vida ancestrals, 
com la de sant Basili (segle iv) a Orient i la de sant Benet (segle vi) a Occident, 
seguien custodiant i gestionant curosament extensos territoris i espais naturals 
en els ecosistemes més diversos a l’Europa de l’Est i intentaven restablir-se a 
l’Europa occidental, després dels efectes traumàtics de les revolucions i les 
desamortitzacions successives del segle xix.12 

10  Ruiz, Antonio; Husillos, Ignacio. El desierto de Las Palmas. Historia y vida. Castelló de la Plana: 
Fundación Desierto de Las Palmas, 2008. 

11  Stara, Kaliopi. «Northen Pinods National Park excommunicated forests». A Mallarach, Jo-
sep Maria (ed.). Spiritual Values of Protected Areas of Europe. Bonn: German Federal Agency for 
Nature Conservation, 2012, p. 69-74. 

12  Mallarach, Josep-Maria; Corcó, Josep; Papayannis, Thymio. «Christian monastic lands as 

Exemplar de zapis a Kusadak.  
Font: Wikimedia Commons.
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El conjunt d’aquests espais naturals conservats era molt més extens en 
aquells territoris on els governs no havien expropiat les propietats de les orga-
nitzacions religioses o dels sistemes comunals tradicionals dels antics règims. 
Un exemple singular era l’estat monàstic autònom del mont Athos (Agios Óros), 
al nord-est de la Grècia actual, protegit pels sultans otomans i que aplegava la 
concentració monàstica més gran d’Europa: prop de 700 assentaments monàs-
tics i una població al voltant de 50.000 monjos i ermitans, establerts en una 
península muntanyosa que conservava un patrimoni natural i cultural excep-
cional, amb gran diversitat i integritat, des de feia més d’un mil·lenni.13

Un segon conjunt d’espais naturals tradicionals, menys conegut, es trobava 
a les províncies otomanes europees, on existia un ventall d’espais naturals con-
servats segons principis islàmics. N’hi havia de vinculats als llocs en què s’aple-
gaven les comunitats sufís dels Balcans (tekkes), en indrets curosament selec-
cionats i gestionats, on cada element del paisatge era considerat un signe (ayat) 
explícit de la divinitat i un suport tangible de la via espiritual (tariqah), dels 
quals encara queden exemples a Bòsnia i Hercegovina.14 També hi havia nom-
brosos espais naturals conservats a mà morta (waqfs), gestionats per atendre 
necessitats socials (orfes, vídues, mesquites, madrasses i altres obres benèfi-
ques), alguns dels quals eren considerats reserves naturals (hima). Un darrer 
grup, diferent de tots els anteriors, el constituïen els espais naturals sagrats 
preservats per les comunitats d’alevi-bektashi, inspirats per una cosmologia 
que aplegava cosmologies preislàmiques —incloses les xamàniques— amb l’is-
lam. D’aquests santuaris naturals, protegits estrictament, n’hi havia a la provín-
cia albanesa i abundaven en diverses províncies d’Anatòlia. 

La majoria d’aquests espais naturals, activament conservats per sistemes 
de governança tradicionals durant segles, van desaparèixer en pocs decennis, 
durant o després de les revolucions del 1912, o de la Primera Guerra Mundial, 
fet que va suposar una ruptura molt important, l’impacte de la qual encara ha 

protected landscapes and community-conserved areas: an overview». PARKS Journal, núm. 22-1, 
2016, p. 63-78.

13  Speake, Graham. Mount Athos. Renewal in Paradise. New Haven, Londres i Singapur: Yale Uni-
versity Press, 2002, p. 294.

14  Hadzimuhamedovic, Amra. «The Challenge of protecting spiritual values of Bosnian cultural 
landscapes through Annex 8 of Dayton Peace Accord, Bosnia». A Mallarach, Josep-Maria (ed.). 
Spiritual Values of Protected Areas of Europe..., op. cit., p. 47-54.
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estat poc estudiat a escala europea. Molts d’aquests espais naturals protegits 
van ser privatitzats, d’altres van passar a ser patrimoni públic. Els més afortu-
nats van esdevenir espais naturals protegits de nova generació, és a dir, parcs 
nacionals, reserves naturals, etc. Alguns, pocs, generalment aïllats en indrets 
remots, van poder mantenir vives les velles fórmules tradicionals de conserva-
ció, d’una manera més o menys precària, al llarg de tot el segle xx.

El context on sorgeixen els parcs nacionals

Els national parks (parcs nacionals) sorgeixen gairebé alhora a Austràlia i als 
Estats Units d’Amèrica (EUA).15 Com que els darrers han esdevingut una potèn-
cia mundial i han estat molt més influents, ens limitarem a examinar-ne breu-
ment el context. L’any 1776 les colònies britàniques de Nova Anglaterra (New 
England) s’independitzen de la metròpoli i emprenen la seva expansió colonit-
zadora cap a l’oest, guiades per la convicció que aquest era el destí manifest que 
la Providència els havia reservat (Manifest Destiny). Aquesta expansió va com-
portar nombroses lluites —militars, polítiques i econòmiques— contra els po-
bles indígenes autòctons, que es van dur a terme en nom del progrés i la demo-
cràcia. A mesura que els colonitzadors anaven vencent les nacions autòctones, 
s’anaven creant els nous estats. Aquest procés va comportar l’extermini de 
nombrosos pobles nadius i el desplaçament de la majoria dels altres, que van 
ser confinats en territoris declarats Native American Reservations (reserves per 
a indígenes americans). Els primers parcs nacionals van ser declarats aleshores, 
mentre tenia lloc la guerra civil entre els estats del nord i els del sud. Van ser els 
parcs nacionals de Yosemite i Mariposa Grove, creats l’any 1864 al nou estat de 
Califòrnia, fet que va passar quasi desapercebut per motius obvis. Al cap de cinc 
anys, el 1871, la llei d’apropiació índia va eliminar el dret a la sobirania de totes 
les nacions índies en els nous estats units, i l’any següent es va crear el Parc 
Nacional de Yellowstone, la gestió del qual va anar a càrrec del famós Setè de 
Cavalleria, el mateix cos de l’exèrcit federal responsable de genocidis de pobla-
cions indígenes indefenses, com el de Woonded Knee. El 1877 la llei federal 

15  Les sis categories internacionals d’espais naturals protegits definides per la IUCN són: 1) reser-
va integral, 2) parc nacional, 3) monument natural, 4) reserva natural gestionada, 5) paisatge 
protegit, 6) espai natural protegit amb gestió tradicional dels recursos. Cfr. nota 1. 
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d’adjudicació índia va eliminar tots els sistemes de governança tradicionals, així 
com els règims de tinença comunals i tribals, i d’aquesta manera es va completar 
la subjecció de totes les nacions indígenes, violant tots els tractats que el govern 
federal hi havia signat anteriorment. A conseqüència de guerres, epidèmies, des-
plaçaments forçosos, etc., l’any 1918 la població indígena del territori que forma-
ven els nous Estats Units d’Amèrica s’havia reduït quasi el 90% respecte a la que 
s’estima que hi havia quan es va declarar la independència de la Corona britàni-
ca, alhora que havien desaparegut prop del 60% de les seves llengües i les tribus 
supervivents quedaven confinades en «reserves per a indígenes» la superfície 
conjunta de les quals amb prou feines arribava al 2% del país.16 

En aquest context militar i polític es van desenvolupar i consolidar un se-
guit de creences que confluïren en la necessitat de crear el sistema de parcs 
nacionals als nous estats units: d’una banda, un vincle espiritual amb la natura 
prístina i una actitud autocomplaent envers la preservació d’unes meravelles 
naturals que són motiu d’orgull nacional; de l’altra, una reacció contra el mate-
rialisme de l’estil de vida dominant i, també, en un sentit més pragmàtic, la 
preservació de la natura entesa com un recurs per sostenir el turisme i el co-
merç recreatius.17 La creació i l’establiment dels parcs nacionals es produeix, 
doncs, en paral·lel a la creació i l’establiment de les reserves indígenes, de ma-
nera que no és exagerat afirmar que són dues cares de la mateixa moneda asso-
ciades a greus problemes de justícia social.

Per als colonitzadors dels nous estats nord-americans, la literatura i la pin-
tura de paisatges van tenir un paper molt important per configurar i consolidar 
una visió d’un terme sense equivalent en les llengües llatines, el de wilderness, 
és a dir, natura primigènia o salvatge, una mena d’Edèn sense habitants, tal com 
ho mostren les extraordinàries pintures d’Albert Bierstadt, per exemple Bridal 
Veil Falls, del Parc Nacional de Yosemite (1871), o de Thomas Moran, com ara 
The Gran Canyon of the Yellowstone River (1897), amb paisatges grandiosos, 
sublims i solitaris.

Entre els personatges més influents en el discurs que va conduir a la pre-
servació d’espais naturals escau destacar Henry David Thoreau, John Muir i 

16  Mallarach, Josep Maria. «Parques nacionales versus reservas indígenas en los EE.UU.: un 
modelo en cuestión». Ecología Política, núm. 10, 1996, p. 25-34.

17  Sax, Joseph L. Mountains without handrails. Reflections on the National Parks. Ann Arbor: The 
University of Michigan Press, 1980.
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Albert Bierstadt, Bridal Veil Falls, Yosemite, cap al 1871-1873, oli sobre tela, 91,8 × 67 cm,  
North Carolina Museum of Art. Font: Wikimedia Commons.
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Frederick L. Olmsted. Els pensaments de Thoreau (1817-1862), favorables a 
preservar la natura verge i a reconèixer-hi uns valors intrínsecs, inspiradors i 
benèfics, van tenir una gran influència i l’han seguit exercint fins avui dia. De 
fet, els seus noms encara es poden llegir en panells de molts dels parcs nacio-
nals dels EUA. Frederick L. Olmsted (1822-1903), arquitecte del paisatge, pe-
riodista, crític social, activista i gestor públic, fou l’autor del Central Park de 
Nova York, impulsor del primer parc estatal a les cascades del Niàgara, així 
com del gran sistema de parcs d’Adirondak, al nord de l’estat de Nova York, a 
més d’altres parcs a l’entorn de Louisville (Kentucky), Worcester (Massachu-
setts) i molts d’altres. Olmsted defensava la contemplació de la natura en els 
parcs: «l’interès que l’escenari natural inspira fa que [...] l’atenció es desvetlli 
i que la ment estigui ocupada sense cap propòsit [...] Hi ha poques coses que 
tinguin aquesta qualitat tan purament [...] com el fet d’apreciar la bellesa na-
tural, deixar-se commoure, i implicar-se, d’una manera íntima i misteriosa, en 
percepcions i intuïcions morals».18 John Muir (1838-1914), poeta, escriptor i 
activista conservacionista, inspirador del moviment ecologista, fou un propa-
gador entusiasta de les belleses naturals dels estats occidentals i va impulsar 
la creació dels primers parcs nacionals del país quan aquests territoris eren 
gairebé inaccessibles. Els valors espirituals de la natura són una constant en 
els seus escrits, com ho mostra aquest fragment del 1912: «En els nostres mi-
llors moments, tot esdevé religió, tot el món sembla una església i les munta-
nyes semblen altars [...] Ara bé, cap característica de tot el noble paisatge [Yo-
semite] vista des d’ací estant sembla més meravellosa que la mateixa Catedral, 
un temple que mostra la millor obra de fàbrica de la Natura i les millors homi-
lies de pedra».19 Dos anys després del traspàs de John Muir es va crear el Servei 
de Parcs Nacionals dels EUA.

18  Olmsted, Frederick L. «The Yosemite Valley and the Mariposa Trees». Landscape Architecture, 
vol. 44, núm. 1, 1953, p. 17.

19  Muir, John. Nature Writings: The Story of My Boyhood and Youth; My First Summer in the Sierra; 
The Mountains of California; Stickeen; Essays. Selecció de William Cronon. Nova York: 1997.
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Els primers parcs nacionals d’Europa i el seu context:
els casos de Suècia, Suïssa i Espanya 

A la vella Europa es van desenvolupar altres figures de protecció de la natura, 
com ara les reserves per a ocells creades des del 1986 al Regne Unit i les reser-
ves naturals creades a Alemanya a partir del 1906. El gran prestigi que va assolir 
el model de parc nacional establert als EUA provenia d’una afortunada conjun-
ció entre una idea de natura prístina i un nom oportú que vinculava el parc al 
patrimoni dels nous estats nacionals. Al cap d’uns vint-i-cinc anys, doncs, el 
model va passar a Europa. Amb una mostra de tres països representatius de 
l’Europa escandinava, centreeuropea i mediterrània n’hi haurà prou per exem-
plificar-ho. De cada país s’exposa, breument, el context que sembla més relle-
vant, sigui artístic, científic, polític, filosòfic, social, religiós o espiritual. Ara bé, 
a banda dels factors positius, cal deixar constància que el factor negatiu que 
més va influir en l’establiment de noves formes legals de protecció del patrimo-
ni natural fou la destrucció del patrimoni natural i els seus paisatges que la re-
volució industrial va difondre a l’Europa del segle xix, en una escala que no 
s’havia vist mai anteriorment.

Suècia

La història dels parcs nacionals europeus comença al Regne de Suècia l’any 
1909, quan el parlament suec aprova una llei que estableix, d’una tirada, sis 
parcs nacionals de grandàries modestes i dos de molt extensos, Sarek i Stora 
Sjöfallet. Tots aquests parcs compartien uns trets similars: eren uns santuaris 
naturals emblemàtics situats en llocs remots i posseïdors de notables valors 
culturals i espirituals associats.20

Per què Suècia va passar al davant? No sembla que es pugui atribuir a una 
sola causa. Ara bé, és plausible atribuir-ho a la singular conjunció que es donà 
al país entre l’existència de grans extensions d’espais naturals poc o gens po-
blats, la poesia romàntica, la pintura de paisatges, la mística cristiana de la na-
tura i les tradicions espirituals precristianes. Erik Gustaf Geijer, Erik Johan 

20  Europarc Federation (ed.). Living Parks. 100 Years of nacional Parks in Europe. Bobingen, 
Alemanya: Kessler Druk / Medien, 2009. 
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Stagnelius, Esaias Tegnér i P. D. Atterbom són, segurament, els poetes més re-
presentatius de l’edat d’or de la poesia romàntica sueca, que va posar en valor 
els paisatges menys humanitzats del país. Pel que fa a la pintura de paisatges, 
escau destacar les obres d’Anders Zorn i d’August Malmstrom. S’ha dit que la 
pintura de paisatge fou la gran creació artística del segle xix, la qual va ajudar a 
aconseguir que la societat europea, en general, fos capaç «d’assumir que l’apre-
ciació de la bellesa natural i la pintura de paisatges és una part normal i perma-
nent de la nostra activitat espiritual», en paraules de Kenneth Clark.21 A banda 
de les arts, destaca la influència exercida per l’obra d’Emanuel Swedenborg 
(1688-1772), que unia en la seva persona les facetes de científic, filòsof, teòleg i 
místic, i que va deixar molts textos de mística de la natura i del cosmos. A 
aquests factors, cal encara afegir-hi la influència d’un substrat de cosmologies 
precristianes encara presents en determinades regions de Suècia, en especial el 
xamanisme dels pobles sami, els pastors seminòmades de rens boreals. En 
aquest context cal situar, també, l’interès que els pobles escandinaus i bàltics 
han tingut des de temps reculats pels mons subtils —intermedis entre els ma-
terials i els espirituals— poblats per fades, nans, elfs, gnoms i altres personat-
ges que apareixen en les seves sagues, com la que va recrear literàriament John 
R. Tolkien en la trilogia d’El Senyor dels Anells, que contribueixen a dotar la 
Natura de valor intrínsec. 

Suïssa 

Cinc anys després de Suècia, el govern federal suís va crear el primer parc na-
cional seguint també el model dels EUA. Els ingredients que van confluir per 
establir el nou model de protecció de la natura en la Confederació Helvètica 
foren més diversos. A semblança de Suècia, es va produir una fèrtil conjunció 
entre la poesia romàntica (com el famós Poème des Alpes d’A. de Halle) i la pin-
tura de paisatges alpins, que Pierre-Louis de la Rive (1753-1817) inaugurà, per 
dir-ho així, amb Le Mont Blanc vu de Sallanches i que es desenvolupà a partir de 
l’escola de Ginebra amb autors com Mueron, Calame o Diday, les obres dels 
quals van causar una forta impressió arreu on van ser exposades. Anteriors a 
l’aparició de la fotografia, aquestes pintures van prestigiar els paisatges alpins 

21  Clark, Kenneth. Landscape into Art. Londres: John Murray, 1949.
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als ulls de la societat fins al punt que la seva recreació i imitació aviat va arribar 
a molts països europeus. A l’influx de les arts s’hi va afegir el de la filosofia de la 
natura i l’activitat i la ideologia de les entitats naturalistes proteccionistes suïs-
ses. En efecte, les obres d’Albert de Haller, Salomon Gessner i, sobretot, 
Jean-Jacques Rousseau, entre les quals destaca el llibre Émile, van tenir una 
enorme influència en la manera com la societat suïssa concebia la natura i van 
marcar la relació que hi tenien. Pel que fa als moviments socials conservacio-
nistes, escau assenyalar la Heimatschutz (Lliga per a la Bellesa), que després va 
ser rebatejada com a Lliga per a la Conservació de la Suïssa Pintoresca, consti-
tuïda a Berna el 1905 i, a l’any següent, la Schweizerischer Bund für Naturschutz 
(Lliga Suïssa per a la Protecció de la Natura), que va impulsar campanyes de 
conscienciació esteticopatriòtiques —a favor de la protecció de l’entorn natu-
ral— que van esperonar la figura legal de monument natural protegit i la decla-
ració del parc nacional l’any 1914, al cor dels Alps.22

Aquesta conjunció explica que la primera conferència internacional de pro-
tecció de la natura es dugués a terme a Berna l’any 1913, i també que, uns anys 
més tard, la Unió Internacional per a la Conservació de la Natura (UICN) esta-
blís la seva seu a Gland, a prop de Ginebra. Tot plegat va atorgar a Suïssa un 
prestigi, i això explica que fos admirada i emulada en cert sentit per altres paï-
sos europeus. Catalunya s’hi va afegir: els termes «Suïssa catalana» es van apli-
car a principis del segle passat a diversos paisatges prestigiosos, com el de les 
valls olotines, la vall de Camprodon, el Vidranès, etc., alhora que els models 
alpins van induir l’alpinització de l’arquitectura de llocs emblemàtics del Pi-
rineu, com ara el santuari de Núria,23 així com la manera de vestir dels excursio-
nistes, escaladors o esquiadors.

Catalunya i Espanya

Tot i que el model de parc nacional resultava més difícil d’aplicar en els països 
mediterranis, intensament humanitzats des de fa mil·lennis, l’any 1902 l’engi-

22  Walter, François. Les Suisses et l’environnement. Une historie du rapport à la nature du 18e siècle 
à nos jours. Ginebra: Éditions Zoé, Collection Histoire, 1990, p. 295.

23  Puigvert i Solà, Joaquim. Josep Danés i Torras. Noucentisme i Regionalisme Arquitectònics. Bar-
celona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2008.
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nyer forestal Rafael Puig i Valls (1845-1920) demanà que s’establís un parc na-
cional a Montserrat, i aquesta fou la primera proposta en aquest sentit registra-
da a Espanya. Ho justificava dient que Montserrat és «un ideal para el devoto, 
una maravilla para el naturalista, un prodigio para el creyente y un monumento 
para el patriota». Puig i Valls feu aquesta proposta en el marc d’un «Discurs de 
la Festa de l’arbre», el dia 6 d’abril, una festa que ell mateix havia promogut 
amb gran èxit des del 1899.24 El mateix any 1899, cal remarcar-ho, es va consti-
tuir la Institució Catalana d’Història Natural, precedint l’Institut d’Estudis Ca-
talans, del qual esdevingué filial més tard, amb una orientació similar a les so-
cietats europees equivalents. A més de Montserrat, Puig i Valls també va 
proposar protegir la serra del Tibidabo (ara dita Serra de Collserola), el Mont-
seny i el cap de Creus, els quals no van esdevenir parcs naturals fins al cap de 
vuitanta o noranta anys.25 

Un altre predecessor il·lustre fou mossèn Josep Gelabert i Minuart, natura-
lista, poeta i pintor de paisatges establert a Olot, el qual, en un discurs davant 
les autoritats olotines, pronunciat el dia 11 de setembre de 1917, va proposar que 
es declarés parc nacional el Voratosca i els volcans d’Olot. La conferència, pu-
blicada en un opuscle intitulat Parchs Nacionals d’Olot, resumia les raons en els 
termes següents: «per les seves excepcionals condicions de bellesa religiosa-ar-
tística-científica [...] amb mèrits per ser exposats a la veneració, respecte i gau-
di dels nadius i forasters».26 Veiem, doncs, que a semblança del cas de Montser-
rat, l’argumentari inclou els valors religiosos, en aquest cas associats a la bellesa 
del paisatge. 

L’adopció del model de parc nacional nord-americà a Espanya ha estat es-
tudiat a fons.27 L’any 1916, el senador monàrquic Pedro Pidal (1870-1941), alpi-

24  Puig y Valls, Rafael. «Discurso leído por D. Rafael Puig y Valls, Ingeniero Jefe del Distrito 
forestal de Barcelona, Gerona y Baleares». A Crónica de la Fiesta del Árbol en España. Barcelona: 
Imprenta de la Casa Provincial de Caridad, 1903, p. 44-47. 

25  Ibíd, p. 24. 

26  Mallarach, Josep Maria. El vulcanisme prehistòric de Catalunya. Girona: Diputació de Girona, 
1998, p. 234. El parc natural de la zona volcànica de la Garrotxa va haver d’esperar seixanta-cinc anys 
a esdevenir realitat, però fou el primer parc creat pel govern català en el marc democràtic espanyol.

27  La tesi doctoral de Santos Casado de Otaola, publicada al llibre Naturaleza Patria. Ciencia y 
sentimiento en la España del regeneracionismo (Madrid: Fundación Jorge Juan Marcial Pons / Edi-
ciones de Historia S.A., 2010), n’ofereix un estudi molt lúcid i documentat, d’on provenen aques-
tes citacions.
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nista, caçador i enamorat de l’alta muntanya, havia visitat els parcs nacionals de 
Yellowstone, Yosemite i Niàgara (EUA). De tornada a Espanya, el mateix any 
(14 de juny de 1916) Pidal va presentar al Senat la Propuesta de Ley de Parques 
Nacionales, que fou aprovada. En el seu discurs felicitava els catalans que havien 
fet propostes de parcs nacionals, però deia que «antes que los Parques Nacio-
nales de Cataluña, que al ser de una región no podrían llamarse “Nacionales”, 
y esto es evidente, debemos crear los Parques Nacionales de España». En un 
altre discurs anterior (1909) Pidal parlava dels parcs nacionals o els santuaris 
de la natura com d’aquells llocs que permeten:

[...] inspirarse en la belleza eterna de los paisajes y en los encantos sublimes de las 
selvas, las praderías y las rocas, verdadero templo del Altísimo, en que se oxigenan 
el alma y los pulmones y se cobran alientos, fuerzas, para seguir con la vida de 
trabajo por las grandes urbes. 

Al cap d’uns anys sintetitzava així els valors de Covadonga: 

Y eso es precisamente lo que significa el Parque Nacional de la Montaña de Cova-
donga, el marco excelso puesto por la Naturaleza misma al cuadro único, sin par, 
sublime, en que las esperanzas de la Religión se funden con los recuerdos de la 
Historia. 

Les pintures de Covadonga de J. Pérez Villaamil, amb romiatges multitudi-
naris, com els que es veuen a Procesión en Covadonga (1851), donen imatges 
eloqüents dels valors religiosos que aquell espai natural tenia aleshores i que 
manté encara en bona mesura. 

En conseqüència, la declaració d’aquests parcs nacionals no es fonamenta-
va en una valoració aïllada del patrimoni natural, sinó que prenia en considera-
ció les dimensions culturals i espirituals de la Natura.28 Santos Casado, quan 
analitza aquest fenomen, afirma que:

[...] el mismo nombre de Covadonga alude al núcleo histórico y legendario lugar 
de la victoria cristiana, sede de una basílica y una advocación mariana [...] la crea-
ción del parque nacional se hizo coincidir con la conmemoración del xi centenario 

28  Ibíd., p. 27.
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de la batalla de Covadonga, formando parte de los actos oficiales [...] a la idea de 
los parques nacionales se asociaron pues una serie de valores tradicionales, nacio-
nalistas y conservadores, tanto en lo político como en lo religioso.29 

El marc legal aprovat el 1916 va servir per declarar els primers parcs nacio-
nals d’Espanya: el de la Muntanya de Covadonga (1918), a la serralada Cantàbri-
ca, i el de la vall d’Ordesa i el Mont Perdut, als Pirineus centrals (1921). A Cata-
lunya, el primer parc nacional no fou establert fins l’any 1955 per preservar un 
altre paisatge alpí d’una bellesa singular: el d’Aigüestortes i Estany de Sant 
Maurici, al Pallars Sobirà. 

Cal remarcar, tanmateix, que la consideració dels valors espirituals en la 
Natura al tombant de segle no era exclusiva dels conservadors catòlics, com 
eren els tres personatges esmentats, sinó que fou compartida per personali-
tats considerades heterodoxes o agnòstiques tan influents com podia ser 
Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), fundador de la Institución Libre de 
Enseñanza. Així, en un dels seus llibres, Giner afirma d’una experiència que 
va tenir en plena natura: «no recuerdo haber sentido nunca una impresión de 
recogimiento más profunda, más grande, más solemne, más verdaderamente 
religiosa».30 

Per concloure

Al tombant del segle xix, la majoria dels espais naturals protegits d’Europa 
corresponien a models tradicionals o ancestrals en què els valors espirituals, 
religiosos o vinculats a cosmologies espirituals eren encara notoris, i a voltes 
determinants. Tant si eren vinculats a pobles indígenes, a sistemes comunals 
tradicionals, a comunitats o a organitzacions religioses cristianes o musulma-
nes, aquests espais tenien una gran significació en tots aquells països on no 
s’havien enderrocat els vells règims, és a dir, els territoris dels imperis rus i 
austrohongarès, el califat otomà i les monarquies europees. Ara bé, la majoria 
es trobaven en graus diversos de declivi, confrontats per la ideologia moderna 

29  Ibíd. 

30  Giner de los Ríos, Francisco. Paisaje. 1886. Citat per Casado de Otaola, Santos. Naturaleza 
Patria. Ciencia y sentimiento..., op. cit., p. 16.
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materialista i productivista, que els negava la raó de ser i els refusava legitimi-
tat als ulls de la nova societat orientada cap al progrés material i econòmic. 

En el camp de les arts, tant el Romanticisme literari —sobretot la poesia— 
com la pintura de paisatges del segle xix exerciren una gran influència en els 
cercles que van promoure els primers parcs nacionals europeus. Malgrat la 
popularització creixent de les ciències de la natura des de mitjan segle xix, 
aquestes no van assolir protagonisme en la conservació fins molts decennis 
més tard. Per això, en la declaració dels nous espais naturals protegits mo-
derns a l’època del canvi de segle, encara predominaven justificacions fona-
mentades en valors del patrimoni immaterial: estètics, espirituals, filosòfics, 
etc., seguint el que s’havia esdevingut als parcs nacionals dels EUA. Tanmateix, 
com tantes altres dimensions de la cultura europea, aquest estat de coses va 
quedar trasbalsat després del gran trauma col·lectiu que va suposar la Primera 
Guerra Mundial i va quedar capgirat després de la Segona. 

Un segle més tard, quan el model dels parcs nacionals i naturals moderns, 
fonamentats en una gestió tecnicocientífica, econòmicament costosa, ha entrat 
en crisi en diversos països europeus, entre els quals hi ha el nostre, la cerca de 
models alternatius adquireix un interès renovat: des de les noves figures de 
custòdia del territori o àrees protegides gestionades per entitats del tercer sec-
tor fins a la revitalització d’alguns models tradicionals de conservació de la 
natura, en especial els comunitaris, els quals, adaptats al context actual, han de 
permetre ampliar el suport social i millorar l’efectivitat de la conservació patri-
monial davant dels reptes creixents als quals s’enfronta.



Detall de Jocs de nens (Das Kinderspiele), Pieter Brueghel el Vell, 1560. Oli sobre taula, 118 × 161 cm, 
Viena: Kunsthistorisches Museum, núm. inv. GG_1017. Google Art Project Institute.
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LA NATURALEZA EN JUEGO.
POÉTICAS DEL JUGUETE ARTESANAL  

EN EL ARTE EUROPEO

Oriol Vaz-Romero Trueba

Desde hace siglos, a veces milenios, y en todos los continen-
tes, los niños han aprendido a jugar con las plantas de su 
entorno. Pero ¿quién se acuerda de ello? Esta amnesia colec-
tiva se explica por muchas razones. Sin embargo, ha llegado 
el momento de pasar página y de devolver a los niños los 
juguetes de la naturaleza.1

Christine Armengaud

Existe un vínculo ancestral entre el mundo de los juguetes y la naturaleza. Aun-
que esta relación pueda resultarnos familiar, apenas quedan huellas palpables 
con las que reconstruir su historia. No solo ha influido el predominio de los 
juguetes industriales, que, desde hace más de siglo y medio, ha ensombrecido 
para siempre la era de los juguetes artesanales y ecológicos.2 Si quisiéramos 
elaborar un catálogo completo de todos los artefactos fabricados con materiales 
naturales, nos toparíamos con el silencio olvidadizo de nuestros antepasados, 
con la carestía de documentos escritos y la parcialidad de las imágenes plásticas 
o fotográficas. Tan solo hace falta que un célebre pintor represente a un prínci-

1  Armengaud, Christine. Jouets de plantes: histoires et secrets de fabrication. Toulouse: Plume de 
Carotte, p. 9.

2  El término «ecológico» fue acuñado por Roger Pinon, basándose en las clasificaciones de An-
dré Leroi-Gourhan, para definir la primera etapa en la historia de los juguetes, en la cual «cada 
uno, desde que tiene capacidad para ello, se fabrica sus propios juguetes o bien los recibe de al-
guien que los ha fabricado para él». Véase Roger Pinon. «Les jouets». En R. Caillois (ed.). Jeux 
et sports. París: Gallimard, col. Encyclopédie de la Pléiade, 1967, p. 319. 
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pe o a un pícaro jugando con un artilugio para que toda una serie de pequeños 
maestros retratistas y grabadores de las generaciones venideras retomen el 
tema y lo copien. Ese artilugio eclipsará, entonces, a los cientos de juguetes 
naturales que en aquella época existían, obnubilando para siempre la memoria 
de las siguientes generaciones. 

De ahí que la historia del arte y la literatura nos brinden un inventario recu-
rrente de apenas veinte juguetes arquetípicos. Siempre los mismos sonajeros, 
peonzas, tabas, pelotas, caballitos, aros, cacharritos y muñecos articulados. Solo 
en raras ocasiones, algunos pasajes literarios permiten ampliar dicho elenco con 
ejemplos insospechados. Entre las fuentes más antiguas, destaca un fragmento 
de Las nubes de Aristófanes. Cuenta el comediógrafo ático del siglo v a.C. que un 
campesino llamado Estrepsíades trataba de alabar ante Sócrates el ingenio de su 
hijo con este recuerdo: «Cuando apenas era un chiquillo así de pequeño, fue 
capaz de modelar allí dentro casas de arcilla y tallar naves, construía carritos de 
madera de higuera y hacía ranas de cáscaras de granada, no te imaginas cómo»3 
(Las nubes, v. 874-882). Es probable que Aristófanes se inspirase en los juguetes 
de algún niño de carne y hueso. Sin embargo, seguimos preguntándonos «dónde 
han ido a parar los mil y un juguetes construidos en el mundo real por los abue-
los, los hermanos mayores o los propios niños».4 Ausentes de los relatos infan-
tiles y de la gran mayoría de las representaciones artísticas de cada siglo, su 
rastro no deja de ser un enigma historiográfico. 

Cierto es que los testimonios brindados por la literatura y el arte europeos 
rehúyen la exhaustividad etnográfica y la objetividad arqueológica. Ahora bien, 
en ellos aflora un aspecto del juguete que no podríamos desvelar de otro modo: 
su valor semiótico; es decir, la cualidad de ser no solo un artefacto lúdico, fruto 
del ingenio humano, sino también un objeto capaz de producir símbolos y sen-
tidos en el seno de una cultura dada.5 De hecho, resulta paradójico que apenas 
queden huellas físicas de todos esos artilugios naturales cuando se han conser-

3  Aristófanes. Las nubes (v. 874-882). En la versión de Elsa García Novo. Madrid: Alianza, 2004, 
p. 84. 

4  Armengaud, Christine. Jouets de plantes..., op. cit., p. 11. 

5  Saussure, Ferdinand de. Cours de linguistique générale. París: Payot, 1980, p. 33. Sobre la semio-
logía de los juguetes, véase Jacques Henriot. «À propos de sémiologie (ce que disent les 
poupées)». En Michel Manson (ed.). Les états généraux de la poupée. Actes du colloque de Musée de 
l’Homme, 30 novembre-2 décembre 1983. París: Études et documents du C.E.R.P., 1985, p. 11-17. Cf. 
Jeanne Danos. La Poupée, mythe vivant. París: Gonthier, 1967. 
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vado, en cambio, sus significados más intangibles bajo la forma de mitos, cuen-
tos e imágenes plásticas. Esto es lo que hemos venido a definir como «poéticas 
adultas» del juguete preindustrial, las cuales han cobrado muy diversas formas 
desde la Antigüedad hasta nuestros días. Hay que destacar que es precisamen-
te en ese lugar intangible de la mente de los poetas, filósofos y artistas —situa-
do entre lo individual y lo social— donde también han ido fraguándose a lo 
largo de la historia occidental los dos principios constituyentes de todo «jugue-
te natural»: el juego, como impulso innato del hombre, y la naturaleza, entendi-
da como concepto o construcción cultural.6

El concepto de naturaleza como encrucijada  
del juguete preindustrial 

A menudo pensamos en la naturaleza como un «lugar» físico, acaso inmenso y 
salvaje, ajeno a la intervención humana, anterior a ella. Herederos de un ani-
mismo romántico, seguimos imaginando ese lugar como un sistema armónico, 
cerrado sobre sí mismo, como un ser autónomo que puede servir de modelo al 
artista y convertirse en proveedor de materiales para fabricar toda clase de 
objetos. Pero olvidamos que ese «mundo natural» carece de conciencia sobre 
su propia unidad, y que tampoco es capaz de proyectarse por sí mismo hacia 
nada ni nadie. Recuerda el matemático y filósofo Alfred Whitehead que un acto 
de tal envergadura solo podría ser el fruto de un ente con capacidad de percep-
ción y de pensamiento.7 Dicho de otro modo, la imaginación humana es la úni-
ca capaz de activarse y de reconocer en nuestro entorno físico algo como «na-
tural», proyectando imágenes dinámicas propias en ese espacio y modelando la 
materia que allí se encuentra para crear simulacros con significado. Únicamen-
te el hombre puede proclamar la existencia de un «orden natural». Pues, como 
recuerda un célebre Upanishad,8 solo de lo más profundo del ser humano brota 
la certeza de un orden que le trasciende y le justifica; una certeza de la que 

6  Duflo, Colas. La finalité dans la nature: de Descartes à Kant. París: PUF, 1996. Del mismo autor: 
Le jeu: de Pascal à Schiller. París: PUF, 1997; Jouer et philosopher. París: PUF, 1997.

7  Whitehead, Alfred N. The Concept of Nature. Cambridge: Cambridge University Press, 1920, p. 3-5. 

8  Citado en Michael H. Salzman. New Water for a Thirsty World, prólogo de Aldous Huxley, Los 
Ángeles: Science Foundation Press, 1960, p. 9.
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emanan todas las formas de representar el mundo; también en miniatura. Es lo 
que Gaston Bachelard define como «imaginación creadora».9 Quizá por eso 
sostiene con vehemencia que «el conocimiento poético del mundo antecede, 
como es justo, al conocimiento razonable de los objetos».10 Así pues, y sin áni-
mo de desmesura, podría decirse que la naturaleza no existe «ahí fuera», sino 
que nace bajo la mirada del hombre y muda con ella.

Según el pensamiento tardomedieval, la copia mimética del mundo físico 
siempre acaba en fracaso. ¿Cómo captar con el pincel la totalidad que se desplie-
ga desde el horizonte hasta nuestros ojos? ¿Cómo dotar de objetividad la imago 
naturae, cuyo encuadre, formas y colores responden, en realidad, a un acto vo-
litivo basado en percepciones emotivas? Diversas miniaturas procedentes de Le 
Roman de la Rose realizadas entre los siglos xiv y xv11 representan a Zeuxis, 
pintor griego de la época clásica, en su vano intento de captar en el cuadro la 
beldad de las cuatro vírgenes desnudas —que actúan como alegorías de los 
cuatro elementos del cosmos—. Los versos de Guillaume de Lorris y Jean de 
Meun completan la lección asegurando que la destreza del artesano nunca lo-
grará reproducir a la perfección las apariencias externas de la Creación.12 Ya en 
el siglo xii, Abelardo sostuvo en su Logica Ingredientibus que las cosas de la natu-
raleza son siempre la fuente primera que nutre nuestra imaginación, siendo esta 
incapaz de abarcar la esencia completa de todo ente.13 En De preparatione animi 
ad contemplationem, Ricardo de San Víctor también advertía del abismo insalva-
ble que media entre el simulacro artístico y su modelo original:

Supongamos una persona que nunca ha visto un león y, deseoso de verlo, un buen 
día descubre una imagen que representa a dicha criatura. [...] Partiendo de las lí-
neas que percibe, se imagina el relieve de sus volúmenes, el movimiento de sus 

 9  Bachelard, Gaston. La Terre et les Rêveries de la volonté. París: José Corti, 1945, p. 3. 

10  Bachelard, Gaston. L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement. París: José Corti, 
1943, p. 192. 

11  Londres, British Library, MS. Harley 4425, f. 142r. Existe una escena similar, iluminada en una 
versión anterior, probablemente de finales del siglo xiv, que se conserva en la Bodleian Library 
de Oxford, MS. Douce 332, f. 151v. 

12  De Lorris, Guillaume; De Meun, Jean. Le Roman de la Rose [xci-xcii]. Cf. The Romance of the 
Rose; trad. inglesa de C. Dahlberg, New Jersey: Princeton University Press, 1971, p. 274.

13  Geyer, Bernhard (ed.). Peter Abaelards Philosophische Schriften. Münster: Aschendorff, 1919, 
p. 21-22. 
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miembros y la expresión de la vida. La imagen le sirve para representar la realidad. 
Y, a pesar de todo, cuánta distancia hay entre esta representación interior y el 
animal que existe en el exterior.14

Sin embargo, basándose en un fragmento de las Confesiones de san Agustín 
(x, 8: 15), Francesco Petrarca da un paso más al comprender que la contempla-
ción y la representación del mundo requieren «volver hacia uno mismo los 
ojos interiores».15 Dante suscribe esta nueva escuela de pensamiento y procla-
ma, describiendo la pared del Purgatorio, que el arte puede superar a la propia 
naturaleza: «esser di marmo candido e addorno d’intagli sí, che non pur Poli-
cleto, ma la natura lí avrebbe scorno» (x, 31-33). Siglo y medio después de que 
el poeta aretino firmase su epístola tras coronar la cumbre del monte Ventoso, 
Pico della Mirandola explica en su Oratio de Hominis Dignitate (1486) que solo 
«el hombre reúne y acoge en la plenitud de su propia sustancia todas las natu-
ralezas que el mundo comprende».16 Ofrecía así la tesis antropocéntrica en la 
que Goethe y Schelling cimentarían la Naturphilosophie propia del idealismo 
romántico.17 Paul Klee lograba sintetizar este planteamiento en su conferencia 
Über die moderne Kunst (Jena, 1924), centrándose justamente en la tarea del 
artista-artesano: 

Con su mirada, escruta penetrante las cosas que la naturaleza le ha puesto bajo los 
ojos completamente formadas. [...] El arte no reproduce lo visible; vuelve visible. 
[...] La obra de arte es en primer lugar génesis; jamás se la capta meramente como 
producto. Un cierto fuego brota, se transmite a la mano, se descarga sobre la hoja, 
allí se derrama, arde bajo forma de chispa y cierra el círculo retornando a su lugar 
de origen: el ojo y aún más lejos, al centro de la Idea. [...] El arte juega sin sospe-
charlo con las realidades últimas y las alcanza efectivamente. Como el niño nos 

14  Zinn, Grover A. (ed.). Richard of St. Victor, The Twelve patriarchs; The Mystical Ark, Book Three 
of the Trinity. Nueva York: Paulist Press, 1979, p. 204. 

15  «Soddisfatto oramai, e persino sazio della vista di quel monte, rivolsi gli occhi della mente in 
me stesso». Petrarca, Francesco. «L’ascensione al Monte Ventoso» (26 de abril de 1336), en Ugo 
Dotti (ed.). Francesco Petrarca: Le Familiari. Urbino: Argalia, 1974, vol. i, p. 374.

16  Pico della Mirandola, Giovanni. Oratio de Hominis Dignitate. Florencia: Sansoni, 1942, p. 362. 

17  Steigerwald, Joan. «Epistemologies of Rupture: The Problem of Nature in Schelling’s Philoso-
phy». En Studies in Romanticism 41 (4), Boston: Boston University, 2002, p. 545-584. Cf. Olaf Breid-
bach. «Jenaer Naturphilosophien um 1800». Sudhoffs Archiv 84 (1). Stuttgart: Franz Steiner, p. 19-49. 
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imita con su juego, nosotros imitamos en el juego del arte las fuerzas que han 
creado y crean el mundo.18 

En efecto, solo el hombre es capaz, con la fuerza de su imaginación, de «vol-
ver visible» el orden inscrito en el mundo salvaje, de elevarlo a meta-concepto, 
reuniendo en la palabra «naturaleza» toda clase de lugares, seres vivientes y fe-
nómenos atmosféricos. Solo así la suma de lo palpable adquiere una misma 
identidad. Este acto podría considerarse, en sí mismo, un gesto creador. Pero 
Paul Klee no se detiene aquí. Imbuido todavía de un lenguaje romántico,19 el 
pintor también intuye en esta experiencia de la naturaleza una analogía entre 
el impulso artístico y el impulso lúdico del niño. Ambos son individuos de asom-
bro y comparten no solo el deseo de «conocer» con la mente, sino también de 
plasmar, de imitar con la materia esas «fuerzas que han creado y crean el mun-
do». En este sentido, los «juguetes de la naturaleza» son uno de los productos 
más humildes y ancestrales de esa vivencia compartida. En esos pequeños arte-
factos perecederos, niños y artesanos tratan de recapitular el mundo —su mun-
do—, y, con él, la suma de seres y de accidentes materiales que componen la 
inmensa res naturae de la que son a la vez testigos asombrados y constructores. 

No en vano, la epistemología moderna sostiene que los objetos pequeños 
activan mejor los significados profundos20 —lo que Gilbert Durand llamó, a su 
vez, el «proceso gulliverizante»—.21 Incluso la sociología reconoce, con su pro-
pia fórmula, que el juguete es, ante todo, un producto cultural por cuanto pone 
en juego en su pequeñez todos los valores del sistema de representación de un 
individuo y, tras él, el de toda una sociedad. Jean Baudrillard ya había demos-
trado en 1968 que todo objeto fabricado refleja una encrucijada de configura-
ciones mentales; que podemos «leer» la sociedad a partir de sus objetos;22 y, tal 
vez lo más importante, que esos mismos objetos-modelo operan como esferas 

18  Klee, Paul. Teoría del arte moderno. Buenos Aires: Cactus, 2007, p. 29-61. 

19  Burnett, David. «Paul Klee: The Romantic Landscape». En Art Journal 36 (4). Nueva York: 
College Art Association, 1977, p. 322-326. Cf. Michael Baumgartner et al. In Paul Klee’s enchanted 
garden. Ostfildern: Hatje Cantz, 2008, p. 52-56. 

20  Bachelard, Gaston. La poétique de l’Espace. París: PUF, 1984, p. 146. Del mismo autor, véase 
«Le Monde comme caprice et miniature». En Études. París: Éditions du Vrin, 1970, p. 25-43. 

21  Durand, Gilbert. L’imagination symbolique. París: Presses Universitaires de France, 1964, p. 91. 

22  Baudrillard, Jean. Le Système des Objets. París: Gallimard, 1968. 
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de absorción y reconstrucción de la realidad.23 Al mismo tiempo, el historiador 
Michel Manson ha sido pionero en advertir que los juguetes no son solo un 
asunto de niños, como tampoco conciernen exclusivamente a la historia de la 
artesanía o del diseño, ya que «son objetos sociales por excelencia, fruto de un 
acto creador, que pone en juego los recursos tecnológicos de una sociedad, 
inscritos en una red de producción y comercialización, [...] pero responden 
también a unos imaginarios adultos».24 En resumidas cuentas, el juguete es un 
recipiente simbólico constituido con los códigos técnicos, lúdicos, estéticos, 
incluso mitopoiéticos, que caracterizan la cultura en la que se inscribe. Inter-
pretar las huellas que los juguetes preindustriales han dejado en el arte y la li-
teratura no solo permite, por consiguiente, vislumbrar los materiales y los co-
nocimientos artesanales que la cultura europea ha desarrollado a lo largo de los 
siglos, sino también revelar las ideas sobre la naturaleza y las creencias más 
profundas que les dieron forma.

Recolectar, transformar, jugar: la naturaleza  
como proveedora de materiales lúdicos

Huelga decir que los juguetes preindustriales siempre han prosperado en entor-
nos sociales donde existía un «mercado» infantil de escasa envergadura. A di-
ferencia del llamado «juguete económico»,25 esos objetos adolecen de la preca-
riedad de la fabricación ecológica y del corto alcance de la artesanía local. El 
niño y sus más próximos toman del entorno natural trozos de madera, piedras, 
barro y todo lo que les rodea para crear simulacros lúdicos, haciendo muy difí-

23  Baudrillard, Jean. À l’ombre des majorités silencieuses. París: Denoel-Gonthier, 1982, p. 114. 

24  Manson, Michel. «La poupée, objet de recherches pluridisciplinaires». En Histoire de l’Éduca-
tion 18 (1). París: Institut Français de l’Éducation, 1983, p. 2. 

25  Solo los materiales naturales pasan a ser tratados por adultos ajenos al entorno del niño 
cuando hay una demanda social del objeto —lo que implica, además—, cierto grado de producti-
vidad: es el final del juguete artesanal y el nacimiento del juguete económico. Para ello, hace 
falta cierta toma de conciencia de la infancia como tal —pues no hay historia del juguete sin 
historia del niño—. También deben formarse gremios o corporaciones profesionales del juguete, 
que existen desde la Antigüedad. Véase Manson, Michel. «Fabriquer et vendre des jouets». En 
Bruno Girveau y Dorothée Charles (dir.). Des jouets et des hommes. París: Éditions de la RMN / 
Grand Palais, 2011, p. 28-35.
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cil su conservación. Hablamos entonces de «juguete ecológico». Como ejem-
plos introductorios, cabe mencionar una muñeca perteneciente a una niña de 
la Plana de Vic de finales del siglo xix, hecha con una piedra de granito vestida 
con retales de tela y un collar de caracoles marinos,26 o la yunta de vacas fabri-
cada con dos mazorcas de maíz por niños montañeses de Los Llares, en Canta-
bria, hacia 1950.27 La Il·lustració Catalana de 1891 publica la calcografía de una 
niña acunando a una muñeca improvisada con espigas de trigo recogidas duran-
te la cosecha.28 La gran mayoría de los juguetes anteriores a la era industrial son 
juguetes ecológicos o juguetes artesanales de corto alcance. Dicho de otro 
modo, son objetos fabricados con las sobras, en los «márgenes» de un oficio, 
con un radio de acción local. Cualquier profesional, con los materiales que ma-
nipula a diario, puede fabricar artefactos lúdicos de este tipo. El carpintero, que 
durante los meses de invierno elaboraba juguetes con esquirlas de madera para 
los niños de su aldea, plasmaba a la vez unas destrezas técnicas y unos valores 
simbólicos, fruto de unas prácticas y creencias arraigadas en lo más profundo 
de su comunidad. A la luz de este modelo, despunta en la cultura occidental la 
historia del naggar29 de Nazaret y los juguetes del Niño-Dios. Aunque no se 
trata de un imaginario formado en los orígenes del cristianismo, su lenta con-
cepción en el pensamiento medieval fue la clave de su ulterior permanencia 
hasta la actualidad.

Los juguetes del verbo encarnado:  
agua, tierra, aire y fuego

La tradición de los apócrifos neotestamentarios, gestada en la Antigüedad Tar-
día y la Alta Edad Media, recoge distintas escenas relacionadas con los juegos 
del Niño Jesús desde los seis hasta los doce años de edad. Cabe destacar algu-

26  Barcelona, Museu Etnològic. Antigua colección «Indústries i Tradicions Populars».

27  Madrid, Museo del Traje / Centro de Investigaciones del Patrimonio Etnológico, inv. 
CE040619.

28  La Ilustració Catalana, núm. 252, 15 de enero de 1891, Barcelona: J. Thomàs i Bigàs, p. 4.

29  En la lengua aramea, naggar significa a la vez «carpintero», «ebanista» y «constructor». Cf. 
Mérejkovsky, Dimitri. Jésus inconnu. Trad. D. De Gramont, Lausana: L’Âge d’Homme, 1995, p. 143-
144.
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nos pasajes del Evangelio de Pseudo Tomás (siglo i), del Evangelio árabe de la infan-
cia (Siria, siglos v-vi) y del Evangelio Armenio de la Infancia (Armenia, siglos v-vi). 
Pero todos estos juegos ocurren en parajes silvestres —hoy diríamos «en plena 
naturaleza»—, lejos todavía de la carpintería de José. En el documento atribui-
do a Pseudo Tomás (ii, 1-4) se cuenta que:

El niño Jesús, de cinco años de edad, jugaba en el vado de un arroyo, y traía las 
aguas corrientes a posar, y las tornaba puras enseguida, y con una simple palabra 
las mandaba. Y amasando barro, formó doce gorriones, e hizo esto en sábado. 
Había allí otros muchos niños que jugaban con él. Un judío, que había notado lo 
que hacía Jesús, fue a comunicárselo a su padre José, diciéndole: «He aquí que tu 
hijo está cerca del arroyo y, habiendo cogido barro, ha compuesto con él doce ju-
guetes y ha profanado el Sabbat». Y José se dirigió al lugar en que estaba Jesús, lo 
vio y le gritó: ¿Por qué haces, en día de sábado, lo que no está permitido hacer? 
Pero Jesús, dando una palmada, y dirigiéndose a los gorriones de barro, exclamó: 
¡Volad! Y los pájaros abrieron sus alas y volaron piando con estruendo.30

Jesús fabrica sus gorriones durante la fiesta del Sabbat, violando la prohibi-
ción rabínica de realizar cualquier clase de tarea o portento, lo que hace que sea 
reprendido por su padre putativo y por los doctores de la Ley. La escena apare-
ce en varias miniaturas anónimas de la Gesta infantae salvatoris, hacia finales del 
siglo xiv y principios del xv, actualmente conservadas en la Bodleian Library de 
Oxford.31 El Verbo encarnado se divierte moldeando sus propios juguetes con 
barro fresco e infundiendo su aliento de vida sobre las figuras inertes. La escena 
guarda relación con el relato antropopoiético del Génesis (Gn 2, 7), cuando 
Dios moldea a Adán con agua y tierra —adamah— para luego insuflarle su alien-
to vital —ruah—.32 Por eso, al decir Jesús: «Mis figurillas marcharán, si yo lo 
ordeno», sus compañeros de juego le preguntan asombrados: «¿Eres quizá el 
hijo del Creador?».

En el Evangelio Armenio de la Infancia (xvii, 3-4), Jesús hace brotar agua de 
la roca con un golpe de su vara para calmar la sed de sus jóvenes amigos y hace 

30  González-Blanco (ed.). Edmundo. Evangelio de santo Tomás. Madrid: Librería Bergua, 1934, 
p. 5-6. Cf. «Evangelio Armenio de la Infancia» (xviii, 1-3), en op. cit., p. 162-163.

31  MS. Selden supra 38, f. 10v. Cf. MS. Douce 237, f. 38v, Oxford, Bodleian Library.

32  Lorda, Juan Luis. Antropología bíblica. De Adán a Cristo. Madrid: Palabra, 2005, p. 301.
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aparecer profusión de peces para divertirlos.33 En otro episodio, ordena a un 
árbol que baje su ramaje para convertirlo en balancín (xxiii, 3).34 En una oca-
sión anterior, estando Jesús en la tierra de Egipto con sus padres, muda los ra-
yos del sol en tobogán ante la mirada atónita de los otros chiquillos (xv, 5):

Jesús salía al exterior, para pasearse con los niños, jugar con ellos y mezclarse en 
sus conversaciones. Y les llevaba a los sitios altos del castillo, a las lumbreras y a 
las ventanas, por donde pasaban los rayos del sol, y les preguntaba: «¿Quién de 
vosotros podría rodear con sus brazos un rayo de luz y dejarse deslizar de aquí 
abajo sin hacerse el menor daño. Y ellos respondían: «Ninguno de nosotros po-
dría hacer eso». Y Jesús dijo: «Mirad todos y ved». Abrazando los rayos del sol, 
formados por minúsculos polvillos, que, desde el amanecer, pasaban por las ven-
tanas, descendió hasta el suelo, sin sufrir mal alguno. Viendo lo cual, los niños y 
las demás personas que estaban allí fueron a la ciudad a contar el prodigio.35

Tales episodios quedan recogidos en varias miniaturas de Enfance de Notre 
Seigneur36 y del Klosterneuburger Evangelienwerk,37 iluminadas entre 1315 y 1340. 
Los relatos apócrifos presentan al Mesías como una especie de «Wunderkind», 
un niño mágico, poderoso pero petulante, capaz de doblegar los cuatro elemen-
tos de la naturaleza a su antojo. Por el contrario, la carga fantasiosa de estos 
juegos brilla por su ausencia en las exiguas descripciones canónicas de Marcos 
y Lucas, dejando entrever en el perfil apócrifo una imagen más propia de los 
niños ordinarios que del Hijo de Dios.

Según el Evangelio árabe de la infancia (xxxix, 1-3), la carpintería de Nazaret 
también se convierte en un escenario sobrenatural, pues el Niño se divierte he-
chizando los tablones de madera de su padre para encajarlos entre sí. Sin embar-
go, el Maestro de Mittelrheinische, más fiel a la espiritualidad de los Evangelios 
canónicos, pinta hacia 1420 una tabla en la que san José está fabricando un ju-
guete de madera para Jesús.38 También el taller de Pedro Orente representa, 
hacia finales del siglo xvii, al Niño Jesús jugando con los ángeles, en el taller de 

33  González-Blanco, Edmundo (ed.). Evangelio de santo Tomás, op. cit., p. 157-158.

34  Ibíd., p. 204.

35  Ibíd., p. 142.

36  MS. Selden supra 38, f. 24r.

37  SBS Gen. 8 Klosterneuburger Evangelienwerk, f. 28r, Schaffhausen Stadtbibliothek.

38  Berlín, Gemäldegalerie.
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José, recogiendo virutas de madera.39 Una escena comparable aparece en el re-
tablo de Lucas Cranach el Viejo, destinado al panel central de un tríptico de la 
Sagrada Familia para el altar de Torgau.40 Manson describe así la escena:

Ante la Sagrada Familia pasan dos niños. El más pequeño, con los pies desnudos y 
vestidos con una simple túnica, tira de un carrito de ramas que transporta una 
manzana, mientras con la otra mano le ofrece otra manzana al niño más mayor. Los 
chiquillos están jugando bajo la mirada distraída de sus padres. Este juguete repre-
sentado por el maestro Cranach en el año 1509 bien pudiera ser obra de José, el 
carpintero, pero también podría ser un juguete del comercio, la obra de un canas-
tero o quizá un objeto inventado por el pintor. Juguete extraordinario o juguete 
vulgar, todas las hipótesis son verosímiles. Pero no cabe duda de que lo cotidiano 
irrumpe con fuerza en la iconografía religiosa de la primera mitad del siglo xvi.41

De ahí que surjan otras representaciones similares, como la del Niño Jesús 
montado en un caballito de palo, vara en ristre, desafiando a una serpiente que 
lo reta con la mirada.42 Mediante el lenguaje cotidiano que brinda uno de los 
más célebres juguetes preindustriales —el caballito de palo—, el artista anóni-
mo del siglo xvi ha logrado expresar el combate redentor entre la Luz y las Ti-
nieblas. También Alberto Durero43 se anima en 1526 a figurar al Verbo de Dios, 
acurrucado en los brazos de su Madre, jugando con un molinillo de nuez, céle-
bre juguete del que hablaremos más adelante.

Los otros niños de la tierra

En cierto modo, estas imágenes se hacen eco de las corrientes pedagógicas 
nacientes, en las que comienza a producirse una tímida defensa del juego como 
«derecho natural» del niño. Así sonaba, en la segunda mitad del siglo xiii, el 

39  Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, inv. 01523.

40  Frankfurt am Main, Städel Museum, inv. 1398.

41  Manson, Michel. Le jouet dans la France d’Ancien Régime. París: Université Paris-I, 1999, tomo 1, 
p. 453-454.

42  Cod. Theol. 4.º 136, f. 19r., Stuttgart, Württembergische Landesbibliothek.

43  Dürer, Albrecht. Vergine della Pera. Óleo/tabla, 43 × 31,5 cm, Florencia, Galleria degli Uffizi, 
inv. 1890, núm. 1171.
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consejo de Felipe de Novara en Las cuatro edades del hombre: «Hay que dejar 
jugar a los niños libremente, con todo aquello que la Creación les brinda. [...] 
Naturaleza así lo exige». Si bien dicho impulso —añade el moralista formado 
bajo el ideal caballeresco— debe moderarse al pasar los años.44 Se trata de un 
comedimiento del que la cultura renacentista se hará eco, según queda plasma-
do en un coloquio de Erasmo: «Vuestra sabiduría no ignorará que el juego, si se 
practica con moderación, vigoriza el espíritu».45 La misma ambigüedad embar-
ga a Montaigne a lo largo de sus Ensayos (i, 23; iii, 8). Gratien du Pont de Drusac 
(Ménage, ix, vv. 145-150) elabora una lista muy reveladora de los gastos que 
deben afrontar los jóvenes padres de su época: «Conviene que los niños peque-
ños [...] tengan pulseras, dientes de lobo y sonajeros, caballitos de palo, silbatos 
y peonzas,46en suma, toda clase de juguetes: carracas y peonzas, con cuerdas y 
aros, carros y carretas, tamborcitos y muñecas, toda clase de artefactos fasci-
nantes».47 Pero son más aún los modelos que nos brinda el género hagiográfico. 
Gerald de Barri, futuro archidiácono de Brecon, «pasó su infancia en las playas 
galesas construyendo pequeños altares e iglesias de arena. Sus camaradas, en 
cambio, preferían erigir castillos con gruesos muros de conchas marinas para 
luego destruirlos a patadas».48 

44  Fréville, Marcel de (ed.). Les Quatre âges de l’homme. Traité moral de Philippe de Navarre. Pa-
rís: Firmin Didot, 1888, p. 14.

45  Bierlaire, Franz (ed.). Les colloques d’Érasme. París: Société d’Éditions Les Belles Lettres, 
1978, p. 152.

46  Gratien du Pont utiliza la expresión «pyrouette» para referirse a la peonza cónica, de madera. 
El juguete tiene otros nombres: «Strobilon», «stombon» o «bembix» (para los antiguos griegos); 
«turbo» (para los romanos); «Cabotz», «torneiz» (en el siglo xiv); «tourpoie as amantin» (con 
cuerda para hacer girar la peonza, según Froissart, 1369); «baudufle», «baudufe», «baudufon» e 
incluso «bordufle» y «baldufa» (en francés antiguo y catalán, utilizados en Provenza y Langue-
doc); «trochus», «trochi», «toupil», «turbo», «tibul» (Estienne, 1552); «toupil», «turpie», «tro-
chus», «turbo» (Nicot, 1606); «piroete» (siglo xvi) y «pyyrouette» (Rabelais, 1634); «pirouette» 
(Diccionario de 1694 atribuido al juguete); «Aber-geiss» (lit. «chèvre à avoine», término usado en 
Estrasburgo).

47  «Après convient pour les enfants petitz [...] / Des brassieres, dentz de loups et sonnettes, / 
Chevaulx de boys, siffletz et pyrouettes, / De mainetes sortes il y fault des jouetz : / Moynes et 
trompes, si fault il de fouetz, / Chaires, charrues, tabourins et poupines, / Choses a ce duysantes 
et propines». Citado en Faaborg, Jens N. Les Enfants dans la littérature française du Moyen-Âge. 
Copenhague: Museum Tusculanum, 1997, p. 188. 

48  Brewer, J.-S. (ed.). Giraldi Cambrensis Opera. Londres: LCHMT, 1866, p. 21.
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Otro fragmento llamativo hace referencia a la infancia de san Ludger, pri-
mer obispo de Münster. Según cuenta su biógrafo, Altfrid de Hildesheim, los 
juguetes del niño fueron precisamente breviarios encuadernados con cortezas 
y escritos con el jugo de las plantas de los bosques de Utrecht. Cuando sus 
nodrizas le interrogaban sobre esos libros-juguete, Ludger «respondía con toda 
naturalidad: “es Dios quien me ha enseñado”».49 De este modo, el juego con 
materiales de la naturaleza se convierte en indicio de santidad, tal vez como 
reflejo lejano de los propios juegos del Niño Jesús de los Apócrifos. Mismos 
juguetes... mismas infancias.

Para los niños inclinados a travesuras más terrenales, la naturaleza no deja 
de ser la mejor suministradora de juguetes. Así lo expresa el poeta Jean Frois-
sart en su preámbulo a L’Espinette amoureuse (c. 1369). De hecho, el inicio de 
este relato amoroso en verso puede considerarse la más completa enumeración 
literaria de juegos y juguetes preindustriales realizada hasta la fecha. Los re-
cuerdos del poeta, anclados a su región natal, evocan la vida en la ciudad de 
Valenciennes durante la segunda mitad del siglo xiv. Entre los doscientos pri-
meros versos, nos topamos con juegos como «construir esclusas en un riachue-
lo, colocando tejas entre los guijarros del fondo, para luego hacer flotar bayas 
silvestres y cáscaras de nuez o maderitas», que se transformaban a la sazón en 
un impetuoso navío (vv. 152-155).50 En el remanso de otro arroyo, como que-
riendo imitar los grandes molinos de los agros y los labrantíos septentrionales, 
el pequeño Froissart fabricaba un molino de aspas con dos pizarras o tejas rotas 
y moldeaba «papelotes», es decir, pequeñas edificaciones de barro (vv. 156-159). 
El cronista también admite que «no eran los dados o el ajedrez, el tric-trac ni 
todos esos nobles juegos de recreo a los que yo quería jugar, sino a crear patés 
de tierra, panes redondos de arena, flanes, tartas y a construir un horno en mi-
niatura con cuatro tejas, donde ponía a cocer salmones hechos con ramas tren-
zadas» (vv. 177-184). Tan unido estaba Froissart a su caballito de palo que en su 
vejez todavía recuerda haberle dado el nombre de Grisiel a aquella rama de árbol 
(vv. 213-214). Fabricaba esferas de tierra mojada, que hacían las veces de canicas 
y, como muchos niños, se quedaba fascinado observando el colorido de las ma-

49  Lebecq, Stéphane. «La famille et les apprentissages de Liudger d’après les premiers chapitres 
de la Vita Liudgeri d’Altfrid». En Michel Sot y Claude Lepelley (eds.). Haut Moyen-Âge, Culture, 
Éducation et Société. Études offertes à Pierre Riché. París: Éditions Européennes Érasme, 1990, p. 295.

50  Fourrier, Jean Anthime (ed.). Jean Froissart, L’Espinette amoureuse. París: Klincksieck, 1963, p. 51.
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riposas. Corría por los ejidos persiguiéndolas y cuando lograba cazar alguna, 
ataba un hilo a las patas o al abdomen del insecto, convirtiéndolo en una espe-
cie de cometa autopropulsada.51

Salvando la cronología, existe un fuerte paralelismo entre el preámbulo de 
Froissart y la tabla pintada por Pieter Brueghel el Viejo, conocida como Die 
Kinderspiele (c. 1560). En este óleo encontramos más de noventa ejemplos de 
niños jugando. El artista debió de observarlos en las plazas de su Breda natal, 
en Amberes y Bruselas, e incluso en Roma, durante su periplo italiano, pues 
sabemos de la existencia de tales recreos gracias a otras muchas pinturas de la 
misma época diseminadas por toda Europa. Sin embargo, la obra de Brueghel 
resulta significativa por ser la primera en plasmar un catálogo casi exhaustivo 
de juegos infantiles como gran y único motivo del cuadro. El ambiente lúdico 
que domina la escena y el detallismo de los objetos contrastan con la expre-
sión grosera, casi ausente, de los niños y con la oscura atmósfera cromática 
que impregna la plaza pública. El significado de Die Kinderspiele ha dado pie a 
relacionarlo con el ciclo alegórico de las edades del hombre.52 Hay también 
quien apuesta por ver una alegoría del verano —lo que implica que esta obra 
habría formado parte de una serie de tablas ilustrando las diversiones estacio-
nales—, o bien por una alegoría de la Edad de Oro, simbolizada por la inocen-
cia de los niños que juegan. Podría incluso tratarse de una metáfora de la locu-
ra.53 Ahora bien, más allá del debate hermenéutico, queda claro que Brueghel 
destina su talento a describir toda clase de retozos pueriles; un catálogo que 
inspirará a otros artistas de los siglos xvi y xvii, como Maerten Van Cleef, Hans 
Bol, Jan Stradanus, Maerten de Vos y Jan Wierix.

51  Alexandre-Bidon, Daniel; Closson, Monique. L’enfant à l’ombre des cathedrales. Lyon-París: 
Presses Universitaires de Lyon / Éditions du CNRS, 1985, p. 184.

52  Grossman, Fritz. Pieter Brueghel. The complete Edition of the paintings. Londres: Phaidon Press, 
1973, p. 191.

53  En relación con la alegoría del verano: Tolnay, Charles de. Pierre Brueghel l’Ancien. Bruselas: 
Nouvelle Société d’Éditions, 1935, tomo i, p. 23-26. Como aproximación a la tesis de la Edad de 
Oro: Jan Van Lennep, «L’alchimie et Pierre Brueghel l’Ancien». En Bulletin des Musées Royaux des 
Beaux-Arts, año 14, Bruselas, MRBA, 1965, p. 105-126. Sobre la locura, Carl Gustav Stridbeck, 
Bruegelstudien; Untersuchungen zu den ikonologischen Problemen bei Pieter Bruegel d. A., sowie dessen 
Beziehnungen zum niederländischen Romanismus (Acta Universitatis Stockholmiensis, 2). Estocolmo: 
Almqvist & Wiksell, 1956, p. 185-191. Walter S. Gibson. Brueghel. Nueva York: Oxford University 
Press, 1977, p. 85.
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Junto con Brueghel, otros artistas del Renacimiento plasman una veintena 
de objetos lúdicos, es decir, el doble de juguetes que los que conocemos gracias 
a la iconografía del medioevo. La representación de molinillos se hace más fre-
cuente, mientras que las imágenes de peonzas cada vez son más raras. A este 
juguete, que era el símbolo por antonomasia de la infancia, y luego de la franja 
que se extiende desde los siete a los doce años, se añaden ahora la vilorta, el 
aro, las nueces, las pelotas y el balón, dejando para la pequeña infancia el caba-
llito de palo y los molinillos. En Alemania, surgirá también la representación de 
la muñeca,54 aunque la encontramos ya como atributo de la infancia femenina 
en una miniatura del Liber physiognomiae atribuido a la escuela de Pisanello 
(c. 1440), donde aparecen dos niños con sus respectivos juguetes ecológicos 
—un caballito de palo y una muñeca sobre un carricoche trenzado con juncos 
y ramillas—, custodiados por la Luna entronizada bajo el signo de Mercurio.55

En Die Kinderspiele, del casi centenar de juegos censados, al menos treinta 
están protagonizados por estos juguetes. Muchos son todavía de tipo ecológico, 
como las tabas, los bolos —hechos con grandes huesillos—, las nueces y las 
piedrecitas, los molinetes de hojas, las vejigas de cerdo inflables, las pompas de 
jabón y la cometa viviente —hecha con un pájaro atado a una cuerda—. En 
cambio, otros artefactos requieren una manufactura más elaborada, de tipo 
artesanal, como el caballito de palo pintado por Brueghel, con una preciosa 
cabeza esculpida. Lo mismo puede decirse de los juguetes que el artista sitúa en 
la humilde casucha del primer plano: el molinillo de nuez con tres niveles de 
aspas —un fabuloso juguete que, dicho sea de paso, no volverá a repetirse en la 
historia del arte—, el sonajero de mimbre, el aro y acaso también las muñecas, 
de paja, madera o trapo, vestidas a la moda del campesinado flamenco, junto 
con las casitas y vajillas en miniatura expuestas en los estantes superiores de la 
misma cabaña.

En definitiva, el doble catálogo, textual y visual, elaborado por Froissart y 
Brueghel, sumado al que nos brindan sus respectivos discípulos,56 nos hace vis-

54  Manson, Michel. Jouets de toujours. París: Fayard, 2001, p. 70.

55  Módena, Biblioteca Estense Universitaria, MS. Lat. 697 = alfa.W.8.20, f. 4v.

56  Vaz-Romero Trueba, Oriol. «Nacimiento o renacimiento del juguete comercial, desde el oca-
so de la Edad Media al alba del Clasicismo». En El artista y el juguete: viajes al imaginario occidental, 
desde la Antigüedad al Romanticismo. Barcelona-París: Universitat de Barcelona / Université Pa-
ris-XIII, 2011, tomo iii, p. 1403-1514.
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lumbrar características comunes que suscriben la existencia de un «parque» 
de juguetes preindustriales común en toda Europa, salvando las ligeras varian-
tes de cada lugar. Esas características comunes vienen dadas, en primer lugar, 
por los materiales con los que han sido confeccionados y por la aplicación lúdi-
ca a la que inducen. Al mismo tiempo, podría decirse que las imágenes de esos 
juguetes suscitan también, desde el punto de vista del poeta y del artista, un 
lenguaje alegórico adicional, igualmente «transnacional», aunque menos evi-
dente, pues necesita ser descodificado.57 Si tratamos de ordenar brevemente 
esas características, siguiendo una escala que abarca desde los soportes natura-
les más sutiles y livianos hasta los más duros y pesados, debemos referirnos 
primero al sonido como sugestión lúdica.

Juguetes sonoros: el canto de las criaturas,  
ecos marciales y bastones mágicos

Los juguetes sonoros a menudo tratan de reproducir desde la eufonía del agua 
hasta el canto de los animales salvajes. En primavera, algunas hojas tiernas de 
caña se vaciaban hasta convertirse en tubos que, al soplar en un extremo, imi-
tan el zumbido de las moscas. Soplando las hojas de los lirios de los estanques, 
los niños conseguían pronunciar la lengua de los conejos,58 y el hueso perfora-
do de melocotones, albaricoques y cerezas servía para cantar como los gorrio-
nes. Los rascadores, como las vainas de algarrobo, imitaban el silbido del zor-
zal y de las codornices. Su singular titeo también se podía lograr con tibias de 
cordero, huesos del muslo de la liebre, del ala de una garza o de una oca, mo-
delándolo en un extremo con cera y cosiendo en el otro una bolsa plana de piel 
rellena de crin, que recordaba el funcionamiento de las gaitas y los tubos de 
órgano.59

57  El tema ya ha sido tratado con más precisión en Oriol Vaz-Romero Trueba y Michel Manson, 
«Toys in Spanish Art (15th-19th centuries): iconographic languages». En Luísa Magalhães y 
Jeffrey Goldstein (eds.). Toys and communication. Londres: Palgrave Macmillan, 2018, p. 91-115.

58  Violant i Simorra, Ramon. La joguina tradicional. Barcelona: Alta Fulla, 1996, p. 26-27. 

59  Armengaud, Christine. Jouets de plantes..., op. cit., p. 128-144. 
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Solían fabricarse trompetas de juguete enrollando cortezas en forma de caraco-
la: una rama gruesa de avellano o de fresno se rayaba y se pelaba de un extremo 
al otro procurando que la piel saliese de una sola tira.60 Al enrollarlo como un 
cuerno de caza, evitando brechas y cosiendo las diferentes capas con la ayuda 
de un abrojo de espino albar o majuelo, se obtiene un sonido grave y ronco, 
convirtiendo a su dueño en un temible enemigo. Para simular el fragor de una 
batalla, las ramas de saúco o las cañas de maíz vaciadas se convertían en dispa-
radores cuyos proyectiles no eran sino bolas de enebro, bellotas o migas de pan. 
Con una caña de cebolla, verde y ancha, abierta por un extremo y cerrada con 
un nudo por el otro, con un rebaje circular cerca de dicho nudo, se fabricaban 
mirlitones, zumbadores y silbatos de caña para anunciar asaltos y repliegues. 
De igual forma se tallaban flautas y pitos marciales con las ramas de cerezo, 
fresno, nogal, sauce y saúco. 

Sin embargo, los juguetes sonoros más abundantes fueron siempre los sil-
batos, los sonajeros y las cavidades perforadas, como cáscaras de frutos o de 
huevos, conchas marinas o de caracol, e incluso cráneos de pajarillos, jugando 
con los tonos agudos y graves en función de la superficie de abertura de la ca-
vidad. En la llamada La Virgen del jilguero (1506), Alberto Durero representa al 
Niño Jesús sosteniendo en su mano derecha un sonajero de trapo y un par de 
cascabeles metálicos.61 

El pintor neerlandés Salomon de Bray retrata, hacia 1650, a un muchacho 
de encarnadas mejillas que blande un sonajero hecho todo de juncos trenza-
dos.62 En El combate entre don Carnaval y doña Cuaresma (1559),63 Brueghel pre-
senta a un grupo de niños que nos recuerda la existencia de las matracas de 
juguete, semejantes a las carracas utilizadas en las procesiones de Semana San-
ta y tras el canto del miserere en el oficio de tinieblas. Este sonoro juguete de 
sección rectangular consiste en una caja vaciada en la parte superior, donde se 
inserta una espiga con rueda dentada que al girar produce ruido: un artefacto 
difícil de fabricar para un crío, pero al alcance de cualquier artesano regional.64 

60  Violant i Simorra, Ramon. La joguina tradicional, op. cit., p. 32.

61  Berlín, Gemäldegalerie, inv. Nr. 557F.

62  Londres, Victoria & Albert Museum, inv. P.48-1962.

63  Viena, Gemäldegalerie, Kunsthistorisches Museum, inv. GG_1016.

64  Se conserva un ejemplar pirenaico del siglo xix en el Museo Ángel Orensanz y Artes del Se-
rralbo (El Puente de Sabiñánigo), inv. 01468. 
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Pero tal vez el artefacto más fabuloso era el llamado «bastón mágico», un palo 
con muescas regulares y una hélice clavada en un extremo. Al frotar las mues-
cas del bastón, pasando otro palo o una mandíbula de animal por encima, al 
cabo de un momento la hélice empieza a girar. Y al rascar en sentido inverso, 
la hélice gira en la otra dirección. El juego consiste en hacer ver, ante quienes 
no conocen su truco, que este molino mágico es un detector de mentiras que 
gira en un sentido cuando se dice la verdad y en el otro cuando la persona 
miente.65

65  Armengaud, Christine. Jouets de plantes..., op. cit., p. 150. 

Alberto Durero, Die Madonna mit dem Zeisig (La Virgen del jilguero), 1506, óleo sobre madera,  
93,5 × 78,9 cm, Gemäldegalerie der Staatlichen Museen zu Berlin / Preußischer Kulturbesitz,  

inv. 557F. © Foto: Christoph Schmidt / Wikipedia.
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Jugar con aire: soplos, hélices y esferas volantes

En un dibujo a tinta y aguada atribuido a Hans Bol,66 donde se representa el 
interior de la carpintería de Nazaret, vemos al Niño Jesús ensimismado ante 
una cruz hecha con ramas atadas y, tras el umbral de la puerta, a un niño calle-
jero con un molinillo de viento. La escena, apenas esbozada, trae a la memoria 
los molinillos vegetales, construidos con un tallo de caña ahuecado en la parte 
superior, donde se encaja el pecíolo de una hoja amplia de acebo, lirio, platane-
ro o hibisco, que gira en contacto con la brisa. Los molinillos que vemos en el 
retablo de Santa María Cleofás y su familia, pintado hacia 1528 por Bernhard 
Strigel,67 en Los juegos infantiles de Brueghel, o en la miniatura del Splendor Solis 
de Salomon Trismosin (1582),68 son prototipos más sólidos, cuyas aspas pueden 
resistir las más vivas corrientes de viento, que giran al correr hacia delante cuan-
do se empuña la caña como si fuese una lanza. Así lo vemos representado a pro-
fusión en los márgenes iluminados de los manuscritos tardogóticos, alegoría de 
la lucha y de las ordalías. Los pinta con esmero Pieter Aertsen, junto a otros 
juguetes, en una caseta ambulante para peregrinos, como un elemento anecdó-
tico del cuadro Regreso de una peregrinación a san Antonio (c. 1550).69 Volveremos 
a encontrarlos, por ejemplo, en manos de los putti representados por Ambroise 
Dubois en los frescos del castillo de Fontainebleau (1610), así como en las Tabu-
las Cebetis hispano-flamencas de los siglos xvi y xvii, y en algún dibujo de Goya.70 
Sin duda, aquí los ejemplos iconográficos son casi inagotables. 

El «molinillo de Rabelais» —más anómalo que el molinillo de viento con-
vencional—, así llamado en Francia por ser uno de los doscientos veinte juegos 
del gigante Gargantúa (i: 22),71 se conoce en España como «refilando».72 El ju-
guete se basa en el principio de la fuerza centrífuga, y para construirlo solo hace 
falta una nuez, un cordel y una rama recta, como las de avellano. El artilugio 

66  Nueva York, Metropolitan Museum of Art, inv. 50.605.6. 

67  Washington, National Gallery of Art, inv. 1961.9.88. 

68  Londres, British Library, Ms. Harley 3469, f. 31v. 

69  Bruselas, Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, inv. 7524. 

70  Madrid, Museo del Prado, inv. D04060.

71  Esmangart; Johanneau, Eloi (eds.). Œuvres de Rabelais. Édition Variorum..., París: Dalibon, 
1823, tomo 1, p. 438, nota 153. 

72  Violant i Simorra, Ramon. La joguina tradicional, op. cit., p. 69-70. 
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«automático» podría considerarse el antecesor del helicóptero, pues al tirar del 
cordel enrollado alrededor del mango, las hélices giran a toda velocidad. El 
propio Froissart, en sus Crónicas (iv, 1), describe «una imagen de Nuestra Seño-
ra con el Niño entreteniéndose con un molinillo hecho con una nuez gruesa»,73 
una imagen similar a la que encontramos en el panel izquierdo del tríptico del 
Maestro de Vivoin, conocido como La Virgen y el Niño con san Benito (1450),74 así 
como en la Virgen de la Pera pintada por Durero en 1526.75 El molinillo de nuez 

73  Buchon, Jean-Alexandre (ed.). Les Chroniques de Sire Jean Froissart. París: Panthéon Littéraire, 
tomo 3, p. 3-4. 

74  Le Mans, Musée de Tessé.

75  Florencia, Galleria degli Uffizi, inv. 1890, núm. 1171. 

Detalle de Santa María Cleofás y su familia, Bernhard Strigel, c. 1528, óleo sobre tabla, 
 125,6 × 65,8 cm, Washington: National Gallery of Art,  inv. 1961.9.88. © Wikipedia.
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aparece también en un tapiz de Tournai, realizado hacia 1510,76 en el que se re-
presenta un conjunto de juegos de niños de la época. El retratista Cornelis de 
Zeeuw (1563) tampoco olvida pintar este tesoro en manos de un niño de la fa-
milia de Pierre Moucheron, y el rostro infantil sugiere acaso cuán satisfecho 
está de haberlo construido con sus propias manos.77 Lo menciona Théodore 
Agrippa d’Aubigné, uno de los máximos exponentes de la poesía barroca fran-
cesa, en Les Tragiques (i, 3): «La juventud ríe haciendo girar un molinillo de 
nuez».78 Pero, entonces, ¿cómo es posible —se lamenta Armengaud— que un 
juguete sin mayor dificultad de elaboración, dotado de sonido y movimiento, 
y conocido desde antiguo, haya podido desaparecer de buena parte de Europa 
en el espacio de dos generaciones?79

En cambio, todavía hoy podemos contemplar en la plaza pública de pue-
blos y ciudades a niños soplando pompas de jabón, un juego anterior incluso 
a los tiempos de Brueghel; un juguete singular cuya imagen plástica no carece 
de simbología. El imaginario tardomedieval alberga muchas referencias a Homo 
bulla, cuya expresión latina procede de los textos de Varrón y Luciano, introdu-
cida en el pensamiento renacentista a través de los Adagia de Erasmo.80 Los 
artistas flamencos, para los cuales la iconografía del juguete cobra sentido 
como insignia de un realismo casi costumbrista, retoman, sin embargo, la ima-
gen del juego de las burbujas para aludir al paso del tiempo y la futilidad de los 
apegos mundanos. No ignoran, pues, su potencial alegórico: atributo de la in-
fancia y figura moral de las edades de la vida. «El hombre es como una burbuja, 
frágil y efímero». Si en el primer plano de Die Kinderspiele vemos este «juguete 
flotante» reflejado con el realismo costumbrista propio de Brueghel, es en una 
vidriera del baptisterio de Colonia, fechada en 1530, donde hallamos una ima-
gen de su faceta más simbólica.81

76  París, Musée des Arts Décoratifs.

77  Ámsterdam, Rijksmuseum, inv. SK-A-1537. 

78  Réaume, Eugène; Caussade, F. de (eds.). Œuvres complètes de Théodore Agrippa d’Aubigné. París: 
Alphonse Lemerre, 1877, tomo 1, p. 130. 

79  Armengaud, Christine. Jouets de plantes..., op. cit., p. 64. 

80  Proverbio 1248: «Homo bulla». Cf. Rudolf Wittkower. La alegoría y la migración de los símbo-
los. Madrid: Siruela, 2006, p. 237.

81  Colonia, Museum Schnütgen, inv. M. 572. 
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Otro ejemplo lo constituyen los emblemas flamencos, como los proceden-
tes del editor Cristóbal Plantino: en dos de sus planchas aflora este juego para 
explicar que los niños se pierden en necias actividades, a semejanza de las am-
biciones del adulto.82 En la misma línea de pensamiento esgrime las pompas de 
jabón Henricus Engelgrave en el emblema XXVIII que ilustra su Lux evangelica 
sub velum sacrorum emblematum recondita (1655). Como afirma Michel Manson, 
se demuestra así que «cuanto más favorece el juego el uso de metáforas litera-
rias, más parecen inspirarse en él los artistas».83 Entre los muchos ejemplos po-
sibles de épocas posteriores cabe destacar el óleo de Jan Lievens, titulado Homo 
Bulla (1645),84 El soplador de burbujas, de Frans van Mieris el Viejo (c. 1663),85 y las 
diversas versiones creadas por Jean Siméon Chardin, John Everett Millais y 
Édouard Manet, cada vez más secularizadas. 

Una derivación popular de este juego consistía en inflar vejigas de cerdo, 
a semejanza de los globos modernos. Después, se dejaba escapar el aire in-
suflado a toda velocidad, lo que producía un movimiento frenético de la ve-
jiga y un ruido estridente. También podían inflarse con agua y jugar con ellos 
como si fuesen proyectiles explosivos o pelotas inflables. En un calendario 
francés de 1530 en el que se describe la matanza del cerdo, el iluminista re-
presenta, asimismo, a un niño soplando la vejiga del animal, ya aclarada con 
agua y sal, para convertirla en un globo de juguete.86 Aunque en un contexto 
más urbano, el invento se repite en un óleo sobre tabla de Godfried Schal-
cken (1688).87 Por su parte, Francisco de Goya, siempre atento a las costumbres 
lugareñas, recrea hacia 1777 una escena bucólica protagonizada por dos niños 
de buena familia, a tenor de su indumentaria, en un cartón para tapices diseña-
do como decoración de una sobrepuerta del comedor de los príncipes de Astu-
rias —el futuro Carlos IV y su esposa María Luisa de Parma—, en el palacio de 

82  Hadrianus Junius [Adriaan De Jonge], Hadriani Iunii Medici Emblemata... Eiusdem Ænigma-
tum Libellus... Edición de Christophe Plantin (impr.), Amberes, 1565, Embl. XVI. Cf. Sandra Hind-
man. «Pieter Brueghel’s Children’s Games, Folly, and Chance», The Art Bulletin 63 (3), 1981, p. 465, 
fig. 25.

83  Manson, Michel. Jouets de toujours, op. cit., p. 75. 

84  Besançon, Musée des Beaux-Arts et d’Archéologie, inv. 896.1.307.

85  La Haya, Mauritshuis.

86  París, Bibliothèque Nationale de France, Ms. NAF 1872, f. 13.

87  Schwerin, Kunstsammlungen, Staatliches Museum, inv. G2340. 
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El Pardo de Madrid. En el óleo, los dos niños juegan a inflar una vejiga de cerdo 
en un claro de bosque mientras sus criadas los vigilan conversando en un se-
gundo plano.88

Pero en el ideal romántico que sustenta la imaginación del pintor, la imagen 
de este juguete ecológico ha quedado liberada de la carga moralizante que atri-
buían los artistas flamencos a las pompas de jabón. En este sentido, José Camón 
Aznar recuerda que «todas las aventuras y juegos infantiles le sirven [a Goya] de 
asunto en los tapices: inflando vejigas, subiendo a un árbol, requiriendo frutas, 
helados en invierno, gozoso con el triunfo de las cosechas de verano, siempre el 
niño es como el contrapunto inocente y feliz de las escenas adultas».89 Su exhor-

88  Madrid, Museo del Prado, inv. P00776. 

89  Camón Aznar, José. Guía abreviada del Museo Lázaro Galdiano. Madrid, 1951, p. 81. 

Detalle de El soplador de burbujas, Frans van Mieris el Viejo, c. 1663, óleo sobre tabla,  
25,5 × 19 cm, La Haya: Mauritshuis. © Wikipedia.
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tación es de otro tipo, más política que religiosa, pues iba dirigida a los niños 
sobre los cuales, en pocos años, recaería el gobierno abrumador del reino; y todo 
monarca, piensa Goya, debe conocer incluso las costumbres más insignificantes 
de su pueblo si quiere gobernarlo con justicia.

Pie en tierra: polvo, piedras angulares  
y ramas cabalgantes

Tras los siglos de las invasiones bárbaras, el renacimiento del juguete artesanal 
tuvo lugar con el paulatino desarrollo de los núcleos urbanos, de las ciudades 
mercantes italianas, con sus gremios y corporaciones, como los de Florencia, 
Siena y Orvieto, y de federaciones comerciales como la Liga Hanseática en Ale-
mania.90 No es extraño que Núremberg se convirtiese a finales del siglo xiv en 
la capital del juguete de madera. Verdadero enlace geocomercial entre el arte-
sanado teutón, Italia, España y las ferias campesinas de Francia, dicha ciudad 
creció rodeada de vastas regiones boscosas y muy pronto estuvo equipada con 
tornos de madera: una tecnología que había ido perfeccionándose desde el 
siglo xii y que permite fabricar grandes cantidades de objetos con formas re-
dondeadas. Este logro se tradujo en un abaratamiento de los costes del juguete, 
favoreciendo a la par un radio de difusión comercial más amplio. En este con-
texto cabe situar el auge de una serie de artefactos de madera hechos para jugar 
«pie en tierra»: animales y muñecos con ruedas, peonzas de madera, aros, espa-
das y caballitos de palo, todos ellos rigurosamente representados por Brueghel 
en Die Kinderspiele. Sin embargo, el perfeccionamiento técnico de tales juguetes, 
muchos de ellos elaborados con torno, no hacía sino confirmar los diseños eco-
lógicos preexistentes. 

Perinolas y peonzas forman un conjunto de objetos «terrestres», cuyo cuer-
po gira sobre una punta, donde se sitúa su centro de gravedad de forma perpen-
dicular al eje de giro. Alcanzan el equilibrio sobre un punto gracias a la veloci-
dad angular, que permite el desarrollo de un efecto giroscópico. Este principio 

90  García Guzmán, Alfonso. «La formación profesional en la sociedad burguesa medieval». Re-
vista Española de Pedagogía, vol. 13, núm. 50, abril-junio de 1955, p. 136-144. Cf. Gordon Scott 
Harrison. «The Hanseatic League in Historical Interpretation». The Historian, vol. 33, núm. 3, 
mayo de 1971, p. 385-397. 
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mecánico ha generado una de las más antiguas familias de juguetes preindus-
triales. Tenemos constancia de su existencia en las tumbas egipcias,91 incluso 
en el relieve hitita que representa los juegos de los príncipes Yariris y Kamanis 
en la llamada Puerta del Monarca del contrafuerte de la ciudad real de Karke-
mish (siglo x a.C.).92 Antes de la invención del torno, algunos niños habilidosos 
y sobre todo los carpinteros podían fabricar este juguete con facilidad tallando 
con un cuchillo un pedazo de madera redondeado, de unos cinco o seis centí-
metros de grosor, hasta convertirlo en un cono que acaba en un vértice regular. 
La punta metálica clavada en la parte superior sirve para atar la cuerda que lo 
hace girar sin parar. Los niños se divertían pintándolos con colores vivos, inclu-
so dibujando caras de personajes o de animales. 

Son varias las imágenes que muestran al Niño Jesús jugando con una peon-
za en la casa de Nazaret. Frente a los objetos de la Pasión traídos por los ánge-
les cuando visitan a la Virgen, el maestro Bertram de Minden (c. 1410) pinta al 
pequeño Jesús a sus pies, cerca de una peonza.93 En un libro de horas catalán 
del siglo xv, el artista anónimo nos sitúa de nuevo en la carpintería de José, y 
nos presenta los juguetes que el hábil carpintero de la estirpe del rey David ha 
realizado para su Hijo amado: la pelota y las peonzas son de madera finamente 
torneada. El Niño juega, además, con una curruca, sujeta a su mano con un hilo 
de plata.94 De la peonza de madera, o trochus, dice Nicolás de Cusa, en su Tria-
logus de Possest (1460), que su impulso giratorio se asemeja al movimiento vir-
tuoso de la sabiduría humana.95

En cambio, para otros pensadores coetáneos, el juego de la peonza permite 
equiparar al niño con el loco.96 Así se deduce de los nutridos marginalia y de 

91  Durand, Agnès. «Les plus vieux jouets du monde». En Gilles Brougère (ed.). Le jouet. Valeurs 
et paradoxes d’un petit objet secret. París: Autrement, 1992, p. 145. Janssen, Rosalind M.; Janssen, J. 
J. Growing up in Ancient Egypt. Londres: The Rubicon Press, 1990, fig. 19. Quirke, Stephen; Spen-
ser, Jeffrey. The British Museum Book of Ancient Egypt. Londres / Nueva York: Thames & Hudson, 
1992, fig. 11. Hart, George. Ancient Egypt. Londres: D. Kindersley, 1990, p. 52.

92  Londres, British Museum, inv. C.154. 

93  Hamburgo, Kunsthalle, inv. XKH145294.

94  Londres, British Library, Add MS. 18193, f. 48v. 

95  P. Caye et al. (eds.). Nicolas de Cues. Dialogue à trois sur le pouvoir-est. París: J. Vrin, 2006, p. 52 
y 53.

96  Orenstein, Nadine. Pieter Brueghel the Elder. Drawings and Prints. New Haven / Londres: Yale 
University Press, 2001, p. 252. 
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pinturas murales góticas en los que aparece este juguete, pero también de bue-
na parte de la emblemática renacentista y barroca, como en el grabado de Pieter 
van der Heyden (1562) inspirado en Der Kinderspiele.97 El grabador flamenco 
retoma el imaginario de las edades del hombre para sugerir que el niño es un 
ser espiritualmente «infirme», a la par que el lunático y el hombre salvaje, cuyos 
impulsos naturales —como el juego— los alejan de la redención divina. El viejo 
Brueghel, sin embargo, parece decantarse por una visión más bucólica de dicho 
juguete en un fragmento de su Censo de Belén (1566): presenta a un grupo de 
niños jugando con peonzas, cortezas de árbol y mandíbulas de un rumiante a 
modo de trineos,98 deslizándose plácidamente sobre el lago helado en medio de 
una gélida campiña.99 

La importancia de los juguetes giroscópicos también se refleja en los oríge-
nes de la lengua francesa, pues existe el verbo saboter, cuyo sentido es el de 
sacudir y golpear; evoca los movimientos de la peonza y la descarga de la 
cuerda. Lo mismo puede decirse del verbo topier, puesto que toupier, en francés 
antiguo, significa «marear como una peonza».100 No podía faltar la referencia de 
Froissart a este juguete: «de la tourpoie as amantins m’esbatoie soirs et matins» 
(vv. 241-242). Este tesoro recordado por el poeta habría sido comprado a un mer-
cero o al mismo artesano que lo talló, es decir, a un tornero o tablajero. En su 
preámbulo a L’Espinette amoureuse, Froissart nos permite comprender que el co-
mercio de juguetes artesanales todavía no gozaba de gran difusión en el siglo xiv, 
ya que el propio cronista, aun siendo hijo de un pintor heráldico y viviendo en 

97  Ámsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-P-08-75.239.

98  El juguete aparece con más claridad en el cuadro de Brueghel La Adoración de los Magos 
(Ámsterdam, Rijksmuseum). Ya aparece sin embargo en un libro de horas del siglo xiv como uno 
de los trineos más populares, fabricado con la mandíbula inferior de un caballo, asno o vaca, 
clavando encima una tabla de madera plana (Oxford, Bodleian Library, Ms. Douce 5 f. 1v). Tam-
bién se han encontrado restos de este juguete ecológico en las excavaciones de Arnswalde según 
los dibujos de O. Herman (1901-1902). Cf. Ijzereef, Gerard Frans. «A Medieval Jaw-Sledge from 
Dordrecht». En Berichten van de Rijksdienst voor het Oudheidkundig Bodemonderzoek. Ámsterdam: 
IPP, 1974, p. 181-186. Stopp, Barbara; Kunst, Günter Karl. «Sledge runners made of cattle man-
dibles...?». En Heidi Luik et al. (eds.). From Hooves to Horns, from Mollusc to Mammoth — Manu-
facture and Use of Bone Artefacts from Prehistoric Times to the Present. Tallin: Tallin Book Printers, 
2005, p. 187-198.

99  Bruselas, Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, inv. 3637.

100  Manson, Michel. Jouets de toujours, op. cit., p. 33. 
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una ciudad de activo comercio como Valenciennes, tan solo poseía dos de esos 
juguetes. Sin duda, los juguetes del pequeño Froissart fueron como los de cual-
quier otro pequeñuelo de su tiempo, es decir, esencialmente ecológicos,101 in-
cluyendo el ya citado caballito de palo llamado Grisiel.

Evocado desde los tiempos de Horacio, «aequitare in arundine longa»102 se 
convirtió desde el siglo xiii en uno de los juegos masculinos más representados 
en la iconografía marginal de los manuscritos iluminados. Encontramos, por 
ejemplo, diversas representaciones de putti cabalgando una rama y embistiendo 
enemigos imaginarios con ayuda de un molinillo de viento. Ya se trate de una 
escoba o de una simple caña, este rudimentario juguete ecológico se coloca 
entre las piernas y se aguanta erguido con una mano. Como recuerda el propio 
E. H. Gombrich,103 para asimilar mejor la forma y la ergonomía del animal, se 
solía atar un cordel corto a la punta de la caña a modo de riendas. La cabeza del 
corcel se lograba añadiendo un retal de trapo, de cuero, o incluso se tallaba en 
la misma madera si esta era suficientemente gruesa. Así se revivían aventuras 
como las de Janto y Aquiles, las de Bucéfalo y Alejandro, o Babieca y el Cid. Una 
vez más, el modelo pintado por Brueghel en sus Juegos de niños nos muestra el 
prototipo ideal de este juguete. Entre el centenar de ejemplos que hemos clasi-
ficado, recordamos aquí el del maestro Philippe de Gueldre (c. 1510) por ser 
otro de los modelos iconográficos más normalizados: mientras en la ilustración 
principal se narra el encuentro entre la muerte y el bailío, en el millefiori inferior 
surge una pareja de putti combatiendo con varitas y sendos caballitos de palo.104 
De ahí que los molinillos o cañas simples a modo de lanza y los caballitos de 
palo «reflejen bien los valores sociales y las novedades técnicas del momento. 
El niño sueña con ser un caballero montado en su palafrén, en la guerra o en el 
torneo, y el caballito de palo es realmente el soporte mínimo para representar 
tales ambiciones».105 

101  Ibíd., p. 34 y 35. 

102  Horacio. Sátiras, ii, 3, 247-248. 

103  Gombrich, Ernst H. «Meditations on a Hobby Horse or the Roots of Artistic Form», confe-
rencia presentada en el simposio Aspects of Form: A Symposium on Form in Nature and Art (1951), 
publicada posteriormente como parte de una colección de ensayos: Meditations on a Hobby Horse 
and Other Essays on the Theory of Art. Londres: Phaidon Press, 1963. 

104  París, BnF, inv. Ms. Français 995, f. 77r. 

105  Manson, Michel. Jouets de toujours, op. cit., p. 131. 
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El caballito de palo —la versión humilde del caballo de balancín— actúa 
como alegoría del noble caballero en la iconografía marginal de los manuscritos 
medievales y renacentistas. Valga recordar la miniatura marginal incluida en un 
libro de horas al uso de Roma que narra la leyenda de san Martín de Tours.106 
Hallamos otro prototipo semejante en un marginalia de las Crónicas de Froissart, 
iluminadas en Brujas por el epónimo maestro Harley Froissart y el Maestro de 
Viena, probablemente a finales del siglo xv.107 En el folio 117r, el pequeño prota-
gonista de la miniatura, dibujado en toda su desnudez, viste un yelmo oscuro, 
nimbado por una corona, y sostiene un ambiguo estandarte mientras monta un 
caballito de palo, con bridas rojas y una cabeza bien torneada, recordando así 
algún capítulo de la vida de Froissart: «Cuando estábamos todos juntos, nos 
encantaba correr a por peras y jugar al ladrón Enguerrand, y también a las justas 
y a los bastones de cabalgar. [...] Bajo el viento a menudo cambiábamos en yel-
mos nuestras capuchas y con frecuencia nos peleábamos a bastonazos delante 
de las niñas (vv. 208-218)».108 De este modo, el caballito de palo desvela, además, 
junto a la muñeca, una clara diferenciación sexual en el conjunto de juegos in-
fantiles preindustriales, como en el manuscrito hermético de Módena. 

También puede verse este juguete en el arte escultórico de las sillerías de 
coro o misericordias grotescas de algunos templos. Tenemos constancia de va-
rios casos en Francia,109 pero también en la iglesia de Santa Caterina de Ambe-
res, en la que Albrecht Gelmers ultima, entre 1532 y 1550, una talla que represen-
ta el combate de dos personajes armados con cañas y caballitos de palo. Juan de 
Flandes dio forma a tres niños desnudos cabalgando sobre estos juguetes y 
blandiendo molinillos de viento como decoración moral para la parte inferior 
de una de las sillas del coro de la catedral de Zamora. Asimismo, no hace mu-
cho descubrimos en el claustro inferior de la colegiata de San Juan de los Re-
yes, en Toledo, otro bello ejemplar, camuflado en la rica decoración diseñada 
por Juan Guas hacia finales del siglo xv. Más adelante, aunque en raras ocasio-
nes, los grandes pintores renacentistas los introdujeron en una esquina del 

106  Oxford, Bodleian Library, Ms. Douce 276, f. 124v. 

107  Londres, British Library, Ms. Harley 4380, f. 117. 

108  Fourrier, Jean Anthime (ed.). Jean Froissart..., op. cit., p. 52-53.

109  Bethmont-Gallerand, Sylvie. «Le joute à cheval-bâton, un jeu et une image de l’enfance à 
la fin du Moyen-Âge». En Kristiane Lemé-Hébuterne (ed.). Autour des stalles de Picardie et Nor-
mandie.... Amiens: Encrage, 2001, p. 183-196. 
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cuadro, como Alberto Durero o Lucas Cranach el joven. Holbein, Hans Bal-
dung Grien y los grabadores de la familia Jörg Breu también los representarán, 
junto a la peonza y el molinillo de viento, en las codificaciones iconográficas 
de las edades del hombre, las escaleras de la vida y las «ruedas de la fortuna», 
asociándolos a la misma diatriba moral que los marginalia y millefiori góticos 
atribuían al puer «infirme». 

Por último, cabe mencionar que los pinceles de Bayeu110 y Goya111 fueron los 
primeros en atestiguar la existencia de una derivación del caballito de palo que 
acaso solo se encuentra en el folclore y los juegos de los niños españoles. Nos 
referimos al toro o cabestro confeccionado con ramas y estopa. Se dejaba la 
estructura del animal casi hueca para poder introducir la cabeza y parte del 
cuerpo. Tras colocar los dos cuernos —el detalle más importante del juguete—, 
se llevaba con asas como un cesto invertido, listo para la embestida, simulando 
una corrida de toros. No faltaban niños «picadores» y «banderilleros». Conoci-
do como el «juego de la vaquilla», era uno de los pasatiempos preferidos de los 
niños en las calles de los pueblos y en los barrios bajos de Madrid. 

Exceptuando el singular juguete tauromáquico, de la existencia de todos los 
juegos y juguetes antes citados hará acopio enciclopédico Jacques Stella en el 
álbum Les Jeux et plaisirs de l’enfance, ultimado en 1657. Su sobrina, Claudine 
Bouzonnet-Stella, ilustrará con cincuenta planchas al cobre112 el que se ha con-
siderado el primer libro ilustrado para niños, convirtiéndolo al mismo tiempo 
en la primera síntesis visual de juegos naturales después del enigmático catálo-
go pintado por Brueghel en Die Kinderspiele. 

Y así, mientras los niños de toda Europa jugaban haciendo sonidos con 
cañas, soplando molinillos u hollando la tierra con tabas, objetos giroscópicos, 
caballitos y mandíbulas de vaca, junto a los otros muchos juegos descritos por 
Stella y sus antecesores, poetas y artistas, otros niños, menos predecibles, pre-
ferían recoger piedras y hacer con ellas toda clase de construcciones imagina-
rias. Así lo sugiere un dibujo anónimo español del siglo xvi.113 En un contexto 
semejante se pronuncia santa Teresa de Jesús al recordar su infancia en Ávila: 

110  Madrid, Museo Nacional del Prado, inv. P2599, P03071.

111  Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, inv. 2593. 

112  París, BnF, inv. Estampes, Kh. 1, 4.º. 

113  Nueva York, Metropolitan Museum of Art, inv. 80.3.11. 
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De que vi que era imposible ir a donde me matasen por Dios, ordenábamos ser er-
mitaños; y en una huerta que había en casa procurábamos, como podíamos, hacer 
ermitas, poniendo unas piedrecillas que luego se nos caían [...]. También gustaba 
mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer monasterios [con ramas, hojas y ba-
rro], como que éramos monjas; y yo me parece que deseaba serlo (v, 1: 5-6).114

Pero al llegar a este punto, nos acercamos a un nuevo tema que nos llevaría 
todavía más lejos en las poéticas europeas del juguete preindustrial: la naturale-
za, entendida no ya como suministradora de materiales lúdicos, sino también 
como modelo plástico. En paisajes y criaturas vivientes se inspirarán incontables 
artesanos a lo largo de los tiempos para dar forma a toda clase de muñecos y 
juguetes articulados. Pero también se quedarán prendados de estos artesanos, 
loados como figuras míticas, y de la propia naturaleza los filósofos y artistas del 
Romanticismo. Verán en el juego infantil y en el mundo salvaje la posibilidad de 
alcanzar un paraíso artificial, desde el cual combatir la incipiente «tiranía» de las 
máquinas modernas. 

114  Yuste, B.; Rivas-Caballero, S. L. El arca de las tres llaves. Madrid: Homo Legens, 2008, p. 40-41. 

Niños jugando al toro, atribuido a Francisco de Goya, c. 1777-1785, óleo sobre lienzo, 29 × 42 cm, 
Fundación Santamarca y de san Ramón y san Antonio / Londres: Colección privada.  

© Foto: Oriol Vaz-Romero Trueba.
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JOGUINES I ART INFANTIL: ELS DONS
DE POMONA I ALTRES MITES  

DEL NOU-CENTS

Pere Capellà Simó

Les vrais jouets sont moins chers que les 
dons de Pomone et les branches d’arbres!

Léo Claretie

Les joguines, com molts altres records, solen acabar a les golfes. «En els arma-
ris que mai s’obrin»1 a què es referia Gabriel Alomar. O en una caixa, com la que 
Eduard Vidal i de Valenciano va retrobar, a la casa pairal de Vilafranca del Pe-
nedès, als inicis del 1888. Era, aquest últim moble, un:

[...] bagul bombat d’uns sis pams de llarch per dos i mitj de ample y tres d’alsada, 
tot cobert de baqueta, admirablement aplacada, si’s té en compte son gruix; i tan 
ben tatxonat amb minió de clahuets daurats, formant grecas i dibuixos, que bé pot 
dir-se seria un moble de luxo.2 

Si bé es tractava d’un bagul de núvia, Vidal i de Valenciano s’hi referia com la 
«caixa dels estirabots»,3 en al·lusió als objectes que havia servat del pas del temps, 
que no eren altres que un cúmul de canonets de canya, cupolls, petadors, figures 
de papiroflèxia, ballarugues i virolets. Aquesta troballa fou l’inici d’un seguit d’ar-
ticles que l’escriptor va publicar en el periòdic vilafranquí El Labriego4 i que el 
1893 reuní en un únic volum titulat Jochs y joguinas. Recorts d’infantesa.

1  Alomar, Gabriel. «El Ram». La Roqueta, 7 d’abril de 1902, núm. 312, p. 1.

2  Vidal i de Valenciano, Eduard. Jochs i joguines. Barcelona: López Editor, 1893, p. 139.

3  Ibíd.

4  Extraiem aquesta informació d’Ibíd., p. 7.
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Durant els sis anys que transcorren entre la publicació del primer article en 
El Labriego i la del llibre, les joguines van deixar de ser considerades un objecte 
frívol per esdevenir un símbol que apareix reiteradament en les arts i en la lite-
ratura. No debades, els comerciants i les famílies van procurar que aquests ar-
tefactes s’integressin en el paisatge urbà de la fi de segle, fins al punt que en 
definiren una certa idiosincràsia, a través de l’opulència dels aparadors i dels 
infants que animaven els passeigs amb curioses galindaines. 

L’Exposició Universal del 1888 havia acollit la plana major de les indústries 
franceses del ram, les quals, a més de confirmar l’interès de Catalunya com a 
mercat importador, van exercir una influència notòria en els fabricants del país.5 
Una mostra d’això és que, en el marc de l’Exposició, Joan Tutau feu una crida a 
la implantació a Barcelona d’aquesta «petita indústria»,6 la qual atreia, de mica 
en mica, l’interès dels pedagogs i dels artistes. Realment, la qualitat estètica de 
les joguines industrials assolida arran del debat art-indústria de mitjan segle xix 
feu que aviat fossin reivindicades com un agent reformador del gust. D’acord 
amb aquest principi, l’Exposició Nacional d’Indústries Artístiques i Internacio-
nal de Reproduccions, organitzada per l’Ajuntament de Barcelona el 1892, va 
acollir, en la secció d’indústries diverses, tres flamants fabricants de joguines: 
Francesc d’A. Cruset, Eusebi Roca Farriols i Joan Ortelli.7

De tot plegat en dona compte el pròleg, signat la «diada dels sants Reys de 
1893»,8 que Francesc Miquel i Badia va dedicar al llibre Jochs y joguinas d’Eduard 
Vidal i de Valenciano. Aquella nit de Reis, l’escriptor s’havia amarat de «lo bro-
git del carrer, la bellugadissa que hi havía en totes les tendes que venían cosas 
per los nens».9 I, resolut, concloïa que les joguines que havia vist «podian figu-
rar en una exposició de Belles Arts».10 No obstant això, tanta sumptuositat li feu 
sentir «l’anyorança d’aquellas senzillas joguinas qu’avans divertían á las criatu-

 5  Capellà Simó, Pere. La ciutat de les joguines. Maçanet de la Selva: Gregal, 2013, p. 223-229.

 6  Tutau, Joan. «Las pequeñas industrias en la Exposición». La Vanguardia, 2 de març de 1889, 
p. 1-3.

 7  Catálogo de la Exposición de Industrias Artísticas e Internacional de Reproducciones. Barcelona: 
Henrich i Cª, p. 50-51 i 249.

 8  Miquel i Badia, Francesc. «Al discret lector». A Vidal i de Valenciano, Eduard. Jochs i jo-
guines..., op. cit., p. 24.

 9  Ibíd., p. 10.

10  Ibíd., p. 18.
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ras, d’aquellas qu’improvisavan ellas mateixas».11 
Perquè, de fet, el llibre de Vidal i de Valenciano 
és un compendi de joguines vuitcentistes fabri-
cades pels mateixos usuaris, que avui la histo-
riografia designa amb termes com ara «joguina 
ecològica»12 o «joguina de la natura»13 i que el 
1853 Baudelaire ja havia definit com «la pre-
mière initiation de l’enfant à l’art».14

Joguines de la natura: de les  
memòries al manual didàctic

Fet i fet, l’interès per les joguines de la na-
tura com a reacció a la realitat industrial 
fou un fenomen internacional, cosa que es 
demostra amb la publicació de treballs si-
milars al de Vidal, per exemple Les jeux populaires 
de l’enfance à Rennes, de Louis Esquieu, presentat 
el 1890.15 D’altra banda, és interessant de subrat-
llar que Jochs y joguinas fou publicat a Barcelona el mateix any que, a París, 
apareixia el volum Les jouets. Histoire. Fabrication, del periodista Léo Claretie, 
que va marcar una fita en la historiografia de l’àmbit.16 

Amic personal de fabricants insignes com ara Fernand Martin o Émile 
Jumeau, Claretie dedica un espai important del llibre a les fàbriques de jo-

11  Ibíd., p. 12.

12  Tocant a l’origen d’aquest terme, vegeu l’article, inclòs en aquest quadern, d’Oriol Vaz-Rome-
ro, «La Naturaleza en juego. Poéticas del juguete artesanal en el arte Europeo», nota 2. 

13  Es tracta de la traducció al català del terme «jouet de plantes», que serveix de títol al recull de 
joguines artesanals d’Armengaud, Christine. Joguines de la natura. Històries i secrets per fabricar-les. 
Barcelona: Saga, 2010.

14  Baudelaire, Charles. «Morale du joujou» [1853]. A Oeuvres complètes, vol. 3. París: Michel Lévy 
Frères, 1868, p. 143.

15  Esquieu, Louis. Les jeux populaires de l’enfance à Rennes. Rennes: H. Caillière, 1890.

16  Claretie, Léo. Les Jouets. Histoire. Fabrication. París: Librairies-Imprimeries Réunies, 1893.

Coberta del llibre Jochs  
y joguinas (Barcelona, 1893), 
d’Eduard Vidal i de Valenciano.
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guines de preu, la qual cosa no li impedeix d’incloure sengles espais refe-
rents a la joguina econòmica de venda ambulant o a la confeccionada pels 
reclusos en els tallers específics instal·lats a la presó de La Santé. Paral·lela-
ment, ofereix un recorregut històric que es remunta als jocs de l’antiguitat, 
així com s’endinsa en l’estudi de la iconografia de les joguines i la seva repre-
sentació en les arts i la literatura. Ara bé, tocant a les «joguines de la natura», 
el periodista escomet contra la visió que un segle abans n’havia divulgat 
Jean-Jacques Rousseau.

Certament, una de les primeres reflexions al voltant de l’interès d’aques-
tes petites construccions domèstiques apareix en una disquisició sobre el so-
nall inclosa en el primer volum del tractat Émile ou De l’éducation. Rousseau 
adverteix que els bergansins de vori o d’argent eren un luxe innecessari que, 
endemés, no feien sinó endurir les genives de les criatures i provocar-los do-
lor. Com a alternativa, va prescriure la substitució dels sonalls per tiges amb 
fruits:

Des grelots d’argent, d’or, du corail, des cristaux à facettes, des hochets de tout prix 
& de toute espèce. Que d’apprêts inutiles & pernicieux! Rien de tout cela. Point de 
grelots, point de hochets; de petites branches d’arbre avec leurs fruits & leur feuilles, 
une tête de pavot dans laquelle on entend sonner les graines, un bâton de réglisse 
qu’il peut sucer & mâcher, l’amuseront autant que ces magnifiques colifichets, & 
n’auraient pas l’inconvénient de l’accoutumer au luxe dès sa naissance.17

En relació amb aquest paràgraf, Claretie reconeix que la simplicitat de les 
joguines proposades per Rousseau és incontestable. Altrament, qüestiona que, 
als ulls d’un infant, puguin resultar tan atractives com les joguines comercials 
i, sobretot, tan econòmiques:

Le voilà en quête d’un hochet tel que le prescrit Rousseau: une petite branche 
d’arbre avec ses fruits et ses feuilles. A première vue, rien de plus simple, rien de 
plus modeste. Et où le prends-tu, homme du peuple, ce facile jouet? Chez toi? Mais 
tu n’as pas de jardin. Dans le square voisin? Mais le gardien t’emmènera au poste. 
Chez la fleuriste? Mais il t’en coûtera pour le moins quarante sous. En dépit de 

17  Rousseau, Jean-Jacques. Émile ou De l’éducation, vol. i. París: Nicolas Bonaventure Duchesne, 
1762, p. 122.
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Jean-Jacques, mieux vaut passer au bazar: les vrais jouets sont moins chers que les 
dons de Pomone et les branches d’arbres!18

La repercussió de Les jouets. Histoire. Fabrication va valer a Léo Claretie l’en-
càrrec de redactar el report de la secció de joguines de l’Exposició Universal de 
París del 1900.19 En l’àmbit que ens ocupa, la mostra va suposar l’aparició en el 
mapa internacional de nous nuclis emergents de fabricació de joguines —euro-
peus, americans i asiàtics— entre els quals trobem Barcelona, representada pel 
fabricant Eusebi Roca Farriols, que, com vèiem, ja havia acudit a l’Exposició 
d’Indústries Artístiques del 1892.20 

A més a més, l’Exposició Universal del 1900 va tenir l’al·licient d’incloure 
una mostra de joguines del passat que donava compte de l’existència a França 
d’un bon nombre de col·leccionistes especialitzats que, amb l’afany de crear un 
museu de joguines com els que ja existien a Alemanya, s’uniren el 1905 en la 
Société des Amateurs des Jouets et des Jeux Anciens, dirigida pel mateix 
Claretie.21 

Finalment, cal destacar que en el marc de l’Exposició es va celebrar el Pri-
mer Congrés Internacional d’Ensenyament del Dibuix,22 el qual va suposar el 
tret de sortida a una nova pedagogia de l’art a l’escola que apostava per la subs-
titució definitiva de la còpia de làmines en favor del dibuix infantil espontani, 
alternat amb pràctiques de croquis del natural i treballs manuals. Fou, precisa-
ment, durant la dècada que seguí l’Exposició de l’Art Nouveau que les «joguines 
de la natura» van aconseguir més reconeixement, com una expressió a mig camí 
entre el joc i l’art plàstica, dos àmbits que es perfilaven com els dos puntals de 
l’escola nova.23

18  Claretie, Léo. Les Jouets..., op. cit., p. 15.

19  Claretie, Léo. «Classe 100. Jeux et Jouets». A Exposition Universelle Internationale de 1900 à 
Paris. Rapports du Jury International, vol. 2. París: Imprimerie Nationale, 1902.

20  Capellà Simó, Pere. La ciutat de les joguines..., op. cit., p. 161-163.

21  Ibíd., p. 116-131.

22  Premier Congrés Internationale de l’Enseignement du Dessin. París: Siège de la Comission d’Or-
ganisation, Cercle de la Librairie, 1901.

23  Per a més informació, vegeu Pernoud, Emmanuel. L’invention du dessin d’enfant en France, à 
l’aude des avant-gardes. París: Hazan, 2015.
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El 1908 fou publicat, de nou a París, el bell volum Pour amuser les enfants: 
200 jouets qu’on fait soi-même avec des plantes, signat per Victor Delosière. Tal 
com l’autor indica en el pròleg, es tracta d’un manual de construccions vegetals, 
les quals «ont été répétées par des millions de mères ou des grandes soeurs, par 
d’innombrables générations de bergers et de petits villageois».24 Profusament 
il·lustrat, el llibre està dividit en quatre grans blocs dedicats, respectivament, a 
cada estació de l’any. Finalment, inclou un últim bloc, titulat «Tout l’année»,25 
que recull, a més de les joguines, una llista de procediments pictòrics extrets 
del món vegetal: des de monotips efectuats amb bolets fins a la creació d’una 
paleta de pintor amb pigments i tints naturals. 

La diferència més notable entre Jochs i joguines i Pour amuser les enfants és 
que el primer fou concebut com un llibre de memòries i el segon és un manual 
d’expressió plàstica adreçat als infants. Si bé Miquel i Badia apunta, en el pròleg 
que dedica al seu amic, una nova mirada envers les joguines de la natura, el cert 
és que Vidal i de Valenciano hauria pogut coincidir amb Claretie en relació amb 
la seva viabilitat en el món contemporani. No debades, Vidal adverteix: 

24  Delosière, Victor. Pour amuser les enfants: 200 jouets qu’on fait soi-même avec des plantes. París: 
Librairie Larousse, 1908, p. 5.

25  Ibíd., p. 179.

Coberta del llibre Pour amuser les 
enfants: 200 jouets qu’on fait soi-même 
avec des plantes (París, 1908), de Victor 
Delosière.
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No vinch pas a plorar sa ausencia, per mès que’m dolga. Lluny de mi semblant 
idea, que casi bé fóra ridícula en qui com jo sab que cada temps porta sas costums, 
fillas de las necessitats y de las circumstancias: que’l impuls del vapor aplicat á la 
fabricació y á la locomoció, fa que vingan amb gran ventatja de temps y preu las 
primeras materias.26

Delosière, en canvi, introdueix el seu manual advertint: 

Aux jouets compliqués et luxeux, l’enfant préfère toujours ceux qu’il confectionne 
lui-même: il les aime pour l’amusement qu’ils lui procurent, pour l’importance 
qu’ils lui donnent auprès de ses petit camarades; il y tient à cause du labeur de ses 
mains et de son cerveau qu’a exigé leur fabrication.27

Val a dir que el fragment que acabem de subratllar del prefaci de Pour amu-
ser les enfants fou referenciat en el pròleg que Ramon Violant i Simorra va en-
llestir l’agost del 1937 per introduir l’estudi La joguina tradicional.28 Es tractava, 
de fet, d’un encàrrec de l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana, que 
no va arribar a publicar-se fins al 1996, suposadament per causes vinculades a 
la Guerra Civil i la dictadura posterior. Il·lustrat amb dibuixos d’Alexandre Car-
dunets, l’obra de Ramon Violant s’inspira clarament en l’estructura de la de 
Delosière, si bé la mirada etnogràfica preval per sobre de l’enfocament didàctic 
del manual francès. Ara bé, l’un i l’altre textos recullen una convicció irrevoca-
ble: «la cultura infantil ens parla de generacions molt remotes que es perden en 
la llunyania del temps».29

26  Vidal i de Valenciano, Eduard. Jochs i joguines..., op. cit., p. 152.

27  Delosière, Victor. Pour amuser les enfants..., op. cit., p. 5.

28  Diu Ramon Violant: «I, en comptes de les joguines complicades i luxoses, l’infant sempre ha 
preferit les que ell s’ha construït, per la distracció o divertiment que li procuren, per la importàn-
cia que li donen després els seus petits companys i perquè li fan desenvolupar el cervell i la des-
tresa de les mans en construir-les (Delosière, prefaci)». Violant i Simorra, Ramon. La joguina 
tradicional: construïda pels mateixos infants emprant plantes, flors, fruits, canya, fusta, fang, paper, 
cartró i altres materials. Barcelona: Alta Fulla, 1996, p. 15.

29  Ibíd., p. 14.
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La visió d’un art primigeni

No és la intenció d’aquestes línies fer un repàs exhaustiu dels estudis existents 
que hagin considerat aquests «dons de Pomona» a què es referia Claretie. Tan-
mateix, és interessant d’apuntar que la convicció advertida roman en bona part 
dels títols que contemporàniament han volgut recuperar la memòria d’aquest 
patrimoni efímer. Joan Sans, autor de l’interessant Recull de juguetes artesanals 
de les Illes Balears publicat l’any 2000, adverteix que «aquelles primitives pràc-
tiques dels primers anys de la vida dels infants són un reflex continuat i repetit 
a través del temps, de les accions i els exercicis realitzats pels pobles antics. 
Molts d’aquests jocs i juguetes encara ara es conserven, des de fa centenars 
d’anys, i la seva estructura quasi no ha canviat de llavors a ara».30 La citada 
Christine Armengaud, per la seva banda, apunta que «aquestes joguines només 
duren uns dies o unes setmanes l’any. Però el cicle immutable de les estacions 
les porta de nou, de manera que, encara que siguin efímeres, perviuen des de fa 
segles, fins i tot mil·lennis».31 D’acord amb aquesta interpretació, la joguina de 
la natura hauria precedit necessàriament la industrial, de la mateixa manera 
que el conjunt d’expressions plàstiques de la infantesa hauria precedit qualse-
vol forma de creació artística. 

Cal assenyalar que els primers debats en favor de l’expressió plàstica genuï-
na de l’infant, encapçalats pel pedagog britànic —i deixeble de John Ruskin— 
Ebenezer Cooke, van cristal·litzar en la Conferència Internacional sobre Educa-
ció celebrada en el marc de la International Health Exhibition de Londres el 
1884.32 Nogensmenys, el primer llibre dedicat al dibuix infantil del qual es té 
constància, aparegut a Bolonya tres anys més tard, no fou obra de cap pedagog, 
sinó d’un arqueòleg, Corrado Ricci, el qual establí correspondències entre 
aquesta expressió i les arts primitives.33 Corrien els anys en què Gauguin inicia-
va la rèplica al naturalisme en favor d’un «art cérébral pur»34 i, de retruc, Émile 

30  Sans, Joan. Recull de juguetes artesanals de les Illes Balears. Palma: Universitat de les Illes Ba-
lears, 2000, p. 21.

31  Armengaud, Christine. Joguines de la natura..., op. cit., p. 13.

32  Breuvier, Franck. «Le dessin d’enfant exposé, 1890-1915...», op. cit., p. 103-105.

33  Ricci, Corrado. L’arte dei bambini. Bolonya: Nicola Zanichelli, 1887.

34  Maurice, Ch. Paul Gauguin. París: H. Floury, 1919, p. 23.
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Bernard introduïa dibuixos infantils en les seves pintures. 35 Comptat i debatut, 
la «descoberta» de l’art infantil es va produir en el context cultural de rebuig 
del positivisme que, entre altres coses, va afavorir l’aparició del moviment sim-
bolista.36

A tot això, la fascinació creixent per l’art infantil va generar, a partir del 
1900, un veritable moviment cultural, generador d’una allau de publicacions, 
exposicions i reportatges periodístics que enaltien la qualitat d’un art primige-
ni, comú a tots els pobles de la Terra, que renaixia en la mà de cada infant. 
Tampoc és casual l’interès que l’art infantil despertà entre els artistes delerosos 
d’una expressió original, molts dels quals es van implicar en la celebració d’ex-
posicions sobre el tema, com fou el cas de Henri Matisse, a París, o dels mem-
bres de Der Blaue Reiter, a Munic.37

Tornant a l’àmbit de la joguina, l’Europa del 1900 havia pres plena cons-
ciència de la funció d’aquests objectes com a agents de l’educació estètica. Ara 
bé, a les portes de la Primera Guerra Mundial van sorgir les primeres veus que 
irrompien contra l’excés d’iconicitat de les joguines industrials. Tal com succe-
ïa en el camp de la il·lustració, el model estètic a inculcar als infants no era el 
naturalisme, sinó, ni més ni menys, l’art infantil mateix. Maurice Pillard Ver-
neuil, per exemple, argumentava des de les planes d’Art et Décoration:

Pour bien concevoir un jouet, il faut le penser en enfant, non en ingénieur ni 
même en artiste. Il n’est pas nécessaire que ce jouet représente exactement la 
nature; au contraire, ainsi conçu, il restreint le champ des imaginations.38

35  Ens referim al retrat d’un nen somnolent que posa davant una paret vermella en la qual hi ha, 
guixat, l’esquema d’un vaixell. Bernard, Émile. Le fils du marin. 1889. Oli sobre tela, 54 × 46 cm. 
Roubaix, La Piscine. Musée d’Art et d’Industrie André-Diligent.

36  Sala, Teresa-M. «Sobre la naturalesa en l’imaginari simbolista». A Capellà Simó, Pere; Gal-
més Martí, Antoni (coords.). Arts i naturalesa. Biologia i simbolisme a la Barcelona del 1900. Barce-
lona: Universitat de Barcelona, 2014, p. 55-64.

37  Per a més informació vegeu, a part de l’estudi de Pernoud, Emmanuel. L’invention du dessin 
d’enfant..., op. cit.; l’article de Breuvier, Franck. «Le dessin d’enfant exposé, 1890-1915. Art de 
l’enfance et essence de l’art». Gradhiva. Revue d’Anthropologie et d’Histoire des Arts, 2009, núm. 9 
[en línia: http://gradhiva.revues.org/1411 (consulta: 2/11/2016)].

38  Pillard Verneuil, Maurice. «Les jouets». Art et Décoration. Revue Mensuelle d’Art Moderne, 
vol. 32, núm. 12, desembre del 1912, p. 175.
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Els ninots de la casa Steiff, els Kewpies de Rose O’Neill, els animals de fusta 
d’André Hellé o els dissenys del mateix Verneuil, figuren entre els primers ex-
ponents d’una nova estètica —que en endavant seria avalada tant pels dibui-
xants de tires còmiques com pels artistes d’avantguarda— que convertia la jo-
guina en un homenatge a l’art infantil.39 El 1912, al mateix temps que Verneuil 
reflexionava sobre aquestes qüestions, Pau Vila, aleshores director de l’Escola 
Horaciana de Barcelona, anava més enllà en afirmar que les joguines que més 
interessen els infants no són les que presenten un caràcter icònic, sinó les que 
afavoreixen noves construccions i creacions. Concretament, afirmava que «la 
joguina més preciosa per als nois, seria... una caixa de sorra».40

Malgrat tot, la «descoberta» de l’art infantil —tant del dibuix com del mo-
delatge— no fou unànimement acceptada com una certesa irrevocable. El 1913 
el pedagog belga George Rouma reconeixia: 

[...] je fus amené à étudier comparativement des dessins d’enfants et des dessins 
des sauvages et de préhistoriques, et je constatai que les grandes ressemblances 
signalées entre les deux groupes de productions iconographiques étaient plus 
apparentes que réelles.41 

Ja dins el nostre segle, el professor Emmanuel Pernoud apunta que l’art in-
fantil no fou tant el resultat d’una descoberta com d’una «invenció», i recupera 
una frase de Picasso segons la qual «on nous explique qu’il faut laisser la liberté 
aux enfants. En réalité, on leur impose de faire des dessins d’enfants. On leur 
apprend à en faire».42 Fet i fet, Picasso estava apuntant la desintegració d’un mite.

El secret de l’aparador 

En el món acadèmic, la presa de consciència de la influència irrevocable de la 
cultura visual d’una època en els esquemes gràfics de la infantesa no va tenir 

39  Aprofundim en aquest aspecte a Capellà Simó, Pere. La ciutat de les joguines..., op. cit., p. 141-149.

40  Vila, Pau. Què els portaran, els Reis, als nostres fills? Barcelona: L’Avenç, 1912, p. 18. 

41  Rouma, Georges. Le Langage Graphique de l’Enfant. Brussel·les: Misch & Trhon, 1913, p. 6.

42  Picasso, Pablo. Propos sur l’art (edició a cura de Marie-Laure Bernadac i Androula Michael). 
París: Gallimard, 1998, p. 149. Citació indirecta recollida a Pernoud, Emmanuel. L’invention du 
dessin d’enfant..., op. cit., p. 20.
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lloc fins gairebé a la darreria del segle xx. Entre altres raons, es va produir a 
causa del gir cultural emprès per la psicologia cognitiva —amb noms com els 
de Jerome Bruner o Howard Garner al capdavant—43 i, molt especialment, de la 
descoberta de l’infant com a subjecte històric. Aquest canvi de paradigma his-
toriogràfic, encetat per Philippe Ariès amb L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien 
Régime,44 va permetre il·luminar amb un nou focus la història de la joguina, la 
qual havia estat narrada com una successió d’innovacions tècniques i estilísti-
ques que afectaven la forma d’un objecte preexistent, la funció del qual havia 
perdurat sense alteracions des d’un origen pregon. Avui, en canvi, advertim que 
joguines d’antiga tradició com, per exemple, les nines i els bestiaris en miniatu-
ra, tot just van ser adreçades als infants, de manera exclusiva o preferent, a 
partir de la constitució de la infantesa en una categoria social de ple dret. I, com 
és sabut, la nova consciència que feu possible aquest canvi de mentalitats, el 
naixement de la qual va tenir lloc a l’Europa del Barroc, no va repercutir en 
l’àmbit econòmic —com tampoc en l’educatiu ni en el legislatiu— fins a l’esclat 
de les revolucions burgeses.45

Aquest conjunt de reflexions exigeixen, de manera inevitable, noves mira-
des vers les joguines de la natura. Per tot plegat, insistim en el fet que, tant si 
són interpretades com a joguines com si ho són com a formes d’art infantil, les 
joguines de la natura constitueixen objectes històrics i, per tant, sotmesos a 
l’influx d’aquelles imatges que testifiquen l’ull d’una època. És indiscutible que 
bona part de la iconografia de la joguina tradicional és anterior a la industrialit-
zació. També és cert que algunes invencions de la indústria foren el resultat 
d’una imitació servil respecte a les creacions domèstiques. Aquesta és, necessà-
riament, una realitat a considerar. Ara bé, en paral·lel als testimonis recollits 
pels etnògrafs del segle xx, la literatura, la premsa i també les imatges de la fi 
del vuit-cents desvetllen una altra panoràmica.

Durant el segle xix, l’adquisició d’articles sumptuosos va romandre reser-
vada a les classes socials més opulentes. No obstant això, a diferència dels se-

43  Per a un enfocament generalista d’aquesta qüestió, vegeu l’apartat «Nuevas ideas sobre la 
inteligencia y el desarrollo cognitivo. Implicaciones para la educación artística» a Aguirre, Ima-
nol. Teorías y prácticas en educación artística. Ideas para una revisión pragmatista de la experiencia 
estética. Pamplona: Naffarroako Unibertsitate Publikoa, 2000, p. 53-80.

44  Ariès, Philippe. L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime. París: Plon, 1960.

45  Aprofundim en aquest tema a Capellà Simó, Pere. La ciutat de les joguines..., op. cit., p. 19-57. 
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gles anteriors, es va afavorir l’exhibició d’aquests artefactes, no sols a través de 
la premsa i de les exposicions de la indústria, sinó també de les noves formes 
de comerç, agermanades al voltant d’un nou element d’una importància inelu-
dible: l’aparador.46 En el cas de les joguines, a més a més, es van integrar fins i 
tot en la decoració dels aparadors dels comerços especialitzats en altres mer-
caderies que, no obstant això, les feien servir de reclam.

A tots els efectes, l’aparador es convertí en una pantalla des d’on les jo-
guines i les seves imatges es projectaven al carrer i s’instal·laven en les cons-
ciències, com a agents reformadors del gust i transmissors d’un ideari determi-
nat. Perquè els usuaris de les joguines no foren únicament els infants que les 
van posseir, sinó també aquells que tot just van escrutar-les des de l’altra banda 
del vidre. De tot plegat, en dona compte el dibuixant Josep Lluís Pellicer, qui, 
l’alba de l’Exposició Universal del 1888, va registrar una multitud d’infants de 
classes socials diferents aglomerats davant l’aparador de joguines dels grans 
magatzems El Siglo.47

Ben mirat, la imatge de Pellicer és perfectament traslladable als nuclis ru-
rals, on el vidre de l’aparador era substituït per l’estand d’una barraca, com la 
dels nombrosos firaires que treballaven a instàncies dels grans magatzems. Pe-
llicer, a més a més, no s’està de representar individus adults entre els infants 
del carrer, entre els quals, un dia qualsevol, podria perdre’s un fabricant de jo-
guines amb l’afany d’estudiar —per tal d’emular-los— els últims models d’im-
portació.48 En síntesi, és precisament al costat d’aquests fabricants que recor-
rien al plagi,49 entre la multitud d’infants que Pellicer dibuixà, on situem els 
petits artífexs de les joguines de la natura.

46  Vegeu, en aquest sentit, l’obra de Benjamin, Walter. Libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2004, 
p. 83-82.

47  Pellicer, Josep Lluís. «Los Reyes». El Siglo, núm. 153, 30 de desembre de 1887, p. 1.

48  No debades, arran d’un article dedicat al famós Pasaje de las Columnas, Artur Masriera asse-
nyalava que «muchas industrias relacionadas con la del juguete, tomaron incremento a la sombra 
de tan rumboso establecimiento». Masriera, Artur. «De la Barcelona ochocentista. El Pasaje de 
las Columnas». La Vanguardia, 14 de novembre de 1922, p. 16.

49  Per a més informació sobre aquesta i altres formes d’espionatge industrial en l’àmbit de la 
joguina, vegeu Du Maroussem, Pierre. La question ouvrière, vol. iii. París: Arthur Rousseau, 1894. 
Recomanem igualment l’estudi de Porot, Jacques. «1900: Paris joue et travaille». A Jouets: Paris 
1900. París: Société des Amis du Jouet, 1984.
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Curiosament, les il·lustracions de Pour amuser les enfants de Delosière, 
així com les que Cardunets feu per al llibre de Ramon Violant, aporten nova 
llum sobre la qüestió. Permeten refutar, de fet, la influència unidireccional i 
tradicionalment acceptada d’aquests objectes vers les joguines industrials. 
Així, per exemple, una forca reproduïda per Delosière, feta de palla per un 
infant,50 segueix de prop el joc del penjat —una joguina de llauna fabricada 
en sèrie— que il·lustra una de les planes de Les Jouets. Histoire. Fabrication  
de Léo Claretie.51 Un ratolí fet a partir d’una ametlla52 recorda els ratolins de 
corda amb forma de catenària que els grans magatzems El Siglo ja despatxa-
ven el 1894.53 

Tampoc no és difícil trobar similituds entre el porc muntat amb una llimo-
na i quatre llumins que li serveixen de potes o l’ocell i l’altre quadrúpede fets 
d’igual manera amb un plàtan54 i els animals en miniatura fabricats a Erzgebir-
ge.55 Per la seva banda, els ninots i les figures animals construïts amb capolls de 
cireres56 recorden irremeiablement els mètodes de dibuix de sòlids teoritzats 
durant l’època romàntica tant per Peter Schmidt com per Friedrich Fröbel i 
que, a la fi de segle, fabricants com Milton Bradley van divulgar com a joc edu-
catiu.57 Igualment, el ninot fet a partir d’una taronja i una castanya58 recorda els 
saltamartins; els ninots d’aglà,59 les nines de fusta de Lavínia.60 I, fins i tot, po-
dríem trobar semblances entre les nines improvisades amb una espiga de blat,61 
 

50  Delosière, Victor. Pour amuser les enfants..., op. cit., p. 109. 

51  Claretie, Léo. Les jouets..., op. cit., p. 125.

52  Delosière, Victor. Pour amuser les enfants..., op. cit., p. 133.

53  Grandes Almacenes de El Siglo. Temporada de verano 1894. Barcelona: Henrich y Cª., 1894, p. 77.

54  Delosière, Victor. Pour amuser les enfants..., op. cit., p. 134-135.

55  Per a més informació, vegeu Eva i Ivan Steiger. Kinderträume. Spielzeug aus zwei Jahrtausenden. 
Munic: Prestel, 2004, p. 40-47.

56  Delosière, Victor. Pour amuser les enfants..., op. cit., p. 137.

57  Per a més informació, vegeu Bordes, Juan. La infancia de las vanguardias. Sus profesores desde 
Rousseau a la Bauhaus. Madrid: Cátedra, 2007, p. 90-91 i 144-145.

58  Delosière, Victor. Pour amuser les enfants..., op. cit., p. 146.

59  Ibíd., p. 145.

60  Steiger, Eva i Ivan. Kinderträume..., op. cit., p. 37-38.

61  Delosière, Victor. Pour amuser les enfants..., op. cit., p. 143.
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sense braços ni cames, i els anomenats poupards de cartró, que representaven 
infants de bolquer.62

Sense ànims d’estendre’ns en aquest recull de correspondències, convé, 
tanmateix, subratllar-ne algunes més procedents de La joguina tradicional de 
Ramon Violant. El perfil del vaixell de fusta amb dos pals63 recorda més aviat 
el dels transatlàntics de joguina que no pas els seus equivalents a escala huma-
na.64 Encara més, sobresurt un ferrocarril fet amb naips,65 que segueix de prop 
els que, amb llauna, havia popularitzat la casa Rais a principi de segle.66 I, es-
pecialment, el carro de paper67 recorda la «tartaneta del sol»,68 una cromolito-
grafia de la casa Paluzie que decorava un carret de fusta tirat per un cavall de 
cartró.

Realment, resta per fer un estudi aprofundit de les joguines com a model 
artístic per a les creacions plàstiques infantils. De fet, els dibuixos de criatures, 
un cop caigut el vel que durant gairebé un segle ens feu observar-los com un 
«art primigeni», ens mostren, també, un deute inefable amb les joguines. A tall 
d’exemple, podem destacar un dibuix a la ploma, fet per un nen francès pels 
volts del 1870, que representa un personatge masculí, amb barret de copa i 
bastó.69 Sorprèn l’articulació de l’espatlla amb el tronc, poc usual en dibuixos 
infantils d’èpoques més avançades, que consisteix en un braç dibuixat amb dues 
rectes paral·leles que s’uneixen formant un semicercle a la part superior. Con-
siderem que aquesta articulació no és altra que la que trobem en les extremitats 

62  Theimer, François i Danielle. The Encyclopedia of French Dolls, vol. ii. Annapolis: Golde Horse 
Publishing, 2003, p. 481.

63  Violant, Ramon. La joguina tradicional..., op. cit., p. 74.

64  Vegeu, per a més informació, el catàleg Vaixells de joguina, 1870-1950. Col·lecció Antoni Juncosa. 
Barcelona: Museu Marítim de Barcelona, 2016.

65  Violant, Ramon. La joguina tradicional..., op. cit., p. 89.

66  Vegeu la reproducció d’un exemplar al catàleg Museu de la Jugueta de Can Planes (Col·lecció Ton 
Boig Clar). Sa Pobla: Can Planes, Espais d’Art i Cultura, 1999, p. 43.

67  Violant, Ramon. La joguina tradicional..., op. cit., p. 94.

68  Curet, Francesc; Anglada, Lola. Visions barcelonines, 1760-1860. Botigues, obradors i cases de 
menjar i beure. Barcelona: Dalmau i Jover, 1954, p. 225.

69  Aquesta creació forma part del quadern de dibuix d’un nen francès, datat pels volts del 
1870 i que pertany a la col·lecció particular de l’escultor, arquitecte, professor i historiador de 
l’art Juan Bordes. Apareix reproduïda a Bordes, Juan. La infancia de las vanguardias..., op. cit., 
p. 264.
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dels ninots de paper, dits «joanots d’aigua» o pantins, força populars en aquell 
moment.70 

Tanmateix, en aquest sentit agafa una rellevància especial el Manuel de des-
sin à l’usage de l’enseignement primaire, de Gaston Quénioux, editat el 1910 i il-
lustrat amb un bon nombre de dibuixos infantils. Es tracta del que fou el 
manual de capçalera de l’anomenat mètode «intuïtiu» aplicat a l’ensenyament 
del dibuix, el qual va esdevenir oficial a França amb motiu de la reforma educa-
tiva de l’any 1909 i que a Catalunya va ser seguit de prop per l’Escola Horaciana 
de Pau Vila. Quénioux recomana que els infants aprenguin a dibuixar única-
ment a partir del natural i diu que poden utilitzar les seves joguines com a 
models. A més a més, justifica que «la simplification des formes et leur caractè-
re accusé en rendent la traduction plus facile».71 

Així, el Manuel de dessin de Gaston Quénioux esdevé un bell compendi de 
joguines pintades pels infants mateixos. S’hi inclouen una nina al costat d’una 
cuineta, un ocell i una vaca de fusta, un automòbil de llauna, uns cavallets, 
etc.,72 que, ben mirat, són fàcils de confondre amb éssers i coses reals represen-
tades en altres dibuixos. Entre altres raons, perquè les joguines s’havien con-
vertit en un model que brindava, als infants, els esquemes gràfics necessaris per 
representar el món. 

70  Amades, Joan. La nina. Barcelona: Gisbert, 1965, p. 39.

71  Quénioux, Gaston. Manuel de dessin à l’usage de l’enseignement primaire. París: Hachette et Cie., 
1910, p. 306.

72  Quénioux, Gaston. Manuel de dessin..., op. cit., p. 68, 71, 140 i 150.

Dibuix d’un cotxe de joguina, 
fet pel nen de deu anys Albert 
Chartier. Imatge inclosa en el 
Manuel de dessin à l’usage de 
l’enseignement primaire (París, 
1910), de Gaston Quénioux.
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Epíleg

La caixa dels estirabots d’Eduard Vidal i de Valenciano registra l’enyor d’un 
ideal arcàdic. Un segle més tard, Christine Armengaud en denuncia l’oblit: per 
a la investigadora francesa, les joguines de la natura esdevenen «un cas d’am-
nèsia col·lectiva» i arremet contra els museus de joguines, els quals «encara 
s’interessen per les joguines de marca, les joguines de porcellana, els autòmats 
amb mecanismes, les màquines de tren i altres peces “valuoses”. I així contri-
bueixen a perpetrar una visió urbana, aduladora i freda, no només de les jo-
guines sinó també de la mainada d’un altre temps».73 El mateix to és emprat per 
l’educadora Mireia Mayolas en lamentar que «les joguines tradicionals que es 
feien a casa fins als anys cinquanta del segle passat per avis, germans grans o 
infants, que eren la majoria, no hagin tingut cap mena de reconeixement ni tan 
sols pels historiadors de prestigi».74 

Si bé aquestes observacions agafen sentit en el cas de França, on existeix 
una important tradició d’estudis adreçats únicament al públic col·leccionista, el 
cert és que la realitat de Catalunya és completament inversa. Ben mirat, les 
joguines de la natura van atreure l’atenció de folkloristes de la talla de Rossend 
Serra i Pagès, Joan Amades o el mateix Ramon Violant, als quals, encara avui, 
els historiadors de prestigi es veuen obligats a recórrer amb motiu d’innombra-
bles aspectes.75 Encara més, La joguina a Catalunya76 i El juguete en España,77 de 
Josep Corredor Matheos, apareguts respectivament el 1981 i el 1989, constituei-
xen, pràcticament, els únics estudis dedicats a les joguines industrials publicats 
a l’Estat al llarg de tot el segle xx. I, tanmateix, és gràcies al seu llegat que avui 
podem identificar, en els entranyables «dons de Pomona», la petjada irrefutable 
de les joguines dels aparadors.

D’acord amb això i amb el que hem mirat d’esclarir al llarg d’aquestes línies, 
concloem que l’estudi de les joguines de la natura, que reconeixem del tot ur-
gent i necessari, no es pot bastir al marge de la història de les joguines indus-

73  Armengaud, Christine. Joguines de la natura..., op. cit., p. 11.

74  Mayolas Créixams, Mireia. «Mestres d’aixa de butxaca». A Vaixells de joguina..., op. cit., p. 71.

75  Capellà Simó, Pere. «La història de la joguina: estat de la qüestió d’una reconstrucció disci-
plinària». Educació i Història, núm. 24, 2014, p. 219-242.

76  Corredor Matheos, Josep. La joguina a Catalunya. Barcelona: Edicions 62, 1981.

77  Corredor Matheos, Josep. El juguete en España. Madrid: Espasa Calpe, 1989.
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trials, atesa la seva incidència com a agent reformador, ni tampoc del conjunt 
d’imatges i objectes culturals de la infantesa. Paral·lelament, les metodologies 
encetades des de la història de l’educació78 en relació amb l’estudi del dibuix 
infantil són perfectament traslladables al conjunt d’expressions tridimensio-
nals dels infants, entre les quals trobem les joguines de la natura. No oblidem 
que, en referir-s’hi, Pau Vila concretà que «ja no són jòcs propriament dits: són 
treball productor. Havem entrat en el treball manual».79 I, com tot treball, re-
quereix un aprenentatge i varia amb el temps.

78  Meda, Juri. «Los dibujos infantiles como fuentes históricas: perspectivas heurísticas y cues-
tiones metodológicas». RBHE. Revista Brasileira de História da Educação, vol. 14, núm. 3, 2014, 
p. 151-177.

79  Vila, Pau. Què els portaran, els Reis..., op. cit., p. 22.



Vincapervinca. Fotografia de Teresa-M. Sala.
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LA NATURA ENTRE MAETERLINCK
I ADRIÀ GUAL

Hermann Bonnín i Llinàs

La naturalesa és vida? 
La paraula és viva. 
La pedra és viva. 
El silenci és viu. 
Les olors, el foc, el mercat, la fruita, els arbres, les ciutats són vives. 
I també, per tant, excitants i sensuals. 
I també ho són la pintura, per exemple la de Joan Miró, la de Miquel Barceló... 
I els vitralls i el mobiliari i l’arquitectura modernista... 
I Montserrat, la muntanya... 
I la litúrgia.
I l’art total wagnerià. 
I el pensament? El pensament, deia Shakespeare, val més que la natura.

Entrem en la modernitat, cal recordar-ho, a través del simbolisme i dels batecs 
wagnerians. A través de la «catarsi» regenerativa de la fi de segle. Del xix. De les 
festes quasi bàquiques «modernistes» de Rusiñol, del Cau Ferrat... De l’ebrietat 
dels Quatre Gats... De la mà de Maeterlinck, de l’«enigma», de la percepció de 
l’enigma i del símbol, dels somnis, de les premonicions surrealistes, de Rim-
baud, de Verlaine, de Baudelaire...

De les pors existencials, de la percepció de la mort... i d’alguns esdeveni-
ments ben concrets: l’estrena de La intrusa, de Maeterlinck, traduïda per Pom-
peu Fabra i representada a Sitges l’any 1893 i, també, la figura d’Adrià Gual. Dels 
seus Nocturns i dels seus Silencis.

Del Teatre de la Natura, a la Garriga, d’Ifigènia al Laberint d’Horta. Del silen-
ci, de l’eloqüència del silenci. «Escolteu aquest silenci», diria anys més tard 
Joan Brossa. I, també, del Cabaret Voltaire i, més tard, del futurisme i del Ma-
nifest Groc i del Dau al Set.

La percepció de la natura. La por, la mort com a constant. Una na tura en-
voltant, paisatges envoltants, com els del jardí que envolta l’obra La intrusa. El 
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bosc, la constant de la mort que rodeja Interior, també de Maeterlinck. Les 
percepcions de la natura viva i alhora invisible d’Els Cecs. Tres obres, aquestes, 
de Maeterlinck. Tres variacions sobre la mort en el marc de la natura, d’un pai-
satge viu. Paradoxa, oi?

El simbolisme és, doncs, la porta oberta a la modernitat. Com també ho és 
l’Eixample —real o metafòric— de la ciutat de Barcelona, per exemple. Un pai-
satge, uns paisatges urbans amb arbreda, xamfrans, ornamentacions florals a les 
façanes i els interiors de les cases. Una Barcelona burgesa, il·lustrada, exultant. 
La Barcelona de la primera Exposició Universal, la del 1888. L’apoteosi de la 
indústria i, alhora, també, la d’un obrerisme reivindicatiu i ascendent. Un obre-
risme que, finalment, esclata en la Setmana Tràgica. La ciutat cremada en una 
mena d’acte purificador que anunciarà el final del Modernisme, el del simbolis-
me... que marcarà el camí cap a un Noucentisme assenyat. El despertar d’un 
somni, d’un malson. Eugeni d’Ors, el seny, la dictadura de Primo de Rivera, el 
retorn a l’ombra.

Aquella erupció volcànica de la fi de segle esdevindria el final del somni. Un 
acte reivindicatiu, tal vegada de la mateixa natura. La naturalesa i el paisatge, 
tanmateix, són dues coses diferents. L’home és naturalesa. El personatge, però, 
és la mirada, és el paisatge. Diu Joan Maragall:

Sembla que la terra esmerci totes les seves forces en arribar a produir l’home com a 
més alt sentit de si mateixa; i que l’home esmerci tota la força del seu ésser en pro-
duir la paraula. [...] Doncs jo crec que la paraula és la cosa més meravellosa d’aquest 
món perquè en ella s’abracen i es confonen tota la meravella corporal i tota la mera-
vella espiritual de la Naturalesa [...] Diu sant Joan: «En el principi era la paraula...».1

Paraules que duen un cant a les entranyes, perquè neixen en la palpitació 
rítmica de l’univers... La natura, per tant, entre Maeterlinck i Adrià Gual. Entre 
Modernisme i modernitat. L’Art Nouveau en el naixement del futurisme, de les 
primeres avantguardes... El Maeterlinck de les flors i les abelles de què ens par-
la Jordi Coca. El Maeterlinck d’Antonin Artaud, quan diu que en l’obra de Mae-
terlinck emana l’ànima mateixa i que el simbolisme esdevé una manera profun-
da de sentir. Un nou teatre enigma i, alhora, un no-teatre, un somni, un teatre de 

1  Maragall, Joan. Elogi de la paraula i altres assaigs. Barcelona: Edicions 62 i “la Caixa”, 1994, 
p. 34-38.
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l’invisible, de l’espai interior. L’ésser humà o l’intèrpret de teatre és reemplaçat 
per una ombra, un reflex, de fet —segons Maeterlinck— «l’absència de l’home 
sembla indispensable». Una poètica de silencis oberta a l’inconscient.

Maeterlinck s’interessa —com Freud— pels fenòmens no racionals de la 
vida. «Tota obra mestra és un símbol», ens segueix dient Maeterlinck, «i el sím-
bol no suposava la presència activa de l’home».2 I ens diu, també, que la màscara 
de la tragèdia grega serveix per atenuar la presència de l’home. L’absència de 
l’home em sembla indispensable, el símbol és al·legoria.

Des que era petit, Maeterlinck viu i estima la naturalesa. La intel·ligència de 
les flors. Els místics flamencs. El ball de les tórtores i dels coloms. Terra, mar, 
el buit. Metàfores dels abismes, de les simes dels pous, de les coves... Magritte, 
Delvaux, De Chirico...

I ara parlem una mica del teatre de la natura. El Teatre de la Natura a casa 
nostra neix pilotat per la burgesia barcelonina que passa les temporades d’estiu 
a la Garriga i que hi contribueix econòmicament. El bosc de can Tarrés acollí 
fins a sis mil persones. Era l’any 1911. I el 1914 Adrià Gual dirigí La viola d’or, 
d’Apel·les Mestres. El Modernisme havia concebut finalment la natura com a 
escenari. Uns anys abans, però, el 1898, com ja hem dit, s’havia representat Ifi-
gènia a Tàurida, de Goethe, traduïda per Joan Maragall i dirigida per Adrià Gual, 
als jardins del Laberint d’Horta.

Així doncs, hereus també del concepte wagnerià d’art total, a les darreries 
del segle xx, a la ciutat francesooccitana de Besiers, ja s’havien representat 
grans espectacles a les seves Arènes.

A Nocturn II. El Jardí, Gual explica els components de l’espai escènic: 

El salze ploraner que mig es desmaia és la història de llàgrimes d’un dia, de les 
arrels d’on vinc jo [...] L’aigua dels brolladors, els grans de sorra, una fulla mig 
oberta, l’albada tot just pressentida... Un jardí nostre —aquell dels somnis— a ulls 
oberts, el de les nits de l’etern estiu [...] El Jardí de caminals com serps de plata.3

Paradoxalment, llegeixo i escric aquest text assegut en un restaurant —a 
dues passes del Born—. Un gran, immens, restaurant decorat amb paisatges de 
palmerars caribenys lluminosos i atapeïts. 

2  Citat segons el que recorda l’autor. 

3  Gual, Adrià. Nocturn. Andante. Morat. Barcelona: Llibreria d’Àlvar Verdaguer, 1896, p. 13.
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«La naturalesa és per a Adrià Gual», ens diu Carles Batlle en la seva tesi 
doctoral, «una metàfora de la creació artística [...] El poeta ordena la natura». 
En l’obra La culpable, Adrià Gual parla —ens ho recorda també Batlle— del plor 
de les estrelles, totes pàl·lides; ens diu que la terra és mullada:

El cel mig esclarit destaca núvols que esperen aquell raig de sol que vingui per 
enrogir-los [...] La cortina misteriosa de la fosca, amb el primer bes del sol, ha 
deixat al descobert un paisatge verge. Les muntanyes, vistes com donzelles ajagu-
des al llit que conformen els valls.4

I també ens parla dels dispositius que governen la natura (el no-jo) i dels 
lligams que aquesta natura estableix amb els individus que l’habiten.

Ibsen primer i Maeterlinck després contribueixen a madurar a poc a poc 
l’obra de Gual, l’ambivalència estètica del valor atmosfèric del seu teatre. 

La creació del Teatre Íntim i la seva estada a París, la descoberta de Lugné-Poe 
i Antoine, determinaran el significat d’una obra, la de Gual, que des de les prime-
res influències dels moviments decadentistes, com per exemple els de la Colla del 
Safrà, arribarà finalment a la creació de l’Escola Catalana d’Art Dramàtic i formu-
larà les bases d’un nou teatre compromès amb els corrents més innovadors.

4  Batlle, Carles. El teatre d’Adrià Gual (1891-1902) (tesi doctoral). Barcelona: Universitat de 
Barcelona, 1998 [en línia: www.tesisenred.net/bitstream/handle/10803/4845/TCBJ6de7.pdf? 
sequence=6 (consulta: 5/12/2016)].

Detall de la coberta del llibre 
Nocturn. Andante morat (Bar-
celona, 1896), d’Adrià Gual. 
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Gual, poeta, resumeix totes les arts com una unitat fonamental que connec-
ta la música, la pintura i la paraula, i que d’aquesta manera assumeix les teories 
de l’art total amb la voluntat d’atrapar la substància del temps i revisar alhora 
els cànons teatrals del moment. 

I avui? Tornant a la natura, Barcelona conviu, avui, amb la naturalesa? Hi 
conviu? Penseu-hi.

Barcelona és ciutat de mar i de muntanya. L’Eixample, hem dit al principi, 
desplega la natura, la natura de la pedra, a través, principalment, de l’obra de 
Gaudí, d’ornamentacions florals d’influència modernista en múltiples façanes, 
d’una generosa arbreda que s’estén pels carrers i els xamfrans de la ciutat. 

Barcelona també acull —ara no tant— espectacles a ple aire. Recordo esce-
naris naturals on s’han representat concerts i obres de teatre; el Port Vell, les 
façanes de la Sagrada Família, la Pedrera, el parc de la Ciutadella, la plaça de 
Santa Maria del Mar, la plaça de la Catedral, la del Rei, el bosc de la Fuxarda a 
Montjuïc... I Barcelona, també, aprofitant una vella pedrera, construeix el Tea-
tre Grec.

Adrià Gual és un pioner —d’arrel wagneriana— en la fusió de totes les arts.
Al segle xxi tenim ja obertes les portes a l’univers. Més enllà de la natura, 

d’una natura un xic malmesa, hem assumit l’espai, el temps i la multiplicitat de 
les galàxies i l’expansió mateixa de l’espai-temps. Les constel·lacions... els forats 
negres...

Per tant, ¿com, des de la perspectiva cosmològica i l’evolució de la ciència, 
avaluaríem la «modernitat» d’aquella fi del segle xix? L’enigma, el somni, el 
símbol, les percepcions de Maeterlinck i de Gual esdevindran (són... estan... 
continuaran...) presents, permanents? El cel, el sol, la lluna, les estrelles, conti-
nuaran sent valors poètics?



Ermita de Santa Eulàlia d’Alendo. Coma de Burg (Pallars Sobirà). 
Fotografia de Teresa-M. Sala.
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DE LA MIMESI I DEL SÍMBOL EN LA NARRATIVA
CATALANA DE FINALS DEL SEGLE XIX  

I PRINCIPIS DEL XX

Enric Cassany

He triat, per a l’estudi que presento a continuació, un títol clàssic, potser d’un 
abast excessiu: «De la mimesi i del símbol en la narrativa catalana de finals del 
segle xix i principis del xx». Són dos termes, «mimesi» i «símbol», que fan re-
ferència a unes arts poètiques i a unes tècniques o procediments de llarguíssim 
recorregut, distingibles no sense dificultats a l’hora de traçar-ne les fronteres. 
No és fàcil reduir a definició la mimesi que dona títol al gran llibre d’Auerbach;1 
Wellek, després d’un ímprobe esforç per delimitar el concepte de realisme, ob-
serva irònicament que, al capdavall, l’art és un regne de formes simbòliques;2 i, 
al contrari, els exegetes del simbolisme —i de la seva forma extrema musical— 
no poden ignorar la càrrega de referencialitat o de realitat que transporta el 
llenguatge ni, per descomptat, el fet que les coses d’aquest món són sempre la 
base o el pretext per a la construcció simbòlica. Valéry, en un article sobre 
la hipotètica existència del simbolisme, fa brometa sobre l’ambigüitat d’aques-
ta mena de termes.3 Quan fem aquella gran distinció (entre mimesi i símbol) no 
podem aspirar a les categories pures, sinó, més modestament però potser més 
honestament, a marcar unes tendències.

Miraré d’assenyalar aquestes tendències en la narrativa catalana —especial-
ment, la novel·la— de l’última dècada del segle xix i la primera del xx. No pre-
tenc altra cosa que marcar unes fites i posar alguns exemples significatius de 

1  Auerbach, Erich. Mimesis: Dargestelle Wirklichkeit in der Abendlandischen Literatur (1942); trad.: 
Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occidental. Mèxic: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1950.

2  Wellek, René. «El concepto de realismo en la investigación literaria». A Historia literaria. Pro-
blemas y conceptos. Barcelona: Laia, 1983, p. 195-219.

3  Valéry, Paul. «Existence du Symbolisme». A Œuvres., vol. 1. París: Gallimard (La Pléyade), 1957, 
p. 686-706.
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l’acostament dels nostres narradors a un dels pols que he esmentat: el del rea-
lisme o el del simbolisme. O, dit amb la terminologia de Fredric Jameson, més 
evocativa de la filosofia i la poètica que dels instruments o les tècniques que les 
realitzen, el pol de la immanència i el de la transcendència. 

M’he d’aturar un moment en aquests termes que demano prestats i que 
Jameson4 fa servir —en una tipologia molt més ampla i afinada— per descriure 
les maneres possibles d’aprehensió i formalització de la realitat dins la tradició 
de la gran novel·la. Immanent és allò que apareix en l’obra sense designi de sig-
nificar, allò que existeix per a si mateix, allò que és ple de sentit en si mateix i 
que, per tant, no és signe, metàfora o símbol de res altre. Molt a prop del con-
cepte hegelià del concret universal, aquesta immanència pressuposa una fusió 
completa de forma i contingut. Per tenir la impressió que allò és el que és, hem 
de tenir també la impressió que s’ha de dir d’aquella manera. L’èpica clàssica 
realitza com cap altre gènere la immanència (la clàssica —Homer—, no la ro-
màntica —Hugo o Verdaguer—). Transcendent, per contra, és allò que existeix 
alhora que significa, allò que transparenta un altre sentit, allò que no es basta a 
si mateix, allò que pretén ser signe, metàfora o símbol. Forma i contingut, ara, 
es dissocien. La forma no se superposa naturalment al contingut, sinó que se’n 
separa per forçar-lo a dir una altra cosa.

La novel·la, gènere de l’edat moderna, ja no purament immanent, com l’èpi-
ca clàssica, neix i creix immergida en la realitat del món. El novel·lista modern 
(de Defoe en endavant) no captura la realitat amb un sentit ja fet, sinó que n’hi 
atorga un. El novel·lista (i parlem de la gran tradició de novel·la) no simplement 
fa sentir el món segons la seva naturalesa, sinó que el llegeix, el penetra, l’inter-
preta. Ho fa perquè té una consciència de si escindida de les coses, i dels altres: 
no pot fer suspensió del seu sentit crític. I per això és sempre d’una manera o 
altra transcendent. 

D’una manera o altra, en efecte. Segons la manera, s’aconsegueix un equili-
bri que nosaltres, lectors, demanem. Perquè, com a lectors, permetem i fins 
exigim que, amb el seu coneixement del món, el novel·lista ens el llegeixi, però 
amb quantes condicions! De fet, li demanem que torni dels seus jocs amb la 
transcendència —que torni des de les coses tal com ell les veu o les vol, és a dir, 

4  Jameson, Fredric. The Antinomies of Realism. Londres/Nova York: Verso, 2013, p. 195-231. Vegeu, 
del mateix autor: El realismo y la novela providencial (amb l’epíleg «Violentar la inmanencia», de 
Julián Jiménez Heffernan). Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2006.
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des de les trames que ordenen el món segons una visió política o moral, des 
dels personatges que són encarnació d’idees, desigs o fantasies—, al terreny de 
la immanència, al terreny de les coses tal com són. Li agraïm que miri a través 
del món, però a condició que no el transfiguri en idea i ens faci sentir la seva 
existència objectiva —per això ens agrada Tolstoi—. O, al contrari, li agraïm 
que treballi amb idees, amb entitats abstractes o genèriques, però amb la con-
dició que ens les faci arribar com a realitats gràvides, com a coses d’aquest 
món —per això ens agrada Dostoievski. 

Hauria d’haver afinat més l’explicació, però potser n’hi haurà prou per iden-
tificar el criteri que presideix la petita tipologia que estic a punt d’esbossar. El 
lema d’aquest simposi —Visions de la naturalesa en les arts del 1900— em permet, 
si no m’obliga, limitar els exemples de la novel·la catalana situada entre dos 
segles a la visió de la naturalesa que s’hi manifesta.

Per naturalesa entenc la realitat no humanitzada, externa al jo per bé que hi 
està en contacte. Els exemples que posaré ho són de la relació o confrontació, 
interna en les obres, de l’element humà sensible o conscient amb l’element natu-
ral indiferent i fatal. No ignoro que el jo humà és també naturalesa, però m’inte-
ressa només —i encara això no serà prioritari— quan, oblidat de la capa de civi-
lització o sociabilitat que el recobreix i per un moviment d’estranyament de si 
mateix, aquest jo es descobreix com a natural. 

Voldria començar citant una obra pionera de l’interès per la naturalesa, 
anterior al període de la novel·la que he escollit: Julita, de Martí Genís i Aguilar 
(1874). La protagonista, una mena d’hiperestèsica, està misteriosament enlla-
çada amb la naturalesa i respon ultrasensiblement als fenòmens atmosfèrics 
(en l’episodi del piano del capítol viii, una tempesta la transporta a estadis 
superiors d’experiència estètica). En aquesta relació amb el món natural hi ha 
un ressò del galvanisme i el mesmerisme, d’una certa filosofia de la naturalesa 
(el metge i geòleg Franz Von Baader, Johann Jacob Wagner, Johann Wilhelm 
Ritter) i del pensament estètic de Schelling, els germans Schlegel, Novalis, etc.5 
La idea que la presideix, que al bon apotecari de Vic li devia pervenir de Verda-
guer més que de cap dels que he esmentat, és que tota existència individual no 

5  Vegeu Béguin, Albert. L’âme romantique et le rêve. París: Librairie J. Corti, 1939; trad.: El alma 
romántica y el sueño. Mèxic / Madrid / Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 93-105; 
Tayadella, Antònia. «Julita, de Martí Genís i Aguilar, novel·la romàntica». A Sobre literatura del 
segle xix. Barcelona: Universitat de Barcelona / Societat Verdaguer, 2012, p. 77-93.
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és sinó el reflex incomplet del Tot, una temptativa imperfecta de representar 
en la seva puresa la idea absoluta de la vida que, malgrat tot, només pot ser 
realitzada per la naturalesa en la seva totalitat. Cada cosa, cada persona és signe 
d’una altra cosa d’un altre ordre (a Julita això es manifesta estilísticament amb 
una autèntica orgia analògica), cada cosa o persona és senyal d’una unitat per-
duda i, amb sort, d’una unitat finalment recuperada. Julita, estrella despresa del 
firmament, acaba essent reintegrada al Tot natural, engolida per les aigües del 
Ter, en un espai natural tan salvatge com paradisíac, que convida el romeu a 
agenollar-se: 

La Julita no podia pas haver anat més lluny. A més, aquelles vores de Ter eren les 
més poètiques i salvatges baix tots los punts de vista, i allà l’havia d’haver portada, 
sens dubte, segons la narració d’en Gilet i les deduccions d’en Carles, la seva ima-
ginació delirant. Allà la terra feia una altura, a on sense un adonar-se’n —només 
anant seguint les rengleres d’albes, de faigs, de castanyers i de verns que es repar-
tien aquells dominis solitaris— se trobava portat a un paraís de fresca, d’aromes i 
verdor, i s’espaiava la vista, abraçant per les espitlleres del brancatge, a una part, la 
plana que s’acaba al peu de la serra —que les cases de la vila, com un amfiteatre, 
enrotllen—, i a l’altra, els cingles pelats i nusos de desllodrigades roques, que em-
porten los ulls amb feresa a trobar les gorgues insondables a on les gegantines 
rescloses de muntanyes de pedra no poden aturar l’embran zida de les aigües, que, 
enragullades per sa pròpia fúria, passen i fora, desfetes en cent catarates, adre çant 
amenaçantes l’eneriçada cabellera. Aquelles soletats havien sigut escollides molts 
jorns de la jove família per a respirar amb fruïció les impressions d’a quella natura-
lesa eloqüent, que convida el romeu a agenollar-se i a pronunciar amb fe lo nom 
de Déu. Allí havia passat la Julita encantades hores, sorprenent i admirant amb la 
Rosalia i amb sos amics noves i desconegudes meravelles, que se li enduien la vida 
amb sospirs de religiosa admiració. Allí, doncs, havien de trobar-la..., potser amb 
lo cor traspassat davant de les runes d’aquell sublime paisatge! Allí s’hi havia gojat 
la tempesta; i les espessures fresques i els prats de verda catifa eren un cap endo-
lat, a on hi tremolaven, per sobre bassals de llot, les alzines pels llamps esberlades, 
les albes vora els torrents ajagudes i despulles de tots los arbres esbarriades pels 
camins en revolta confusió. [Julita, cap. xv i últim]6

Aquest primer exemple —romàntic— de transcendència constitueix un fet 
excepcional. No és poc significativa, dins aquesta excepcionalitat, la mòrbida 

6  Genís i Aguilar, Martí. Julita. Barcelona: Edicions 62, 1981, p. 179-180.
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associació de bellesa i malaltia, com una mena de premonició del decadentisme 
fin de siècle. Els nostres primers narradors, els de la novel·la rural, no seran ro-
màntics en aquest mateix sentit ni, cal dir-ho, realistes en sentit contrari. 
Cauen del cantó de la mimesi, però se’ls endú el dimoni de la tesi. La dèria de-
mostrativa limita la sensació d’immanència, la impressió que la realitat existeix 
independentment de les maquinacions de l’autor (aquella impressió que acon-
segueix un Balzac). Són novel·listes socials: la seva manera d’entendre el con-
flicte social és sobretot jurídica, la seva visió de la naturalesa és agrària i no gens 
salvatge. La naturalesa, en les seves obres, és decorat i attrezzo de la vida rural 
—de La vida en lo camp, per dir-ho amb el títol de l’aplec de quadres de costums 
de Gaietà Vidal i de Valenciano, del 1867— i, tirant llarg, emblema i símbol de 
la propietat: La família del mas dels sàlzers (novel·la també de Vidal, del 1880) vol 
dir que els salzes són de la família, especialment de l’hereu. Haurem d’esperar 
que Josep Pin i Soler i Carles Bosch de la Trinxeria superin aquest realisme 
insuficient. El fervor de Bosch per la Comèdia humana de Balzac potser hi aju-
dava. Però, sobretot, el fet de partir de l’observació. Yxart saludà els reportatges 
plens de veritat i fruits de l’experiència, i el coneixement del món rural que 
oferia aquest escriptor, i els aplaudia cansat de tantes flors de drap i fruites de 
cera prodigades en la literatura vernacla. Eren —aquells records d’excursionis-
ta, aquelles tresqueres i pesqueres del gran propietari de la Jonquera— abrup-
tes, d’estil poc refinat —podien arribar a semblar l’eixut carnet de notes d’un 
antropòleg, d’un naturalista—, però eren fruit de l’experiència i eren veritat. La 
de Bosch era una literatura de coses vistes que semblava ben poc literatura, 
començant pel llenguatge, arranat, funcional, sense artifici —com el que Pereda 
incorporava a la novel·la espanyola, però menys ric— i, com a llenguatge de la 
naturalitat, identificat per la crítica amb un tret característic de la raça catalana. 

Si hem de parlar, després de la rural, de la primera narrativa ciutadana, diré 
que neda en un mar de convenció social —usos i costums vistos amb ironia i/o 
amb simpatia—, en un mar de civilització o cultura quasi escindida i ja enyora-
da de la naturalesa. La llunyania de la naturalesa afavoreix el toc irònic: Robert 
Robert escriu en les pàgines d’Un Tros de Paper (1865):

Ara és lo bon temps, ara!
La riallera aurora nos brinda mil delícies: cel serè, ombretes fresques, aire 

suau...
Ai, que n’és de plànyer l’home insensible als exquisits presents de la natura-

lesa!
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Lo sol rogenc alça, pausat i magestuós, son disco per darrera del mar, que li 
balla l’aigua davant dels ulls.

Les onades, encara joves i ajogassadetes, s’entretenen en fotografiar-lo.
Tot és gust i calma... Què me’n diu d’assen tar-se en lo llit amb revolada i tro-

bar-se ja al costat la xocolata i l’aigua fresca, eh?
Tira peixet!
Enmig de l’alegre silenci considera un home les meravelles de l’univers, i sens 

adonar-se’n, ar riba al fondo de la xicra, i si té criatures se complau amb goig pater-
nal en veure com s’enginyen per es curar-la.

Mentrestant, glop a glop s’acaba l’aigua, que regaladament li va apagant la set, 
i si allavors per sort sent piular a prop los aucellets del cel, procura tor nar-se a 
jaure sens fer remor, per no esporuguir-los i no perdre’n una nota.

L’ocasió no pot ser més a propòsit per a rumiar sobre los perfectes instints de 
què la infal·lible Providència dotà a aquells fràgils organismes. Qui no fixa lo pen-
sament en los delicats colors i en les valentes picades del lloro? Qui no se sent 
inclinat a pe netrar lo misteriós atractiu del pardal que, sent lo volàtil que més put 
és el que gosa de més sim paties entre los pàrvuls? I tot cavil·lant com diantre s’ho 
deuen manegar per fer les coses que tant nos costen a nosaltres, entra sutil i de 
puntetes una son tan dolça i carinyosa, que a mitges excuses s’hi deixa caure tot 
home imparcial, que no tracti de fer-li una oposició sistemàtica.

Encara és fresc l’aire. Encara, bellugadisses i entremaliades de mena, revolotegen 
les papallones blanques i se sostenen en lo tènue borrissol de les fulles més tendres. 
La boira del riu tot just comença a desvaneixe’s, la rosada emperla lo cim dels pins 
i l’envellutada molsa de la vall més fonda. I com un a certa edat ja sap que tot això 
succeeix cada dia del mateix modo, ronca tranquil i sense recel de que pugui trastor-
nar-se l’ordre de la sàvia naturalesa. («De matinet», Un Tros de Paper, núm. 11)7

No hi ha dubte que el costumisme urbà cau del cantó de la mimesi i n’ofe-
reix les formes més pures —vull dir, d’una insolent gratuïtat—. Vegeu Emili Vi-
lanova, tan ocupat i tan absort en les escenes i els tipus (monòlegs i quadros) de 
la seva Barcelona. En aquesta ciutat ja deslliurada de muralles, la naturalesa no 
queda pas tan lluny, però la geografia de Vilanova és purament urbana. En la 
novel·la urbana ja més avançada, la d’un Joan Pons i Massaveu, per exemple, no 
tinc memòria que hi hagi res més que un conjunt de miniatures ciutadanes 
—art costumista— travessades per una història dramàtica. On és la naturalesa? 
El costumisme ciutadà li ha girat completament l’esquena. 

7  Robert, Robert. Barcelona avui en dia. Barcelona: Empúries, 2004, p. 61-62.
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En aquesta mateixa òrbita, el novel·lista Narcís Oller m’obliga a fer una 
aturada. Perquè Oller, més que cap altre narrador d’obediència poc o molt rea-
lista, tematitza allò que en el vell costumisme urbà apareixia com a actitud: la 
distància entre camp i ciutat, entre naturalesa i ciutat. Abans he insinuat que 
no cal confondre camp («la vida en lo camp») amb naturalesa, i a vegades em 
tempta pensar que Oller també afavoreix aquesta confusió. A Figura i paisatge 
(1897) —per cert, títol eloqüent d’un art mimètic— hi ha un conte titulat «Na-
tura». Impressionà molt Víctor Català, que hi va veure un model per als seus 
drames rurals. Com en aquests, la natura és camp, pàtria primària del pagès, i 
unes mongeteres dramàtiques. Natura és, aquí i en tota la narrativa olleriana, 
sobretot font de benefici, d’explotació per part de l’home. Però més enllà 
d’aquesta concepció, he de dir que Oller sentia la naturalesa i hi confrontava 
una humanitat, la seva o la dels seus personatges. La relació camp-ciutat, petita 
població-gran urbs (Valls-Barcelona) és un tema transversal de la seva novel·lís-
tica, i com a part d’aquest tema, o d’aquesta problemàtica, s’alça de cop l’enyo-
rament d’un bé perdut, la naturalesa. És la recança d’un novel·lista sociòleg, 
lluny de vel·leïtats metafísiques, llançat a la revelació d’un nou ordre econòmic 
i conscient de l’alienació que comporta —un conte com El Trasplantat sembla 
talment una il·lustració d’aquest concepte marxista—. La natura innocent apa-
reix com a consol o com a remei regeneratiu, que la dinàmica de la societat 
capitalista contemporània fa ineficaç. El Daniel d’El trasplantat torna al poble, i 
això vol dir que torna a un espai natural, però hi torna per morir; en el punt 
àlgid de la seva crisi, l’Escanyapobres es refugia a la Coma, impossible Arcàdia. 
Etcètera. Crec que en les novel·les d’Oller la referència al món natural —si des-
cartem la bête humaine— no va més enllà del que acabo de dir. Conec els esfor-
ços per veure en Pilar Prim un ús més intencionat de les descripcions del pai-
satge, però no veig que funcionin com a símbol, ni tan sols com a correlats 
objectius del comportament o de l’estat d’esperit dels personatges. Per a un 
escriptor realista —i Oller ho és, encara que aquesta novel·la senti la crisi del 
realisme— és precisament fonamental que el món mut no digui res. O, més 
precisament, que faci parlar, per reacció, els personatges, que els susciti una 
impressió o un sentiment. Però cadascú a la seva trinxera: res d’analogies, cap 
destil·lació simbòlica. A Figura i paisatge hi ha una narració, «Nevant», que pre-
senta la fascinada rebuda de la neu, a la Cerdanya, per un home de terres baixes 
(el mateix Oller). Res no hi és desdibuixat o equívoc, tot és fet amb precisió, 
matís i concreció. És l’art d’orfebreria del descriptor realista: 
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Nevava, sí, nevava, no parava de nevar; nevava amb aquella continuïtat gansonera de 
les pluges d’hivern. Res de vent, ni de soroll, ni de violència amenaçadora. Al contra-
ri, ni un alè d’aire, un gran silenci, una atmosfera boirosa, quasi intangible, en la qual 
es gronxaven, com borinots blancs, els borrallons emperesits de posar-se.

Es veia que allò duraria hores; però, així i tot, temorós que tota aquella bellesa 
s’esvaís com per art d’encantament, m’he vestit a corre-cuita i no he parat fins al 
cimbori.

El paisatge era transformat, desconegut. Inútil cercar amb la vista aquella vall 
llargaruda, empresonada per les immenses serres que esqueixalen el cel amb el 
Carlit i el Puigmal. La il·lusió era que em trobava al mig d’un desert polar, immens, 
infinit. Cap d’aquells turons, sempre aclaparadors, es veia. Un horitzó grisenc, 
escapadís i espès; un zenit de vidre glaçat que, damunt meu, traspuava clarors 
mortes. Tot vaguetat, somni d’una evaporació immensa, fantàstica.

I a sota? 
A sota, vora meu, catifes interminables de pell d’ós blanc, de les quals desta-

caven, ençà i enllà, grans masses d’arbres negrencs com l’olivera, estranya en aque-
lles regions, o cònics i brancacaiguts com l’avet alpí; el telègraf ratllant la plana 
amb sa infinita rengla de pals, ocres aquí, grisos allà, tots capçats de blanc, soste-
nint panxuts cordons de buata; i, escampades per les solituds del gelat desert, fins 
a tres figuretes de pessebre, encaputxades i negroses amb ribets blanquíssims.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

No n’he tingut prou: he baixat i he emprès el camí de la vila. Quin goig en 
sentir cruixir aquella blanca catifa sota el calçat! Perquè, davant d’un país nevat, 
un no sap d’on ni com, neix com si diguéssim l’enamorament del blanc. («Nevant», 
dins Figura i paisatge, 1897)8

Aquest descriptivisme ollerià, que manté la naturalesa a l’altra banda del 
qui la sent o l’observa, passarà avall amb la crisi del realisme-naturalisme, que 
a Catalunya afavoreix el conreu, diguem-ne experimental, de la narrativa curta: 
trobem, entre 1890 i 1901, en primer lloc, una mena de narracions que no rene-
guen de la realitat, però que apliquen tècniques impressionistes a l’estudi de 
documents humans. Ofereixen descripcions no detallistes, visions ràpides i im-
pressions de moments fugissers, de realitats sense contorn definit, o exploten 
motius estètics. Exemple: les primeres narracions de Casellas, o els Croquis pi-
rinencs de Massó i Torrents (1896). Croquis és un terme que apareix també en 

8  Oller, Narcís. Figura i paisatge. Valls: Cossetània, 2011, p. 46.
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Oller (Croquis del natural) i podem pensar que els de Massó són encara croquis 
en sentit pictòric, però hi ha una mena d’estilització, una concentració en mo-
tius i personatges que ha permès a la crítica parlar de visions. Visions que podem 
veure com a complement espiritual d’allò mateix que l’excursionisme positivis-
ta i científic buscava en el Pirineu: els signes de la identitat catalana. Trobem, 
en segon lloc, la narrativa curta més decantadament simbolista, expressió de 
les excitacions de l’artista, que construeix paràboles místiques en què s’incor-
pora la recerca de l’absolut: La damisel·la santa (1894) de Casellas, Oracions 
(1898) de Rusiñol, obres que delaten des del títol la influència prerafaelita. 
Aquest és el domini simbolista, sovint impregnat d’actituds decadents. Només 
caldria acudir a qualsevol de les «oracions» de Rusiñol per fer-se càrrec que jo 
i natura han diluït els contorns, i el seu connubi ha agafat una dimensió còs-
mica, infinita —que vol dir inconcreta: 

Aquestes notes del mar, sortint de sa línia dreta, simbolitzen el desconsol de la 
grandesa infinita; sa immensitat sense fites dóna el vèrtig d’una planura perduda, 
on la vista cerca un més enllà confós en l’enllà d’aquella darrera ratlla; i música, 
colors i línies, per sa majestat senzilla, ensopei-
xen l’esperit, i l’oració que el mar resa s’encoma-
na als que el miren, pel suau abatiment de sa 
llargària, per sa ondolació contínua repetint-se 
a l’infinit, i fent anar amb son panteix les ona-
des d’un cap de planeta a l’altre. (S. Rusiñol, 
«Al mar», dins Oracions)9

«L’oració que el mar resa s’encomana als 
que la miren.» La natura és un temple, sí, 
però sobretot és un gran dipòsit de símbols 
útils per revelar la inquietud humana. A la 
ratlla del període que m’he marcat, 1909, 
una novel·la de Miquel de Palol, Camí de 
llum, podrà representar tot el corrent del 
simbolisme dissolvent de la realitat —dins 
el qual podríem trobar també algunes no-

9  Rusiñol, Santiago. Obres completes. Barcelona: Selecta, 1973, p. 7.

Coberta del llibre Oracions 
(Barcelona, 1897), de Santiago 
Rusiñol. 
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vel·les de Maseras, Edmon, per exemple. Amb Camí de llum (1909) —atenció al 
subtítol: Narracions d’un crepuscle— entrem en el procediment plenament sim-
bolista, en la dissolució de la novel·la com a narració. El flux narratiu s’abando-
na a la lògica o, més ben dit, a la suggestió de les imatges; desapareix la llei de 
causalitat i l’acció externa se situa en el pensament o en el record. Som en el 
regne de la sinestèsia, en el pur magma de la suggestió. Des d’aquest planteja-
ment, qualsevol objecte natural es transfigura en símbol, es desnaturalitza, per 
assumir funcions insospitades —d’una humanitat insospitada: la funció de 
crear una atmosfera psíquica, en afortunada definició de Yates,10 la funció d’in-
terioritzar l’exterior i de reduir-ho tot a la vida interna—. Tot això, en clau de-
cadent i amb aquell llenguatge impregnat d’esteticisme i sensualitat que predi-
cava D’Annunzio. Un lliri és un lliri? Sí i no i tot el contrari, si llegim el primer 
capítol de la novel·la. 

En la seva cambra de treball hi havia una flaire sensual, estranya... «Sembla que hi 
hagi lliris! —es va dir—; mes jo no he pas deixat la finestra oberta, i l’aire de la nit, 
no pot pas portar-ne l’aroma...» I entrà a les palpentes en la cambra, fins a arribar 
a la finestra. 

Aquesta era tancada, i en els cristalls s’irisaven dos o tres estrelles colossals. 
«Cosa més estranya!...», pensà; obrí la finestra i restà mirant al camp.

A baix del seu estatge brollava un sortidor de llum entre xifrers ensagnantats 
de petites roses; en tot el jardí no es veia ni un lliri tan sols i, amb tot, ell sentia 
olor de lliris!

«Devien ésser dels jardins veïns.» Tota la petita muntanya n’era plena, de jar-
dins: les quintes, en mig d’ells, traspuaven per ses obertures les seves múltiples 
ànimes lluminoses, unes com vitralles de joies, altres com capritxoses caixetes de 
música. Ell les sentia amb tota claretat en el silenci de la nit, les remors de cada 
una, remors llunyanes i quasi imperceptibles, de paraules rialleres, de brolladors 
d’aigua, de desmaiades romances primaverals.

«Lliris!... Per què em tortura, ara, a mi, aquesta aroma blanca? Jo la sento com 
un record; feia tantes primaveres que no l’havia sentida!...» I pel seu pensament 
creuà, com una estela de dolor, un record. Ell pensà que moltes nits li agrada cu-
llir-la, aquella suau alenada de les flors crepusculars, i després, amb tant de temps 
de no fruir-la, havia arribat a dubtar si els lliris havien desaparescut de la terra.

10  Yates, Alan. «Pròleg». A De Palol, Miquel. Camí de llum. Barcelona: Edicions 62, p. 5-18.
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Ell pensà: «Allavores a Emma li agradaven els lliris, i tot el jardí n’era ple: 
s’obrien a la nit com un misteri blanc i eren enervants, i tenien una llum tota me-
ravellosa. Mes d’això fa molt temps, i des d’aquell fet, no se’n varen plantar més». 
(Camí de llum, cap. 1)11

He fet relliscar, en el que acabo de dir, la paraula decadent. Conclou Irene 
Gras, en el seu estudi sobre el decadentisme a Catalunya (pictòric i literari), 
que tot el decadentisme és simbolista, però no tot el simbolisme és decadent.12 
D’acord. El simbolisme, per ser-ho, exigeix l’ús del símbol: és una manera. El 
decadentisme és una actitud, una sensibilitat —la celebració exànime de l’ex-
hauriment— que podem trobar també en obres d’aparença realista o naturalis-
ta (La Xava, de Vallmitjana, o la mateixa Solitud, de Víctor Català). 

Però voldria examinar els casos dels narradors més importants de l’entrada 
del segle xx (òrbita modernista), perquè ofereixen solucions diferents —amb 
efectes diferents sobre el tractament del món natural— a la tensió entre la 
funció presentativa o representativa i la funció simbòlica de la novel·la. Una 
tensió que tots volen resoldre, en síntesi. M’interesso pels casos d’ambigüitat o 
d’hibridesa. Que corresponen, i no deu ser casualitat, obres que han traspassat 
al públic i que pesen en la novel·lística catalana.

De Raimon Casellas, autor de la primera novel·la modernista, Els sots ferés-
tecs, Jordi Castellanos en va definir la poètica, emparentada amb les solucions de 
la novel·la simbolista francesa. «Es tracta [en la narrativa modernista i en aques-
ta novel·la] de traspassar la subjectivitat emotiva de l’autor al protagonista, per 
tal que aquest porti a terme el viatge iniciàtic que ell, com a experiència artística, 
realitza en l’elaboració de la seva pròpia obra. [Es tracta de] crear una emo-
ció-consciència que coneix la realitat i la reestructura abocant sobre ella la seva 
subjectivitat».13 Som ben lluny de l’art mimètic, entès —permeteu-me la simpli-
ficació— com a pintura de cavallet: algú que mira i la cosa mirada, estables o 
fiables. Si la mirada —i el sentiment i la sensibilitat— de l’autor s’ha transubs-
tanciat, també ha canviat l’objecte que perseguien, que ja no és el món, la rea-

11  De Palol, Miquel. Camí de llum..., op. cit., p. 23.

12  Gras Valero, Irene. El Decadentisme a Catalunya: Interrelacions entre art i literatura. Tesi doctoral. 
Barcelona:  Universitat de Barcelona, 2009. Vegeu: www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/2029/06.
IGV_CAP_III_3.pdf?sequence=7 (consulta: 26/1/2018).

13  Castellanos, Jordi. «Pròleg». A Casellas, Raimon. Els sots feréstecs. Barcelona: Laia, 1980, p. 8.
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litat, la naturalesa com a estructura objectiva (nucli de la poètica realista), ni 
aquell Tot que redimirà la poquesa humana (Julita), sinó allò que el món, la 
realitat, la naturalesa amaguen —o millor, allò que diuen al jo que les interro-
ga—. Si el món extern no és fiable, en el sentit que no importa per allò que és, 
sinó per allò que diu a una subjectivitat, ja es veu que el llenguatge de la novel·la 
ha de ser transcendent, vull dir simbòlic, i amb abundosa despesa de recursos 
d’intensificació emotiva. 

S’ha remarcat, a propòsit de la novel·la modernista, la importància de la 
lluita per la consciència. Recordem Gabriel Alomar i la seva teoria de les dues 
naixences de l’home —la segona és la que el fa conscient, el singularitza, l’indi-
vidualitza—. En efecte, els millors novel·listes d’aquesta òrbita plantegen o 
pressuposen en les seves obres una mena de titanomàquia de la consciència 
enfrontada amb la matèria. Els fracassos de la consciència són mostra d’una 
assimilació a la sensibilitat decadent —a una crisi del pensament i de la societat 
europeus—. Julita era innocentment decadent (ocellet desprès del paradís, be-
llesa malalta), Els sots ho és maliciosament. De la vària casuística dualista que 
presenta, ens interessa aquí la lluita que enfronta matèria (naturalesa) amb 
consciència, obra humana espiritual (l’esforçada tasca del capellà, representada 
en el temple) amb la naturalesa —incloent-hi la multitud ignorant, cega, hostil, 
inhumana, mineral—. Aquí em convé més, per il·lustrar el que he dit, un text 
crític de Castellanos que qualsevol dels que podria extreure de la novel·la:

Montmany, doncs, és un paisatge dominat pel silenci, per la fosca i per la mort: és 
el fossar el que genera els elements «naturals» que destrueixen el temple (obra 
humana lliurada al culte de l’esperit). La vegetació, ufanosa perquè viu de la mort 
(perquè és la mateixa mort), cobreix i esberla les parets, engoleix l’església i la 
converteix en hostatge d’«ocellots negres i feréstecs», de «colles d’aligots que, com 
si ballessin balls de bruixes, voltaven fent rodes misterioses per l’espai». Com en 
Zola i com en la literatura decadentista, aquests animals monstruosos, destil·lació 
quintaessenciada del món vegetal, no són altra cosa que el símbol del terrible mis-
teri de l’inconegut que s’amaga darrere de la natura. La natura, doncs, ha vençut 
sobre el temple, la matèria sobre l’esperit, la realitat sobre l’ideal. Això és Mont-
many. Això és Catalunya. Això és la Humanitat. (J. Castellanos, «Pròleg» a Els sots 
feréstecs)14

14  Ibíd., p. 19.
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Deixeu-me ignorar aquest últim esment a Catalunya, que convidaria a par-
lar de la resposta que l’art de Casellas pretén donar a la situació del país i, per 
tant, a valorar la dimensió didàctica o social de la seva novel·la (entre parèn-
tesis: el didactisme és present en les novel·les, més lligades al realisme però que 
proven de depurar-lo, de Bertrana, Folch i Torres i Pous i Pagès). Tampoc m’es-
plaiaré en un aspecte que he esmenat al principi: la base real, el fonament de 
realitat que té tot aparat de símbols. És el que els lectors perceben inequívoca-
ment: els de Casellas i de la colla que es van sentir influïts per la seva novel·la, 
cosa que en canvi no es correspon amb les seves temptacions simbòliques 
desarrelades de les coses d’aquest món.

Víctor Català és potser la narradora que, tot i obeir a la mateixa concepció 
poemàtica, visionària més que documental, obté, amb Solitud (1905), la síntesi 
més equilibrada entre realitat i símbol —amb Solitud més que amb els anome-
nats drames rurals, decantats unívocament a explorar la bête humaine, que ja 
hem vist que és també natura—. Dit simplement, Solitud pot ser llegida com un 
drama rural, tot i que cal ser cec per no veure que és molt més que això: una 
mena de poema de la consciència perfent-se.

L’escriptora defensà davant de Maragall —que posava objeccions a la visió 
negra que transportaven els seus primers Drames rurals— la voluntat de no 
trair el propi temperament, única manera de crear, en l’obra, una emoció nova, 
la que sorgeix de l’imprevist xoc entre un temperament i la realitat que s’hi 
acara o confronta. El que ella sentia, allò que la impressionava (per bé que no 
ho diu exactament així), és l’inharmònic. Maragall perseguia l’harmonia del 
món, el ritme clar de l’univers. Mirava el món, tan bell fins quan no ho era tant 
i, amb escreix de sensibilitat, el sublimava (platonisme). En canvi, les narra-
cions que des dels primers Drames rurals (1902) autoritzen aquest títol com un 
nom genèric, són majoritàriament ombrívoles (Ombrívoles, 1904; Caires vius, 
1907), una successió de pintures a l’aiguafort de la vida rural —d’una vida pri-
mitiva, gairebé instintiva i mineral, dramàticament abandonada als ressorts 
d’una màquina fatal—. Pura i dura naturalesa. No que no hi hagi en aquests 
drames un valor de testimoni realista. De fet, acostant-se a la manera de Gio-
vanni Verga, posen de potes enlaire la visió idíl·lica que de «la vida en lo camp» 
havien donat els escriptors de la Renaixença. Manifesten, en personatges defor-
mes, en crims comesos per acció o per omissió, amb aparatoses paradoxes, que 
el món no està ben fet. Maragall li deia que mostraven una mena de pietat 
oriental, que no plany el dolor. Si per pietat s’entén distància —que les coses 
tenen una existència no contaminada per la humanitat que les mira—, sí, però 
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jo hi veig una mena de sarcasme subreptici, o no tan subreptici, com si tot ple-
gat sorgís d’un obscur desig d’anar a la contra, de contradir altres visions, per 
falses, per toves, per innocents. Però no interessa, com en el cas de la novel·la 
realista-naturalista, descobrir per què el món no està ben fet, les causes (so-
cials) del crim o de la deformitat, sinó fer la seva pintura eficient, ultraexpres-
siva. L’estil mascle, la llengua mascle, són posats al servei d’aquesta pintura. 

Però, en les narracions curtes, els drames rurals, la visió no merament do-
cumental, aquell mecanisme fatal que sobrevola els destins humans, no arriba 
a densificar-se en llenguatge simbòlic. A Solitud, en canvi (i potser sí que en 
aquest sentit precís la flauta va sonar una sola vegada), cada mot i cada gest és 
sospitós: sospitós de dir més del que aparentment, referencialment, diu. Arran 
de text, es pot comprovar com la narració del cas, del tros de vida de la Mila, 
acumula capes de significat. És la història —si voleu, social— d’una terrassana 
vivaç, malcasada amb un dropo que es lloga d’ermità; d’una dona que desitja un 
home de veritat i no el té, que desitja un fill i no el té (bé, sí, potser el tindrà de 
qui és un horror tenir-lo), etc. Però sobre aquest pla de significat, o de realitat, 
se’n basteix un altre, que és el d’una consciència que pugna per perfer-se, el 
d’una autèntica aventura d’autoconeixement. Després de ser violada per l’Àni-
ma, la Mila surt al porxo i sent el grill porfidiós i pensa si ella és com aquest 
grill, que el poden aixafar sense voler, i mirant la volta constel·lada del cel, de 
cop entén tot el que li ha passat i comprèn «el sentit de totes les coses estades». 
És un moment agònic, i diria que cosmogònic, culminació del dualisme de la 
novel·la, expressat en aquest joc d’oposicions Pastor/Ànima, Llum/Fosca, Vida/
Mort-en-vida, etc., en què els símbols construïts sobre motius naturals tenen 
un paper principalíssim. La Mila és, en aquell episodi final, la dona escindida de 
tot el que existeix però alhora misteriosament unida a tot el que existeix. És-
ser-ne conscient és l’únic triomf que li és concedit. La Mila cerca, com aquella 
Julita, una integració en el cosmos, però la seva plenitud tan sols pot ser hu-
mana, només li és donat de conquerir, dolorosament, la integritat de la seva 
consciència.

Al davant seu, el Roquís Gros semblava un tros de cel més fosc i sense estrelles, i 
més avall, grans masses de formes vagues nedaven en una penombra bruna, plena 
de misteri; d’aquella penombra semblava brollar suaument, com les aromes del 
pebeter, aquell profund silenci, ple d’harmonies inoïbles, que ho invadia tot arreu. 
La Mila s’hi trobà bé voltada d’aquell gran silenci. Coneixia que aleshores qualse-
vol soroll li hauria fet mal, un dolor quasi físic. I sentí grat al grill porfidiós per 
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haver emmudit. Tal vegada ella l’hauria esclafat a l’eixir de la casa... I li vingué un 
pensament: ¿qui sap si era pecat, matar un grill? Els grills tenen vida, i una vida, 
encara que sia de grill, és una vida. Estroncar-los-hi, doncs, aquesta vida abans de 
son terme natural, és el tort més gros que se’ls hi pot fer: perquè cada grill, com 
cada bèstia que es cria sobre la terra, no en té més que una, de vida... Una vida 
només: que poca cosa...! ¿I si s’esguerra sense voler? ¿I si la trenquen a la meitat 
com ella podia haver trencat la del grill? ¿No hi havia cap manera d’adobar-ho? ¿No 
hi havia remuneració alguna...? Potser sí ho era, pecat, matar un grill, i potser pecat 
més gros que altres que li havien semblat pecats molt grossos, fins aleshores...

Lo que fos i lo que no fos pecat l’havia preocupada sempre a la Mila, i ara, tot 
rumiant-hi de nou, li semblava que son pensament creixia poc a poquet, apar-
tant-se d’ella, allunyant-se cap a l’infinit i prenent la forma semiesfèrica de la volta 
constel·lada; i ella, punt central d’aquell pensament dilatat que semblava abra-
çar-ho tot, comprenia sense esforç lo que no havia comprès mai encara, veia clar 
el costat fosc de totes les coses estades, i amb una claredat tan neta, tan diàfana, 
que ella es feia creus de la passada ceguera. (Víctor Català, Solitud, cap. 17, «La nit 
aquella»)15 

Els símbols naturals són a Solitud tan abundants i rics, que aquí no puc 
donar-ne prou raó. El moviment imaginatiu de l’autora —el recurs antropomor-
fitzador i mitificador, per exemple— parteix de la realitat i la intensifica fins al 
deliri. En el cas de la muntanya de Solitud, Caterina Albert deixa pensar (en 
l’entrevista amb Garcés)16 que és la muntanya de Santa Caterina, entre Torroe-
lla i l’Escala, però és una construcció imaginativa, ajudada per records vivíssims 
i, segons ens diu ella mateixa, llunyans; una construcció imaginativa que trans-
cendeix el real i el mitifica, en un esforç de possessió del no-humà, del món 
natural fora de nosaltres.

Un altre cas d’acostament interessant a la naturalesa és el de la narrativa de 
Marià Vayreda. També aquest il·lustre representant de l’escola d’Olot té la pre-
tensió d’aconseguir una alta síntesi. Hi ha aquell conte del 1896, Peripècies d’un 
paisatgista,17 que és una mena de paràbola del mecanisme irracional, no contro-
lat, de l’art. El pintor, davant el paisatge (ens podem imaginar quina mena de 

15  Català, Víctor. Solitud. Barcelona: Edicions 62, 2005, p. 258-259.

16  Garcés, Tomàs. «Entrevista amb Víctor Català». Revista de Catalunya, núm. 3, juliol-desembre 
1926, p. 126-134.

17  A Vayreda, Marià. Obres completes. Barcelona: Selecta, 1984, p. 81-87.
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paisatge: prats de fajol, vaques pasturant, 
pollancres a la vora del rierol), prova de 
representar no només el tros de naturalesa 
que té davant dels ulls, sinó, sobretot, el 
seu sentiment íntim. Amb molt de càlcul i 
estudi ha aconseguit «la reproducció foto-
gràfica de la naturalesa» (OC, 83), però 
només això: el sentiment famós, allò que 
hi és, que se sent, però que no s’ofereix a la 
vista, se li esmuny com una anguila. 

Ha de ser un toro (la cosa és xocant), 
que apareix de sobte, l’espanta i el fa fugir, 
qui amb suaus llepades damunt la gran 
tela endevini el misteri, faci «el miracle de 
robar a la naturalesa, a més del seu cos que 
és la forma i el color, la seva ànima que és 
el seu ambient, la seva harmonia, en una 
paraula el seu sentiment» (OC, 86). Vayre-

da busca, doncs, el sentiment de la naturalesa, aquell «no-sé-què, el sublim toc 
d’aquella bronja misteriosa que en la naturalesa tot ho harmonisa, fonent en un 
mateix concepte l’objectiu i el subjectiu» (OC, 83). Immanència i transcendència.

En la ressenya que Ruyra va dedicar als Records de la darrera carlinada 
(1898), afirmava: «Ell s’ha proposat l’art com a punt de mira; lo demés ho agafa 
accidentalment. Però, sigui com sigui, els caràcters dominants de la seva obra 
són un respecte religiós a la veritat i una ingenuïtat encantadora. No es permet 
cap fugida d’imaginació; aquella facultat la dirigeix exclusivament a donar color 
i relleu als fets i a les coses de la realitat dels quals està plenament segur. Per 
això, en llegir-lo, un sent que no s’aparta un moment del contacte amb la natu-
ralesa [...]» (OC, 635). Ruyra associa l’art de Vayreda amb la tradició realista, 
però remarca també la voluntat de selecció artística. Així, atribueix la unitat de 
l’obra al testimoniatge del seu protagonista, que alhora que conta es fa l’auto-
retrat psicològic. Ens parla una consciència conscient d’ella mateixa, un jo se-
parat de les circumstàncies que viu, i fins escindit del món. Al capítol tercer, 
«Bateig de foc», trobem això:

Aquesta falta de relació o de concordància que notava entre el món exterior i el 
meu estat d’ànim em produïa les més xocants sensacions i em suggeria reflexions 

Marià Vayreda i Vila, El combregar a mun-
tanya, c. 1887. Oli sobre tela, 225 × 161 cm, 
Museu d’Art de Girona.
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d’un gènere ben innocent. ¿Per què (semblava preguntar-me a mi mateix) si a mi 
el cap em bull, si el cor se’m desboca com un cavall sense brida, si ja sofreixo totes 
les angoixes de l’agonia i pressento totes les amargures del trànsit mortal i tot el 
trastorn de la naturalesa quan passa del ser al no ser (i aquí confonia la naturalesa 
universal amb la individual) per què aquesta naturalesa no s’associa amb mi en 
aquesta crisi que es prepara? ¿Per què el sol joguineja encara amb els brancatges 
dels arbres, amb les floretes dels prats i les blanques parets de les cases, inun-
dant-ho tot amb els seus més daurats raigs de la posta? ¿Per què l’aigua del riu 
llisca rissada i platxeriosa, reflectant com sempre les verdes riberes, i els ocells 
canten i saltironen per les branques, i fins aquell escamot d’eugues pastura tran-
quil·lament per la prada entre tiris i troians sense fer-ne altre estat? («Bateig de 
foc», dins Records de la darrera carlinada)18

En La punyalada (1904) no som davant la fresca transparència dels Records 
que ponderava Ruyra, que tot, poc o molt, ho igualava, descripció i reflexió, fets 
externs i psicologia. S’hi ha transcendit la realitat per tal d’investigar alguna cosa 
profunda i secreta, el que som o el perquè de com som, i en aquest sentit po-
dem sospitar que ens trobem a prop de Solitud. El jo ( jo narrador, aquell Bar-
dals) no representa una experiència acabada, evocada tranquil·lament des del 
record com a fait accompli (el pròleg definitiu podria fer pensar que sí, però és 
engany), sinó que s’explora, es busca —estrany a ell mateix— i prova de defi-
nir-se amb i contra els altres, amb i contra aquell Ivo, amb i contra aquella 
Coralí. No és un rememorador, com el narrador dels Records, sinó un home al 
mig de la mêlée. 

Però, sobretot, he de remarcar el dinamisme de la representació, el fet que 
molt del sentit que en podem treure l’hem d’extreure de les mateixes situa-
cions, de la relació dels personatges en escena, de l’emergència dramàticament 
o objectivament mostrada de les forces subconscients fins al nivell de la cons-
ciència (això darrer hauria agradat a Zola, però només això). En definitiva, vull 
dir que no es tracta de llenguatge plenament simbòlic. Des del pla purament de 
l’acció se’ns convida a pujar fins a un pla de sentit superior —el pla de l’al·lego-
ria moral—. Al·legoria de la vacuïtat moral, d’una societat sense nord, d’un món 
desassistit, abandonat —abandonat a l’abús, la corrupció i la violència. (L’últim 
Oller es va fer també ressò d’aquesta crisi moral, que és una crisi europea.) 

18  Ibíd., p. 183.
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El drama de La punyalada només podia tenir lloc en els paratges feréstecs 
de l’Alta Garrotxa. La naturalesa, magnífica, no és traspassada pel símbol, sinó 
contrastada amb el drama de gelosia i de recerca de la pròpia personalitat —i 
de regressió i tornada de l’estadi bestial, natural, del protagonista—. La història 
armada per Vayreda a La punyalada és, en efecte, un remolí passional, i hi ha qui 
ha dit que potser no era del tot conscient de l’abast de la jugada. Tant deu ser 
així (que la novel·la ha anat més enllà del que preveia), que Vayreda hi posa un 
pròleg —el definitiu— que es podria llegir com una autèntica rectificació. Ens 
ve a dir: vostès han llegit el que han llegit, però ara els diré com ho havien de 
llegir. S’inventa amb aquest propòsit la figura de l’excursionista esforçat que 
recorre aquells paratges naturals luxuriosos «en busca de records i relíquies de 
llurs passats habitadors», i retinguem la paraula relíquies! És aquest excursionis-
ta-folklorista —home típic de la Renaixença— qui entra en contacte amb Bar-
dals, regenerat però mort en vida, el qual li fa a mans les seves memòries —prò-
piament, el manuscrit de la novel·la que hem llegit—. Aquest llegat, «per a 
medecina de les ànimes malaltes», de l’home finalment pacificat, estranyat de 
la seva pròpia vivència, s’acompanya d’una carta sensacional, en què Bardals 
evoca el retorn, al cap de molts anys, a l’escenari natural de la seva peripècia i 
li sembla que aquella terra pateix del seu propi mal i que s’encamina com ell de 
dret al cementiri. Però abusivament explotada per l’home, desfigurada, la natu-
ralesa es dreça encara orgullosament salvatge, «patentisant un etern miracle 
d’equilibri». De la seva experiència, de la seva vida, no en queda res. Aquella 
vida —inventada, no cal dir-ho— que s’imposava amb la força de les coses reals 
i gràvides de veritat queda reduïda a la categoria de relíquia. És com si Vayreda, 
home conservador, ens vingués a dir que l’única cosa consistent, pura, imma-
nent, és la naturalesa salvatge. Som en el terreny del mite. A Sang nova, novel·la 
política, hi ha, arran de terra i sense escrúpol virginal, tot un programa d’explo-
tació dels recursos naturals.

Al santuari de la Mare de Déu del Mont me mostraren dins d’un exvoto els ullals 
del darrer senglar d’aquelles boscúries, que morí lluitant amb en Moncanut, en 
quals carns s’hi ferratjà com per venjar-se de la destrucció de la seva nissaga. La 
darrera daina, després de vagar alguns anys, viuda i fonedissa, per clotades i tor-
renteres, un dia de neu s’arraulí, ronyosa i pelada pels anys i la misèria, sota les 
tàpies del mas del Pui, com demanant al masover la caritat de deslliurar-la d’una 
vida tan emmigranyada i xorca. Les àligues imperials, superba parella que no tenia 
rival ni pariona en tots els monts d’Europa, cansades de pagar l’escot de llurs ous 
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al savi col·leccionista que havia ensenyat als bosquerols de jugar-se la vida per ro-
bà’ls-hi, ja han pres comiat dels cingles de Talaixà. Els isards ja fa temps que es 
guaiten sos antics quartels d’hivern des de les congestes del Puigmal i el Canigó, i 
els lloparrassos, que no es rendiren als mastins ni a llurs collars reblats de pues de 
ferro, no poguent resistir la llum del sol que desentenebrava ses lloperes, se feren 
enllà i els que no, acovardits i fugitius, moriren menjant la bola com miserables 
gossos captaires.

 Sols resten allí, immutables com allavors, aquelles gegantines carcanades, 
patentisant un etern miracle d’equilibri. Aquells espadats fora de plom, amb les 
basamentes rosegades per l’acció traïdora i sorda de l’aigua; aquells mateixos im-
mensos còdols abalançats sobre d’avencs, com badalls d’infern; i aquells colossals 
de penya viva, apuntant-se els uns als altres com proes de barcos en combat: uns 
cairuts i rogencs, altres verdosos i negres, i alguns rematats en esperons de con-
torns epilèptics i com renecs de condemnat.

Cert que en molts indrets, com la carn que rebrolla per sobre de l’os corcat i 
balit, se redreça encara, potenta i ufanosa, la vegetació, protestant de l’espoliació 
de què és víctima de part de l’estupidesa humana, fent més punyidora, amb la 
frescor de sos colors, la misèria i la soletat d’aquells llocs feréstecs. («Pròleg» de 
La punyalada)19

Amb matisos diferents, els grans narradors del Modernisme (incloent-hi els 
que he citat de passada: Bertrana, Pous...), tots compromesos amb la superació 
del realisme-naturalisme, han buscat una síntesi entre immanència i transcen-
dència. Acabaré amb un cas molt especial, de molt valor estratègic. És el cas de 
Joaquim Ruyra, que s’ha presentat com l’exemple més acabat de prosa pura, 
èpica. Al començament d’aquest discurs he al·ludit a l’èpica clàssica, recolzant 
en Jameson, com l’únic gènere, en la Història, capaç de realitzar la immanència, 
i no és gens innocent que una generació d’escriptors (Carner, Riba) i una altra 
que no se’n sentia successora però que ho era en més d’un concepte (Pla), fes 
servir aquesta etiqueta —la prosa-prosa, la prosa èpica, la prosa homèrica— per 
esbandir aquell simbolisme deleteri o decadent (al qual alguns, com D’Ors, no 
van ser per cert insensibles). Però Ruyra, l’oncle Ruyra, assenyalat com a model 
pels noucentistes, venia d’on venia: de l’horrible segle xix, simbolista i, ai, fins 
decadent. Dels motius decadents, que hi són, no me n’he d’ocupar aquí. M’in-
teressa només la manera simbolista. Gosaria dir que és una manera existent, 

19  Vayreda, Marià. «Pròleg». A La punyalada. Barcelona: Proa, 2004, p. 10.
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però elusiva, com si la narració no volgués perdre mai peu de la superfície de 
les coses, de l’estricta realitat. Allò que es permetia dir Rusiñol (que el mar 
simbolitza el desconsol), és pecat mortal per a Ruyra. Abans de res, el mar és. El 
símbol es construeix amb la realitat, s’hi superposa, però no la desnaturalitza. 
Qualsevol passatge de l’escriptor ens aniria bé per il·lustrar aquest seu art del 
concret, que manté a ratlla l’analogia suggestiva, desdibuixadora. Però Ruyra és 
home religiós, penetrat d’una idea de transcendència. Això ¿no assetjava l’epi-
citat homèrica dels seus relats, «la tranquil·la presència i acció de les coses se-
gons la seva naturalesa», segons l’expressió de Schiller? Carles Riba s’ho va 
preguntar i va donar-hi la seva resposta. Venia a dir de Ruyra que era posseït per 
la joia del contar, des d’unes creences i una fe que condicionaven del tot la seva 
mirada i feien inútil l’explícita condensació simbòlica. Però el símbol —vull dir, 
el transcendent— hi era, i per això Riba parlava d’un Homer romàntic i cristià: 

Àdhuc aquesta romantització contradiria, certament, la joia èpica —el contar pel 
contar— si no fos que en el nostre Ruyra la idea cristiana és sang —això és, es-
perit— tant com atmosfera: no és un límit, doncs, a la seva llibertat, sinó la seva 
llibertat mateixa; no és una imposició damunt dels seus ulls, sinó la mirada matei-
xa dels seus ulls. I si adesiara arriba a les portes del misteri —de l’inexplicable, de 
l’irreductible, a formes sensibles, ni tan sols a idees abstractes— no hi fa res; la 
narració ja ha estat feta, i l’èpic —l’homèrida— s’ha salvat.20

Amb això acabo: hem provat de veure, en un període crucial de la narrativa 
catalana, com els escriptors intentaven diversament de donar forma tant a la 
naturalesa que creien que coneixien com a la naturalesa que se’ls presentava 
com un misteri insondable.

20  Riba, Carles. «Joaquim Ruyra». A Obres completes, vol. 2. Barcelona: Edicions 62, 1985, p. 138.
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Hermann Bonnín i Llinàs. A parer de Hermann Bonnín, els nous corrents 
estètics i les avantguardes de principis del segle xx han estat sempre un refe-
rent molt viu en la seva experiència i reflexió teatrals. El text ens parla de la 
natura en aquest context, des de la visió de l’home de teatre. Vam voler con-
vidar-lo per la singularitat de la seva mirada: tot sintetitzant l’«ara i aquí» 
propi del teatre, Bonnín comença i acaba interrogant el lector, i estableix una 
continuïtat entre el passat i el present.

Hermann Bonnín és membre de la Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts 
de Sant Jordi des de l’any 2012 i director artístic del Brossa Espai Escènic de 
Barcelona-La Seca, Fàbrica de Creació de l’Ajuntament de Barcelona. La seva 
trajectòria professional com a actor i director s’alterna amb la gestió cultural, i 
també amb l’ensenyament, la investigació i l’estudi de les arts escèniques.

Ha dirigit la Real Escuela Superior de Arte Dramático y Danza de Madrid 
(RESAD) i l’Institut del Teatre de Barcelona, des del qual impulsà una renova-
ció profunda. Posteriorment va ser nomenat director del Centre Dramàtic de la 
Generalitat de Catalunya. Creà el Teatre Obert, moviment artístic del qual sor-
geixen nous llenguatges escènics i visuals amb grups com La Fura dels Baus, 
Comediants i Carles Santos, entre d’altres. 

Ha estat membre del Consejo Nacional de Educación, del Consejo Nacional 
del Ministerio de Cultura i president de la Coordinadora de Professionals de les 
Arts Escèniques de Catalunya, de la Federació de Professionals de les Arts Es-
cèniques, la Música i el Cinema de Catalunya i de l’Associació d’Actors i Direc-
tors Professionals de Catalunya. 

Com a director d’escena ha dirigit, entre d’altres, La gavina, de Txèkhov; El 
guant negre, de Strindberg; L’ombra d’un copalta damunt l’asfalt, de Foix; El sarau, 
de Brossa; Savannah bay, de Marguerite Duras; És així, si així us ho sembla, de Pi-
randello; La gran il·lusió, de De Filippo; La metamorfosi, de Kafka; o La intrusa, de 
Maeterlinck. Ha interpretat com a actor obres d’autors com Bernhard, Shakes-
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peare, Albee, Pirandello, O’Neill, Teixidor. També ha treballat en el cinema dirigit 
per Jordi Cadena, Francesc Bellmunt, Mario Camus, Antonio Chavarrías.

Pere Capellà Simó. La història de la joguina a la Barcelona del tombant del 
segle xix és el tema de la tesi doctoral de Pere Capellà Simó, defensada el 2012. 
Poc després, l’autor es va integrar en el Grup de Recerca en Història de l’Art i 
del Disseny Contemporanis (GRACMON), en el qual va participar en el projec-
te «La relació de les arts i la naturalesa: biologia i simbolisme a la Barcelona del 
1900», dirigit per Teresa-M. Sala. Concretament, hi va aportar una línia de re-
cerca, titulada «Naturaleses en miniatura», en la qual explora la iconografia 
animalística en les joguines del període, així com la representació de la femini-
tat, de la figura humana i de la infantesa. 

La natura, val a dir, no es filtra únicament com a motiu iconogràfic en l’àmbit 
de la joguina. També n’és la primera matèria, perquè els infants de tots els temps 
han construït joguines a partir de flors, fulles, etc. Fou precisament pels volts del 
1900 que els primers estudiosos es van interesar per aquestes «joguines de la 
natura». Com apunta Pere Capellà Simó al seu text, aquestes construccions es-
curcen la distància entre la joguina i l’art infantil. És, aquest, un altre dels temes 
que atrauen l’interès de l’autor. Des de l’any 2011 és professor de didàctica de 
l’expressió plàstica a la Facultat d’Educació de la Universitat de les Illes Balears.

Enric Cassany. Parlar de les poètiques de la naturalesa comporta una dimensió 
estètica que transforma l’espai natural en paisatge, ja sigui plàstic o literari. De 
manera aprofundida, com ho explica Georg Simmel en l’obra Philosophie der 
Landschaft (’Filosofia del paisatge’) (1913), la natura: «representada com a “pai-
satge” exigeix un ésser per a si mateixa, potser òptic, potser estètic, potser 
conforme al sentiment, una exempció singular a partir d’aquella unitat indivi-
sible de la natura, en què cada tros només pot ser un punt de trànsit per a les 
forces totals de l’existència».1 

Dins l’àmbit de la narrativa, Enric Cassany ens parla així de dos conceptes 
fonamentals, mimesi i símbol, que obeeixen a dues formes de mirar o de sentir, 
una de realista i una altra de simbolista, les quals, lluny de constituir dues cate-
gories pures, es corresponen amb dues de les tendències literàries que van pre-
dominar al tombant de segle. 

1  De l’edició: Simmel, Georg. El individuo y la libertad. Barcelona: Península, 1986, p. 175. 
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Especialitzat en la narrativa catalana del segle xix, principalment en el cos-
tumisme, tal com mostra la seva tesi doctoral —El costumisme en la prosa cata-
lana del segle xix (Curial, 1992)—, Enric Cassany ha treballat sobre autors diver-
sos, com ara Víctor Balaguer, Narcís Oller, Juli Francesc i Josep Yxart. També 
cal destacar l’estudi sobre el crític literari Francesc Miquel i Badia, un treball 
que publicà juntament amb Antònia Tayadella (Curial / Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 2001). Cal afegir que Enric Cassany conjuga la seva trajectòria 
com a investigador amb la seva tasca docent a la Universitat Autònoma de Bar-
celona, on exerceix com a professor de literatura. 

En l’àmbit institucional és membre de la Societat Verdaguer, membre del 
jurat dels Premis Internacionals Terenci Moix, membre del comitè editor de la 
Biblioteca Narcís Oller (Cossetània Edicions) i membre de la junta directiva de 
l’Associació d’Amics de la Universitat de Barcelona. 

Josep Maria Mallarach. La naturalesa com a teofania i la importància dels 
espais naturals sagrats són el tema primordial que Josep Maria Mallarach, doc-
tor en ciències, ambientòleg i geòleg, aborda des d’una mirada de profund res-
pecte envers la mare terra. 

El títol de la seva tesi, Millorar l’efectivitat dels espais naturals protegits: iden-
tificació, reconeixement i integració dels valors culturals i espirituals en els espais 
naturals protegits d’Europa, esdevé una mena de manifest de la seva trajectòria, 
extensa i remarcable. 

Entre els anys 1985 i 1991 va ser el primer director del Parc Natural de la 
Zona Volcànica de la Garrotxa. Forma part del Grup de Treball d’Avaluació de 
l’Efectivitat de la Gestió dels Espais Protegits de la Comissió Mundial d’Àrees 
Protegides de la Unió Internacional per a la Conservació de la Naturalesa 
(IUCN).

Ha dirigit i ha estat membre de l’equip redactor de nombroses propostes i 
plans de gestió d’espais protegits a Europa i als EUA, des de grans parcs o refu-
gis de fauna fins a petites reserves naturals.

De manera essencial, Mallarach difon i motiva per mitjà de les emocions. 
Els seus arguments neixen de l’experiència i d’una convicció profunda. Amb 
les seves paraules pausades comunica valors espirituals universals a les perso-
nes que es commouen davant la bellesa, que es deixen meravellar per la gran-
desa de la naturalesa. Segons ell, això pot «canviar actituds a favor de la con-
servació perquè conservar el nostre entorn és conservar la nostra qualitat de 
vida». 
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Amb Thymio Papayannis coordina la iniciativa Delos sobre espais naturals 
sagrats, dins de la Comissió Mundial d’Àrees Protegides de la Unió Internacio-
nal per a la Conservació de la Naturalesa. Els custodis dels llocs naturals sagrats 
tenen responsabilitats úniques: són guardians de la diversitat. També coordina 
l’associació Silene, dedicada a estudiar, divulgar i promoure el patrimoni espi-
ritual i cultural immaterial i els seus valors inherents, especialment en relació 
amb la natura, la seva conservació i els espais naturals protegits. És el coordi-
nador de sostenibilitat, paisatge i hàbitat dins del Pla Nacional de Valors. Cal 
destacar la publicació de sis llibres i de nombrosos articles sobre el tema dels 
espais protegits i la conservació del patrimoni natural. 

Oriol Vaz-Romero Trueba. Dins del projecte «La relació de les arts i la natura: 
biologia i simbolisme a la Barcelona del 1900» hem considerat l’estudi de les 
joguines infantils com una de les línies principals de recerca. I, d’acord amb el 
marc general, hem ressaltat la representació d’elements de la natura en les jo-
guines industrials del període. En un context historiogràfic com el d’avui, assu-
mida la viabilitat de les imatges com a document històric, s’imposa la valoració 
de mètodes d’anàlisi específics per a la diversitat d’objectes icònics que confor-
men l’imaginari cultural. A l’alba del segle xx, Gabriel Alomar proclamava que 
els «infants són demà, un demà ple de promeses» (La Roqueta, 7-4-1900). És per 
això que les joguines s’han d’entendre com un repertori d’imatges obsequiades 
a la generació que segueix, amb el desig que allò que representen perduri o 
s’esdevingui en un dia no molt llunyà. 

Amb la publicació de L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (Plon, 
1960), Philippe Ariès va inaugurar la comprensió de l’infant com a subjecte 
històric. I, en la primera part de l’obra, apuntava que els jocs i les joguines es-
devenien una font de valor inestimable per a la història de la infantesa, un camp 
nou que definiria el rumb que en endavant havien d’emprendre tant la història 
de l’educació com la història de la cultura. Al cap de poc més d’una dècada, fou 
precisament un deixeble d’Ariès, Michel Manson, avui emèrit de la Université 
Paris 13, qui va il·luminar les joguines del passat amb els enfocaments de la nova 
historiografia, alhora que els va facilitar l’entrada, com a objecte d’estudi, en els 
currículums universitaris. 

Oriol Vaz-Romero Trueba és un dels deixebles més joves de Michel Man-
son. Sota la seva direcció, va fer la tesi El artista y el juguete: viajes al imaginario 
occidental desde la antigüedad al romanticismo (2011), amb la qual va obtenir el 
títol de doctor europeu en Ciències de l’Educació per la Université Paris 13 i, 
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sota la direcció de Miquel Quílez, el de doctor en Belles Arts per la Universitat 
de Barcelona. Professor a la Facultat de Belles Arts i a l’Escola Eina, i amb una 
trajectòria remarcable com a artista i investigador, ha esdevingut un autor de 
referència en el camp, vast i lluminós, d’allò que Manson va designar «objectes 
culturals de la infantesa».
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