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الأول الفصل

ندم بلا

خطر. واجسُ حياتها في الأولى للمرة كار آيريس انتاب الكارثة، وقوع سبق الذي اليوم في
— عفوي إطراءٍ في — تدعوهم الناس من زمرة كنف في تكون أن اعتادت قد كانت
الناس. من لفيفٌ بها يحيط كان ما دائمًا وجمال، مال ذات يتيمةً لكونها «أصدقاءها».
كانوا المقابل وفي آرائهم في توُافقهم هي كانت بالأحرى، أو — عنها عوضًا يفكرون كانوا

الاجتماعية. المحافل في كفاية مسموعًا صوتها يكن لم إذ — عنها نيابةً يصدحون هم
لكن واسعة، معارفها دائرة بأن وهميٍّا انطباعًا يعُطي حولها الدائم وجودهم كان
حلاوة تتذوق جعلوها أنهم كما متعاقبة. برتابةٍ تتكرر نفسها الوجوه كانت الحقيقة، في
الُمصورين أحد عليها عرض عندما المصورة الصحف في صورتها ظهرت فقد الشهرة؛

الصحف. في زمرتها أفراد أحد على خطبتها إعلان بعد الشهرة،
صيتها. ذيوع يعني ذلك كان

فرصةً تلك كانت وقد الطرفين، برضا الخطبة فُسخت بطويل، ليس بوقتٍ ذلك بعد ثم
وهي توُفيت التي أمها، كانت الشهرة. من مزيدًا يعني وهذا أخرى؛ صورة لالتقاط ذهبية
الذي البشرية، الحياة بهرج من للشفقة الُمثيرة الومضات لتلك تبتسم أو لَتبكي تلدها،

المستنقعات. غاز كفقاعات تحته من الظلمات فوق يتعالى
بعد وسعادتها عافيتها خِضم في ذلك حدث الأولى، للمرة بالخطر آيريس شعرت عندما
الزمرة نزلت الأوائل، المستكشفين انتصار بفرحة تقليدية. غير استشفاء عطلة قضت أن
واحتلوها أوروبا، أرجاء بأحد متطرف مكان في مُتوارية بديعة، لكن فقيرة بة خلاَّ بقرية

النُّزلاء. سِجل في أسمائهم بتدوين
السعادة من يخلو لا ارتباك في تسبَّب مما بها؛ الوحيد الفندق احتلوا الشهر، لقرابة
منحدرًا يتركوا ولم البحيرة، في وسبحوا الجبال، تسلقوا خدمته. وطاقم الفندق لصاحب
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يعلو الحانة، يملئون كانوا الفندق، داخل أوقاتاً يقضون كانوا وعندما فوقه. سوا وتشمَّ إلا
لهم يبتسم المالك كان تافهة. خدمة أي لقاء بقشيشًا ويمنحون الِمذياع، صوت على صخبهم
ما وهو مميَّزة، معاملةً يمنحونهم النوادل وكان بالنقود، المكتظ الدفع صندوق وراء من

الُمبرَّر. الآخرين الإنجليزيين النزلاء سخط يثُير كان
من فتاة الزمرة، من واحدة مجرد آيريس كانت الستة، الأشخاص هؤلاء نظر في
أي لديهم يكن لم الحال، بطبيعة النفع. وعديمة وأنانية مغرورة الراقية، شِبه الطبقة
بحكم الفاتورة هي تتحمل تجعلها كانت كرم لفتة وهي النقاط، استرداد بنظام دراية
كانت التي المآزق تجاه حقيقية شفقة ولفتة و«أصدقاؤها»، هي تتغدى كانت عندما العادة

لها. تتعرض
نزعة وجود تعي كانت لكنها الذات، وازدراء التبرم من قليلة لحظاتٌ تنتابها كانت
العطلة، تلك في المجون. في للخوض ميل أي عن بنفسها تنأى لأن دفعتها لديها، الأنفة من

لها. تذُعن لم أنها إلا الإغواء، نداءات آيريس سمعت
الشمس لفحت إذ الزمرة؛ أفراد بين المتساهلة العُرف قيود تراخت وجيزة، مدة بعد
بأزواج مُحاطة آيريس كانت منهم. المتزوجين بين الحدود فذابت الخمر واحتسَوا بشرتهم،
بعد فجأة التملك حس استيقظ عندما قوية صدمتها كانت لذا الألوان؛ شتى من وزوجاتهم

زوجها. بسرقة واتهمتها — أولجا تدُعى — الزوجات إحدى لدى الأوان فوات
لت تحمَّ أنها سوى تفعل لم فهي فيها؛ العدالة حس المشهد ذلك أغاظ بشاعته، بجانب
ليسخطؤها المفكَّكة. الزواج آلة في احتياطي ترُْس مجرد وبدا زوجته، أهملته رجل شكوى

صوابه. فقد الرجل أن
من حقيقي وفاء على دليل أي ترَ لم الأزمة، تلك خضم في أنه بلةً الطين زاد ومما
من تخُفف كي لذا، إثارة؛ من ذلك عن نتج بما استمتاعهم يخُفوا لم الذين أصدقائها،

وحدها. آخرين يومين تمكث وأن معهم، إنجلترا إلى تعود ألا قرَّرت توترها،
القطارات محطة إلى زمرتها ترُافق وهي بالإرهاق تشعر تزال لا كانت التالي، اليوم في
لارتداء فعادوا المدنية، إلى العودة فكرة على بالفعل لموا تأقَّ قد كانوا البدائية. الصغيرة
على التعرف لتسهيل طبيعي كإجراء الشرعية، زوجته إلى زوج كل وعاد الفاخرة، الملابس

والحجوزات. السفر حقائب
وكان ريب. بلا الخريطة على موجودة مدينة وهي ترييستي، إلى متَّجهًا القطار كان
والمضاءة. المرصوفة الطرقات حيث إلى طريقهم في أيضًا هم كانوا الذين بالسياح، مكتظٍّا
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والعجيج الضجيج مع تتفاعل الزمرة بدأت النجوم، وضوء التلال وراءهم تركوا أن بعد
آيريس. حول مُلتفون وهم إليهم عاد قد القديم وفاءهم أن وبدا العام،

عزيزتي؟» يا تمليِّ لن أنك «أواثقةٌ
القطار.» متن على واصعدي رأيك ي «غيرِّ

معنا.» تأتي أن «يجب
ذاك؛ حالها على المقطورة، داخل إلى يجذبوها أن حاولوا الصافرة، انطلقت عندما
لفحة من برونزية لمعة تكسوه ووجهٍ المدبَّب، النعل ذي التسلق وحذاء القصير، بسروالها
تتحرر كي قوة من أوتيت ما بكل جاهدت التجميل. مساحيق من خالياً كان وقد الشمس
يتحرك بدأ قد الرصيف كان بينما القطار من القفز في نجحت وبالكاد قبضتهم، من

النافذة. بمحاذاة
حتى المبتعد، القطار خلف ولوَّحت بذلته، الذي الجهد من وتلهث تضحك وقفت

الخور. منعطف وراء اختفى
قضت أنها مع لكن أصدقائها، لفراق الارتياح غمرها عندما بالذنب تشعر كادت
الشمس من البدائية؛ المصادر من الأغلب في تلك سعادتها تستقي كانت سعيدة، عطلةً

البشر. تطفلِ ما نوعًا تكره كانت الطبيعة، أحضان في وهي الجبل. ونسيم والمياه
كانت الأحيان بعض في وحميمي. متقارب نحوٍ على الآخر أحدهم يلاُزم جميعًا كانوا
يتأهب بدَين رجل هيئة تلحظ أو — لامرأة حادة عالية ضحكة — ناشزة أصواتاً تسمع

إلهي!» «يا الطائشة: المتكررة الصيحة مع الماء، في للقفز
مع تسبح ظلَّت ذلك مع لكنها ناقدة، نظرةً أصدقائها إلى تنظر صارت أنها صحيح
تعتبرها كانت فيما الطبيعية، المناظرَ بحماسةٍ تطُري كانت رفقائها، باقي غِرار على التيار.
نتيجةٌ هو العامة الصحة معايير تدنِّي مقابل في حُسناً الطبيعية المناظر فازدياد عاديٍّا؛ أمرًا

النائية. الأماكن إلى للسفر طبيعية
بحيرة هناك كانت منها، بالأسفل والسكون. الجبال صحبة في وحدها صارت أخيراً،
قِمم معالم تظُهر وكانت الشمس. لضوء المتلألئ البريق صفحتها تعكس الخُضرة، زاهية
على الزهري. الأزرق بلونها السماء لقاءَ بعيدة مسافة على الثلوج تغُطيها التي الجبال
كأصابع السماء، في شامخة أبراج خمسة لها داكنة، قديمة قلعة ركام وقف التلال، أحد

شريرة. ليدٍ مبسوطة
المحطة، حديقة تكسو عجيبة أزهار وكانت مكان، كل في حولها الصاخبة الألوان كانت
المنحدر، أعلى نقطةٍ وفي مدبَّبة. أوراق ولها والأصفر، الناري البرتقالي اللونين بين تجمع
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الجدار لقاء الزاهي. والقرمزي المصفر البني باللونين مطليٍّا الصغير الخشبي الفندق كان
الهواء. في تسبح بيضاء ريشات مثل فبدت دخان، حلقة آخر تصاعدت للخَوْر، الأخضر

فأرسلت انقطع، قد بزمرتها يربطها خيط آخر أن آيريس شعرت تبدَّدت، أن بعد
النهر إلى وصلت عندما الحجري. المنحدر المسار في ونزلت التفت ثم الهواء، في مازحة قبلة
مياهه من الصاعد المثلَّج الهواء تلتمس الجسر على واقفة ظلَّت الجليد، فيه يصبُّ الذي

بالبياض. المشوبة الخضراء المتلاطمة
مرةً الزمرة تلك رؤية تريد لا إنها أقسمت أمس، وقع الذي المشهد استرجعت عندما
لتلك الإعجاب من شيئاً تكُنُّ كانت الصداقة. عن فكرتها تنُافي بواقعة ارتبطوا فقد أخرى؛

للغيرة. الفج بإظهارها لها وفاءها قابلت التي أولجا، المدعوَّة
لها، حدود لا التي الزرقاء السماء تلك تحت فهنا، الذكرى؛ تلك ذهنها عن نفضت
في عابرة محطات إلا هم فما تذُكر. قيمة لعواطفهم يصبح ولا البشر، قيمة للغاية تتضاءل

أسف. بلا ويمضي، يتركهم ثم معهم سبيله يتقاطع لحده، إلى مهده من المرء رحلة
حياتها. من يتبخرون كانوا تتسع. وبينهم بينها الفجوة كانت الأخرى، تِلو لحظةً
على تحرَّرت روحها وكأن بها، عهد حديثة كانت بحرية شعورًا بداخلها الفكرة تلك أيقظت

والوحدة. السكون يد
مقابل الطبيعة مباهج جميع لتقُايض كانت بالطويلة، ليست ساعات عدة بعد لكن

أخرى. مرةً استعادتهم
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الثاني الفصل

التحذير

منحدرات أحد فوق وساقيها ذراعَيها باسطةً آيريس استلقت ساعات، أربع نحو بعد
وعند للخور، البارد الشفق وراءها تركت أن بعد القرية. من مرتفعة مسافة على الجبل

لأعلى. صعودًا الانحدار شديد متعرجًا مسارًا سلكت الطرق، عنده تلتقي ضريحٍ
وتيرة تبُطئ لم لكنها بضراوة، الشمس لفحتها الظل، حيز من خرجت أن بعد
من أولجا طرد تستطع لم إذ قُدمًا؛ للمضي تدفعها الحانقة أفكارها كانت فقد سيرها؛

فكرها.
شرائح صورة في خبزها، أكلت التي أولجا أولجا. ذهنها. في بإلحاح يتردد الاسم كان
ما. غذائية تقليعةً لاتباعها ملحها، تأكل أن ورفضت — رشاقتها على حفاظًا — صة محمَّ
سيارتها. استخدام وأساءت هاتفها، استغلت التي أولجا المطبخ. في العناء يسُبب ذلك وكان

به. لها حاجة لا زوجًا وأعارتها الفراء، من المصنوع مِعطفها استعارت التي أولجا
بسرعة. تركض آيريس انطلقت أولجا، زوج أوسكار تذكَّرت عندما
ماوس».» «ميكي يشُبه رجل حب في سأقع «وكأنما حانقةً: قالت

القدر. بذلك تكتفي أن وقرَّرت العشب فوق أخيراً بنفسها ألقت عندما تلهث كانت
نيتها عن تخلَّت لذا هي؛ تقدَّمت كلما تبتعد لصعوده ست تحمَّ الذي الجبل قمة كانت

بلوغها.
سكينتها. إليها عادت الهواء، نسمات لأزيز تنُصت عينيها، مُغمضةً تستلقي وهي
تعاظمت وكأنما لها فبدت الأفق، خط إزاء تقف الجُرَيس نبات من كومة إلى نظرت
بالأرض وتلتحم تتضاءل بنفسها شعرت فيما معدني، جرس كبرج صارت حتى وصقُلت
كادت مخيِّلتها، وفي النباتات. وجذور الحجارة مثل مثلها منها، جزءًا صارت وكأنما

رأسها. تحت ينبض ضخم قلب دقات تسمع
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المرة، تلك لكن أخرى. مرةً أولجا في تفكر عادت إذ مرَّت؛ أن اللحظة تلك تلبث لم
تذكَّرت بالأفضلية. المعتاد إيحاءه الارتفاع منحها فقد مختلف؛ منظور من إليها نظرت
صعدت أنها إلى بالإضافة البحر، سطح مستوى عن قدم آلاف أربعة يرتفع الوادي أن

أخرى. قدم آلاف خمسة على يزيد لارتفاع
صديقتها من أطول الآن إنها إذ كريمة؛ تكون أن يسعها الحِسبة، تلك على وبناءً
وظلَّت كفاية كريمة كانت أولجا أن افتراض على بالطبع هذا قدم. آلاف بتسعة السابقة

البحر. سطح مستوى في
إضافي. غضب أي تستحق لا باعتبارها الذكرى تلك عنها تنفض أن قرَّرت

حدث.» بعدما شخص لأي العون يد أمد لن قط. ثانية أكرِّرها لن «لكني وقالت:
بالشعور ما. قضية لخدمة نفسها تكُرِّس لمن الحماسي الانفعال نبرة صوتها حمل
أن قبل سيجارة نت دخَّ باهظًا، ثمناً مقابله دفع درسًا تعلَّم من ينتاب الذي الفاضل
في تلوح بدأت قبلُ من ترَها لم جبالاً إن حتى صافياً الهواء كان العودة. رحلة في تنطلق
أذرع إحدى رأت اف. الشفَّ البنفسجي اللون من درجات وسط السماء، في طافية الأفق

المسافة. بفعل الباهت الأزرق إلى لونها عتم بل خضراء، تعُد لم التي البحيرة،
الرحيل. وقت حان فقد مضض؛ على نهضت

لجسدها إمالتها كانت إذ أيضًا؛ مؤلمة كانت بل فحسب، رتيبة النزول رحلة تكن لم
أصابع وكانت تؤلمانها، ربلتاها فبدأت الممرَّنة. غير عضلاتها ترُهق باستمرار للخلف

الحجري. بالمسار ترتطم قدميها
واجهة في مختصرًا طريقًا لتسلك المتعرج المسار عن تخرج أن فقرَّرت صبرها، نفد

المنحدر. تنزل اندفعت بها، تهتدي بوصلةً البحيرة من متخذةً الجبل،
للغاية. شديد الانحدار أن وجدت أن لبثت ما لكنها جريئة، مخاطرةً تلك كانت
الجلوس وضع في تنزل أن إلا يسعها ولم التوقف، تستطع فلم شديدة بسرعة تنزل كانت

الحظ. على متكلةً الزلق، العشب على وتتزحلق
نزولها سرعة كانت تمر، لحظة كل في بسرعة. الأمور تداعت اللحظة، تلك منذ
زرقاء رُقعٌ خاطفة بسرعة جانبها من تمرُّ وكانت بقدميها. كبحها محاولاتها رغم تزداد
أثناء الزرقاء. السماء مع فتلاقى لُملاقاتها، مُسرعًا يقترب الوادي كان بينما وخضراء
تحميها أن أمل على القاع، في الأشجار من صف ناحية جنحت الخشنة، بالأرض ارتطامها

الكامل. السقوط من

12



التحذير

لتسقط بها ارتطامها إثر فتحطَّمت وعطنة، قديمة الأشجار كانت الحظ، لسوء
الحجري. المسار وسط في بالأرض وترتطم خلالها

بينما شديدين وذعر بألم ت أحسَّ لكنها ما، نوعًا سقطتها حدة من الأشجار فت خفَّ
ضحكتها تضحك أن تنسَ لم جروحها، من الرغم على قدميها. على واقفة تهبُّ كانت

رياضية. لعبة في إصابة أي بها تقُابل أن المدرسة في تعلَّمت التي المفتعلة
ما.» نوعًا ممتعًا هذا «كان ساقيها: من الشظايا تنزع وهي تمتمت

إذ المسار؛ في منها أقدام بضع بعُد على الضريح لمحت عندما أساريرها تهلَّلت لكن
ثقيلة بخطًى الوادي فنزلت الفندق، عن بعيدة تكن لم جنوحها. لنجاح تكليلاً ذلك كان
دافئ، وحمام كبير، بارد مشروب هناك؛ تنتظرها التي الراحة وسائل جميع في تفكر وهي
تركض انطلقت الخور، انحناءة عند الماء صفحة التماعة لمحت عندما السرير. في وعشاء

حماستها. فرط من عرجاء بخطوات
جميع اختفت إذ بالغة؛ دهشة في أمامها تحُملق فت توقَّ ثم المنعطف حول دارت
هناك يكن لم هندية. بممحاة التضاريس مُتطفل شخصٌ محا وكأنما لها، المألوفة المعالم

الفندق. ولا المرفأ ولا القطارات، محطة ولا صغيرة، خشبية لبيوت أثر أي
صحيحة؛ تكن لم طريقها على بها استدلت التي البوصلة أن أدركت إذ الهلع أصابها
هي يوميٍّا فيها تسبح أن اعتادت التي المألوفة، الخضراء البحيرة هي ليست فتلك
أزرق لون لها ملتوية بركة بل الشكل، وبيضاوية عميقة بحيرة ليست فهي وأصدقاؤها؛

البوص. يكسوهما ضحلتان تان وضفَّ باهت،
ثم الضريح إلى أدراجها تعود أن واحد؛ حل سوى أمامها يكن لم الحالي، وضعها في

الآخر. المسار تسلك
بخطًى تسير بدأت ثم مجلجلة ضحكة منها فانطلقت مُسلِّياً، أمرًا ذلك وجدت

أخرى. مرةً صاعدة بطيئة متثاقلة
مشهدًا كان ب. الخلاَّ المنظر بروعة الاستمتاع من للغاية المعكر مزاجها حبسها
الحجارة من عالية أكوام فوقه عت وتجمَّ أرضية، الانزلاقات صدعته مطلقة، وحشةً يعكس
زقزقة تسمع أو الضخمة الملساء الصخور وسط خضراء زروع أي ترَ لم المحطمة.
تحت تتزحزح التي الأحجار خشخشة هي المسموعة الوحيدة الأصوات كانت طائر. أي
أبيض خيط مثل الجاف، شبه مجراه في مُزبدًا يمر ضعيف، مائي تيار وخرير قدميها،

متشابك.
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في والأصوات. الوجوه إلى تشتاق فبدأت الدائمة، الرفقة على معتادة آيريس كانت
على الشفقة من ضئيل قدر سوى منها يبقَ لم حتى نفسها تضاءلت تلك، وحدتها خضم
الباقين، مثل منزلها إلى تعود لن فإنها إنجلترا، إلى تعود عندما أنها نفسها ذكرت الذات.

فحسب. وطنها إلى سترجع بل
الفاخرة الصغيرة شقتها رت أجَّ فقد فندق؛ في تسكن كانت الحالي، الوقت في
شعرت المكان، وذلك الوقت ذلك في حياتها. أسلوب اختارت من هي أنها مع المستأجرة،

حريتها. لقاء باهظًا ثمناً دفعت أنها
رباطة استدعاء منها تطلَّب أمرًا واجهت المسار، أعلى ففي المزاجية؛ حالتها تدُم لم
عن مختلف الضريح ذلك أن اكتشفت الاتجاهات، تتبين حولها تت تلفَّ فعندما جأشها.

المتعرج. المسار عنده سلكت الذي الأصلي الَمعلم
ذلك، عن عوضًا التندر. في مبالغة سيكون ذلك أن شعرت إذ تضحك؛ لم المرة تلك
الأخوار تلك جابت لأنها الجبال؛ تلك تعرف أنها تعتقد كانت نفسها. من بالحنق شعرت

البري. الماعز من كقطيع أصدقائها، مع ونزولاً صعودًا
القائد تتبع كانت الجماعة وسط وهي الآخرون، يسوقها تابعة مجرد كانت لكنها

الخريطة. يحمل الذي الشاب ذلك الحتمي؛
تتبع أن سوى أمامها يكن لم اتجاهها. عن فكرة أي لديها يكن لم وحدها، لكن

الحظ. على معتمدة أخرى مرةً يتشعب حتى صعودًا الخور
يتوه.» لا يسأل من أن كما ما، مكانٍ إلى حتمًا فأصِل المسير تابعت «إن مجادلة: قالت
كعبها ألم إلى بالإضافة بالغ، بإنهاكٍ تشعر كانت إذ جلَدها؛ لاستحضار بحاجة كانت
يكن لم طرق، عدة بين ها خيرَّ طرق مفترق إلى أخيراً وصلت عندما حركتها. يعُيق الذي
تستوقف لأن الفرصة منتظرةً ملساء صخرة على جلست تجرِّب. كي حكمها في ثقة لديها

يمر. شخص أي
قدرتها في فقط يتلخص استقلالها أن أدركت عندما حياتها في فارقة لحظة كانت
عائد سوى تكن لم التي شعبيتها وفي آخرون، جناها أموال لصرف الشيكات توقيع على

الشيكات. لتلك
من شخص مر إن حتى الآخرين. وراء أنساق كنت حياتي «طوال نفسها: في قالت

العالم.» في لغوية خبيرة أسوأ فأنا هنا،
كان لغوية. خبيرة لقب في حق أدنى تملك لا إذ لها؛ إطراء الوصف ذلك في كان
دراستها مدة خلال ودريسدن. باريس في دراستها نتيجة هو الأجنبية باللغات جهلها
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أهل من مُعلميها أن كما الأخريات، الإنجليزيات الفتيات سوى تخُالط تكن لم بالمدرسة،
الإنجليزية. اللهجات يتُقنون كانوا البلد

الوطني. النشيد في النصر.» «امنحنا القائل: البيت لمعنى تفسيرها هو ذلك كان
أقبل عندما الشك من القليل ساورها فقد الراهن؛ الوقت في تعُِنهْا لم الوطنية لكن
لون ذات سروال وحمالات الجلد من قصيراً سروالاً يرتدي المنكبيَن عريض أسمر رجلٌ

المسار. في مُتهادياً يسير متسخ
بالجذور معرفته خلال من باللغات. ماهر شابٌّ هناك كان آيريس، أصدقاء بين من
يضطر كان لكنه تواصُل؛ كلغة الألمانية اللغة يستخدم أن استطاع اللغات، بين المشتركة

يفهمونه. ويجعلهم الآخرين يفهم كي مخيلته يستخدم لأن
محاولاته من مستهزئين يصيحون أصدقاؤها كان كيف بوضوح آيريس تذكَّرت

القرية. إلى يرشدها أن منه وطلبت بالإنجليزية الرجل على نادت عندما الفاشلة،
رأسه. وهز كتفَيه رفع ثم بها، حملق

سابقتها. من أكبر نجاحًا — أعلى بنبرةٍ فيها تحدَّثت التي — الثانية محاولتها تلقَ لم
سدَّت آيريس لكن طريقه، متابعة في أمره من عجلة على يبدو كان الذي ح الفلاَّ شرع

طريقه.
عليها كان لكن لسانه، قُطِع أعضب كائن كأنها وشعرت الشديد، عجزها أدركت
العاقل، الإنسان مرتبة من نزلت أنها شعرت فهمها. على تحمله وأن انتباهه، تجذب أن
بينما الأخرى، تلو واحدةً البديلة الطرق إلى مُشيرةً إيمائية، بحركات تأتي لأن فاضطرَّت

القرية. اسم ترُدد
غبي.» فهو وإلا ذلك، يفهم أن «يجب نفسها: في قالت

عن عوضًا لكن مرات، عدة برأسه أومأ فقد تنشُده؛ ما مضمون فهم الرجل أن بدا
مفهوم. غير بكلام يتحدث بدأ د، محدَّ اتجاه إلى الإشارة

أنها وشعرت فجأة، أعصابها فقدت الحنجرية، الأصوات سيل إلى تصُغي كانت بينما
بها وانقطعت حدودي، خط مُحي وكأنما البشري، التواصل صور جميع عن انقطعت

أوروبا. في لا آسيا من نائية بقعة في السبل
تسير الآن هي ربما للأبد. وجهها على هائمة تظل ربما مشتركة، لغة ودون مال دون
مثل الفرعية، الروافد من العديد للخور كان الأدغال. إلى طريقها في القرية عن مبتعدة

داخلي. بحر تعرُّجات
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كابوس. في وكأنها عينيها أمام يزيغ ح الفلاَّ وجه بدأ منها يتملك الخوف بدأ عندما
الفائحة رائحته التقطت أنفها لكن صغيرة؛ حَرقَدةً لديه وأن يلمع، جلده أن لاحظت

الصعود. أثر من يتعرق كان إذ الماعز؛ برائحة المشوبة
ستدفعني فْ. توقَّ أرجوك فْ. توقَّ تقول. مما واحدةً كلمةً أفهم لا «أنا بهَرَع: صاحت

الجنون.» إلى
فتاة يرى كان المفهومة. غير الكلمات من سلسلة سوى الرجل يسمع لم بدوره،
— المحلية الجمال معايير حسب — جذَّاب غير نحوٍ على نحيلة الرجال، ملابس ترتدي
على علاوة جنسيتها. يعرف لا أنه مع أجنبية، فتاة وهي ومجروحتان. متسختان ركبتاها

الغباء. شديدة أنها كما عصبية، عالية بنبرة وتتحدث للغاية، منفعلة فهي ذلك،
فيما الاسم، نصف حتى يعدو لا له ترُدده الذي القرية اسم أن فهمت أنها يبدُ لم إذ
وسألها ذلك، لها شرح نفسها. بالبادئة أسماؤها تبتدئ مختلفة صغيرة قرًى ثلاث هناك

كاملاً. الاسم عن
اسم إن إذ به؛ تخُبره أن لتستطيع تكن لم الرجل، يقوله ما آيريس فهمت إن حتى
بأول اكتفت بل كاملاً، نطقه تتبينَّ أن تحاول فلم اللسان على للغاية ثقيلاً كان القرية

رفقائها. كباقي منه مقاطع ثلاثة
في مضى ثم كتفيه، وهز وجهه ح الفلاَّ قطَّب الأخيرة للمرة منه. ميئوسًا الوضع كان

الجبال. وسط وحدها آيريس تاركًا طريقه
صورها تحمل بريدية بطاقات اشترت قد كانت مُحدِق. خطر مثل الجبال أحاطتها
كتبت إنها حتى ب.» خلاَّ طبيعي «منظر التقليدي: التعليق عليها كتبت أن بعد وأرسلتها

حجرتي.» هي «تلك القمم: إحدى فوق هازئاً صليباً رسمت أن بعد إحداها على
الشاهقة، الأجراف أسفل خوفًا انكمشت بينما الآن. منها ثأرها تأخذ الجبال هي ها
انهيار تحت رماد إلى تسحقها بأن كفيلة الشامخة قممها في هزة مجرد أن شعرت

حماستها. وأطفأت تفردها، ومحت بالضآلة، الجبال أشعرتها صخري.
المسار، منحنى وراء فمن التعويذة. لتكسر جاءت بالإنجليزية تتحدث أصواتاً لكن

الفندق. من تعرفهما اللذان الزواج حديثا الزوجان جاء
ظهما لتحفُّ أصدقائها؛ جماعة حتى الجميع باحترام يحظيان الحبيبان هذان كان
واثق، وصوتٌ مَهيبة، مشيةٌ وله ووسيمًا، طويلاً الزوج كان البهي. ومظهرهما الشديد
يومئ عندما إليه يهرعون النوادل كان الزائد. بالفخر توحي لزاوية رأسه يرفع وكان
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غرفة تأجيره إلى استنادًا الأرجح على «سيدي» بلقب يخاطبه الفندق صاحب وكان برأسه،
خاصة. جلوس

لا ووجه ممشوق قوام صاحبة وكانت الطول، في منه تقترب فكانت الزوجة أما
من كان لكن الإطلاق، على البرية تناسب لا جميلة ثياباً ترتدي كانت شائبة. تشوبه

سواه. دون لزوجها وإرضاءً العادة، بحكم ترتديها أنها الواضح
بأنهما سلَّموا الذين الآخرين، النُّزلاء يتجاهلان وكانا الخاصة، معاييرهما لهما كان
الفندق بسجل المدوَّن «تودهانتر» اسم أن يعُتقَد كان أعلى. اجتماعية طبقة إلى ينتميان

الحقيقية. هويتهما لإخفاء استخدماه مستعار اسم هو
يبدُ لم لكن بشرود، قبعته الرجل رفع تقريباً. يلحظاها أن دون آيريس أمام من مرَّا
فقد الحجري؛ المسار عن البنفسجيتيَن عينيها ترفع فلم زوجته أما عرفها. أنه نظرته من

عالٍ. كعب ذا حذاءً ترتدي كانت
ة. حادَّ نبرةً حمل خفوته مع لكنه خافت، بصوت تتحدث كانت

«… لوقت مكثنا لقد أنت. أجلك من كان إن حتى آخر، يومًا أبقى لن عزيزي. يا «لا
شعرت إذ بعيدة؛ مسافة من بهما للحاق بت تأهَّ العبارة. باقي آيريس تسمع لم

الُمنهَك. مظهرها من شديد بخجل
الفندق أن على دليلاً وجودهما كان إذ بالقيمة؛ شعورها العروسين وصول إليها أعاد
إلى تنكمش الجبال جعلت المعلومة تلك طويلة. لمسافات قطُّ يسيران لا فهما ببعيد، ليس
شديدة عنايةً تعُنى لندنية فتاة إلى تائه شخص من هي عادت بينما بالصور، حجمها

القصيرة. سروالها بقصة
في نزلت المسار. عنده تركت الذي الأصلي الضريح على تعرَّفت قصير وقت خلال
تتوهج الفندق وأضواء القاتمة البحيرة التماعة لمحت الفور وعلى عرجاء، بخطوات المسار

القاتمة. الخضراء صفحتها وراء من
وجائعة. مُرهَقة أنها تذكَّرت عندما والعشاء الدافئ الحمام في أخرى مرةً تفكر بدأت
لديها الأمان حِس لكن لمغامرتها، الجسدية الآثار سوى يتبقَّ لم أنه واضحًا كان
ليكشف المستقبل من قادمًا خطرًا كانت تلك مغامرتها وكأن الأمر، واقع في ضربة، تلقى

مألوف. هو ما كل عن بعيدًا العجز شعور هول عن لها
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قصيرة محادثة

بالخارج يجلسون الباقون الأربعة النزلاء كان الفندق، إلى الزواج حديثا الزوجان عاد عندما
للأعصاب المريح الفاصل بالزمن يستمتعون الشرفة، أمام بالحجارة المرصوفة الساحة في
لكن المطالعة، أو الخطابات بكتابة يسمح لا بما مُعتمة الأجواء كانت الضوءين». «بين
على الكعك وبقايا الفارغة الأكواب من بدا العشاء. ملابس لارتداء مبكرًا يزال لا الوقت
ذلك منذ يتحركوا ولم الطلق الهواء في الظهيرة بعد ما شاي احتسَوا أنهم الطاولات إحدى

الحين.
تكونا لم مكانهما. في تستقرَّا أن فلود-بورتر، الآنستان منهم، اثنتين من معتادًا كان
على وتأقلمتا عمريهما، من الخامس العقد بلغتا قد كَوْنهما الحركة؛ الكثير النوع من
لونه من بشيء احتفظ ق، منمَّ ج مموَّ أشيب شعر لكليهما كان عاداتهما. وكذلك قواميهما
صافية بشرةً أيضًا يتشاركان كانا الشرفي. «شقراء» لقب صاحبته ليمنح كافياً كان الأصلي

حادة. وجه وتعبيرات بطبيعتها
إنها إذ بسيطة؛ تجاعيد — إيفيلين الآنسة — الرقيقة الكبرى الأخت ببشرة كانت
الأخت كانت الرابع. عقدها لتوِّها غادرت قد روز الآنسة كانت بينما الستين، على شارفت
في كانت أدكن. بشرتها ولون أعلى، صوتها وكان امتلاءً، وأكثر أختها من أطول الصغرى

أختها. توبيخ إلى تميل جعلتها ودية، ر تنمُّ مسحة الممتازة شخصيتها
جاءوا قد كانوا وزوجته. بارنز كينيث القس مع رباعية فرقة كوَّنا زيارتهما، خلال
يتمتعان وزوجته القس كان معًا. إنجلترا إلى العودة ينوون وكانوا نفسه، القطار على
والميول الأذواق إلى — إليها تفتقران اللتان — الأختان أرجعتها والتي العشرة، حسن بهبة

المشتركة.
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وتزيِّنها زاهية، بألوان مطليَّة حديديةٍ وطاولاتٍ بكراسٍ مفروشة الساحة كانت
فلود-بورتر الآنسة تطلَّعت عندما الغبار. يكسوها الخضرة دائمة شجيرات بها أحواض

كاتدرائية. ذات مدينة في يقع الذي المبهج منزلها تذكَّرت حولها،
أبهى في حتمًا الحديقة ستكون لذا إنجلترا؛ في المطر هطل الصحف، تذكر حسبما

والأضاليا. الأسطر أزهار تغُطيه الذي وسياجها الأخضر بعشبها صورها،
مجددًا.» حديقتي رؤية إلى «أتطلع قالت:

حديقتنا.» «تقصدين حةً: مصحِّ اللسان فظة أختها قالت
الزوجان.» أتى قد ها مريح. كرسي في الجلوس إلى أتطلع «وأنا ضاحكًا: القس قال
تعلَّم قد كان إذ ودية؛ تحيةً عليهما يلُقِ لم برفقائه، العطوف اهتمامه من الرغم على
استرخى لذا خصوصياتهما؛ في تدخل أي يكرهان أنهما — والأخيرة — الأولى محاولته من

الشرفة. سلالم يصعدان يراقبهما وهو غليونه، دخان ينفث مقعده، في
جميلين!» زوجين من لهما «يا استحساناً: يحمل بصوت وقال

مألوفًا يبدو الرجل وجه ا. حقٍّ هما من «أتساءل معلقة: فلود-بورتر الآنسة قالت
ما.» مكان في قبل من رأيته أني واثقة أنا لي. بالنسبة
سينمائي.» فيلم في «ربما مقترحة: أختها قالت

تكُن كانت إذ آخر؛ مشتركًا اهتمامًا تجد أن أمل على بحماسة بارنز السيدة قاطعتها
السينما؟» إلى تذهبان «هل بالذنب: الشعور يشوبه للسينما شغفًا

وديانا آرليس جورج أفلام لمشاهدة إلا نذهب «لا مفسرة: فلود-بورتر الآنسة ردَّت
وينيارد.»

ديانا.» هي ولا آرليس، جورج ليس قطعًا فهو الأمر؛ يحسم «هذا القس: قال
بهما.» يتعلق غامضًا أمرًا هناك أن أشعر ذلك مع «لكني

ا.» حقٍّ متزوجين كانا إن أتساءل أتساءل، كذلك. «وأنا موافقة: بارنز السيدة قالت
عنكِ؟» «ماذا مُباغتاً: زوجها سألها

خجلاً. زوجته وجه احمرَّ عندما ودودة ضحكةً ضحك ثم
جميعًا كوننا نفترض أن الأسهل من أليس لكن عزيزتي، يا مباغتتك على «آسف
كرسيه. من نهض ثم غليونه، من الرماد نفض وزوجاتهم.» القسيسين حتى ندَّعيه؟ ما

أصدقائي.» إلى قليلاً لأتحدث القرية حتى سأتمشىَّ أنني «أظن
وهو إليهم سيتحدث «كيف الحديقة: القس غادر أن بعد بفظاظة روز الآنسة سألت

لغتهم؟» يعرف لا
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وبالإنسانية تعرفين، كما بالتعاطف فهمه. على يحملهم «هو بفخر: زوجته أجابت
له.» تحيةً بدائي رجل بأنف أنفه ملامسة يمانع لن المشتركة.

الفضائح.» عن بحديثنا للمغادرة دفعناه أننا «أخشى فلود-بورتر: الآنسة قالت
لكني فضولية، يحسبونني الناس أن أعرف خطئي. ذلك «كان بارنز: السيدة قالت
احتجاج بمثابة فذلك جيراني؛ بشئون الاهتمام إبداء على نفسي أحمل لأن أضطر الواقع في

وطننا.» أبناء لدى العارم الخجل على مني
لنفسها.» الدعاية إلى تحتاج لا فإنجلترا بذلك؛ نعتز «لكننا روز: الآنسة قاطعتها

الغريب أن نفسي أذكِّر أن ويجب واحدة، مرة سوى هنا من نمر لن لكننا «بالطبع،
مساعدته.» أستطيع وربما ما ورطةٍ في واقعًا يكون ربما بجواري الجالس

ذات الأربعين، منتصف في نحيلة امرأةً كانت استحسان. نظرة الأختان إليها نظرت
عينيَها من ن يطلاَّ والطيبة الصدق كان عذبة. وملامح داكن، وشعر شاحب، بيضاوي وجه

أفعالها. في مخلصة وكانت الواسعتين، البنيتين
تتكبَّد أنها تعرفان كانتا المطلقة. بالنزاهة إلا اسمها يرتبط أن المستحيل من كان

خاطئ. انطباع بإعطاء تخُاطر أن خشية الشرح، في الاسترسال عناء
غبار ولا مرموقة مكانة ذواتا سيدتان فهما بالأختين؛ معجبة كانت بدورها، وهي
وتؤديان بتميُّز، المحلفين لجان في دورهما ستؤديان أنهما المرء يشعر احترامهما. على
تخص توجيهات بإعطائهما لأحد تسمحا أن دون جيرانهما، وتجاه الرب تجاه واجبهما

الدور. ذلك طبيعة
خادمات ولديهما بحديقة، رائعًا منزلاً تملكان إذ رغيدة؛ بحياة تنعمان أيضًا كانتا
بشرًا، كَوْنها لذا ذلك؛ تعلم بارنز السيدة كانت البنك. في مجمدة وأصول جيدًا، مدرَّبات

زوجها. هو جمعهم في الوحيد الرجل أن فكَّرت عندما بالأفضلية شعرت
تقضيعطلتها كانت الأربعين، مولدها عيد وحتى لأنها ذلك؛ التملك شعور تقدِّر كانت
المدرسية، دراستها أنهت أن منذ الأخريات. العزباوات النساء من زمرة برفقة السنوية
زوجًا تمنحها لم التي المعجزة حدثت حتى بالتدريس، الاشتغال من عيشها تكسب كانت

أيضًا. ابناً منحتها بل فحسب،
أن أحياناً يخشى القس تجعل كانت لدرجة بطفلهما مُغرَمين وزوجها هي كانت
عطلتهما، لقضاء مغادرتهما سبقت التي الليلة في القدر. فيه يطُمِع قد له الشديد حبهما

اتفاقًا. عليها عرض
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لكني جميل، طفل هو «أجل، مهده: في الغافي الطفل إلى ينظر وهو موافقًا، قال
«… أحياناً وأتساءل للناس. العشر الوصايا بقراءة أشرف
الوثنية.» تعنيه. ما «أعرف قائلة: زوجته قاطعته

برأسه. أومأ
لنا يتُيح الناس بين مقامنا نفسي. أؤدب أن أنوي لذا مثلك؛ مذنب «أنا معترفًا: وقال
بشتى نرتقي أن علينا بل الطريق، عن نحيد ألا يجب الآخرين. على للتأثير مميزة فرصًا
ذهنيٍّا تغييراً ذلك فسيكون بشيء، فستفيدنا الرحلة تلك كانت إن البشرية. طبيعتنا جوانب
رحلتنا؟» أثناء جابريال عن حديثنا في نقتصر ألا على نتفق أن رأيك ما عزيزتي، يا ا تامٍّ
الوقت. طوال فيه التفكير من يمنعها لم قطعته الذي الوعد لكن بارنز، السيدة وافقته

جنونية. لدرجة صحته على قلقة كانت ذلك مع لكنها الكفء، جدته رعاية في تركاه
فلود-بورتر الآنسة كانت وفيما لابنها، رجوعها على المتبقية الساعات تعدُّ كانت فيما
فهي الأصلي؛ أفكارها تسلسل تتابع روز الآنسة كانت حديقتها، لرؤية متطلعة تبتسم

تكشفها. حتى الحقائق وراء تفُتش تظل ما دائمًا
أن يخشى مسكيناً شخصًا كان إن إلا يكذب، أن للمرء يمكن كيف أفهم لا «أنا قالت:
في حقيقية غير إقرارات بتقديم تتباهى ثريَّة امرأة نعرف أمثالنا! … لكن عمله. من يطُرَد

للأمانة.» مطلق انعدامٌ ذلك الجمركية. المراكز
جهدها قصارى بذلت الفندق. حديقة بوابة عند آيريس ظهرت تتحدث، هي بينما

يقال. ما سماع تفادي تستطع لم لكنها الطاولة، حول الجالس الجمع تتفادى كي
«لم الصفوف: مدرسات يميز الذي الواثق الواضح بصوتها بارنز السيدة علَّقت

يومًا.» الكذب في رغبة ترُاودني
«كاذبة.» نفسها: في آيريس قالت

إرادة ذرة كل استجمعت قد كانت بالانهيار. تنُذر البالغ الإنهاك من حالة في كانت
ومع الانهيار. حد أعصابها المحنة تلك أثارت الفندق. إلى الوصول على نفسها تحمل كي
دون الدرج صعود على تقوى لا أنها تعرف كانت غرفتها، سكون إلى تتوق كانت أنها
الكراسي أحد على بنفسها ألقت عندما تئنُّ جسدها في عضلة كل كانت قصيرة. استراحة

عينيها. وأغمضت الحديدية
فسأنهار.» أحد تحدَّث «إن نفسها: في قالت
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السيدة عَينْا حتى امتعاضًا، شفتيهما وبرمتا النظرات فلود-بورتر الأختان تبادلت
جماعتها لسلوكيات ضحيةً وقعت إنها إذ ترحيب؛ أي لها تحملا لم الودودتان بارنز

وأنانيتهم. السيئة
وكانوا مُتطفلين، مجرد الآخرين النزلاء وكأن الفندق، أصحاب كأنهم يتصرفون كانوا
المعاملة في التمييز ذلك أثار بالرشوة. عليها يحصلون خاصة معاملة ي تلقِّ على يصرُون
سفر، لوكالة دفعوها التي التكاليف ببنود التزموا قد كانوا لأنهم الآخرين؛ السائحين حنق

الخدمة. تتضمن والتي
يأتيهم من أول وكانوا مقاعد، أفضل يحتلون وكانوا البليارد بطاولة الزمرة استأثرت

للاستحمام. دافئة بمياه يحظَون الأصناف، لهم وتقُدَّم الوجبات، أثناء الطعام
العذر يلتمس كي جهده قصارى يبذل كان نفد. قد حِلمه أن شعر القس حتى
شباباً. يصُنَّفون لا الجمع ذلك من أشخاص عدة أن يدرك كان أنه مع الطائش، للشباب
إلى يسُيئان شخصين تتضمن المزعومين آيريس أصدقاء جماعة كانت الأسف، مع
ملابس يرتدين وهن أخرى عن فتاة تمييز يصعب ولأنه الإنجليزي. الشعب صورة

ويزنين. يثملن نفسه؛ الشيء يفعلن جميعًا أنهن ترى بارنز السيدة كانت السباحة،
لذا بصخبهن؛ مضجعها ويقُلقون بتشمسهن، للأدب بمعاييرها جميعًا يخُلِلن كن

الودودة. والرفقة بة الخلاَّ الطبيعة وسط هادئين، يومين لقضاء للغاية مُمتنَّة كانت
الفتاة تلك هي فها منهم، بعض ى تبقَّ إذ كله؛ الجمع يغادر لم يبدو، ما على لكن
ولأن لجمالها، بإبهام؛ آيريس تتذكر بارنز السيدة كانت غيرها. هناك وربما هنا، تزال لا

خلفها. يسعى كان يسبحون ممن بديناً رجلاً
لدرجة مُرهَقة بدت لكنها صالحها، غير في لها اختياره كان لذا متزوجًا؛ الرجل كان

عليها. إشفاقها عدم على يؤنبها الحنون بارنز السيدة قلب جعلت
تمامًا؟» بمفردك ترُكتِ «هل للغاية: مبتهجة بنبرة قائلةً نادتها

آخر كان اللحظة، تلك في ترتعد. آيريس تلك المتوقعة غير التقرب محاولة جلعت
وراءه يخُفي خبرتها حسب والذي بالغ، شخص باهتمام تحظى أن هو إليه تحتاج ما

فضولاً.
«أجل.» أجابت:

بالوحدة؟» تشعرين ألا مؤسف! أمرٍ من له يا إلهي، «يا
«كلا.»

مرافقتك؟» أهلك من أحد بوسع يكن ألم رفقاء. دون السفر على ا جدٍّ صغيرة «لكنك
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أهل.» لي «ليس
الإطلاق؟» على عائلة أي لديك «ليس

محظوظة؟» أوَلستُ أقارب. لي وليس «كلا،
الأختين من صدرت التي الاندهاش شهقة لسماع يكفي بما قريبة آيريس تكن لم
لأي تجنباً بثمارها. آتت فظاظتها بأن أخبرها بارنز السيدة صمت لكن فلود-بورتر،
مفاصلها جميع كانت إذ للنهوض؛ عظيمًا جهدًا بذلت إضافية، استجواب محاولات

العلوي. بالطابق غرفتها إلى ثم الفندق داخل إلى نفسها تجرَّ أن في ونجحت مُتيبِّسة،
بالضحك. الواقعة تلك تتخطى أن بارنز السيدة حاولت

لكني كرهتني، أنها الواضح من أخرى. حماقةً ارتكبت قد أكون أن «أخشى قالت:
بها.» اهتمام أي نبُدي أن دون كالتماثيل نجلس أن الإنسانية من ليس أن شعرت

الفتيات من النوع هذا بنا؟ أو بك؟ اهتمام أي هي أبدت «وهل روز: الآنسة سألتها
شخص.» أي لمساعدة أنملة قيد طريقها عن تحيد أو ساكناً تحُرك لن الأنانية. شديد

لها بارنز السيدة قلب طيبة تسمح لم واحدة، إجابة سوى السؤال لذلك يكن لم
تكذب. أن بوسعها ليس إذ بداخلها؛ كتمتها لذا عنها؛ بالإفصاح

التي القادمة، ساعةً والعشرين الأربع بأحداث التبصر غيرها أو هي بوسعها يكن لم
عذاباً — الشهود من حشد وجه في وحدها ستقف التي — الفتاة تلك خلالها ستكُابد
شخصية. مشاعر أي لها تكُن لا غريبة امرأة أجل من العقلية قُواها سلامة يهُدد نفسيٍّا

فروي. للآنسة وجود هناك كان إن هذا
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تنادي إنجلترا

كانت عرَّافة، لها قالت حسبما الحماية على دلالة وهو يدها، راحة على مربَّعًا لديها لأن
كانت بذلك. أخبرتها عندما ضحكت أنها مع الأمان، من بمساحة تنعم أنها تعتقد آيريس

الخطر. من مصونة حياةً تحيا كانت لأنها خُفيةً، بالانبهار تشعر
أرسلت قد الجبال كانت كالعادة. أجلها من تتبارى النجوم أن شعرت الأزمة، تلك في
كانت ربما التي للرفقة مُفاتحات بضع ت تلقَّ أيضًا، الأمسية تلك أثناء أوليٍّا. إنذارًا لها

الذهنية. عزلتها من لتنتشلها
لأصدقائها. المغلوط وفائها بدافع الأمان؛ ببرِّ يربطها خيط كل عمدٍ عن قطعت لكنها
في سيرها أثناء تفتقدهم. بأنها شعرت الخاوية، الساكنة الردهة إلى دلفت أن فور
المهملات. فوقها بعُثرت التي وأرضياتها العارية بسرائرها خاوية، نوم بغرف مرَّت الرواق،

الصغيرة. الشرفات في مكوَّمة والوسائد نافذة، كل من تتدلى المراتب كانت
يتكبد لم كذلك. المعنوي الدعم افتقدت بل ينقصها، ما هي وحدها الرفقة تكن لم
السراويل ارتداء إلى الراحة دعت إن إلا السهرة، أثناء ملابسهم تغيير عناء أصدقاؤها
حضرت عندما شكوى، ضدهم قُدمت بأن انتصارًا قوا حقَّ المرات، إحدى في الصوفية.

السباحة. سروال ترتدي وهي العشاء طاولة إلى سيدة
فساتين ترتديان دومًا كانتا اللتان فلود-بورتر، الأختان هما الشكوى مُقدما كان
فرغت أن بعد الواقعة تلك آيريس تذكَّرت العشاء. أثناء وقورة، لكن الثمن، باهظة سهرة
حقيبة في بحثت لكنها العام، للرأي لإذعانها الخجل من بشيء شعرت الاستحمام. من

منها. أخرجته قد تكن لم د المجعَّ الكريب قماش من سهرة ثوب عن سفرها
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مستندة تقف وهي بالوحدة شعرت لكنها نشاطها، والراحة الدافئ الحمام د جدَّ
المدعو — الزوج انتباهَ الانسيابية ثوبها وثنايا المتأملة وقفتها لفتت الشرفة. سور إلى

نومه. غرفة من خارجًا يسير كان بينما — الفندق زوار سجل حسب تودهانتر
الوادي. في به استرشدت نجم بمثابة كان أنه أو هويتها، عن فكرة أدنى لديه يكن لم
النزلاء عامة يخُالطا ولم الخاصة، جلوسهما غرفة في وجباتهما وزجته هو يتناول كان

العامة. التجمعات وسط يراها أن فاته وحيدة نزيلة أنها استنتج لذا قط؛
ف. فتوقَّ الخبيرتان عيناه استحسنتها

المريعة الغوغاء جماعة صخب بعد جيد تغييرٌ وهو الليلة. هادئة «الأجواء مُعلقًا: وقال
تلك.»

ببرود. الفتاة إليه نظرت لدهشته،
أصدقائي.» أفتقد لكني ا، حقٍّ هادئة «الأجواء وقالت:

خطأه؛ يدرك جعلته لأنها بالسعادة شعرت الأسفل، إلى طريقها في كانت بينما
تلك كانت انتصارها، مع لكن الاجتماعيات. غياب من أهم كانت لأصدقائها فمُناصرتها

ما. نوعًا بغيضة الواقعة
كانوا ما. نوعًا الأفضلية على دلالة كان إذ لها؛ زهو مصدر الجماعة شعبية عدم كان
الناس «هؤلاء أو القوم.» لهؤلاء نروق لا «نحن بالذات: عُجب بنبرة يردِّدون ما كثيراً
وسطهم، الجماعي الإيحائي التنويم تأثير تحت واقعة آيريس كانت حين ا.» حقٍّ يبُغضوننا
المبهج من يكن لم بمفردها، صارت وقد الآن لكن آخر. وصف بأي تنعت أن في ترغب لم
يعتبرونها الأخلاق، ودمِثو محترمون أنهم المفترض من الذين الآخرين، النزلاء أن تدرك أن

دخيلة.
كبيرة مكشوفة غرفةً كان المطعم. إلى دلفت عندما ومتمرد كئيب مزاج في كانت
التقليدية. المذهبة بالنجوم منقوش داكن أزرق لون ذي حائط بورق جدرانها كُسيت
كان مما المطاوع؛ الحديد من مصنوعة رديئة ثريات في مثبتةً الكهربائية المصابيح كانت
العصور من قلعة داخل أحداثه تقع هوليوودي لفيلم تصوير موقع بأنه إيحاءً يعُطي
وقف واحد نادل سوى هناك يكن ولم مُعَدة، قليلة طاولات سوى هناك تكن لم الوسطى.

الباب. عند مُنزوياً
مغادرة فبعد الشتاء. لموسم استعدادًا أبوابه الفندق سيغلق قلائل، أيام غضون في
عن زائدين العطلات موسم خدمة طاقم أفراد معظم صار الضخم، الإنجليزي الحشد

المقاطعة. في منازلهم إلى عادوا قد بالفعل وكانوا الحاجة،
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الموسم. نهاية تلاُزم التي والعزلة الإهمال بأجواء تأثَّروا الباقين النزلاء أن يبدو لا
أن وبدا رائع، مِزاج في كانوا وزوجته. القس مع مائدةً فلود-بورتر الأختان تشاركت

«بانش». مجلة من المنتقاة الآخر نكات أحدهم ينُهي كانوا إذ توطَّدت؛ علاقتهم
فيما سيجارة تدُخن وجلست بعيد، ركن في صغيرة طاولةً متأففةً آيريس اختارت
وكان طعامهم، تناول بالفعل بدءوا قد الآخرون كان الطعام. إليها م يقُدَّ أن تنتظر كانت

المتأخرين. ضمن يكون أن الحشد أفراد أحد على مستجد شعور
البغض لها تضُمر بأن أخلاقها كرم لها يسمح لم التي بارنز، السيدة إليها نظرت

وقالت: إعجاب، نظرةَ لفظاظتها،
ثوباً!» ترتدي وهي جميلة الفتاة تلك تبدو «كم

على دائمًا نحرص نحن الظهيرة. بعد ما «ثوب محددة: فلود-بورتر الآنسة قالت
أوروبا.» داخل مكان أي في نكون عندما العشاء على سهرة ثوب ارتداء

إنجلترا.» خذلنا أننا فسنشعر ملابسنا، في نتأنَّق لم «إن مفسرة: الصغرى الأخت قالت
إلى النهاية في تعود لأن اضطرَّت شديد، مهل على وجبتها تناولت آيريس أن مع
على مبكرًا الوقت وكان الأقدام، على سيراً بالتنزه لها يسمح لا بما مُنهَكة كانت الردهة.
ه يعمُّ المكان كان فحسب، واحدة ليلة منذ أنه تصدق لا كادت حولها، نظرت عندما النوم.
الآن أما إنجلترا. من معهم جاءت الأخيرة الصفة تلك أن مع الأوروبيان. والبهجة التألق
كانت الرديئة. التصنعية زينتها لاحظت أن دهشتها أثار فقد الأصدقاء، من تخلو وهي
المفروشات أصاب قد البلى وكان بريقها، فقدت قد الخيزران من المصنوعة بة المذهَّ الكراسي

القرمزية. المخملية والستائر
الثقاب وأعواد السجائر أعقاب من كومة رأت عندما حلقها في بغصة شعرت

أثر. من أصدقائها زمرة تركته ما كل هو ذلك كان النخيل. أصُص داخل المستهلكة
بتأمل. حاجبيَه قاطباً فمه في غليونه يضع وهو القس راقبها بعيدة، جلست فيما
المادية من مثالي ومزيج الحس، ورهافة القوة عن ينمُّ المميزة الملامح ذو وجهه كان
نفوسهم، يأسر وبعدها الخشنة، القدم كرة لعب أبرشيته شباب يشارك كان والروحانية.

أبرشيته. نساء لمشكلات حقيقي م تفهُّ لديه وكان
كان إذ شعورها؛ يتفهم أن استطاع العزلة، في آيريس رغبة عن زوجته أخبرته عندما
تركها إلى يميل كان زوجته. حتى جميعًا الناس من الهروب إلى الأحيان بعض في يتوق
والحزن عينيها، تحت السوداء الهالات رأى عندما لحالها رق قلبه لكن المضجرة، لعزلتها

شفتيَها. على ارتسم الذي
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يعلم كان ضميره. إراحة سبيل في له الجافي صدها يكُابد أن قرَّر المطاف، نهاية في
الردهة. يقطع رأته عندما تأهباً بسرعة إليه بصرها رفعت إذ سيلقاه؛ أنه

آخر.» واحد هو «ها نفسها: في قالت
ضمن تعدُّه كانت الليلةَ لكنها وجهه، تعبيرات بروحانية مُعجَبة كانت بعيد، من

العدائيين. ناقديها
يتحدث كان فيما ذاكرتها في الكلمات تلك حضرت المريعين.» الغوغاء من «جماعة

إليها.
مرافقتنا؟» تودِّين فهل وحدك، إنجلترا إلى ستعودين كنتِ «إن

سترحلون؟» «متى سألته:
الموسم.» لهذا الأخير المباشر القطار ينطلق أن قبل غد، «بعد

لك.» جزيلاً شكرًا غدًا. راحلة «لكني
سعيدة.» رحلةً لكِ أتمنى «إذن،

عنونة في ويبدأ طاولة إلى ليجلس الردهة يقطع وهو السريع قرارها من القس ابتسم
السفر. أمتعة ملصقات

فلم النقيض إلى ذهبت بوعدها، الوفاء في منها رغبةً غيابه. فرصة زوجته استغلَّت
«ولدنا كلامها: معرض في ذكرت عندما واحدة مرة إلا لصديقتيها طفلها ذكر على تأتِ
عرضصورة إغراء مقاومة تستطع لم نهايتها، على العطلة قاربت وقد الآن لكن الصغير».

محلية. أطفال مسابقة في فازت قد كانت له فوتوغرافية
حقيبتها من وأخرجت بالذنب، تشعر وهي ظهره مولِّيها يجلس الذي لزوجها نظرت

المرن. الجلد من حافظة
الضخم.» ابني هو «هذا فخرها: إخفاء تحاول وهي وقالت

الأطفال تحُبان تكونا ولم فقط، الحيوانات محبِّي من فلود-بورتر الأختان كانت
بارنز السيدة قلب جعل مهذَّب مقنع وبأسلوب اللائقة العبارات بكل تا ردَّ لكنهما كثيراً،

زهوًا. يمتلئ
الكتابة. طاولة من القس عودة إثر على آخر موضوع إلى تطرَّقت روز الآنسة لكن

حادث الحلم في أمس رأيت فقد بارنز؟ سيد يا التحذيرية بالأحلام تؤمن «هل سألته:
قطار.»

القس. رد سماع جاهدةً وحاولت آيريس اهتمام السؤال جذب
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توجُّس هو هل الحلم؟ هو ما سؤالي. عن أنت أجبت إن سؤالك عن «سأجيب قال:
مكبوت؟»

ولدي صورة رؤية تودِّين هل «ترُى، أذنيها: في يقول مبتهجًا صوتاً آيريس سمعت
جابريال؟» الصغير

الإنجليزية المظاهر على تحافظ كانت التي — بارنز السيدة أن ساهية آيريس أدركت
لها وأظهرت جوارها إلى جلست قد كانت — الناعم البني الدانتيل من فستاناً بارتدائها

عارٍ. رضيع لطفل صورة
القس. يقوله لما الاستماع حاولت فيما إليها بالنظر تظاهرت

«جابريال.» ساهية: كرَّرت
به.» تيمناً أسميناه لقد الملائكة. كبير اسم على «أجل

أخرق؟» طفلاً لكما أرسل هل لطيف! هذا «كم
أساءت الفتاة أن ظنَّت المرهف. وجهها واحمرَّ باستنكار، بارنز السيدة عينا اتسعت
المرتعشتين شفتيَها ت فزمَّ الِملل، من الثأر بدافع متعمدة العزيز صغيرها وأهانت الدين إلى

لصديقتيها. ت وانضمَّ غيظًا
فهي لسانها؛ زلة تدرك لم أذنيها. في الهمهمة فت توقَّ عندما بالامتنان آيريس شعرت
على منصبٍّا يزال لا اهتمامها كان بارنز. السيدة شرح من صغير جزء سوى تسمع لم

الهواجس. حول الدائر النقاش
جانبي. إلى فالمنطق شئت، ما «قل جانباً: القس نظر وجهة طارحةً روز الآنسة قالت
أني أعلم الموسم. في فاخر قطار آخر في الركاب من زائد عدد حشر عادةً يحاولون هم

إنجلترا.» إلى سالمة أصل عندما للغاية سعيدة سأكون
حولهم. من الأجواء في التوجس روح حامت الكلمات، بتلك نطقت أن فور

بالفعل تخشين «هل جابريال: صورة على قبضتها تحُكِم وهي بارنز السيدة صاحت
حادث؟» وقوع

في أننا نشعر ربما لكننا بالطبع، «كلا أختها: عن نيابة فلود-بورتر الآنسة أجابت
نعرف لا أننا والمشكلة الوطن. أرض عن كثيراً نبعد وأننا هنا، العالم عن منعزل مكان

المحلية.» اللغة من واحدة كلمة
الشراء وقسائم الحجوزات في مشكلة أي نوُاجه لا «نحن قائلة: روز الآنسة قاطعتها
فاتتنا أو رحلتنا، نقطع لأن اضطرَّنا حادث وقع إن لكن والقطارات، الفنادق نلَزم دُمنا ما
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المالية الأمور أن على علاوة بالتيه. فسنشعر صغير، مكان في شردنا أو مواصلات، وسيلة
مسافرين.» شيكات أي معنا نحُضر لم إذ مربكة؛ ستكون

القس. من الكبرى الأخت اقتربت
غدًا.» السفر من تحذيرًا أختي حلم باعتبار تنصحنا «هل قائلة: سألته

ذلك.» تفعلا لا «لا، خافت: بصوت آيريس تمتمت
متن على للسفر تتطلع تكن لم إذ بالألم؛ مشوب باهتمام القس إجابة انتظرت
واجبهم من أن يشعرون قد والذين عنها، المختلفين الأشخاص هؤلاء مع نفسه القطار

مصادقتها.
انتصارًا ذلك فسيكون الميعاد، قبل غادرتما إن لكن له. تميلان ما «افعلا القس: قال

البديع.» المكان ذلك في آخر يوم من نفسيكما ستحرمان أنكما كما للخرافات،
نخُاطر ألا الأفضل من غد. بعد بتاريخ حجوزاتنا أن «كما معلقة: روز الآنسة قالت
العزيز وطني إلى العودة لرحلة أمتعتي لأحزم سأذهب والآن تعقيدات. أي بحدوث

إنجلترا.»
الآنسة تريَّثت المتسلط. صوتها على فجأة انفعال نبرة طغت الجميع، لدهشة

مفسرة: قالت ثم الردهة، أختها غادرت حتى فلود-بورتر
الطبيب أمر هنا. إلى نأتي أن قبل للغاية مُرهقة لتجربة تعرَّضنا لقد التوتر. «إنه

سويسرا.» من بدلاً هنا إلى فجئنا كامل، بتغيير
محطة التقاط في نجح حتى المذياع محطات وقلَّب الفندق، صاحب أتى ذلك بعد
أخبرهم الإذاعي، التشويش وسط لنزلائه. مجاملة في العالية الترددية الموجة على لندن

«… إلى تستمعون «كنتم مألوف: عذب صوتٌ
شيء. إلى يستمعون يكونوا لم لكنهم

تساءلت الفضي. الحصاد قمر بريق تحت حديقتها تتخيل فلود-بورتر الآنسة كانت
ما وإذا تفتَّحت، قد أصيص كل في ثلاثة منها زرعت التي الأقحوان براعم كانت ما إذا

الحلزونات. من الميرمية زهرات نجت
في سرت الحقائب، إحدى قاع في بسرعة أحذيتها تضع روز الآنسة كانت بينما
مراقد أحد في واسعة حفرةً أخرى مرةً رأت إذ أمرًا؛ تذكَّرت عندما قشعريرة جسدها
ليلة. منذ عليها العزيزة الدلفينيون أزهار من كومة فيها تستقر كانت بالحديقة، الأزهار
العدو سيضرب أين معرفة عدم في أيضًا بل فحسب، كنزهما خسارة في المشكلة تكمن لم

للأعصاب. مُرهق أمرٌ وهو القادمة، المرة
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كانا ما إذا يقُررا أن عليهما مهده. في النائم طفلهما في يفكران وزوجته القس وكان
بقبلة. بإيقاظه سيخاطران أم فحسب، إليه النظر سيسترقان

وفجأةً الهادر، السريع القطار في يغادرون وهم أصدقاءها فتذكَّرت آيريس أما
الوطن. إلى الحنين من موجة لطمتها

تنادي. إنجلترا كانت
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الخامس الفصل

السريع الليل قطار

سريرها، من قفزت العتمة. وسط القطار هدير على كالعادة، الليلة تلك آيريس استيقظت
كان بينما ناري. بشريط البحيرة منحنى يلفُّ لرؤيته المناسب الوقت في النافذة وبلغت
المضاءة، النوافذ من سلسلة لتصير الذهبية اللطخة تمدَّدت الفندق، أمام من مُقعقعًا يمرُّ

مر. أن بمجرد سِوار حلقات مثل مجددًا التحمت التي
الأحمر الدخان سحابة طريق عن مساره تتبَّعت الوادي، منعطف وراء اختفى أن بعد
سريع مكوك وكأنه أوروبا، عبر يمرق مخيلتها في ورأته منه. المتصاعد المتراقص الكثيف
أمام مرَّت مارق. متوهج خيط في ويسلكها المدن يلتقط الملتهب، الخريطة نسيج يخترق
ميلان، ترييستي، ذاغرب، بوخارست، اختفت؛ ثم مضاءة مدن أسماء البصر لمح في عينيها

كالييه. بازل،
سيكون المستقبلي عنوانها أن مع الوطن، إلى الحنين من موجة مجددًا اجتاحتها

الجبال. لها تركته الذي الإرث ذلك التشاؤم؛ من عاصفة معها جالبةً فندقًا،
أبدًا؟» العودة من أتمكن ولم ما أمرٌ وقع إن «ماذا

حادث عودتها. طريق يعوق قد الشر أشكال من شكل أي أن شعرت اللحظة، تلك في
كانت لآخرين. تقع أن بالفعل المنتظر من قائمة احتمالات كلها جريمة أو مرض أو قطار
يدها راحة على المرسوم الحماية مربع في خط ينقطع وربما مكان، كل في حولها تحدث

وقت. أي في
آخر ستكون تلك أن بتذكر نفسها سلَّت فراشها، في تتقلب مستلقية كانت فيما
القادمتين، الليلتين وخلال الريش. من المصنوع المستوي غير الفراش ذلك في تبيت مرة
وميضُ للنوم خاطفة تعويذة أيَّ وسيبُطل المظلمة، الطبيعة وسط أيضًا هي ستنطلق

بمحطة. السريع القطار مر كلما الأضواء
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الجبال قمم ظل إلى تتطلع كي التالي الصباح في استيقظت عندما الفكرة لازمتها
الأحمر. الشروق ضوء لقاء بالثلوج المكسوَّة

وطني.» إلى أرحل «اليوم، بابتهاج: لنفسها قالت
من يرتفع الضباب وكان غرفتها، نافذة من تطلَّعت عندما نديٍّا باردًا الهواء كان
التي المصفرَّة الكستناء أشجار أوراق وراء من الخضراء صفحتها التمعت التي البحيرة
اللذين للخريف البديع والذهبي الأزرق اللونين جمال إلى تكترث لم لكنها الهواء، يحُركها

الطبيعة. كسوا
كانت الانتقادي. ذوقها تكُدر عادةً كانت التي غرفتها بنواقص أيضًا تبُالِ ولم
عن وعوضًا الاصفرار. إلى المائل الأحمر اللون من رديئة بدرجة مطليَّة الخشبية جدرانها

رقيقة. منشفة تغُطيها القصدير من علبة عليه حوض هناك كان الجارية، المياه
تنطلق أن قبل رحلتها وابتدأت بالفعل، الفندق غادرت قد آيريس كانت معنويٍّا،
شعرت الذين الآخرين، النزلاء بوجود تشعر لا تكاد كانت المطعم، إلى نزلت عندما فيها.

فقط. ساعات بضع منذ تجاههم بالنفور
الهواء في الخطابات كتابة تناسب ملابس ارتديتا اللتان فلود-بورتر، الأختان كانت
كانتا أنهما مع إليها، تتحدثا لم النافذة. بجوار طاولة على الإفطار طعام تتناولان الطلق،

الكياسة. باب من بعينيها عيناهما التقت إن لها تحيةً برأسيهما لتوُمئان
في قهوتها احتست تمامًا. حياتها من خرجتا فقد يفعلا؛ لم أنهما آيريس تلاُحظ لم
في الطقس كان ما إذا مُتسائلتين لآخر، حين من الأختين تعليقات سوى يقطعه لا صمت

محلي. عسكري زفاف بحفل ق ترفَّ قد إنجلترا
كانوا الذين الآخرين، النزلاء مع التواصل من أعفاها إذ لها؛ مُلازمًا الحظ ظل
السيدة كانت الاستقبال، مكتب أمام من مرورها أثناء الخاصة. شئونهم في منهمكين
الرمادية حلتها كانت الرسائل. كوَّات أحد في موضوع خطاب إلى نادل انتباه تلفت بارنز
في ذهابها على تدلان تحملها التي الشطائر رزمة وكذلك الناعم القماش من المصنوعة

نزهة.
سروالاً أيضًا؛ تقليدية غير ملابس يرتدي الشرفة في غليونه يملأ كان الذي القس كان
صغيرة زرقاء ريشة تزينها اللباد من مصنوعة محلية وقبعة تسلق، وحذاء وسترة، قصيراً،

لعطلته. تذكارًا اشتراها قد كان
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مبتهجًا يبدو أنه شعرت آيريس إن حتى للغاية، سعيدة ابتسامةٌ وجهَه تعلو كانت
الشاحب جلده ليكسب ضريحه يترك وهو هالته ت اعوجَّ قديس مثل واحد، آنٍ في وصالحًا

الشمس. من برونزيٍّا لوناً
مصيرها. على يؤثر أن له مقدرًا كان حوارٌ مسامعها إلى آل عندما تسامحها تلاشى

الوطن؟» من خطاب هذا «هل منادياً: القس قال
«أجل.» الصمت: من برهة بعد زوجته ردَّت

خطابها؟» في تقول ماذا أخرى. خطابات منها ننتظر ألا أخبرتنا الجدة أن «اعتقدت
من الحرير بعض عودتنا؛ طريق في لندن من الأشياء بعض لها أشتري أن «تريدني

تعلم.» كما الصغيرة الأميرة روز». «مارجريت نوع
فيه.» مراعاة لا طلب ذلك مُرهَقة. ستكونين «لكنك

ذلك؟» في تفكر لم لماذا كذلك. هو بل «كلا، للغاية: ة حادَّ بنبرة بارنز السيدة قالت
أخبرت نقاشهما. يتابعان وتركتهما أمس، ليلة الفظ سلوكها عن آيريس تغاضت

التافهة. الُمملة المنزلية المهام من إعفائها محاولة في مُحقٌّ أنه نفسها
على التعدي تتجنب كي تتراجع لأن اضطرَّت الفندق، أمام من تمرُّ كانت فيما
كانا الشرفة. على مفتوحة جلوسهما غرفة كانت اللذين الحديثين، الزوجين خصوصية
في متألقًا يبدو الرجل كان الطلق. الهواء في والفاكهة الخبز من ن المكوَّ إفطارهما يتناولان

الحرير. من منامة فوق أنيقًا دثارًا ترتدي زوجته وكانت صيني، منزلي ثوب
غير بسخط تشعر يجعلانها لأنهما آيريس؛ حنق يثُيران تودهانتر الزوجان كان
بين عاطفيٍّا مشهدًا تشاهد عندما تجاهُله تحاول الذي نفسه بالفراغ تشعر كانت مفهوم.
أمام يظُهِر ولا بحصافة، منقحًا ثيابه أبهى في يطلُّ حبهما كان ما. فيلم في وممثلة ممثل

جوانبه. أفضل إلا الكاميرا
وسألها: بالغ شخصي باهتمام زوجته عيني في الرجل نظر عندما بحماسة شعرت

مثالية؟» العطلة كانت «هل
أن قبل صامتة تظل أن يجب الوقت من لكم بالضبط تعلم تودهانتر السيدة كانت

سؤاله. عن تجيب
«أجل.»

صراحةً. تقُله لم ما منه استشفَّ إذ مثاليٍّا؛ ردها توقيت كان
«… هل لكن حبيبتي، إذن. مثالية تكن «لم معقباً: قال
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كانت الحسد. من بشيء تشعر تزال لا كانت فيما آيريس، أذنيَ عن صوتهما غاب
خطبتها. تمثيلية إلى انتهت التي المواقف من سلسلة مجرد الحب مع تجربتها

المتاع من الكثير معها يكن لم التلاشي. في أخذ أخيراً لكنه ينتهي، لن النهار أن شعرت
عليها. تيسيراً أمتعتها من الأكبر الجزء معهم أصدقاؤها أخذ للعُرف، فاتباعًا لتحزمه،
فلم متعجلة كانت لكنها البحيرة، في وقتها من ساعات بضع أغرقت بالأحرى أو أضاعت

الشمس. في تستلقِ
اليوم طبق كان المطعم. إلى نزلت السفر، لرحلة استعدادًا ملابسها بدلت أن بعد
لكنها المفروم، والبيض والسرفيل الطرخون بأعواد ومزيناً جذَّابة بطريقة بالهلام مغطٍّى
لتجلس وذهبت متقززة، بوجهها أشاحت المسلوق. الإنقليس سمك من مكوَّن أنه ظنَّت
وهناك بالأحجار، المرصوفة الحديقة في الباهت الأصفر باللون مطلية صغيرة طاولة على

الصغيرة. العنب وحبات البطاطس حساء من مكوناً غداءً تناولت
الكستناء، أشجار كوَّنتها التي الكثيفة المظلة خلال من يتلألأ الشمس ضوء كان
على ساعة من أكثر أمامها يزال لا كان مريح. وغير باردًا كان الحديدي الكرسي لكن
الاستمتاع بإمكانها حيث المحطة في تنتظره أن قرَّرت لكنها السريع، القطار وصول موعد

المنظر. بجمال
طريق في خطوة بمثابة الفندق مغادرتها كانت لذا القلق؛ حد نفسها أرهقت قد كانت
طاقم من ى تبقَّ لمن بقشيشًا وتمنح فاتورتها تسُدد وهي غامرة بسعادة شعرت رحلتها.
كطالبة مسرعة، الحديقة قطعت لكنها الآخرين، النزلاء من أيٍّا ترَ لم بالفندق. الخدمة
اللحظة في المغادرة وبين بينها يحُول ما يحدث أن تخشى وكأنما مدرستها، من تتسلل

الأخيرة.
عليها غريباً كان أمتعتها، حاملاً الفندق حاجب يتبعها الوعر الممر تقطع كانت بينما
بالشعور يكن لم إذ أخرى؛ مرة عالٍ كعب ذي وحذاء أنيقة سفر حلة لارتداء تعود أن
إلى عودتها من جزءًا باعتباره رحب بصدر تقبَّلته لكنها الحرية، من أسابيع بعد المريح
قدميها، عند سفرها حقيبة واضعةً المحطة رصيف على جلست عندما المتمدنة. الحياة

سرورها. قمة بلغت أنها أدركت البحيرة، صفحة التماع بالأسفل ترى
كان الارتفاعات. تميز التي البرودة لذعة به وكان الرطوبة، من خالياً الهواء كان
عمود في وحدَّقت قبعتها نزعت يغمرانها. وضوئها بدفئها فشعرت يلفحها، الشمس وهج
طرف عند صغيراً يبدو محرك ظهور يعقبها التي هبوطه لحظةَ بحماسة تترقب الإشارة

القضبان.
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الرئيسي الحدث هو السريع القطار وصول كان فقد الرصيف؛ على آخرون هناك كان
جماعات هناك كان لكن الفعليين، للمسافرين بالنسبة للغاية مبكرًا الوقت كان اليوم. لذلك
مرحًا حشدًا كان والفاكهة. الصحف أكشاك حول يتسكعون وساكنيها القرية زوار من
حتى بالإنجليزية يتحدث منهم أحدًا آيريس تسمع لم عدة. لغات فيه اختلطت وصاخباً

للقرية. المؤدي الطريق من رجلان أتى
بما اهتمامها يثُيرا لم البداية، في ما. جدالاً يتُابعان خلفها، السياج إلى مستندين وقفا
تتخيلهما جعلتها لدرجة مميَّزين كانا صوتيهما لكن وجهيهما، لترى تلتفت لكي يكفي

الفور. على
واثقة كانت ق. منمَّ غير شغوف صوتٌ بينهما سنٍّا الأصغر أنه نت خمَّ للذي كان
يتلعثم كان ما وكثيراً بسرعة، يتحدث كان الأفكار. فيه تتدافع متقدًا ذهناً يملك أنه من
الأرجح. على أمامه الاختيارات لكثرة بل مفرداته، لقِصر لا مناسبة، كلمة إيجاد محاولاً

بالأحرى أو — ذهنها مع مُتناغم ذهنه أن ت أحسَّ لأنها تعاطفها؛ حاز فشيئاً شيئاً
تعمد مُتحذلقةً لهجته كانت غريزيٍّا. الآخر المتحدث من نفرت أيضًا ولأنها — مثله ناشزٌ
جمود إخفاء في فشلت للحنق مُثيرة سلطوية بنبرة مهل على يتحدث وكان راقية، تكون أن
«واطسون.» يقول أن به الأحرى من كان أنه آيريس شعرت هير.» عزيزي يا «لا عقله.
نظام هو قضائي نظام وأفضل أعدل أن قطعًا ثبت فقد كبيرة؛ لدرجة مخطئ «أنت

محلِّفين.» هيئة بواسطة المحاكمة
الخرقى. من هيئة بواسطة المحاكمة قل «بل سنٍّا: الأصغر الصوت صاحب غمغم
شخص كل لكن عادي، شخص يوجد لا أنه صحيح عاديين. مواطنين عن نتحدث نحن
أو جنسها، لبنات ضغينة امرأة تكون ربما المسبقة، الأحكام من الخاصة تراكماته لديه
لديهم وجميعهم مختلفة، لأسباب السجين يلعنون جميعهم متزعزعة، رجل أخلاق كانت

الأمور.» بظواهر ويتمسكون الساعات فيعدُّون إليها، للعودة يتلهفون ومنازل أعمال
القاضي.» من إرشادات ون يتلقَّ «هم

إلى تستمع وأنت ذهنك يشرد كيف أدرى أنت الإرشادات؟ تلك من يتذكرون «وكم
الحروف، على النقاط لهم يضع أن بعد حتى ذلك، على علاوة المرسلة. الكلمات من سلسلة

خاطئ.» بحكم إليه يخرجون ثم يهرعون
شهادات على بناءً الخاص استنتاجهم إلى لوا توصَّ لقد خاطئ؟ أنه تفترض «ولمَ

الشهود.»
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الجزء هو الشاهد «الشهود! وقال: بيده السياج الشاب ضرب انفعاله، خضم في
مُراوغ، مُحامٍ يشُكله عجيناً منه تجعل لدرجة غبيٍّا كان فربما النظام؛ ذلك من الأسوأ
أن سوى لسبب لا بائس، رجل مستقبل ويضيع فيكذب الذكاء من بقدر يتمتع ربما أو
ينشدون جميعهم الصحف. في صورته ويرى ملاحظته وقوة المدهشة ذاكرته عن يقرأ

الشهرة.»
محمل على وأخذها رفيقه ضايقت استعلائية ضحكةً سنٍّا الأكبر الرجل ضحك

شخصي.
الذين القضاة من فريق يحُاكمني أن ل أفضِّ بروفيسور، يا بقتلك أتُّهَم «عندما

نزيهة.» وعدالة مدرَّبة قضائية بعقول الحقائق يبحثون
يمكِّنها جمعي، ذكاء لديها المحلفين هيئة أقُنِعك. دعني متحيز، «أنت البروفسور: قال
ينظر أن يجب الآخر وبعضهم عليهم، ل يعوِّ الشهود بعض الأشخاص. على الحكم من
رموشًا تضع التي السمراء المرأة تلك تصف كيف المثال، سبيل على الشك. بعين إليهم

مزيَّفة؟»
«جذَّابة.»

العالم. في عادي رجل أي سيقول وكذلك مبهرجة، زينتها إن فسأقول أنا أما «مم!
معطفًا ترتدي التي الإنجليزية السيدة تلك شهادة مع تتعارض شهادتها أن لنفترض الآن

قطعًا.» كاذبة ستكون إحداهما «بيربري»، ماركة
حديقة يمتلك الذي العادي الرجل النظر. وجهة على ذلك يعتمد فربما معك؛ أتفق «لا
زهرة هو يراه ما أن على يقُسِم لأن استعداد أتم على فهو بنفسج زهرة رأى إن خلفية،

«سيرينجا».» تحتها مكتوباً فسيجد نباتات بستان إلى ذهب إن أنه حين في بنفسج،
«… النوعي «الاسم

اللون، بيضاء السيرينجا زهرة أن نزيه عادي مُواطن أقسم إن لكن أعلم. «أعلم،
شهادات لبس. لوقوع فرصة حتمًا هناك فستكون اللون، بنفسجية أنها آخر وأقسم

كذلك.» تكون قد الشهود
اعتلت إن الأساسية؟ النقطة عن حِدت أنك ترى «ألا الجامد: الصوت صاحب سأل

ستصُدق؟» منهما فأيٍّا منفصل، نحوٍ على الشهود منصة المرأتين هاتين من كلٌّ
مميزة إنجليزية امرأة إحداهما كانت الافتراضيتين. الشاهدتين آيريس قارنت بدورها،
وكأنها المحطة تعبرُ كانت إن نبيه. عذب ووجه ممشوق قوام لها المقاطعات، سكان من

النهائية. لغايتها مختصر طريق مجرد لها بالنسبة فهي المرور، حق تملك
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الملاصقة تنُّورتها تكون ربما مُتسكعة. أنها الواضح من فكان السمراء، الحسناء أما
لكن عطلتها، أثناء أوروبية سيدة أي ترتديه ما هما المطرَّز القروي وقميصها لجسدها
كغجريةٍ تراها أن من آيريس يمنعوا لم المعبرتين وعينيها الجذابتين الحمراوين شفتيها

لطهيها. دجاجةً للتو سرقت
شعرت ذلك مع لكنها رأيه، في البروفيسور توُافق لأن مضطرة كانت عنها، رغمًا

الخاسر. الجانب تدعم كانت لأنها الجدال؛ عن ف توقَّ عندما الشاب تجاه بالحيرة
لكن مرة، كل في تفوز البريطانية المطر من الحماية معاطف تعنيه. ما «أفهم قال:
يثُير فقد الحماية على المطاط بقدرة الاعتقاد ساد وإن دموية، قضية كان الكونجو مطاط

مشروباً.» لنحتسي تعالَ مريعة. بلبلةً ذلك
للحديث ممكنة فرصة كل من الاستفادة أريد فأنا أنا؛ أطلبه أن لي اسمح لك، «شكرًا

المحلية.» باللغة
تشُبه بأصوات ومليئة للاشمئزاز، مثيرة لغة فهي ذاكرتي؛ من تنمحي أن «أتمنى
الطالبات من تحضرالكثير هل كذلك؟ أليس الحديثة، اللغات تدُرِّس أنت والعطس. البصق

محاضراتك؟»
الحظ.» لسوء «أجل،

الشيء. بعض اهتمامها جدالهما أثار فقد عنها؛ ابتعدا عندما بالأسف آيريس شعرت
دقيقة، وعشرين خمس بعد إلا يصل لن القطار أن مع الرصيف، على الحشد أعداد تزايدت
طفلٌ جلس بينما آخرين، مع مقعدها تتشارك لأن اضطرَّت موعده. في وصل إن حتى

سفرها. حقيبة فوق القرفصاء
لأنها منها ينال أن الارتباك يستطع لم له. تطفُّ تمُانع لم الحقيبة، أتلف ذلك أن مع
الشجر وأوراق الشمس ضوء عليها استحوذ فقد الحالية؛ اللحظة في مستغرقة كانت

الهنيء. السكون من حالة في ليأسروها مجتمعين البحيرة والتماعة المترقرقة
غفلة. حين على الأمر وقع الهجوم. أتى إنذار، سابق دون

الجبال اهتزَّت الأمر، تستوعب أن وقبل عنقها. مؤخرة في حادٍّ بألمٍ شعرت فجأة،
الظلام. واكتنفها الأسود، اللون إلى الزرقاء السماء وتحوَّلت البيضاء، القمم ذات
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ترى كانت الأمر. بادئ في بصرها من رُقَع إليها عادت وعيها، آيريس استردَّت عندما
الباهتة، البشرة ذو نفسه؛ الوجه أنه يبدو كان الهواء. في تطفو مكتملة غير وجوهًا

النخرة. والأسنان السوداوين، والعينين
مجموعة حولها تلتفُّ السقيفة يشُبِه فيما دكة على ممدَّدة أنها أدركت فشيئاً، شيئاً
مُصاهرتهُن تشابههن من وعزَّز العِرقية، ملامحهن تتشابه الفلاحات، من كنَّ النساء. من

لأقاربهن.
حيوان الشارع؛ في للنظر لافت مشهد وكأنها مبالاة، ولا بفتور فيها يحُدقن كن
تعاطف، ذرة أي التعبير من الخالية وجوههم في يكن لم ما. نوبةً يعُاني رجل أو يحُتضرََ
يفتقرن وكأنما بدََوْن تلك، التامة مبالاتهن بلا فضول. لمحة أي الُمتبلدة نظراتهم تحمل ولم

الإنسانية. الفطرية الغرائز إلى
أنا؟» «أين بحدة: سألت

من ذرة مقدار تحمل لم حنجرية بلغة تتحدث سوداء عمل ثياب ترتدي امرأة بدأت
أمس منها تملَّكا اللذين نفسيهما والعجز بالهلع إليها أصغت لآيريس. بالنسبة معنىً
بشرتها، تجاويف تبيَّنت إنها حتى منها ا جدٍّ قريباً المرأة وجه كان الواقع، في الخور. في
يبدوان جعلتهما لدرجة كبيرة كانت بينهما الفلقة لكن أنفها، فتحتيَ في النابتة والشعيرات

مختلفين. كوكبين على يقفان وكأنهما
وقع لقد ويعُميها. يرُبكها الذي الستار يزُيح أن عتمتها؛ ما أحدٌ ينُير أن تتمنى كانت

تعرفه. لا ما أمرٌ لها
سوى حواسها ارتباكَ يذُهب فلن الشرح؛ على الإيماءات قدرة يتخطى احتياجها كان
فعليٍّا. منهم فرَّت الذين الآخرين الفندق نزلاء في فكَّرت اللحظة، تلك في واضح. تفسير
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الروحاني، القوي القس وجه ترى كي عمرها من سنوات عن تتخلى أن الآن مستعدة كانت
الطيبتين. زوجته عينيَ في تنظر أو

بحوائطه ما نوعًا مألوفًا المكان كان حولها. نظرت الواقع، لاستيعاب منها محاولة في
هناك كان عامة. مِبصقة بمثابة كانت التي بالرمال المغطَّاة وأرضيته الداكنة الخشبية
رف، على مرصوصة سميكة أكواب على يسقط بالغبار المشوب الشمس ضوء من شريط

الهواء. يرُفرفها ورقية إعلانات من رزمة وعلى
لوهلةٍ الدُّوار. من هجمة تبعه الخفيف الألم من بنبضة فشعرت أكثر رأسها رفعت

الغثيان. على التذكر صدمة طغت أن لبث ما لكن ستتقيَّأ، أنها شعرت
أصدقائها مع أمس، هنا تجلس كانت المحطة. في الانتظار غرفة هي تلك كانت
أفكارها ترابطت عقلها، داخل تتصادم متدافعة شاحنات مثل أخيراً. مشروباً يحتسون
المنصة على تجلس كانت أنها تذكَّرت القطار. محطة في وقعت التي الأحداث بسلسلة بدءًا

القطار. انتظار في الشمس ضوء في
تملك لا لكنها إنجلترا، إلى للعودة طريقها في كانت بشدة. تتسارع قلبها دقات بدأت
يكون قد الوقت. من ذلك على مر كم أو الوعي، فقدت أن بعد لها حدث عما فكرة أدنى

دونها. وغادر وصل السريع القطار
عليها وكان أخرى، مرةً بالدوار شعرت كارثية. الفكرة تلك بدت إنهاكها، خضم في
ساعة عقارب قراءة من تتمكن كي بصرها أمام من الغيمة تلك تنقشع ريثما تنتظر أن

الصغيرة. يدها
تجمع كي دقيقة وعشرون خمس أمامها يزال لا أنه اكتشفت عندما أساريرها تهلَّلت
أفقد جعلني الذي ما لي؟ حدث «ماذا تساءلت: رحلتها. في تنطلق أن قبل نفسها شتات

هُوجمت؟» هل الوعي؟
آخر في تذكر لا لكنها ذهنها، تصُفي أن جهدها بأقصى وحاولت عينيها أغمضت
وكأنما الزاهية الخضراء والبحيرة الزرقاء السماء منظر الوعي تفقد أن قبل لحظاتها

بلورة. خلف من تراهما
لم عندما ارتاعت عليها. العثور محاولةً بيدها ست وتلمَّ حقيبتها تذكَّرت فجأة،
قبعتها وفوقها الأرض، على سفرها حقيبة كانت الدكة. على ترَها ولم بجوارها، تجدها

ممتلكاتها. حدود على تؤكد وكأنما
حقيبتي؟» أين «حقيبتي، الهلع: يملؤهما بعينين صرخت
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رحلتها. المضيفي عليها سيستحيل ودونها سفرها، وجواز وتذاكرها نقودها بها كان
أتت. حيث من سيعُيدونها حدودي خط أول عند نقود، أي دون القطار ركبت إن حتى

وأنها لسرقتها، تكالبن النسوة أولئك أن واثقةً كانت بالارتياع. الفكرة تلك أصابتها
أخرى. مرةً لأسفل دفعنها الدكة من مسرعة نهضت عندما رحمتهن. تحت وواقعة عاجزة
من بدوَّامة شعرت تقُاومهن، كانت بينما بضراوة. مقاومتهن وحاولت غضبها ر تفجَّ
نهيج أصوات سمعت عينيها. أمام تومض وأضواء تتعالى، وأصوات نابض، بألمٍ الارتباك؛
ر تفجَّ مكتومًا ينبوعًا وكأن غريب، مياه اندفاع تدفقِ لصوت تحتي تيَّارٌ وكأنها ولهاث،

الأرض. من فجأة
فتاةٌ دفعت بينما أخرى، مرةً لأسفل الأسود المئزر ذات المرأة جذبتها محاولاتها، رغم
عاملنها تبتلع، أن رفضت عندما شفتيها. بين بكوب يتمزق يكاد ا مشدٍّ ترتدي ممتلئة

حلقها. في الكحولي المشروب وسكبن ذقنها فأملن كطفل،
رأسها. يعتصر بالألم شعرت حتى أنفاسها، لالتقاط وتجُاهد تسعل ذلك جعلها
انفعلت، إن بأنها حدسها أنبأها وعجزها. لبؤسها واستسلمت استرخت آخر، هجوم خشية
لغيابها تمهيدًا الجليد يكسوها التي الجبال فعلت كما لحظة أي في الحوائط تهتزُّ فقد

تمامًا. الوعي عن
القرية في تمرض بأن تخُاطر أن على تجرؤ لا أنها كما تفُيق، لن ربما المرة وتلك
من المالية المساعدة تطلب أن فبإمكانها الفندق، إلى عادت إن أصدقائها. عن بعيدًا وحدها

التأخير. يعني ذلك لكن آخر، سفر جواز استخراج يمكن وحتمًا الإنجليزيين، النزلاء
سيرحلون تقريباً. عطلتهم انتهت وقد لها، بالنسبة غرباء الأشخاص هؤلاء أن كما
للامبالاة عُرضة لتصير ى، مسمٍّ غير لأجل هناك عالقة هي تظل قد بينما يوم، غضون في

أبوابه. يغُلق كاد كذلك الفندق الإهمال. حتى أو
بينما الفور، على أهرب أن يجب للمرض، أستسلم ألا «يجب نفسها: في آيريس قالت

وقت.» هناك يزال لا
سيبتعد أنه إدراكها فمجرد القطار، ركوب من تمكَّنت إن أنها من واثقة كانت
تألفه. مكانٍ إلى تصل حتى تصمد يجعلها بأن كفيل المدنية نحو ميل بعد ميلاً بها
التي الممتازة بفنادقها الفاتح، الأخضر اللون ذي الراين نهر على تقع التي بازل تذكَّرت
وتحتفظ مفهومة بلغة تعُامَل بينما تمرض أن يمكنها هناك الإنجليزية. موظفوها يتحدث

بكرامتها.
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باستماتة تريد فجأة جعلها تعُانيه ما القطار. بذلك لحاقها على يعتمد شيء كل كان
ما أحدًا أن أدركت أخرى، مرةً النهوض جاهدةً تحُاول كانت بينما حقيبتها. على العثور

معها. يتواصل أن يحاول
بنُية بشرة ذو د، مجعَّ صغير وجهٌ وله متسخًا، قميصًا يرتدي عجوزًا رجلاً كان
الملوَّثة قبعته يخلع ظل شجرة. جذع في مقطوع غصن خلفها ندبة مثل التجاعيد وتملؤه

لرأسها. ثم لأعلى ويشير بالشحم
أصابتها الرصيف، على جالسة هي بينما أنه يقصد كان يعنيه. ما فهمت التوِّ على

شمس. ضربة
ما نادرًا فهي ويرُبكها؛ يخُيفها علتها لغز كان فقد للغاية؛ التفسير ذلك أراحها
رغم أنه على دليلاً كان ذلك، جانب إلى وعيها. فقدت أن قبلُ من يحدث ولم تمرض،
دة. معقَّ غير بخصوصموضوعات كان إن هذا تمامًا، مستحيلاً التواصل يكن لم شكوكها،
ال للحمَّ تبتسم أن استطاعت عليها، يسيطر كان القطار يفوتها أن من قلقها أن مع
المتسخ قميصه عنق داخل يده دسَّ تشجيع، لفتة أي ينتظر كان وكأنما خفيفة، ابتسامةً

حقيبتها. وأخرج
لا أنه فاعتقدت المنصة، على الموجود الحشد تذكَّرت فرحًا. تصرخ وهي منه نتشتها
سفرها جواز يكون ألا ضئيلة فرصة هناك كان ربما لكن نقودها، تجد أن في لديها أمل

سرُق. قد
محتويات جميع أن لدهشتها فوجدت مرتعشة، بأصابع بسرعة السحاب فتحت
كانت سدَّدتها التي الفندق فاتورة وحتى السفر، وجواز والنقود التذاكر موجودة؛ الحقيبة

داخلها. موجودة تزال لا
أخيراً، إصلاحه. تحاول أسرعت خطأ وهو القرية، أهل نزاهة على الحكم أساءت لقد
الحماية مربع معنى ليؤكد مُنقذ أتى العادة، جرت كما فهمه. تستطيع موقف في هي ها

سهلاً. المقدمة الخدمة مقابل زائد مبلغ دفع في تمثَّل الذي دورها كان كفها. على
صعقهن الذهول أن يبدو مُتبلدة. بتعبيرات النفحة تلك من نصيبهن النسوة ت تلقَّ
وجهه على فارتسمت العجوز الحاجب أما امتنانهن. أو فرحتهن إظهار يستطعن فلم
الموقف. استوعب بدوره أنه لها يوضح كي آيريس سفر حقيبة والتقط ظافرة، ابتسامةٌ
طرأ الذي التغير وكذلك الخام، الكحولي المشروب أنعشها لاحتسائه، مقاومتها رغم
أمورها زمام تملك صارت وأنها إليها رُدَّت حيويتها أن شعرت كبير. بشكل ظروفها على

للحاجب. تذكرتها تظُهر وهي أخرى مرةً
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ويقودها ذراعها من يجذبها وهو بانفعال يثُرثر ظل كالصاعقة. عليه ذلك وقع كان
الذي الغريب المتواصل الصوت مصدر آيريس عرفت عبره، مرَّا أن فوْرَ الباب. إلى مسرعًا

أفظع. كابوسها جعل في ساهم
النفيسة، الدقائق تهدر كانت ففيما المحرك. من الخارج البخار ق تدفُّ صوت كان

المحطة. إلى القطار وصل
المغادرة. وشك على هو والآن

بصيحات يهتفون والناس تغُلَق، الأبواب كانت الرصيف. على فوضويٍّا المشهد كان
الصافرة. وانطلقت بعَلم الموظفين أحد ح لوَّ العربات. أمام ويحتشدون الوداع

انتهز هُزمت، أنها آيريس أدركت التي اللحظة في واحدة. دقيقةً متأخرين وصلا لقد
بين الوجيزة الفترة انتهز معه. يرُفرف وانطلق نفسيٍّا، المؤثرة اللحظة مجازًا الحاجب

عجوز. كنمر الحشد ليخترق العجلات ودوران للمحرك الأولى الاهتزازة
من يتمكن كي والرشاقة القوة من يكفي ما النحيل الهرم جسده في يزال لا كان

بابها. وفتح قطار عربة أقرب بلوغ
خوفًا يرتعد الذي النوع من كانت الأسود. ترتدي وقار ذات سيدةٌ طريقَه اعترضت
عما بكثير يزيد مبلغًا زبونته له دفعت فقد الآخر، الجانب على حًا. فلاَّ كَوْنه غريزيٍّا منه

بأكمله. الموسم مدى على بقشيش من يجنيه
السيدة، ذراع تحت من وعبر رأسه أحنى القطار. في مكانها تأخذ أن يجب كان لذا،

الداخل. إلى أيضًا هي سحبها ثم العربة داخل آيريس حقيبة ح وطوَّ
أرضالرصيف، على متكومًا ليسقط خارجها قفز عندما تتحرك بدأت قد العربة كانت
كعفريت لها ابتسم شاكرةً، له لتلُوح وراءها آيريس نظرت فعندما بأذىً؛ يصَُب لم لكنه

أسنان. بلا
البحيرة مياه وبدأت جوارهم، من المحطة مرَّت ياردات. عدة بالفعل عنه يفصلها كان
أهاجتها التي الزبرجدية صفحتها تماوجت النافذة، وخلال المرسى. رصيف بأوتاد ترتطم
بين الثغرة عبر مارٍّا مساره في المنعطف يسلك القطار كان فيما الشمس. وصقلتها الرياح
المدهشة الكومة تلك القرية؛ على أخيرة نظرةً تلُقي كي وراءها آيريس التفتت الصخور،

الأخضر. القرية إفريز على استقرَّت التي الملوَّنة الصغيرة المباني من
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بالأشجار، يعجُّ ضيق وادٍ إلى منه وخرج الجرف في المحفور النفق خلال القطار مر عندما
ترييستي قطار وصول موعد يكن لم عقاربها، حسب يدها. ساعة إلى آيريس نظرت

بعد. حان قد القرية محطة إلى السريع
تجعلني أن الممكن من كان حظي! لحسن يا سقوطي. عند تعطَّلت أنها بد «لا قالت:

القطار.» أفوت
عودتها طريق في بالفعل انطلقت لكونها الشديد بالامتنان شعرت ذلك، تذكَّرت عندما
لتمرَّ تكن لم متضاربة بمشاعر مرَّت الأخيرة، ساعةً والعشرين الأربع خلال إنجلترا. إلى
الأصدقاء لغياب المريع العجز شعور ذاقت والنظام. الرفاهية من كاملة حياة خلال بها
كما حظها، انقلب أشده، الأمر بلغ عندما ثم السبل؛ بها وانقطعت والإفلاس، والمرض

دائمًا. يحدث
السفر يعُد لم للنشوة. ت مؤقَّ مصدر إلى العادية المواصلات تحوَّلت التضاد، بفعل
والفاكهة والأزهار الحجوزات في تتمثل مُخففات بمساعدة تتحمله أن عليها عبئاً بالقطار

مشجعين. يهتفون الذين الأصدقاء من وجماعة الخفيفة الأدبية والأعمال والشكولاتة
شعرت النظافة، تعُوزه قطار داخل مريحة غير مقصورة في محشورة جلست بينما

الأولى. رحلتها في تنطلق كأنها بالحماسة
طريقه في القطار سار الوعر. وطابعه الوحشية بطبيعته محتفظًا حولها المنظر ظل
لجحيم الفولاذ على دوريه الفنَّان نقشها رسمة مثل بدت الأراضي من متصدعة برُقع مارٍّا
وأحياناً، الفضة. من بعروق الجرانيت من أجراف جوانب تشق لات الشلاَّ كانت دانتي.
تجويفات داخل أسود ريشٌ بوصله ها يحفُّ قاتمة بِركٌ فيها تكوَّنت قاحلة برُقعٍ تمرُّ كانت

مُقفِرة.
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فقد الواقي؛ الزجاج لوح لوجود مُمتنةً النافذة، فتحة خلال إليها آيريس تطلَّعت
للتو تركته الذي بالأثر وذكَّرها الطبيعة، قُوى رته دمَّ عالم حطام المهيب المنظر ذلك كان

الواقع. مع مواجهاتها أولى
وبين بينها يفصل صار أنه مع السابقة، الوقائع ذكرى من تنسحب تزال لا كانت
كل في القضيب ملفات خلف تبتعد وهي الآن وجبال. جبال الكابوسية القطار محطة

أنملة. قدرُ كارثة وبين بينها يفصل كان أنه إدراك على تجرؤ صارت تمر، دقيقة
لم الذين المنصة، على الحشد وسط أمناء غير أشخاص من نسبة هناك كان أنه بد لا
— الحساب على قادرة وغير — للوعي فاقدة أجنبية وضع استغلال عن ليتورَّعوا يكونوا
العفريت يشُبِه الذي الحاجب وضع الحظ لكن كبيرة، بغنيمة تعَِد الثمن باهظة يد وحقيبة

طريقها. في
الناس بعض حظ أن بد لا لكن صالحي، في الأمور تسير ما «دائمًا نفسها: في قالت

مريع.»
ليس الذين المحظوظين غير أولئك قدر في فيها تفُكر التي الأولى المرة هي تلك كانت
الأوسط الجزء في ستكون أنها يقيناً تعلم فهي قطار، حادث وقع إن مربَّع. يدهم براحة
التي المقصورات في يكونوا أن الركاب لبعض مقدرًا سيكون كما منه، يتحطم لن الذي

تحطَّمت.
من كانت أمامها. تجلس التي المرأة إلى ساهية فنظرت الفكرة، لتلك بدنها اقشعرَّ
غير صغيرة ملامح لها عمرها، خريف في فهي الجوانب؛ جميع من المستحسن غير النوع
شعرها كان يختفي. كاد حتى محاه ثم وجهًا أحد رسم وكأنما شاحبة، وبشرة محدَّدة،

الشوفان. دقيق لونها في تشُبِه شاحبة وبشرتها باهتاً، د المجعَّ
المسرح، على عانس سيدة بدور تليق لأن حتى يكفي بما هزلية ملامحها تكن لم
لكنهما الهيئة، رثَّتيَ تكونا لم معها تتماشى التي وقبعتها التويد من المصنوعة حُلتها حتى

مميَّزة. لمسات أي إلى تفتقران كانتا
اليوم، لكن مرتين، بها تفكر أو إليها لتنظر آيريس تكن لم العادية، الظروف في

بتعاطف. إليها تتطلع كانت
المساعدة.» يد لها يمد من تجد فلن مأزق، في هي وقعت «إن نفسها: في قالت

لا الذين الأشخاص من نسبة العالم سكان ضمن حتمًا يوجد أنه فكرة كدَّرتها
وإن أحد، يفتقدهم لن الشأن عديمي أشخاص النفوذ؛ ولا المال ولا الأصدقاء يملكون

أثر. أي وراءهم يتركوا فلن اختفَوا
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مجددًا، حولها من المنظر تتأمل أن حاولت الأفكار، تلك ذهنها عن آيريس تصرف كي
لذا الممر؛ في فوقفوا لهم مقاعد يجدوا لم الذين المسافرون الآن يحجبها كان النافذة لكن

المقصورة. يشُاركونها الذين الآخرين الركاب متعمدةً أحصت الأولى، للمرة
ليصبح واحدًا هي عليه زادت والذي — المناسب العدد وهو — ستة عددهم كان
وطفلة ضخمين أبوين من مكوَّنة أسرة يشغله جانبها كان به. يسُمح لا ما وهو سبعة،

سنة. عشرة اثنتيَ نحو تبلغ صغيرة
منحته متعددة. وذقون بعناية، ف مصفَّ صغير وشاربٌ حليق، رأسٌ له الأب كان
قُصة لزوجته كان ثري. مُواطن مظهر المريحة وسيماؤه القرني الإطار ذات نظارته
بالفلين محدَّدان كأنهما يبدوان كثَّان وحاجبان الُمزيَّت، الأسود الشعر من مفرودة
البالغة. وجهها ملامح مع يتماشيان لا طفوليين، جوربين ترتدي الطفلة وكانت المحروق.
يزال لا كان فقد دائمة؛ تموجات به يصبح بحيث ملفوف شعرها أن الواضح من كان

بالمشابك. مثبتاً
اختزالية؛ كتابة دليل من مستوحاة تبدو وأنيقة، جديدة حُللاً يرتدون ثلاثتهم كان
خطر بالمربعات. منقوشة الابنة وحلة طة، مرقَّ الأم وحلة مقلَّمة، الأب حلة كانت فقد
للعالم يوصلون فربما العام، الزحام وسط أخرى، مرةً اجتمعوا ثم فُرقوا إن أنهم لآيريس

الاختزال. بطريقة مكتوبة رسالةً
روح عليهم بدت إذ للبيت؛ شعارًا الرسالة تلك فستكون لها، واضح هو ما حسب
تطُالع والطفلة الأزياء، على بعينيها تمرُّ الأم كانت صحيفة. يتشاركون وهم الوحدة
الشئون يبحث الأسرة رب أن المتلاصقة العواميد من آيريس نت وخمَّ الأطفال، صفحة

المالية.
الحلة ذات العانس بجوار المقصورة. من المقابل الجانب إلى منهم بصرها نقلت
من هيئتها صاغت أنها يبدو جميلة، شقراء فتاةٌ تجلس كانت التويد من المصنوعة
الزرقاوان والعينان اللامع، المموج الشعر لها كان فقد شقراء؛ سينمائية ممثلة أي صورة
وجنتاها كانت المقوَّسان. والحاجبان الاصطناعية، الرموش تزينهما اللتان الواسعتان،

القرمزي. باللون مطليَّتين المقوَّستان وشفتاها مصبوغتين
الروح. إلى ويفتقر المعايير مع يتماشى جمالها كان قة، منمَّ كانت ملامحها أن مع
وقفازاها قبعتها وكانت أسود، حريري قميص وتحتها ضيقة بيضاء حلةً ترتدي كانت
ثابتة حراك، دون القامة منتصبة تجلس كانت أيضًا. اللون سوداء وحقيبتها الطويلان

دعائية. فوتوغرافية صورة لها يلتقط أحدًا وكأن جامدة وضعية على
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العانس جانب على تعدَّت فقد الهزال، حد إلى تصل تكاد لدرجة نحيلة كانت أنها مع
دخول على اعترضت التي السيدة وبين بينها كبيرة مسافة تترك كي التويدية الحلة ذات

آيريس.
عيناها كانت الحاكمة. الطبقات إحدى إلى تنتمي شك بلا الوقورة السيدة تلك كانت
وتتشح الأسود ترتدي كانت متعجرف. طائر كمنقار يبدو وأنفها فخرًا، ان تشعَّ المنتفختان

المقعد. نصف تقريباً يشغل الضخم قوامها وكان به،
وبعدم بالذنب تشعر جعلتها ثابتة، عدائية بنظرة ترمقها كانت آيريس، ولدهشة

الارتياح.
أني لو أتمنى كافية. مساحة بها لكن المقصورة، اقتحمت أني «أعلم نفسها: في قالت

لِذاتي.» إرضاءً الوضع؛ لها أشرح أن استطعت
للسيدة. بعفوية وتحدَّثت للأمام مالت

الإنجليزية؟» تتحدثين «هل قائلة: سألتها
بوقاحة جفنيها أغمضت إذ الإهانة، محمل على سؤالها السيدة أخذت يبدو ما على

سوقي. منظر رؤية تطيق لا وكأنما متعمدة،
مثبتة الأسرة أعين كانت الركاب. باقي إلى بصرها ونقلت شفتها آيريس فقضمت
تحُملق الشقراء والحسناء تنُّورتها، تسُوي التويدية الحلة ذات والعانس صحيفتهم، على
لفتة هو ذلك المهذب الحس غياب بأن انطباع آيريس لدى تولَّد ما، بطريقةٍ الفراغ. في

الشأن. ذات السيدة لتلك احترام
يتحدث أن لأحد يمكن ألا المقدس؟ الأسود للثور المحلي النظير «أهي بحنق: تساءلت
طفوليين قفازين ترتدي بدينة امرأة سوى هي ما لي بالنسبة حسناً، هي؟ تفعل حتى

مريعين.»
الضخمة المرأة من يشعُّ كان إذ هباءً؛ لكن الانتقادي، بموقفها التمسك حاولت

الطاغي. النفوذ من حس بالسواد المتشحة
التي الخفيفة الشمس ضربة بتوابع تشعر بدأت تزول، حماستها أخذت وقد والآن
بعمود مدعومة وكأنها مُتيبسة عنقها مؤخرة أن وتشعر يؤلمها رأسها كان لها. تعرَّضت
بها، يحيق يزال لا المرض فخطر حرصها؛ تأخذ كي تحُذرها أعراض تلك كانت حديدي.
منها مخزونها تهدر ولا العصبية، قواها من ذرة بكل تحتفظ لأن بحاجة أنها تعلم وهي

متوَّهم. بغض في
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الأجواء بأن تشعر لم إذ بالضيق؛ المتزايد الشعور من ينتشلها لم ذلك قرارها لكن
الأرملة شخصية من النابع بالقهر تعجُّ أنها أيضًا شعرت بل فحسب، خانقة العربة في
حجر المسبقة، الأحكام من متخثرة كتلة بمثابة أنها واثقة آيريس كانت بالسواد. المتشحة
التكوين. قيد جلطةً شاكلتها على هم مَن كان للمجتمع. الصحيح الحياة شريان في عثرة
كان المغلقة. المقصورة نوافذ تجاه نظرت وجهها، من يتصبَّب العَرق بدأ عندما
لذا الخارجي؛ الهواء دخول تمنع لدرجة شديدًا فيه تجلس الذي الممر جانب في الازدحام

النافذة. بشريط وأمسكت قدميها على للوقوف جاهدت
من الآخرون الركاب يفهم أن آملةً تمُانعون؟» «هل إجهاد: نبرة يحمل بأدب وسألت

النافذة. زجاج إنزال في تستأذنهم أنها نبرتها
إتمام عن عوضًا لكن يدها، من الشريط وأخذ قليلاً الأسرة رب نهض عت، توقَّ كما
عابسًا آيريس إلى نظر ثم مقدَّس، رمز وكأنها البارزة، السيدة إلى باحترام نظر المهمة،

بالسلب. رأسه يهز وهو
المعارضة. تلك من بالحنق تشعر وهي مقعدها إلى آيريس عادت

هنا.» الدخيلة فأنا معارضة؛ دون أتحمله ذلك. أتحمل أن «يجب نفسها: في قالت
الأقلية. ضمن تكون أن شعبيةً الزمرة أفراد أكثر على ا مستجدٍّ آخر شعورًا كان
أو أفعالها تفسير على قدرتها عدم منحها التهوية، نقص تتحمل لأن اضطرارها بجانب

والسمع. الكلام تيَ حاسَّ من محرومة بأنها عاجزًا شعورًا رغباتها عن الإفصاح
أنها مع المقصورة. داخل نفسه طويل رجلٌ وحشر الباب انفتح اللحظة، تلك في
من أكثر رًا منفِّ وجهًا ترَ لم أنها لها خطر للغاية، حساسة باتت مشاعرها أن أدركت
ولحية خاويتان، داكنتان عينان وله اللدن، الصلصال مثل شاحبةً بشرته كانت وجهه.

البستوني. شكل لها سوداء
قصته أن الواضح من كان واقف. هو فيما إليها يتحدث وبدأ البارزة للسيدة انحنى
إليه يستمعون الطفلة وفيهم الآخرين الركاب أن آيريس لاحظت إذ للاهتمام؛ مثيرة

بالغ. باهتمام
نظرةً إليها نظر عليها. واستقرَّت المقصورة داخل نظارته طارت يتحدث، وهو
لديها تركت لكنها ميكروسكوب، شريحة على عينة وكأنها موضوعية، لكنها صة ممحِّ

رؤيتها. ع توقَّ عينةً أو بها، باً مرحَّ عينة ليست بأنها انطباعًا
أجابته بسؤال، لها وهمس البارزة السيدة أذن مستوى في شفتاه صارت حتى انحنى

قنينة. داخل تئزَّان بذبابتين آيريس فذكَّرا بدورها، هامس بصوت
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ذلك؟» لي يصُور ما هو خيالي أن أم ا حقٍّ الأشخاص أولئك يكرهني «هل تساءلت:
في كان تفكيرها. على يستحوذ بدأ ذلك الُمضمَر العام العداء انطباع أن تعلم كانت
تفعل لم فهي قط؛ قبلُ من يرَها لم المدبَّبة السوداء اللحية ذا أن خصوصًا سخيفًا، ظاهره

اللغة. حاجز وبينهم بينها يفصل الذين الغرباء بعض أزعجت أنها سوى
شعورها استمر لكن المقصورة، ركاب ذهنها عن تصرف أن وحاولت عينيها أغمضت
ويطفو الُمغمَضين، جفنيَها يخترق الأبيض وجهه أن شعرت الرجل. ذلك لوجود بالضيق

عينيَها. أمام الهواء في
أن فور المقصورة. يغُادر وسمعته الهمس أزيز ف توقَّ عندما كبيرة براحة شعرت
مريع. صداع هو به تشعر ما أكثر أن وأدركت أخرى، مرةً طبيعتها إلى عادت غادر،
خشية التدخين على تجرؤ لم لكنها والسجائر، الشاي هو الحياة في ها يهمُّ ما أكثر كان
يسير القطار كان منسية. حضارة سمات كإحدى الآن الشاي بدا بينما بالغثيان، الشعور
أنه على تذكار أقرب كان الصنوبر. أشجار من يتكون البلدة من مهجور جزء خلال الآن
تحُملق بينما أنقاضًا. تكون ما غالباً حين، كل يصُادفونها ا جدٍّ قديمة قلاعًا مأهولاً كان
على الطلاسم وقع لها بكلمات وصاح الباب من برأسه موظف أطلَّ المهيب، المشهد ذلك في

أذنيَها.
حقيبتها؛ فتح في شرعت آيريس لكن اكتراث، بعدم الآخرون الركاب إليه أصغى
صوت لسماع دُهشت اللحظة، تلك في سفرها. جواز أو تذاكرها رؤية يطلب لأن تحسباً

واضح. إنجليزي
مقعدها. من نهضت قد التويدية الحلة ذات العانس كانت
الشاي؟» لاحتساء المطعم إلى ستأتين «هل قائلة: سألتها
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التي الممتدة الأراضي إلى مُصدقة غير نظرت الرد. تستطع فلم آيريس المفاجأة ألجمت
تتحول تراها أن تتوقع وكأنما النافذة، خارج تمرُّ التي الشائكة والنباتات الرمال تغُطيها

زرقاء. إيطالية أنهار أو سويسرية، أكواخ إلى
إنجليزية.» أنت إلهي، «يا مندهشةً: قالت

الشاي؟» لاحتساء ستأتين هل تقليدي. مظهري أن أحسب كنت «بالطبع.
«أجل.»

أن اكتشفت عندما بالقلق وشعرت المقصورة، خارج إلى مرشدتها آيريس تبعت
من الحماية لها يضمن لا بكفها الحماية مربع أن يبدو الممر. نهاية في كانت مقصورتهم

شيء. كل رغم القطارات حوادث
المحرك؟» من قريبون نحن «هل سألت:

الدرجة مقصورات عنه يفصلنا بل «كلا، قائلةً: التويدية الحلة ذات السيدة طمأنتها
تلك لإقحام اضطروا الموسم. نهاية تزاحم بسبب للغاية، طويل القطار ذلك العادية.

عنوةً.» القطار في المقصورات
الفور. على تبثُّها بدأت فقد المعلومات؛ يجمع الذي النوع من أنها الواضح من كان

أمرًا.» وسأخبرك منها، نمرُّ عندما عربتنا تلي التي العربة في نظرة ألقِ «فقط
تستطع لم إذ فعلت؛ أنها ندمت بعدها، أطاعتها. أنها بيدْ آيريس، اهتمام ذلك يثُرِ لم

رأته. ما نسيان
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يستحيل كان ببطانيات. ومغطٍّى المقعد بطول دًا ممدَّ جسدًا رأت المقاعد، أحد فعلى
والعينين، والجبهة الرأس تغُطي الضمادات كانت فقد لامرأة؛ أم لرجل كان إن معرفة
الواضح من المتقاطعة. اللاصقة الضمادات من شرائط وراء مختفية الوجه ملامح وكانت

التشوه. حد مجروحًا كان الوجه أن
البستونية اللحية ذا الشاحب الرجل أن أدركت عندما ازداد هلعٍ في آيريس تراجعت
البالغة القسوة تبدو راهبة، تجلس كانت بجواره العاجز. الشخص ذلك عن المسئول هو

رحيم. عمل أي وبين بينها الربط يصعب كان إنه حتى وجهها، تعابير على
أنهما مع بوهن. يديه إحدى المريض رفع الحديث، أطراف يتجاذبان كانا بينما
الأخشاب، من كومة نقل عن مسئولين حاجبيَن إلى أقرب كانا تجاهلاها. يده، حركة لاحظا

يتألم. إنسان لا
عندما ارتاعت الشديدة. الشفقة من موجة آيريس داخل المرتعشة الأصابع رت فجَّ
رعاية تحت ممدَّدة تكون أن الممكن من كان — الحظ يحُالفها لم إن — أيضًا أنها فكَّرت

مُبالٍ. غير غريب
كمُجرمة.» تبدو الراهبة «تلك همست:

ممرضة.» بل راهبة، ليست «هي التويدية: الحلة ذات السيدة لها قالت
أنها كما رحلة، أثناء المرء يمرض أن مريع لأمرٌ إنه مريضها. على أشفق فأنا «إذن،

الستار؟» يسُدلان لا لمَ فرجة. ليست
لهما.» بالنسبة مملاٍّ ذلك «سيكون

كذلك؟» أليس رجل، أنه أفترض للمسكين! «يا
بلا يرقد الذي الجسد وبين بينها التشابه وجه تكسر لأن بشدة تتوق آيريس كانت

نفياً. رأسها رفيقتها هزَّت عندما أمل بخيبة شعرت أنها لدرجة حراك،
كان أبعد. مسافةٍ على من محطتنا من القطار استقلوا لقد امرأة. هي بل «كلا،
احتمال وهناك سيارة، حادث في بالغة إصابةً أصيبت لقد وضعها. للبارونة يشرح الطبيب
عملية لإجراء بسرعة ترييستي إلى إرسالها الطبيب ويحاول المخ. في خطيرة إصابة حدوث

حياتها.» وكذلك المنطقي تفكيرها لإنقاذ أخيرة فرصة إنها لها. دة معقَّ جراحية
طبيب؟» السوداء اللحية ذو الرجل «هل آيريس: سألت

أيضًا.» ا جدٍّ ماهر طبيبٌ وهو «أجل.
بيطري.» طبيب يعُالجني أن ل أفضِّ ا؟ «حقٍّ
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لأن اضطرَّتا الاعتراضية. تمتمتها تسمع فلم تسبقها التويدية الحلة ذات السيدة كانت
اصطدمت عندما المسافة نصف قطعتا قد وكانتا المزدحمة، الممرات خلال طريقهما ا تشقَّ
مزدحمة. مقصورة باب على تقف رمادية ملابس ترتدي سمراء طويلة بسيدة العانس

في طلبناه الذي الشاي كان إن لأرى أنظر كنت للغاية. آسفة «أنا معتذرةً: قالت
الُمضيفين.» لأحد طلبي أمليت لقد الطريق.

مقابلة في ترغب لا لأنها مُجفلةً وتراجعت بارنز، السيدة صوت على آيريس تعرَّفت
وزوجته. القس

بسعادة: صاحت رفيقتها لكن
سعدي.» يوم هذا أيضًا. إنجليزية أنت إلهي، «يا

قضيت «لقد فأضافت: الثقة، إلى تدعوان الرقيقتان البنيتان بارنز السيدة عينا كانت
المنفى.» ذلك في عامًا

الوطن؟» إلى طريقك في أنت «هل الحاضر: بتعاطفها بارنز السيدة سألت
النوادل أحد أرُسل هل تصُدَّق. لا لدرجة رائع فالأمر ذلك؛ أصدِّق لا ولكن «أجل،

الشاي؟» لك ليحُضر
الرجال من كثير مثل له، يرُثى مسافر فزوجي منك؛ طيبة لفتةً ذلك «سيكون

الأقوياء.»
عندما صدغيها. في بشدة ينبض الألم بدأ فقد صبر؛ بنفاد لحديثهما آيريس استمعت
لأجل الشاي احتساء عن تتأخر ربما أنها علمت زوجها، اسم ذكر على بارنز السيدة أتت

ى. مسمٍّ غير
الطريق؟» نعُرقل «ألسنا فقالت:

زالت ما جابريال حادثة إن إذ مُصطنعَة؛ ابتسامةً فمنحتها بارنز السيدة عرفتها
نفسها. في تحزُّ

الأخير، القطار ننتظر ألا المطاف نهاية في قرَّرنا لقد لرؤيتنا؟ اندهشت «هل سألتها:
فالزوجان بأكمله؛ الجمع أتى لقد الواقع، في فلود-بورتر. الآنستان صديقتانا معنا أتت وقد

أيضًا.» هنا الجديدان
قالت عندما قليلاً، ابتعدتا أن بعد الُمكتظ الممر في طريقها لشقِّ تجُاهد آيريس كانت

كتفها: وراء من السيدة لها
المتألم.» العذراء كوجه عذباً، وجهًا صاحبتك «تمتلك
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بكل صاحبتي ليست وهي مبتهجة، امرأةٌ هي «بل إياها: مطمئنةً آيريس قالت
تأكيد.»

بالخطر، ينُذر صرير صوت تصُدر التي العربات بين المعابر من معبر آخر عبرتا
اللتان — فلود-بورتر الآنستان كانت بالفعل. مُكتظة كانت التي المطعم عربة إلى ودلفتا
وجلستا طاولة، لنفسيهما نتا أمَّ قد — الكتان من أبيض سفر معطف منهما كلٌّ ارتدت

الشاي. تحتسيان
بمثابة لها الرسمية إيماءتهما كانت الضيق، الممر في جوارهما من آيريس مرَّت عندما

فيلم. في الأخير للمشهد التدريجي الإظلام يسبق الذي المشروط الإقرار
محطة إلى نصل أن بمجرد لكن الرحلة، أثناء إليك «سنتحدث يقول: حالها لسان كان

أغراباً.» سنصير فيكتوريا
تمنع أن روز الآنسة تستطع لم إليهما، للانضمام نية أي آيريس تظهر لم بينما

الموقف. تدُير أن من نفسها
انتباهك.» لفت تحُاول «صديقتك قائلةً: آيريس فنادت

ملاصقة طاولة — شاغر موضع آخر اكتشفت رفيقتها أن لتجد آيريس التفتت
ت تتلفَّ الجسد ضئيلة السيدة كانت لها، ت انضمَّ عندما مكاناً. لنفسها وحجزت — للجدار

لامعتيَن. بعينيَن حولها
ممتعًا؟» كله ذلك أليس اللطيفين. لصديقَيك الشاي طلبت «لقد قالت:

حدَّقت بالمبالغة. تتَّهمها أن آيريس تستطع فلم وصادقة، عفوية سعادتها كانت
المتسخ، الطاولة ومفرش الذهبي، اللون ذات الباهتة المخملية النافذة ستائر في بارتياب

رفيقتها. إلى نظرت ثم الكر؛ مربى يحوي الذي الزجاجي والطبق
عينيها في التماعة رأت لكنها الباهتة، الملامح ذو الصغير د المتجعِّ وجهها طالعها

صوتها. في طفولية حماسة نبرة وميَّزت الباهتتين، الزرقاوين
سيجعلها عادية، غير مؤامرة أنه تعتقد ما على الأدلة جمع تحُاول عندما بعد، فيما
حواسها. في تشكك اليافع وصوتها عمرها خريف في التي العانس مظهر التعارضبين ذلك
إلى بإمعان نظرت أنها تتذكر لم إذ الإطلاق؛ على جلية ذكراها تكن لم حال، أي على

مجددًا. رفيقتها
عينيَها تظُلل لأن فاضطرَّت النافذة، خلال الحارقة أشعتها ترُسل الشمس كانت
المتصلة ثرثرتها إلى تستمع وهي لكن الشاي، تحتسي كانت بينما الوقت معظم بيدها

بكثير. تصغرها امرأة هي تؤانسها من أن شعرت المتحمسة،
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الأمر؟» يرق «لمَ سألتها:
يتحرك.» حولنا من شيء كل نتحرك. نحن سفر. ذلك «لأن

كان قديم. سينمائي فيلم مثل يومض كله المشهد أن كذلك تشعر آيريس كانت
من أجزاء مرَّت الصواني. يوُازنون المهتزة المقصورة داخل متأرجحين يسيرون النوادل
اللزجة. الكعك وقطع الزبد على السخام ذرَّات وتساقطت النافذة، بجوار سريعًا الريف
الأواني كانت بالمحرك، انتفاضة كل ومع الشمس، أشعة في تتراقص الغبار ذرَّات وكانت

تتأرجح. الخزفية
بفعل الفنجان حافة من كله يندلق أن قبل الشاي بعض احتساء تحُاول كانت بينما
لغة معلمة تعمل — فروي وينفريد الآنسة تدُعى التي — رفيقتها أن علمت الاهتزاز،
أن علمت أن لها صادمة مفاجأةً كانت عطلتها. لقضاء للوطن طريقها في وهي إنجليزية

الحياة. قيد على البالغة السيدة تلك والدَي
ينتظراني فهما عودتي؛ عن إلا يتحدثان لا إنهما وأمي أبي «يقول فروي: الآنسة قالت

سُق.» وكذلك الأطفال، بحماسة
«سُق؟» آيريس: ردَّدت

وهو كلبنا، هو سقراط أبي. به ينُاديه الذي الاسم هو ذلك لسقراط. اختصارًا «أجل،
لطيف لكنه — نقية سلالة من ينحدر لا — القديمة الإنجليزية الرعي كلاب فصيلة من
يذهب لذا متى؛ يعرف لا لكنه للمنزل عائدة أني يفهم إنه أمي تقول بي. متيَّم وهو ا، جدٍّ
تجسيد في ذيله، مُنكسًا يعود أن يلبث ما ثم يصل، قطار كل لاستقبال الأخرق العجوز
بالفعل.» بها أصل التي الليلة في ة الجمَّ فرحته لرؤية وأمي أبي يتوق للاكتئاب. مثالي

أراه.» أن «أودُّ آيريس: تمتمت
تحب كانت لكنها العجوزين، والدَيها فرحة عن رفيقتها كلامُ مشاعرَها يحُرك لم
وله الحجم، كبير كث فراء له هجين كلب سُقراط؛ هيئة بوضوحٍ تخيَّلت كثيراً. الكلاب
للقائها فرحًا يثب شعره، خصل تحت تلمعان كهرمانيتان وعينان للغاية، مضحكة هيئة

صغير. كجروٍ
أمرًا. تذكَّرت عندما حديثها فروي الآنسة بترت فجأة،

لا النافذة. فتح موقف في جوارك إلى أقف لم لمَ لكِ أشرح أن أريد أنسى، أن «قبل
لم لكني التهوية، سيئة المقصورة كانت لقد حتمًا. إنجليزية لست أنني ظننت أنك عجب

للبارونة.» احترامًا أتدخل
الأسود؟» ترتدي التي المريعة المرأة تلك «أتعنين
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القطار؛ في مقعدي حول لبس وقع لقد لها. مدينة فأنا البارونة، هي تلك «أجل،
لت فتحمَّ شاغرة، مقاعد أي بها يتبقَّ لم لكن الثانية، الدرجة مقصورات في حجزت فقد
الأولى. بالدرجة مقصورتها في السفر من أتمكن كي الثمن فارق الجم للطفها البارونة

لطيفة.» لي تبدو لا ذلك مع «لكنها آيريس: تمتمت
معلمةً العمل شرف نلتُ عائلةٍ إلى تنتمي لكنها المعاملات، في مرهقة تكون «ربما
عائلات أرقى لدى خاصة معلمة عملت لكني علناً، أسماءً أذكر أن الحكمة من ليس لديها.
عنا متأخرة وهي الإقطاعي، بالنظام محكومة تزال لا المنعزلة المقاطعات فتلك البلدة؛
يضطرَّ أن دون ذ، ينُفَّ يقوله ما السابق. عملي رب نفوذ … نفوذ تصور يمكنك لا بقرون.

برأسه.» يومئ أن يكفي بل حتى، يتكلم لأن
مهين!» أمر من له «يا السلطة: تكره التي آيريس تمتمت

يعتاده مدة وبعد الأجواء، في سائد لكنه ا، حقٍّ كذلك «هو قائلة: فروي الآنسة وافقتها
بأني أشعر صرِت قابلتك، وقد الآن الإنجليز. شيم من ليس وهذا خانعًا. ويصير المرء

معًا.» نظل أن يجب قوية.
وتَّر بل جذريٍّا، تغييراً يغُيرها لم الُمفزع فالحادث بذلك؛ وعدًا لها آيريس تقطع لم
تظل أن تنوي لا أنها كما لليافعين، العصري الانحياز ذلك تتبنى كانت فحسب. أعصابها

رحلتها. من ى تبقَّ لما عمرها خريف في عانس لامرأة ملازمة
أخرى؟» مرةً ستعودين «هل بشرود: سألتها

اثني أمضي أن أردت لكني الشيء، بعض غريبٌ الأمر القلعة. إلى ليس لكن «أجل،
ه لنسُمِّ حسناً، … لأبناء تدريس بوظيفة قبِلت لذا اللهجة؛ أتقن كي آخرين شهرًا عشر

المعارضة.» زعيم
همسًا. صار حتى صوتها خفضت

السابق. عملي لرب معارضة تتوسع، لكنها صغيرة شيوعية جماعةٌ هناك الحقيقة، «في
أشكك لا أنا الأخرى. الفظائع من والكثير بالفساد اتهامات إليه هوا وجَّ لقد الواقع، في
شخصية ذو مُذهل، رجل أنه سوى أعرف لا فأنا شأني؛ من ليس فذلك الأمر، صحة في

سر؟» على أطلعك هل … الدم صلة حسب رائعة. جذَّابة
يشُعرانها بدآ قد المتواصلة القعقعة وأصوات الحر كان بوهن. برأسها آيريس أومأت
المحرك كان فنجانها. طبق في معظمه انسكب فقد حيويتها؛ الشاي إليها يعُِد ولم بالدوار،
الدخان من حلقات نافثاً يترنَّح، وكأنما المعدنية القضبان فوق وهبوطًا صعودًا يرتجُّ

نوافذه. جوار من يتدفق كان الذي الحار
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وضجر. باستسلام آيريس لها استمعت بينما المتسلسلة، روايتها فروي الآنسة تابعت
إن — العدو لدى عملي أن أطمئنه كي عملي، رب أودع أودع، لأن ا جدٍّ مُتشوقة «كنت
صيده، كوخ إلى غادر أنه سره وأمين خادمه أخبرني له. خيانة ليس — التعبير جاز
مستلقية ظللتُ حال، كل على مقابلته. عن إثنائي يحاولان أنهما ما بطريقةٍ شعرت لكني
مياه صوت سمعت الشمس، شروق وقبل الباكر، الصباح حتى أنام أن دون سريري على
مع بدائي، فتصميمها عزيزتي يا القلعة في الوحيد الحمام هو كان وقد الحمام. في تتدفق
ب مذهَّ كله فأثاثها المسرح؛ على نراها التي كتلك ملكيٍّا جناحًا تشُبه كانت نومي غرفة أن
مثبَّتة دائرية كبيرة مرآة وبها الطاوس، كريش أزرق بلون المخملي القماش من ومصنوع
عاديٍّا رجلاً وقفنا الممر. في فصادفته فأر، مثل غرفتي من تسلَّلت حال، أي على السقف. في
لكنه ومبعثر، مبتل وشعره الاستحمام، رداء في وهو المنزلي، ثوبي في أنا عادية. امرأة أمام

خدماتي.» على وشكرني صافحني حتى إنه بل ساحرًا، يبدو كان
ارتياح تنهيدة دت تنهَّ ثم بالزبد، خبز قطعة آخر تدهن كي فروي الآنسة فت توقَّ

اللزجة. أصابعها تمسح وهي سعيدة
الظروف تلك تحت سأغادر لأني بالارتياح شعرت كم أخبرك أن يسعني «لا وقالت:
بالشخص لست أنا بالطبع، الجميع. مع وفاق على أظل أن دائمًا أحاول فأنا الحسنة؛
العالم.» ذلك في الإطلاق على أعداء أي أملك لا أني صدقًا أدَّعي أن بوسعي لكني المهم،
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للآخرين.» مكاناً لنفُسح مقصورتنا إلى نعود أن بنا الأحرى «والآن، فروي: الآنسة قالت
تستطع لم لآيريس. الفاتورة الأشخاص، على الحكم ويجيد انتهازيٍّا كان الذي النادل، م قدَّ

مقعدها. من ونهضت نقدية ورقة فوضعت منتظم، غير بخط المكتوبة الأرقام قراءة
نقودك؟» باقي تنتظري «ألن فروي: الآنسة سألتها

شهقت. بقشيشًا، ستتركها إنها آيريس لها قالت عندما
أنا الفاتورة. على نسبتهم بالفعل يضيفون أنهم كما ا، جدٍّ هائل مبلغ ذلك «لكن
ثم المدفوعات، ن سأدوِّ شيء؟ كل حساب أسوي تدعيني لا فلمَ المحلية، بالعملة منك أدرى

الرحلة.» نهاية في حسابنا نسوي أن يمكننا
بكفاءة. عمله يؤدي يدها براحة الحماية مربع أن على جديدًا دليلاً الواقعة تلك كانت
لتعرض بالكفاءة تتمتع سياحية مرافقة طريقها في ظهرت قد ها وحيدة، تسافر أنها فمع

والمخاوف. المسئوليات جميع عنها تتحمل أن عليها
امرأة «هي المتأرجحة: المطعم عربة في فروي الآنسة تتبع وهي نفسها في قالت

للغاية.» مضجرة أنها مع محترمة،
شايهما احتساء من بعدُ انتهتا قد تكونا لم اللتين فلود-بورتر، الأختين أن لاحظت

فحسب. رفيقتها إلى بإمعان نظرتا بل بها، تعبئا لم الفاخر،
صادق. باهتمام روز الآنسة إلى فروي الآنسة نظرت بدورها

الاندثار؛ إلى طريقها في إنجليزية طبقة إلى تنتميان هما إنجليزيتان. السيدتان «هاتان
للغاية حزينة أنا دخلهم. ينُفقون ولا كبيرة بيوتاً يسكنون الذين المهذبين الأثرياء طبقة

تندثر.» أنها
«لمَ؟» آيريس: سألتها
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من العديد إلى يرمزون الُمترفَين اللطفاء الأشخاص أن أشعر عاملة، امرأة أني «مع
باعتبارنا إلينا ينظرون لا ربما القومية. والمنزلة الخير، وأعمال التقاليد، إلى الجيدة؛ الأمور
حقوق على نحصل أن على لديهم العدالة بحس يحرصون لكنهم المقام، في لهم أندادًا

مساوية.»
الأختان كانت الفندق، في إقامتهم أثناء أنه نفسها في أقرَّت أنها مع آيريس، تتكلم لم

أصدقائها. من والممتلكات الأرواح على حرصًا أكثر فلود-بورتر
الآنسة روح أدهشتها القطار، خلال المهتزة الطويلة رحلتهما تقطعان كانتا بينما

اليافعة. فروي
انتفاضة أجبرتها أو الآخرين، الركاب بأحد اصطدمت كلما تجُلجل ضحكتها كانت

بعمود. الإمساك على المحرك من
نوافذ من النظر لتسترق سيرها أبطأت ازدحامًا، أقل ممرٍّ إلى طريقهما تا شقَّ أن بعد
آيريس فدعت كبيرة، لدرجة انتباهها جذبت المقصورات تلك إحدى الخاصة. المقصورات

تراه. ما تشُاركها لأن
دا تجسَّ أفلام كنجمَي يبدوان بهيَّان، زوجان يوجد نظرة. ألقي «تعاليَ تحثها: قالت

الواقع.» في
تصادم حادث كان إن إلا شيء لأي تأبه تكن فلم الشديد، بالتعب تشعر آيريس كانت
لتجدهما النافذة خلال تلقائيٍّا نظرت فروي، الآنسة جانب من تمرُّ كانت بينما لكن قطار،

بالفندق. ينزلان كانا اللذين الحديثين الزوجين
أجواء على محافظين تودهانتر الزوجان ظل الضيقة، الفتحة حدود خلال من حتى
سوى ترتديه لا فاخرًا سفر زي ترتدي الزوجة كانت يعكسانها. التي والانعزال الترف
كبيرة مجموعة حولها وكانت التصوير، استديوهات داخل رحلاتهن مشاهد في النجمات

الفخمة. الممتلكات من
العنب الشاي؛ مع الدفيئة فواكه يتناولان أنهما ري «تصوَّ بانبهار: فروي الآنسة قالت
يبدو الذي وجهها، جانب إلا أرى لا لكني شديد، بهيامٍ إليها يتطلع إنه … والنكتارين

رأسك.» أديري سيدتي أرجوك جميل. كتمثال
نطقت أن فور النافذة تجاه تودهانتر السيدة نظرت أن صادف إذ أمنيتها؛ قت تحقَّ
على قام الذي لزوجها شيئاً قالت ثم فروي، الآنسة رأت عندما جبينها قطبت العبارة. تلك

الستار. وأسدل الفور
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الآنسة لكن الواقعة، تلك من بالخجل آيريس شعرت الأمر، في تشارك لم أنها مع
حماسةً. تتأجج كانت فروي

وهذا يقتلني. أن يريد وكأنما إليَّ نظر لقد مجددًا. رآني إن عليَّ «سيتعرف قالت:
أن بد لا الجنة. في الآن فهو ينساه، أن يريد الذي الأرضي، العالم له أمثِّل فأنا طبيعي؛ أمر

مدهش.» أمرٌ آخر شخص حب في الوقوع
خاتم يشتري أن شخص لأي يمكن إذ متزوجين؛ يكونا لا «ربما قائلةً: آيريس علَّقت

زواج.»
في دوَّنا اسم أي للغاية. رائعَين يبدوان فهما للأسف! يا آثم؟ حبهما أن «أتعنين

الفندق؟» سجلات
«تودهانتر.»

شرعية، غير علاقة في كانا إن لذلك. ا جدٍّ سعيدة أنا بالفعل. متزوجان فهما «إذن،
دائمًا.» يحدث ما هذا «سميث»، أو «براون» باسم سيسُجلان كانا

التناقض مجددًا أربكها خلفها، من المندفع الكلمات لسيل تستمع آيريس كانت بينما
جسد داخل محبوسة غابات بجنِّية أشبه كانت ومظهرها. فروي الآنسة شخصية بين

عجوز. عانس
ترقد التي المقصورة إلى تنظر لأن إراديٍّا لا حدسها دفعها الممر، نهاية بلغتا عندما
أشاحت ثم الضمادات، وراء المختبئ والوجه ى المسجَّ الجسد لمحت المصابة. الفتاة بداخلها

الطبيب. بعينيَ عيناها تلتقي أن قبل ببصرها
بها تؤثرا لن أنهما تدرك كانت مُهلكة. آسرة قوةٍ عن ان تنمَّ إذ تخُيفانها؛ عيناه كانت
حقيقية، غير وأنها ثقيل رأسها بأن تشعر بدأت قد كانت الآن لكنها العادية، الظروف في

شعور. كل فيه تعاظم حلم في وكأنها
لها، تعرَّضت التي الشمس ضربة عن ناتج عرَض هي الأغلب في الحالة تلك كانت
لها سيتسنى حيث رحلتها نهاية تبلغ حتى صامدة تظل أن محاولتها أيضًا فيها وساهمت
طاقتها. بذلك مستنفدةً فقط، واحد هدف نحو طاقتها كل توجه كانت بأمان. تنهار أن
داخل الُمبهَمة الوجوه لمحت عندما خيالية. عداوات لتصور عُرضة كانت لذلك ونتيجةً

تدخلها. أن كارهةً تراجعت الُمعتِمة، المقصورات
في رغبتها عدم بحدسها نت خمَّ التي فروي، الآنسة من تتوقعه لم دعمًا ت تلقَّ لكنها

الدخول.
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حتى ذلك. من أكثر الملاجئ كأطفال صامتتين نجلس لا «دعينا هامسةً: فقالت
وليس أجانب، سوى ليسوا الأشخاص هؤلاء أن نفسي فسأذكِّر للبارونة، مدينة كنت إن

إنجليزيتان.» فنحن علينا؛ يؤثروا أن بوسعهم
الجنجوية من الأدنى الحد إلى تناقصت وطنية بمثابة كان التذكير ذلك أن مع
طيشها من شيئاً استعادت وقد المقصورة دخول على آيريس عت شجَّ فإنها التطرفية،

الآخرين. الركاب إلى تنظر أن دون سيجارة وأشعلت الحذر، نسيت المعهود.
كثيراً؟» سافرتِ «هل فروي: الآنسة آيريس سألت

الوطن، أرض عن كثيراً أبتعد أن أمي تحب لا فحسب. أوروبا «داخل بندم: أجابتها
داخل أظل أن وعدتها ذلك مع لكني حريته، يحُرَم ألا يجب الجديد الجيل أن تؤمن لكنها
آسيا.» إلى عبرته لو بشدة أود حدودي خط من بالقرب مررت كلما أنني مع أوروبا، حدود

السن؟» في طاعنة أمك «هل
فتاة روح تملك مرحة امرأة هي الثمانين. عمر في يافعة فتاة بالأحرى هي بل «كلا،
لكن منها، أصغر أنه قط يخبرها لم عامًا. وسبعين سبعة العمر من يبلغ أبي عصرية.
أمي تضايقت والستين. الخامسة عمر في عمله من للتقاعد أحيل عندما انكشف سره
استغلَّت عجوز كأنني أشعر جعلتني «لقد له: وقالت بالأمر، علمت عندما للغاية المسكينة

قريب.» عما مجددًا سأراهما أني أصدق لا إلهي، يا منه.» وتزوجت يافعًا شابٍّا
أحياناً كانت إليها. تستمع كانت بينما سيجارتها من المتصاعد الدخان آيريس راقبت
امتنانها بدافع مشوش. تلفاز إرسال مثل الدخان، يتراقصخلال مبهمًا صغيراً وجهًا ترى
أن حاولت — سيأتي فيما لها ستقدمها والتي — سبق فيما لها قدَّمتها التي للخدمات
من شديد بضجر تشعر كانت لكنها العجوزين، الوالدين تجاه التقدير من بشيء تشعر

رفيقتها. لها ترويها التي الأسرية الملحمة تلك
ممتلئة قصيرة أمها بينما كلاسيكية، هيئة ذو ونحيل، طويل رجل أباها أن علمت
يتعلم بدأ إذ متقدتين؛ وطاقة حماسة الأب يمتلك يبدو، ما على الهيئة. وقورة لكنها القوام

السبعين. ينُاهز عمر في العبرية اللغة
حياته من شهر لكل مفصلاً زمنيٍّا جدولاً وضع «لقد موضحةً: فروي الآنسة قالت
أمي والآن، مدرسة. ناظر المرء يكون لأن الحتمية النتيجة هي تلك التسعين. يبلغ حتى
كل كبيرة مسافة تقطع وهي تعلمين. كما الرومانسية، الروايات الروايات. بشدة تعشق
تخيُّل تستطيع لا لكنها المكتبة، من استعارته الذي الكتاب تبُدل كي بالحافلة أسبوع

بطلتها.» أنا جعلتني إذا إلا صحيح نحو على أحداثها
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رائعة.» بأوقات حظيت أنكِ واثقة «أنا آيريس: قالت
للتلطف. المحاولة تلك فروي الآنسة كرهت

مدرسة، ناظر يكون أن قبل ا قسٍّ أبي كان أزال. ولا رائعة بأوقات «حظيت فقالت:
شعرًا أملك أني هو ذلك في السبب أن أعتقد للزواج. يدي يطلبون دائمًا رعاياه وكان
أظل الأزلي. المطلب ذلك تحقيق في والأمل الحماسة أملك أزال لا وأني اللون، فاتح مجعدًا
نكبر فنحن بعد، نلتقِ لم إن حتى صغير، فتىً لها وُلِد صغيرة فتاة كل أن نفسي أذكِّر

فسنلتقي.» اللقاء لنا قُدِر وإن معًا،
بينما بالمواعيد، الالتزام يأبوَن الذين الناضجين الرجال في بتشكك آيريس فكَّرت
الآنسة صوت لكن بالسكون، تنعم أن تريد كانت متزايد. بحنق لرفيقتها تستمع كانت

يكر. ناطق سينمائي فيلم شريط مثل متواصل، نحو على يتحدث ظل فروي
تتحدث بدأت عندما أخرى مرةً اهتمامها فروي الآنسة جذبت وجيزة، فترة بعد لكن

اللغات. عن
في أجنبي، بلد في المرء يكون عندما الإنجليزية. وفيها لغات، عشر أتحدث «أنا قالت:
لذا ويجاهد؛ يتخبط ثم بحيرة، في ألُقي جرو كأنه ويشعر واحدة، كلمة يفهم لا البداية
قد يكون عام، وبعد يغرق. أن يريد كان إن إلا لغتها، يتعلم لأن ببساطة مضطرٍّا يكون
تحسين بدافع آخر، لعام البقاء على أصرُّ دائمًا لكني الأصليين، كمُتحدثيها منها تمكَّن

الاصطلاحية.» تعبيراتي
بالإنجليزية.» الأجانب إلى يتحدث أن أتوقع «أنا آيريس: قالت

هل كبيرة. معضلة في نفسه المرء يجد قد وحينها النائية، الأماكن في يفعلون لا «ربما
حقيقة؟» قصة سماع تودين

لم قصة تروي بدأت آيريس، جانب من تشجيع أي فروي الآنسة تنتظر أن دون
تفُصح ولم للغاية مبهمة القصة كانت آيريس. توتر حدة من التخفيف منها القصد يكن

جليٍّا. كان منها الشاهد لكن أبطالها، هوية عن
المنزل الإسعاف عربة أخطأت ما، لبس بسبب لكن بالجنون، معيَّنة امرأة صت شُخِّ
فكرة أدنى لديها وليس البلد، لغة من واحدة كلمة تفقه لا إنجليزية امرأة عنوةً وأخذت
خاصة، نفسية مصحة داخل نفسها وجدت عندما وهلعها انفعالها خضم في وجهتها. عن

الأمر. بداية في مهدئة عقاقير يعُطونها جعلهم وعنف باحتدام تتصرف بدأت
أن — الضمير معدوم شخصًا كان الذي — الطبيب خشي الخطأ، اكتشفوا عندما
نوى لذا سمعته؛ الخطأ ذلك يدُمر أن وخشي مالية، بضائقة يمرُّ حينها كان فقد به؛ يقُرَّ
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بأنها يقُرَّ أن بعد عنها يفرج ثم الوقت لبعض المصحة داخل الإنجليزية السيدة يبُقي أن
رسميٍّا. شُفيت

لن أنها تعلم لم «لكنها صوتها: في الأسى نبرة تستدعي وهي فروي الآنسة قالت
إلى الأرجح على سيقودها الموقف من ارتياعها كان الحياة. مدى المصحة حبيسة تظل
أن لكِ هل لكن الانتقام، بدافع الطبيب خطة كشفت الممرضات إحدى أن لولا ا، حقٍّ الجنون
حبيسة، المسكينة؟ الإنجليزية السيدة تلك فيه وقعت الذي العصيب الموقف ذلك تتصوري
لها، أصدقاء لا أجنبية سيدة مجرد فهي اختفاءها، يلاحظ حتى أو عنها، يسأل أحد لا
أن بإمكانها يكن ولم واحدة، كلمة تفهم تكن لم ذاك. في وليلة النُّزل، هذا في ليلة تقضي

«… تشرح
هل لكن وبوضوح، كله، ذلك تخيل أستطيع في. توقَّ «رجاءً قائلة: آيريس قاطعتها

الكلام؟» عن نتوقف أن تمانعين
الشمس لفحت فقد يقيناً، أعرف أن يصعب يرُام؟ ما على أنتِ هل لا. «بالطبع

مرتين.» أو مرة يشحب وجهك رأيت أني أظن لكني وجهك،
خفيفة.» شمس بضربة أصبت فقد قليلاً؛ يؤلمني رأسي لكن لكِ! شكرًا حال، بخير «أنا

متى؟» شمس؟ «ضربة
باختصار لها فحكت فروي، الآنسة فضول لإشباع مضطرة أنها تعرف آيريس كانت
من كان المقصورة. داخل ببصرها تجول كنت ذلك، أثناء في لها. تعرَّضت التي النوبة عن
عدا الإنجليزية، يعرفون لا جميعًا أنهم التعبيرات من خلت التي ركابها وجوه من الواضح

واحدة.
القدر ذلك وجهها على يرتسم كان البارونة. بشأن تجزم أن آيريس تستطع لم
يصعدون الذين أولئك لا السلطة، في يولدون الذين الحكام يميِّز الذي الغباء من الضئيل

آيريس. بقصة المستتر اهتمامها فضح ذكاء بريق عينيها في كان لكن بحنكتهم، إليها
توقفيني لم لمَ مسكينة! من لك «يا عطفًا: تفيض كانت التي فروي الآنسة صاحت

أسبرين.» حبة سأعطيك قبل؟ من الثرثرة عن
أن استطاعت عندما بالارتياح شعرت ضجة، تثُير أن تكره كانت آيريس أن مع

حقيبتها. محتويات في فروي الآنسة تفُتش بينما مقعدها في تسترخي
لك سأحضر المطعم. عربة في عشاءك تتناولي ألا الأفضل من أنه «أظن بحسم: قالت

قليلاً.» تنامي أن وحاولي الأقراص، تلك تناولي والآن، بعد. فيما هنا إلى الطعام بعض
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حولها، تحوم تزال لا فروي الآنسة تسمع كانت عينيها، آيريس أغمضت أن بعد حتى
عشه. يحرس صغير طائر مثل

بنعاس شعرت أن لبثت فما دافئة المقصورة وكانت بالأمان، غريباً شعورًا ذلك منحها
لذيذ.

ترتجُّ رأسها ظلَّت فيما تتشوش، أفكارها بدأت يظهر، الدواء مفعول أخذ بينما
حركة مع الأمام إلى تنطلق كأنها فشعرت بالمكان، حسها فقدت أن لبثت وما للأمام.
عندما حاجز، فوق من تقفز أنها تشعر كانت وأحياناً حصاناً. تمتطي وكأنها القطار

الهواء. في معلقة ليتركها تحتها من ينسحب مقعدها كان
لأعلى. بثبات تتحرك هي وظلت متواصلاً، الصوت ظل كلاكنكتي-كلانكتي-كلانك.
مسار في تنزلق كأنها فشعرت القطار، صوت إيقاع تغيرَّ ثم كلاكنكتي-كلانكتي-كلانك.
مُحدِثةً القضبان، فوق تقعقع العجلات كانت كليك-كليك-كليك-كليك. عكسيٍّا. منحدر

الصنوج. كصوت صوتاً
كانت طائرة. محرك مثل ترتجُّ المقصورة أخذت بينما فأكثر، أكثر تغيب وكانت

هاوية. حافة نحو — المقصورة خارج إلى وتدفعها — بعيدًا تحملها
مكان من سقطت وكأنها بسرعة، ينبض قلبها كان عينيها. فاتحةً استيقظت فجأة،
وجدت تدريجيٍّا، محيطها على تتعرف بدأت عندما ثم هي؛ أين تساءلت البداية في مرتفع.

بالبارونة. تحُدق أنها
المقعد إلى بصرها ونقلت بسرعة، عنها بوجهها فأشاحت طفيف، بارتباكٍ شعرت

المجاور.
خاوياً. فروي الآنسة مقعد كان لدهشتها،
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الخاوي المقعد

تعُينها أن من بدلاً قيلولتها أربكتها فقد فروي؛ الآنسة لغياب للغاية سعيدة آيريس كانت
الأسرة. تاريخ مسلسل من أخرى حلقة تطُيق لن أنها وشعرت حيويتها، استعادة على
هدير وسط بالهدوء تنعم أن المستحيل من كان وبينما بالسكينة. تحظى أن تريد كانت

بالخصوصية. الأقل على تحظى أن تستحق أنها ترى كانت وزئيره، القطار
التواصل أحدهم يحُاول أن خطر من مأمن في أنها فرأت الآخرين، الركاب إلى نظرت
الركاب جلس بينما مقعدها، في نائمة البارونة كانت انتباهًا. منهم أي يعُِرها فلم معها،

ومكتومة. دافئة الأجواء كانت المقصورة، داخل حراك. دون صمت في الآخرون
بتبلُّد شعرت الهادئ. النعاس من حالة في وجعلتها آيريس الأجواء تلك سكَّنت لقد
أو أناملها، تحريك عن عاجزة فصارت غشية شبه في دخلت وكأنما والفكر، المشاعر في
كسرِبٍ النافذة، بجوار خضراء طبيعية مناظر من رُقَع رفرفت متتابعتين. كلمتين نطق
بانتظام وتنخفض تعلو الثقيلة البارونة أنفاس كانت الزمردي. اللون ذات الطيور من

والجزر. المد مثل
تلك. بات السُّ تعويذة حتمًا ستكسر التي فروي، الآنسة عودة ما نوعًا آيريس خشيت
كي ذهبت الأرجح على الممر. في السريعة خطواتها وقع سماع لحظة أي في تترقب كانت

دورها. يحين حتى تتنظر لأن اضطرَّت الازدحام، وبسبب وجهها، تغسل
تسمع عندما خيفة تتوجس كانت البداية في مجددًا. عينيها آيريس أغلقت خيراً، آملةً
بالأمان شعورها كان خاطئ إنذار كل مع لكن المقصورة، نافذة بجوار يمرُّ شخص أي
الثمانينيان أبواها وعاد اسم، مجرد وصارت تهديدًا، لها تمُثل فروي الآنسة تعُد لم يزداد.
الهجين الكلب — سقراط حتى قديم، فوتوغرافية صور ألبوم داخل الصحيح مكانهما إلى

محبَّبة. ذكرى مجرد صار — تحبه بدأت قد آيريس كانت الذي الشعر، كثيف الغبي
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هائج بحر كصوت صار حتى الأنفاس صوت تعالى كلاكنكتي-كلانكتي-كلانك.
مُتماشياً يعلو كان لكنه عليه، يطغى القطار هدير صوت كان بالصخور. أمواجه ترتطم

كلاكنكتي-كلانكتي-كلانك. المحرك. ضجيج إيقاع مع
مُجفِلة. آيريس فاستيقظت الفيل، كنهيم صار حتى البارونة غطيط صوت علا فجأة،
أيقظت حواسها. جميع ظت تيقَّ وقد الخوف من واجس عليها يسيطر مقعدها، في اعتدلت
الآنسة مقعد إلى بسرعة بصرها نقلت عندما بكارثة تتنبأ جعلتها سابعة حاسة الصدمة

فروي.
خاوياً. يزال لا كان

أن تأمل كانت بطويل، ليس وقت فمنذ بها؛ شعرت التي الإحباط غصة من اندهشت
بها. للترحيب وتتوق بالوحدة تشعر بدأت الآن لكنها فروي، الآنسة عودة تتأخر

هي حال كل على لكن ا، جدٍّ قريباً وجودها سألعن أنني «أتوقع نفسها: في أقرَّت
بشر.»

واجهة في الشمع من بتمثال تذُكرها بدأت قد كانت التي الحسناء الشقراء إلى نظرت
كالشهد الذهبي اللون ذي المبسوط ج المموَّ شعرها من واحدة خصلةٌ ثمَة تكن لم محل.

الأزرق. الشمع شفافية لهما كان عيناها حتى شاردةً،
إلى فنظرت بالقشعريرة، الجسد ضئيلة العانس حيوية وبين بينها التباين أصابها
أيضًا وشعرت عت، توقَّ مما أطول لوقتٍ غفت أنها فعلمت متأخرًا الوقت كان ساعتها.

الطويل. فروي الآنسة غياب تجاه بالقلق
أصابها قد يكون ألا آمل … آمل للاستحمام. يكفي لوقتٍ غابت «لقد نفسها: في قالت

مكروه.»
تطردها كي المنطق من ذرة كل تبذل لأن اضطرَّتها لدرجة مزعجة الفكرة تلك كانت

ذهنها. من
يحلَّ لم الليل لها؟ يحدث أن يمكن الذي فما سخيفة، فكرةٌ «تلك نفسها: في قالت
أنها كما الظلام، جنح في القطار من فسقطت الخطأ سبيل على باباً فتحت أنها لأظن بعدُ

عدة.» لغات وتتُقن — مثلي عاجزة حمقاء لا — محنَّكة مسافرة
العانس لدى بالنفس الثقة مواطن إحدى تتذكر وهي شفتيَها على ابتسامة تراقصت

الجسد. ضئيلة
يكن ولم قطار، مقصورة في ما أزمةٌ حدثت إن بالقوة. إحساسًا اللغات «تمنحني

العالم.» مسار وأغيرِّ الثغرة، تلك لأسدَّ أتقدم أن فبمقدوري فوريون، مترجمون ثمة
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هي الخاوي. فروي الآنسة لمقعد المحتملة التفسيرات أحد بمثابة الذكرى تلك كانت
يفصلها لا فهي الودودين؛ الغرباء مع بالحديث الاجتماعية غريزتها تشُبع الأرجح على
الجميع تخُبر أن تريد وكانت الإجازة، بروح مُفعَمة كانت أنها كما اللغة، حاجز عنهم

الوطن. إلى عائدة أنها
من أكثر تغيب لن حتمًا هي أخرى. ساعة نصف «سأمنحها مقرِّرةً: آيريس قالت

ذلك.»
بالكآبة. نفسها الغروب قُبيَل بالغيوم الملبَّدة السماء ملأت النافذة، من نظرت عندما
أخضرمشجرًا. وادياً يقطع الآن وكان مرتفعة، أراضٍ فوق من تدريجيٍّا ينزل القطار كان
الرطوبة قت غمَّ التي الكثيفة المراعي وسط لأعلى تبرز البنفسجية الزعفران أزهار كانت

. ولىَّ الصيف أن تدرك فجعلها بحق، خريفيٍّا المشهد كان لونها.
تعُد لم إن حدَّدتها. التي المهلة انقضاء تخشى كانت لأنها شديدة؛ بسرعة الوقت مر
تفعله. أن عليها يجب الذي ما تدري لا وهي ما، قرار لاتخاذ فستضطرُّ فروي الآنسة
خمس كل مع يتزايد ظل قلقها لكن بالطبع، الإطلاق على يعنيها لا الأمر أن نفسها ذكَّرت

سريعًا. تمرُّ التي مهلتها من تنقضي دقائق
تتذمر الصغيرة الفتاة بدأت الآخرين. الركاب بين حركة هناك كان الأثناء، تلك في
آيريس نت خمَّ بالمنطق. معها يتفاهم أن يحاول الأب كان بينما للأعصاب، مُثير نحو على
كي الأم تحضيرات رأت عندما قليلاً، تغفو بأن إقناعها في نجح وأنه النوم، قلة تشكو أنها

ذلك. أثناء المهندم مظهرها على تحافظ
الأورغاندي، قماش من المصنوعة وياقتها اللامع، الأسود حزامها نزعت أن بعد
بوادر الحسناء الشقراء على ظهر المموج. شعرها فوق بعناية ووضعتها شبكة أخرجت
الأم نزعت عندما خبا أن لبث ما اهتمامها لكن العملية، تلك ترُاقب وهي مرة لأول الحياة

رثٍّا. منزليٍّا ا خفٍّ وألبستها الإبزيم ذا ابنتها حذاء
الخاوي. فروي الآنسة مقعد إلى أشارت وأخيراً،

تجلس الصغيرة الفتاة رأت عندما الموقف مع تتناسب لا غضب بفورة آيريس شعرت
على تخشى كانت لكنها بالإشارات، تعترض أن استطاعت أنها لو تمنَّت العانس. مقعد في

أضحوكة. نفسها من تجعل أن تشأ فلم الناس أمام صورتها
مقعدها.» من الفور على ستطردها فروي، الآنسة تعود «عندما نفسها: في قالت
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فعندما الحزم؛ بذلك ستتصرف أنها من واثقة غير صارت التفكير، أمعنت عندما لكن
تكون أن بد لا أنها شعرت الجميع، فروي الآنسة بها تقُابل كانت التي الود روح تذكَّرت

الركاب. باقي مع ودودة متفهمة علاقة بالفعل بنت قد
المقعد. في تكوَّمت أن فور عينيها أغمضت أنها لدرجة ناعسة الصغيرة الفتاة كانت
في برأسها فحيَّتهما الحسناء، الشقراء انتباه جذبا وابتسما. الآخر إلى أحدهما والداها نظر

الدائرة. خارج ظلَّت آيريس وحدها متأدب. استحسان
بإجحاف، ضدها منحازون أنهم تعلم كانت بينهم، الفعلية الدخيلة هي كانت لما
الركاب أن لها بدا الهدوء. بذلك فروي الآنسة مقعد يحتلون تراهم أن كرهت لكنها
المقعد. ترك على نائمة طفلة تحمل أن تستطيع لن إذ غيابها؛ فرصة يستغلون الآخرين

وردتهم. سرية معلومة على بناءً يتصرفون كانوا حتى ربما أو
إلى نظرت عندما آيريس هلعت تعود. لن أنها يقيناً يعلمون كأنما يتصرفون كانوا إذ

انقضى. قد الساعة نصف أن فوجدت ساعتها
وبدأت أكثر، بالغيوم الملبَّدة السماء أظلمت إذ النافذة؛ خارج جليٍّا يبدو مرورها كان
الزعفران، أزهار من وبدلاً الزاهية. الخضراء الحقول أرجاء في تتجمع السديم رقع بوادر

الأرض. من المنبثق الشاحب الفطر أو الكمأة من نوعًا رأت
تسمع أن تريد كانت الرفقة. إلى تشتاق فبدأت الغسق، ضوء كآبة إليها تسلَّلت
الحنين من بشيء تشعر كانت أنها مع لكن مبهجة؛ أضواءً وترى وضحكات أصواتاً
الخطوط تملؤه الذي الصغير فروي الآنسة وجه لرؤية أكثر تشتاق كانت فإنها لزمرتها،

المندفع. العالي صوتها وسماع
ذهنها في تستحضر أن آيريس تستطع لم كحلم. مبهمة لها بدت رحلت، وقد والآن

الفراغ. ذلك تركت لمَ تفهم ولم لها، واضحة صورة
كانت؟» كيف «ترُى تساءلت:

الآنسة حقيبة أن رأت لدهشتها، الحقائب. رف إلى اللحظة تلك في نظرت أن صادف
موجودة. تعد لم فروي

نفسها تقُنع كانت فبينما الجديد؛ التطور لذلك تختلج أعصابها بدأت المنطق، رغم
ذلك. إلى تشير الملابسات تكن لم أخرى، لمقصورة انتقلت فروي الآنسة أن الواضح من أنه
محجوز. غير شاغرًا مكاناً تجد أن الصعب من وسيكون للغاية، مكتظ القطار فبداية،

كان مقعدها. حول لبس حدوث حول شيئاً فروي الآنسة ذكرت الآخر، الجانب على
متوفر. أنه المطاف نهاية في لها اتضح قد يكون أن يحتمل

72



الخاوي المقعد

على تسافر كي الثمن فرق بالفعل البارونة دفعت لقد «كلا، بحسم: آيريس قالت
لي ستحُضر إنها قالت فقد توضيح؛ أي دون تتركني لن أنها من واثقة وأنا الأولى، الدرجة

أجدها.» أن يجب ببساطة الشاي. بثمن لها أدين أني كما العشاء، وجبة
مشتَّتة الآن كانت اللغز. ذلك مفتاح يحملون ربما الذين الآخرين، الركاب إلى نظرت
تشعر كانت معهم. التواصل في محاولة وبذلت بالمظاهر، تعبأ تعد لم أنها لدرجة الذهن

عتمتهم. ستنُير التي الكلمة هي «إنجليزية» كلمة أن
“Wo ist die dame English?” بالألمانية: فسألت

بالفرنسية. ثانية مرةً حاولت لذا الفهم؛ عدم عن تعبيراً وأكتافهم رءوسهم هزُّوا
“Où est la dame English?” قائلة: سألت

الإنجليزية. بلغتها إليهم فتحدَّثت للفهم، أمارات أي وجوههم على ترتسم لم
الإنجليزية؟» السيدة «أين قائلة: سألت

هم يظُهروا ولم إليهم، الوصول على قادرة هي تكن فلم سدًى؛ ذهبت محاولاتها لكن
اللامبالية؛ نظراتهم من بدنها اقشعرَّ بها، يحُدقون كانوا فيما معها. التواصل في رغبة أي

تشملها. تعُد لم جنسهم بني تجاه المتحضرين البشر واجبات حدود كأن شعرت إذ
على حاجبيها رفعت ثم فروي الآنسة مقعد إلى فأشارت اليأس، منها تمكَّن فجأةً
المشاعر؛ من قدرًا تستثير أن في نجحت المرة، تلك الاستفسار. عن كناية فيه مبالغ نحو
ثم، امتعاضًا؛ شفتيَها الشقراء برمت بينما مبتهجة، نظرات وزوجته الرجل تبادل فقد
وبدأت السوداوين، عينيها الصغيرة الفتاة فتحت ، مُسلٍّ أمر حدوث استشعرت وكأنما

أبيها. من تحذيرية نظرة قمعتها أن لبثت ما مكتومة ضحكات تضحك
ذراعها وهزَّت البارونة من دنت بينما بحنق إليهم فنظرت بها، استهزاؤهم آلمها

باستجداء: قائلةً
رجاءً؟» استيقظت «هلاَّ

أحد حرمة انتهكت وكأنما الآخرين، الركاب من مكتومة اندهاش صيحة سمعت
البارونة فتحت عندما تعتذر أن لها يخطر فلم للغاية، منفعلة كانت لكنها المقدسات،

مهيب. باستياء بها وحدَّقت جفنيَها
فروي؟» الآنسة «أين آيريس: سألت

الاسم.» ذلك يحمل أحدًا أعرف لا أنا فروي؟ «الآنسة البارونة: ردَّدت
الصغيرة. الفتاة فيه تجلس الذي المقعد إلى آيريس أشارت
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هنا.» تجلس كانت «لقد وقالت:
رأسها. البارونة هزَّت

المقعد.» ذلك في إنجليزية امرأة أي تجلس لم مخطئة. «أنت
بإصرار: وقالت يدور، آيريس رأس بدأ

برفقتها. الشاي لاحتساء وذهبت معها، تحدَّثت لقد بالفعل. هنا تجلس كانت «لكنها
ذلك.» تتذكرين حتمًا أنت

تعنينه ما أفهم لا أنا لأتذكره. شيء يحدث «لم بطيئة. تأكيدية بنبرة البارونة تحدَّثت
وقت أي في المقصورة تلك في إنجليزية سيدة أي هناك تكن لم أنه لكِ أؤكد الإطلاق. على

هنا.» الوحيدة الإنجليزية السيدة أنت سواكِ. الأوقات، من
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صوتاً ثمة بأن عاجز شعور انتابها إذ مجددًا. فمها أطبقت لكنها بالحديث آيريس ت همَّ
مع بشدة تناقض تصريحًا البارونة أعطت فقد لإسكاتها؛ بها يصيح أخذ الآذان يصم

الطاغي. نفوذها بقوة مدعومًا كان لكنه حواسها، شهادة
بدورها آيريس أمعنت لإنكارها، تحدٍّ في الفتاة عينيَ إلى بثبات تنظر كانت بينما
كانت المكابر. العريض ذقنها وحتى أنفها من تمتد التي العميقة التجاعيد إلى النظر

المأساوي. المسرح إلهام إلهة ميلبوميني بقناع ذكَّرها عبوس في ملتويتين شفتاها
أي لإحباط بوسعها ما ستبذل فالبارونة الاحتجاج؛ مواصلة من فائدة لا أنه أدركت
على واستعلاءً بهزيمتها اعترافًا كتفَيها تهزَّ أن سوى أمامها يكن لم للمعارضة. محاولة

الجدال. مواصلة
البالغ بالارتباك داخلها في شعرت إذ تمويه؛ مجرد عليها البادية الجأش رباطة كانت
يعرض الذي الغسق مشهد من لقطات ترى بالكاد كانت مقعدها. في تسترخي وهي
الظلام لبث ما قرية، الظلال وسط من فجأةً ظهرت الآخرين. الركاب أو النافذة، خارج
بيضاء كلطخة بدا صغيراً ونهرًا داكنة أسقف مجموعةَ خاطفة لمحة في رأت ابتلعها. أن

مسقوف. جسر تحت من يمرُّ
القطار انطلق بينما وراءهم الخشبية والبيوت الكنيسة برج اختفى التالية، اللحظة في

آيريس. أفكار مع تناغم في ويصرُّ يترنح كان إنجلترا. إلى طريقه في السريع
خرقاء؟ تظنني هل حتمًا. مجنونة المرأة تلك معقول. غير فروي؟ للآنسة وجود «لا

لمَ؟» ذلك؟ تقول لمَ
مؤذية؛ غير ودودة شخصية فروى فالآنسة يؤرقها؛ ما أكثر هو دافع وجود عدم كان

بالجميع. طيبة علاقة على كانت وقد لإسكاتها، أحدًا يدعو ما يوجد لا لذا
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تعود لن أنها من متأكدة الآن صارت قد فآيريس قائمة، اختفائها حقيقة تظل لكن
واقفة. هبَّت الانفعال، من مفاجئة نوبة وفي المقصورة. إلى

عليها.» سأعثر القطار. متن على ما مكانٍ في حتمًا «هي مجادلةً: قالت
الآنسة لغياب سبب إيجاد بصعوبة مشوبة كانت ثقتها لكن لنفسها، بذلك تقُرَّ لم
لا هكذا رجعة ودون بغتةً انسحابها فإن لذا برعايتها؛ آيريس اكتنفت قد كانت فروي.

الفضولية. الودودة شخصيتها مع إطلاقًا يتسق
بشدة تتوق هي المطاف، نهاية ففي مُعدٍ؟ بمرض مصابة أنني تظن «هل تساءلت:
بطبيعة لذا ذلك؛ يعُيق ما بحدوث تخُاطر أن تودُّ ولا وكلبها، العجوزين والدَيها إلى للعودة

برفقتي.» ستضُحي الحال،
كانت حينما بالفعل صعباً كان للغاية. مريرة تجربةً القطار ممرات في سيرها كان
الجلوس الركاب ملَّ وقد الآن أما لها. الطريق وتخُلي القاطرة دور تلعب فروي الآنسة
يعجُّ الممر صار التدخين، أو للتمشي منها يخرجون وبدءوا المكتظة المقصورات داخل

باللب. البطيخ يعجُّ كما بالركاب
تتزاحم أن تحب ولم الطريق، لها يفُسحوا أن منهم تطلب كيف آيريس تعرف لم
ينعطف مرة كل جمالها. ملاحظة الرجال بعض على يفُت لم ذلك، على علاوة معهم.
التودد تحاول أنها عادةً يظن كان متربص، غريب برجل فترتطم تندفع كانت القطار،

إليه.
أي لديها يكن لم الجدوى. عدم هو عليها المسيطر الشعور كان المتزايد، حنقها رغم
النظر وتسترق بها تمرُّ مقصورة كل في الفوضى. تلك وسط فروي الآنسة إيجاد في أمل

نفسها. المبهمة الوجوه ترى كانت نافذتها، عبر
ومشوشة مطموسة الوجوه تلك لها بدت منها، تتملك بدأت قد كانت ى الحمَّ ولأن
إحدى داخل وزوجته القس رأت عندما بالارتياح شعرت كابوس. في تراها وكأنما

الُمجدي. غير بحثها أثناء القطار في طريقها ت شقَّ قد كانت بينما المقصورات
أن رغم متجهمًا. ووجهه مغمضتيَن بارنز السيد عينا كانت متقابلين. يجلسان كانا
جهده قصارى يبذل وأنه يرُام، ما على ليس أنه الواضح من كان بشرته، لفحت الشمس

الدوار. أعراض يصُارع كي
الأسى، أمارات الشاحب وجهها حمل الإرهاق. يشوبه باهتمام ترُاقبه زوجته وكانت

مخيلتها. في ألم وخزة كل تشُاطره وكأنما
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إليها. وتحدَّثت المقصورة إلى بصعوبة دلفت عندما لآيريس تبتسم لم
صديقتي.» عن أبحث لكني إزعاجك، على «آسفة

ا؟» «حقٍّ
حزينتين. كانتا عينيها لكن المعهودة، المتكلَّف الابتهاج نبرة بارنز السيدة صوت حمل

بالشاي.» النادل إليكما أرسلت لقد تتذكرينها؟ «هل مشجعةً: آيريس قالت
القس. في الحياة دبَّت

الخاص؟» شكري بلَّغتِها هلاَّ منها. لطفًا ذلك كان «لقد قال:
ولم مدة، منذ المقصورة غادرت لقد أجدها. عندما «سأفعل إياه: واعدةً آيريس قالت

تعد.»
تغسل كي ذهبت ربما النافذة. أمام من تعبر ألمحها لم «أنا بارنز: السيدة قالت

الطريق.» ضلَّت قد تكون أن يحتمل لا حال، أي على وجهها.
غريبة بامرأة مهتمة ليست وأنها زوجها، على مُنصبٌّ تركيزها أن آيريس لاحظت

مجهولة.
بدلاً عنها أبحث أن تودين «هل قدمَيه: على للوقوف يجاهد وهو بشهامة، القس قال

عنكِ؟»
حتى تعرف لا فأنت كينيث؛ يا سخيفًا تكن لا لا. «قطعًا ا. حادٍّ زوجته صوت جاء

تبدو.» كيف
سأساعدك.» مما أكثر سأعيقك صحيح. «هذا

مصطنعة بابتسامة آيريس إلى ونظر مُمتنٍّا، أخرى مرةً مقعده في القس جلس
وسألها:

الحد؟» ذلك إلى للشفقة مثيراً مسافرًا المرء يكون أن مخجلاً أمرًا «أليس
الحديث.» عن لكففت مكانك، كنت «إن ناصحةً: زوجته قالت

الوعكة أن ترى أيضًا هي كانت المقصورة. من وخرجت التلميح آيريس فهمت
فحسب، رفيعة مبادئ ذي غير رجلاً تراه فهي كبيرة؛ نكبة القس بها يمرُّ التي الصحية
ذلك مع لكنها الغير، مع التعاطف وعلى التخيل على قدرة يمتلك أنه أيضًا واثقة كانت بل

أقعدته. الطبيعة لأن المساعدة منه تطلب أن تستطيع لا
فروي، الآنسة إيجاد على إصرارها فاشتدَّ مسعاها، في ستفشل أنها تخشى بدأت

فشلت. إن ثقيلة مسئولية عاتقها على فستقع
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المفقودة. الراكبة بغياب تشعر التي الوحيدة هي كانت جميعًا، القطار ركاب بين فمن
الذين الآخرون الركاب أخذ تبلُّدهم. من الفظِّين الغرباء هؤلاء إيقاظ فكرة أخافتها
خضم في جميعًا. تمقتهم أنها شعرت حينها بها، يرتطمون جوارها من للمرور يتزاحمون
أنفسهم وجدوا إن نفسه بالأمر سيشعرون ربما الأشخاص أولئك أن تدرك لم إنهاكها،
عابئين. غير غرباء بالمناكب يزُاحمهم نيويورك، أو بلندن مزدحم أنفاق قطار داخل فجأةً
نافذة على مُسدَلة تزال لا الستائر كانت القطار، من المحجوز الجزء بلغت عندما
كانتا الخاصة. المقصورات إحدى داخل فلود-بورتر الأختين لمحت لكنها تودهانتر، الزوجين
كانت مقعدها. على ساقيها منهما كلٌّ بسطت وقد الصغيرة المقصورة جانبيَ على تجلسان
«توشنيتز»، مطبعة كتب أحد وتطُالع قرني، إطار ذات نظارةً ترتدي سنٍّا الأكبر الأخت

سيجارة. تدُخن روز الآنسة كانت بينما
يعُزز الممرات في الآخرين وقوف كان طيبتهما ورغم بالحياة، البالغ الرضا عليهما بدا

لترفهما. تقديرهما من كثيراً
«مغرورتان!» بأسىً: نفسها في آيريس قالت

في تجلس أن يفُترض كان أيضًا أنها نفسها ذكَّرت مكانتها. تدرك تجعلانها كانتا
أشخاص خصوصية تقتحم كي الآخرين تزاحم أن لا المحجوزة، المقصورات تلك إحدى

غرباء.
نظرة كانت ذلك؟» على أصبر «لمَ السيدتين: بعينيَ عيناها التقت عندما تساءلت
تمهيدًا تدريجيٍّا تجاهلها على تتدرب وكأنما محسوسة، بدرجة فتورًا أكثر روز الآنسة

فيكتوريا. محطة في معرفتها بعدم للتظاهر
وقت انتهى أن بعد والآن المطعم. عربة عدا بالكامل القطار تفتيش من فرغت أخيراً

سكون. في التدخين أو مشروب احتساء في الراغبون أولئك يحتلها كان الشاي،
تبحث بالداخل ليست فروي الآنسة أن من تتأكد كي الباب عند واقفة آيريس ظلَّت
شيئاً قال ذراعها. متطلع شابٌّ لمس كذلك هي وبينما عنه، تحدَّثت الذي روحها توأم عن

خبيثة. بنظرة رمقها ثم منعش، مشروب لاحتساء دعوة إلى ترجمته لكنها تفهمه، لم
أذناها ميَّزت عندما المغادرة وشك على وكانت ته، فصدَّ غضبها الفظ تصرفه أثار

الأكسفوردية. للكنة المميزة المتحركة الحروف الرجال أصوات صخب وسط
رأسه ذكَّرها المدبَّب. الذقن ذا الطبيب لمحت عندما مصدرها تتبينَّ أن تحاول كانت
كان السحب. وراء من يسطع بقمر الدخان غمامة وراء من يظهر وهو المدبَّب الأصلع
السميكة. نظارته وراء من متضخمتين تظهر عيناه وكانت بارزة، عظام ذا شاحباً وجهه
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قش كومة في إبرة

فئة ضمن يصُنفونها أنهم شعرت عابئة، غير بنظرةٍ يرمقونها الحاضرون كان بينما
النساء. من معيَّنة

قصتها في فروي الآنسة ذكرته الذي الطبيب تذكَّرت — سبب أي ودون — وفجأة
المرعبة.
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بذلك. تبُالي لا جعلها الشديد قلقها أن إلا الموجودين، اهتمام جذبت أنها تعي آيريس كانت
ا. عامٍّ سؤالاً وسألت صوتها رفعت

هنا؟» الإنجليزية يتحدث من منكم هل «رجاءً،
غير مظهره كان واقفًا. يهبَّ لأن شابٍّا مأزق في الواقعة الجميلة الفتاة منظر دفع

جريئتان. عسليتان وعينان ودود، عادي وجه وله مهندم،
المساعدة؟» يمكنني «هل سريعًا: سألها

ضربة تصيبها أن قبل القطار محطة في سمعته فقد لآيريس؛ مألوفًا صوته كان
محلِّفين. هيئة بواسطة المحاكمة نظام عارض الذي الشاب هو ذلك كان مباشرةً. الشمس
الذي النوع من مشذَّب، غير نافر شعر له كان إنه حتى بالضبط، تخيَّلت كما مظهره كان
تغُادره أن فور أخرى مرةً يتنافر أن يلبث ما لكنه مدرَّب، كلب مثل للتصفيف يستجيب

الفرشاة.
أنه شعرت الأزمة، تلك خضم في لكن غريزيٍّا، له لتنجذب كانت أخرى، ظروفٍ في

الرزانة. إلى يفتقر
شرطيي ويعُامل الساقيات، يغُازل الذي النوع من «يبدو بسرعة: نفسها في قالت

بوقاحة.» المرور
«حسناً؟» الشاب: قال

عندما أفكارها شتات لملمة أو صوتها في التحكم عليها يصعب أنه اكتشفت أن راعها
الوضع. له تشرح أن حاولت
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لا الأقل على لكنه مأزق، في واقعة أنا للغاية. معقد كله «الأمر مرتعش: بصوتٍ قالت
تلك من واحدة كلمة أعرف لا أني كما وقع، مريعًا ً خطأ هناك أن واثقةٌ لكني بي، يتعلق

البائسة.» اللغة
المشكلة.» على أطلعيني فقط اللغة. أتحدث فأنا بأس، «لا مشجعًا: الشاب قال

نحيل طويل رجلٌ نهض لُمنقذها، اختيارها في واثقة تكن لم إذ آيريس، تردَّدت بينما
يكن لم الحالة، تلك في نفسه. تستثقله واجب الشهامة وكأن مضض، على كرسيه من
اللغات بروفيسور صوت على آيريس تعرَّفت تحدَّث أن ففور خادعًا؛ الأكاديمي مظهره

الحديثة.
فوريٍّا؟» مترجمًا بخدماتي تقبلين «هل رسمي: بأسلوب سألها

أنا أما اللغة. قواعد سوى يعرف لا فهو بشيء، يفُيد لن «هو قائلاً: الشاب ل تدخَّ
النابية.» الألفاظ بعض لاستخدام احتجنا وربما المحلية، باللغة أسبُّ كيف فأعرف

هيستيرية. نوبة شفا على أنها أدركت إذ ضحكتها؛ آيريس كتمت
حقيقية، هي القطار. متن على من إنجليزية سيدة اختفت «لقد للبروفيسور: قالت

«… تدَّعي البارونة لكن
نظرة أن كما بالغ، باهتمام إليها ينظر الطبيب أن لاحظت عندما فجأةً صوتها خانها

أضحوكة. نفسها من تجعل بأنها ذكَّرتها الباردة البروفيسور
مترابط؟» بكلام وتحدَّثت جأشك رباطة جمعت «هلاَّ سألها:

لأن القوة من الكافي القدر منحها فقد ؛ مُقوٍّ شراب وقع صوته في الفتور لنبرة كان
إلى تشير ألا على حرصت المرة، تلك وجيزة. كلمات في أمامهم الفعلي الموقف تختصرشرح
تنفست ثم المقصورة، إلى فروي الآنسة عودة عدم على حديثها في اقتصرت بل البارونة،
بجدية. مفكرًا الطويل ذقنه داعب فقد كلامها؛ من مبهور البروفيسور أن بدا إذ الصعداء

إنجليزية؟» سيدة إنها قلت «هل سألها:
خاصة.» معلمة تعمل هي فروي. الآنسة «أجل، بحماسة: آيريس أجابته

القطار؟» متن على مكان أي في ليست أنها الثقة تمام واثقة أنت هل أجل. «امم،
مكان.» كل في بحثت لقد واثقة. «أجل

غادرت متى وجيه. لسبب إلا المحجوز مقعدها لتترك تكن لم الأرجح على هي «امم.
بالضبط؟» المقصورة

أجدها.» لم استيقظت وعندما نائمة، كنت لقد أعلم. «لا
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عادت قد السيدة تكن لم إن الآخرين. الركاب استجواب هي الأولى الخطوة «إذن
للقطار.» رسمي تفتيش إجراء وطلب الحرس استدعاء في أفكر فقد الآن، حتى

البروفيسور. لكفاءة انتباهها يلفت كي لآيريس بعينه الشاب غمز
البروفيسور.» أيها باللغة معرفتك لتحسين لك جيدة فرصة «تلك وقال:

أكاديمية، معرفة هي باللغة البروفيسور معرفة بأن آيريس تلك ملاحظته ذكَّرت
تعتقد بدأت فقد مهم؛ وهذا الدارجة. باللغة منه دراية أكثر الأرجح على الشاب لكن
كانت الإنجليزية. للغة البارونة إتقان عدم من نابع فروي الآنسة حول القائم اللبس أن

أبدًا. بجهلها تقُرَّ فلن قيل، ما جميع تفهم تكن لم إن لكنها جيدة، لكنتها
باستعطاف. العابث الشاب إلى فنظرت للحظ، شيء أي تترك ألا آيريس قرَّرت

عنا؟» نيابة تسبَّ كي أيضًا أنت رافقتنا «هلاَّ وسألته:
بروفيسور.» يا بعدك من ببغاء. مثل أعني عصفور؛ «مثل رد:

قلقة تزال لا كانت المقصورة. إلى عائدين سيرهم أثناء آيريس معنويات ارتفعت
بالصحبة. ا حسٍّ أضفى مُرافقها لكن فروي، الآنسة بشأن

تنُاديني أن الأفضل من تتذكريه. أن يصعب طويل اسم هو هير. «اسمي لها: قال
اسمك؟» ما أحببت. إن ماكس أو ماكسميليان،

كار.» «آيريس
«سيدة؟»

آنسة.» «بل
الجبال.» بعض وسط سدٍّا أبني هنا. مهندسًا أعمل أنا جيد. «هذا

فنكرة.» أنا أما مُسلياً. ذلك «يبدو
اقترابهم مع أساريرها فتهلَّلت وطنها، أبناء من رفيقيها في الثقة تملؤها كانت
الطريق، يعيقون — سفرهم حقائب على الجالسون — السائحون كان مقصورتها. من
يفوق هير كان البالغين. أقدام لأصابع اعتبار أي دون الآخر أحدهم يطُارد والأطفال
لمرورهم، الآخرين لتنبيه تنعق هي كانت فبينما الطريق؛ تمهيد في مهارة فروي الآنسة

جليد. كاسحة مثل الطريق عن لإزاحتهم الآخرين يدفع هو كان
على لاحظت أولاً. المقصورة بدخول لآيريس يسمح كي جانباً البروفيسور ى تنحَّ
خافتة بنبرة إليها يتحدث البارونة جوار إلى جالسًا كان المدبَّبة اللحية ذا الطبيب أن الفور

عجل. على الطعام عربة غادر أنه بد لا سريعة.
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التوتر. من بشيء تشعر آيريس ذلك جعل
بخطوة.» يسبقني «إنه نفسها: في قالت

كانت بينما وجودها، إلى ينتبهوا ولم النكتارين، من كيسًا تتشاطر الأسرة كانت
تجلس البارونة كانت القرمزي. اللون ذي شفاهها طلاء تجديد في منهمكة الشقراء

ضخم. أسود رخامي كتمثال جامدة
الأمر. تعُلن وهي آيريس عينيَ في التماعة ظهرت

فروي.» الآنسة حول التحريات بعض لإجراء إنجليزيان رجلان أتى «لقد
ما معرفة يستحيل كان تعُلِّق. لم لكنها شزرًا، إليها ونظرت رأسها البارونة رفعت

لها. بالنسبة صادمًا الإعلان ذلك كان إذا
فضلك؟» من بالدخول لي سمحت «هلا البروفيسور: سأل

كانت وقفت، حيث من الممر. إلى آيريس خرجت التحقيق، لإجراء مجالاً تفسح كي
انشغال رغم النافذة. من بالقرب تجلس التي والممرضة القعيدة الفتاة مقصورة ترى

فحسب. متبلد بل مُنفرًا، ليس وجهها أن لاحظت بالها،
بالفعل.» للثقة أهلاً لست ربما شيء؟ كل في أبالغ «هل متوترةً: تساءلت

ظهرت عندما كبير بارتياح شعرت البائسة، المريضة على مشفقة كانت أنها مع
الألم مع الغموض غمامة اجتمعت الباب. عند القاسية القسمات ذات الأصلية الممرضة

نفسها. في تتشكك فجعلاها صدغيها في النابض
هير. إليها تحدَّث عندما ابتسمت

ربما لكنه النظري، الجانب في حجة يكون ربما فالبروفيسور عليهم؛ «سأتنصت قال:
يقول.» مما سأتحقق لذا العملية؛ الممارسة أثناء ً خطأ يرتكب

البروفيسور أن لها بدا يحدث. ما تتُابع أن محاولةً كتفه وراء ما إلى آيريس نظرت
أن قبل للبارونة، احترامًا انحنى أنه فمع بالنفس؛ واعتزاز وصبر بدقة تحقيقه يجُري

شأنه. بعظم انطباعًا يعطي كان فقد الموقف، شرح في يبدأ
أنها آيريس لاحظت الركاب. باقي على سؤالاً طرحت أنها وبدا رأسها البارونة أمالت
سلطوية. نبرة حمل صوتها وأن المتعجرفة، بنظرتها جميعًا وجوههم في النظر أمعنت

هزة سوى منهم يتلقَّ فلم الآخر، تلو واحدًا واستجوبهم حذوها البروفيسور حذا
التي التجربة آيريس تذكَّرت البلد. لذلك الرسمية اللغة أنها يبدو التي الحتمية الرأس

لهير. فهمست بها، مرَّت
نقول؟» ما فهم يستطيعون «ألا قالت:
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أن يريد ولا يقُال لما بإمعان ينُصت أنه منها ت استشفَّ رأسه من بإيماءة أجابها
لاحظت أن وأبهجها الخاصة ملاحظتها فبنت نفسها، على للاعتماد اضطرَّت أحد. يزعجه
يخشى كان فقد — الجنسين من دراسية لفصول يحُاضر أنه مع — البروفيسور أن

الصغيرة. الطفلة وفيهم النساء،
من كان . وتأنٍّ ببطءٍ يجُيب كان الذي الأعمال رجل على أسئلته قصر أن لبث فما
كلامه. فهم في صعوبة يواجه ربما الذي الأجنبي الرجل مساعدة بذلك يحاول أنه الواضح
مصحوبة إليه أعادها ثم قرأها بدوره الذي البروفيسور، وأعطاها بطاقته أبرز النهاية، في

شاكرة. رأس بانحناءة
وسألته: هير ذراع فجذبت صبرها آيريس فقدت السائد، التهذيب جو رغم

فروي؟» الآنسة عن شيئاً عرف «هل
وجهه. على ارتسمت التي الجدية رأت عندما والانزعاج الدهشة أصابتها

مبهم.» كله الحديث للغاية. معقد «الأمر لها: قال
عينيها البارونة تنزع لم العداوة. من أجواءً تستشعر بدأت إذ تتزعزع؛ ثقتها بدأت
نهاية في بالغ. باحترام البروفيسور إليه استمع الذي المقتضب، حديثها طوال وجهها عن

شهادتها. يدعم أن منه تطلب وكأنما للطبيب، أشارت حديثها
الجامدتان وعيناه الفاتر وجهه جعله صمت. في المشهد يتابع كان اللحظة، تلك حتى
حتى يتكرر الحياة، لمسرحية مكررًا عرضًا يحضر كي للتو، قبره من خرج برجل أشبه

الأبدي. هلاكها
الحماسة؛ وحتى بل الانفعال عليه يظهر بدأ سيدته، من بأمر حديثه بدأ أن فور لكن

كلامه. لتوكيد يديه يستخدم كان إذ
لها: وقال آيريس، نحو البروفيسور التفت حديثه، من فرغ عندما

عن شيء أي يعرف المقصورة تلك ركاب من أحد فلا جم؛ خطأ في وقعت أنك «يبدو
مفقودة.» أنها تزعمين التي السيدة

بحنق: وسألته باستنكار آيريس إليه نظرت
خيالي؟» وحي من أنها تعني «هل

اعتقاده.» عليَّ يتعين الذي ما أعرف لا «أنا
يكذبون.» جميعًا الأشخاص هؤلاء سأخبرك. «إذن،
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ا، جدٍّ عامة تهمة فهي التهمة؛ تلك حماقة آيريس أدركت عبارتها، تنُهي أن قبل حتى
التي الأسرة بخاصةٍ كاذبة، بشهادة ليدُلوا معًا سيتَّحدون الركاب أن عاقل أي يصُدق ولن
الخاص. مُحاميها مهنة يمتهن الأرجح على الأب كان فقد والاحترام؛ للثقة أهلاً تبدو كانت

نبرته. احتدَّت إذ الرأي؛ يوافقها البروفيسور كان
البارونة تعرفهم شرفاء، مُواطنون هم بالكذب تتهمينهم الذين الأشخاص «هؤلاء
معروف مصرف مدير ليس المحترم السيد فذلك بنزاهتهم. وتشهد شخصية، معرفةً
إلى بحذر سريعًا نظر البارونة.» معه تتعامل الذي المصرف مدير كذلك هو بل فحسب،

أعمالها.» وكيل ابنة هي الشابة الفتاة «وتلك قائلاً: وتابع الشقراء
فروي للآنسة مدينة أني هو أعرفه ما كل ذلك. يعنيني «لا محتجةً: آيريس قالت

ثمنه.» هي دفعت فقد احتسيته؛ الذي الشاي بثمن
في ذلك فسيكون هي دفعت إن الأمر.» ذلك من نتحقق أن «يمكننا هير: قاطعهما

المعدنية.» النقود من معك ما عُدِّي فقط صالحك.
نفياً. رأسها آيريس هزَّت

يتعلق فيما بارعة لست فأنا النقود؛ من معي كان كم أعلم لا «أنا معترفةً: قالت
الرصيد.» كفاية لعدم شيكاتي ترَُد ما ودائمًا النقود. بحساب

إثباتاً ل تدخَّ لكنه الاعتراف، ذلك جرَّاء البروفيسور شفتيَ على ارتسم العبوس أن مع
صدره. لسعة

إن تالياً سأستجوبه رفيقتك. النادل فسيتذكر معًا، الشاي احتسيتما «إن قال:
السيدة.» تلك أوصاف أعطيتني

فروي. للآنسة واضحة بصورة تحتفظ لا لأنها اللحظة تلك تخشى آيريس كانت
احتسائها فأثناء برفقتها؛ قضته الذي الوقت طوال إليها نظرت بالكاد أنها تعلم كانت
عينيها مغمضةً ظلَّت للمقصورة عودتهما وعند تقريباً، تعُميها الشمس كانت للشاي
إما تسير كانت منها، وعودتهما المطعم مقصورة إلى ذهابهم طريق وفي الصداع، بسبب

خلفها. أو رفيقتها أمام
انتباهي. ليجذب مميَّز شيء بها فليس بالكثير؛ إخبارك أستطيع «لا مترددةً: قالت

شاحب.» ووجهها عادي، ومظهرها عمرها، خريف في امرأة هي
أم سمراء بشرتها نحيلة؟ أم بدينة قصيرة؟ أم طويلة «أهي مشجعًا: هير سألها

فاتحة؟»
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فاتحًا.» مجعدًا شعرًا لها أن ذكرت لكنها وذاك، هذا «بين
بنفسك؟» ذلك تلاُحظي ألم «ذكرت؟ البروفيسور: كرَّر

زرقاوان.» عينيها أن أتذكر لكني فاتحًا، بدا أنه أظن لكني «لا،
كثيراً.» يفيد لا «هذا معلقًا: البروفيسور قال

ترتدي؟» كانت «ماذا فجأةً: هير سأل
أكمامه تغطي واسعًا طويلاً ومعطفًا بالبنُي، طة ومرقَّ بيج لونها التويد، من «حلة
الوشاح طرفا كان وشاحًا، وكذلك مخيطان، كميه وطرفا خارجية، جيوب وله أصابعها،
بخيط مخيطًا الطبيعي الحرير من وقميصًا العظم، من مصنوعة زرقاء بأزرار مربوطين
سترتها جيب في اللون أزرق صغيراً منديلاً وتضع — مختلفة بدرجة لكن — أزرق
من مصنوعة قبعتها كانت التفاصيل. من الكثير ملاحظة فاتني أنه يؤسفني الأمامي.
زرقاء ريشة من وتبرز «ريكامييه»، طراز على وقمة مخيطة، حافة ولها نفسها، الخامة

مضحكة.» تبدو زاهية
الوجه لتذكر أخرى بمحاولة قمت هلاَّ القبعة، تذكَّرت وقد ها «توقفي. آمرًا: هير قال

تحتها؟» الذي
هزَّت عندما للضحك مثيرة أمله خيبة فكانت تجربته، بنتيجة للغاية سعيدًا كان

المستفزة. المعهودة الطريقة على نفياً رأسها آيريس
مريعًا.» صداعًا أعاني كنت لقد تعلم كما وجهها. أذكر لا أنا «كلا،

أخبرني لقد السبب. هو ذلك أن يؤسفني «بالضبط. : جافٍّ بأسلوبٍ البروفيسور قال
خفيفة.» شمس لضربة تعرَّضت أنك الطبيب

إلى — بانتباه يستمع كان الذي — الطبيب تحدَّث للحديث، إشارة ينتظر وكأنما
لك سبَّبت لقد شيء. كل تفُسر تلك الشمس «ضربة : مُتأنٍّ بتأكيد بإنجليزية قائلاً آيريس
استيقظت الآن ثم وحلمتِ، نِمتِ ذلك، بعد لها. وجود لا امرأة تتصورين وجعلتك هلاوس،
مجرد أو تهيؤات، سوى ليست هي فروي. الآنسة ترَي لم لذا كثيراً؛ حالتك نت تحسَّ وقد

حلم.»
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بأنها الُمربك الشعور ذلك ينتابها كان الاحتجاج. من آيريس المفاجأة منعت البداية، في
البروفيسور نظر عندما حنق إلى دهشتها تحوَّلت المجانين. من عالم وسط الوحيدة العاقلة

المتبادل. للفهم إشارة في له وأومأ هير إلى
رسمية. بنبرة آيريس إلى تحدَّث ثم

لما الملابسات بتلك أعلم كنت إن نهائيٍّا. تفسيراً ذلك نعتبر أن بإمكاننا أن «أعتقد
عاجلاً.» الشفاء لك أتمنى لت. تدخَّ

لتستريح.» كار الآنسة ونترك نذهب أن الأفضل «من متشككة: بابتسامة هير قال
وحملت غضبها، فكبحت ناعمة، بوسادة أنفاسها يكتم أحدًا كأن آيريس شعرت

هادئة. بنبرة الحديث على نفسها
حال بأي بعدُ ينتهِ لم فهو أرى، وحسبما البساطة. بتلك ليس الأمر أن «يؤسفني

أكذب؟» أنني تتصور قد لمَ الأحوال. من
ما، ً خطأ ارتكبت أنك مُقتنع أنا بل ذلك، أتصور لا «أنا إياها: مطمئناً البروفيسور قال
لصالحك. ترجح لا الأدلة كفة أن تقُرِّي أن فيجب الإنصاف، ذكر على أتيت أنك بما لكن
ستة تدعو قد التي الأسباب ما لي توُضحي أن بإمكانك هل منصفًا. أكون أن يجب

للكذب؟» أشخاص
فجأةً. آيريس حدس ظ تيقَّ

والباقي الكذبة ابتدأ من هو واحدًا شخصًا كان إن إلا ذلك، أستطيع «لا قالت:
الأمر ولأن مثلك، إنجليزية ولأني كلمته. ضد كلمتي ستكون الحالة، تلك وفي يدعمونه.

تصُدقني.» أن واجبك فمن إنجليزية، سيدة يخص
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التهمة تلك البارونة قابلت واتهام. تحدٍّ بنظرة البارونة ترمق كانت حديثها، أثناء
معترضًا. كحَّ البروفيسور لكن تام، بهدوء

غير إليه تلُمحين ما فإن ذلك، بجانب والتعصب. الوطنية بين تخلطي «لا وقال:
للكذب؟» البارونة دافع فما معقول،

يدور. آيريس رأس بدأ
يلُحق أن في حتمًا يرغب أحد فلا للغاية، غامض كله الأمر أعرف. «لا بوهن: قالت
لها، أعداء لا بأنه تتفاخر كانت أنها كما المهم، بالشخص ليست فهي فروي؛ بالآنسة أذىً

بلطف.» عاملتها البارونة أن بنفسها أخبرتني وقد
فعلت؟» «ماذا بدماثة: البارونة سألت

في تسافر كي الثمن فارق أنت فدفعت مقعدها، بخصوص لبس حدث أنه «أخبرتني
المقصورة.» تلك

أعرف لا أنا الأسف، مع سخائي. عن أسمع أن ني يسرُّ مني! طيبة لفتة من لها «يا
ذاكرتي.» إنعاش التذاكر جامع يستطيع قد لكن الأمر، ذلك عن شيئاً

المقتضى. بحكم لآيريس البروفيسور التفت
نظرك وجهة على بإصرارك للغاية الأمر تصُعبين أنت أفعل؟ أن ينبغي «ماذا وسألها:

الرجل.» فسأستجوب مُصرة كنتِ إن لكن تلك،
عليه.» لأعثر «سأذهب خدماته: عارضًا هير قال

لكن بتعاطفه تحظى أنها تشعر كانت للهرب. فرصة يريد أنه تعلم آيريس كانت
بثقته. ليس

من لمزيد الأغلب على والطبيب، البارونة إلى يتحدث البروفيسور بدأ ذهب، أن بعد
أنه نت وخمَّ الصوت، نبرات في تغير وكل نظرة كل في تتشكك آيريس كانت الاستفسار.
نمرة وداعة البارونة على بدت إذ تهمتها؛ سخافة على ويشُدد موقفه، حساسية لهما يشرح

فحسب. المرح بدافع تقتل مُتخَمة
— ريشة مثل لأعلى النافرة شعره خصلة برزت وقد — هير عاد عندما سعيدة كانت
موحدًا زيٍّا يرتدي عفيٍّا شابٍّا كان الذي التذاكر، جامع يتبعه الممر، في طريقه لشق مُصارعًا
قرمزيتان، دائرتان العريضتين وجنتيه وتعلو الجنود، بدُمى آيريس ويذُكر للغاية، ضيقًا

بالشمع. ف مصفَّ أسود شاربٌ وله
هو يتُابع كي للبروفيسور أشارت ثم بحدة، البارونة إليه تحدَّثت دخوله، عند

الحديث.
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التذاكر جامع أن للغاية واثقة كانت مداه. بلغ قد آيريس توتُّر كان الوقت، ذلك خلال
وجهه هير قطب عندما متأهبة فكانت الجماعي، الإيحائي التنويم ضحايا إحدى سيكون

قائلاً:
نفسها.» القصة يخُبر «إنه

يبدو فهو حيها؛ فلاَّ أحد يكون أن «أتوقع تضحك. أن آيريس حاولت «بالطبع.»
والبروفيسور.» أنت وفيهم الجميع، تملك هي يبدو، ما على ريفيٍّا.

قبل. من الأمر بذلك مررت فقد تشعرين؛ كيف أعرف أنا تنفعلي. «لا مُحثٍّا: قال
مكانها.» من الصغيرة السيدة تلك أزحزح أن استطعت إن كلها، بالقصة سأخبرك

إشارته — سنها تسبق نظرات هير إلى تنظر كانت التي — الصغيرة الفتاة قابلت
على عادت المطاف نهاية في لكن عابسة، محتجة ونظرات كتفيها بهز المقعد تترك بأن لها
العانس الأصل في تشغله كانت الذي المقعد في هو فجلس الأصلي، مقعدها إلى مضض

المراوغة.
في آخرين أن بد لا مرئية، غير فروي الآنسة تكن لم فما عليك، «هوِّني لها: وقال

حتمًا.» رأوها القطار
للغاية.» مشوَّش فذهني التفكير؛ أستطيع لا لكني «أعرف، قائلةً: آيريس أومأت

عاد فقد هير؛ حديث من المغزى المقصورة بمغادرة يهمُّ كان الذي البروفيسور فهم
آيريس. إلى ليتحدث أدراجه

للاقتناع، استعداد على فسأظل السيدة، تلك وجود على قاطع بدليل جئتيني «إن
الإهانة.» من للمزيد نفسك تعرضي أو تعُرضينا ألا بصدق آمل لكني

تجُادله. فلم بالإنهاك تشعر آيريس كانت
أجدك؟» أن يمكنني أين لك! «شكرًا بوداعة: قالت بل

الخاصة.» المقصورات قسم «في
معًا أطلقنا فقد أثرياء؟ أننا تعرفي ألم صغيرة. مقصورة نتشارك «نحن هير: أضاف

الفاخرة.» المنتجات لبيع متاجر سلسلة
الرجل.» ذلك أكره «أنا البروفيسور: غادر أن بعد باندفاع آيريس قالت

يافعة لأنك الشديد خوفه أثرت لكنك فاسدًا، عجوزًا ليس هو «كلا، ا: محتجٍّ هير قال
وجذَّابة.»
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وقال: شفتيه، أعلى من الابتسامة تلاشت ثم
راجبي مباراة في شاركت أعوام، بضعة منذ بالفعل. حدثت بقصة أضجرك أن «أريد
جميعًا. صافحنا الذي ويلز لأمير الفريقان قُدِّم المباراة، بداية قبل تويكنهام. باستاد دولية
أثناء رأسي على ركلة يت تلقَّ — ذلك إلى أشير أن عليَّ كان — الرابح الهدف لت سجَّ أن بعد
داخل خاص عنبر في مرتاحًا أرقد كنت عندما بعد، فيما وعيي. أفقدتني الهجمات إحدى

لرؤيتي.» جاء مميزًا زائرًا إن وقالت منفعلة الممرضة عليَّ دخلت المستشفى،
الأمير؟» «أكان حقيقيٍّا: اهتمامًا تبُدي أن محاولةً آيريس، سألته

لي يأمل إنه وقال فحسب لي ابتسم دقيقة. من لأكثر يمكث لم بالطبع بنفسه. «هو
أني حسبت أني لدرجة منفعلاً كنت الحادث. لذلك لتعرُّضي آسف وإنه العاجل، الشفاء
الممرضات: لي قالت التالي، اليوم صباح في غادر. أن فور نِمت لكني جفن، لي يغمض لن

مدربك؟» رؤية أسعدتك «هل
«مدربي؟»

أراكِ مثلما بوضوح رأيته ذلك، ومع الأمير. قطعًا يكن لم الفريق.» مدرب «أجل،
يمكن ما وهذا حقيقيٍّا، لي بدا لقد محاولتي. عن لطيفة كلمات وقال صافحني وقد الآن،

لأفضلنا.» الذهن تشوش من ضئيل مقدار يفعله أن
وقالت: بعناد شفتيها آيريس ت زمَّ

اذهب.» أرجوك جميعًا. مثلهم لكنك تصُدقني، أنك أظن «كنت
قليلاً.» تنامي أن حاولي الراحة. ببعض تنعمي أن يجب أنك متأكد لأني «سأذهب

أكون أن فسأخشى جميعًا أصدقكم نفسي تركت إن الأمر. ذلك في أفكر أن يجب «كلا،
مجنونة.» لست مجنونة. لست وأنا جُننت. قد

روعك.» من «هدِّئي
آيريس خفضت ثم مضحكة.» قبعة سوى ينقصك لا رضيع. تهدئة تحسن «كم
هل الأسئلة. تلك أفهم لم لأني هنا؛ المعرفة من الكثير ينقصني أنا «اسمع. وقالت: صوتها

ا؟» حقٍّ اللغة تلك تفهم
أن لدرجة حتى للغاية سهلة وهي الآن، الإنجليزية من أفضل أعرفها «صرِت
لكنك مكان، أي في ثغرات أي يوجد لا لكن آسف، بها. يخطئ أن يمكن لا البروفيسور

يساعدك.» شيئاً لك أحُضر دعيني للغاية. مُنهَكة تبدين
أنتظرها.» أن ل وأفضِّ شيئاً، لي تحُضر أن فروي الآنسة وعدتني لقد «كلا،
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الآنسة أن يرى كان لأنه رأيها؛ على مُصرة أنها عينيها في التحدي نظرة من هير فهم
أن قرَّر لذا تحُضره؛ قد شيء أي من ستستفيد آيريس أن يظن لم شبح، إلا هي ما فروي

وحدها. يتركها أن هو لها يقُدمه أن يمكن ما فأفضل الآن أما لاحقًا. عرضه يجُدد
الممر. إلى تتبعه كي لآيريس وأشار أمرًا، تذكَّر بالمغادرة يهمُّ كان فيما لكن

بلكنة التذاكر لجامع البارونة تحدَّثت فقد أفهمه؛ لم صغير جزء «هناك معترفًا: قال
عليَّ.» غريبة

واحدة.» مقاطعة أبناء أنهما يثُبت هذا «إذن بانتصار: آيريس صاحت
لاحقًا.» أراكِ عليكِ. سلام له. قالت ماذا نعرف لا إذ يفيدنا؛ لا هذا لكن «مم!

القطار. حركة مع تتأرجح وأخذت مقعدها، في آيريس انكمشت هير، غادر أن بعد
هادرة بأصوات يعجُّ الهواء وكان متتابعة، قصيرة أنفاق عدة خلال مقعقعًا يمرُّ كان
بالقلق. الضوضاء تلك أصابتها الواقع، في لتبسطها. السماء على هائلة مدحاة تمرُّ وكأنما
شعور تعتد لم منها. يتملك الإرهاق فبدأ اليوم، طوال يسيراً شيئاً إلا أكلت قد تكن لم

عقلها. ضجيجَ أكثر تخشى كانت لكنها يعتريها، الخوف كان لذا المرض؛
شعرت بالكاد لكنها للطبيب، وأشارت الباب عند ممرضة ظهرت عندما بشدة أجفلت
التي الإغماء حادثة مركزها مشوشة دائرة في تتسابق أفكارها كانت فقد لغيابه؛ بالراحة

لها. تعرَّضت
استيقاظي كان هل ذهبتُ؟ أين الوعي. عن غِبت لحظة وفي الرصيف، على كنت «لقد
كانوا بالطبع حقيقيين؟ المضحك العجوز الحاجب وذلك النسوة وتلك الانتظار، غرفة في

القطار. متن على لأكون كنت ما وإلا كذلك،
كانت إن لكن خيالي، نسج من إنها يقولون هم ذلك. بعد فروي الآنسة قابلت لكني
متن على لست وأني كذلك، أيضًا والقطار الانتظار غرفة أن يعني فهذا خيالي نسج من
يدفع بأن كفيل فهو صحيحًا ذلك كان وإن بعد. أستيقظ لم وأني الإطلاق، على القطار

الجنون.» إلى المرء
بداخلها. المتصاعدة الهيستيريا موجة لتصُارع جاهدت

أني يعني وهذا القطار. ذلك في هنا وأنا مستيقظة، فأنا معقول؛ غير ذلك «لكن
الأكاذيب. من مجموعة أحارب أن وعليَّ ما، لغز بصدد لكني فروي، الآنسة بالفعل قابلت

سأفعل.» إذن حسناً.
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ولادتها؛ منذ مدلَّلة كانت فروي. الآنسة على لا نفسها على قلقة كانت المرحلة، تلك في
الكون اتحد فلطالما وجذَّابة، مرحة تلك نفسها ولأن نفسها، تؤثر أن الطبيعي من كان لذا

المميزة. المكانة تلك في يبُقيها كي
بدأت أخرى، مرةً مغمورة. عانس مصير مع تتشابك كانت تلك أنانيتها الآن لكن
مُعتمًا كان جزء وبدأ ذهنها، ت غشَّ التي الغمامة زالت وفجأةً مقابلتهما، وقائع تسترجع

ينُير. عقلها في
حالتك ساءت «هل وسألتها: مقعدها، من بنشاط نهضت بينما البارونة إليها نظرت

سيدتي؟»
باب من إنجليزية، ذواكر سأختبر لسؤالك! شكرًا نت، تحسَّ «بل آيريس: أجابتها
الآنسة ورأوا بالفندق معي كانوا ممن الإنجليزيين الزوار بعض إلى سأتحدث التغيير.

فروي.»
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حدث عما تتساءل آيريس بدأت ا، حقٍّ موجودة فروي الآنسة أن لنفسها أثبتت وقد الآن
لكن متنه، على تكون أن يمكن لا أنها لها تأكَّد للقطار، المكثَّف بحثها تذكَّرت عندما لها.

آخر. مكان أي في تكون أن يستحيل أيضًا
أو باباً فتحت قد تكون أن يستحيل لذا بالسياح؛ تعج والمقصورات الممرات كانت
كذلك المؤكد من كان الفور. على لنفسها الانتباه تلفت أن دون القطار، من وقفزت نافذة
انتباه يثُير أن دون القضبان على بها وألقى حزمة في ها لفَّ قد يكون أن لأحد يمكن لا أنه

الجميع.
يدفعها قد سبباً تتصور أن آيريس تستطع ولم فيه. تختبئ لأن يصلح مكان يوجد لا
بينها يحول الشهود من كبيرة جماعة وجود كان المجمل، في الفعل. ذلك على تقُدِم لأن

مقصودًا. أم كان عارضًا لها، مكروه أي وقوع وبين
أنها إثبات يمكن «لا مجادلةً: وقالت جانباً، المشكلة تلك آيريس طرحت يأس، في
يحين ذلك، بعد مهمتي. هي تلك الأول. المقام في موجودة كانت أنها أثبت حتى مفقودة

بعدي.» من ليكُملوا الآخرين دور
فخر تتفهم أنها شعرت بها، يعُتد التي للأدلة البروفيسور معايير تذكَّرت عندما
أن الرفيع؛ الذوق معايير لأعلى يرقَوا أن يجب فشهودها بمعروضاته؛ معرض صاحب

النخاع. حتى إنجليزيين يكونوا
شفاهها. وأحمر الصغيرة مرآتها وأخرجت حقيبتها فتحت عندما البارونة إليها نظرت
تعُطي كانت تعابير، أي من يخلو وجهها وكان الإطلاق، على مكترثة غير بدت أنها رغم

ذهنية. خيوطًا تغزل وكأنما الخفاء، في يعمل عقلها بأن انطباعًا ما بطريقة
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أسبقها.» أن يجب ضدي. أمرًا تحيك «إنها مفاجئ: بانزعاج نفسها في آيريس قالت
فلطَّخت ترتعشان يداها بدأت مجددًا. أعصابها انهارت التعجل، في بدأت أن فور
الذي القرمزي بالزهر منها أكثر مسحوقة بفاكهة أشبه فاقعة، حمراء بلطخة شفتيها
وخرجت فاستسلمت مشطها، على العثور تستطع لم تلك. اللون درجة باسمه سُميت

الممر. إلى مندفعةً
في اعتذار. دون جانباً تدفعهم كانت بينما متذمراتٍ النساء وتمتمت الرجال بها حدَّق
التأخير، ذلك كل بعد طريقها. في عديدة كعقباتٍ إلا وجودهم، بالكاد تعي كانت الواقع،
هيئة منها كبيرة مسافة على رأت انفعالها، خضم في ضاعت. لحظة كل على تندم كانت

بإبهام. الضئيلة العانس
وجوه هدفها؛ وبين بينها تحول وجوه ظلَّت لكن بها، للحاق الإسراع عليها يتعين
لوجوه المجال لتفُسح الضباب، مثل تتلاشى تلبث ما كانت لغرباء. عابسة أو مبتسمة
احمرَّت حتى وتجاهد، تدفع ظلَّت متلاصقة. وأجساد وأسنان، لعيون لمحات رأت جديدة.

وجنتها. على شعرها من مموَّجة خصلة وسقطت وجنتاها،
البروفيسور مظهر ذكَّرها الممر، من ازدحامًا الأقل الجزء إلى أخيراً وصلت عندما
نتيجة من بالخجل شعرت بالتقاليد. — النافذة من يتطلع بينما سيجارًا يدخن وهو —

بسرعة. تتحدث فبدأت تعجلها،
أمُر.» يدَعوني لم مريعًا. الحشد كان لقد مُزرياً؟ مظهري يبدو «هل

وجنتيها واحمرار ف المصفَّ غير شعرها كان اذ الأخَّ جمالها فمع البروفيسور، يبتسم لم
إليها ينظر كان الذي تودهانتر، للسيد كذلك يرُق ولم له. يروق لا عابثاً انطباعًا يعُطيان

المفتوح. الصغيرة مقصورته باب خلال بانتقاد
يفُضل الذي النوع من كان النساء، جاذبية على الحكم يجيد أنه يدَّعي كان أنه مع
داخل موضوعة غير صورة ليتأمل أبدًا يقف لا كان شلال. على الزنبق أزهار تزينها بركة
لا المظهر في فالتحرر الصحيحة. الظروف تتهيأ أن على يتوقف للجمال فتقديره إطار،
آيريس رأى أنه مع قطار. برحلة يليق لا بالطبع وهو المنزل، ملابس في إلا به يسُمح
قصيرة، ملابس ترتدين جميلات من حشد ضمن واحدة كانت عندما يلاحظها لم كثيراً،

جذَّاباً. سهرة فستان فيه ارتدت الذي المساء ذلك قبل قط يلاُحظها لم بل
الفتاة؟» تلك «من مصورة: صحيفة صفحات تقُلب كانت فيما زوجته سألت
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صوته. خفض
بالفندق.» تنزل كانت التي العصبة تلك من «واحدة

«تبٍّا.»
الناعمة الجلدية وسادتها من رأسها فلود-بورتر الآنسة رفعت المجاورة، المقصورة في
أن الأخرى هي فحاولت قيلولتها، من أختها تلك حركتها أيقظت دونها. تسافر لا التي

تنُصت.
متحمس. عالٍ بصوت البروفيسور إلى آيريس تحدَّثت بجمهورها، شاعرة غير

الستة.» هم كاذبون. جميعًا الستة هم الرائعون. شهودك خذلك «لقد
بارد. بقلق المتوهجتين وجنتيها إلى نظر

رأسك؟» ألم زاد «هل وسألها:
برفقتي؛ كانت فروي الآنسة أن إثبات وأستطيع لسؤالك! شكرًا يرُام، ما على «أنا
البريطاني المجلس مع سنتواصل بالفندق. معي كانوا الذين الإنجليزيون النزلاء رآها فقد
بنفسك.» سترى دقيق. لتفتيش ويخُضعه القطار على ليتحفظ ترييستي إلى نصل عندما
الاتحاد عَلم ترى كأنها شعرت اللحظة تلك في المرتقب. لانتصارها آيريس ست تحمَّ

الوطني. النشيد أنغام وتسمع فوقها يرُفرف الملكي
كئيب. صبر في البروفيسور ابتسم

تقُنعيني.» أن أنتظر «أنا إياها: مذكرًا قال
بثقة: سألته تودهانتر. السيد أمام نفسها لتجد آيريس التفتت ستقتنع.» «إذن

كذلك؟» أليس فروي، الآنسة إيجاد في «ستساعدني
الوقفة تلك ف توقَّ بل الفور، على يرد لم لكنه إياها، مُجارياً مبتسمًا إليها نظر

مهنته. أبناء تمُيز التي الُمتريثة القصيرة
فروي؟» الآنسة تكون من لكن، أساعدك، أن ني «سيسرُّ لها: قال ثم

استرقت لقد تذكرها. حتمًا أنت القطار. من مفقودة إنجليزية خاصة معلمة «هي
الستار.» وأسدلت أنت فنهضت مقصورتك نافذة من النظر

يحدث لم تلك حالتنا في أنه غير الظرف، ذلك مثل في لأفعله كنت ما بالضبط «هذا
مقصورتي.» نافذة من عليَّ بالتلصص سيدة أي تشرُفني فلم الظرف؛ ذلك

الفراغ. في تهوي كأنها بقوة شهقت آيريس أن لدرجة مفاجئة كلماته كانت
ترَها؟» «ألم مندهشةً: وقالت
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«كلا.»
منها.» كلاكما تضايق لقد وجودها. إلى نبَّهتك زوجتك «لكن

رقتها تحمل لا بنبرة للحديث، تصُغي كانت والتي الحسناء، تودهانتر السيدة لت تدخَّ
المعهودة.

أود الباب؟ أغلقت إن تمُانعين هل علينا. أحد يتلصص ولم سحريٍّا، صندوقًا «لسنا
العشاء.» قبل قليلاً أرتاح أن

مصطنع. بلطف لآيريس البروفيسور التفت
مقصورتك.» إلى أصحبك دعيني حاولتِ. «لقد قال:

هاتان آخرون. شهود هناك الأمر. ذلك أدع لن «كلا. قائلةً: يده آيريس أزاحت
«… السيدتان

بوقار. مستقيمتين جلستا اللتين فلود-بورتر الأختين مقصورة داخل إلى اندفعت
سيدة هي كذلك؟ أليس فروي، الآنسة إيجاد في «ستساعدانِني إليهما: متوسلةً وقالت

إنجليزية.»
لكما شرحت «هلاَّ مستفهمتين: السيدتان إليه نظرت عندما البروفيسور ل تدخَّ

الأمر؟»
المهذب. المتكلف شرحه إلى تستمع وهي تبرمها في تتحكم أن آيريس استطاعت بالكاد
روز. الآنسة تحدَّثت ثم المدهوشين، الجامدين الأختين وجهَي على مركزتين عيناها كانت
نظارتي.» أرتدي أكن لم لكني فعلاً، أحد برفقتك كان ربما رفيقتك. أذكر لا «أنا

مساعدتك؛ نستطيع لن أننا ستتفهمين لذا أنا؛ «ولا قائلةً: فلود-بورتر الآنسة علَّقت
مبادئنا.» يخالف هويته من متأكدين لسنا شخص على فالتعرف

ذلك في إلينا ترجعي لا رجاءً، لذا، البتة؛ مُنصف غير أمر «إنه روز: الآنسة علَّقت
التدخل.» فسنرفض فعلتِ إن الأمر.
أذنيها. تصُدق لا آيريس كادت

إنجليزية امرأة لمساعدة ساكناً تحُركوا ألا مبادئكما يخالف ألا «لكن بانفعال: سألتهما
خطر؟» في تكون ربما

قطار متن على لها يحدث أن يمكن الذي ما «خطر؟ باستهزاء: روز الآنسة ردَّدت
يوجد لا حال، كل على ملاحظتهم. قوة في يفوقوننا آخرين أشخاصًا هناك أن كما مزدحم؟

إنجليزيتين.» لكوننا فقط علينا تتحاملي لأن يدعوكِ سبب
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خانوها. قد وطنها أبناء أن شعرت الذهول. وألجمها فجأة آيريس آمال تحطَّمت

إنجلترا. خذلتا لكنهما بلديهما، مكانة على حفاظًا سهرة فساتين بارتدائهما تتباهيان ربما
المنتصرة الوطني النشيد أنغام وتلاشت قدميها، عند إرباً ممزقًا الملكي الاتحاد عَلم سقط

صغير. مزمار صفير مجرد صارت حتى
عندما القس زوجة إلى بغضب تنظر جعلها جميعًا تجاههم شديد بكره شعرت

الباب. من برأسها أطلَّت
وجودها. سبب تشرح وهي عريضة ابتسامة بارنز السيدة ابتسمت

القائد، دور أنا ألعب السفر، أثناء قليلاً. لنتحدث آتي أن فكَّرت لذا الآن؛ نائم «زوجي
السنة.» في واحدة مرة سوى لها أتعرض ولا عليَّ، جديدة تجربة وهي

آيريس إلى التفتت ثم زوجها، ضعف نقطة تبرير تحاول كأنها لهفة في تتحدث كانت
البروفيسور. خلف الصغيرة المقصورة بمغادرة تهمُّ كانت التي

مغادرتك.» في سبباً أكون تدعيني «لا
ترَي لم بالطبع فأنت للبقاء؛ يدعوني سبب يوجد «لا رجاء: بخيبة آيريس قالت

كذلك؟» أليس فروي، الآنسة
وتضع التويد، من حلة ترتدي التي الضئيلة السيدة تلك «أهي بارنز: السيدة سألتها
لإرسالها لها للغاية مُمتنُّون نحن لطفها. وأذكر أذكرها، بالطبع زرقاء؟ ريشة قبعتها في

بالشاي.» النادل
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التفتت عندما عينيها من تتساقط أن توشك دموعها فكانت بالغة، براحةٍ آيريس شعرت
الآن؟» اقتنعت «هل مختلج: بصوت سألته البروفيسور. إلى

السيدة كانت إذ اعتذارية؛ تكون تكاد سريعة نظرةً القس زوجة إلى البروفيسور نظر
من بالفعل متزوجة تكون عندما فقط لكن ويستحسنه، له يروق الذي المألوف النوع من

آخر. رجل
أنا ادعائك. يؤيد دليل على أحصل أن إلا وددت فما السؤال. لذلك داعي «لا قال:
المؤسفة الشمس ضربة بسبب ذلك كان لقد الأول. المقام في بكلمتك شككت لأني آسف

لها.» تعرَّضتِ التي
ستفعل؟» ماذا إذن، «حسناً مُصرة: آيريس قالت

المرة. تلك يتسرع أن يود يكن لم لذا بالفعل؛ غلطة ارتكب قد البروفيسور كان
عقل وله محنَّك، لغات خبير فهو هير؛ نستشير أن الأفضل من أنه «أعتقد فقال:

الأحيان.» بعض في مسئول غير يبدو قد أنه مع راجح،
الحال.» في عليه لنعثر «إذن ملحة: آيريس قالت

قائلة: القس زوجة إلى بعفوية لتتحدث فت توقَّ عجلتها، مع
لي.» ذلك يعني كم تدرين لا أنت جزيلاً! لكِ «شكرًا

تشكرينني؟» علامَ لكن سروري، دواعي لمن «إنه باندهاش: بارنز السيدة سألت
الارتياب بدا البروفيسور. وتبعت الأمر، لها يشرحان فلود-بورتر الأختين آيريس تركت

طويل. بحث بعد المطعم عربة في عليه عثرا عندما هير على الحقيقي
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السيدة تلك بخصوص شيئاً هناك لكن جديد؟ من فروي الآنسة أمر أثير هل «عجباً،
الودود، العجوز تلك وجود قط أصدق لم أني أعترف أن أمانع لا بالي. يشغل الصالحة

لها؟» حدث ماذا لكن
وأثار باردتين، لا واهنتين عيناه بدت دونها، يلُمعها. كي نظارته البروفيسور نزع
مشتركة قضية صارت وقد الآن آيريس. تعاطف أنفه جانبيَ على المؤلمان الحمراوان الحزَّان

تجاهه. بالود آيريس شعرت فروي، الآنسة استعادة وهي تربطهما
لمَ لكن بوضوح، ذلك بدا فقد الأمر؛ في التدخل ا تودَّ لم فلود-بورتر «الآنستان قالت:

بشأنها؟» أجانب ستة كذب
«… قد أكون ربما وقع. قد ما تفاهم سوء أنه بد «لا بتوتر: البروفيسور قال

بروفيسور، يا ببراعة الفوري المترجم بدور قمت لقد تفعل. لم «كلا قائلاً: هير قاطعه
أخطاء.» أي في تقع ولم

فقد البروفيسور؛ طمأنة إلى دفعته التي الحاضرة السمحة بسجيته آيريس أعجبت
. مُملاٍّ مُتباهياً يراه نفسه في أنه واثقة كانت

في متنكرة أنها تخميني وفي السيدة»، «أين القديمة اللعبة «سنلعب قائلاً: هير تابع
ربما أو للغاية، الأمر تسُهل إنها حتى ا جدٍّ واضحة السوداء اللحية فتلك الطبيب؛ هيئة
الآنسة تفعل أن أستبعد لن أنثوي. محرك هيئة في متنكرةً القطار، تسير من هي تكون

شيء.» أي فروي
آيريس. تضحك لم

حقيقيٍّا، شخصًا كونها بجانب أنها نسيت أنك يبدو مضحكًا، ليس «هذا قالت: بل
ما.» شيئاً نفعل أن علينا مفقودة. تزال لا فهي

أتصرف أن أريد لا وأنا مُحيرة، مشكلة تلك لكن «بالفعل، قائلاً: البروفيسور وافقها
التفكير.» إمعان دون بشأنها

بالآنسة سأعتني بروفيسور. يا حسناً يدخن. أن يريد أنه يعني «هو مفسرًا: هير قال
الذهني.» ظمأك أنت تروي ريثما كار

لآيريس. هير ابتسم السيجار، رماد يغُطيها التي الطاولة من المقابل الجانب على
تمامًا؟» عنك غريبة تلك فروي الآنسة ا حقٍّ هل فهمت؟ كما الأمر «هل وسألها:

«بالطبع.»
إيثارًا الأكثر الشخص أنك بد لا عليها. قلقًا صوابك تفقدين تكادين أنت ذلك «ومع

عادي.» غير أمر فذلك ا، حقٍّ الأرض. وجه على
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الذي الأمر هو وهذا نقيضه. بل كذلك، لست «لكني بصدق: معترفةً آيريس قالت
البتة.» نفسي أفهم لا فأنا دهشتي؛ يثُير

الأمر؟» بدأ كيف «حسناً،
ذلك؛ إلى وما العون، يد لي ومدَّت معي، للغاية لطيفة كانت التقليدي. النحو «على
وحي من أنها الجميع ادَّعى أن وبعد لكن ظهري، في تعد لم لأنها افتقدتها البداية في لذا
عداي من جميع أن إثبات بمحاولة أشبه كان مريع. كابوس إلى كله الأمر ل تحوَّ خيالي،

مخطئ.»
حقيقية؟» أنها لإثبات مضطرة أنك شعرت لمَ لكن منه، ميئوس أمر «ذلك

أراه شخص أي أو شيء أي أن أشعر أن استطعت لما أفعل، لم أني لو تفهم؟ «ألا
مجددًا.» حقيقي

تلك أن لأعرف كنت فحينها مكانك؛ كنت لو صوابي لأفقد أكن «لم بفتور: هير علَّق
للغاية.» منطقيٍّا أمرًا لأعتبره كنت ثمَ ومِن بالمخ؛ لإصابة اللاحقة الأعراض هي

شخصًا رأيت فأنت بتجربتي؛ تجربتك مقارنة يمكنك «لا محتجةً: آيريس قالت
لا شبح. مع الحديث تبادلت أني يفُترض بينما الأمير. وبين بينه خلطت لكنك حقيقيٍّا

بارنز.» السيدة تذكَّرتها عندما بالراحة شعرت كم أخبرك أن يسعني
خت رسَّ أن بعد الآن النافذة. من تتطلع وهي مبتهجة ابتسامة وجهها على ارتسمت
الخيالي، العالم غياهب في هائمة ظلَّت أن بعد أخرى، مرةً المنطقي العالم في قدميها
الغسق فترة فامتدت مبكرًا، العصر حل إليها. تتسلل أن حولها المنظر كآبة تستطع لم

ببطء. جانبها من القطار يمر كان التي الصغيرة البلدة كآبة إلى أخيرة لمسة مُضيفةً
يسيرة سلعًا تعرض متواضعة محالَّ ترى آيريس كانت شارع، أمام من عبروا كلما
الفجوات خلال من زاخر مزبد نهر من ولمحات بالحجارة، مرصوفة وطرقًا للشفقة، مثيرة
على الحزاز نبات من رقع مثل الصخرية بالتلال تتشبَّث التي — البيوت بدت المباني. بين
خشبها طُلي بعيد، زمن منذ الجوية. والعوامل الزمن بفعل متهدمة شبه — منزل سطح
لونها فصار أبلتها والشمس الحوائط بعض لون محا المطر لكن الرمادي، باللون وجصها

والعزلة. الفقر عن ينمُّ بالبلدة جانب كل كان متسخًا. أبيض
نمت حديقة وراءها صدئة حديدية بوابة بجوار مرورهم أثناء مقشعرةً آيريس قالت
هنا، العيش يطيق أن بإمكانه من أتساءل مريع! مكان من له «يا الحماض: أعشاب بها

المنتحرين.» عدا
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فروي.» «الآنسة مقترحًا: هير قال
إليه. تصُغي تكن لم لكنها آيريس، ثائرة تثور أن ع توقَّ

ترييستي؟» إلى نصل «متى سألته:
دقائق.» وعشر العاشرة الساعة «في

أن يجب الوقت. من المزيد نهدر أن ينبغي لا دقائق. خمس إلا السادسة الآن «وهي
إلى عودتها تترقب أسرتها لكن رديء، فيلم مثل تمامًا يبدو أقول ما أن أعلم عليها. نعثر
قادم.» قطار أي لاستقبال يذهب الغبي وكلبها للشفقة، ومثيران عجوزان أبواها المنزل.
عندما ا حقٍّ تأثَّرت أنها وجدت لدهشتها، صوتها. تهدج من متعجبةً كلامها بترت
فشعرت الزمرة، لتقاليد مخالفة المشاعر كانت ابنتهما. وصول الوالدين بترقب فكَّرت

ضعفها. من بخجل
المشروب ذلك «سأحتسي عينيها: في عت تجمَّ التي الدموع لتطرد ترمش وهي قالت
ليسوا فالعجائز سخيف، أمر وذلك مرهفًا، صار حسي أن أشعر فأنا شيء. كل رغم
يزال فلا نحن أما رحلتهم. نهاية يبلغوا أن أوشكوا فقد اليافعين؛ بقدر بالشفقة جديرين

طويلاً.» الطريق أمامنا
النادل.» لأجد سأذهب شراب. إلى تحتاجين بالفعل «أنت قائلاً: هير وافقها

أخرى. مرةً ليجلس آيريس جذبته بالنهوض، يهمُّ كان بينما
المريع.» الطبيب ذلك أتى فقد الآن؛ تذهب «لا قائلةً: وهمست

بنظارته لمح الفور وعلى ما، شخصٍ عن يبحث كان المدبَّبة اللحية صاحب أن بدا
تحيةً وانحنى الفور على طاولتهما إلى ه توجَّ بحثه. رحلة بذلك لتنتهي اليافعين الشابَّين

لآيريس.
المقصورة.» إلى صديقتك عادت «لقد قال:

هذا كم فروي؟ «الآنسة انفعالها: خضم في منه نفورها نسيت وقد آيريس قالت
كانت؟» أين رائع!

كتفيه. وهز كفيه بسط
مع تثُرثر المجاورة العربة في كانت فقد للغاية؛ قريبة كانت كله الوقت ذلك «طوال

ممرضتي.»
مكان أول ذلك فيه. لأجدها كنت الذي المكان هو هذا «أجل، ضاحكةً: آيريس قالت

أفعل.» ولم فيه أبحث أن يفُترض كان
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المقصودة.» المرأة أنها واثق أنت هل للغاية. غريب أمرٌ «مم! مُتشككًا. ذقنه هير حكَّ
ضئيلة قصيرة سيدة المطعم. عربة إلى الآنسة رافقت التي السيدة «هي الطبيب: رد

قبعتها.» في زرقاء ريشةً تضع كذلك، عجوزًا ليست ولكنها شابَّة، ليست الجيد،
فروي.» الآنسة هي «تلك آيريس: صاحت

وكل معرفتها الجميع أنكر ولمَ الغموض؟ ذلك كل وقع لمَ «لكن ا: مُصرٍّ هير قال
ذلك؟»

كانت فقد الآنسة؛ تقصده ما نفهم لم لأننا «أها؛ وقال: باستنكار كتفيه الطبيب هز
لا نمساوية، أو ألمانية تكون ربما السيدة وتلك إنجليزية. سيدة وتذكر بسرعة تتحدث

إنجليزية.» ليست لكنها قطعًا، أعلم
لهير. برأسها آيريس أومأت

، معينَّ بلد من تبدو لا فهي البداية؛ في أيضًا الخطأ ذلك في وقعت «لقد له: وقالت
عليها.» لنطمئن تعالَ كلها. اللغات وتتحدث

أن بإمكانها صار أنه شعرت إنها حتى القطار ممرات في الرحلة تعتاد آيريس بدأت
النظر استرقت بارنز، الزوجين مقصورة بجانب مرورها أثناء العينين. معصوبة تقطعها
أمام ذراعيه عقد وقد الكآبة، على يبعث نحو على بطوليٍّا يبدو القس كان داخلها. إلى
سوداء هالات كانت زوجته. على بوضوح التعب أمارات بدت بينما حاجبيه، وقطب صدره

لآيريس. بشجاعة ابتسمت لكنها الغائرتين، بعينيها تحيط
صديقتك؟» عن تبحثين زلت «ألا وسألتها:

عليها.» عثرنا لقد «كلا، آيريس: قالت
لله!» «حمدًا

تلك أحب أكن «لم أخرى: مرةً طريقهما شق تابعا أن بعد لهير آيريس اعترفت
طيبة.» امرأة ا حقٍّ هي نظري. في للغاية ارتفع قدرها لكن لة، المبجَّ السيدة

الذي البروفيسور اصطحاب على آيريس ت أصرَّ المحجوزة، المقصورات بلغا عندما
بالخبر. ته بشرَّ

بالضجة تعرف عندما للغاية ستتحمس فروي. الآنسة لتقُابل تأتي أن «أريدك قالت:
أثارتها.» التي

أنثوية صفةٌ الاهتمام جذب في الرغبة أن «يبدو لاذعة: بنبرة معلقًا البروفيسور قال
أصيلة.»
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فجأة. قلبها انتفض فقد حماستها؛ فرط من آيريس ضحكت
الممر.» آخر في هناك هي ها هي. «ها قائلةً: صاحت

رأت عندما تزدريها كانت طالما التي الإنسانية المشاعر بداخلها فاضت أخرى، مرةً
الفاتحة. التويدية الحلة ذات المألوفة الضئيلة الهيئة

فروي.» «الآنسة مُتهدج: بصوت وصاحت
وصرخت. ذعر في تراجعت رأته، أن فور وجهها. آيريس فرأت السيدة التفتت

فروي.» الآنسة ليست «تلك قالت:
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كانت عقلها. ليغمر الدامس الظلام عاد الغريبة، السيدة وجه في تحُدق آيريس كانت بينما
منه، لنجاتها فرحًا يطرب يزال لا قلبها وكان الصبح، نور إلى منه خرجت أنها حسبت قد

بالسقف. فتحة من تسلَّل الشمس ضوء من ببصيص انخدعت لكنها
حواسها. ويرُبك العقلية قواها يخمد يكتنفها؛ الظلام كان مستمرٍّا. يزال لا فالكابوس

منه. للفرار جهدها قصارى بذلت إن إلا ينتهي لن كابوس أسيرة بأنها شعرت
وجهها فجأةً تذكَّرت اللحظة، تلك في فروي. بالآنسة تتشبث أن يجب فروي. الآنسة
الواسعتين العينين ذو الآسر، والصبا النضوج فيه امتزج الذي الوجه ذلك بوضوح، الباهت

الشيء. بعض وأبهتها الزمن عليها جار التي البسيطة والملامح الزرقاوين،
الوجه كان البيج. التويدية فروي الآنسة حلية ترتدي محتالة، أمامها تقف كانت
كان تعبير. أي من جميعًا يخلوان السوداوان والعينان شاحباً، القبعة تحت من يطل الذي

يومًا. الابتسام يعرف ولم البكاء، على يقدر لا وكأنما جامدًا، يبدو الوجه
كابوسها. من آيريس استيقظت

فروي.» الآنسة لست «أنت إياها: متحديةً وقالت
كومر، السيدة أنا قبل. من الاسم هذا أسمع لم أنا «كلا، بالإنجليزية: المرأة أجابت

معًا.» الشاي احتسينا عندما أخبرتك كما
عني.» تمامًا غريبة أنت قط. برفقتك الشاي أحتسِ لم فأنا كذبة؛ «تلك

لم لكن معًا، ثنا تحدَّ لكننا رحلة، في تقُابلينه شخص كأي عنك غريبة أنا «بالطبع
يؤلمك.» كان رأسك لأن حديثنا يطل

«أها!»
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أنها مع تخوفًا، ترتعد آيريس جعلت تأكيدية، نبرة تعجبه يحمل أن الطبيب د تعمَّ
كذلك. حذرها تأخذ جعلتها

وقالت بيأس، للبروفيسور التفتت ثم يثُبطونني.» أدعهم ألا «يجب نفسها: في قالت
بحدة:

فروي.» الآنسة ليست «تلك
يبدو لا الواقع، في بنفسها. بذلك السيدة أخبرتنا «لقد صبر: بنفاد البروفيسور قال

ما.» نوعًا الشائع غير «فروي» الاسم سمع غيرك أحدًا أن
الخيال. عالم شخصيات إلى تنتمي فروي الآنسة أن يعتقد أنه الواضح من كان

ترتدي «لكنها التذبذب: من صوتها تمنع أن تحاول وهي مُصرةً آيريس قالت
إننا تقول هي خائفة. وأنا مؤامرة، تلك فروي؟ للآنسة حدث ماذا لمَ؟ لمَ؟ ملابسها.

طلبه.» في أرسل سيعرف. النادل نفعل. لم لكننا معًا، الشاي احتسينا
الإغريقية، الآلهة بشير هِرْمس مثل مهمته في ينطلق لم هير أن وجدت عندما ارتاعت

الارتباك. عليه وبدا شفتيَه لوى بل
وتحظين اليوم ذلك نختتم لا «لمَ آيريس: حنق تثُير التي الهادئة بنبرته مقترحًا قال

الراحة؟» من بقسط
بدأ قد الظلام كان نفسها. في تشكُّ مجتمعةً شكوكهم قوة وجعلتها يصُدقها، أحد لا

القس. زوجة شهادتها؛ دعمت التي الشاهدة تذكَّرت عندما أخرى مرةً يكتنفها
بارنز.» «السيدة خافت: بصوت قالت

«سأذهب متطوعًا: المشهد لذلك نهاية لوضع يتوق كان الذي البروفيسور قال
لأحضرها.»

متحيزًا كان — مألوفة بيئة في يكون عندما — للغاية ومنصف القلب طيب أنه مع
خانت فقد المنصرم؛ الدراسي الفصل نهاية عليه أفسدت مؤسفة واقعة بسبب آيريس، ضد
من للغاية متحمسًا كان بالجاذبية، تتمتع لا رزينة يافعة شابة — طالباته ألمع إحدى

للغاية. مزعج عاطفي مشهد في وورَّطته فجأة معه العهد نقضت — الدراسي تقدمها
لإرضائه، إلا تكد لم أنها له وأكَّدت تمامًا انهارت تودعه، كي مكتبه إلى حضرت عندما

فراقه. فكرة تطيق لا وأنها
تلك من نسخة تدُووِلت الحذر، بدافع مفتوحًا مكتبه باب إبقاء على يصرُ كان ولما
فتاة مع يتورط جعله الذي حظه يندب كان لذا شديدًا؛ انزعاجًا له سبَّب مما الواقعة؛

فلود-بورتر. الأختان تشغلها التي الصغيرة بالمقصورة يمر وهو أخرى هيستيرية
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فدخل. قُطعت، التي دردشتها لمتابعة عادت التي بارنز السيدة رأى الزجاج، خلال
اليافعة الشابة تلك بانتظارك. المتاعب من مزيدًا أن «يؤسفني إياها: محذرًا قال
إلى ترُافقيني أن تمانعين هل ما. شخص هوية على تتعرفي أن تريدك للغاية المنفعلة

مقصورتها؟»
ترتدي التي الضئيلة اللطيفة السيدة تلك هي هل أمانع. لا «بالطبع بارنز: إدنا قالت

قبعتها؟» في زرقاء ريشة وتضع بالبني، مرقط فاتح بلون تويدية حلة
وعينيها المجهد وجهها إلى البروفيسور تطلَّع الريشة.» أذكر أني أظن الأرجح. «على

مريضة.» تكوني ألا أرجو شاحبة. «تبدين بلطف. وأضاف البنيتين
أحمل لكني المريض، هو زوجي «كلا. زائدًا: ابتهاجًا حملت بنبرة بارنز السيدة قالت

النوم.» من يتمكن كي ألمه عنه
بالإيحاء؟» «العلاج

زوجه وبين بينه كان إن — متزوجًا المرء يكون عندما ربما. القبيل هذا من «شيء
فحسب.» دخله يشُاطره لا فهو — حقيقي رابط

بكثير.» قوةً يفوقك فهو حماقة؛ تلك أن أرى أنا «حسناً، قائلةً: روز الآنسة قاطعتها
لها. احترامه زاد وقد العذب وجهها إلى نظر البروفيسور لكن

أن إلا تريد ولا مهووسة الفتاة تلك رأيي، في الشأن. بذلك أزعجك أن أحب «لا قال:
الأصلية، السيدة هي ليست وجدناها التي السيدة أن تدَّعي الآن هي الأنظار. محط تكون

زعمها.» حسب مفقودة تزال لا التي
المنشودة السيدة هي تكون أن «فلنأمل معلقةً: بهدوء فلود-بورتر الآنسة قالت
ميلان.» إلى المتجهة مواصلتك وستفوتك ترييستي، في فستؤخرك تكن، لم إن لمصلحتك.

وصاحت: عينيها على يدها بارنز السيدة وضعت
أن المرء على لكن اللعينة، الرحلة تلك لإنهاء يتوق فزوجي ذلك؛ يحدث ألا آمل «أوه،

العاقبة.» كانت أيٍّا الواجب، عليه يمُليه بما يقوم
وصفك، حسب الإطلاق. على منه طائل لا الأمر ذلك «لكن قائلةً: روز الآنسة بت عقَّ
تتوارى أنها إما وهي محنَّكة، مسافرة هي بل الساذجة، بالفتاة ليست المفقودة المعلمة فتلك

هراء.» محض كله ذلك أن أو يخصها، وجيه لسبب الفتاة من وتتملص الأنظار عن
الأمر ذلك شك بلا «هو قائلاً: الممر إلى بارنز السيدة يصطحب وهو البروفيسور علَّق

الأخير.»
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زوجته. عن يبحث جاء الذي القس قابلا الممر في
أني اعتقدت هل زوجي. هو «هذا أساريرها: تهلَّلت وقد بارنز السيدة صاحت

كين؟» يا هجرتك
النادل. ومعه هير عودة تنتظر آيريس جلست الحديث، أطراف يتجاذبون وقفوا بينما
باعتبارهم الموظفين جميع إلى تنظر بدأت فقد ذلك؛ بخصوص حقيقي أمل لديها يكن لم
والدليل يربكها. وهذا واسع، نطاق على تعمل غامضة قوة هناك البارونة. تحُركها عرائس
لا ذلك، مع فروي. الآنسة زي في أمامها تجلس التي المريعة المحتالة تلك هو ذلك على

المحكمة. غير الحيلة لتلك دافع أي ترى لا إذ الواقعة؛ لتلك تفسير يوجد
فروي للآنسة بها تحتفظ التي الصورة بدقةٍ تنُاظر المرأة هيئة في تفصيلة كل
الشك بدأ لها، المألوفة العظم من المصنوعة الزرقاء الأزرار في تحُملق وبينما ذاكرتها، في
للهلاوس. ضحية وقعت قد بالفعل كانت إن نفسها في وتساءلت ثقتها. إلى يتسلل الحقيقي

بالنادر. ليس أمر الهلاوس أن تثُبت للأمير رؤيته عن هير رواها التي القصة
لمشكلاتها. حل أسهل هو يكون يكاد ذلك أن ترى جعلها شديد بإنهاك تشعر كانت
أن دون باستمرار، يهُددها الذي المرض شبح محاربة على جهدها ستقصر النهاية، ففي

حله. يصعب الذي فروي الآنسة لغز بشأن الإضافي للقلق شيئاً منه تدَّخر
أعرف.» «قريباً نفسها: في قالت

الوحيد. الأشقر بالنادل أتيتك قد ها الفاتح. الشعر ذو الشاب إنه «قلت لآيريس: قال
الإنجليزية.» بتحدثه يتباهى هو بالمناسبة،

والذي لونه في القش يشُبه الذي شعره رأت أن فور اليافع الشاب آيريس تذكَّرت
إداري. موظف أو بطالب أشبه ويبدو نظارة يرتدي كان المائلة. وجبهته بعناية، يصُففه

الإنجليزية؟» ا حقٍّ تفهم «هل سألته:
اختبار واجتياز النحو بإجادة شهادة فمعي سيدتي؛ يا «بالطبع بحماس: أجابها

المحادثة.»
الوجوه؟» تذكر في عليها يعُتمد ذاكرتك هل الشاي؟ لي قدَّمت أنك تذكر هل «حسناً،

سيدتي.» «أجل
قائلةً: وأضافت كومر للسيدة آيريس أشارت السيدة.» لتلك تنظر أن أريدك «إذن
الشاي احتست التي السيدة هي تلك هل أخبرني، والآن وجهها. إلى بل ملابسها، إلى «ليس

معي؟»
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برأسه أومأ ثم للحظة، الفاتحتين عينيه من التعبير تلاشى بينما قليلاً، النادل د تردَّ
أمره. حاسمًا

سيدتي.» «أجل
واثق؟» أنت «هل

تمامًا.» واثق أنا سيدتي، «أجل
الاستجواب أن مع طريقه. في يذهب وتركه للشاب بقشيشًا هير فمنح آيريس، تعُلق لم
يبدُ لم لكن والطبيب، البارونة إلى بضيق نظر بالغ. بضيق يشعر كان ع، توقَّ كما سار

الاستجواب. انتهاء الصبر بفارغ ينتظران بينما المتكلف، الصبر سوى وجهيهما على
الفور على مقعده من الطبيب فهبَّ المجاورة، العربة من مكتومة صرخة دوَّت فجأة،

مريضته. إلى عائدًا وأسرع
منفعلاً: لكن مكتومًا يرُدد ظل بوضوح، ملفوظ وغير بشري غير الصوت كان
قد كانت يفهمها. لا معاناة على يحتج لسانه، قُطِع بحيوان آيريس فذكَّر «مم-مم-مم.»
في قوة ولا لها حول لا مضمدة ترقد التي — المتكسر الجسد صاحبة المسكينة أمر نسيت

قاسيتين. سيدتين على تمامًا معتمدة — المجاورة العربة
الريبة تلك الطبيب، في الشديدة ريبتها أخرى مرةً توقظ بأن كفيلة الذكرى تلك كانت
الرحلة؟ نهاية في مريضته ينتظر الذي المصير ما نفسها سألت خبت. قد كانت التي
بها أوصى لكنه بالفشل، عليها محكوم ما، جراحية عملية إلى بها يسرع أنه نت خمَّ هل

العلمي؟ فضوله لإرضاء تجربة مجرد باعتبارها
وتكهنات وساوس في تستغرق أنها تدرك كي المنطق من يكفي ما تملك آيريس كانت
فأمالت البروفيسور، قدوم إلى مميَّز صوت نبَّهها أفكارها. حبل تقطع فأسرعت مرضية

بتحدٍّ. ذقنها
بعدم الجميع تظاهر عندما فروي الآنسة بارنز السيدة تذكَّرت «لقد لهير: وقالت
أعتمد فأنا سواها، يقوله بما أهتم لا لذا تكذب؛ أن بوسعها ليس أنها واثقة أنا تذكرها.

هي.» عليها
هو كان الواقع، في لكن إليه، تستند وكأنما زوجها ذراع مُتأبطةً بارنز إدنا تقدَّمت
متماسكًا، يزال لا كان الدوار. له تسُبب القطار اهتزازات كانت إذ بشدة؛ إليها يستند من

تنتهي. أن صحوه فترة أوشكت فارس إنهاك عن يفُصح كان وجهه لكن
على التعرف منا تريدين أنك «أفهم العادة: بحكم الأمر زمام مُتولياً لآيريس قال

لك.» صديقة
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زوجته. إلى نظر ثم
السيدة؟» هي تلك هل إدنا، «عزيزتي وسألها:

الفور. على عليها تعرَّفت إذ بارنز؛ السيدة تتردد لم النادل، من العكس على
«أجل.» قالت:

يده. باسطًا القس تقدَّم
لطفك.» على لأشكرك الفرصة أتتني أن سعيد «أنا لها: وقال

فروي الآنسة هي أنها أم فروي، للآنسة الموجه الشكر ببرودٍ كومر الآنسة قبِلت
وهي رأسها، داخل بجناحيه طائر يرُفرف وكأنما عنيف، بخفقان آيريس شعرت فعلاً؟

دامس. ظلام في تسقط
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فروي آنسة ثمة يكن لم

لتجد وعيها، استعادت عندما أعصابها. تهدئة هو آيريس لإغماء الفوري التأثير كان
لم لكن ضعفها، من بالخجل شعرت ركبتيها. مستوى لتحت برأسها يدفع ما شخصًا

تعتذر. وهي للهلع أثر أي صوتها في يكن
الآن.» بخير صرِت لقد الشديد. الإزعاج ذلك لكم سبَّبت أن «آسفة

الآنستين أن واثق أنا تستلقي. أن الأفضل من أنه تعتقدين «ألا بارنز: السيد سألها
الخاصة.» مقصورتهما يعُِيراكِ أن هما سيسرُّ فلود-بورتر

شعرت لكنها للإحسان، القس لمعايير يرقيان السيدتين أن من واثقة آيريس تكن لم
عقلها. شتات تستجمع أن فيه يمكنها هادئ، مكان إلى بحاجة أنها
الباقي. يتولى تركته ثم معك.» أتحدث أن «أريد لهير: قالت

مقصورتنا لكن بروفيسور، يا لطردك «آسف وقال: الفرصة، تلك انتهز عت، توقَّ كما
القادمة.» الساعة للنصف محجوزة الخاصة

سروري.» دواعي من «هذا بعبوس: البروفيسور تمتم
من للنهوض آيريس جاهدت القس، قنينة من البراندي بعض احتست أن بعد
التي القصيرة الفترة لكن باردين، يزالان لا وصدغاها ترتعدان ركبتاها كانت مقعدها.

حالاً. أفضل فجعلتها قلبها، عن الضغط فت خفَّ الوعي عن فيها غابت
انزعاج في تسبَّب ما وهو ذراعه؛ مُتأبطةً — الممر في وهير هي مترنحةً سارت بينما
إلى النهار من المفاجئ التغير هذا أن شعرت أضُيئت. القطار أضواء أن لاحظت — عام
الذي المنظر كان القطار. مع بسرعة يسير فالزمن رحلتها. في فارقة علامة بمثابة هو الليل
على المبعثرة الأضواء دلَّت بينما بالفحم، رُسمت مبهمة كلوحة مظلمًا بالخارج سريعًا يمر
النائية. أحيائها أول هي البائسة الصغيرة البلدة كانت حضرية، منطقة بلغوا قد أنهم
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حرارة أكثر السريع القطار داخل الأجواء لها بدت الخارجي، العالم حُجِب وقد الآن
جلست عندما المغلقة الأماكن رهاب من بشيء آيريس شعرت البداية، في بالأدخنة. وتشبعًا

الضيقة. الخاصة المقصورة بداخل
مصراعيها.» على النافذة «افتح أنفاسها: تلتقط وهي قالت

العلوية. الفتحة من يأتي كافٍ هواء «هناك مُتبرمًا: يقول وهو هير لها استجاب
تعرفك.» لن أمك إن حتى ويغطيك السخام سيخنقك

هنا لست لكني أم، لي «ليس حالها: على بالأسف فجأة تشعر وهي آيريس قالت
هذا قلته بشيء أذكِّرك أن أريد المحك. على للغاية وجِديٌّ خطير أمرٌ فهناك شفقتك. لأثير
المحاكمة إن قلت تقوله. وسمعتك البروفيسور مع تتناقش كنت القطار. محطة في الصباح

الشهود.» شهادة على تعتمد لأنها عادلة؛ غير محلفين هيئة بواسطة
كلمة.» كل أعني وأنا ذلك، قلت «بالفعل هير: قال

وعقد عليها، يعُول التي الشهادة عن البروفيسور تحدَّث «وحينها آيريس: تابعت
جوزات يجمع الذي النوع من الأعيان، من إنجليزية سيدة إحداهما سيدتين؛ بين مقارنة
تضع سمراء والأخرى قدميها، على نزهة في تذهب عندما الأشياء تلك ومثل الصنوبر

اصطناعية.» رموشًا
غضة.» سوداء كرز كحبةِ جميلة، امرأة «أذكرها.

شاهدة بأني أنا أدُِنت لقد بالضبط. الآن يحدث ما هو وهذا أدانها، البروفيسور «لكن
مدارس ومعلمات العجائز البريطانيات السيدات لأولئك تحيَّز بينما بأقوالها، يعُتد لا

الأحد.»
للرب شكرًا آخر. نوع من وجهًا فتملكين أنت أما بالجمال، يتمتعن لا لأنهن «هذا

ذلك!» على
غضباً. استشاطت فقد آيريس، تهدئة في هير محاولة فشلت

يحكمون لمَ ذلك، بجانب شيء. عن يعُبر لا سخيف وجهٌ فهو وجهي؛ أكره «أنا
قلت أنت ذلك. قلت أنت عدلاً. ليس هذا ضدي؟ سيحكم مظهري كان إن بالظاهر عليَّ
يجب لذا كلامك؛ تخالف أن يمكنك لا كبير. لبس وقوع إلى يؤدي قد ذلك إن للبروفيسور

الأهواء.» متقلب رجلاً كنت إذا إلا صفي في تقف أن
أفعل؟» أن مني تريدين ماذا صفك. في سأقف «حسناً،

اللزج، القديم الذهبي المخملي الغطاء ذي المقعد على المتعرقتين كفيها آيريس وضعت
بعينيه. عيناها لتلتقي للأمام ومالت
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ذهني لكن تصُدقني، أن يجب موجودة. فروي الآنسة إن أقول «أنا له: قالت
كي بخطوة خطوة معي الأمر استعرضت هلاَّ مشوَّشة. وأفكاري كبير، كسيركٍ مشتَّت

أستوضحه؟»
أنت.» روايتك أسمع أن ني «يسرُّ هير: لها قال

للآنسة مقابلتها من بداية روايتها عليه ت قصَّ بينما التفكير في مستغرقًا يدخن جلس
اختفائها. حادث وحتى المزعومة، فروي

حول السيدة تلك به أخبرتك فما مؤكدة. واحدة حقيقة ذكرت لقد «حسناً، لها: قال
من رجل ثمَة الحالي، الوقت في يكون. من بدقة ن أخمِّ أن أستطيع وأنا صحيح، عملها رب
غير وأعمال بالعقود، والتلاعب بالرشوة، له اتهامات بسبب البلدة أنظار محط هو الأعيان
الثورية الصحيفة محرر قتل هي إليه وُجهت تهمة آخر القبيل. هذا من أخرى قانونية

الاتهامات.» تلك له ه وجَّ قد كان الذي الرديئة
برداءة. مطبوعة صحيفة من رقيقة صفراء صفحة التقط

الصيد كوخ في كان لأنه نظرًا لكن العاجلة، الأنباء عمود في مذكور «هذا مفسرًا: وقال
يهتم؛ لن أحدًا لكن الأخيرة، التهمة تلك حول الضجة تدُم لم الجريمة، وقت يملكه الذي

المتطرفة.» المقاطعات تلك في بالفعل سائدًا يزال لا الإقطاعي فالنظام
ذلك كل سأعرف فكيف مُحقة، أني يثُبت هذا «لكن بالغة: بحماسة آيريس صاحت
عندما آخر. أمرًا هناك أن كما به؟ أخبرتني من هي كانت إن إلا فروي الآنسة عمل رب عن
لكلامي. تصُغي البارونة كانت لها، تعرَّضت التي الشمس ضربة عن فروي الآنسة أخبرت
فروي الآنسة أن يعني وهذا أخرى. طريقة بأي الأمر بذلك عرفت قد تكون أن يمكن فلا

المقصورة.» في معي كانت
ثقتها. يحُطم أن كره هير إن حتى للغاية مُشرقًا وجهها بدا

المقصورة، في معك كانت التي هي كومر الآنسة أن إلا يثُبت لا ذلك أن «يؤسفني قال:
الشاي احتسيت عندما أسرتها تاريخ عن بنبذة وربما عملها، رب بشأن أخبرتك وأنها
متن على صعدت عندما تذكرين، كنت إن الشمس، ضربة أمر لها ذكرتِ بعدُ وفيما معها.
نِمتِ عندما أجانب. الركاب جميع أن تحسبين كنت مباشرة، منها أفقت أن بعد القطار

فروي.» الآنسة فجأةً ظهرت الذهن، مشوشة استيقظت ثم
أن كما صغيرة، فتاة وضحكة زرقاوان عينان لها كان «لكنها محتجة: آيريس قالت

اختلقتهم.» قد أكون أن يمكن لا وهؤلاء وكلبها. العجوزين والدَيها أمر هناك
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قط؟» تحلمين ألا لا؟ «لمَ
يقصده. ما آيريس فهمت خاطر، بانكسار

حتمًا.» مُحق أنت أفعل، أني «أفترض
التي السيدة هي كومر الآنسة أن أكَّد القس أن أذكِّرك أن «عليَّ قائلاً: هير تابع
قسيسون، وآبائي أعمامي جميع لأن محايدًا لست أنا ولزوجته. له الشاي طلب في أرسلت
أخلاق صاحب أنه ضمنيٍّا يعني الكنيسة رجال من كونه لكن الإفطار، أثناء قابلتهما ولأني
بل نحن، معاييرنا تفوق أخلاقية بمعايير القسيسون يتحلى أن على نصرُُّ فنحن رفيعة؛

فيهم.» آمالنا يخُيبون لا غالباً أنهم تنُكرين لا حتمًا وأنت بشدة، فيهم ذلك نمتحن
صحيح.» «هذا آيريس: تمتمت

صالح.» دين رجل وجه للغاية. نزيهًا وجهًا يملك القس هذا أن «كما
عن نيابة يتكلم كان لقد قط. فروي الآنسة يرَ لم «لكنه إياه: مذكرةً آيريس قالت ثم

زوجته.»
يزل؛ أن للمرء يمكن كيف يبُين هذا حسناً، أقنعتني. «لقد وقال: ضحكًا هير انفجر

الشاهد.» هو أنه نعتقد جميعًا فجعلنا العادة، بحكم الحديث هو تولىَّ فقد
تكون أن الممكن فمن أمر، بشأن أخطأت «إن باستبشار: مقترحةً آيريس قالت

آخر.» بشأن مخطئاً
الآنسة من تخلَّصت البارونة أن تقترحين أنت أخرى. مرةً الأمر لنراجع صحيح. «هذا
المحليين السكان من كَوْنهم يدعمونها؛ الآخرين الركاب وأن — كيف يهم لا — فروي

سيفعلونه.» ما فهذا النقطة؛ تلك حتى مُحقة أنت العائلة. لتلك رهبتهم وبدافع
تشُبِه لا سيدة تلبس أن الإطلاق؛ على محكمة غير خطة تبدو «لكنها آيريس: قالت

شخصيتها.» وتنتحل ملابسها، فروي الآنسة
أفسدت أنك تنسي لا الأخيرة. اللحظة في ارتجُل الجزء ذلك «لكن مفسرًا: هير قال
الآنسة بشأن ضجة أثرتِ وعندما الأخيرة، اللحظة في المقصورة اقتحمت عندما خطتهم
وزناً؛ لها يقيمون لا أجنبية مجرد سوى تكوني فلم وجودها، أنكروا البداية في فروي.
رأوها، غيرك إنجليزيين ثمة أن ذكرت عندما لكن بفعلتهم، الإفلات بإمكانهم أن ظنوا لذا
سمعوا قد أصدقاؤك يكون ألا في الحظ إلى ويركنوا محلها، تحل بمن يأتوا لأن اضطروا

الذاكرة.» لتعزيز بيلمان بمدرسة
على جديدًا أمرًا ذلك وكان واقعي، أمر وجودها وكأن فروي الآنسة عن يتحدث كان

آخر. مسار إلى أفكارها فحادت الراحة، على بعث آيريس
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تستوي؟» تلك الشعر خصلة جعل تستطيع «ألا سألته:
شكرًا لكن الخفي، شقائي مصدر هي الشدة. ولا اللين معها يفُلح لم «كلا، أجابها:

تجاهي.» تبُدينها التي الأولى الاهتمام بادرة هي فتلك لكِ؛
أيضًا أنت أنك ترى ألا بيننا؟ القرب زيادة في سبباً كانت فروي الآنسة أن تجد «ألا

بوجودها.» تعتقد
كتلك موقفك كان إن حتى — أصدقك أن وعدتك لكني الحد، ذلك إلى ليس «حسناً،
معاطف ذوات السيدات ضد صفك في أقف وأن — الاصطناعية الرموش ذات الفتاة
خطَّط مؤامرة، بوجود نقبل أن يجب الحالة، تلك في فلود-بورتر. الآنستين أمثال «بيربري»
الآنسة من للتخلص الطبيب، بها ومُتورط البارونة قريبته ذتها ونفَّ الُمدبر، الرأس لها

الأدلة.» كل يمحو هذا الحال، بطبيعة لذا فروي؛
ا.» حقٍّ للغاية مدهش «أنت آيريس: له قالت

تبدوان فلود-بورتر الأختان الإنجليزيين. الركاب إلى لننتقل مدحي. في تتسرعي «لا
هما؟» كيف التقليدي. الإنجليزي للمواطن مثاليٍّا تجسيدًا لي
المجتمع.» نخبة وتخُالطان تعليم بأفضل حظيتا «لقد

نزيهتان؟» هما «هل
«أجل.»

صالح في تحُتسب لا نقطة تلك أن يؤسفني النزاهة. عليهما تمُليه بما ستقومان «إذن
الأرجح على اللذين — العسل شهر يقضيان اللذين الزوجين إلى لنتخطَّ والآن فروي. الآنسة

عنها؟» ماذا القس. زوجة إلى ونأتي — عاديين زوجين ليسا
أعلم.» «لا

أصدقك.» وأني أقسمتِ، أنك «تذكَّري
تكذب.» أن بوسعها أن أظن لا «حسناً، وقالت: آيريس تردَّدت

أعرف ولا والعصاة الحانات أصحاب أخالط أنا لتفعل. تكن لم أنها من واثق «وأنا
الأولى. المرة في دعمتك أنها كما ا، حقٍّ صالحة امرأة لي تبدو لكنها الصالحين، عن الكثير
رافقتك التي السيدة هي كومر الآنسة أن ذكرت وقد خفية. دوافع تملك لا أنها يبُين وهذا

نصدقها؟» أن يجب أننا تظنين ألا الشاي. لاحتساء
أظن.» حسبما «بلى،
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أثق لا أني ذكرت لأني لكن فروي، الآنسة لصالح راجحة غير الأدلة كفة إذن، «حسناً
يتلخص كله الأمر ذهني، في جانباً. جميعًا سأزيحها لذا — مقنعة بدت مهما — بالأدلة

الدافع.» واحدة؛ نقطة في
تحقيقه. هير تابع فيما فشيئاً شيئاً تنمحي فروي الآنسة آيريس رأت

متورطة تكون أن يمكن ألا للغاية. وديعة سيدة كانت فروي الآنسة أن هو فهمته «ما
ما؟» مؤامرة في

للشيوعية.» مساندة تكن لم «كلا. آيريس: أجابته
الرسمية؟» القبعة جماعة تختطفها لمَ لذا الجمال؟ ولا بالشباب تتمتع لا «وهي

سخيفًا.» تكن «لا
أعداء؟» أي لديها «هل

بالجميع.» طيبة علاقة على بأنها تتباهى كانت لقد «كلا،
ستذهب أنها من العائلة تضايقت هل لكن للقتل، بدافع ليس ذلك أن أعرف «مم!

المضاد؟» المعسكر في للتدريس
خدماتها.» على وشكرها وداعها عند صافحها عملها رب أن أخبرتني لقد «كلا.

لمؤامرة حقيقيٍّا دافعًا ترُيني لم إذا الآن؟ بوضوح الأمور ترين صرِت هل «حسناً،
وجود لا بأنه أخبرك أن فيؤسفني النزيهة، الفقيرة فروي الآنسة ضد الأعيان أحد يحيكها

توافقينني؟» ألا فروي. للآنسة
الآنسة يحمل الذي التيار ضد تسبح أن آيريس فيها حاولت لفترة الصمت ساد
يجتمعوا أن متفرقة باهتمامات كثيرين لأشخاص يمكن لا أنه نفسها أقنعت بعيدًا. فروي

الدافع؟ ما هير، ذكر كما وكذلك، كذبة. على
معه. يحملها تركته لذا ذلك؛ من أكثر التيار مصارعة من طائلاً تجد لم

لي بدت ذلك مع لكنها الحقائق، يتجاهل أن للمرء يمكن لا حتمًا. مُحق «أنت قالت:
كذلك.» حقيقيين بدوا وكلبها العجوزان ووالداها للغاية، حقيقية

ظل والبهجة، بالحيوية مفعمًا طائرًا ذبحت كأنها تشعر وهي قائلة أضافت ثم
فروي.» للآنسة وجود لا فزتَ. «لقد بحياته: متمسكًا ويصُارع يرُفرف
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غضباً. لثارت وجودها حقيقة في شكَّك أحدًا أن فروي السيدة علمت لو
في هي كانت الودود، شبحها صرفت أن بعد الصعداء تتنفس آيريس كانت بينما

الاستقبال. غرفة في أصدقاءها تضُيِّف الريف، أعماق في يستقر الذي منزلها
فغمرتها المتسلقة، النباتات كستها الشكل معيَّنة نوافذ لها صغيرة غرفة كانت
بها تناثرت رحبة، غرفة كانت ذلك مع لكنها مهترئة، بسجادة أرضيتها فُرِشت بالظلام،
وعوَّضتها الدفء، على تبعث الخوص من قطع مع تآلفت مختلفة زمنية حقب من كراسي
المنقوش القماش إليه يفتقر كان الذي الألوان زهوَ لامع أحمر طلاء ذات جميلة خِزانةٌ

للأثاث. الباهت
ذهبية أقحوان أزهار تحوي آنية ت ارتصَّ الخاوية، الحديدية المدفأة شبكة وأمام
ثمَة كان إذ المدفأة؛ إشعال يفُضلون الضيوف كان لربما فروي. السيد زرعها جميلة
من النابعة تلك تشُبه — القديمة الريفية المنازل عادةً تلاُزم — بالجو خفيفة برودة
يسطع الخضراء، النباتات ستار خلال من بادية الشمس كانت لكن الحجرية، البلاطات
داخل مضاءة كانت الكهربائية الأضواء أن فمع بالخارج؛ الأزهار مراقد على ضوءُها

الشمال. أقصى جهة الأفق في بادياً يزال لا النهار ضوء كان السريع، القطار
بالكثير وتتمتع الشيب، كساه شعرًا تملك ممتلئة، قصيرة امرأة فروي السيدة كانت
ذلك إضافية بحيوية تمتلئ كانت العادة، في المسيطرة شخصيتها بجانب الوقار. من

المنزل. إلى طريقها في بالفعل ابنتها أن فكرة من نبعت اليوم،
الضخمة. المزخرفة الساعة إلى مستندةً المدفأة، رف على تستقر البريدية البطاقة كانت
الخضرة الشديدة القواعد ذات للجبال إتقان دون ملوَّنة صورة ثمة كانت البطاقة ظهر على



الحظ عجلة

دائري، متسق وبخط السماء، وسط في الزاهية. الزرقاء السماء وخلفها البيضاء والقمم
الرسالة. كُتبت

رائعًا؟» ذلك أليس الجمعة. يوم مساء بالمنزل «سأكون
لضيوفها. فروي السيدة أرتها

فيما أنه أخشى ابنتي. نظر في «رائعًا» يبدو شيء «كل مفرط: بزهو مفسرةً وقالت
«بديع».» لفظة تستخدم كانت سبق

وحاولت الصورة أسفل المطبوعة المتحركة الحروف سلسلة إلى الضيوف إحدى نظرت
ففشلت. نطقها

المكان؟» ذلك في «أهي المكتوب: السطر إلى تشير وهي سألتها
كان إذ ضيوفها؛ إبهار بغرض وبحدة، بسرعة الاسم فروي السيدة نطقت «أجل.»
النطق لهما فستبُين ابنتهما تعود عندما لكن ويني، لعنوان المحلي اللفظ هو نطقته ما

السريع. الحلقي كلامها تقليد يحاولان وهما نطقهما طريقة لهما وتصُحح الصحيح،
ورحابة. حيوية تزيدها التي الضحكة بتلك الغرفة ستمتلئ حينها

لها. صورة أحدث هي ها عظيمة. الة رحَّ «ابنتي قائلةً: حديثها فروي السيدة تابعت
بودابست.» في التقُطت

بها يظهر كان الثمن. باهظة كانت إذ بوضوح؛ تظُهرها الشخصية الصورة تكن لم
الصورة. في للغاية واضحة تبدو وقبعة الملامح، مبهم صغير وجه من السفلي الجزء

والقبعة الصورة تلك في للغاية مخضرمة الة كرحَّ «تبدو قائلةً: فروي السيدة علَّقت
وتلك مولدها. عيد يوم مدريد، في التقُطت وتلك روسيا. في الصورة وتلك عينيها. تغُطي

أثينا.» في
السيدة كانت فبينما جيوجرافية، تذكارات مجرد الأساس في الصور مجموعة كانت
التي عنها الغريبة الفتاة تكره كانت الجبال، صورة على مكتوب هو بما فخورة فروي

شيء. في ابنتها تشُبه لا نظرها في والتي عمرها، خريف بلغت
داخل موضوعة باهتة شخصية صورة لتلتقط يدها مدَّت بأن الاستعراض أنهت
فتاة بها وتظهر إلفراكوم، في التقُطت قد الصورة كانت الرفوف. أحد على فضي إطار

كثيف. فاتح مجعد شعر به يحيط مبتسم، ووجه دقيق عنق لها صغيرة
الحقيقية.» ويني هي فتلك لي؛ المفضلة الصورة هي «تلك قالت:

الكنيسة، موظفي وجه في وتضحك الأحد، بمدرسة تدرس التي الفتاة هي تلك كانت
بعيدًا. وتحُلق جناحيها تفرد أن قبل أبيها، رعايا من يدها يطلبون من وترفض
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العش. إلى تعود ما دائمًا لكنها
القطار داخل ويني تتخيل أن حاولت الساعة. إلى مجددًا فروي السيدة نظرت
ليلتين تصمد أن المسكينة الفتاة على كان كلها. بأوروبا يمرُّ الذي الهائل القارِّي السريع
حيل كل تعرف أنها كما التجربة. تلك تحب إنها تقُسِم دائمًا كانت لكنها القطار، في

راحتهم. لضمان المحنَّكين الة الرحَّ
وضعت ضيوفها. سيرحل متى تتساءل فروي السيدة بدأت اجتماعية، سيدة أنها مع
إحدى تركت وقد أسود، توت فطيرة تتضمن الطعام غرفة مائدة على سخية شاي وليمة
شاعرةً فوقها طبقها وضعت قد كانت تملكه. مائدة مفرش أفضل على بقعة الضيوف
تجعل بالملح البقعة تدعك أن قبل تمرُّ دقيقة كل ولأن رأتها. فروي السيدة لكن بالذنب،

المضيفات. كعادة الطرف تغض أن عليها الصعب من كان أصعب، إزالتها
كل مع أنه حقيقة بغبطة وتتأمل وحدها، الساعة إلى تنظر أن تريد كانت أنها كما

ويني. عودة موعد يقترب تمرُّ دقيقة
إلى ضيوفها اصطحبت أن بعد أنها إلا المائدة، مفرش لإزالة تتوق أصابعها كانت
كل الفطر منه تجمع الذي الحقل كان فأمامها الفور؛ على المنزل إلى تعُد لم البوابة،
تطول الدردار لأشجار السوداء الظلال وكانت الزاهي، الأخضر اللون يكسوه كان صباح.

المغيب. من الشمس تقترب بينما
زوجها. في تفُكر فجعلها موحشًا، كئيباً المنظر كان

المنزل.» إلى ثيودور يعود لو «أتمنى
السوداء الطويلة هيئته رأت فقد المرعى؛ آخر في فجأةً ظهر إذ أمنيتها؛ سمع أنه يبدو

الدردار. أشجار ظلال يسُابق وكأنما العشب، على تسير
القديم، الإنجليزي الرعي كلب بسلالة ما صلةً له أن يبدو كلبٌ بمرح يتقافز وحوله
قُلِم الحار الطقس من موجة أثناء العائلة. شجرة في فأقحمته زلت، الأصلية سلالته لكن

ديزني. والت شخصيات إحدى إلى ل فتحوَّ الكث، فراؤه
ذات الممتلئة القصيرة السيدة لمح أن فور ومبعوثها. العائلة بشير بمثابة سقراط كان
حاملاً بحماسة وينبح حولها يدور وظل نحوها، متعرج خط في انطلق الأشيب، الشعر

المنزل. إلى زوجها عودة بشرى إليها
أنباءً حاملاً فروي السيد إلى عائدًا انطلق الحقل، من جانبها في واجبه أدى أن بعد
من أحدهما يدنوان وهما بينهما يتنقل كان بينما بانتظاره. المنزل سيدة أن تفيد سارَّة

الخرقاء. المرحة وثباته من يضحكان مالكاه كان الآخر،
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من تخلَّص أن بعد كبيرة براحة يشعر المسكين الكلب أن بد «لا فروي: السيد قال
الآن.» والخفة بالانتعاش يشعر أنه الواضح من الكث. الفراء ذلك

الهواء في يطفو كيف انظر جنية. أنه له يخيَّل الأرجح على «هو معلقةً: زوجته قالت
الشوك.» زغب من كومة مثل

كذلك؟» أليس ذلك، من لتضحك وينسوم كانت العزيز، العجوز الأخرق «أيها
مبتهجة. صغيرة فتاة ضحكة كلاهما سمع مخيلتهما، في

لقد اعتراف. لديَّ ثيو، حجرتها؟ في فعلناه بما تسعد «ألن فروي: السيدة تابعت
بشرًا.» إلا لست وأنا المنزل، خارج كنت عندما السجادة وصلت

أمله. خيبة فروي السيد أخفى
لي عقاباً ذلك أستحق أنا عزيزتي، يا حسناً غلافها؟ فتحت أنك تعنين «هل سألها:

زائريك.» ضيافة في وأساعدك معك أظل أن عن عوضًا سقراط مع هروبي على
طحلب.» كرقعة تبدو إنها لتراها. لأعلى نصعد «تعالَ

عودتها. بمناسبة لها مفاجأةً وينفريد، نوم لغرفة جديدة سجادة اشتريا قد كانا
إضافية شراء عملية أي البسيط، بدخلهما إنه إذ الصارم؛ الشخصي الاقتصاد تمُثل كانت

الأسبوعية. ميزانيتهما من ما اقتصاصشيء تعني كانت
الآن لكن للسينما، النادرة زياراتها عن هي وتخلَّت التبغ، من حصته هو قلَّص لذا
وبواقي الرماد إلا الممتعة الأشياء تلك من ليبقى كان ما يومًا، الأربعون انقضت وقد

التذاكر.
أخضر. فني مربع باقية؛ السجادة لكن

فخورتين. راضيتين بعينين حوله فروي السيد نظر النوم، غرفة إلى وصلا عندما
وصور الشاحب، الأصفر باللون مطلية حوائط لها تقليدية، صغيرة فتاة نوم غرفة كانت
داخل وُضعت الصافية العيون ذوات جروز الفنان لحسناوات مصفرة ضوئيٍّا محفورة
في كذلك موجودة العصرية اللمسة كانت داكن. بلون المطلي البلوط من مصنوعة أطُُر
مدرسية لجماعات وكذلك مونتجمري، وروبرت فيد كونراد للممثلين فوتوغرافية صور

بويني. الخاصة الهوكي وعصا
اللون ذي الكريتون قماش من المصنوعة الباهتة السرير ومفرش الستائر كانت
صابونة الوجه غسل حوض على تظهر وكانت حديثاً، وكُويت غُسلت قد الشاحب الأصفر
بغرض موضوعتين ليستا — خضراوان شمعتان ووُضعت كالكعكة، تبدو خضراء

التزيين. طاولة مرآة أمام زجاجيين شمعدانين في — إشعالهما
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جميلة.» تبدو الغرفة جعلنا «لقد فروي: السيد قال
بعد.» تكتمل لم لكنها «أجل،

عند النتوءان يخُبر حيث البلوط، من المصنوع الضيق للسرير فروي السيدة أشارت
دافئتين. قربتين بوجود ونهايته رأسه

إلى سأتسلَّل ليلتين بعد أني أصدق لا الفراش. ذلك في تنام حتى تكتمل «لن قالت:
النوم.» قبل لأقبِّلها الغرفة

عصرية، فتاة ابنتنا أن تنسي لا فقط. الأولى الليلة «في إياها: ناصحًا فروي السيد قال
العواطف.» إبداء يتحاشى وجيلها

مع تنسجم السبب لهذا النخاع؛ حتى عصرية فتاة ويني «أجل، قائلةً: زوجته وافقته
بعض اكتسبت قد الآن ستكون تلك، رحلتها في حتى أنها واثقة أنا ذهبت. أينما الجميع
قد تكون أن أتوقع احتاجتها. إن المساعدة يد لها يمدون قد الذين النافعين الأصدقاء
تحمله ما بكل ذلك أعني فأنا «خيرة» أقول وعندما القطار. متن على الناس بخيرة تعرَّفت

اللحظة؟» تلك في هي أين ترُى معانٍ. من الكلمة
الإجابة. تعرف لم أنها فروي السيدة حظ حسن من
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يشتهر كان وطنه، في للنخبة. تجسيدًا فلود-بورتر الآنستان كانت البروفيسور، نظر في
من ريبة تنتابه خارجه، يسافر أن فور لكن بذاته، مُكتفٍ اجتماعي غير رجل أنه عنه
الأمان عن للبحث غريزيٍّا يسعى يجعله تهيُّب لديه وينمو يألفهم، لا أشخاص مع التعامل

الاجتماعية. طبقته أبناء لدى
شخصًا — ودود غير كان مهما — بلكنته يتحدث ما شخصًا يسمع أن يريد كان

معارفه. أحد أقرباء من قريباً يعرف أو ناديه، في تغدَّى أو نفسها، الكلية ارتاد
إلى الرجاء منقطع بشوق نظر مقصورته، من نفُي أن بعد الممر في يدُخن كان بينما
قريباً — سنٍّا تكبره أنها مع — روز الآنسة عمر كان الأختان. فيها تجلس التي المقصورة
هيستيريا من مخاوف أي يبُدد كان وجهها لكن محتملاً، خطرًا يجعلها بما عمره من

مطمئنة. البارزين وذقنها شفتها معالم وكانت قليلاً، بارزًا السفلي فكها كان خامدة.
بإيماءة للدخول فدعته سنٍّا، الأكبر الأخت بعينيَ عيناه التقت عندما تلقائيٍّا تراجع

متصلباً. روز الآنسة بجوار وجلس دخل لكنه مبتسمة،
المحجوزة؟» مقصورتك دخول من الفتاة تلك تمنعك «هل بحدة: روز الآنسة سألته

متذمرًا. الأختين رد كان الوضع، البروفيسور شرح عندما
تضحك وهي جوارنا من مرَّت لقد عليها؟ «أغُشي مستنكرة: بنبرة روز الآنسة قالت
تثير ألا قلبي من آمل لكني للغاية، غامضًا لي يبدو كله الأمر الشاب. ذلك ذراع متأبطةً

داعٍ.» دون ترييستي في جميعًا تعطيلنا في وتتسبب ضجة
بكلبها.» يتعلق «الأمر منخفض: بصوت الكبرى الأخت قالت
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السفلى. شفتها على روز الآنسة ت عضَّ
لكنه اللازم، من أكثر بشأنه أقلق أني أعترف سكوتي. إنه «أجل، : تحدٍّ في وقالت
الخدم.» رئيس هو عليه آمنه الذي سواي الوحيد الشخص لفراقي. ويذوى بشدة، يحبني
بخاصة الخدم، رؤساء من بشدة تنفر فكلبتي غريب؛ «هذا معلقًا: البروفيسور قال

عمي.» خدم رئيس
خصوصياتها. من ببعض روز الآنسة إليه ت فأسرَّ حديثهما، في الحميمية ازدادت

عودتي. فور بحرية رحلة في للذهاب يخُطط — خدمنا رئيس — كولز كالآتي، «الأمر
في سيبقى فغالباً العودة في تأخرت إن لها. متحمس وهو له بالنسبة جديدة تجربة تلك
ذهب إن الآخر، الجانب وعلى الإجازة. تفوته أن أريد لا أنا وبالطبع سكوتي، مع المنزل

أصدقائه.» كل فقد أنه سيشعر بالذعر، المسكين سكوتي فسيصُاب
أحد لا الأسف مع لكن بارع، خدمة طاقم «لدينا قائلةً: فلود-بورتر الآنسة أضافت

الحيوانات.» يحب منهم
ودود. حصان مثل يبدو جعلته المستطيل البروفيسور وجه على ابتسامة ارتسمت

أفقد تجعلني كلبتي أن أعترف فأنا به؛ تشعران ما تفهم «أستطيع لهما: قال
قواعد بسبب معي اصطحابها أستطيع لا لأني البلاد؛ خارج أسافر ما نادرًا صوابي.

مطلوباً.» الشامل التغيير لي بدا السنة تلك لكن الصحي، الحجر
النظرات. الأختان تبادلت

بالضبط.» وضعنا فهذا غريباً؟ ذلك «أليس فلود-بورتر: الآنسة وقالت
فصيلة أي «من سألته: بسرعة. الحديث مجرى ت وغيرَّ روز الآنسة بدن اقشعرَّ

كلبتكُ؟»
أبيض.» فراء لها سيلهِام. فصيلة «من

عن بالحديث صداقتهم بدأت أن فبعد القامة؛ منتصب يجلس البروفيسور يعد لم
لذا متآلفة؛ رفقة في يجلس أنه شعر كلب، امتلاك في اشتراكهم ووطَّدها الخدم، رؤساء

والقال. القيل إلى الرسميات من حديثه تراخى
مُصرة أنها يبدو عاتقي. على ألقيت قد الغريبة الفتاة تلك تجاه مسئولية أن «يبدو
بها؟» رأيكما ما به، نزلتما الذي نفسه بالفندق تنزل كانت أنها عرفت الجميع. إحراج على
من يكون لا قد لذا ضدها؛ متحيزة فأنا رأيي، تسألني «لا بحدة: روز الآنسة قالت

بها.» رأيي أبُدي أن الإنصاف
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التفسير. أختها تولَّت
الذين العراة، أشباه من زمرة برفقة كانت لكنها هي، عنها شيئاً نعرف لا «نحن
تعمل طرق حفر آلة يفوق صخبهم كان تام. إزعاج مصدر وكانوا نهار، ليل يسكرون

والهدوء.» بالراحة ننعم كي البعيد المكان ذلك إلى أتينا وقد الهواء، بضغط
البروفيسور. طقطق

هيستيرية؟» لكما تبدو هل هو أقصده ما شعوركما. جيدًا «أتفهم وقال:
تتشاجران فتاتان كانت أمس. البحيرة عند وقع مشيناً مشهدًا أن سوى أعرف «لا

إحداهما.» هي وكانت رجل، بشأن
حفنة تختلق أنها إما الحالي، الوقت ففي ذلك. أستغرب «لا معلقًا: البروفيسور قال
ضربة نتيجة بسيطة هلاوس من تعُاني أنها أو إليها، الأنظار تلفت كي الأكاذيب من
عاتقنا على أن يعني لكنه ترفقًا، يعد الثاني والاحتمال لها. تعرَّضت التي الشمس

وطننا.» أبناء من هي النهاية، ففي مسئولية.
كانت واحدة، منها وأخرجت سجائرها علبة فتحت عندما تتململ. روز الآنسة بدأت

ترتعش. أصابعها
في الفتاة نترك أن الإنصاف من ليس حقيقيٍّا؟ تزعمه ما كان إن «ماذا سألته:

أفعل.» أن عليَّ ماذا أعرف لا لأني للغاية قلقة أنا مساندة. أي دون ترييستي
موقف كان فأخيراً، المتيبستين. العجوزتين بيديها قت لصفَّ فروي، السيدة سمعتها لو
يصُيبها أن يمكن لا لذا بويني؛ سيعتنون الناس خيرة توقعاتها. مع يتسق روز الآنسة

إلينا.» وأعِدْها سالمة، «احفظها حال: أية على لكن مكروه،
نظرة وجهه على ارتسم الدعوات. قوة من حصيناً البروفيسور كان الحظ، لسوء

متشككة. عبوس
لم إن حتى لكن أصدقها، فلا الصحة من لها أساس لا قصتها أن لي «يبدو وقال:
للقلق يدعوني سبب في أفكر أن أستطيع لا أسطورة، مجرد المختفية المعلمة تلك تكن
لها وقع أو أصابها، قد مكروه ثمة كان فإن طواعية، كان اختفاءها أن بد لا إذ بشأنها؛

عيان.» شاهد الفور على به سيبُلِغ كان حادث،
مُلمة كانت وإذا للغاية، مزدحم فالقطار «بالضبط؛ قائلةً: فلود-بورتر الآنسة وافقته

ى.» مسمٍّ غير لأجل التذاكر جامع من تختبئ أن لاستطاعت بخباياه
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دافع لديها فسيكون بالفعل، مختبئة كانت إن «إذن، الأمر: ملخصًا البروفيسور قال
أبدًا. الخاصة المشكلات في التدخل لعدم أميل شخصيٍّا أنا ذلك. لتصرفها قوي شخصي

علانية.» عنها البحث نبدأ أن منا لياقة وعدم صفاقة ستكون
سيجارتها. من عميقًا نفسًا سحبت

سكوتي؟» مصلحة أقدم لأني تمامًا حمقاء أني ترى لا إذن «أنت وسألته:
مقابل في بمصلحته يت ضحَّ إن كلبك خذلت قد لأعتبرك كنت «بل البروفيسور: أجابها

كتلك.» معقولة غير مشكلة
القويتين كفيها روز الآنسة صت تفحَّ بروفيسور!» يا لك شكرًا أيضًا. أراه ما «هذا

للاغتسال.» أذهب أن بي أحرى يدي. تلوَّثت «لقد الورديتين.
للبروفيسور. فلود-بورتر الآنسة ت أسرَّ الممر، إلى خرجت عندما

بالنسبة حساس موضوع فهذا — أختي أمام الأمر أذكر أن يسعني «لم قالت:
ليس خير من فعلناه ما أن أرى وأنا للأعصاب، محطمة بتجربة لتونا مررنا لكننا — إليها

أضجرك؟» هل بالقليل.
الإطلاق.» «على

سلوك تشكيل في دورًا لعبت التي الأحداث تلك تروي فلود-بورتر الآنسة بدأت
غريبة. امرأة مصير على — مباشر غير — أثر لها كان وبهذا الأختين؛

الجميع صفو تعكَّر لكن الكاتدرائية، من قريب للغاية هادئ حي في نقطن «نحن
جميعًا. أمثاله ي أسمِّ هكذا الحرب، من المتربحين أحد به. ليسكن مريع شخص جاء عندما
امرأة. فدهس — كعادته سكير وهو — جنونية بسرعة سيارته يقود كان الأيام، أحد في
ضده القضية تكن لم إذ أشهر؛ ستة ذلك أثر على فحُبِس بشهادتنا، وأدلينا الحادث رأينا

متماسكة.»
العامة.» بالمسئولية حسكما على «أهنِّئكما

بعد السجن. من خرج حتى نفسينا، عن ا جدٍّ راضيين كذلك كنا أننا «يؤسفني
نوافذنا فحطَّموا صِبيانه؛ بمساعدة الطرق بشتى الرجل ذلك آذانا له. هدفًا صرِنا ذلك
بذيئة رسائل وكتبوا الحديقة، أسوار عبر مريعة بأشياء وألقوا الأزهار، مراقد على وأغاروا
فوضعوا للشرطة لجأنا أننا مع مُتلبسين، بهم نمُسك أن نستطع لم البوابة. على بالطباشير
دائمًا نفعل، وأيما نكون أينما أعصابنا. من الأمر نال مدة بعد المنزل. على خاصة حراسة
تخشى كانت إذ أختي؛ على أكبر الأمر ذلك أثر كان آخر. حادث صوت سماع نترقب كنا ما
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تصل أن قبل الحظ، لحسن التالية. ضحيتهم هو الأليفة حيواناتها أحد يكون أن بشدة
البلدة.» الرجل ذلك ترك الحد، ذلك إلى الأمور

أيقظتها. التي الذكريات اجتاحتها فقد حديثها؛ فلود-بورتر الآنسة قطعت
الدلفينيون أزهار أن لتجد الحديقة إلى فيه خرجت الذي الصباح ذلك في الأمر بدأ

الليل. أثناء جذورها من اقتلُعت قد خاصتها الفريدة
ولم التراكمية، المالية والخسائر المضايقات، واستمرَّت يتزايد، التوتر بدأ ذلك بعد
استبداله. بعد أخرى مرة يحُطَّم النوافذ زجاج كان إذ الإصلاحات؛ من جدوى ثمَة تعُد
مرئية، غير ريح دوارة تتلطمك عاصف يوم في طرق مفترق في بالوقوف أشبه الأمر كان
كلما خيفة تتوجسان كانتا ضربتها. تضرب أن بعد وتكرارًا مرارًا نفسها حول تدور تظل
انتصار ابتسامة لهما ويبتسمون بدراجاتهم، مسرعين الخبثاء بية الصِّ جوارهما من مر
يخُبئون ما تخشيان وبدأتا خيالهما، معهم فجمح أعصابهما، طمت تحَّ مدة بعد ثم وقحة،

أفظع. شرور من لهما
لو تبكي. روز أختها فلود-بورتر الآنسة فيها وجدت التي الليلة تلك في الأمر انتهى

الحد. لهذا ارتاعت لما الهلام، مثل فجأة ت ارتجَّ طارق جبل صخرة أن
المتعاطفتين. البروفيسور بعينيَ فالتقتا البروفيسور إلى عينيها رفعت

ألا على أقسمنا الأمر، ذلك بعد إني لك أقول عندما تلومنا أن بإمكانك «هل سألته:
طفل؟» أو حيوان تجاه بوحشية يتعلق كان إذا إلا أخرى، مرة شأن أي في نتدخل

إلى العودة بإمكانه صار أنه إلى إشارة في النافذة، جوار من آيريس مرَّت عندما
البروفيسور. نهض مقصورته،

بأسرع كلبها إلى تعود وأن قلقها، عن تتوقف أن أختك من «اطلبي إياها: ناصحًا قال
في تثقا أن بإمكانكما أخرى، تعقيدات أي حدثت وإن عناء. أي أحد يكابد لن يمكن. ما

الأمر.» سأتولى أني
شعرت أختها، مسمع على رسالته فلود-بورتر الآنسة كرَّرت عندما دقائق، بضع بعد

كبيرة. براحة روز الأنسة
حتمًا سيثق شخص فأي البال، مرتاحة سكوتي إلى أرجع أن بإمكاني «الآن قالت:

تامة.» ثقةً البروفيسور في
الآنسة أن أساس على يتحدث كان البروفيسور أن وهي مهمة، نقطة أغفلت لكنها

العين. رأي رأوها الأختين لكن الهيستيريا، صنعته خيال هي فروي
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أخرى. مرة نفسها على لتعتمد آيريس تركت تكن، لم كأن فروي الآنسة اختفت أن بعد
يزداد قلقها بدأ ذهنها، عن اللغز ذلك نحت أن بعد بالراحة المبدئي شعورها مضى عندما
خاوٍ رأسها أن تشعر وكانت ترتعدان، ركبتاها كانت أعراض. من به تشعر ما تجاه

مفرغة. بيضة كقشرة
أي تتناول لم أنها سببه الفتاة تعُانيه الذي الإنهاك أن لتدُرك فروي الآنسة كانت
الموقف، ذلك في الشمس. لضربة اللاحقة الآثار من تعُانيه ما بجانب هذا خفيف، غذاء
عليها يعرض أن إلا يملك لا كان — حسنة بنية — هير إن إذ تعُوَّض؛ لا خسارتها كانت

المنبهات.
نفسها في قالت المتكررة، الدوار نوبات تصُارع بالقائمة، تتشبث آيريس كانت بينما

بازل. إلى تصل حتى الصمود على مُجبرَة إنها
للغاية يافع ماكس قواي. خارت إن كارثيٍّا الوضع «سيكون بارتياع: نفسها في قالت
محطة، أول عند القطار خارج إلى متطفل شخص بي سيزجُّ يساعد. أن بوسعه وليس

المحلي.» المستشفى إلى ويرسلني
روتها التي المريعة القصة في للفتاة حدث كما شيء، أي لها يحدث أن يمكن وهناك

لها؟ روتها من هي كومر الآنسة أن أم فروي، الآنسة لها
عندما — هير تترك أن ت أصرَّ أنها مع لكن الوقوف، في كبيرة صعوبة تجد كانت
إلى العودة فكرة إزاء بالتردد شعرت — مُجهدين صارا قد والاستماع التحدث أن شعرت
آخر في هناك وطنها. أبناء عن للغاية وبعيدة الطبيب من للغاية قريبة فهي مقصورتها؛

العدو. خطوط خلف محاصرة أنها تشعر الممر،
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من ليس التي التويدية الحلة ذات الضئيلة العانس شبح يسكنها كان أيضًا أنها كما
طويلاً. بها تفكر أن الحكمة

مسموعًا كان — مرتفع حاد بصوت فلود-بورتر الأختين بين الدائر الحديث كان
لذهنها. تشتيت بمثابة — المفتوح الباب خلال

محطة في بسيارته يلقانا كي باركر الكابتن راسلت «لقد فلود-بورتر: الآنسة قالت
الجمركية.» الإجراءات إنهاء تسريع في ليسُاعدنا فيكتوريا؛

المواصلة فاتتنا فلربما خذلنا إن حاضرًا. يكون أن «أتمنى بتململ: روز الآنسة قالت
بالضبط.» والنصف السابعة تمام في العشاء يجهز كي الطاهي راسلت أيضًا أنا التالية.

طلبت؟» «ماذا
دجاجة أكل تقبل أستطيع كي الوقت بعض إلى سأحتاج بالطبع. الدجاج أطلب «لم
صغيرة، ضأن وفخذة السلمون من بعناية مختارة شريحة يعُد أن منه طلبت أخرى. مرة
والكوسة. الخضراء الفاصولياء فليعُد انتهى قد موسمها كان وإن أمكن، إن والبازلاء

التحلية.» اختيار للطاهي تركت
أخرى.» مرة تقليدي إنجليزي عشاء لتناول أتوق فأنا ا؛ جدٍّ جيدًا ذلك لي «يبدو

كذلك.» «وأنا
روز. الآنسة قلق يتجدد أن قبل لبرهة الصمت ساد

ترييستي.» في النوم عربات حجوزات بخصوص لبس أي يحدث ألا «آمل
القامة منتصبة الجلوس فكرة أطيق لا ذلك. تقولي لا إلهي! «يا قائلةً: أختها صاحت

بشأنها؟» مكالمة يجُري الفندق مدير سمعت هل الليل. طوال
أكَّد لكنه قال، مما شيء أي أفهم لم بالطبع يجُريها. وهي بجواره واقفة كنت «بل

لنا.» حجزها أنه قطعًا لي
حفلة آخر الأسقف سيقُيم مواعيدي. دفتر أتصفح كنت لقد الأفضل. لنأمل «حسناً،

عودتنا.» من يوم بعد الحديقة في له
تفوتنا.» ألا يجب «أوه،

الذي المميز الحديث ذلك إلى تصُغي وهي مريرة ابتسامة نصف آيريس ابتسمت
المألوف. مسارهما عن كثيراً ابتعدتا أنهما تشعران محنكتين غير مسافرتين بين يدور

وإفساد حجوزاتهما بتفويت تخاطرا أن منهما أنتظر كنت «وأنا نفسها: في قالت
أمل!» من له يا عشائهما. خطة
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نحوها يسير الأشقر الشعر ذا النادل رأت بينما أخرى مرة النافذة إلى ظهرها أسندت
به. فلحقت يمر، روز الآنسة رأته الممر. في

تتحدث هل «انتظر. تغطرس: من بوسعها ما أقصى أودعتها بنبرة وصاحت
الإنجليزية؟»

سيدتي.» «أجل
الثقاب.» أعواد رجاءً. الثقاب أعواد بعض لي أحضر «إذن

حسناً.» سيدتي، «أفهم
فهمها قد كان إن «أتساءل نفسها: في الجميع في تتشكك صارت التي آيريس قالت

ا.» حقٍّ
ثقاب. أعواد صندوق ومعه النادل عاد برهة بعد إذ مبرَّرة؛ غير شكوكها كانت
لها رأسه محنياً الباقي ناولها ثم روز، الآنسة سيجارة لإشعال منها واحدًا استخدم

احترامًا.
في ترييستي إلى القطار وسيصل بالتزاماته، يفي القطار «سائق روز: للآنسة قال

تأكيد.» بكل جيد أمر ذلك «أوه، بدورها: أجابته المحدد.» موعده
عاقبيه على دار بدورها، آيريس عليه نادت عندما الجميع. لخدمة متحمسًا بدا

لخدمتها. متحمس وكأنه برشاقة
أن يحاول كأنه وبدا حوله، ت وتلفَّ ابتسامته اختفت وجهه. تغيرَّ عرفها عندما لكن

هارباً. يفر أن في رغبته يهزم
أمرًا. تعُطيه وهي ممتثلاً لها استمع ذلك، مع لكنه

شيئاً تحُضرلي أن منك أريد العشاء. لتناول الطعام عربة إلى أذهب لن «أنا له: قالت
أو بوفريل، مرقة أو الحساء من كوباً أريد الممر. آخر في التي تلك مقصورتي، في لآكله

تفهمني؟» هل جوامد. أي أريد لا أوفالتين. حليب
حسناً.» سيدتي، «أفهم

الحساء. يحُضر لم لكنه وذهب، لها انحنى
الممر في تتدفق الركاب من مجموعة بدأت له. أملته أن فور طلبها آيريس نسيت
ساعتها. إلى فنظرت نفسه، الاتجاه في يسيرون جميعًا كانوا جانبه. في وتسحقها بجوارها،

اقترب. قد الأولى العشاء وجبة تقديم موعد أن رأت
«ثلاث الُمهدرة: الدقائق فكرة إلحاح من تحررت أن بعد بابتهاج نفسها في قالت

ترييستي.» إلى ونصل فقط ساعات
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فكانوا — جوعى الركاب معظم كان إذ — تقف حيث الموكب سير تعيق كانت
لم ولكن خشنة، معاملة منهم لقيت طريقهم. في عقبة باعتبارها وجودها من مستائين
حاولت فعندما منه. للخروج البشر من التيار ذلك عكس تصارع أن من جدوى هناك يكن

غيرهم. يدفعون الغليظين الركاب بعض بدأ عندما أرضًا تسقط كادت ذلك،
الزحام. وسط من الخروج تحاول وهي لاقتها التي المحنة لاحظ أحدًا أن يبدو لا
بالقضيب متشبثة وهي ويرُض يرتج جسدها فكان سرعته، بأقصى يسير القطار كان

هلع. في نبضاتها وتسارعت يديها راحتا فتعرقت تسُحَق، أن خافت الحديدي.
تهذيباً. الأكثر الركاب يمر حتى تنتظر وهي الصعداء وتنفست الزحام، خف أخيراً ثم
الأسرة أن والأسود الأبيض باللونين ط َ والشرُّ والرقط الخطوط مزيج من عرفت حينها،
كانوا البارونة، حضرة قيد من تحرروا أن بعد أيديهم. شابكوا وقد العشاء إلى متجهة

لوجبتهم. متطلعين مرح في ويضحكون، يتحدثون
نفسيهما يحشران وهما هوادة بلا يعتصراها كي يكفي بما ضخمين الوالدان كان
حتمًا أنهما نفسها إقناع حاولت إذ لرؤيتهما، سعدت ذلك مع لكنها جوارها، من للمرور
في — جليدية ككتلة الباردة — الشقراء جوارها من انسلت ثم الموكب. ذيل في يسيران

واحدة. شعرة شعرها من تشرد لا تتزعزع، لا جأش رباطة
مواجهة على قادرة غير مكانها، ظلت آيريس لكن تقريباً، خاليٍّا صار قد الممر كان
ظهرت عندما أساريرها تهللت لكن البارونة. مع والجلوسوحدها للمقصورة العودة فكرة
مهما — المطعم عربة في بمقعد ستحظى أنها من واثقة كانت لما الطبيب. برفقة البارونة

الغوغاء. جمع انفض حتى انتظرت فقد — الحضور في تأخرت
ذهنها في تكوَّن آيريس، جانب من بالسواد المتشحة الضخمة بهيئتها مرت عندما

الشفقة. عديمة قدم تدهسها حشرة مناظر: تشبيه
عليها. البادية القلق أمارات جميع رصدت متفحصة مهنية نظرةً الطبيب إليها نظر
المقصورة إلى تعود أن هي واستطاعت طريقه، في مضى ثم رسمية تحية في رأسه أحنى

الممرات. في وتتأرجح تتخبط ظلَّت أن بعد الخاوية
كانت الذي الخاوي الموضع إلى إراديٍّا لا نظرت أن بعد مقعدها، في جلست إن ما

مسرعًا. المقصورة إلى هير دلف حتى فروي، الآنسة به تجلس
بها يقُدَّم لا الثانية فالجولة انتبهي؛ الأولى؟ العشاء جولة إلى ستأتين «هل وسألها:

الطعام.» بقايا سوى
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ولا خشناً عراكًا خضت فقد هنا؛ إلى حساءً لي سيحُضر فالنادل «كلا، قائلة: أجابته
الجو.» حرارة أطيق

المتعرق. جبينها تمسح وهي راقبها
لقد إذن، حسناً كلا؟ مقعدًا. لك أحجز دعيني تمامًا. مُنهَكة تبدين أنت إلهي! «يا
لامرأة، مرتعشة يدٌ بكمي أمسكت هنا، إلى طريقي في وأنا مثيرة. لتجربة لتوي تعرَّضت
أتطلع بي فإذا التفتُّ معروفًا؟» لي أسديت «هلاَّ للشفقة: مثير بصوت امرأة لي وهمست
الواقعة السيدة بخدمة دت تعهَّ إني أقول لأن داعي ولا الجميلتين. القس زوجة عينيَ إلى

مأزق.» في
لزوجها؟» ساخن ماء قربة إحضار منك طلبت «هل آيريس: سألت

يأتي وهنا ترييستي. إلى نصل أن فور عنها نيابةً برقية إرسال مني طلبت بل «كلا،
يمكنني لا وبعدها، شيء. أي في يشك أدعه أو زوجها أخبر ألا طلبت فقط الشائق؛ الجانب

تلميحًا.» الرسالة إلى أشير أن
ذلك؟» ه يهمُّ «ومن بضجر: آيريس سألته

لاحقًا.» أراكِ ذلك. من أكثر أزعجك لن تمامًا. منهكة أنك أرى آسف. «أنا
الباب. من أخرى مرة برأسه أطل حتى المقصورة يغُادر هير كاد ما

جاء ما لكن المجاورة، العربة في الجالسة تلك من أقبح رحمة ملاك أرَ «لم لها: وقال
جابريال؟» يكون من تعرفين هل ذلك: هو ا حقٍّ بي

الملائكة.» رؤساء من «واحد
تعرفين.» لا أنك يبدو «حسناً،

طلبها نسي أنه فاستنتجت طلبته، الذي بالحساء النادل يأتِها ولم الوقت مر عندما
عقارب سوى يعنِها فلم تبُالِ، فلم للغاية مرهقة كانت لكنها الشديد، انشغاله بسبب

ترييستي. إلى لحظة كل في تقُربها التي يدها ساعة
العِرافة كعصا غريزيٍّا تهتز ويد ذهب، من قلب صاحب الأشقر النادل كان الواقع، في
الذي الحساء كوب بسرعة لها ليحُضر وقتاً ليجد كان للبقشيش. مصدر أي اتجاه في
طلبها. عن شيئاً يعرف لا أنه هو منعه الذي الوحيد الشيء لكن منشغلاً، كان مهما طلبته
العائلات أبناء بين التبادل بطريقة اللغات يتُقن كان الريفيين، من أقرانه كمعظم
في الميزان يرُجح قد إضافية للغة اكتسابه أن فرأى طموحًا، كان مختلفة. جنسيات من
كتاب من بدوره تعلَّمها الذي معلمه من الإنجليزية تعلَّم لذا لوظيفة؛ يتقدم عندما كفته

صوتيات.
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يثُرثر أن على قادرًا وصار مدرسته، اختبارات فطناً، تلميذًا كان الذي النادل، اجتاز
اللغة، يتحدث بريطانيٍّا فيها سمع التي الأولى المرة في لكن الإنجليزية، العبارات من بسيل

فهمها. يستطيع يكن لم
حديثهم أغلب في يقتصرون وكانوا نادرين، الإنجليزيون السياح كان الحظ، لحسن
في نجح لذا الأمر؛ تعتادان بدأتا قد أذناه كانت وجباتهم. تخص التي متطلباتهم على معه

التخمين. في وببراعته بالحيلة بوظيفته الاحتفاظ
أن كما ثقاب، أعواد تريد أنها ن خمَّ المشعلة، غير روز الآنسة سيجارة رأى عندما

حديثها. في مقتضبة وكانت مرتفعًا، كان صوتها
تمامًا. غلباه المألوفة غير وكلماتها المبحوح فصوتها آيريس؛ يد على هزيمته ذاق لكنه
«أجل التلقائية: لإجابته يتراجع أن إلا يسعه لم للأعصاب، الموترة الأولى تجربته بعد

بساتر. للاحتماء ويهرع سيدتي.»
نزع البروفيسور. آخر؛ زائرٌ آيريس جاء المقصورة، إلى الآخرون الركاب يعود أن قبل

مهمته. طبيعة يشرح بدأ فيما بتوتر، يلُمعها كي نظارته
لست أنت بالطبع قلقك. أثُير أن أريد لا بصدق. بشأنك قلق وهو هير، إليَّ تحدَّث «لقد
متابعة على قادرة كنت إذا ما نتساءل لكننا — بمرضك نجزم لا أننا أعني — مريضة

وحدك.» الرحلة
أن أريد ولا جيدة، بصحة أنا ذلك. على قادرة أنا «بالطبع بذعر: آيريس صاحت

بشأني.» أحد يقلق
حرج. موقف في جميعًا وتضعيننا نفسك فستضعين لاحقًا، صحتك تردَّت إن «لكن
الموقف.» إنقاذ شأنه من اقتراحًا لي قدَّم وقد الطبيب، مع الأمر ذلك أناقش لتوي كنت لقد
سيكون ماذا بحدسها استشفت إذ خوف، في تتسارع قلبها نبضات فبدأت صمت

الاقتراح.
وقد بترييستي، مستشفى إلى مريضة الطبيب «سيصحب قائلاً: البروفيسور تابع

فيها.» الليلة لتبيتي بها أوصى رعاية دار إلى بأمان وصولك من يتأكد أن عرض
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أكاذيب

الطُّعم؛ يضع أن نسي لكنه الفخ، فتحة آيريس رأت الاقتراح البروفيسور عرض عندما
فيه. تسقط أن على يجُبرها أن لشيء يمكن ولا نفسها، حرة فهي

الطبيب.» ذلك مع مكان أي إلى أذهب «لن قالت:
«… «لكن

الأمر.» مناقشة «أرفض
للكياسة. وقت لا أنه رأت لذا جدالها؛ في البروفيسور شرع

شئوني.» في تدخلاً أعدُّه فأنا لاهتمامك؛ مُمتنَّة أني أتظاهر أن يسعني «لا له: قالت
الأخيرة. الكلمة تلك سمع عندما البروفيسور ر تسمَّ

صدقًا، بشأنك قلق هير لكن شئونك، في التدخل في الإطلاق على أرغب لا «أنا قال:
لإقناعك.» نفوذي استخدام مني طلب وقد

المريع.» الطبيب ذلك برفقة بالذهاب إقناعي أحدٌ يستطيع «لا
يقُال.» ما ثمَة يعُد لم الحالة، تلك «في

مُصرة الفتاة كانت عاتقه. عن المسئولية تلك لانزياح للغاية مُمتنٍّا البروفيسور كان
الجولة قبل يدُخن كي كافٍ وقت أمامه سيكون العون. يد لها يمد من كل مُعاداة على

العشاء. من الثانية
حلته تكسوه والذي لها أداره الذي ظهره لكن البروفيسور، وجه لآيريس يرُق لم
أنها ذعر في أدركت مطمئن. بريطاني طابع له كان تويد» «هاريس نسيج من المصنوعة

الذهاب. على حملته مَن
لكني بالموت، شبيه فهو الطبيب؛ ذلك برفقة أذهب «لن قائلةً: نادته بعفوية،

أنت.» برفقتك فسأذهب — سخيفًا أجده أمر وهو انهرت، أني بافتراض —
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كليهما. ذعر إثارة في إلا تنجح لم لكنها ستسترضيه، أنها بذلك ظنَّت
تحُتم لا فالظروف مستحيل؛ «هذا توتره: إخفاء بها حاول بحدة البروفيسور قال

طب.» رجل يقُدمه من أفضل مُعيناً، سخيٍّا عرضًا الطبيب لك قدَّم لقد ذلك.
خُدعت. إن إلا أبدًا إليه تدخل لن رأسها. هزَّت لكنها أخرى، مرة الفخ باب لها فتح
هير حتى أحد، في الوثوق يمكنها لا أنها تعتقد بدأت إذ مُقلقة؛ فكرة تلك كانت
التي بارنز، السيدة بشأن يمُازحها كان صحتها بشأن بالفعل قلقًا كان ففيما خذلها؛
زوجها. عن أمرها وإخفاء جابريال، يدُعى لرجل برقية إرسال قوله، حسب منه، طلبت
سرية، غرامية علاقة في متورطة القس زوجة تكون أن ر تصوُّ يستحيل كان لما

تضليلها. يحاول كان هير أن آيريس استنتجت
فهي مؤلمة؛ بذكرى مرتبطة كانت بارنز السيدة أن خاصةً الواهية، محاولته كرهت
المظلم. العالم غياهب في طريقها لتتحسس تعود وجعلتها بعيدًا، فروي الآنسة ساقت من
يستطيع لا الذي الدعم بشدةٍ تفتقد كانت إذ ذلك؛ لها تغفر أن آيريس تستطع لم
بمأمن ستكون أنها لتعلم كانت الموقف، ذلك في الضئيلة. المعلمة تلك سوى لها يقُدمه أن
معهم. جسورها أحرقت فقد أصدقاء؛ بلا مريضة، خائفة، كانت الخبيرتين. يديها بين

الذي العالم ذلك حدود من تقترب أنها شعرت اللغز، ذلك في فكَّرت كلما أنها كما
حلم في إلا وجود لها يكون ولا الواقع، على الخيال تطُغي حيث المتحركة، الظلال تسكنه
بسلامتها احتفاظها يتوقف فلربما نفسها تتمالك لم لو العجائب. بلاد ملك الأحمر الملك

فروي. الآنسة وجود حقيقة على لها فقدانها أو العقلية
عطلاتهم يقضون الذين بالسائحين يعجُّ الذي القطار ذلك متن على آخرون ثمَة كان
مع المجاورة. العربة في المقعدة الفتاة كانت هؤلاء أحد فيه. هي مما أشد مأزق في واقعين
فيها تختبر واعية عليها تمرُّ ثانية كل كانت الوقت، أغلب في الوعي عن غائبة كانت أنها
فإنها ضئيلاً شيئاً اللحظة تلك طالت وإن الظلام، غياهب في أسقطتها التي الصدمة هلع

المريعة. الشكوك من لغيمة المجال تفُسح
يأخذونني؟» أين إلى لي؟ سيحدث ماذا أنا؟ «أين

تنطفئ ما دائمًا الأسئلة، لتلك إجابات على الحصول لها يتسنى أن قبل حظها، لحسن
قواها كامل في كانت التي بارنز، إدنا من حالاً أفضل هي كانت لذا أخرى؛ مرة الشعلة

مطولاً. ذهنيٍّا عذاباً تكابد وهي العقلية
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خانة في الخطاب رأت عندما لها جبلية نزهة آخر تترقب وهي سعادتها بالغ في كانت
عندما الخطاب فحوى من صدمتها وقع من قليلاً فت خفَّ تحذيرية بغصة شعرت المكتب.

حماتها. يد خط رأت
إثارة أود لا الأمثل. التصرف هو ما أتساءل «ظللتُ تقول: الجليلة السيدة كتبت
أهيئكما أن عليَّ يتعين أنه أشعر الآخر الجانب على لكني الطويلة، رحلتكما أثناء قلقكما
كان وقد عودتكما، عند صحة أفضل في جابريال يكون أن آمل كنت للآمال. مخيِّب لخبر
ويقول الآن، للغاية مرتاح هو صدره. في برد بنزلة أصيب لكنه الآن، حتى حال أفضل في

تقلقا.» لأن داعي لا لذا التوقعات؛ أفضل حسب يسير شيء كل إن الطبيب
كان إن سطوره. بين ما خلالها قرأت الخطاب على لمحة في بعينها بارنز إدنا مرَّت
نته ضمَّ فقد مسعاها؛ في تمامًا نجحت فقد قلقها، إثارة هو كتابته من حماتها غرض
تلك «مرتاح.» التوقعات.» أفضل «حسب للقلق.» داعي «لا المألوفة. الطمأنة عبارات جميع

شفائها. من ميئوس حالة عن للتعبير فة المخفَّ الصيغة هي
سمعت وقد رئويٍّا، حتى أو شُعبيٍّا التهاباً وراءها تخُفي قد الصدر في برد فنزلة
من ساعات بضع بعد نحبه يقضي فقد البنُيان قويَّ رضيعًا أصابت إن الأسقام تلك أن

بالفعل. مات قد كان إذا تتساءل وهي ينفطر قلبها كاد المرض.
مارجريت «حرير إجابتها: كانت الخطاب. فحوى عن ليسألها زوجها ناداها ثم

روز.»
داعٍ ثمَة يكن لم تكُابده. الذي العذاب تجُنبه كي القوية الحماية غريزة بدافع كذبت
ابتسامتها وراء عذابها أخفت ألمه. عنه هي تحمل أن استطاعت إن كلاهما، يعُاني لأن

نفسه. اليوم في إنجلترا إلى للمغادرة سبب في مليٍّا وفكَّرت المعتادة،
استغلَّت نزهتهما، في لانطلاقهما تجهيزًا منها الشطائر حزمة يتناول القس كان بينما

لذلك. ذريعة واتخذته التحذيري فلود-بورتر روز الآنسة حلم
زوجة أن سمعتا عندما تجُازفا ألا أيضًا الأختان قرَّرت لطلبها. أذعن أمله خيبة رغم
الذهاب؛ سلفًا قرَّرا قد العروسان كان ي. تطيرُّ هاجس على بناءً خطتها ت غيرَّ قد القس

الفندق. من خروجهما اكتمل وبذلك
القطار. في الحركة دوار من يعُاني زوجها لأن سعيدة بارنز إدنا كانت الأولى، للمرة
سُلوانها كان الادعاء. من راحة بفترة حظيت أسنانه، على كازٍّا عينيه مغمضًا جلس بينما
تأخير بحدوث يهُدد قد ما حدث عندما لذا المنزل؛ إلى طريقها في أنه تعلم أنها الوحيد

باليأس. شعرت ترييستي، في اضطراري
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خداعها كان فقد ضميرها؛ فيها فاز وقد لمبادئها، فِعلي امتحان أول واجهت حينها
دافع إن نفسها في تقول كانت الآن لكنها كبيرة، كذبة المعاناه من تقيه كي لزوجها

إيثاري. دافع لأنه العائلية؛ الروابط قبل يأتي أن يجب الإنسانية
عندما لكن الثمن، كان أيٍّا فروي الآنسة تجاه واجبها تؤدي لأن مستعدة كانت
قرارها. في تراجعت الاعتبار، تستحق لا المشكلة أن حكمهم في تثق الذين أولئك طمأنها

يعدو لا الأمر أن الواضح من التضحية. تلك سبيله في تبذل أن يستحق لا فالسبب
وهو مريض، جابريال لكن الأنظار، إليها تلفت كي مضطربة فتاة اختلقتها ادعاءات كونه

كفته. حت رجَّ لذا لها؛ بحاجة
وجود منفعة فجأةً أدركت فروي، الآنسة باعتبارها كومر الآنسة على تعرَّفت أن بعد
بإمكانها أن تشك كانت ولأنها حماتها. إلى برقية إرسال بإمكانه للمساعدة متأهب شاب
— عالٍ بصوت اسمها ما موظف ينادي ربما إذ — زوجها معرفة دون الرد تتلقى أن
من وسيكون القس، البحرية الرحلة ستنُعش كالييه. في الأنباء آخر تنتظرها أن طلبت

الوطن. إلى يصلا حتى جهله على تتركه أن القسوة
عن غيابه في فكَّرت عندما خفيفة ابتسامةً ابتسمت حزينتين، كانتا عينيها أن مع
عنه. حُبس ما يدري يكن لم لكنه وأوجاعه، آلامه على يأسف كان كبير، طفل مثل الوعي.

تعلم.» الأم «وحدها نفسها: في قالت
الغسق ضوء في جالسة وهي فروي السيدة قلب في استقر ما هو بالضبط ذلك كان

ابنتها. عودة بشوق تترقب

140



والعشرون الثاني الفصل

الوقت إضاعة

المساء ذلك لكن الشارع، من المشمس الجانب في تقطن فروي السيدة كانت عامة، بصفة
لها تعلم لا بكآبة شعرت إذ ذهنها؛ بلغت حتى امتدَّت قد الدردار أشجار ظلال بدت

سبباً.
النوافذ، كست التي المتسلقة النباتات وراء من يسطع المخضر الشمس ضوء يعُد لم
ممكنة، لحظة آخر في إلا يضُاء لا المصباح كان الاقتصاد فلدواعي الظلام؛ اعتادت لكنها
ساحة جوانب أحد على تطل التي نومها غرفة خارج الكئيب بالمنظر تتأثر لم أنها كما

الكنيسة.
فقد طويلة، لمدة الأبراشية لخادمي صة المخصَّ البيوت في عاشت فروي أسرة لأن
كلما تتخيل، أن نفسها عوَّدت قد كانت الكنسية. من بالقرب السكن عادة فيهم لت تأصَّ
مهيب، بعث مشهد النسيان، طي في أصحابها صار التي المائلة القبور شواهد إلى نظرت

اللامعة. الشهب من كسيل الهواء في محتوياتها وتتطاير فجأة، القبور فيه تنفتح
مخاوفها. أول ساورها تمامًا، رماديٍّا الأخضر استحال عندما الليلة، تلك

المتعفنة.» الجثث تلك من الحد ذلك إلى قريبين ننام أن صحيٍّا كان إن «أتساءل
القرد تزُحزح أن تستطع لم لكنها الفكرة، بتلك لتهزأ كانت العادية، الظروف في

عقلها. تسُاور الغامضة والهواجس المخاوف ظلَّت عاتقها. على جثم الذي الأسود
يحمل حتمًا السفر سالمةً. ويني لعودة للغاية مُمتنة ستكون إنها لنفسها قالت
مرضت إن ماذا التأمين. سياسات لتصدر الحديد السكك شركات كانت ما وإلا مخاطر،

أجنبي؟ ببلد انتظار غرفة في يتركوها لأن واضطروا الرحلة أثناء ويني
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تلك عن يقرأ المرء أسوأ. هو ما حتى أو قطار، حادث شيء؛ أي لها يحدث أن يمكن
فعليٍّا فتاة تعد لم ويني بمفردهن. يسافرن اللاتي للفتيات تحدث التي المريعة الأمور

عمرها. في هم لمن بالنسبة صغيرة تعَُد لكنها — لله حمدًا —
نفسها. فروي السيدة تمالكت اللحظة، تلك في

سعادتك، بالغ في تكوني أن المفترض من ليلتين. سوى يبقَ «لم قائلةً: نفسها ذكَّرت
ذلك.» كل وراء ما لتكتشفي والآن بالبطن. وجعًا تعُانين مُكتئبة تظلي أن لا

بقعة هو السبب كان لاكتئابها. الفعلي السبب إلى لت توصَّ أنها ظنَّت قصيرة، مدة بعد
بالملح. بعدُ تمامًا تزُل لم والتي تملكه، طاولة مفرش أفضل لطَّخت التي البري التوت

المغسلة.» في يغُلى عندما سيزول الحمقاء، «أيتها قالت:
الدرج ونزلت ثقيلة بخُطًى الغرفة من خرجت ثم القبور، شواهد إلى باستهزاء نظرت

زوجها. عن بحثاً
الظلام. في جالسًا الردهة في وجدته العادة، غير على

الكسول؟» أيها المصباح تشُعل لم «لمَ سألته:
أفكر كنت «لقد معتاد. غير نحو على باهتاً فروي السيد صوت كان حالاً.» «سأفعل
الأولى المرة هي تلك لكن عديدة، مرات سافرت وينسوم أن غريبٌ سيئة. عادة تلك طويلاً.
أشيخ، بدأت أني أظن أوروبا، تقطع التي القطارات تلك سلامتها. على فيها أتخوَّف التي

إليها.» تجذبني الأرض أن وأشعر
الخفي. التحذير أيضًا هو ى تلقَّ فقد إذن، له. تصُغي وهي فجأةً قلبها تسُارع

وضعت ثم وأنارته، المصباح فتيل به وأشعلت ثقاب، عود أشعلت تتكلم، أن دون
ظاهرًا كان الذي زوجها وجه إلى نظرت الزجاج، يدفأ أن تنتظر كانت بينما مدخنته. عليه

الخافت. الوهج في
في فراش إلى يأوي أن يفترض رجل كوجه العظام، بارز شاحباً أبيض وجهه بدا

الوثير. فراشها يشُاركها أن يفترض رجل لا نافذتها أسفل مبتل ركن
للكآبة. الكارهة القويمة السيدة تلك غضب مظهره ر فجَّ

عن سوءًا تقل لا أنت أخرى. مرة الكلام ذلك منك أسمع أن أريد «لا موبِّخةً: له قالت
عائدين كنا عندما ذلك ومع فقط، عامًا وستين ستة العمر من تبلغ فهي بارسونز؛ السيدة
للوقوف. مضطرة وأنها ممتلئة الحافلة أن من رت تذمَّ الأخيرة، المرة تلك في البلدة من
لها: قلت ثم الدعة.» على معتادة لست أنك يعرف الجميع تدعي لا عزيزتي، «يا لها: قلت

السن».» صغيرة فأنا مقعدي؛ «خذي
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الحافلة؟» ركاب ضحك «وهل بامتنان: فروي السيد سألها
حبال حلَّت زوجته تجُيبه أن قبل الخافت. المصباح ضوء دائرة في وجهه شحوب زال

الكئيب. الشفق ضوء حاجبةً تغُلقها، النافذة ستائر وسحبت الستائر،
المزحة أن شعرت عندما لكن يصُفق، أحدهم بدأ ثم جميعًا، قهقهوا لقد «أجل، قالت:

إليهم.» نظرت بأن بترتها يكفي، بما طالت قد
منه. أقوى لديها الوقار حس كان دعابتها، بحس تفخر كانت فروي السيدة أن مع

سقراط؟» «أين وسألته: جمهورها، إسكات تحاول تزال لا كأنها عالياً رأسها رفعت
لو أتمنى القطار. مُلاقاة موعد يحين حتى بالخارج ينتظر أنه عزيزتي يا «يؤسفني

المنشود.» اليوم هو الجمعة أن يفهم أجعله أن استطعت
سقراط!» ذلك. أنا «سأتولى فروي: السيدة قالت

في الأوامر يطيع فلا للغاية مدلَّل أنه فمع الفور، على مُهرولاً الضخم الكلب دخل
سيدته. صوت في بعينها حادة نبرة يحترم كان العادة،

تها ورصَّ القصدير من علبة من اليابس الكعك من قطع ثلاث فروي السيدة أخرجت
لتعُطيكها. كعكات ثلاث أمك مع عزيزي. يا «انظر وقالت: المنخفضة، الأريكة على صف في
ليوم وتلك غدًا. تعود لن ويني لكن غد، ليوم وتلك الليلة. تعود لن ويني لكن لليلة، تلك
تلك تذكَّر! القطار. لملاقاة تذهب أن يمكنك وحينها الجمعة، يوم ستعود وويني الجمعة،

الكعكة.»
تحت ذكاءً عيناه تشع يفهم. أن جاهدًا يحاول وكأنما إليها بصره سقراط رفع

تشذيب. دون رأسه ترُك إذ عليها؛ تنسدل التي فرائه خصلات
ربما الحيوانات. إلى التحدث على قادرة كنت لطالما فهم. «لقد فروي: السيدة قالت
أجعله أن أستطيع ما ودائمًا بذهنه، يدور ما أعرف فأنا نفسها؛ الروحية الطاقة نتشارك

بذهني.» يدور ما يعرف
كعكة. أول والتقطت المنخفضة الأريكة تجاه مجددًا التفتت

تأكلها.» أن يمكنك لذا الليلة؛ تلك انقضت وقد الليلة، كعكة «تلك موضحةً: قالت
السيدة تحدَّثت البساط، على الفُتات يبُعثر كان بينما اللعبة. في يندمج سقراط بدأ

زوجها. إلى فروي
تتذكر أن أتمنى ذلك! على لله فحمدًا أيضًا؛ لنا بالنسبة الليلة انقضت قد «وها قالت:
طوعًا. زيارتك تنوي أو إليك لتأتي كانت ما مشكلات وراء أنت تسعى أن يصح لا أنه

تضحك؟» علامَ
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الأخيرة. الكعكة يلتهم كان الذي سقراط إلى يشير وهو يقُهقه فروي السيد كان
فهم.» «لقد وديع: تهكم في إياها مقلدًا قال

أصغر بدا إذ للتو؛ أصابتها التي الأمل خيبة تنسى فروي السيدة وجهه مظهر جعل
ليلته. يبيت أن يفترض أين حول شك يرُاودها يعُد ولم أعوام، عدة

اليابس. الكعك فُتات فرائه عن ونفضت أنفه، وقبَّلت سقراط، ظهر على ربَّتت
أن يحاول أنه ترى ألا منك. أكثر يفهم بل يفهم، «أجل لاذعة: بنبرة لزوجها وقالت

الوقت؟» بمرور يعُجل
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رهانك ضع

القطار متن على كان بعضهم الزمن. بمرور لوا عجَّ لو آخرون ودَّ فروي، السيدة بجانب
المحدد. موعده في ترييستي إلى يصل كي بأقصىسرعته ينطلق كان الذي

المتصنعة. اللامبالاة من ستار وراء لها تعجُّ أخفت التي تودهانتر السيدة كانت إحداهم
تحيط التي الحالمة الهالة تلك على النساء وتحسدها الأنظار، إليها تلتفت كانت ذهبت أينما
وملابس ووقار جمال من به؛ تحظى أن في امرأة أي ترغب قد ما كل تمتلك كانت إذ بها؛

المكانة. رفيع ثري وزوج فاخرة
زوجها. إلى ترجع لأن بشدة تتوق كانت الواقع في لكنها

بارميتر. سيسل ويدُعى بناء، مُقاول يعمل البنية ضخم كهل من متزوجة كانت
جميع فيه تتوفر للغاية، فاخر جديد منزل في بارميتر لورا السيدة تسكن وطنها، في
إلى يفتقر بينما للغير يشيدها التي السكنية المباني على زوجها يدُخلها التي التحسينات
رغد، وعيش أكْفاء، وخدم سخي، ومصروف وفير، بدخل تنعم كانت مساوئها. من أي

ضخمين. وطفلين بها، يثق مُحب وزوج
الناس. باحترام تحظى كانت كله ذلك وفوق

عن راضية تكن لم ذلك مع لكنها الاجتماعية، طبقتها أبناء بين ملكة بمثابة كانت
مسرحي لعرض الأداء تجارب أثناء أكثر. هو لما تطمح وكانت نفسها، قرارة في حالها
العرض في المشاركة على حُمل صاعدًا مُحامياً قابلت الطبقية، الفروق فيه تتلاشى محلي

الملكة. دور هي ولعبت الملك دور هو لعب للمقاطعة. زيارته أثناء
وبراونين سوينبرن أشعار من أبيات اقتباس على وقدرتها اذ، الأخَّ جمالها حينها فتنه
التفاحة، شعار أسفل لندن، في مقابلات بضع بعد للشعر». «أكسفورد كتاب من انتقتها

متأججة. غرامية مغامرة في معه أخذها
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يقف كان معه انجرافها فوراء بعقلها؛ محتفظة ظلَّت لكنها لورا، السيدة قدم زلَّت
المحاضرات إحدى أثناء والنصفي» الكامل «التمثال قصيدة قرأت قد كانت خفي. دافع
جريئة، نرد رمية على بالرهان تغُامر أن قرَّرت لذا روحها؛ صت فتقمَّ براونينج، حول

زوجه. منهما كلٌّ يطُلِّق أن فرصة
في المستحقة مكانتها ستحتل طلاقهما، ستلي التي العصيبة الفترة تجتاز أن بعد
من واثقة أنها كما بسرعة، ينسى فالعالم بارز؛ لُمحامٍ الجميلة الزوجة باعتبارها المجتمع

طفليهما. حضانة منحها على زوجها إرغام على قدرتها
بها قابلت التي العالية المعنوية بروحها ليفخر براونينج وكان الرهان، خسرت لكنها

خسارتها.
عندما والثروة. الجاه تمتلك لكنها اللسان، لاذعة عجوز من متزوجًا المحامي كان
منعها بالزواج، تلك مغامرتهما تكليل الإطلاق على ينوي لا أنه لورا السيدة اكتشفت

أملها. خيبة إبداء من كبرياؤها
تأخذ لم الغرامية المغامرة فتلك أملها؛ خيبة هو اللامبالاة تصنُّع عليها ل سهَّ ما ربما
في التجارة رجل عن كثيراً يختلف لا المهني الرجل أن علَّمتها لكنها الموعود، مسارها

واحدة. تكون ياقته ويزرَّ لحيته يحلق أن قبل كليهما هيئة وأن الأساسية، الصفات
بصوت يغطُّ كان البناء؛ مُقاول منها عُفي سيئة المحامي لدى كان ذلك، بجانب

مرتفع.
في معاييره كانت ذلك ومع لمساوئه، اهتمامًا يعُِير لا كان أنه بلةً الطين زاد ومما
أن تستطع لم مرهقًا. أمرًا بها الوفاء جعلت لدرجة للغاية دقيقة النساء استحسان
صبر. نفاد أو نقدًا منه تلاُقي أن دون سجيتها، على تكون أن أو الإطلاق، على تسترخي
بينما زوجها إلى تعود كي العطلة تقطع أن قرَّرت فقد عملية، امرأة كانت أنها وبما
لها اشترى معه. جسورها أحرقت قد تكن لم حظها، لحسن سانحة. الفرصة تزال لا
يعتزم كان إذ بريدية؛ خطابات أي منها ينتظر ألا وأخبرته تورين، إلى إياب تذكرة زوجها

شيتلاند. جزر إلى بحرية رحلة في الذهاب
تبيت ثم — الذهاب رحلة في لها انضم حيث — تورين في المحامي فراق تنوي كانت

الفندق. بملصقات سفرها حقائب تخُتمَ كي ليلة فيها
رصانة تقدر أن تعلَّمت إذ أفضل؛ وتفاهُم سعيد، أسري شمل بجمع ذلك كل وينتهي
محطم. أخلاقي وميثاق عبثية مغامرة عاصفة من أخرى زواج سفينة تنجو وبهذا زوجها؛
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العشاء جولة تقديم انتظار في الخاصة مقصورتهما في تودهانتر الزوجان جلس بينما
أنهما بد لا نافذتهما. جوار من ببطء يمرُّون الذين السائحين أنظار محطَّ كانا الثانية،
حريصًا المحامي كان إذ الفندق؛ إلى دخولهما به لا سجَّ الذي الاسم بذلك يعُرفان يزالان لا

باسمه. ع يوقِّ ألا على
«براون». اسمه كان

براون» بيفريل «السير لقب وكان أجله، من بوسعهما ما بذلا قد كانا والديه لكن
الصحف في كثيراً تظهر كانت التي الُمذهلة الشخصية صورته بجانب بخطورته، مشهورًا

المصورة.
دورها. لعب في لورا السيدة استمرَّت رحب، بصدر براونينج من هزيمتها تقبَّلت كما
فريدة تبدو كانت ذلك مع الُمتشدق، حديثها محل تحل أحياناً الطبيعية لهجتها كانت
مقعدها فرش تنقر ظلَّت أصابعها لكن الرعاع، عن بمنأىً حسناء، أميرة مثل ومتفردة

ساعتها. إلى تنظر هي ظلَّت بينما القديم، الذهبي المخملي
ترييستي نبلغ لن أننا إليَّ يخُيَّل وساعات. ساعات أمامنا يزال «لا صبر: بنفاد قالت

بتورين؟» بالك فما أبدًا،
لفراقي؟» «أتتوُقين باستنكار: تودهانتر سألها

زوجاتهم تهجرهم الذين والأزواج بالحصبة، يصُابون الأطفال لكن بك، أفكر لا «أنا
جميلات.» وهن الكاتبة، الآلة على بالضاربات مليء فالعالم للخيانة؛ يلجئون

للمكاشفة.» بينكما الأمر آل إن يلومك أن يسعه لن الحالة تلك «في
الكلمة. سمعت عندما أجفلت

بذلك؟» احتمالاً ثمَة أن تعتقد هل تخُِفني. لا «المكاشفة؟ قائلةً: بحدة صاحت
بعض تولَّيت لكنني كبيرة، لدرجة مأمن في أننا أظن «بل لها: وقال شفته، داعب
سوء من القدر. يكشفه قد ما أبدًا يعرف لا المرء العملية. مسيرتي في الغريبة القضايا
أن يصعب اذ الأخَّ جمالك أن كما الفندق، في آخرين إنجليزيين زائرين صادفنا أن طالعنا

عنه.» مغفولاً يظل
الإطراءات. لا الطمأنة، هو تنشده ما كان يده. لورا السيدة أزاحت

الأصلية خطتها أن تناست قد كانت مخاطرة.» ثمَة يكون لن إنه لي قلت «لقد قالت:
لة!» مغفَّ كنت «كم بأسىً: فأضافت مقاضاتها، على زوجها إجبار هي
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زوجك؟» إلى للعودة الحد ذلك إلى متشوقة فجأةً صرِت «لمَ تودهانتر: سألها
مما أكثر يمنحني أن بوسعه وهو مصلحته، وراء يسعى منا كلٌّ فظَّة، «بصراحة

تمنحني.» أن أنت بوسعك
أبدًا؟» تنسيها لن ذكرى أمنحك «أوَلم

الفاتر جمالها مل قد كان تودهانتر. فضحك لورا، السيدة عينيَ في الغضب ج تأجَّ
من تنفلت أنها حقيقة إلى أفاق فجأة، الروح فيها دبَّت وقد الآن لكن المتصنعة، وثقافتها

أصابعه. بين
بوسعي فليس مغامرتنا؛ بشأن أحد يعرف لن بالطبع أمازحك. كنت «لقد قال:
السيدة عن الفتاة تلك سألتني عندما الأحداث استبقت أني لولا لكن كذلك، بأمر المخاطرة

ورطة.» في لوقعنا النظر تسترق كانت التي
غير امرأة مناصرة عناء نفسه يكُلف لن تودهانتر أن للتو أدركت التي لورا سألته

«لمَ؟» عمرها: خريف في جذَّابة
لأن لاضطررت وجودها، أنكر لم أني لو اختفت. لأنها «لمَ؟ ضاحكًا: تودهانتر قال
إنجليزية سيدة «اختفاء الصحف: عناوين تتخيلي أن ولك ترييستي، في بشهادتي أدُلي
شهر من عائدًا كان الذي تودهانتر للسيد صورة السريع: الأوروبي القطار متن على
تلك هويتي. الإنجليزية الصحافة تكتشف حتى الأمر يطول لن إلخ.» … عندما العسل،

للشهرة.» المحدودة المساوئ أحد
جديد. أمر عن تلك كلماته لها كشفت إذ لورا؛ السيدة على نشده الذي الانبهار يبدُ لم
لم تودهانتر أن مع بعد. تنتهِ لم إنها إذ اللعبة؛ تخسر لم ربما المطاف نهاية وفي
رأت الرحلة، تلك في معه بالقدوم أقنعها عندما فضيحة في بالوقوع المخاطرة ينوي يكن

تريد. ما فعل على وإرغامه واحدة لحبك فرصة
هي حتمًا النتيجة فستكون فروي، الآنسة وجود له وأكَّدت للبروفيسور ذهبت إن
العام، للصالح وتقديمه نزاهته على غبار لا رجل البروفيسور المستقبل. في تعقيدات حدوث

شخصية. متاعب من ذلك كلَّفه مهما تحقيقًا، يفتح سيجعله ما وهو
كانت المزعوم تودهانتر السيد زوجة فباعتبارها البنفسجيتان؛ عيناها التمعت فجأة،
كانت لطالما يكتمونه. أو الُمراسلون عنه يسهو لن عنصرًا الصورة؛ في ا مهمٍّ عنصرًا تعَُد

جذَّابة. الفوتوغرافية صورها
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بدافع — بيرفيل السير وسيجُبر الاهتمام، مثار تكون طلاق قضية سترفع ذلك، بعد
الثانية. براون السيدة لتصير يتزوجها أن — الأخلاقي الالتزام

الحظ عجلة أن يعني فهذا عميقة؛ تنهيدةً دت تنهَّ الفكرة، تلك لها خطرت عندما
تدور. زالت ما

رهانها. بعدُ تخسر لم وأنها
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زجاجها على الُمضاءة المقصورة صورة انعكست التي النافذة إلى تتطلع لورا السيدة جلست
وشفتيها المظلَّلتين، وعينيها المعتم، وجهها لانعكاس ابتسمت الظلام. خلفه يتسارع الذي

لها. بالنسبة تدور تزال لا الحظ عجلة المنتصرتين.
العانس كانت أيضًا. تدور فروي الآنسة حظ عجلة كانت متشابكان، قدريهما ولأن
شيء كل ينصلح أن في بأمل تشبَّثت عنيدة. متفائلة كانت لكنها مأزق، في واقعة الودودة

البيت. إلى غياب طول بعد أخيراً تعود وأن المطاف، نهاية في
هجر على الغيورين الوطنيين يحمل الذي المحموم الولع ذلك يشُبِه لديارها حبها كان
تحب؛ ما أكثر وراءها تركت مثلهم، زوجاتهم. خيانة على الرجال ويحمل رأسهم، مسقط

العودة. فرحة أجل من
كانت ذاك، منفاها في الأولى الستة الأشهر أثناء حماسية. تجربة المميَّز غيابها كان
كل بها. عهد حديثة كانت تجربة وهي ملكي، شبه محيطٍ في العيش بتجربة منبهرة
داخل بأنها الُمربك الشعور ذلك ينتابها كان إنها حتى حقيقي، وغير فيه مُبالغًا كان شيء
الأعمدة ذات الردهات من متاهة وسط طريقها وأضاعت وجهها على هامت خيالية. قصة
الأروقة من محدود غير عددًا ثمَة وأن نهاية، بلا الرخامية السلالم أن بدا بة. المذهَّ والشقق

وهم. مجرد الأقل على القلعة نصف كان وبهذا الضخمة؛ المرايا في جميعها ضُعفت
نفسه. الواقعي غير الطابع الأنفاس يحبس الذي بجمالها الطبيعية المناظر حملت
تبلغ التي والأرجوانية، الزرقاء الجبال وصف محاولاتها عن تخلَّت لأسرتها، خطاباتها في
والأجراف اليانعة، الخضراء والوديان المتفجرة، الزبرجدية والأنهار السماء، عنان قممها

الشاهقة.
رائعة.» ببساطةٍ جميعًا لكنها لوصفها، الكلمات من يكفي ما أجد «لا تقول: فكتبت
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للمرة نشوتها شمس انكسفت لغيابها، السابع الشهر مطلع في المحدد، الموعد حسب
ولم طريقها، تضُيع تعُد لم بدء، ذي بادئَ قلعة. في السكن مساوئ تدرك وبدأت الأولى،

المرايا. مواضع عرفت إنها إذ اللامحدودة؛ الرخامية السلالم تعُد
الوبر كث السجاد تسكن التي البراغيث منها بغيضة، أخرى تفاصيل ثمَة كان لكن

قليلاً. الخدم وعدد كثيراً الكلاب عدد كان إذ الفاخرة؛ والمفروشات
إذ وباردة؛ مريحة غير كانت مسرحية، ملكية شقة تشُبِه التي الواسعة، وغرفتها
مذبح في فنية قطعة تشُبه والتي — الملوَّن الخزف من المصنوعة الضخمة مدفأتها كانت

الحطب. من الكافي بالقدر تزُوَّد لا — كاتدرائية
سوى العشاء يتناول من أمام يوضع لا لكن العشاء، على أصناف عشرة يقُدَّم كان

بالخبز. بمسحهما ينُظفهما واحدة، وسكين واحدة شوكة
ذات فتاة أنها يدرك منهم أحدًا أن يبدو لا لكن ومهذَّبون، وسيمون جميعهم الرجال

يدها. يطلبون من رفض هي المحببة هوايتها مجعد شعر
لمنزل شوقها تحوَّل حتى للوطن الحنين غمرها لها، أشهر خمسة آخر انقضاء قبل
كانت شغف. إلى التفاح، أشجار من بستان وخلفه ريفية كنيسة باحة على يطل إنجليزي،
مرج مِن ركناً والأنهار الجبال تلك بجميع بدَّلت لو فودَّت المسرحية، المناظر سأمت قد

بط. وبركة الدردار أشجار من أجمة به استقرَّت إنجليزي
تستطع فلم لرحلتها تتطلع كانت إذ الحماسة؛ غمرتها عودتها سبقت التي الليلة في
كانت الحقائب إحدى بالفعل. وعُنونت حُزمت قد أمتعتها أن مع الأمر، تصُدق لم النوم.
الحمام في الشخصية ملابسها تغسل كانت بعناية. غليها تنوي متسخة، ملاءات تحوي
مِغسلة بمثابة كان الذي البديع الأخضر النهر في تكَُب الدِّلاء من العديد رأت فقد خلسةً؛

عامة.
بعوضة كأزيز فكان المسافة، أخمدته محرك هدير سمعت وتقلَّبت استلقت بينما
الفندق في لوطنهم المشتاقين النائمين أيقظ الذي الليلي السريع القطار صوت كان مُتضخم.
ساحرًا. لحناً يعزف ضخم معدني ار زمَّ كأنه أفكارهم، تبعته الوادي من أبعد بقعةٍ في

النافذة إلى هرعت سريرها. من الودود العانس انتشل بعد، فيما آيريس سينُادي مثلما
الظلام. غياهب يخترق ضوئي كسهمٍ الخور خلف يمرق تراه كي المناسب الوقت في

سريعًا.» قطارًا أيضًا أنا أستقلُّ الغد، مساء «في زهو: في قالت
حد بعد ا وحدٍّ بخطوة خطوة الطويلة رحلتها تترقب وهي غامرة سعادتها كانت
مبنية بسيطة ف توقُّ محطة مجرد كانت التي الصغيرة القطار محطة إلى تصل حتى
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سقراط يقفز أن يخاف فأبوها هناك؛ استقبالها في أحدًا تجد لن الخاوية. الحقول وسط
يلعقه. أن ويحاول القطار محرك أمام الغامرة فرحته خضم في الأخرق

في فكَّرت عندما عيناها دمعت الزقاق. من أبعد نقطةٍ عند بانتظارها ستجدهم لكنها
تعدو أن قبل ليس بعد، رحلتها نهاية بلغت قد ستكون ما حينها حتى لكن اللقاء، ذلك
مفتوح. باب من يتدفق الضوء لترى النجوم تضُيئها وحديقة بيضاء معتمة بوابة خلال

«أمي.» حلقها: في بغصة فروي الآنسة قالت
مفاجئ. خوفٌ قلبهَا لمس ثم

وقع إن ماذا نذير؟ أهو الوطن. إلى بالحنين قبل من أشعر لم «أنا نفسها: في قالت
الديار؟» إلى العودة عن وحبسني ما أمرٌ

ا. حقٍّ حدث أنه تصُدق لا إنها حتى ع، متوقَّ وغير للغاية وحشي أمرٌ أمر، وقع بالفعل
غيرها. شخص لأي تحدث أن يمكن لا مغامرة كان

إن لنفسها قالت قريب. عما لإنقاذها سيأتي ما أحدًا أن من واثقة كانت البداية، في
وبإمكانها واحد، وطن من كانتا الفاتنة. الإنجليزية الفتاة تلك قابلت أن طالعها حسن من
عنها، بحثاً عقب على رأسًا القطار لتقلب كانت أنها تعرف لأنها ثقة؛ بكل عليها تعتمد أن

معكوسًا. الوضع كان إذا
تذكَّرت عقلها. إلى يتسلل الشك بدأ شيء، يحدث أن دون بطيئاً، الوقت بمرور لكن
أو حالها، ساء ربما يرُام. ما غير على وكانت خفيفة شمس بضربة أصيبت قد الفتاة أن
المرء يتحدث لا عندما الوضع شرح يصعب أنه كما الشديد، للمرض فريسة وقعت حتى

البلد. أهل لغة
الهائلة الآلة لتلك فريسة فوقعت التدخل آيريس حاولت ربما أسوأ، احتمالٌ هناك
يأسها من شفتها تعرَّقت الفكرة، تلك راودتها عندما تروسها. أحد في هي انحشرت التي

وخوفها.
سحق كصوت صارت حتى وقعقعته هديره خفت يتوقف. بالقطار شعرت فجأةً ثم

المحرك. ف توقَّ هائلة بارتجاجة ثم زاحف،
القطار.» سيفُتشون والآن افتقدوني، «لقد بظفر: نفسها في قالت

المفتوح. الباب خلال من المنبعث الضوء تتخيل عادت ثم
التي — الجميلة العروس أن علمت إن لتتفاجأ كانت فرح، ب ترقُّ في تنتظر هي بينما

بها. تفُكر — سينمائية كنجمة تبدو
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لمكيدة الأساسي العنصر هي كانت الآخرون، يحُركها دمية سوى تكن لم أنها مع
خارج الممر في يقف البروفيسور كان اللحظة تلك ففي حريتها؛ إليها تعُيد لأن تهدف
التي الأحداث تتحرك كي تستدعيه أن سوى عليها يكن لم الخاصة. لورا السيدة مقصورة

فروي. الآنسة تحرير إلى النهاية في ستقود
حتى ذلك لت أجَّ ترييستي، القطار يبلغ أن قبل كافٍ وقت أمامها كان إنه وحيث
وهج توقف أن يسعها لم الفكرة ذهنها في جت تأجَّ أن بمجرد قرارها. حكمة لها تتأكد

الشهرة.
المحامي، عيوب لها انكشفت بالفعل. أمرها حسمت قد كانت الحقيقة في أنها غير
براون السيدة لقب تحوز فعندما الأساس؛ في عليها راهنت التي الجائزة هو يظل أنه إلا
المنزلي الحيوان ذلك مع تتعامل كيف تعرف وهي زوج، مجرد بيرفيل السير سيصبح
منها، الزواج تتضمن لا خطته أن عرفت أن بعد بالخزي تشعر كانت الآن، حتى المفيد.

نقص. عقدة لديها تكوَّنت استحسانه ونيل انبهاره لإثارة توقها خضم في وأنها
عندما متعجرفًا صوتها كان أكثر. تنُاسبها كانت البارعة الهجوم تكتيكات لكن

المحامي. إلى تحدَّثت
تبثُّه الذي المرتعش الضوء في وضوح دون يظهر قذر رصيف إلى تتطلع وهي سألته

فنا؟» توقَّ «لمَ مصابيح: بضعة
«الحدود.» مفسرًا: المحامي قال

الجمركي؟» التفتيش بنقطة ونمرَّ القطار من ننزل أن علينا هل «تبٍّا!
الأشعث المجنون ذلك ينوي الذي ما القطار. متن على المسئولون يصعد بل «كلا،

فعله؟»
بوجه يصيح بينما البرق مكتب إلى يندفع هير رأى عندما جبينه المحامي قطب
تشاتم مباراة يخوضان كانا أنهما الواضح من بدوره. به يصيح وكان تبعه الذي الحارس
النقاط أفضل فاتهم الذين الإنجليزيين للركاب مفهومة غير كانت لكنها الأول، الطراز من

فيها. أحرزت التي
استغل إن ترييستي في الثمين وقته ر يوفِّ أن بوسعه أن النبيه للشاب خطر الواقع، في
باث مدينة إلى إرسالها بارنز السيدة منه طلبت التي البرقية إرسال في القطار ف توقُّ

وطنه. أبناء استحسان يحوز تجعله لم الفكرة تلك لكن بإنجلترا،
يعُطلنا.» الأخرق «ذلك يده: ساعة إلى ينظر وهو المحامي ر تذمَّ
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الزمني. جدولهما يهُدد الذي الخطر تجاه تمامًا هادئة لورا وجد أن فاجأه لكن
حال.» أي على فسنصل ذلك؟ يهمُّ «وهل بتراخٍ: قالت

هذا وصولنا. موعد عن القليل سوى يفصلها لا فهي مواصلتنا؛ فاتتنا ربما «لكن
فربما إيطاليا؛ إلى نصل أن قبل نفترق أن صالحك في كان إذا أتساءل كنت بأمر. يذُكرني

هناك.» نعرفه شخصًا صادفنا
معروفًا. بلدًا تزال لا لكنها ، بيكاديليِّ ميدان بمثابة إيطاليا أن أرى لا شخصيٍّا «أنا

تفعل؟» أن تريد فماذا
أمورك تدبير تستطيعين هل السريع. ترييستي-باريس قطار أستقل أن «بإمكاني

ميلان؟» في بمفردك
أستطيع حال أي على عليَّ. سيعثر ما أحدٌ أو ما، أحدٍ على سأعثر وجه. أكمل «على

أمري.» أتدبر أن
كان إذ — عملهم إلى الطهاة بصرف المقترنة كتلك — ثقة نبرة صوتها حمل
ظهر عندما لاتباعه، مُتأهبةً مقعدها من نهضت مقصورته. إلى للتو عاد قد البروفيسور

الممر. نهاية في الجمرك موظفو
أن تشأ لم لورا لأن فروي؛ للآنسة قصوى أهمية ذات تلك التفتيش عملية كانت
استشعر الفترة، تلك خلال البروفيسور. أمتعة تفُتَّش ريثما تنتظر أن أرادت أحد، يقُاطعها

إيحائية. أسئلة بضعة لطرح دعاه موقفًا المحامي
البالغة؟» الجدية تلك «لمَ سألها:

لي؟» بالنسبة ا جادٍّ أمرًا يكون قد ذلك أن «أنسيت
لندن.» في ألتقيك أن بإمكاني كذلك؟ أليس للأبد، نفترق لن فنحن ذلك؟ «وكيف

لطيف!» هذا «كم
لورا شعرت ذاتها، عن وتعبيرها الأنثوية طبيعتها بين يحول كبرياؤها يعُد ولم الآن

الرابحة. البطاقة بيدها تحمل فهي الموقف؛ سيدة أنها
بارميتر.» السيدة كنت أن بعد براون، لقب حمل سأطيق كنت إن «أتساءل قالت:

الفرصة؟» ستسنح «وهل
عزيزي؟» يا كذلك أليس بعد، ينتهِ لم فالأمر تخذلني؛ أن فسيصعب طلاق وقع «إن

طلاق.» يقع لن عزيزتي يا «لكن
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بيد تضع أن تنوي لا أنك شديد بوضوح لي بيَّنت أنك أعرف تمامًا. واثقة «لست
تطُيق امرأةٌ ثمَة وليس الصحف، في عنا ستقرأ لكنها تطليقك، على يحملها دليلاً زوجتك

ذلك.»
أكثر ذلك احتمالات على مُطلعة أنت ربما صيتك. ذيوع من تمامًا واثقة تبدين «أنت

مني؟»
وراء يختبئ الذي الخطر أدرك إذ عدائي؛ شاهد وكأنها شزرًا المحامي إليها نظر

ابتسامتها.
ما. بأمرٍ التعجيل غرضها كان

دعوى زوجك رفع إن واحدة. نقطة بخصوص أطمئنك أن «بإمكاني ببرود: قال
التضحية تلك تقدمي أن منك أطلب لن لكني ذلك، البرَّاق لقبك تخسرين فقد ضدك

أبدًا.» تطُلقني لن زوجتي بالفعل. بروان سيدة فهناك الكبرى؛
باستنكار. آيريس إليه نظرت

طرف؟» لها يهتزَّ أن دون مُستلقيةٌ وهي الخبر ستتلقى أنها «أتعني وسألته:
غير في سيكون تمامًا. متفقان أننا هو أقصده ما ستتلقاه؟ وضع أي على يهمُّ «هل
عنك؟» ماذا بالفعل. قائم التشهير خطر أن أظن لا لكني نفترق، أن المشتركة مصلحتنا

لا الذي الفاتر صوته حرَّك أيضًا. عنها ذلك يخُفِ ولم الجولة، ربح أنه يعلم كان
المتأججة. عاطفتها نبرته تتغير

بأن تتباهى فأنت الوحيدة. الخاسرة سأكون أنني لي فيبدو قائمًا، كان «إن قالت:
متزوجة أنا الأقل فعلى ذلك؛ على الله أحمد وأنا سيفعل، زوجي لكن تطلقك، لن زوجتك

لائقة.» طبيعية مشاعر يملك حقيقي رجل من
وجهه. ماء لحفظ غريزية محاولة في عينه على العدسة أحادية نظارته المحامي وضع
من أكثر هو فيما تأملين جعلتك أني أعلم أكن لم ظنك. خيَّبت أني «أخشى قال:

تقليدية.» غير ممتعة عطلة مجرد
للغاية مهذباً وكان مقصورتهما، إلى الجمرك موظف دخل الرد، للورا يتسنى أن قبل
وجوازَي الحسناء وعروسه البارز الإنجليزي السيد أمتعة فحص طلب عندما وودودًا

سفرهما.
غليونه. يدُخن يزال لا وهو الممر في مجددًا البروفيسور ظهر غادر، أن بعد
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تفقده كادت بما ذكَّرها إذ عليه؛ عيناها وقعت أن فور لورا جسد في القشعريرة سرت
وربما واحترامها، الاجتماعية، ومكانتها الفاخر، بيتها لتخسر كانت متعجل. تصريح بسبب

منها. الزواج ينوي لا رجل بسبب طفليها؛ حتى
أفعل!» أن قبل نيته استشففت أني لله «حمدًا لنفسها: قالت

خفية، راكبةً متنه على يحمل السريع فالقطار فروي؛ للآنسة خسارة مكسبها كان
حدث ما حقيقة أدركت محنَّكة، مسافرة لأنها سليم؛ أنه مع سفرها جواز أحدٌ يفحص لم

الثانية. للمرة ببطء يتحرك القطار بدأ عندما
«الحدود.» نفسها: في قالت

اجتاحتها ومغادرتهم، القطار متن على الجمرك موظفي صعود بين الفترة في لكن
الترقب بشفق مرورًا الشمس، نور إلى الليل جوف من خرجت إذ المشاعر؛ من دوَّامة

أخرى. مرة الظلام يبتلعها أن قبل لين، المؤجَّ والقلق الأمل جاء ثم المتدرج،
مسرعًا. ينطلق القطار وعاد
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المتذبذب التيار لهدير وأصغت مقعدها في آيريس استرخت البروفيسور، غادر أن بعد
من فجعل المعتم، النافذة زجاج على يتكوَّن بدأ قد البخار كان المضطرب. القطار لإيقاع
يمرُّ عندما وآخر حين كل يرُى الأضواء من خط عدا خارجها، شيء أي رؤية العسير

صغيرة. محطة أمام من بسرعة القطار
لدرجة بإنهاك تشعر كانت فروي، للآنسة وجود لا أن المنطق قوانين أثبتت أن منذ
على حانقة تظل لأن حتى تكفي طاقة نفسها في تجد لم بمحيطها. مهتمة غير جعلتها

شئونها. في له لتدخُّ البروفيسور
فلود-بورتر الأختان كانت لقد أنانيون. المسافرين «جميع متأملةً: نفسها في قالت
الطبيب استشار أنه وأتوقع البروفيسور، على أثَّرتا لذا معي؛ تعلقا أن خشِيتا السبب. هما

فعله.» يمكن ما بشأن
للقطار، المتواصل الاهتزاز أرهقها ظهرها. ألم لإراحة محاولة في جلستها في اعتدلت
نصفين إلى وستنفلق الباريسي الجص من مصنوعة وكأنها متيبسة رقبتها بأن وشعرت
بعيدًا لترتاح إليه تأوي مريح فراش إلى تاقت اللحظة تلك في مفاجئة. حركةً حرَّكتها إن

المتواصلين. والطنين القعقعة عن
حكمته في تشُكك بدأت أنها مع لكن مريح، ليلي نومٌ الطبيب؛ اقترحه ما ذلك كان

لنصيحته. الامتثال عدم على إصرارها على ثابتة ظلَّت التيار، عكس السباحة من
كومر. الآنسة مقعد في قبالتها وجلس هير عليها دخل اللحظة، تلك في

ترييستي؟» في ستتوقفين «هل مستبشرًا: سألها
«كلا.» بعناد: آيريس أجابته

الرحلة؟» متابعة على قادرة أنك واثقة أنت هل «لكن
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ذلك؟» يعنيك «وهل
بشأنك.» للغاية قلق أنا حال أي على لكن «كلا،

«لمَ؟»
عادتي.» من ليس فذلك البتة؛ أعلم «لا

فروي، الآنسة نسيان على تقدر لا كانت عنها. رغمًا واهنة ابتسامة آيريس ابتسمت
كان ذلك ومع مؤقتاً. نموه ف توقَّ كضرسٍ مُلِح، خفي شعور بمثابة كانت فذِكراها
عندما غريبة بحماسة تشعر كانت بؤسها فرغم للألم؛ موضعي مُسكن تأثير هير لحضور

الكابوسية. الرحلة تلك في وحدها معه تكون
أصدقائك.» زمرة وسط الديار، في تكونين فقريباً «ابتهجي؛ لها: قال

فجأةً. لآيريس منفرة الفكرة تلك بدت
لي ليس العودة. أريد ولا منهم، أي على عيناي تقع أن أريد «لا صبر: بنفاد قالت

العناء.» يستحق ما يوجد لا أنه أشعر بيت.
حياتك؟» في تفعلين «ماذا
العبث.» سوى شيء «لا

الآخرين؟» «مع
غير واحد شخصٌ فيهم ليس خرقاء. أمور نفسها. بالأمور نقوم جميعنا «أجل.

ذلك؟» كل سينتهي إلامَ شبابي. أهدر فأنا الأمر؛ يرُعبني أحياناً مزيَّف.
وعلى بالخارج الظلام في حدَّق بل سؤالها، إجابة أو عنها التخفيف هير يحاول لم

نفسه. عن تحدَّث حديثه بدأ عندما ابتسامة. شبح تراقص شفتيه
لكن التالية، وجهتي ستكون ماذا قط أعلم لا فأنا حياتك؛ عن كثيراً تختلف «حياتي
معي اصطحابك لي تسنَّى إن لكن سارَّة، دائمًا تكون لا أمور تحدث خشنة. دائمًا حياتي
وسائل كل ستحُرَمين إذ لك؛ بالنسبة كامل تغيير بمثابة ذلك فسيكون التالية، وظيفتي إلى
مجددًا.» قط بالضجر تشعري لن أنك على أراهنك لكنني فاخر، منزل في المتاحة الراحة

يدي؟» تطلب هل لطيفًا. ذلك «يبدو
أتفاداها.» كي المهلَّبية بفطائر بقذفي تبدئين ريثما أنتظر بل «كلا،

وعر.» مكان إلى الذهاب أودُّ أني كما للزواج، يدي يطلبون الرجال من العديد «لكن
المال؟» تملكين هل بجدية. الأمر أبحث أن بإمكاني صار الآن «حسناً.

فُتات.» مجرد منه؛ شيئاً «أملك
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شيئاً.» منه أملك لا فأنا ينُاسبني؛ «هذا
التي الوحيدة باللغة خاضاه الذي العشوائي حديثهما في قالاه ما يعيان كانا بالكاد

عينيهما. في البادي التوق الواهية كلماتهما تخالف يفهمانها،
إلا أقوله ما فأنا هراءً؛ إلا ليس ذلك كل «أتدرين؟ الصمت: من فترة قاطعًا هير قال

مشكلتك.» عن تفكيرك لإبعاد
فروي؟» الآنسة «أتعني

اللعينة.» المرأة تلك «أجل،
الموضوع. آيريس ت غيرَّ عندما تفاجأ

عقلك؟» هو «كيف سألته:
أفضل هي الجعة صافياً. يكون عندما هذا والمتوسط، الشديد الذكاء بين «يتراوح

له.» وقود
مُشوقة؟» بوليسية قصة كتابة تستطيع «هل

التهجئة.» أحسن لا فأنا «كلا،
واحدة؟» لغز تحلَّ أن بإمكانك هل «لكن

مرة.» كل في بذلك أنجح «أجل،
لا فروي الآنسة أن إثبات في ببراعة نجحت لقد تفسيراً؟ لي تقُدم أن رأيك ما «إذن،
عساه ما تكتشف أن بإمكانك فهل حقيقيٍّا، وجودها كان إن لكن حقيقية، تكون أن يمكن

للغاية؟» عليك صعب ذلك أن أم لها، حدث قد يكون أن
فرقة قائدة فستكون بفتاة، أعُجبت إن أني ظننت «لطالما وقال: ضاحكًا هير انفجر
لمعلمة مُساندًا دورًا ألعب لأن سأضطرُّ أني قط لي يخُيَّل لم ج. مموَّ شعر لها موسيقية
معلمة كانت وقد معلمة، عضضت طويل زمن فمنذ مني؛ ينتقم الدهر أن أعتقد عجوز.

لنبدأ.» حسناً، بحق. بارعة
الذي — وجهه على بدا بالغ. باهتمام آيريس راقبته بينما جبينه وقطب غليونه أشعل
يمُرر تارةً كان مختلف. رجل كأنه فبدا التركيز، أمارات — واللامبالاة التواني عنه زال
ضحكات يضحك أخرى وتارةً الثائرة، شعره خصلة تنتصب عندما شعره خلال أصابعه

انتصار. صيحة صاح أن لبث ما ثم مكتومة، خافتة
تظل لكنها أجزائها، بعض الخداع يتخلل ملائمة. قصة حَبكْ في نجحت «لقد
التي فروي» للآنسة الغريب «الاختفاء تدُعى التي القصة سماع تودين هل متماسكة.

ألَّفتها؟»

161



الحظ عجلة

المرحة. نبرته من آيريس أجفلت
أفعل.» أن ني «سيسرُّ له: قالت

بالعربة كان هل القطار، متن على صعدت عندما أولاً لكن أردت، ما لك «إذن،
اثنتان؟» أم واحدة راهبة المجاورة

مريعًا.» وجهها كان بالمقصورة. مررنا عندما واحدة إلا ألاحظ «لم
بعد.» فيما أخرى، واحدة وجود تتطلب قصتي «مم!

الممر.» في قابلتها لقد أخرى. فثمَة ملائم، «هذا
الحين؟» ذلك منذ رأيتها «هل

شديد.» فالزحام حال؛ أي على لألاُحظ أكن لم ولكني «كلا،
واحدة راهبة ثمَة كان إذا الأرجح على ليلحظ أحد كان ما أنه يثُبت هذا جيد. «هذا
ترين كما الممر. نهاية في شديد الزحام أن سيما لا المضمدة، المريضة يرعيان اثنتان أم

ا.» جدٍّ مهمتان فهما لذا رأسي؛ في لتين المبجَّ الراهبتين تلكما أمر أقلِّب أن عليَّ كان
تابِعْ.» «أجل.

الآنسة الأساسية. القصة إليك تمهيد. مجرد الراهبتين أمر كان بعد. أبدأ لم «أنا
يجب لذا البلاد؛ خارج إلى خلسةً تهريبها تحاول معلومات بحيازتها جاسوسة فروي

قطار؟» رحلة من الغرض لذلك أنسب ستكون ظروف وأي اغتيالها.
بأحد القطار مرور أثناء القضبان على بها ألقَوا أنهم «أتعني بوهن: آيريس سألته

الأنفاق؟»
القضبان على بها ألقوا قد كانوا إن أيضًا. الشحوب وذلك السخافة، تلك عنك «دعي
ما هو إليه أرمي وما تختفي. أن يجب كلا، الغريبة. الأسئلة ولطُرحت جثتها على لعُثر
أنها إثبات يمكن أن قبل الثمين الوقت من الكثير فسيضيع رحلة، أثناء اختفت إن يلي.
باريس في فت توقَّ أنها أو فاتتها مواصلات وسيلة أن أهلها سيظن البداية في حتى. مفقودة
تمامًا.» انمحى قد أثرها سيكون عنها بالبحث يبدءون عندما لذا للتسوق؛ ليليتين أو لليلة

قوة.» ولا لهما حول لا عجوزان فهما فعله؛ عليهم يجب ما يعرفوا لن «لكنهم
كانا إن حتى لكن تمامًا، للشفقة مثيرة تبدو قصتي تجعلين أنت طالعهما! لسوء «يا
الصمت من مؤامرة لقاء نفسيهما سيجدان اللازمة، الإجراءات ويعرفان النفوذ ذوي من

عنها.» التحري في يبدآن عندما
المؤامرة؟» في مشتركون جميعهم الركاب هل للهول! «يا
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الصمت من مؤامرة هناك سيكون بالطبع والراهبتان. والطبيب البارونة فقط «كلا،
أيٍّا يناقض أن البلدة أهل من الركاب من أي يجرؤ فلن قبل؛ من لك ذكرت كما السلبي،

البارونة.» أقوال من
التذاكر.» لجامع أنت تفهمه لم شيئاً قالت البارونة أن تنسَ لا «لكن

اثنان أو موظف معهم تواطأ ربما مُحقة، أنت ربما لكن حكايتك؟ أم حكايتي «أتلك
الطرق مفترق عند حدث قد ما تلاعباً أن بد لا الواقع، في الحديدية. السكة موظفي من
البارونة، مقصورة في تجلس أن يضمنوا أن يجب كان إذ المحجوز؛ مقعدها بخصوص

القطار.» مؤخرة في المقصورة تلك تكون وأن
لها؟» حدث ماذا لكن كذلك، الطبيب لمقصورة مجاورة تكون «وأن

في يدها أصابع قبضت ذلك ومع جأشها، برباطة الاحتفاظ قرَّرت قد آيريس كانت
تنتظر. وهي ترقب

الُمجاورة المقصورة في ترقد فروي الآنسة ذكائي. دور يأتي «هنا بتأمل: هير قال
كانت ما أمها إن حتى والقصاصات، الضمادات وراء متخفيةً بالأوشحة مغطَّاةً لتلك،

الآن.» عليها لتتعرف
متى؟» «كيف؟

إن فروي الآنسة ويسأل الطبيب يدخل حينها النوم. في تغطُّ كنتَ عندما ذلك «حدث
بذلك، أقنعها كيف أعلم لا أني واثق أنا لمريضته. بسيطة خدمة تؤدي أن بإمكانها كان

معه.» ستذهب لكنها بنانه، طوْعَ ممرضةٌ ومعه
ذلك.» لتفعل كانت أنها واثقةٌ «أنا

بدء، ذي بادئ حياتها. في مفاجأة أكبر بانتظارها تجد المقصورة، إلى تدلف أن «فور
يتسنى أن قبل لكن الأمر، في ترتاب المقصورة. يعم والظلام منسدلة الستائر جميع تجد

ثلاثتهم.» عليها ينقضُّ تصرخ، أن لها
«ثلاثتهم؟»

حتى أنفاسها الأخرى وتكتم إحداهما، تقُيدها العصابة. أفراد أحد فالمريضة «أجل!
الوعي.» تفقد يجعلها بعقار حقنها في الطبيب ينهمك بينما الصراخ، من تتمكن لا

ممكن «ذلك قالت: المشهد. ذلك تتخيل وهي تتسارع قلبها بدقات آيريس شعرت
الحدوث.»

فرحة. ابتسامة هير لها ابتسم
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خضتها؛ التي الهوكي مباريات حكايات أقص وأنا حاضرة كنت أنك لو «أتمنى
بالطبع. بمهارة المحبوكة الأكاذيب أعني الأكاذيب؛ تجاه المناسب الفعل رد تبُدين فأنت

القبيح.» الوجه ذات تلك رجل؛ الراهبتين إحدى بالمناسبة،
كذلك.» أنها «أظن

فروي الآنسة تسقط حال، أي على قبحاء. جميعًا ليسوا فالرجال متحاملة؛ تكوني «لا
لإخفاء وجهها على الطبية الضمادات ولصق بقوة، تضميدها لهم فيتسنَّى الوعي، فاقدةً
التي المزيَّفة المريضة ترقد كانت حيث ويمُددونها فمها، ويكُممون يقُيدونها، ثم هويتها،
سوى عليها يكن لم لذا البطانيات؛ تحت تخُفيه كانت أنها إلا د، الموحَّ الزي بالفعل ترتدي
تقليدية. كراهبة تبدو كي المضمد رأسها على حجاب ووضع اللاصقة الضمادات إزالة

اثنين.» رقم الراهبة
الممر.» في ثانية راهبةً رأيت «لقد برأسها. آيريس أومأت

الآنسة سيذكرون ممن الإنجليزيين الركاب بعض على تعثرين الحين، ذلك في «لكن
أذكر، حسبما قبل من لك شرحت كما تأييدك. على القس زوجة حملت إنك حتى فروي،
مجددًا، الستار ينسدل لذا الحيلة؛ إلى ويتَّكلون ما، بشخصٍ يأتوا أن المتآمرين على كان
الآنسة زي — الأصلية المريضة دور تلعب كانت التي — الثانية الراهبة ترتدي فيما

فروي.»
هير. على الكآبة بدت بينما صامتة آيريس ظلَّت

بوسعي.» ما أقصى هو ذلك لكن واهية، قصة بأنها «أقُرُّ
سؤالاً. تطرح كي شجاعتها تستجمع كانت إذ آيريس؛ سمعته بالكاد

ترييستي؟» إلى وصولهم عند مصيرها يكون «ماذا
إسعاف عربة في سيضعونها قرائي. سيعشقه الذي الجزء هو «ذلك مفسرًا: هير قال
من فرع أو جدول — مهجور عميق مائي مسطَّح على يطل معزول، منزل إلى ويأخذونها
بحريٍّا رصيفًا تكتنف متعكرة سوداء مياه — أعني ما حتمًا تعرفين شابه. ما أو بحيرة
والوحل، الطمي وسط بعنايةٍ بها ويلُقون ذلك، إلى وما بثقل سيربطونها ثم مهجورًا،
لذا التعيسة؛ نهايتها حتى مُخدَّرة يتركونها سأدعهم بالكلية. الرحمة عديم لست لكني

الأمر؟» ما القصة. هاك شيء. بأي الودودة العجوز تشعر فلن
ما «كل لاهثةً: قالت فتحه. محاولةً الباب تجذب وكانت مقعدها من آيريس هبَّت

شيئاً.» نفعل أن يجب وقت. أي نهدر ألا يجب حقيقيٍّا. يكون قد قلته
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أخرى. مرة مقعدها في هير أجلسها
ذاكرته عن اسمها غاب ذلك ومع له، بالنسبة شيء كل كانت «… يا «اسمعي وقال:

لأجلكِ.» ألَّفتها قصة مجرد «تلك تمامًا.
أن يجب فروي. الآنسة فهي المريضة؛ لتلك أصل أن يجب «لكن آيريس: صاحت

بنفسي.» أتأكد
وقد حقيقية، المجاورة المقصورة في ترقد التي المريضة السخافة. تلك عنك «دعي
الطبيب، فسيطردنا جلبة أي إثارة في وشرعنا عنوةً المقصورة اقتحمنا إن جسدها. تحطَّم

أيضًا.» ذلك في ا محقٍّ وسيكون
تسُاعدني؟» فلن «إذن بيأس: آيريس سألته

أنك نسيان أستطيع لا لكني ذلك، ذكر عن أكفُّ لا لأني آسف أنا تأكيد. بكل «كلا
بين خلطت أني وكيف لها تعرَّضت التي التجربة أتذكر وعندما شمس، لضربة تعرَّضت

«… مدربي
أعلم.» أعلم، ويلز. «وأمير

الأمور كانت كيف أخبرتك أني سوى أفعل لم لكني جاريتك، لأني للغاية آسف «أنا
ذلك».» أصدِّق لا «أنا بصدق، الأولى. للمرة زرافة ترى التي العجوز كتلك لكني لتتم،
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حمقاء!» من لي يا اختلقتها. قصة هي «بالطبع بتبلد: قائلةً آيريس وافقته
— الممر من منهم مسافة على — ما شخص بدأ أملها، خيبة كظم تحاول كانت بينما
وقع لها وكان لها، مفهومة غير كلماته كانت المعتاد. غير على مرتفع بصوت يتحدث

هير. أسارير تهلَّلت لكن أذنيها، على المطر لهطول سحرية تعويذة
على سأعود الأخبار. نشرة إنها لاسلكي، مِذياعٌ معه «أحد قدميه: على يهب وهو قال

الفور.»
سمعه. بما آيريس أخبر عاد، عندما

مقتل قضية في الشرعي الطب فأدلة سدًى؛ تضيع أخرى مُثيرة قتل جريمة هي «ها
بعد الُمتأبَّه غادر بينما تقريباً، الليل منتصف في بالرصاص أرُدي أنه إلى تشير المحرر
للخسارة!» يا بها. إدانته يسعهم لا لذا يملكه؛ الذي الصيد كوخ إلى متجهًا مباشرة العشاء
التي الحلزونية العنكبوت كبيوت ما، أمرٌ آيريس ذاكرة في لاح يتحدث، هو بينما

ساعته. إلى ينظر هير كان بينما انتبهت ساكن، خريفي يوم صباح في الهواء في تهفو
ستأتين؟» فهل الثانية، العشاء جولة موعد اقترب «لقد لها: قال

قريب.» عما سيعودون الآخرين لكن «كلا،
منهم؟» تخافين هل أنت؟ همك «وما

أكون أن أحب لا وأنا … وأنا الجانب، ذلك في كلهم يتجمعون لكنهم سخيفًا، تكن «لا
الطبيب.» ذلك من الدرجة لتلك قريبة

والبروفيسور. أنا نتعشى بينما خاوية مقصورتنا ستكون حسناً، إذن. خائفة «لست
زهيد.» ثمن مُقابل جيد لمستأجرٍ الباطن من لتأجيرها مستعدٌّ وأنا
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هرير صوت من علِمت إليها. يتسلل القديم بالوهن آيريس شعرت غادر، أن بعد
اش، رشَّ مدفع طلقات هدير يشُبه صوت تبعه معذَّبة، روح نحيب صوت يشُبه ممطوط،

مريع. أمر وقوع احتمال إلى يشير وهذا نفق. عبر يمرُّون أنهم
القطار؟ خارج بجثة يلُقي اللحظة تلك في أحد كان إن ماذا

لكن ذهنها، عن طرحها واستطاعت خياله وحي من هير قصة أن نفسها ذكَّرت
محلها. حلَّت — حقيقية أنها ويفُترض مجلة في قرأتها — أخرى قصةً

جولة من عودتهما طريق في أوروبي، فندق إلى مساءً وصلتا سيدتين عن تحكي كانت
عادت عندما غرفتها. إلى هي تذهب أن قبل أمها غرفة رقم جيدًا الابنة حفظت بالشرق.
جديدًا. حائط وورق جديدًا أثاثاً بالغرفة ووجدت لأمها، أثر أي تجد لم لاحق وقت في

بمن ومرورًا المدير من بدايةً جميعًا، بالفندق العاملون أكَّد الأسئلة، طرحت عندما
النزلاء. سجل في مدوناً الأم اسم يكن لم بمفردها. الفندق إلى جاءت أنها جميعًا، تحته

القطار. محطة في الون والحمَّ الأجرة سيارة سائقُ المؤامرةَ م ودعَّ
تكن. لم وكأنها الأم اختفت

قد كانت الذي بالطاعون الأم ماتت الابنة، غياب في تفسير. لذلك كان بالطبع لكن
المعرض زيارة عن الزوار ملايين بإثناء كفيلة وحدها الشائعة تلك الشرق. في به أصيبت
مناص لا كان المحك، على تقف الحد ذلك إلى مهمة مصالح كانت لما المدينة. في سيقُام الذي

واحد. بفرد التضحية من
فروي الآنسة اختفاء يكون أن احتمال عن تتساءل وهي تتعرقان آيريس ا كفَّ بدأت
كبيرة مؤسسة يتضمن لن حالتها في للغاية. ضيق نطاق على لكن الحادث لذلك مُناظرًا

المصالح. ذوي من حفنة بين تحالف مجرد بل مدهشة، مؤامرة أو معقدة،
يحدث. أن لذلك الممكن من كيف هير لها بينَّ وقد

فإنها ثرية، البارونة أن مع أولاً، النظرية. تلك مع الوقائع مطابقة تحاول بدأت
الأخيرة اللحظة في الرحلة بتلك القيام قرَّرت لأنها لمَ؟ مقصورة. في القوم عامةَ تشُارك
فلود-بورتر الأختان استطاعت لَمَا كذلك، الأمر كان لو مقصورة؟ حجز لها يتسنَّ فلم

خاصة. مقصورة حجز تودهانتر والزوجان
الممر، نهاية في معيَّنة مقصورة في تجلس أن أرادت أنها أم إذن؟ منها ا شحٍّ ذلك أكان

يزُعجهما؟ أو أحد يراهما لن حيث الطبيب، عربة بجوار
ممن المحليين السكان من المقصورة ركاب باقي يكون أن صدفة أهي ذلك على علاوة

كبير؟ حد إلى مصائرهم في تتحكم
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آيريس. ذهن في الشكوك من جديدة غيمةٌ لاحت بينما إجابة، دون الأسئلة تلك ظلَّت
واجهة في ترُكت المريضة. مقصورة في إسدال دون الستائر تترُكَ أن العادي غير من كان
تمهيد هو ذلك من الغرض أكان بضاعتهم. عن للإعلان — التعبير جاز إن — العرض
الجميع؟ من مرأىً على يكون حيث شيء إخفاء القديمة؛ الاستراتيجية من لنسخة الطريق
يعنيه لا إنه قال عندما ا محقٍّ هير كان المسكينة؟ فروي الآنسة فعلته الذي ما لكن،
إن حتى شديدة، بأمانة بواجباتها فروي الآنسة أوفت آيريس، علم حد إلى الدافع. سوى

له. تها أدَّ التي الخدمات على بنفسه شكرها ر الموقَّ عملها رب
بانفعال. آيريس شهقت فجأةً

السبب.» هو «ذلك هامس: بصوت وقالت
لكن الجريمة، وقوع وقت صيده كوخ في البارز الرجل يكون أن المفترض من كان
باغتته كياسة، غير في تنام أن دون فراشها في مستلقية كانت والتي فروي، الآنسة

خارجًا. ينسلَّ أن قبل يغتسل كان حيث بالقصر، الوحيد الحمام من بخروجها
غيابه. حجة أسقطت قد تكون بهذا

لأبناء بالتدريس تشتغل كي ستعود كانت لأنها مؤكدًا خطرًا ستمُثل تلك فمعرفتها
ستفخر حتمًا وهي والنميمة، الثرثرة تدُمن أنها يعرف فالجميع الشيوعية؛ الحركة قائد
من لها مأرب لا — بريطانية مُواطنة ولأنها ذلك. تخُفي ولن البارز، الرجل ثقة بحيازتها

المعنيين. شهادات مجموع مقابل في شهادتها كفة ح سترُجَّ — الأمر وراء
نهايتها. يسُطر بذلك كان جم، بأدب البارز الرجل ذلك صافحها عندما

والاستدعاءات الفجر، مطلع عند أجُري الذي العائلي الاجتماع آيريس تصوَّرت
حتمًا. الهواتف عبر بهمهمة تتُناقَل السرية الرسائل كانت الضروريين. للحلفاء المستعجلة
أن يمكن لا فروي الآنسة إسكات أن الضرورة بدافع تقُرر الطارئ، الظرف ذلك ضوء في

كاملة. جريمة يكون
خيالها. جماح كبت حاولت

كي بالوقائع يبُالغ كان خياله. من قصة لي حَبك تتذكرينه. ماكس أو «ماكسميليان
لها؛ وجود لا ربما امرأة بشأن القلق من جدوى لا نفسه. الأمر أفعل ربما قصته. تلاُئم
قد تكن لم التيقن.» استطعت لو أتمنى يزعمون. كما وهم مجرد تكون ربما النهاية ففي

تتذكريه.» أن يصعب طويل اسمٌ «هير لها: قال أن منذ اسمه نسيت
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وتدريجيٍّا خانقًا، صار قد العربة داخل الجو كان مُثير. بأسلوبٍ تلك أمنيتها قت تحقَّ
لأسفل. تنساب بدأت ماء قطرات إلى النافذة زجاج على المتجمع البخار ل تحوَّ

منها. زاوية إلى المتسخة النافذة أعلى من تنزلق وهي إحداها ببصرها آيريس تابعت
البخار. يغُطيه الذي الزجاج على دقيق بخط كُتِب اسمًا لاحظت عندما أجفلت وفجأةً

فروي». «وينفريد كان التوقيع. بوضوحٍ تقرأ أن استطاعت نحوه، مالت لما
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الحمض اختبار

ذا دقيقًا الخط كان تخدعانها. لا عينيها أن تصُدق لا تكاد وهي الاسم في آيريس حملقت
الودودة، المعلمة بشخصية ينطق وكان مدرسية، تلميذة كخط حادَّة، غير دائرية منحنيات

با. الصِّ وريعان الكهولة وقار بين تقف التي
تذكَّرت الزاوية. بتلك المقعد في مؤخرًا جلست فروي الآنسة أن على مؤكدًا دليلاً كان
خطَّت عندما مرة. لأول المقصورة دخلت عندما ما شيئاً تحيك رأتها أنها بإبهامٍ آيريس

للعطلة. حماستها من شيء عن تنُفس كانت إبرتها، بطرف المعتم الزجاج على اسمها
النهاية.» في مُحقة كنت «لقد فرحًا: تطير وهي آيريس قالت

على طغى أن لبث ما لكن كابوسها، غياهب من لخروجها غامرة براحة شعرت
حتمية. بكارثة شعور فرحتها

فعليٍّا. خطرًا توُاجه بل الظلال، تحُارب تعُد لم
الذي القطار متن على الوحيد الشخص وهي فروي، الآنسة ينتظر مريع مصيرٌ فثمَة
إلا التاسعة أنها فوجدت ساعتها إلى نظرت هوادة. دون يمرُّ والوقت المأزق، ذلك يدرك

ترييستي. إلى القطار سيصل ساعة من أقل في دقائق. عشر
الإعدام. غرفة بمثابة إنها إذ بشعة؛ دلالة تحمل الآن وترييستي

يقُعقع كان الُمهدَر. الوقت لاستعاضة محاولة في هائلة، بسرعة يسير القطار كان
البشر. من حمولتها برائحة تعبق لا كأنها عرباته تهتز المنحنيات، يسلك وهو ويصرُّ
لا نظام ضحية بدورها هي الشفقة، عديمة غضبى قوة قبضة في أنهم آيريس شعرت

يرحم.
المحدد. الوصول موعد عن يتأخرها دقيقة كل عن لجزاء السائق فسيتعرَّض
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أن لبثت ما أنها إلا مقعدها، من واقفةً تهبَّ لأن الموقف بإلحاح آيريس حس دفع
الحركة لتلك نتيجةً الدوار. من مفاجئة موجةٌ ضربتها إذ مجددًا؛ ترنَّحت حتى فعلت
سيجارة أشعلت عينيها. محجرَي خلف مُبرحة وبآلام رأسها بنبضداخل شعرت المتهورة،

مهدئ. تأثير لها يكون أن واهن أمل في
العشاء. من يعودون بدءوا قد الركاب أن الممر من الآتي الأصوات ضجيج أنبأها
وجبتهم تناولوا أن بعد رائق مزاج في جميعًا كانوا الواصلين. أول والشقراء الأسرة كانت
المؤامرة، عن سكوتهم أحنقها مقعدها. من شزرًا لهم نظرت التي بآيريس يعبئوا فلم
خدمة قدَّموا أن فحسب هم سرَّ بل فروي، الآنسة يهُدد خطرًا أن يجهلون أنهم مع حتى

للبارونة. بسيطة
فور الريشة. ذات وقبعتها التويدية فروي الآنسة حلة ترتدي التي السيدة تبعتهم
نفسها في تتساءل وهي مجددًا آيريس حرارة ارتفعت المنتحلة، تلك على عيناها وقعت أن

الممر. في التقتها التي الثانية الممرضة بالفعل هي تلك كانت إن
حات الفلاَّ لكن نخرة، وأسنان شاحبة وبشرة باهتتان سوداوان عينان لها فكلتاهما
إلى تصل أن استحال لما تقريباً. شيء في عنها يختلفن لم الانتظار غرفة في رأتهن اللاتي

الممر. إلى خارجةً واندفعت آيريس نهضت استنتاج أي
اعترضت البارونة لكن المجاورة، المقصورة اقتحام وتنوي للتصرف متحفزة كانت
آيريس شبَّت عندما الضيق. الممر يسدُّ كاد الذي بالسواد المتشح الضخم بجسدها طريقها
عن بعيدًا بالقطار، الخطر منطقة في مُحاصرَة أنها أدركت كتفها، وراء ما إلى لتتطلع

تعرفهم. من جميع
إلى العابس الوجه عن ببصرها تشيح وهي والخوف بالعجز شعورٌ فجأةً اعتراها
واهتزازات الجنونية المحرك صرخات زادت النافذة. خارج يمرق الذي الدامس الظلام
ترتعدان ركبتاها بدأت أخرى، مرة كابوس. داخل بأنها شعورها من العنيفة القطار

وعيها. تفقد أن بشدةٍ وخشيت
بكل الدوار تصُارع جعلتها رحمتهم تحت فتصير وعيها تفقد أن من خشيتها لكن

البارونة. إلى الحديث من تمكَّنت تين، الجافَّ شفتيها لعقت أن بعد قوة. من أوتيت ما
رجاءً.» أمُر «دعيني

المختلج. وجهها إلى البارونة تطلَّعت الطريق، لها تفُسح أن عن عوضًا
سأطلب رفقاء. دون وتسُافرين يافعة فأنت جيدًا؛ أمرًا ليس هذا تتألمين. «أنت وقالت:

رأسك.» ألم لإراحة قرصًا تعُطيك أن هنا الممرضة من
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جانباً؟» يت تنحَّ هلاَّ رجاءً، لكِ! شكرًا «كلا، بحزم: آيريس قالت
ذات الممرضة فخرجت حازم بأمرٍ صاحت بل لرفضها، أو لطلبها، البارونة تلتفت لم
البارونة كلمات أن شعوريٍّا لا آيريس لاحظت المريضة. مقصورة مدخل إلى القاسي الوجه

الفوري. بالتحرك أمرًا كانت بل عاديٍّا، طلباً وكونها تتسق لا
لكن الحرارة، بفعل المريضة مقصورة نافذة زجاج على يتجمع بدأ قد البخار كان
وجه لا المقعد على الممدَّد الساكن الجسد كأن بدا بالداخل. نظرة تلُقي أن حاولت آيريس

بيضاء. غشاوة مجرد بل له،
اهتمامها، الممرضة لاحظت الضمادات تلك تحت يستقرُّ عما نفسها في تساءلت فيما

الداخل. إلى ستسحبها كأنها بذراعها وأمسكت بغتةً فتقدَّمت
القوية والأصابع شفتيها حول الداكنة والظلال القاسي، ثغرها إلى آيريس تطلَّعت

رجل.» «إنه نفسها: في وقالت قصيرة، سوداوات شعرات تكسوها التي
ما تعي كانت بالكاد نفسها. عن دفاعًا غريزية حركة على تقُدم لأن الذعر دفعها
أرخت دهشتها، من السيدة. كف ظهر في المشتعلة سيجارتها طرف تدسُّ وهي تفعل

القسم. يشُبه بما تنطق وهي قبضتها
الممر في تركض وانطلقت البارونة جانب من عنوة آيريس اندفعت اللحظة، تلك في
طريقها، أعاقوا أنهم مع العشاء. من العائدين الركاب سيل خلال طريقها تشق وهي

البارونة. وبين بينها حاجزًا شكَّلوا لأنهم لوجودهم مُمتنَّة كانت
يبدو. ما على منها يضحك بالقطار مَن جميع أن تدرك بدأت ذعرها، هدأ أن بعد
من لمحات رأت المنتصب. القصير شاربه يلوي وهو الساخرة ابتسامته يخُفِ لم الحارس
ا مسٍّ أن يرون الركاب أن الواضح من مكتومة. ساخرة ضحكات وسمعت بيضاء أسنان

. مُسلٍّ بعرضٍ مستمتعون وأنهم أصابها، قد جنون من
في كأنها بالخجل وشعرت لِذاتها تنبَّهت الموقف. تدرك آيريس جعلت تلك سخريتهم

عاريةً. فيه تسير حلم
مُسكِّناً إليَّ قدَّمت أنها سوى تفعل لم الممرضة فعلتُ؟ ماذا للهول! «يا نفسها: سألت

مجنونة.» أنني فسيحسبون نزهاء ا حقٍّ كانوا إن رسغها. أحرقت وأنا شابه، ما أو
فروي. الآنسة تذكَّرت عندما أخرى مرة ذعرها استيقظ ثم

طويل القطار هذا بشأنها. الحقيقة يفهمون أجعلهم أن عليَّ لكن إليَّ، يسمعوا «لن
في أصل أن يجب فروي. الآنسة ضاحكة. وجوه وجوه. أبدًا. مقصدي إلى أصل لن للغاية.

المناسب.» الموعد
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رصاصويأبى من بأثقال أطرافها فيه لت ثقُِّ كأنما مريع كابوس سجينة أنها شعرت
خطوة تقدَّمت كلما فكانت طريقها، يعُيقون الركاب كان لإرادتها. يستجيب أن جسدها
رسومات الغرباء أولئك وجوه كانت المضطرب، خيالها في للخلف. خطوتين ترجع للأمام
طريقها في فروي الآنسة فبينما قلب. وبلا للحس وفاقدة خاوية البشرية، للطبيعة هزلية

العشاء. سوى لشيء منهم أي يكترث لا تقُتلَ لأن
إلى الواصلة الممرات استحالت عندما — القطار من أقسام عدة في طويل جهاد بعد
سمعت عندما المطعم. عربة إلى وصلت — الحديد لصرير ألحاناً تعزف كونسيرتينات
المدخل عند واقفة فظلَّت ذهنها، عاصفة هدأت الأصوات وهمهمة الخزف احتكاك طنين

الغريزيين. وذعرها خوفها بالعرف حسها يصُارع
وجبتهم انتظروا إذ بنهََمٍ؛ يحتسونه العشاء يتناولون مَن وكان يقُدَّم، الحساء كان
بدءوا جائعين رجال إقناع محاولة أن الذهن صفاء من لحظة في آيريس أدركت طويلاً.

منها. أمل لا للتو عشاءهم يتناولون
نادلان ضحك الطاولات. بين الممر في تسير وهي عدائية نظرات لاقت أخرى، مرة

حتمًا. منها يسخران أنهما فرأت مكتومة، ضحكة يتهامسان
الطويل وجهه على فلاح رآها، من أول هير، مع طاولة تشارك الذي البروفيسور، كان
ليحتسي بقي الذي الطبيب، مع الحديث أطراف يتجاذب كان خاطفة. توجس نظرة

جميعها. مشغولة الثاني للعشاء المقاعد تكن لم إذ والنبيذ؛ القهوة
حتى الاستقبال. ذلك من آيريس جسد في قشعريرة فسرت بآيريس جميعًا حدَّقوا

قلق. بعبوس إليها تطلَّع إذ ترحاباً؛ تحملا لم هير عينا
يأس. في البروفيسور استجدت

الأهمية. بالغ أمرٌ فذلك رجاءً؛ اسمعني لكن تتوقف، لا حسائك، احتساء تابِعِ «بربِّك
تلك سبب وأعلم ضدها، تحُاك مؤامرةً أن وأعلم موجودة، فروي الآنسة أن يقيناً أعلم

المؤامرة.»
غير قصتها تروي كانت بينما حسائه. احتساء وتابع بإذعان كتفيه البروفيسور هزَّ
إليها استمع تنُهيها. أن قبل إقناعه من فيئست حججها، ضعف هالها باندفاع، المترابطة

حسائه. إلى المضبوطة الملح نسبة بإضافة منشغلاً وبدا تام، صمتٍ في
الأخير ذلك فطفق مُستفهمًا، حاجبيه رافعًا الطبيب إلى نظر حكايتها، أنهت أن بعد
انزعج هير أن قلقتين بعينين وجوههم ترُاقب وهي آيريس أدركت سريع. شرح يخوضفي

الحديث. قاطع إذ يقُال؛ مما
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فصدَّقتها التسلية، سبيل على ألَّفتهُا فعلت. من أنا بل القصة، تلك تحبكُ لم «هي
أنا.» فلتتَّهموني بالخبل أحدًا ستتَّهمون كنتم إن لذا المسكينة؛ الفتاة

تلاحظ فلم للغاية ذاهلة كانت آيريس لكن كشفه، ما فجأةً أدرك وقد حديثه قطع
قال. فيما تعريضات أي

معي؟» تأتي ألن «والآن، البروفيسور: ى تترجَّ قالت
الأسماك. من وجبة لتقديم استعدادًا أمامه النادل وضعه الذي الخاوي الطبق إلى نظر

العشاء؟» بعد إلى ينتظر أن لذلك يمكن «ألا بتثاقل: سألها
سيكون ترييستي، إلى نصل عندما درجة. لأقصى عاجل الأمر تفهم؟ ألا «ينتظر؟

فات.» قد الأوان
على مثبَّتتين عيناه ظلَّت الذي الطبيب صمتٍ في البروفيسور استشار أخرى، مرة
تفهمه. كي بالإنجليزية تحدَّث أخيراً تحدَّث عندما بالإيحاء. تنويمها يحاول وكأنما آيريس
عشائك إفساد على آسف أنا مريضتي. لنرى الفور على نذهب أن الأفضل من «ربما
أن الآمن من يكون وقد العصبي، التوتر من شديدة حالة في الشابَّة لكن بروفيسور، يا

طمأنتها.» نحُاول
شهيدًا وقع مَن يشُبه تعبيرٌ وجهه على ارتسم وقد مقعده من البروفيسور نهض
عندما واحد. صف في المترنح القطار ممرات الصغير الموكب قطع مجددًا، عدالته. لحس

حادة. هامسة بنبرة إليها وتحدَّث آيريس إلى هير التفت وجهتهم، بلوغ على أوشكوا
متهور.» تصرف أي على وتقُدِمي بحماقة تتصرفي «لا

الممرضة كانت فقد الأوان؛ فوات بعد جاءت نصيحته أن أدركت عندما الجزع ها تولاَّ
رسغها تلفُّ أنها تركيز دون آيريس لاحظت والبروفيسور. للطبيب بالفعل يدها ترُي

المتمعن. الفحص عن حجبها تريد وكأنما جروح بضمادة
معسولة. مطمئنة بنبرة وتحدَّث الطبيب إليها التفت

للغاية؟ متهور ف تصرُّ المسكينة ممرضتي إحراق أن ترين ألا العزيزة، فتاتي «يا
أترى رأسك. ألم لتخفيف منه ضرر لا دواء قرص عليك عرضت أنها سوى تفعل لم هي

بروفيسور؟» يا وجهها يتشنج كيف
قصده. ليبُين الباردة بسبَّابته جبهتها لمس عندما آيريس تراجعت

الهجوم يكون دفاعية، لعبة يخسر أن وشك على المرء يكون عندما أنه تذكَّرت فجأة،
هادئ. بصوت الحديث من وتمكَّنت شجاعتها، استجمعت الوحيد. أمله هو

175



الحظ عجلة

كنت إنني أقول أن لي يغفر لا الحرق. ذلك بشأن يكفي بما أتأسف أن يسعني «لا
أفهمها.» لا ا جدٍّ كثيرة أمور فثمَة تلك؛ حالتي يبرُر ما لديَّ لكن الهلع، من حالة في

التحدي. الطبيب قبِل
ماذا؟» مثل «أمورٌ سألها:

ترييستي.» في رعاية دار إلى تصحبني أن عرضت أنك البروفيسور أخبرني «حسناً،
قائمًا.» يزال لا عرض «وهو

فكيف لها، خطيرة عملية لإجراء المستشفى إلى بمريضة تهرع أنك يفُترض «لكن
في أو إصاباتها، خطورة في للتشكك المرء يدفع ذلك بغريبة؟ نفسك تشغل أن لك يتسنَّى

الإطلاق.» على إصابات أي تعُاني أنها
لحيته. الطبيب داعب

نفسه، على ثقيلة مسئولية من البروفيسور إعفاء سوى لسببٍ لا ذلك عرضي «قدَّمت
أخبرك أن يؤسفني لكني اختصاصه، مجال في لا اختصاصي مجال في تقع مسئولية
الإسعاف عربة في مقعدًا أمنحك أن هي نيتي كانت أهميتك. تقدير في تبُالغين أنك
التعليمات السائق سيتبع للداخل مريضتنا نصحب أن وبعد للمشفى، ستصحبنا التي
بل متخصصة، رعاية تلقَي أن أجل من ذلك يكن لم بها. أوصيت رعاية دار إلى ويصحبك

التالي.» اليوم في رحلتك متابعة من لتتمكني النوم من جيد بقسط تحظَي كي
التالي. سؤالها وتطرح تتراجع أن إلا آيريس يسع فلم للغاية، منطقيٍّا العرض بدا

الأخرى؟» الممرضة «أين
يجُيب. أن قبل طويلاً البروفيسور سكت

واحدة.» ممرضة سوى يوجد «لا
أنبأها المدبَّبة، السوداء لحيته عزَّزته الذي الجامد وجهه إلى آيريس تطلَّعت عندما
من الإنكار نفسها؛ النتيجة عن سيسُفر إذ جدوى؛ ذي غير سيكون الاعتراض أن حدسها
أحدٌ يصُدق لن وبالمثل، الثانية. الممرضة رأى قد سواها أحد يكون فلن الجوانب. جميع

البخار. قطرات تمحُه لم إن هذا أصلي. فروي الآنسة توقيع أن
بالحديث. البروفيسور إلى الطبيب توجه

مريعة. أمور في تعتقد شابَّة سيدة هنا لدينا لكن أكثر، إبقائك على آسف «أنا له: قال
متوهمة.» بأنها إقناعها نحاول أن يجب

ساقين عن كاشفًا البطانيات إحدى طرف ورفع المغطَّى، مريضته جسد إلى سار
الحذاء؟» ذلك أو الجورب ذلك تمُيزين «هل وسألها: مهندمتين،
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الرسمي والحذاء الحريري، السميك الجورب إلى تنظر وهي نفياً رأسها آيريس هزَّت
الربلتين. إلى عنقه يرتفع الذي الواحد الإبزيم ذي البني

ضمادة رفعت إن أفضل حظك كان ربما لكن أميزهما، لا أني تعرف «أنت قالت:
وجهها.» أرى أن لي وسمحت فحسب واحدة

أخبرك أن عليَّ الوضع. تدركين لا أنك أرى «أها، وقال: ذعر، في وجهه الطبيب قطب
«ليس بالضمادات. الملفوفة المريضة جبهة إصبعه بطرف نقر إليَّ.» أصغي . سارٍّ غيِر بأمرٍ
تمُكننا ربما المكشوف. اللحم من كتل مجرد بل وجه. لا الإطلاق. على ذلك تحت وجه ثمَة

سنرى.» الحظ. حالفنا إن تمامًا جديدًا وجهًا منحها من
قال: ثم المريضة، عينيَ تغُطي التي الضمادات فوق لبرهة وحامت أنامله تحرَّكت
نجرؤ لا الحين، ذلك حتى العينين. هاتين بشأن العيون طبيب حكم ننتظر زلنا «ما
فإحداهما الكلي؛ العمى أصابها قد يكون ربما الضوء. من ومضة لمجرد تعريضهما على

المعجزات.» يصنع أن بإمكانه العلم لكن عجينة، إلى تحولت
حديثه. وتابع لآيريس ابتسم

يبدو فالغثيان وصفها؛ من سأعفيك لكني الدماغ، إصابة هي إصابة أبشع «لكن
إن هذا الإصابات. بباقي نهتم بعدها الإصابة. تلك نعُالج أن علينا أولاً، بالفعل. عليك

الحياة.» قيد على المريضة ظلت
أكاذيب.» كلها تلك أصدقك. لا «أنا آيريس: له قالت

عليك ما نفسك. أنت تقنعي أن بإمكانك الحالة، تلك «في هادئة: بنبرة الطبيب قال
فإن حذارِ، لكن لتتأكدي، وجهها عن اللاصقة الضمادات تلك إحدى تنزعي أن سوى
أنت ستدُانين الصدمة. بفعل الفور على المريضة وستموت مجددًا النزيف فسيبدأ فعلت
وراء من سيطُالعك الذي الوجه من تمامًا واثقة لأنك لكن شنقًا، وتعُدَمين قتل بجريمة

الضمادة؟» تلك نزعت هلاَّ تترددي. فلن الضمادات، تلك
حدسها أنبأها مترددةً. وقفت بينما ذراعها على تقبض هير بأصابع آيريس شعرت
حياة لإنقاذ الأخيرة كانت وإن فرصة أي تنتهز أن عليها وأن خدعة، يمُارس الطبيب بأن

فروي. الآنسة
منه تتفجر الذي المشوَّه الوجه ذلك فكرة جعلتها فقد وجه؛ أكمل على عمله أدى لكنه
الحياة مدى السجن أو المشنقة حبل ذلك؟ بعد ينتظرها وماذا خوفًا. تتراجع الدم ينابيع

فيه. التفكير تتحمل لم مريعًا مصيراً ذلك كان النفسية. بروودمور مصحة في

177



الحظ عجلة

أستطيع.» لا «لا، همست:
كثيراً.» شجاعة لست لكنك كثيراً تتحدثين أنت «أها، باستهزاء: الطبيب قال

فعل، قد كان إن للخطر. مريضته تعريض قط ينوِ لم أنه لآيريس خطر الأولى، للمرة
لحركاتها. تربص في وممرضته، هو متأهباً يقف كان مهني. انتحار بمثابة ذلك لكان

الأمل. خيبة عليه بدت إذ خفي؛ مأرب لديه كان حال، أي على لكن
عن حبسها الذي جُبنها من قلبها أكمد بحزنٍ تشعر آيريس كانت الحين، ذلك في

المقصورة. داخل خصمين لديها أن وأدركت الاستفسار، في التمادي
ونفسها. الطبيب،

178



والعشرون الثامن الفصل

يدك ارفعي

العشاء. عن يتحدث كان البروفيسور أن لتدُرك ذهولها من آيريس انتبهت
شرحت فلربما هير، يا الطعام عربة إلى بالعودة لت عجَّ «إن باستبشار: يقول كان

فاتتنا.» قد السمك وجبة أن للنادل
أن قبل الثاني بالعشاء للتعجيل مضطرون فهم طازجة؛ تعُد لم أنها سيدَّعي «لكنه

ترييستي.» نبلغ
وطلبت سبقتني هلاَّ الفور. على نعود أن يجب الحالة، تلك «في البروفيسور. طقطق

السمك؟» وجبة نتناول أن دون ذهبنا فنحن اللحم، من إضافيتين حصتين لنا
بإمكاني ماذا سأرى لكني السمك، وجبة وتركنا ذهبنا من فنحن خطأهم؛ ذلك «ليس

الخصوص.» بهذا أفعل أن
تمُانعين؟» «هل وسألها: التردد، من شيء في آيريس إلى والتفت هير تريَّث

قدرته في واثقًا كونه مع البروفيسور أن فجأةً لها خطر إذ هيستيرية؛ بضحكة أجابته
مصلحةً المعني يكون حينما اللغوية بموهبته المخاطرة يسعه لا تحقيقها، إدارة على

حيوية.
كذلك؟» أليس العشاء، من أكثر يهمُّ شيء فلا عليك؛ بالله «عد قالت: ثم

كان أنه مع عتابها. من الطعام ذكر عند تهلَّل قد وجهه كان الذي البروفيسور استاء
عنه. المعروف الدقيق العدالة حس عن للدفاع مضطر أنه شعر جوعًا، يتضوَّر

حقنا من لذا الوجبة؛ تلك لقاء باهظًا ثمناً دفعنا لقد مُنصفة؟ أنت «هل سألها:
في وسعًا أو وقتاً ندَّخر لم أننا حتمًا تنُكرين لا أنك كما الأقل. على منها بجزء المطالبة

بخطئك.» إقناعك محاولة
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تفعل أن بيدها يعُد لم أنه لها بدا لسانها. ألجم يأسها عبء لكن نفياً، رأسها هزَّت
ستعُرضها بل نفعًا، تجُدي لن ل تدخُّ محاولة فأي فروي، الآنسة لمساعدة آخر شيء أي

انتقامية. فعل لردة
المنطق؛ من أيضًا بل فحسب، الجبن من نابعًا الطبيب نفوذ من خوفها يكن لم
أنها المنطق يحُتم فروي، الآنسة وجود في تصُدق التي القطار متن على الوحيدة فلكَوْنها

الإرادة. حرة وهي إلا تفُيدها لن
التحقيق. لمتابعة حقيقية حاجةً ثمَة أن البروفيسور إقناع في تكمن الوحيدة فرصتها
عنيد، فهو الأزمة؛ تلك مثل في وزن لها التي الخصال تلك يمتلك لكنه تحبه، لا هي
فليس مُحق، أنه فعليٍّا له تأكَّد إن الإنصاف. عن يحيد ولا جأش، رباطة ذو لكن وعطوف،

مُعارض. أي أنف رغم غايته لنيل بمثابرة وسيسعى يهزَّه، أن شيء بوسع
عشائه. على منصبٍّا اللحظة تلك في تفكيره كان طالعها، لسوء لكن

العربة. بمغادرة يهمُّ كان فيما المشوَّش ذهنها ي صُفِّ
مفقودة، إنجليزية سيدة عن الصحف في فستقرأ بروفيسور، يا مُحقة كنتُ «إن قالت:
إنقاذها. على فات قد الأوان سيكون وحينئذ، إنجلترا. إلى تعود عندما فروي، الآنسة عن

الآن؟» تصديقي تأبى لأنك حياتك من ى تبقَّ لما الذنب يطُاردك ألن
لذلك فرصة تحين أن يرجح لا أنه إلا الأمر، على أندم «ربما مُقرٍّا: البروفيسور قال

الندم.»
تضطر لن كما الإطلاق، على للندم تضطرَّ فلن للغاية، بسيطًا أمرًا فعلت أنك لو «لكن

عشائك.» وجبة لبتر
أفعل؟» أن تريدينني «وماذا

وجه عن لاصق شريط أو ضمادة نزع وراقِبْ بترييستي المشفى إلى الطبيب «رافِق
حقيقية.» إصابةً بها أن تتبين كي يكفي الذي بالقدر فقط المريضة،

الحي بضميره ببطء فيه التفكير أمعن البروفيسور، أذهل ذلك اقتراحها أن مع
جديدة. بحجة تلك غنيمتها تتبع على آيريس ذلك ع شجَّ المعتاد.

ذلك يعَُد وقد مخبولة، لست فأنا شيء؛ أي أفعل أن بوسعي ليس بأن حتمًا تقُرُّ «أنت
اختباره ذلك. إلى يخلص فالأمر لذا بذلك؛ لي يسمح لن الطبيب أن كما عمد، غير عن قتلاً

الإطلاق.» على شيء أي يعني لا النفيس
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وجهه على ذلك بدا الأولى. للمرة عقله إلى الطبيب من الارتياب تسلَّل تلك، كلماتها إبَّان
مع مشروع، أي في يفكر أن قبل التكلفة يحسب أن دائمًا اعتاد الناقرة. وأصابعه المجعد

لديه. اليقظ الواجب حس عن تثنيه ألا المعتاد من كان أنه
لا راتبه لكن مُسرفًا، ليس هو المالية. أبرزها عديدة، الخسائر كانت الحالة تلك في
تكاليف لاجتزاز يضطرُّ لذا كامبريدج؛ في به يحظى الذي المعيشة مستوى سوى يغُطي
في مرات ثلاث الأقل على يسُافر كامل، ذهني بتغيير يحظى كي ماله. رأس من عطلاته

إنفاقه. في الاقتصاد إلى يضطرُّه مما العام؛
القطار رحلة نصيب من كان المميَّزة الرحلة تلك في التكاليف من الأكبر الجزء لأن
في المتخصصة الرخيصة السفر وكالات إحدى خلال من تذاكرها حجز فقد الطويلة؛

مكان. أي في رحلته يقطع أن تذكرته له تتُيح لا لذا المخفضة؛ الأسعار
المواصلات إحدى في للسفر كرهه دفعه فقد النقود؛ يعُوزه أنه الأمر يصُعب مما

العودة. رحلة في هير مع خاصة مقصورة مشاركة إغراء إلى للرضوخ العامة
فالتأخير فيها؛ والمبيت ترييستي في التوقف لعدم إلحاحًا أكثر آخر سبباً لديه أن كما
برفقة القادم الأسبوع نهاية عطلة لقضاء مدعوٌّ فهو به؛ يعتزُّ بالتزام يضُحي أن سيعني
يوم إنجلترا إلى وصل إن ويلز. من منعزل ركن في يعيش — مُنزوٍ ف مثقَّ — عجوز زميل

كثيراً. ر تأخَّ قد فسيكون الجمعة، لا السبت
وجنتيه. عظمتيَ ويدُاعب وجهه يقطب وهو بإمعان الطبيب راقبه

ترييستي؟» في التوقف ينُاسبك «ألا سأله:
قطعًا.» ينُاسبني «لا

تلك منك تطلبه ما تفعل أن أرجوك أن عليَّ تحُتم مصلحتي إن إذ مؤسف؛ «هذا
الشابة.» السيدة

أسبوعه: نهاية عطلة على المزدوج الهجوم ذلك من مُغتاظ وهو البروفيسور سأله
«لمَ؟»

ترُدد ما دائمًا هي المسكينة. السيدة تلك قلق وراء سبباً ثمَة أن أقتنع بدأت «لأني
«سميث»؟» مثل إنجلترا، في شائع اسم ذلك فهل فروي»، «الآنسة اسم

به.» لي عهد «لا
لكني حدث، ما أعلم لا أنا مريعة. بتجربة لديها مرتبط وهو قبل، من سمعته «لكنها
أن كذلك أعتقد بها. ألمَّ قد ما مكروهًا وأن فروي»، «الآنسة تدُعى سيدةً ثمَة أن أعتقد

ذكراه.» محت قد الصدمة لكن بالأمر، علم على كانت المسكينة الشابة تلك
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«… لن فأنا سخافة؛ «تلك آيريس: قاطعته
«صه!» بحدة: هير قاطعها

التفسير وجد قد الطبيب كان إن يتساءل بدأ قد كان إذ بالغ؛ باهتمام يصُغي كان
اللحاق من تتمكن أن قُبيل حتى وعيها عن غائبة ظلَّت فقد آيريس؛ لأوهام الحقيقي
شخص إليها ساقه تفسيراً ذلك كان ربما الشمس، ضربة كان ذلك تفسير أن مع بالقطار،

ذاكرتها. تشويش يريد معني
إذا الشك طائلة تحت أقع أن في أرغب لا أني حتمًا تتفهم «أنت قائلاً: الطبيب تابع

لاحقًا.» مفقودة فتاة عن أعُلن
تقول.» فيما ستدعمك المستشفى سلطات أن كما مُحالة، فكرة «تلك البروفيسور: قال
لكن ما؟ منتحلة لا المريضة هي بها أتيتهُم التي تلك أن أثُبت أن لي كيف «لكن
الفحص من الجرَّاح ينتهي حتى وانتظرت البروفيسور أيها المستشفى إلى رافقتني إن

الحسنة.» بسمعتك ألوذ أنا للشك. مجال هناك يكون فلن المبدئي،
البريدج، لعب في بارع أنه مع بشدة. جائعًا كان إذ كئيبة؛ ابتسامة البروفيسور ابتسم
نظرية أن على قاطعًا إثباتاً الطبيب عرض له بدا ثمَ ومِن بالبوكر؛ دراية لديه يكن لم

الصحة. من أساس أدنى لها ليس العجيبة آيريس
حفظ على معتادًا كان هير، عكس على المهني.» الحذر توخي في نبُالغ أننا «أظن قال:
تدعوها سيدة برفقة المطعم عربة إلى ذهبت أنها تدَّعي كار «الآنسة قائلاً: فتابع الأسماء،
على ليست هي كومر. الآنسة اسمها السيدة تلك أن وجدنا الحين ذلك ومنذ فروي، الآنسة
دليل أدنى يوجد لا الظروف، تلك ظل في به. وقعت الذي الخطأ يفُسر وهذا يرُام، ما
على القطار متن على موجودة — وجود لها كان إن هذا — الفعلية فروي الآنسة أن على

الإطلاق.»
دعم إليك أطلب أن بإمكاني فهل المستقبل، في مشكلة وقعت إذا «إذن، الطبيب: سأله

بها؟» أدُلي قد أقوال أي
بطاقتي.» سأعطيك «بالطبع.

العشاء. قاصدًا عقبيه على البروفيسور دار ثم
الانفجار. وشك على آيريس بأن هير ن تكهَّ

تحذيرًا ذراعها على قبضته بإحكام جماحها يكبح أن استطاع اللحظة، تلك حتى
صبرها. حدود أقصى بلغت قد كانت لكنها لها،
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الخاصة.» المقصورة إلى عُودي نفعًا. ذلك يجُدي فلن مشكلة، تفتعلي «لا قال:
صوتها. رفعت لطلبه الاستجابة من بدلاً

تسمعينني.» كنت إن يدك ارفعي سماعي؟ بإمكانك هل فروي. «آنسة
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يدها. ورفعت فروي، الآنسة سمعتها
أصوات همهمات بين من آيريس صوت ميَّزت بصرها، تحجب كانت الضمادات أن مع
وكأنما ومتقطعة، مبهمة كانت نبراتهم لكن يتحدثون، أناسًا ثمَة أن بارتباكٍ أدركت أخرى.

مشوَّشة. بعيدة مكالمة طابع لها فكان بعيد، مكان من تأتي
تحُركها أن مرة ذات حاولت الكمامة. بسبب تستطع لم لكنها إليهم، التحدث حاولت
وضعت لسانها. قوة بشأن يمُازحها أبوها كان كيف متذكرةً بشدة، عليها بالضغط قليلاً
كصوت مشوَّشًا، شاذٍّا صوتاً أصدرت لكنها تلك، الاستغاثة صرخة في قُواها من ذرة كل

يتألم. حيوان
عدم من زاد مما فمها؛ على الكمامة ربط خاطفوها وأحكم أحد، يسمعها لم
مربوطةً وساقاها مرفقيها، فوق من جسدها إلى مربوطتين ذراعاها كانت ارتياحها.
كشف عندما إخفاءها الطبيب يحُاول لم طبية. بضمادة الكاحلين عند بالأخرى إحداهما
الكثيرة، الضمادات تلك وراء أن يعلم كان آيريس. عليهم تتعرف كي وجوربها حذائها عن

ما. نوعًا صعباً المرء تمييز يصير
أي وعلى نفدت، قد الضمادات كانت إذ الرسغين؛ فوق فيما حرتين كانتا يديها لكن
في تقول وهي فرحًا فروي الآنسة قلب رقص بوهن. التلويح على إلا تقويان لا كانتا حال
تعني بسيطة، كانت مهما لمطلبها، فورية استجابة أي أن تعرف النبيهة فتاتها إن نفسها

هويتها. على إثباتاً وتعُطي اسمها ميَّزت المريضة أن
للشفقة. مثيرة استغاثة في الهواء في ولوَّحتها كالمروحة يدها أصابع بسطت لذا

تجعله العقاقير كانت فيه. التحكم بوسعها يكن لم الذي عقلها أظلم أن لبث ما ثم
التي الحمراء الشراب كبقَُع منه، زاوية تصفو كانت وآخر، حين كل لكن ومعكرًا، مشوَّشًا
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الذكريات، من دوامة تجتاحها كانت تلك، الصفاء لحظات في غليانها. أثناء المربى تتخلل
الأولى. الصدمة لحظة إلى يعود دومًا كان عقلها لكن

وسأل الطبيب دخل حين مقصورتها في تجلس كانت ووحشية. رهيبة لحظةً كانت
المقصورة غادرت الممرضة أن أوضح مريضته. رفع على يساعده أن بمقدوره أحد كان إن
من بشيء تشعر وكأنما تتململ بدأت عنها المسئول المسكينة المريضة وأن دقائق لبضع

التململ.
مستعدة تكن لم فهي لطلبه؛ تستجيب أن فروي للآنسة بالنسبة البديهي من كان
عن التصادم حادث ضحية لرؤية أيضًا متشوقة كانت بل فحسب، العون يد لتقديم دومًا
حماسة لإثارة ترويه شيئاً سيكون إذ الحادث؛ عن المزيد تعرف ربما أنها بجانب قرب،

الجمعة. مساء مغامراتها تروي عندما الأسرة
بينما المريضة رأس ترفع أن الطبيب منها طلب المريضة، مقصورة إلى دخلا عندما
حالهما. بين التباين تذكَّرت إذ جم؛ بتعاطف الممدَّد الجسد فوق انحنت جسدها. هو يرفع

البيت.» إلى عائدة أنا وسعيدة. مُعافاة «أنا نفسها: في قالت
رقبتها. على وأطبقتا الأبيض الكتان يغُطيهما ذراعان خرجت فجأةً

اللحظة تلك في هوادة. بلا حنجرتها على بيديها تقبض العاجزة المريضة كانت
مكهربةٌ جثةٌ خنقت عندما جويجنول»، «جراند مسرح في مرعباً مشهدًا تذكَّرت المريعة،
القبضة ازدادت ثم كهربائي، تيار بواسطة الاصطناعية الحياة إلى أعادها الذي الرجل

الوعي. عن غابت ثم جفنيها، تحت أضواء وميض ترى وبدأت إحكامًا،
شقوقٌ تخلَّلت تدريجيٍّا ثم ا، تامٍّ عقلها على الُمغيم الكسوف كان الزمن، من لفترة
عينيها وأن مة، ومكمَّ مقيَّدة أنها أدركت الظلام. في الغارقة حواسها الصغر مُتناهية

مصيرها. تنُاقش مكتومة أصواتاً سمعت بينما مغشيتان،
عن مبهمة فكرة لديها كان جريمتها، تجهل كانت أنها مع مُشرقًا. مصيراً يكن لم
تصحبها لن أنها بيدَْ ترييستي، في ستلاُقيهم إسعاف بعربة اتصال على كانت عقوبتها.

مستشفًى. إلى
الأمل. عن قط تتخلَّ لم الذهني، والعذاب الجسدية والآلام وعطشها قيدها رغم لكن
السيدة تلك تمنَّت حياتها، طوال جين. الخالة عن ذلك أخذت إنها العائلة في يقُال كان
وزوجًا، الأوبرالي، الغناء في وعملاً عجلات، بثلاث ودراجة ناطقة، دمية تمتلك أن الفيكتورية
أنها في تشك أو أمانيها، من أي عن تتخلَّ لم لكنها الأمور، تلك من بأي تحظَ لم وإرثاً.

المطاف. نهاية في ستتحقق
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من خيريٍّا معاشًا وتتقاضى والسبعين السابعة عمر في كانت نهايتها، حانت عندما
تلك على حصولها في كبير بأمل مُتشبثة وهي الأخيرة للمرة جفنيها أطبقت لكنها عائلتها،

كريمًا. وموتاً رغيدة حياةً لها سيضمن الذي الإرث وكذلك الناطقة، اللعبة
جديدة أمل خيبة لكل فروي الآنسة مواجهة سبب تفسير في جين الخالة ساعدت
حلم في كانت الوقت، أغلب قصيرة. ذهنها صفاء لحظات كانت بها رأفةً لكن تام، بهدوء

الديار. إلى الوصول الأبد إلى فيه تحاول خدِر
التجاويف ذي الُمضاء الحديقة مسار ورؤية البوابة بلوغ في تنجح ما دومًا كانت
الشجيرات سياج يبدو مكانه. غير في حجر وراء حفرة لها تنكشف حينئذٍ بها، الُمبالغ
يحمل بينما المصباح، ضوء في عادي غير نحو على اللون زاهي الصينية الأسطر وأزهار

الفائح. الأقحوان أزهار عبير البارد الهواء
أرضية في المشروخة الحمراء القرميدة ترى أنها لدرجة قريبة كانت أنها مع لكن
من للخروج تجُاهد كانت الباب. قط تبلغ لن وأنها ما، خطباً ثمَة أن تعلم كانت الممر،
يدها. ترفع أن منها وتطلب اسمها تنُادي آيريس سمعت عندما الُمغْرية الأحلام تلك أحد
قنواته من أي تكن لم لديها. التواصل نظام في خللاً ثمَة أن تعلم لم حظها لسوء
في — الطبيب دفع أن بعد إلا أذناها التقطتها التي الرسالة عقلها يستوعب فلم واضحة،
أن قبل الوقت بعض مر فعل، أن بعد حتى الممر. إلى حرفيٍّا بزواره — الحنق يشوبه هلع

فات. قد الأوان كان وحينها المعلومات، مركز مع العصبية مراكزها جميع تتواصل
الملوِّحة أصابعها إشارة الممرضة سوى أحدٌ يشهد فلم كلها، أسُدلت قد الستائر كانت

سدًى. راحت التي الهواء في
الانفعال. يهُدجه بصوت وقال بانفعال، وجهه الطبيب مسح الباب، خارج

بالدخول، جميعًا لكم سمحت أن أخطأت لقد جانبي. من مريعًا فعلاً ذلك كان «لقد
المسكينة.» مريضتي إيذاء محاولة بكم سيبلغ الغباء أن قط أتصور لم لكني

البرفيسور. إلى ل فتوسَّ غضبه، أمام آيريس تراجعت
فالإصابة لمريضتي؛ بالنسبة ضروري التام الهدوء أن بروفيسور يا تتفهم «أنت قال:

«… بالدماغ لحقت التي البالغة
التي الصرخة تلك مُحدِثاً الأنفاق أحد داخل يمرُّ القطار كان بينما آيريس قاطعته

قطار؟» رحلة في بالهدوء تنعم أن لها «كيف الآذان: تصمُّ
مع النوم في يغطُّ أن بإمكانه فالمرء تمامًا؛ مختلف أمر «هذا مفسرًا: الطبيب قال
سمعتك قد كانت إن معتاد. غير صوت أي سمع إن يستيقظ لكنه المروري، الضجيج
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غائبة أبُقيها كي — الرأفة باب من — بوسعي ما أقصى أبذل أنا بينما استيقظت، فلربما
الوعي.» عن

صوته كان ذلك.» لحدوث آسف وأنا تمامًا، ذلك «أتفهم إياه: مطمئناً البروفيسور قال
آنسة يا مقصورتك إلى تعودي أن بك «أحرى لآيريس. بحديثه يتوجه وهو للغاية باردًا

كار.»
لنذهب.» «أجل، إياها: مستحثٍّا هير قال

منفردًا. هجومًا شنَّت مُفاجئ تحدٍّ في ضدها. يقفون جميعًا أنهم آيريس شعرت
البريطانية.» السفارة إلى سأتوجه ترييستي، إلى نصل أن «فور لهم: قالت

تشعر جعلتها بقوة ترتعدان وركبتاها يدور كان رأسها لكن شجاعة، كلماتها كانت
ثم النفوذ، بوهم تلك نيَّاتها ملأتها هذا مع لكن ذلك، تهديدها تنفيذ على قادرة غير أنها
بها وسار وحملها الراجبي مباريات في المعهودة المحترفة بطريقته عرقلها أن هير لبث ما

مُتثاقلة. بخطوات البروفيسور تبعه بينما شديد، باندفاعٍ الممر في
كان.» ما أيٍّا عشاء على أحصل أن هو الوحيد «أملي قائلاً: الطبيب ودَّع

صرختها تلقَ لم لماذا تفهم لم التعسفية. هير معاملة تقُاوم فلم آيريس حدث ما أربك
جعلها الذي الأخلاقي جبنها بأن تشعر وجعلها بنفسها ثقتها ذلك زعزع استجابة. أي

مبرَّرًا. كان الغامضة المريضة هوية كشف في تفشل
يهُدد الذي الخطر يظل حقيقي، لحادث تعرَّضت مريضة بالفعل كانت إن حتى لكن

فاصلاً. سؤالاً سألته الخاصة المقصورة إلى هير أعادها عندما قائمًا. فروي الآنسة
ترييستي؟» في ستتوقف هل ضدي؟ أم معي أنت «هل

كذلك.» أنتِ ولا «كلا،
ذلك.» وكل بي إعجابك بشأن قلته ما تعنِ لم أنت إذن «أفهم،

بالتأكيد.» ذلك كل عنيت «بل
علاقتنا.» فسأنُهي السفارة إلى ترُافقني لم إن إذن، «حسناً

بيأس. قميصه ياقة هير داعب
الوحيد؟» صديقك أني تدركين «ألا وسألها:
ذلك.» على فلتبرُهن ا حقٍّ صديقي كنت «إن

أحرى الأقرب، صديقك باعتباري الشجاعة. أملك لا لكني ذلك، استطعت لو «أتمنى
المسكين.» رأسك وترُيحي التالي اليوم حتى الوعي فاقدة تظلي كي أصرعك أن بي
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هنا.» من اذهب السماء بحق أكرهك. أنا «أوه، بحنق: آيريس قالت
الحوار. ذلك من مقاطع فلود-بورتر الأختين مسمع إلى آل المجاورة، المقصورة في

في الإثارة ببعض تحظى أن في حتمًا فلحت الفتاة «تلك بحدة: الكبرى الأخت قالت
قطار.» رحلة

سكنت وقد مُتسمرة ترقد فروي الآنسة كانت بشأنها، يتشاجران الشابَّان كان فيما
بشيء شعرت لكنها سدًى، تلويحها ذهب لذا يراها؛ لا أحدًا أن تدريجيٍّا استوعبت يداها.
صيحتها سمعت البريطانية. القنصلية إلى ستلجأ أنها آيريس ذكرت عندما الراحة من

المغلق. الباب عبر المتمردة
تجري مُشاورات كانت إذ سدًى؛ تذهب لم تلك ملاحظتها أن أدركت الفور وعلى

المقصورة. داخل منخفض بصوت
زي يرتدي الذي الطبيب سائق صوت هو ذلك كان «ترييستي.» رجولي: صوت قال

الآن؟» سنفعل «ماذا عليه. غريباً يبدو الذي الموحد الممرضة الراهبة
بسرعةٍ السيارة نقود أن يجب ترييستي، في وقت أي نهدر ألا «يجب الطبيب: أجابه

الأمان.» بر إلى نصل حتى الليل طوال
الآن؟» الجثة من سنتخلص أين «لكن

مكاناً. الطبيب له ذكر
الإنقليس.» بأسماك يعجُّ وهو مهجور، المرفأ طريقنا؛ في «إنه مفسرًا: وقال

هذا أحد، عليه يتعرف كي وجه ثمَة يصبح لن ا، جدٍّ وقريباً جوعى. سيكونون «جيد.
أيضًا؟» هناك وأمتعتها بملابسها ستلُقي هل لاحقًا. عليها عُثر إن

في معنا سنأخذهم كلا، هناك. بهم ألقينا إن هويتها على بهم سُيستدل «أحمق!
وصولنا.» فور تأخير دون ستحرقهم السيارة.

يتحدثان أنهما إلى بحواسها ما ذبذبةٌ نبَّهتها مشوشًا، كان فروي الآنسة عقل أن مع
وتتناثر الطمي بها يمتزج التي الراكدة السوداء المياه تتصور وهي غريزيٍّا ارتعدت عنها.

بشدة. الفساد تبُغض كانت النفايات. بها
عنها. غاب الحقيقي المغزى أن إلا

الصعاب. ع توقُّ السائق تابع
ترييستي؟» مستشفيات في الأسئلة أحدٌ طرح إن «ماذا

نقلها.» أثناء ماتت المريضة إن سنقول «حينها
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جثتها؟» برؤية طالبوا إن ماذا «لكن
امرأة بجثة ستمدُّني فالمشرحة نعود؛ أن فور صعباً ذلك يكون لن إياها. «سنرُيهم

تشويهها.» إلى وسأعمد
الفتاة.» تلك هناك يظل لكن سالًما، الوطن إلى أرجع أن أتمنى «مم!

باعتبارهم أنفسهم إلى الإنجليزيون ينظر كيف غريب «أجل، قائلاً: الطبيب علَّق
ذلك غبية. أمةً نحسبهم أن الخطأ من لكن العادة، تلك لديها الفتاة حتى العالم! شرطة
شرفاء الكل أن ويظن شريف حظنا لحسن لكنه بغبي، ليس هو ذكاءً. يملك البروفيسور

أقوالي.» كل سيدعم كذلك.
أعود.» لو «أتمنى بإصرار: السائق قال

المكافأة.» وكذلك كبيرة، «المخاطرة إياه: مذكرًا عمله رب قال
بلغت والتي الحظ، عجلة دوران صوت تشُبه التي الرجولية الأصوات طنين توقَّف
كان بينما سيبتاعها، التي الورشة السائق تخيَّل المصمومتين. شبه فروي الآنسة أذنيَ

المهنة. من للتقاعد يخُطط الطبيب
العصيان وكان الحاكمة للعائلة بولائه مديناً كان لكنه الحالية، مهمته يستسغ لم
خطة بأفضل خرج الليل، أثناء ية سرِِّ في طلبه في البارونة أرسلت أن فور صالحه. غير في

الشأن. عظيم طريق في عائق لإزاحة لحظتها في حبكها له تسنَّى
دقيقًا جراحيٍّا مشرطًا ليستخدم يكن لم نفسه إنه إذ عليه؛ الاختيار وقع لمَ يعلم كان
في حديثاً وقعت مؤسفة حوادث بسبب ملطخة سمعته كانت القطران. يلُطخه حبل لقطع
محلاٍّ وكان المرض، على القضاء في رغبته يغلب كان العلمي ففضوله المحلي؛ المستشفى

لها. ثمناً حياته المريض يدفع داعٍ، دون مطوَّلة لجراحات إجرائه بسبب للشك
الإنجليزية. الفتاة تلك ل تدخُّ بسبب مغامرته حليف الحظ يكن لم بدايتها، منذ
وسائقه أنه يعلم كان بها. الُمتواطئين عدد ولقلة لبساطتها، تلك؛ خطته لنجحت لولاها
خطرة، طرقات خلال وطنيهما إلى عائدين يسرعان بينما كفيهما على روحيهما سيحملان
السريع القطار استباق محاولين واحدة، عجلة على الانحراف شديدة أجرافًا وسيسلكان

موطنهما. إلى
في لتقديمه ملائمًا تفسيراً سيجُهز الطوارئ. جميع ستنتهي عودتهما بمجرد لكن
كل وسيقُطَع عنها، يفُصح كي مُريبة معلومة شخص أي بحوزة يصبح لن تحقيق. أي

المتوفاة. بالمريضة فروي الآنسة يربط خيط
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أيضًا؟» المجارير في الإنجليزية الفتاة من ستتخلص «هل فجأةً: السائق سأل
إلى نصل عندما لكن خطيرة، ستكون أخرى تداعيات فأي «كلا، الطبيب: أجابه

المتاعب.» من المزيد لنا تسُبب بأن لها تسمح حالة في تكون لن ترييستي
الحنين من موجة ضربتها الأولى. للمرة تفاؤلها فخانها كلماته، فروي الآنسة سمعت
لتحركاتها، زمنيٍّا جدولاً لهما أرسلت قد كانت إذ البيت؛ في أسرتها فتصوَّرت المرتاع،

الخريطة. على سيتتَّبعانه أنهما نت وخمَّ
لمحاربة بوسعهما ما بذلا بها. يفكران كانا الحالية اللحظة ففي توقعاتها؛ صدقت
جرم وارتكبا الصنوبر، جوزات وقودها أغلب نارًا فأوقدا بالاكتئاب، المعهود غير شعورهما

المقلي. البيض من فاخرة غداء وجبة تناول
الذي الدافئ الترحاب رغم اللهب. ألسنة يرُاقب السجادة على ممددًا سقراط كان
بأمل القطار لُملاقاة هرع قد كان إذ أمله؛ خاب أن بعد أمره على مغلوباً يزال لا كان لاقاه

للأمر. عصياناً جديد
القوي الدقيق ثغرها من السفلية الشفاه أن فلاحظ زوجته إلى فروي السيد نظر
وأنه عمرًا، تكبره أنها أدرك الأولى للمرة كرسيها. في متراخية تجلس وأنها مُتدلية، كانت

عجوزًا. صار أيضًا هو
الساعة. إلى نظر ثم

عودتها رحلة من الأول الجزء نهاية إلى تصل أن وينسوم أوشكت «لقد لزوجته: قال
ترييستي.» إلى تصل فقريباً الديار، إلى

الكلب. إلى المعلومة تلك فروي السيدة مرَّرت
أكثر تقترب لحظة كل الآن. بالفعل الطريق في صارت الصغيرة سيدتك سقراط، «يا

ترييستي.» في ستكون ساعة نصف بعد فأكثر.
ترييستي.
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إنكار

وجبتيهما التهَما اللذين وهير، للبروفيسور العشاء بعض يستخلص أن النادل استطاع
على وجلس المطعم عربة الطبيب أدخل والرقائق، الجبن من انتهيا أن بعد صمت. في

مائدتهما.
الإنجليزية السيدة بخصوص بكما أجتمع أن أريد لكني الإزعاج، على «آسف قال:

الشابة.»
تصرف على أقدمت قد آيريس تكون أن خشي إذ دهشة؛ صيحة البروفيسور كظم

جديد. طائش
إذن؟» الآن المشكلة ما حليب. دون القهوة لي «أحضر للنادل: قال

حالة في السيدة مسئولية. إزاء نفسي أجد طب، رجل «باعتباري مفسرًا: الطبيب قال
خطيرة.» ذهنية

بنيت أساس أي «على إثباتات: دون بفرضية يومًا يقبل لم الذي البروفيسور سأل
الاستنتاج؟» ذلك

كتفَيه. الطبيب هز
ابتكرت فقد وهم؛ من تعُاني أنها الذكاء إلى يفتقر من على حتى يخفى لا «بالطبع
الجميع، في وتشك بسهولة، تنفعل فهي أخرى؛ أعراضًا ثمَة لكن لها، وجود لا شخصية

للعنف.» ميول ولديها
الشاب. إلى والتفت حديثه فقطع تلقائيٍّا، وجهه قطب هير أن لاحظ

خطيبتك؟» الشابة السيدة هل «عذرًا!
«كلا.» مُهمهًا: هير قال
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منك غضبت أنها علمت إن أتفاجأ لن لكن ربما؟ عزيزة صديقة أو حبيبة «لكنها
فعلت؟» فهل مؤخرًا. بشدة

الحالي.» الوقت في كثيراً محبوباً «لست مُقرٍّا: هير قال
ضد الانقلاب يكون ما دائمًا تشخيصي. يؤكد إنه إذ بذلك! لي أفضيت أن لك «شكرًا

العقلي.» المرض على مؤشرًا يحبونهم من أكثر
حديثه. فتابع هير، بتعاطف حظي أنه رأى

المرحلة تلك في الضروري من وقائيٍّا. إجراءً اتخذنا إن حقيقي خطر ثمَة يكون «لن
ستستيقظ أنها واثق فأنا طويلة، لمدة تنام أن لها نى تسَّ إن بالراحة. العقل يحظى أن
الضرر فإن الإعياء، حد أعصابها إرهاق على تصرُ تركناها إن لكن عافيتها، استردَّت وقد

للإصلاح.» قابل غير يكون ربما بعقلها سيلحق الذي
فيه.» أفكر كنت ما هذا بروفيسور. يا مُحق أنه «أعتقد إياه: مُوافقًا هير قال

تقترح؟» «ماذا بحذر: البروفيسور سأله
إياه.» أعطيك مؤذٍ غير مخدِّر بتناول تقُنعها أن «أقترح الطبيب: أجاب

ذلك.» «ستعُارض
عنوةً.» تتناوله أن إذن «سيتعين

أهوائها.» في التحكم يسعنا لا مستحيل. «هذا
تتناوله.» لجعلها للحيلة تلجأ أن إذن تستطيع «ربما

الطاولة. عن بالنهوض الطبيب فهمَّ بعناد، صامتاً البروفيسور ظل
لكني مريضتي، يخص فيما المسئوليات من يكفي ما عاتقي على أن لك «أؤكد قال:
سواء الإنسانية، خدمة على الأطباء نحن أقسمنا فقد تحذيركما؛ واجبي من أن شعرت
أترك أن بإمكاني صار الوضع لكما شرحت أن بعد لكن لا، أم ذلك لقاء أجرًا تقاضينا

ضميري.» أرحت فقد القرار؛ لكما
هير. ناداه عندما بكرامة المغادرة وشك على الطبيب كان

شخصية تجربة فلديَّ الأمر، ذلك بخصوص الرأي أشاطرك أنا دكتور. يا تذهب «لا
أن يمكننا «ألا وقال: البروفيسور إلى بحماسة التفت ثم الدماغي.» والارتجاج الأوهام مع

بذلك؟» للقيام ما حيلةً نتدبر
الاعتراض. عن تعبيراً العلوية البروفيسور شفة تمدَّدت

كار الآنسة حرية في التدخل سيكون كهذا. أمر في طرفًا أكون أن يسعني «لا وقال:
نفسها.» حرة فهي مقززًا، أمرًا
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صوابها؟» تفقد بينما متفرجًا والوقوف العرف يمُليه بما الالتزام تفُضل أنت «إذن
لاذعة. ابتسامةً البروفيسور ابتسم

خبرة لديَّ الإطلاق. على الخطر لذلك معرَّضة ليست هي رأيي، «في لهما: قال
عصبيٍّا، مضطربات شابَّات مع أتعامل مهنتي بحكم فأنا الحالات، تلك مثل بخصوص

أكثر.» لا هيستيرية حالةً تعُاني كار الآنسة أن وأرى
إذن؟» تقترح «ماذا هير: سأله

صوابها.» إلى تعُيدها أن شأنها من علاجية صدمةً أن «أظن
ومشروبه قهوته احتساء أنهى الموقف. سيد أنه فشعر بوجبته البروفيسور تقوَّى

مهل. على نهض ثم صديرته، عن خبز فُتات وطرح الكحولي،
كار.» الآنسة مع بالمنطق «سأتفاهم وقال:

مروره أثناء الممرات. في يترنح وطفق مُتمهلة بخطوات المطعم عربة غادر ثم
لتجاذب لهما والانضمام مهمته عن للتخلي بميل شعر فلود-بورتر، الآنستان بمقصورة
بالفعل أنهيتا قد كانتا إذ شائبة؛ تشوبهما لا متماسكتين السيدتان بدت الحديث. أطراف
صديق عن معهما الحديث متابعة يكشف أن يأمل فكان ترييستي، إلى الوصول تحضيرات

مشترك.
قبالة وجلس المقصورة فدخل نفسه، على فرضه الذي واجبه أداء على عازمًا كان لكنه
أن تلبث ما لكنها الأخرى، وراء سيجارة تشُعل ظلَّت أنها علِم الأولى، النظرة من آيريس.
لكنه العصبي، التوتر على أمارة سوى ذلك فعلها يكن لم تقريبًا. تدُخنها أن دون بها تلُقي
والمقاعد. الأرضية على تناثرت التي الُمستهلَكة الثقاب أعواد إلى باشمئزاز نظر ذلك مع

ودية؟» نصيحةً مني قبِلت «هلاَّ مُشاكسًا: طفلاً يخُاطب من بنبرة سألها
التغيير.» باب من الحقيقة أسمع أن أريد «كلا. بتمرد: آيريس أجابته

سأخبرك لذا سماعها؛ طلبت لكنك لك، بالنسبة قليلاً صادمة تكون ربما «الحقيقة
بسيطًا خللاً فإن لها، تعرَّضت التي الشمس لضربة نتيجةً أنه للتو الطبيب أخبرني بها.

عقلك.» أصاب ومؤقتاً
بداعي الأكاذيب تختلق عصابية فتاة مع يتعامل أنه يعتقد ا حقٍّ البروفيسور كان
في الهلع رأى عندما النفس. عن بالرضا مشوبة بثقة فعلها رد راقَب لذا للإثارة؛ حبها

مبرَّرة. كانت تلك تجربته أن شعر عينيها
جُننت؟» أني «أتعني هامس: بصوت سألت
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وحدك، تسُافرين لأنك سلامتك على قلق لكنه الخوف، يستدعي ما ثمَة ليس «كلا،
تمامًا.» هادئة تظلي أن استطعت إن إلا سلامتك، لضمان خطوات يتخذ لأن يضطر وربما
أحد يستطيع لا ذلك. سأقاوم تلك؟ الرعاية دار أتعني خطوات؟ «أي آيريس: سألته

إرادتي.» يخُالف شيء أي أفعل أن على يجُبرني أن
إنه إذ الإطلاق؛ على حكيم غير خيارًا للعنف اللجوء سيكون الظروف، تلك ظل «في

إليَّ.» أصغي الوضع. لك أوضح أن أريد لكني الطبيب، مخاوف تأكيد في إلا يفيد لن
النفس. في وقع لها بنبرة وتحدَّث مُهددًا بسبَّابته البروفيسور ح لوَّ

أحد يتدخل لن يرُام. ما على شيء كل وسيصبح هادئة تظلي أن سوى عليك «ما
نفسك من جعلت لقد مُواربة، أي دون بوجودك. ذكرتهم إن إلا طريقة بأي شئونك في

ذلك.» يتوقف أن ويجب العام، للإزعاج مصدرًا
كانت التي طالبته مع السارَّة غير فتجربته بدا؛ كما الرأفة عديم البروفيسور يكن لم

آيريس. صالح في يفعله ما أن ظن لكنه العواطف، ضد مُتحيزًا جعلته به متيَّمة
كله وجهها امتقع الخوف. من جحيم في بآيريس ألقى أنه فكرة أي لديه يكن لم لذا
القطار، في مَن جميع من خائفة منه، خائفة كانت المقصورة. من ركن في تنكمش وهي
تكاتف حِلفًا صار قد بأسره العالم أن لها بدا ضدها. للمؤامرة انضم أنه يبدو هير حتى

العقلية. سلامتها لتهديد
من كان الموقف. تستوعب أن وحاولت مرتعشة، بأصابع أخرى سيجارة أشعلت
إليها بعُث البروفيسور وأن إسكاتها، لزم وتباعًا مهمة، أمور في لت تدخَّ أنها لها الواضح

صمتها. مُقابل بالحصانة ليرشوها
الُمرة. الحقيقة لمواجهة مُضطرة كانت بغضب، الصفقة تلك ترفض كانت إن حتى
سعيها في استمرَّت إن النفوذ. الأشخاصذوي أولئك لمحاربة فرصة شبه حتى تملك لا هي
إحدى في بها ليزجَّ نفوذه يستغل أن سوى الطبيب على يكون فلن فروي الآنسة لإيجاد

بترييستي. الرعاية دور
عقلية بمصحة حُبست التي السيدة عن فروي الآنسة لها روتها التي القصة تذكَّرت
فقدانها على إثباتاً ستسُتخدم جانبها من مُعارضة أي نفسه. الأمر لها يحدث ربما خاصة.
الضغط. تحت تنهار حتى العقاقير، تأثير تحت حبيسةً يبُقوها أن بإمكانهم لصوابها.

إنجلترا؛ إلى عودتها أحدٌ ينتظر لا إذ طويل؛ وقت بعد إلا مفقودة أنها أحد يدرك لن
البلاد. خارج زالت ما أنها أصدقاؤها وسيظن فندق، في غرفة حجز عناء تتكبد لم فهي
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سيتتبعون فات. قد الأوان سيكون معه تتعامل الذي البنك أو مُحاميها عنها يتحرى عندما
مجنونة. سيجدون يصلون وعندما الرعاية، دار إلى أثرها

المبالغ والمخاطر المشوشة المخاوف من مستنقع في بنفسها ألقت ذهولها، خضم في
عقلها من جزء ظل المنطقي، تفكيرها تغمر كادت الهلع من عاتية موجة أن مع لكن بها،

للمنطق. يحتكم
الإطلاق. على منها أمل لا قضية فروي الآنسة إنقاذ أن أقنعها

جوابك؟» «ما تدُخنها: أن دون بسيجارتها ألقت عندما بتصبر البروفسيور سألها
والتلال السريع، كالييه-دوفر قطار تذكَّرت عندما مُلتاع اشتياقٌ آيريس اجتاح فجأةً
اللامُبالين. أصدقائها زمرة وإلى إنجلترا إلى بالحنين شعرت فيكتوريا. ومحطة البيضاء،

مشتعلة. بأحرف أولاً» «الأمان المألوف الشعار عينيها أمام ومض
رشدك؟» إلى عُدتِ هل جوابك؟ «ما البروفيسور: كرَّر

ذكَّرت الضائعة. الآمال وديان في فتاهت يشلها، خوفها وكان بشدة مُنهَكة كانت
المحاولة في استمرارها وأن مساعدتها، حاولت غريبة سوى ليست فروي الآنسة أن نفسها

منها. جدوى لا مزدوجة تضحية سوى عنه ينتج لن
«أجل.» بتبلد: أجابت

أخرى؟» غضب ثورات أي ستفتعلين «هل
«كلا.»

فروي؟» الآنسة اختلقت من بأنك لي اعترفت هلاَّ والآن «جيد.
وهي الخونة وجميع الإسخريوطي يهوذا مع الجحيم في سقطت أنها آيريس شعرت

الحقيقة. تنُكر
فروي.» للآنسة وجود لا خيالي. اختلقها لقد «أجل.
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صحنحساء

المطعم. عربة يغُادر وهو ببصره البروفيسور الطبيب تابع
ا. مُحقٍّ كان ربما لكن بالتوبيخ، مرضًا يشفي أن يودُّ ذكي. رجلٌ «هذا بفتور: قال

خطأ.» على أني يثبت أن آمل المهنية، مسيرتي في الأولى للمرة
أنت؟» ترى «ماذا سأله: ثم بإمعان، العابس هير وجه راقَب
مريعًا.» ً خطأ يرتكب أنه من واثق «أنا متذمرًا: الشاب قال

ماذا إذن، حسناً حكيم. فهو يعلم، أنه ويعلم يعلم، «رجل مقتبسًا: الطبيب قال
نفعل؟»

البتة.» أعلم «لا
ربما؟» ذكاءً يفوقك البروفيسور أن تشعر «هل

مختلفان.» عملنا فمجالا الإطلاق؛ على بذلك أشعر لا «كلا،
سلطتك؟» فرض على إذن معتادًا لست «ربما

أهُْبة على يكون وبعضهم الِمراس، صعبي الرجال بمئات أتحكم أن فعليَّ «كلا،
المشكلات.» لافتعال الاستعداد

عندما الشابة السيدة غضب تخاف كنت إن إلا تردُّدك، أفهم لا أنا بصراحة، «إذن،
ا»، حادٍّ «طبعًا أنا أسُميه وما قوية»، «شخصية تسُميه ما فلديها خُدعت؛ أنها تكتشف
من حانقة كلمات تفُضل كنت إذا ما تقُرر من أنت حسناً، للغاية. لطيفة امرأة فزوجتي

مخبولة.» امرأة من رقيقة ابتسامة أم العقل سليمة امرأة
الأمر.» في أفكر أن يجب عليَّ. تلُِح «لا هير: تمتم

الوقت.» من متسع يبقَ «لم إياه: مذكرًا الطبيب قال
كبيرة.» مُخاطرة تلك لكن ذلك، «أعلم
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منه، ضرر لا العقار بأن إقرارًا عليها لك سأكتب بطاقتي، هاك الإطلاق. «على
المزيد، فسأفعل الدواء، بسبب بعدها السيدة مرضت إن جسيمة، أضرار أي وقوع وحال

تحُللها.» كي إنجلترا إلى بها لتعود منه عينة وسأعطيك
في شكه طرد يستطع لم لكنه جيد، الطبيب عرض أن يدرك كان شفته. هير جذب

المجهول.
أفكاره. قرأ الطبيب أن بدا

إن لكن اللندني، الإنجليزي سميث الطبيب لست أنني سببه تردُّدك كان «ربما فقال:
أسنان طبيب أول لدى الشفاء عن فستبحث بالأسنان، ألم وأصابك غريبة، مدينة في كنت
الوحيد الضمان هو معيَّنة، أحرف يليه نحاسية لوحة على مدوناً اسمًا أن تذكَّر تصُادفه.

النية.» حسن على للعامة المهنة تقُدمه الذي
أن لبث ما ثم وشعره، لوجهه الإساءة في مستمر وهو رأسه في حجته يقُلب هير ترك

الشاب. عينيَ أمام رسغه أشهر ثم يده، ساعة إلى نظر
مريضتي.» إلى أعود أن يجب للوقت. «انتبه

كهربي. تيار صعقه وكأنما قدمَيه على هير هبَّ
الدواء؟» ذلك نعُطيها أن يمكننا كيف الطبيب. أيها لحظةً «انتظرْ

الأمر. يشرح فأسرع الجسر عبر أنه الطبيب أدرك
صغيراً صحناً لها ستأخذ بالطبع العشاء. تتناول لم المسكينة «الفتاة بعتاب: قال
عربة به تلتحم حتى الإيطالي، القطار متن على لذلك فرصة أي تسنح فلن الحساء، من

الإفطار.»
أمر سأتدبَّر فكيف نامت، إن لكن جائعة، ستكون أنها في قط أفكِّر لم لحماقتي! «يا

ترييستي؟» في القطار تبديل
مفعوله يؤدي لن العقار ا. جدٍّ عجول أنت المعجزات. تتوقع لا العزيز، سيدي «يا
ترييستي في لكن طويلاً، ستنام حينها الإيطالي. القطار متن على تصير حتى الكامل
«كما وأردف: الطبيب عينا ضاقت ثم فحسب.» وطيعة الحركة وثقيلة هادئة ستكون

الشبح.» السيدة بشأن تقلق فلن للغاية خدِرة ستكون
بالمخاطرة.» سأقبل ذلك. «يوُافقني

نهاية في المعترض. الطاهي مع معركة وخاض المطبخ عربة إلى الطبيب رافقه
هير انطلق بطويل، ليس بوقت ذلك بعد الطبية. السلطة لصاحب الغلبة كانت المطاف،
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سُلطانيةً حاملاً القطار ممرات في المصيرية رحلته في مطبقتين، وشفتين قلقتين بعينين
نصفها. حتى مملوءة

للسلطانية الدائري التجويف فداخل حساء؛ مجرد من أكثر هو ما يحمل كان لكنه
امرأة. قدر يستقر كان

السيدة ذهن ه توجَّ التوقيت، صنعها وبصدفةٍ طريقه، في مترنحًا يسير كان بينما
الطعام. صوب بإنجلترا الصغير الحجري المنزل في فروي

ترييستي؛ إلى تصل أن قبل شيئاً أكلت قد ويني تكون أن «آمل فروي: للسيد قالت
شيئاً تأكل فلا الحماسة تأخذها ما دائمًا أنها كما الليل، طوال رمقها يسدَّ لن فعشاؤها

البيت.» في تتناولها غداء وجبة أول من القليل سوى تأكل لا فهي الرحلة؛ أثناء
ويني. شهية انعدام وراء السبب يعلم كان إذ مُذنِبة؛ ابتسامة زوجها ابتسم

الخطوة عاتقه على تضعها التي المسئولية من خائفًا يزال لا هير كان ذلك، أثناء في
سلامتها عليها تحفظ هدية لآيريس يحمل الواقع في بأنه نفسه طمأن اتخذها. التي
اختبارًا نفسه على فعرض التردد، عذَّبه تخوفه. من التخلص يستطع لم أنه إلا العقلية،

أخرق.
عن فسأتراجع فعلت إن لكن يرُام، ما على الأمر فسيكون شيئاً منه أسكب لم «إن

الأمر.»
سرعته من يزيد القطار كان فيما والحذر العناية كل يتوخى وهو بتذمر، سيره تابع
على لكن منها، ينسكب أن يوشك السلطانية، حافة إزاء بقوةٍ الحساء تطاير يبدو. ما على

وعائه. حدود داخل دوامة في يدور ما دائمًا كان عجيب نحو
طوقًا مستعملاً طفلاً كان عندما يمُارسها أن اعتاد بسيطة سيرك خدعة هير تذكَّر
لا الحساء وأن الآن، تسري نفسها القاعدة أن الواضح من ماء. وكوب وسطه حول كبيراً

الحركة. سرعة بفعل ينسكب
تامة. لنكسة تعرَّض القطار من الخاصة المقصورات جزء إلى يصل أن قبل لكن
فتلُقي منه أصغر طفلةً يطارد صغير طفل بقوة به ارتطم الموصل، الممر يعبر كان فبينما

كريهًا. واسمًا حساء، معمودية
أصابعه. يمسح كي شتيمته هير بتر

شيء.» بيدي يعُد لم الأمر. يحسم «هذا مهمهمًا: قال
كان البروفيسور غادر عندما ذهنية. عاصفة قبضة في آيريس كانت الأثناء، تلك في
مشوشة كتلة سوى ذهنها يعُد فلم انهار، قد عقلها في حيويٍّا باعثاً أن بدا يشلها. الخوف
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أو أمل أو غاية دون لكن وجودها، أنكرت لذا خاسرة؛ قضية فروي الآنسة كانت واهنة.
الخواء. سوى لديها يعُد لم للذات احترام

أيضًا.» أنا انهرت قد وها الوحيدة، فرصتها كنت «لقد لنفسها: قالت
أمام توُمض رة المصغَّ الصور ظلَّت لكن نسيانه، عبثاً حاولت عذاباً معرفتها كانت
وسقراط، ينتظران. مُضاء، باب مدخل في ين مُتضامَّ يقفان عجوزان المغمضتين. عينيها

بيتها. إلى أبدًا تعود لن التي صاحبته ليلاُقي يندفع وهو الوبر، غزير الأخرق الكلب
نال قد الشيخوخة خرف أن افترضت إذ بها؛ أثَّر ما أكثر هي الكلب صورة كانت
إذ الأرجح؛ على معًا عليهما ستجُهز الصدمة إن نفسها في قالت العجوزين. الوالدين من
من حياته متابعة يطُيق لن أنه لدرجة عليه معتاد أو للآخر مُخلِص منهما كلاٍّ أن بد لا
ريفي؟ كوخ في جوعًا يتضور شريدًا سيترُك الذي الكلب مصير سيكون ماذا حينها دونه.
يؤلمها رأسها بدأ حرارتها ارتفعت فيما ى. الحمَّ منها تمكَّنت حتى بشأنه قلقت
مع تزامناً بداخله تحدث الصغيرة الانفجارات من سلسلة أن لها خُيِّل إنه حتى بشدة،

الثائرة. العجلات دورات
تربين.» تق أنت تربين. تق «أنت

«أقرب-فأقرب-فأقرب-فأقرب.» مضطربة. سريعة دقدقة إلى ليتحول الإيقاع تغيرَّ ثم
ترحم. لا التي الزمني الجدول لقبضة رهيناً السريع القطار كان ترييستي. إلى أقرب
مقدرته. حدود تجاوز لقلبٍ راجفة شرايين مثل آيريس جسد في المحرك نبضات سرت

خفيٍّا. خصمًا يسُابق حديدي كوحشٍ القضبان، فوق ويزأر يرتجُّ كان
الزمن. يسبق أن يجب كان

إليه. تتحدث ولم عينيها رفعت بالكاد المقصورة، إلى هير دخل عندما
تكرهينني؟» زِلت «أما سألها:

نفسي.» سوى أكره لا «أنا بتبلد: قالت
تشخيص نظره في أكَّدوا الذين المتوهجتين، ووجنتيها المتشنج وجهها إلى خلسةً تطلَّع
كونه جليلة؛ خدمة لها يقُدم أنه نفسه فطمأن الخطر، حد بلغ أعصاب بتوتر الطبيب

فكها. على الضرورية اللكمة بتلك وعيها إفقادها عن عاجزًا
الحساء.» من القليل لك أحضرت «لقد مُذنِبة: بنبرة قال

عليه. تشكره وهي حتى منه نافرةً تراجعت
لمسه.» أستطيع لا لكني منك، لطف «هذا
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عافيتك.» إليك سيعُيد «حاولي.
وذهبت؟» تركته هلاَّ إذن، «حسناً

أتركه لن النافذة. خارج ستسكبينه أذهب أن فور ا. جدٍّ قديمة حيلة فتلك «كلا،
وأذهب.»

شديد.» بإعياء «أشعر متوسلةً: وقالت برأسها، آيريس أمسكت
بسلطانية مرتبط الُمثابرة من تاريخ ثمَة فتاتي، يا اسمعي التغذية. لنقص يعود «هذا
في أنا بينما ثم الأساس، في عليها أحصل كي طاهياً ذبحتُ فقد تلك؛ البسيطة الحساء
أن لبثت ما ثم ونصيب.» «قسمة فقلت: كله. الحساءَ شقي طفلٌ سكب هنا إلى طريقي
أدراجي فعُدت غد، يوم إفطار حتى شيئاً تأكل ولن اليوم، طوال شيئاً تأكل لم هي قلت:

أخرى.» سلطانيةً لك أحُضر أن أجل من هذا كل آخر، طاهياً وذبحت
امتناني؟» لإبداء مضطرة أنا هل لكن حسناً، «أوه، بإذعان: آيريس قالت

مُقززة، دواء شربة تتجرع وكأنما بعبوس مضض على حساء ملعقة أول ارتشفت
بالغ. ب ترقُّ في هير انتظر بينما تريَّثت، ثم

للغاية.» الدواء يشُبه مذاقه ذلك؟ حساء «أي سألته:
أعرفه.» ما كل هذا العشاء. على نهمتهُ الذي نفسه الحساء «إنه كاذباً: هير قال

أنُهيه.» أن الأفضل من إذن، «حسناً
باشمئزاز. وتجرَّعته شفتيها، إلى السلطانية رفعت

«ستشعرين المرتعشتين: يديها من الفارغة السلطانية يأخذ وهو إياها مطمئناً هير قال
قريباً.» بتحسن

أمارات أولى عليها يلاُحظ أن آملاً يرُاقبها وظل الوقت، لبعض صمت في جلسا
قياس الصعب من وأنه فرد، كل على مختلف تأثير لها العقاقير أن يعلم هو النعاس.

العادية. غير حالتها بسبب لآيريس المناسبة الجرعة
مسئوليته.» لتحمل فسأضطرُّ ما خطبٌ حدث «إن صبر: بنفاد نفسه في قال

في آخره إلى رفعه الذي البروفيسور بصوت أنين نبرة يسمع كان وآخر، حين كل
يوطِّد المجاورة، المقصورة في يجلس كان القطار. هدير فوق يسُمع كي المجاورة المقصورة

بهما. يربطه مشترك صديق عن تكشف أن أمل على فلود-بورتر، بالآنستين علاقته
كثيراً. فيها مكثت مقاطعة وهي سومرسيتشاير، في تعيشان «أنتما معلقًا: قال

مشتركين.» أصدقاء أي بيننا كان ما إذا أتساءل
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يسكن من جميع أكره «أنا بالصداقة: مطالب أي داحضةً بحنق، روز الآنسة قالت
هناك.»

الأيائل.» صيد «بسبب فلود-بورتر: الآنسة أضافت
جديرين أشخاص بضعة ينتشل وحنكة بلطف البروفيسور فبدأ التفسير أراحه
أحد على السيدتان تعرَّفت عندما بالنجاح جهوده كلَّلت العام، الحظر ذلك من بالاحترام

الأسماء.
لنا.» مقرَّبون أصدقاء هم لطفاء. أناسٌ «أجل،

أصواتهم. يرفعون جميعًا وبدءوا صلتهم توطَّدت
صوت «ذلك لهير: قالت الوقت بعض مضي بعد إذ أصواتهم؛ على آيريس تعرَّفت
أستطيع لا لكني النوم، من قسط في أرغب أني تخُبره أن أتمنى كذلك؟ أليس البروفيسور،
إزعاج مصدر كونه عن شيئاً حديثك طيات بين اذكر ثم يحُدِثه، الذي الصخب بسبب

به.» نعتني ما فهذا لك؛ مُمتنٍّا سيكون فعلت؟ هلاَّ عام،
إذا يدرِ لم مُتفاجئاً. هير إليها فتطلَّع متوقع، غير نحو على مرحة كلماتها كانت
الاحتقان وجهها عن وزال إجهادًا، أقل صارت عينيها لكن التغيرات، تلك يتخيل كان ما

ى. الحمَّ نتيجة الشديد
تزداد بل تهدأ، لا فهي مزيَّفًا؛ دواءً الطبيب أعطاني «لقد جم: بغضبٍ نفسه في قال

ترييستي.» في غضباً ج ستتأجَّ المعدَّل بذلك نشاطًا؛
المرات ففي الصغيرة؛ مؤامرتهما الدواء عمل بظروف جهلهما أعاق الأمر، واقع في
حالتها وفي فورية، تكون تكاد للعلاج استجابتها كانت آيريس، فيها مرضت التي النادرة
تكون أن يفُترض تأثيراته أن فمع الشخصي؛ القياسي رقمها كسرت تلك العادية غير
قد الدواء كان فيما بأعجوبة، حيويتها إليها رد الحساء أن آيريس شعرت المدى، قصيرة

هائج. بحر سطح فوق تنتشر الزيت من طبقة مثل ذهنها، عاصفة يهدئ بدأ
جحيم خارج إلى تتسلق وهي الثقة من دفقة تلتها المزيَّفة، العافية من بفورة شعرت

فيه. بنفسها ألقت الذي الخونة
من الجهاد تستحق التي الوحيدة القضايا هي الخاسرة «القضايا نفسها: في قالت

أجلها.»
بدوره. لها ابتسم الذي لهير فابتسمت عافيتها، لاستعادتها براحة شعرت

المفعول؟» قوي المغذِّي الحساء ذلك احتساء بعد ستتحسنين أنك أخبرك «ألم وسألها:
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أصفى. صار فذهني حيويتي؛ إليَّ رد لكنه المومياوات، كحساء مذاقه «كان أجابته:
أضحوكة.» نفسي من جعلت فقد ا؛ مُحقٍّ كان البروفيسور أن الآن أدُرك

الدواء. لصالح نقطة هير منح
القطار؟» خارج إلى فروي بالآنسة دفعت أنك أتعنين «أتعنين، مُصدق: غير سألها
للبروفيسور.» قلته ما هذا بالطبع. لها وجود فلا مجددًا، ذكرها على تأتي لا «رجاءً

البريئتين. عينيه إلى تتطلع وهي لحظية بغصة آيريس شعرت
أخدعه.» أن مؤسف لأمرٌ «إنه نفسها: في قالت

نفسها عن تصرف كي الوداعة ستتصنع قتالية. لحيلة اللجوء قرَّرت قد كانت
أجرة سيارة تستأجر ثم منهم، للتملص حيلة ستدُبر ترييستي، إلى الوصول عند الشكوك.
حتمًا ستكون إذ بتحركاتهم؛ خارجي اهتمام أي يتوقعوا لن الإسعاف. سيارة بها تتبع

حساباتهم. من خرجت قد
فروي، الآنسة إليه أخُذت الذي العنوان لحفظ مسبقًا الأجرة سائق تنُبه أن بعد
ورهافة البسالة الإيطاليين في مت توسَّ لطالما البريطانية. السفارة إلى يهرع أن ستأمره

فوريٍّا. إجراءً سيتخذون وأنهم تعاطفهم ستنال أنها من واثقة كانت لذا المشاعر؛
نجاح إن نفسها في قالت فائقة. بسرعة الآن يعمل قبلُ من المشوَّش عقلها كان
تعجُّ التي مقصورتها إلى تعود أن يجب جميعًا. خداعهم على قدرتها على يعتمد خطتها

المطلوبين. واللين الوداعة وتتصنع الطبيب، بجواسيس
أني ظنوا إن بشأني ضجة يثُيرون ربما إذ التصنع؛ في أبالغ ألا «يجب لنفسها: قالت

مريضة.»
المحطة. في القطار بأمتعتهم الركاب يبُدل عندما تعمُّ التي الفوضى على تتكل كانت
الركاب باقي أما طريقها. في الوحيد العائق فهو ما؛ مهمةٍ في هير ترُسل أن يجب

بشئونهم. إلا يعبئوا ولن طبعهم، فسيصدقون
العميق الطويل النوم بقسط يفكر كان الصادقتين. هير بعينيَ لتلتقي عينيها رفعت

الإيطالي. القطار في ينتظرها الذي
أخدعها.» أن مؤسف لأمرٌ «إنه نفسه: في قال
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الذي والعجيج الضجيج يملؤه كان ترييستي، إلى بعدُ وصل قد يكن لم القطار أن مع
معاطفهم وارتداء المفتوحة السفر حقائب إغلاق في الركاب بدأ وجهته. إلى وصوله يلاُزم
ودخل فلود-بورتر الآنستين فترك القلق، عدوى المتمهل البروفيسور إلى انتقلت وقبعاتهم.

الخاصة. مقصورته إلى
قريب.» عما ترييستي إلى سنصل لكننا إزعاجك، أود «لا لآيريس: مُلمحًا قال

مقصورتها. إلى للعودة السابقة الُمفرطة مُمانعتها من أيٍّا آيريس تبُدِ لم
سفري.» أحُضرحقيبة أن «يجب بإذعانها: البروفيسور إعجاب لإثارة متحمسة قالت
القطار. ممرات في الُمتقلقة الرحلة قطعت الأخيرة، للمرة استحسان. بابتسامة كافأها
كانت بأموره. منشغلاً منهم كلٌّ كان إذ حتى؛ وجودها يلاُحظ أو أحد منها يضحك لم
خارج ت ورُصَّ رفوفها أعلى من بالفعل أنُزلت قد الصغيرة والحقائب السفر حقائب
يطُارد الذين صغارهن في يصِحن الأمهات وكانت الممرات. تكدُّس من زاد مما المقصورات؛

يجمعنهم. كي الممرات في الآخر أحدهم
بلَّلنها. التي مناديلهن بأطراف الشيكولاتة تلُطخها التي العابسة أفواههم مسحن

المقاعد. تحت تكُدَّس والصحف النوافذ، من يلُقى الموز قشر وكان
مقصورتها، لبلوغها تسرَُ آيريس جعلت لدرجة خانقين والازدحام الحرارة كانت
القعيدة. المريضة مقصورة من الطبيب خرج عندما مُجفلة تراجعت تدخلها أن قبل لكن
لحيته هي التي السوداء الرقعة فوق صفصاف شجرة لب مثل وشاحباً يابسًا وجهه بدا

مُتورمتين. سوداوين ككرتين نظارته عظَّمتهما اللتان عيناه وبدت المدبَّبة،
محنَّك، شطرنج كلاعب خداعه. محاولة من جدوى لا أنه شعرت إليها، نظر عندما
مُضادَّة. بضربة لمواجهتها ا مستعدٍّ وسيكون عليها، تقُدم أن يحتمل حركة أي ع سيتوقَّ
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سيدتي؟» يا ن بتحسُّ تشعرين «هل سألها:
أن أود لن أجلس أن وفور مجهدًا، صار شيء كل فحسب. بخمول أشعر «أجل،

مجددًا.» أتحرك
مقصورتها، دخلت فهم. نظرة الرجلان تبادل عندما خطتها لنجاح آيريس ست تحمَّ
محتويات جمع تعُيدان وطفلتها الأم كانت بعودتها. اهتمام أي أبدى أحدًا أن يبدُ لم لكن
زينة حقيبة الأب وتولىَّ قة. منمَّ زينة تضع الشقراء كانت بينما الأسرة، سفر حقائب

مؤقتاً. الُمرافق دور لتأدية مستعد أنه وبدا البارونة،
أنوفهن على المساحيق يضعن وهن النسوة مشهد ذكَّرها حتى ترُاقبهم آيريس جلست
تعُطي أن الضروري من كان زينتها. إصلاح إلى بحاجتها المموَّجة خصلاتهن ويصُففن
وهي الوجه مساحيق علبة وأخرجت مهل على حقيبتها فتحت السفارة. في جيدًا انطباعًا
الزينة مسحوق تضع وبدأت بقوة، بعينيها طرفت مفاجئ. نعاسٌ بها حل إذ تتثاءب

الشفاه. وأحمر
جزعت بوضوح. ترى تعُد لم إنها حتى ينسدلان ينفكَّان لا جفناها كان تفرغ أن قبل

بها. تستبدُّ النعاس من موجات أن أدركت أن
متيقظة، تظلَّ كي جاهدت أنها مع مقاومتها، تستطع لم أنها لدرجة قوية كانت

مستمر. تتابع في تتزاحم تنفكُّ لا الأخرى، تلو واحدة تضربها كانت هيهات. لكن
أحمر كوهجٍ ترييستي ظهرت النافذة، خارج كالظلال. يتمايلون الآخرون الركاب بدأ
غير الشريط ذلك لُمجابهة هائلة أخيرة محاولة في المحرك هدر الليل. سماء في متراقص
جناحيه مُرفرفًا الهائل الظل فوق فمرَّ تقريباً، بمحاذاته صار المصدَّات. أمام الممتد المرئي

منجله. ومُؤرجحًا
موعده بالفعل يستبق القطار كان إذ السائق؛ وعربة المراجل غرفة البهجة ت عمَّ
استعدادًا تدريجيٍّا سرعتهم وأبطئوا جهودهم فوا فخفَّ الزمن، استباق في نجحوا المحدَّد.

ترييستي. إلى لوصولهم
فأيقظها بعيد من الكلب نبح ثم أطبقا، قد وجفناها للأمام مال قد آيريس رأس كان
متفرقة إضاءات بضع فأخبرتها زائغتين، بعينين النافذة من تطلَّعت مفزوعة. نومها من

ترييستي. ضواحي إلى وصلوا قد أنهم الظلام في تلمع
فروي. الآنسة في فكَّرت اللحظة، تلك في

مستيقظة.» أظل أن يجب «ترييستي. مهتم: بصوت قالت
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مقعدها. في أخرى مرةً وغاصت مجددًا، يزيغ أمامها شيء كل بدأ ثم
لم الذي الطبيب، نادى متكومة. رآها عندما فكه تدلىَّ المقصورة إلى هير عاد عندما

برضًا. النحيلتين كفيه فرك أن سوى يفعل
شديدة.» بسرعة استجابت لقد «رائع! قال:

ترييستي؟» إلى نصل عندما القطار من تخرج سأجعلها كيف «لكن هير: سأله
من أولية مرحلة فتلك لمسة، بمجرد إيقاظها فبإمكانك ذلك؛ في مشكلة توُاجه «لن

فحسب.» الشيء بعض ذاهلة ستكون خفيفًا. نومًا تسُميه ما أو النوم،
لهير. نصيحة يسُدي كي توقَّف أن لبث ما لكنه عقبيه، على الطبيب دار

تنام فربما مبكرًا أيقظتها إن الاً. حمَّ تؤجر حتى حالها على تدعها أن الأفضل «من
سابقتها.» من أطول ستكون مرة وكل مجددًا،

بأنواره القطار صورة انعكست النافذة. من يتطلع الممر في ووقف نصيحته هير سمع
مُتراقصًا ينعكس طبيعي بمنظر أشبه فجعلتها الحجرية، والجدران الأسطح على طافية
بخدمات، مُطالبة تتعالى والأصوات تنُزَّل، الأمتعة كانت مقصورة كل في ماء. صفحة على
واحد آنٍ في وتنُهى توُطَّد قطار، رحلة متن على تبُتدَأ التي العابرة الصداقات وكانت

والوداعات. بالمصافحات
آيريس. نامت

بوسعه ما أقصى يبذل تودهانتر المحامي كان الخاصة، العروسين مقصورة في
واحد. آنٍ في استراتيجي وهروب وداع لفتة بين ق يوُفِّ كي — أخرى دقائق لبضع —

من بلفيف مُحاطين نصبح أن قبل الآن؟ الوداع عبارات نتبادل «هل مُلمحًا: قال
الشهود.»

«وداعًا! بعناية: لأعلى رموشها تعقص وهي لورا، الآنسة قالت اقتراحه، مُتجاهلةً
من الكلمة تحمله ما بكل رخيصة رخيصة، بعطلة حظيت لقد ضيافتك! لحسن شكرًا

معانٍ.»
كبرى. مأساةً توُاجهان فلود-بورتر الأختان كانت المجاورة، الخاصة المقصورة في

المفاجأة. رت فجَّ من هي فلود-بورتر الآنسة كانت
الشاحنة؟» في توُضع البنية السفر حقيبة رأيت هل «روز،

«كلا.»
أتذكُرين؟» السرير، أسفل دُفعت لقد نسيناها. أننا أظن «إذن
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واحدة حقيبة في مشترياتهما جميع حزمتا قد كانتا إذ وجهيهما؛ في الدماء دت تجمَّ
بأمانة. الجمركي التخليص لموظفي عنها للإفصاح

الجمارك من لتخليصهم باركر الكابتن على أعوِّل كنت «لقد بأسف: روز الآنسة قالت
الشاحنة.» في تكون ربما لكنها لأجلنا،

الأفضل.» نأمل أن سوى يسعنا لا «ربما.
نائمة. آيريس ظلَّت

وأغراض أغراضها بين التباين بسبب تتوقعها لم نقص عقدة عانت طفولتها، في
أقرانها. بعض من سريٍّا عداءً واجهت الكبار، من مدلَّلة كانت أنها مع الأطفال. من غيرها
في لها سًا مُتنفَّ المكبوتة رغباتها وجدت الليل أثناء لكن لنفسها، للانتقام أهلاً تكن لم
تتمتع وهي بلندن الحلوى ومحال الألعاب متاجر فتنهب نفوذ، لها يكون حيث أحلامها

مهيبة. بحصانة
تحالف الآن لكن الصغير، عالمها قمة على آيريس ليضع الثأر، معه حاملاً الزمن جاء
مع بها، الآخرين الركاب واستهزاء والبارونة، الطبيب وخصومة لها البروفيسور عداء

القديمة. النقص عقدة إحياء ليعُيدوا لها؛ تعرَّضت التي الشمس ضربة
بالنفوذ. الطفولية أحلامها أحد إلى الوعي غياب من انتقلت أنها النتيجة كانت

السريع. القطار متن على فروي الآنسة لإنقاذ طريقها في تزال لا كانت حلمها في
ظل طويلاً. زمناً الدقيقة حدود في فعلته ما فعل فاستغرق للغاية، طويلة الممرات وكانت
تدفع أن سوى عليها يكن لم لكنها طريقها، إعاقة يحُاولون المسافرين من وحشد الطبيب

كالدخان. ليتلاشوا وجوههم
الصيحات أخبرتها المحرك. صرير أيقظها حين بالعشرات أرواحهم تحصد كانت

بسرعة. ترييستي يدخلون أنهم المفاجئة الضوء وومضات
المقصورة إلى مباشرةً واتَّجهت واليقظة، الحلم بين مترنحةً، نهضت الفور على

المجاورة.
الطبيب كان نائمة. أنها ظنوا إذ منها؛ أحد يتوقعه لم للجميع، مفاجأة فعلها جاء
كان الذي هير لكن الإسعاف، عربة وصول بان ويترقَّ النافذة، من يتطلَّعان المتنكر وسائقه

لمنعها. خرافيٍّا جهدًا فبذل المقصورة، تدخل رآها الحارس مع يثُرثر
الذي النفوذ حلم تأثير تحت واقعة تزال لا آيريس كانت كثيراً. ر تأخَّ قد كان لكنه
فاندفعت التبعات، من الخوف فوق ترقى جعلتها حصانة ومنحها آمنة بأنها أشعرها

وجهها. عن اللاصقة الضمادة ونزعت المريضة نحو
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مغامرته في الطبيب ارتكبه الذي الأخير الخطأ هو المنوِّم العقار إعطاؤها كان
استنكارًا لاقت لربما للسفارة، ولجأت بالفعل تهديدها ذت نفَّ قد كانت إن تلك. المشئومة

المستحيل. على للإقدام الشجاعة منحها ما هو الدواء لكن وتوانياً،
حبس بحر، كنجمة أصابعها بين من وتدلَّت المتقاطعة الضمادات انتزعت أن بمجرد
الدماء ينابيع من بدلاً إذ مُندهشًا؛ ورائه من الحارس ر صفَّ ثم هلع، في أنفاسه هير
في لامرأة ، مُحمرٌّ لكن سليم، وجهٌ طالعهم جلد، يغُطيه لا الذي المشوَّه واللحم المتفجرة،

فروي.» «آنسة خافتة: تعرُّف صرخة آيريس صرخت عمرها. منتصف
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كانت الركاب. تفرق ترُاقب فيكتوريا محطة رصيف على آيريس وقفت يومين، بعد
لمعاملة استحقاقهما من واثقتين كانتا المغادرين. أول بين من فلود-بورتر الآنستان
بينما السرور، أمارات وجهيهما على ارتسمت وقد الآخرين عن بمعزل فوقفتا مميَّزة،
عبر أمتعتهم ه ويوجِّ يصيح الموظفين مع واثق وأسلوب آمر صوت له نفوذ ذو رجلٌ كان

الجمركي. التفتيش
فلم للغاية مشغولتين كانتا لكنهما قصد، دون مرةً آيريس على نظراهما وقع

حياتهما. في لها مكان لا حيث إنجلترا، تلك كانت تحُيياها.
كان توُدعهما. إليهما ذهبت عندما بارنز السيدة مع شديد بلطف تعاملا لكنهما

كالييه. في تها تلقَّ برقيةٌ منبعها بسعادةٍ مُشرقًا وجهها
أصابته.» التي البرد نزلة بعد مجددًا جابريال ن تحسَّ «لقد

الأختين. من الأقاويل أحدث إلى تستمع وقفت وإليه، البيت إلى للعودة لها تعجُّ رغم
أنه أعلم غريباً؟ العروسين تلكما أمر تجدين «ألا الكبرى: فلود-بورتر الآنسة سألت
وحدها.» ميلان، في القطار من هي نزلت لقد عنه. بحثت لأني فينيسا قطار يستقلَّ لم

الأمر لكن ذلك، أقول أن يحب لن زوجي أن أعلم «أجل، برأسها. بارنز السيدة أومأت
ا.» حقٍّ متزوجين كانا إن أتساءل يجعلني

لم لأننا للغاية سعيدة أنا متزوجين. ليسا «بالطبع باستهزاء: روز الآنسة قالت
للشهادة.» استدُعينا فلربما بعد فيما طلاق دعوى رُفعت إن نخُالطهما.

عندما الحذر يتوخى أن المرء على يجب كيف يبُين وهذا «بالضبط، أختها: وافقتها
الآخرين شئون في نتدخل ألا وهي بقاعدتنا، نلتزم دائمًا نحن البلاد. خارج مسافرًا يكون

أبدًا.»
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صوتاهما؛ حملها التي المتيقظة الفضيلة نبرة سمعت عندما بمرارة آيريس ابتسمت
وأدارت كتفيها هزَّت يتَّبعانها. التي الشديد الانعزال لسياسة نتيجةً كابدته بما ذكَّرتها إذ
تشُبه — البيضاء الدقيقة الأشعة بخطوط عنه لتستعيض الحارَّة الوداعات لمشهد ظهرها

الزجاجي. السطح عبر الشمس تبثُّها التي — تحُصى ولا تعَُد لا كشافات أضواء
إلى مُمتنَّة وأنها جديدة، حياةً مُنحت بأنها شعرت مضطربة، تزال لا كانت أنها مع
عادت الأمتعة من كومة حول يحوم هير كان فيما الحياة. قيد على بقائها وإلى عودتها

عديدة. فجوات تتخللها باهتة، ذكرياتها كانت الرحلة. إلى بذاكرتها
صارت حتى بمحيطها تدرِ ولم تمامًا، جسدها انهار عندما ترييستي في الوعي فقدت
برَّاقتان سوداوان عينان لها ما، سيدةٌ الظلام. يشقُّ انطلق الذي الإيطالي القطار متن على
كلما لكن الوقت، معظم نائمةً كانت ويذهب. يجيء هير كان فيما بها، تعتني كانت

بالسعادة. تشعر كانت استيقظت
بأيديهم. ويلُوحون ويدُخنون يصيحون جميعهم آخرين، بركاب تعجُّ المقصورة كانت
جميعًا. معهم تمامًا ومتناغمة متآلفة أنها شعرت لكنها يقُال، مما واحدة كلمة تفهم لم
أبناء يعودوا فلم اللغة، حاجز زال سعادةً. العالم يغمر الُمبهِج الشمل جمع ترقب كان

المشتركة. المشاعر تجمعهم واحد عالم أبناء بل مختلفة، جنسيات
خريف في الملامح باهتة ضئيلة سيدة المقصورة، في أخرى راكبة اكتشفت الصباح، في

زرقاوان. وعينان الخطوط تملؤه صغير وجه لها عمرها،
تعُانقها. وهي فرحًا آيريس هلَّلت

عزيزتي.» يا أوه، العناء! ذلك كل لي لتسُببي مريعة قاسية من لك يا فروي. «آنسة
للغريبة مناسبة بديلة تكن لم فروي الآنسة أن تبينَّ الشمل، التئام فرحة رغم
كبيراً، عبئاً صارت المتواصلة وثرثرتها الرنَّانة وضحكتها اللجوج فاهتمامها الإيطالية؛

الراحة. من بفترات يحظى كي للحيلة للجوء يضطر كان هير أن لدرجة
كادت العالية. والآمال بالمغامرة حسٌّ الرحلةَ يغُلف كان العوائق، جميع رغم لكن
يتحرك شيء كل وكان فرنسا، من المسطحة المساحات يقطعون وهم بهم تعصف الرياح
البيضاء والسماء الشاسعة الحقول كانت المضطربة. والغيوم المتدفق، الدخان معهم؛

سحري. بلد في يبُحرون كأنهم فبدا الضوء، في تسبحان
أسئلتها. من أي عن يجُيب أن هير أبى حالاً، أفضل صارت آيريس أن مع

لندن.» إلى نعود عندما «سأخبرك لها: يقول دومًا كان
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بالطبشور. علامة عليها وضعت وقد سفرها بحقيبة عاد عندما بوعده ذكَّرته
أخرى.» دقيقةً الانتظار أطيق «لا له: قالت
إذن.» فلتجلسي «حسناً، إياها: مُوافقًا قال

لروايته. استمعت بينما السجائر، نا ودخَّ أمتعة نقل عربة على معًا جلسا
بطلاً الحارس كان غيرها. أو مُناوشات أي يحدُث لم شديد. بهدوء الأمر «جرى
كالحملان. والممرضتان الطبيب له أذعن وقد بالتحديد، فعله يجب ما يعرف كان ا. حقٍّ

اختطاف.» بمحاولة إلا الأرجح على يدُانوا لن ترين، كما
للبارونة؟» حدث «ماذا آيريس: سألته

لكنها المجاورة، بالمقصورة صلةً لها أن يثبت لم العجين. من كالشعرة انسلَّت «لقد
تعلمين.» كما الفساد من دة معقَّ سلسلة هي سبيلهم. إخلاء وتتدبر نفوذها ستستغل

بمصيرهم. مهتمة آيريس تكن لم
النهاية، ففي فروي؟ الآنسة بأمر علموا عندما الآخرون قال «ماذا بحماسة: سألته

عداي.» ما مخطئاً الجميع كان
في يفوتنا القطار كاد يسمعوه. لم كأنهم الأمر تجاهلوا شديدة، «بصراحة هير: قال
فظلَّتا بشأنها شديد ذعرٌ أصابهما فلود-بورتر. الآنستين أمتعة بعض وفُقدت فينيسيا،

زوجها.» على للغاية قلقة كانت القس وزوجة بعدها. مُتجهمتين
البروفيسور؟» عن ماذا «لكن

فروي الآنسة رأى عندما خطأ. على أنه أحدٌ يثُبت أن يحب لا الذي النوع من «هو
عرَضًا سمعته فيه. مُبالغ كله الأمر أن رأيه كان السنتين، بعمر كطفلة الأرجاء في تركض
أن أتخيَّل لا بأنفسهم. إليه يسعون ما عادةً ينالون «الناس فلود-بورتر: للآنسة يقول

روز».» للآنسة كهذا أمر يحدث
العزيزة.» فروي الآنسة هي ها بعضًا. بعضهم يودع الجميع أن يبدو أنا، «ولا

في تبدو كانت الضئيلة. السيدة لتفادي المناسب الوقت في بالفرار يلوذ هير أسرع
الحيوية. إليها أعادت قد المريعة تجربتها أن بدا الحقيقة، في حال، خير

شعرت الخشنتين، الجافتين اليدين هاتين لمسات من تتضايق كانت آيريس أن مع
وشيكًا. الفراق صار وقد الآن ندم بغصة

متجر سأقصد ساعات. لبضع لندن في «سأمكث إليها: مُسرةً فروي الآنسة قالت
رائعًا.» هذا سيكون فحسب. وسأتجول عزيزتي، يا «سيلفريدجز»
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صوتها. خفضت ثم أجرة، سيارة يطُارد وهو بنظرها هير تابعت
فرحًا.» أمي لها ستطرب للبيت. أعود عندما لأسرتي لأرويها قصة أختلق «أنا

ربما هذا، عمرها في إخبارها؟ الحكمة من أن أتظنين «لكن قائلةً: آيريس عارضتها
بصدمة.» ذلك لها يتسبَّب

تلميذة تغمز كما بتآمر لآيريس بعينها وغمزت نفياً، رأسها فروي الآنسة هزَّت
تدعني ولن بالذعر فستصُاب بذلك، أمي أخبر لن لي. حدث ما تعنين أنت «أوه، لزميلتها.

أعود.»
ستعودين؟» «وهل آيريس: سألتها

جميع أن كما المحاكمة، في بشهادتي أدُلي أن مني سيطُلب الأرجح على «بالطبع.
البلاد.» خارج تحدث المثيرة الأمور

تختلقينها؟» التي القصة ما لكن مدهشة، «أنت
فجأةً. شابَّة فروي الآنسة عادت

حقيقي؟» الأمر هل العاطفية. مغامرتك وعن عنك، «إنها
اللحظة. تلك حتى الإجابة نفسها آيريس تعرف لم

التالية.» رحلته في سأصحبه «أجل. أجابت:
أهرع أن يجب والآن أنت، تهُنِّئينني ربما ما ويومًا يهُنئك، من أول سأكون «إذن

برقيتي.» لإرسال
قرأها الصغير. الرمادي الحجري المنزل إلى برقية وصلت بطويل، ليس وقت بعد

سقراط. مسامع على وحده منهما كلٌّ قرأها ثم معًا، فروي والسيدة فروي السيد
ويني.» ا. جدٍّ رائع هذا .١٠ : ٨ الساعة بالبيت «سأكون

تستطيع لا كانت أنها مع ويني. نوم حجرة نافذة في فروي السيدة وقفت المساء، ذلك في
الأشجار. بين فرجة خلال اللون أصفر إشارة مصباح ضوء لمحت القطار، محطة رؤية
وزُينت الطعام غرفة في أعُدَّت قد المائدة كانت ابنتها. لعودة مُتهيئاً كان شيء كل
من الساخن الماء قِرب وأزُيلت الجزر. وأزهار البيضاء الأضاليا أزهار تحتوي بزهريات
تأهب، في الأمامي الباب وفُتح الردهة، في يسُتخدم ما نادرًا الذي المصباح وأضُيئ سريرها،

الطحلب. يكسوه الذي الحديقة مسار أرضية على الضوء من شعاع فسقط
تطهوها التي الأولى الوجبة تكون ما دائمًا ساخناً. ليظل الفرن في الغداء ووُضع
هما ل. المفضَّ ويني طبق أنهما منها ظنٍّا المهروسة، والبطاطس النقانق هي فروي السيدة
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لمصارحتها قط الشجاعة تملك لم ويني لكن عامًا، وثلاثين بضعة منذ كذلك يعودا لم
بالحقيقة.

البارد والهواء ساطعة، النجوم وكانت النافذة، خارج ان يعمَّ والسكون الظلام كان
البعيد. القطار صريرُ السكونَ شقَّ فجأةً ثم الخريفية، الخلاء نيران برائحة محملاً

فوق تتراقص التي الحمراء الغمامة بواسطة وصوله تتبُّع فروي السيدة استطاعت
المحرك لهث إذ ف؛ توقَّ متى علِمت المحطة. وراءه تختفي الذي الدردار أشجار شريط

بخاره. من بعضًا ونفث
معه أحضر قد كان إن تساءلت حيرة. في ليتركها مُقعقًا سيره تابع أن لبث ما ثم
كان إذ شيء؛ أي سماع أو رؤية تستطع لم لندن. في مواصلتها وسيلة فاتتها ربما ويني.

عينيها. إلى والعمى أذنيها إلى يتسلل بدأ قد الصمم
تتقدم هيئات ترى فكانت كاذبة، بوعودٍ حواسها ويخدع يرُبكها المحيط الظلام كان
لالتقاط عبثاً جاهدت أشجارًا. فتعود تتبدل فرحًا قلبها يثب أن فور لكن الظلام، في نحوها

لفتاة. مُجلجلة حادَّة ونبرات العميقة زوجها لنبرات بشرية، لأصوات بوادر أي
ينبح ظل بعيد. من يأتي كلب نباح سمعت ترقب، في أنفاسها تحبس كانت بينما
ضخم كلبٌ الُمضاء والمسار المفتوحة البوابة عبر اندفع أن لبث ما ثم شديد، بفرح وينبح
خضم في فيتعثَّر ظله ويطُارد دوائر، في ويدور كبير، جرو مثل فرحًا يثب الفراء، حليق

الأهوج. له تعجُّ
الديار. إلى بعودتها يبُشرِّ كي الصغيرة سيدته استبق الذي البشير هو ذلك كان
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