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INLEIDING

S.R. Haakma

Is er nog plaats voor erotiek in onze huidige westerse cultuur?
De Belgische ethicus Koen Raes heeft er een zwaar hootd in. (...)
Erotiek, ‘de bekwaamheid om lief te hebben om ‘te minnen met de
zinnen' lijke sterk aan devaluatie onderhevig in onze cultuur, die
gekenmerkt wordt door individualisme en persoonlijke nutsverho-
ging. Vooral in de naoorlogse periode profileerde zich de mythe van
spontane authenticiteit als element in het expressief individualisme:
het kwam er vooral op aan ‘jezelf te zijn’, ‘jezelf te uiten’.

Sociale conventies moesten overboord, maar wat het ook heeft
opgeleverd, het heeft er niets voor in de plaats gesteld, zodat er
nu meer sprake is van lompheid en onbeholpenheid dan vrijere
omgangsvormen.

De kern van het erotisch ritucel is vernietigd mede dankzij de com-
mercie, die het liefdesspel heeft gedesacraliseerd en het seksuele ver-
langen tot louter een behoefte heeft gereduceerd. Erotiek is geen
speelse ondeugd meer, maar cerder perverse gewelddadigheid.
Koen Raes gaat hier uitvoerig op in in zijn artikel ‘Seksuele
bevrijding is ook een ethisch project’.

Is het werkelijk zo somber gesteld, hebben we onze ars amandi
verloren als levenskunst of als deugd?

Zijn er culturen, waar de erotick nog wel een grote rol speelt in
het dagelijkse leven?

Vanuit verschillende invalshoeken buigen zeven auteurs zich over
dit thema.

Zowel een aantal domeinen uit onze westerse cultuur als andere
culturen zullen in hun opvattingen over erotick vergeleken worden.
De seksuoloog Lex van Naerssen vraagt zich af of met de sek-



suele revolutie ook de erotick veranderd is. In zijn verhaal, geti-
teld “Wat een beeldige oorbel’, definieert hij erotiek als ‘woor-
den, gebaren en kledingstukken, die op zichzelf niet seksueel
zijn, maar naar scksualiteit verwijzen'.

In heteroseksuele relaties werd kameraadschap geleidelijk het sleu-
telwoord, een eigenschap, die zich maar zeer ten dele in kleding en
uiterlijkheden weerspiegelde. Het nicuwe ideaal was dat men scks
moest delen, samen een inkomen verwerven en samen voor het
huishouden en kinderen moest zorgen. In die kameraadschappelij-
ke verhoudingen was erotiek zelfs een politick incorrecte term en
in het dagelijks leven verdacht. Ook al is seksuele zelfbepaling nu
voor de meeste Nederlanders een feit, heeft het niet per definitie
geleid tot innerlijke vrijheid. Wat blijft er nog over voor de erotiek,
als seksualiteit zich zo op de voorgrond dringt. Bovendien. wil er
werkelijk sprake zijn van evenwichtige man-vrouw verhoudingen,
dan moet de man in de nabije toeckomst als een soort inhaal-
manoeuvre meer en meer een object van begeerte worden. In de
reclame zijn de ontwikkelingen in deze richting al te bespeuren.

De dichter Ingmar Heytze komt tot de conclusie dat ‘de dichters
het niet doen’. (...) Wie erotische gedichten van Nederlandse
dichters zoekt, vindt in eerste instantie helemaal niets en in twee-
de instantie voornamelijk parodieén, vrolijke schunnigheden en
lachwekkende pornografie. Goede erotick in de moderne Neder-
landse poézie moet je met een lantaarntje zoeken, want dichters
proberen zelden om papier en bijslaap te verenigen. Liefde, dood,
verlangen en vooral hoe erg dat allemaal is, daar kan een dichter
mee uit de voeten. De poézie wordt z6 geassocieerd met het
hogere, dat het schrijven over seks met poétische stijlmiddelen al
snel de lachlust opwekt.

Positiever is Manon Uphoff, wanneer het over literatuur gaat. De
literatuur biedt een lichaamloze vrije ruimte, waarbinnen grenzen
kunnen worden onderzocht en verlegd of opnieuw worden aan-
gebracht.

Met behulp van pen en papier kan een schrijver een speelplaats



maken, waar naar hartelust wordt gedarteld, of een laboratori-
um waar binnen wordt geexperimenteerd en de meest zwarte
gedachten worden uitgewerkt en vrijgelaten. Er zijn teksten die
proberen de lezer te verleiden en teksten die proberen te minne-
kozen.

De theologe Willemien Otten beschrijft in “Tussen verbeelding
en karikaturale vertekening’ hoe de kerkvader Augustinus (400
n.Chr.) de ‘love affair’ tussen God en de mens tot het centrale
thema van het westerse Christendom maakte. Otten vraagt zich
af waarom dit gedachtengoed langzamerhand zo antiseksueel en
anti-erotisch ingekleurd is geraake.

Meer lichamelijke opgevatte vormen van erotische verbeelding
worden geillustreerd aan de hand van gedichten van de twaalf-
de-eeuwse Bretonse filosoof en dichter Petrus Abélardus, samen
met Héloise een beroemd literair liefdespaar.

In de islamitische culturen speelt de kunst van het minnen,
hoewel strike voorbehouden aan het huwelijk, een belangrijke
rol. Als inspiratiebron wordt geput uit de Koran, waarin de
openbaringservaringen van de profeet Mohammed zijn opgete-
kend. Een tweede bron vormt de Hadieth-literatuur, de Sunna,
waarin de opvattingen en gewoonten van de profeet en zijn di-
recte kring van volgelingen zijn opgenomen.

Volgens de soefi’s, de mystici van de Islam, is er een onderscheid
tussen drie vormen van liefde: de lustvolle verliefdheid, waarin
iemand vooral oog heeft voor de eigen behoeftebevrediging, het
houden van, waarbij sprake is van een wederzijds geven en
nemen en het pure beminnen, waarin iemand uitsluitend oog
heeft voor de wensen van de beminde, een idool met als hoog-
tepunt de onvoorwaardelijke liefde voor God (Sajidah Abdus
Sattar in ‘Islam en Erotiek’).

Tot slot een psychoanalytisch vertoog van lke Halberstadt —
Freud over het verschil in ontluikende seksueel-erotische gevoe-
lens tussen jongens en meisjes. Het ‘Elektra-complex’ wordt



onderzocht op bruikbaarheid als metafoor voor de vrouwelijke
ontwikkeling. De erotische gevoelens bij vrouwen zijn meer
beladen en gecompliceerd. De anatomische bouw van de jon-
gen verschaft hem de rechtvaardiging om zijn geslachtsorgaan,
bijvoorbeeld bij het plassen, aan te raken. Wat voor jongens
geoorloofd is op het terrein van de erotick en de seksualiteit, is
voor meisjes dikwijls verboden of ze beleeft het als zodanig.
Daardoor kan het meisje zowel haar anatomische bouw (i.c. het
ontbreken van een extern geslachtsorgaan) als haar opvoeding
gaan ervaren als verbod op masturbatie en genot.

De artikelen zijn bewerkingen van een serie lezingen over erotiek,
georganiseerd door het Bureau Studium Generale van de
Universiteit Utrecht en de FUG, Ockumenische Studentengemeente
te Utrecht (Tejo van der Meulen), najaar 1998.
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SEKSUELE BEVRIJDING IS OOK
EEN ETHISCH PROJECT

Over de instrumentalisering van de erotiek
K. Raes

DE REVIVAL VAN HET ANTISEKSUELE SYNDROOM

Toen ‘de lucht nog blauw was en seks nog vies' stond de wes-
terse seksualiteits-opvatting volledig in het teken van de angst
en van de zonde. Zij werd bij uitstek geviseerd door de diepe
wereld-, levens- en mensverachting die het katholicisme aan de
wereld had opgedrongen. Seks was vies, onbehoorlijk, onmen-
selijk. Tegen die opvatting werd vooral na de Tweede
Wereldoorlog grondig ten strijde getrokken. De seksuele bevrij-
ding heeft ons letterlijk, zowel door nieuwe technologicén
(‘geboortebeperking’) als nieuwe normen (‘vrije seksualiteit
mag’) bevrijd van de angst voor de seksualiteit en de angst voor
ons lichaam. En dat is maar goed ook.

Maar het vertoog over seksualiteit is sedert de tachtiger jaren
grondig van partituur veranderd. Het atps-virus heeft de seksu-
aliteit met het gevaar en dus met angst en verboden in verband
gebracht. Het heeft mede bijgedragen tot een grotere ik-ge-
richte zelfdisciplinering, zoals die in de tachtiger jaren ook in de
dieet- en acrobic-rage werd uitgedragen. Seksualiteit werd een
kwestie van zelfverantwoordelijkheid, van begrenzing van het
persoonlijk gedrag, van wantrouwen tegenover de eigen, spon-
tane impulsen en zeker die van de ander.

Er is sprake van een alom heersende stemming in onze maat-
schappij, een soort van einde-van-een-tijdperk, dat door Arps
wordt versterkt; de teloorgang, voor velen, van zuiver wereldlij-
ke idealen — idealen die libertinisme aanwakkeren of althans
daar geen duidelijke grens aan stellen — en AIDs draagt daar ver-
der toe bij. De houding waartoe AIDs aanspoort is deel van een,
in veel breder verband, dankbaar aanvaarde terugkeer tot wat
wordt opgevat als ‘conventies’. (Sontag, 1989, 92)
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Anthony Giddens betoogde in The Transformation of Intimacy
(1992) dat de hedendaagse liefdesfiguur, onder druk van het
feminisme, afstand heeft genomen van de allesverslindende
‘romantische liefde’ die uiteindelijk vooral de overgave van de
vrouw aan de man thematiseerde (Raes, 1998).

Door de geschiedenis heen heeft de erotische liefdesfiguur als
cupiditas — niet te verwarren met de christelijke figuur van de
(naasten)liefde als caritas — diverse idealen gekoesterd. Er is (a)
de lichamelijke (wellustige) liefde, zoals die in de verhalen van
Restiff de la Bretonne of van Apollinaire wordt aangeprezen en
die het prikkelen van de zinnen verheerlijkt, er is (b) de radicaal
amorele galante liefde, waarbij het verleiden — liefst van een
reeds gehuwd persoon — een doel op zich is en waar een Don
Juan model voor staat, er is (c) de burgerlijke huwelijksliefde
die door Kant wordt verdedigd en waarin trouw een centrale
waarde is, er is (d) de hartstochtelijke romantische liefde van
een Goethe of een Stendhal die het wereldse overstijgt en als
een verslaving de partners in de ban heeft, en, tenslotte (e) de
(post)moderne samenvloeiende liefde die seksueel genot en
wederzijds respect met elkaar verbindt.

Thans zou die ‘vervloeiende liefde’ de toon zetten als een stre-
ven naar een zuiver affectieve relatie, die is ontdaan van rolpa-
tronen en machtsverhoudingen. Zij vertolkt Robert Bellahs
‘expressief individualisme’ (1986), waarin de partners onbemid-
deld zichzelf kunnen zijn. Zij veronderstelt gelijkheid in de
emotionele communicatie en verlangt naar authenticiteit en
spontaniteit in een diep intieme relatievorm. De ars erotica
wordt er in het centrum van de liefdesverhouding geplaatst en
het bereiken van wederzijds seksueel genot wordt ervaren als
een sleutelelement in het welslagen van de relatie (Giddens,
1992, 62). Tot dergelijke conclusies komen ook het monumen-
tale vijfdelige Histoire de la vie privée van Phillipe Aries en
Georges Duby (1988), Liebe als Passion van Niklas Luhmann
(1982), Jaime a toi van Luce Irigaray (1992), Lun est [autre van
Elisabeth Badinter (1986), Der ganz normale Chaos der Liebe van
Ulrich Beck en Elisabeth Beck-Gernsheim (1990) of Love
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Analyzed van Roger Lamb (1997). In het kielzog van de toene-
mende ‘verinnerlijking en ‘psychologisering’ van intermenselij-
ke relaties (Elias, 1982, p. 143) worden aan de (post) moderne
erotische liefde tal van therapeutische functies toegeschreven en
wordt het relationele steeds meer in affectief-emotieve termen
geduid. Ook uit sociologisch onderzoek blijkt inderdaad dat
bevredigende scks steeds belangrijker wordt om partnerverhou-
dingen te verduurzamen (Kerkhofs, 1998, p. 44). Maar uit dat-
zelfde onderzock blijkt eveneens dat partnergeweld de voor-
naamste reden is tot echtscheiding.

Het ideaal van de vervloeiende liefde en van de wederzijdse sek-
suele bevrediging contrasteert met een realiteit waarin de seksu-
ele behoefte vaak veeleer door een instrumenteel individualisme
wordt overheerst en waarin de ander tot middel wordt geobjecti-
veerd. De seksuele bevrijding is in dit licht vooral een bevrijding
geweest van de consumptiescks, van de bevrediging a tout prix.
Recent werd de publicke opinie wakker geschud door de duiste-
re kanten van wijdverspreide seksuele praktijken, aangeboden en
georganiseerd door netwerken van vrouwen- en kinderhande-
laars (De Stoop, 1992). Prostitutie kwam in het teken te staan
van slachtofferschap, van misbruik en ongebreideld geldgewin.
Hoe kan er nog sprake zijn van ‘seksuele bevrijding’ waar man-
nen hun lusten botvieren op heroinehoertjes en kinderen, waar
mensen tot loutere lichamen worden herleid, die als waren ter
beschikking staan om zaad in te lozen? Wat heeft deze moderne
slavenhandel nog te maken met de vrijgevochten courtisane, de
libertijnse flaneur?

Verder werd steeds duidelijker dat het westerse gezin geenszins
die ‘veilige haven in een harteloze wereld’ is, maar dat er heel wat
kinderen in worden mishandeld en seksueel misbruikt (Clara,
1990). In het kielzog van de Dutroux-affaire werd de al te grote
seksuele permissiviteit gehekeld en wordt met de vinger gewezen
naar de media en de marketeers, maar cok naar het libertaire
ethos uit de zestiger jaren (Raes, 1996).

De laatste tien jaren verschenen met name vanuit feministische
hoek talrijke boeken die de zogenaamde seksuele revolutie op
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de korrel nemen omdat zij vooral op een bevrijding van de
mannelijke seksualiteitsbeleving zou zijn uitgedraaid, waaraan
de vrouw zich willoos en met ontkenning van haar eigen zin-
nelijkheid, dient te onderwerpen. Men denke hierbij aan
Intercourse (1987) of Letters from a War Zone (1988) van Andrea
Dworkin, Feminism unmodified van Catherine MacKinnon
(1987) of Sex and Destiny (1984) van Germaine Greer. Het
Amerikaanse feminisme wordt vandaag gedomineerd door de
discussie over de te voeren strijd tegen verkrachting (S.
Brownmiller, 1980; S. Estrich, 1987; A. Parrot & L. Bechhofer,
1991), ongewenste intimiteiten (B. Wright Dziech & L. Weiner,
1990; M.A. Paludi, 1990) en pornogratie (A. Dworkin, 1981; C.
Mackinnon, 1987, 1989). De invloed van deze nieuwe negatieve
kijk op scksualiteit wordt treffend beschreven in 7he Morning
after. Sex, Fear and Feminism (1993) van Katie Roiphe, waar zij
cen beeld schetst van de actuele sfeer op de campus van
Princeton University :

With its magnolia trees, its gray gothic buildings, Princeton’s pas-
toral campus looks like it hasn't changed much over the last centu-
ry. But when the sun goes down, its clear that the last five years
have altered the face of the campus. There are still freshmen wan-
dering around late at night, but there are also blue lights up all
over campus in case someone pulls you into darkness. The blue
lights above security phones ... were erected on many campuses in
the eighties. Since the phones aren’t actually used much for emer-
gencies, their primary function seems to be to reassure the lone wan-
derer. Having started with fifteen lights and added some each year,
Princeton now has around seventy. The blue lights mark a new and
systematic sense of danger. People may have always been scared wal-
king around campuses late at night, but now, bathed in blue light,
they are officially scared.

As freshmen in the late eighties and early nineties, we arrive at colle-
ge amid a flurry of warnings: Since you cannot tell who has the
potential for rape by simply looking, be on your guard with every
man’. ‘Do not put yourself in vulnerable situations. ‘Condoms are
not perfect and they do not provide safe sex. ‘1o eliminate risk,
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abstain from sex or avoid sexual intimacy beyond fantasy, massage
and mutual masturbation’ ‘Over fifty percent of all female college
students experience some form of sexual victimization or sexual
harassment’. ‘No birth control is one hundred percent effective except
the word NO'. Are you hearing 1OVE when your boyfriend is saying
SEX?" ‘One in four college women has experiences rape or attempted
rape since age fourteen.

As we are settling into our new surroundings, there are fliers and coun-
selors and videotapes telling us how not to get AIDS and how not to get
raped, where not to wander and what signals not to send. By the end
of freshman week, we know exactly what not to do. Once we make it
through the workshops and pamphlets on date rape, safe sex, and sexu-
al harassment, no matter how bold and adolescent, how rebellious and
reckless, we are left with an impression of imminent danger. And then
there are the whistles ... Female freshmen ... are given whistles to pro-
tect them against rape and assault’ (K. Roiphe, 1993, p. 8-9).

Het seksuele staat hier weer in het teken van angst en onzeker-
heid en wordt in verband gebracht met gevaar en geweld. Zoals
in de zestiger jaren, toen seksuele voorlichting vooral bestond
uit waarschuwingen tegen geslachtsziekten, promiscuiteit of
‘premaritale’ scks. De regels betreffende het seksuele nemen
opnieuw de vorm aan van geboden en verboden, normaliseren-
de dispositieven en reductie van het seksuele tot machtsmis-
bruik en perversiteit.

Nu kan men, zoals Katie Roiphe, de excessen hekelen van een
dergelijk anti-seksueel syndroom dat een belangrijk deel van de
feministische theorievorming in haar ban heeft. Maar men kan
toch ook niet naast de feiten kijken. Ondanks een grotere gelijk-
berechtiging van vrouwen, nemen seksucel geweld en verkrach-
ting kennelijk niet af. En voor dit sexueel geweld — uitgeoefend
op vrouwen of kinderen — zijn in 99% van de gevallen wel dege-
lijk mannen verantwoordelijk, net zoals porno en (kin-
der)prostitutie voor het overgrote deel naar mannen zijn gericht
en door mannen worden geconsumeerd. Dit kan men, net zo min
als het nieuwe antiseksuele syndroom, bezwaarlijk als ‘seksuele
bevrijding’ duiden. Er loopt wel degelijk iets mis met de seksuali-
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teits-beleving in onze samenleving. Ook sekstherapeuten erken-
nen dat ze in de recente periode nog nauwelijks toekomen aan
therapieén ter verbetering en verfijning van het seksueel genot,
overspoeld als ze worden met problemen als incest, verkrachting
en intimidatie die met seksueel geweld en de angst ervoor verband
houden.

Toen Betty Friedan in 1961 The Feminine Mystique hekelde,
omdat zij, onder het mom van kwetsbaarheid, (het mysterie van
de) de vrouwelijke lichamelijkheid had gekooid, heeft zij nooit
kunnen bevroeden hoe radicaal, in de daaropvolgende decen-
nia, de demystificatie van het vrouwenlichaam wel zou worden
doorgevoerd, met miskenning van iedere cultuur van de
schroom, maar ook met miskenning van de typisch vrouwelij-
ke lichaamsritmeringen. De verspreiding van betrouwbare anti-
conceptiva heeft de vrouw ongetwijfeld van de drukkende last
van de angst voor een ongewenste zwangerschap bevrijd, maar
zij heeft tegelijk dat vrouwenlichaam aan de mannelijke seksu-
aliteits-beleving onderworpen, als een steeds beschikbare
‘donuf (Germaine Greer) die geen redenen meer kan inroepen
om seksueel verkeer te weigeren.

De zogeheten scksuele bevrijding heeft dus kennelijk niet, of
toch niet uitsluitend, die ‘bevrijding van het zinnelijke’ met
zich gebracht, waarvan de strijders van het eerste uur wellicht
droomden. Het neerhalen van de oude antiseksuele verbods-
moraal heeft niet meteen een nieuwe seksuele ethiek met zich
gebracht, waarin dat seksuele niet wordt gedisciplineerd, maar
juist gecultiveerd, verfijnd in plaats van verdrongen.

De seksualiteitsbeleving blijkt ten prooi te zijn gevallen aan een
nietsontziend utilitair individualisme, en aan een seksindustrie
die voor elke seksuele preferentie wel een aanbod weet aan te
reiken, als er maar een bereidheid om te betalen tegenover
staat. De commercialisering van het seksuele gaat hierbij hand
in hand met een expressief individualisme, dat het bevredigen
van — steeds weer nieuwe — individuele strevingen tot het nec
plus ultra van ‘het goede leven’ heeft verheven: strevingen zijn
toch immers ‘amoreel’, wat ook hun aard of gerichtheid moge
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zijn, ze ‘frustreren’ is niets meer dan een aliénerende praktijk.
De traditionele gehoorzaamheidsethick werd vervangen door een
lustbevredigingsstreven dat geen enkele grens meer erkent, ook niet
de grenzen van de ander, die om respect, integriteit en vrijheid ver-
zoekt. Het legitimeert een vrijheidsethos dat zelfs de vrijheid van
anderen vertrapt, hen tot instrumenten reduceert van het devies
‘klaarkomen tegen iedere prijs, in welk gaatje, van wie dan ook’

EROTISERING VAN HET GEWELD

Tussen seksualiteit en geweld, tussen eros en thanatos heeft er
altijd al een verband bestaan. In de erotick tendeert het seksuele
naar een transgression des interdits en kan zij zich veruiterlijken
in het ritueel van het offer. Zij verlangt dan naar volstrekte over-
gave van een subject aan de begeerten van een ander subject.
Zowel De Sade (1994), Freud (1996) als Bataille (1994) hebben
die gewelddadige kant van ‘het seksuele’ belicht en daarbij dui-
delijk gemaakt dat de menselijke natuur, de menselijke drift, los-
gewerkt uit conventies en normen, tot alles in staat is, wat tot
object van het seksuele verlangen is te maken. Die gewelddadi-
ge ja, satanische seks, waarin alle normen van een antiseksuele
verbodsmoraal overboord worden gegooid, blijkt juist daar sterk
te staan waar tegelijkertijd een cultuur domineert die het zinne-
lijke, het erotische en het vrouwelijke verdruke en disciplineert
en dat is met name het geval binnen de katholieke traditie. De
negatie van de katholicke seksuele verbodsmoraal bevestigt zo
precies die moraal door het seksuele met het dierlijke, het onbe-
schaafde en het gewelddadige te identifiéren.

Dat is bijvoorbeeld kenmerkend voor het werk van Camille
Paglia. In Het seksuele masker (1992) schrijft zij dat de zucht naar
seksuele bevrediging een brute heidense kracht is, waarin alleen
het recht van de sterkste als norm geldt:

De maatschappij is niet de grote boosdoener, maar de kracht die
het boze onder controle houdt. Als de maatschappelijke controle
verzwakt, barst de wreedheid in de mens los. De verkrachter wordt
niet gemaakt door slechte maatschappelijke invloeden, maar door
het gebrek aan maatschappelijke conditionering ... Seksuele vrij-



heid, seksuele bevrijding. Een hedendaags waanidee. Wij zijn hie-
rarchische dieren. Als je de ene hiérarchie omverwerpt komt er een
andere voor in de plaats, misschien nog minder verteerbaar dan de
eerste ... In de natuur heerst de wet van de brute kracht, het over-
leven van de sterkste. De maatschappij kent bescherming voor de
zwakkeren. De maatschappij is onze broze verdediging tegen de
natuur ... Waar seksuele vrijheid wordt gezocht of gevonden (is) het
sadomasochisme nooit ver uit de buurt ... Romantiek verkeert
altijd in decadentie. De natuur is een hardvochtig heerser. Het is
een kwestie van hamer en aambeeld, waartussen de individualiteit
wordt verpletterd. Volledige vrijheid zou de dood door aarde,
lucht, water en vuur betekenen’ (Paglia, 1992, p. 12-13).

De Sade, Bataille en Paglia thematiseren de kloof en de strijd
tussen ‘natuur’ en ‘cultuur’, waarbij die cultuur in het teken
wordt gesteld van de controle over de natuur, van de beheersing
van het driftleven. Het is een strijd die wordt begrepen als die
tussen goed en kwaad, tussen het eerbare en het oneerbare, het
menselijke en het dierlijke, het reine en het onreine, het more-
le en het immorele. Het seksuele wordt met emoties van
afschuw, walging en schaamte verbonden, van ‘toegeven’ aan de
driften; het staat buiten de cultuur en het fatsoen. Binnen een
dergelijke dichotomie is er geen ruimte voor een ethiek van het
zinnelijke en kdn een seksuele moraal alleen maar de vorm aan-
nemen van een antiseksuele gehoorzaamheidsethiek en kdn het
seksuele alleen maar begrepen worden in termen van een anti-
moraal. Het seksuele wordt er tot de sfeer van het vulgaire, het
platvloerse en het onbeschaafde herleid (Bataille, 1994, p. 182).
Zij inspireert de walging die door Elfride Jellinek in Lust (1989)
wordt geévoceerd, een walging die ook naar de keel grijpt in
hedendaagse cultboeken als American Psycho (1992) van Bret
Easton Ellis, waarin het sadistische genot in het pijnigen en
liquideren van menselijke lichamen alleen nog als pathologisch
exces kan worden geduid, maar niet meer begrepen. Dergelijke
literatuur heeft niets meer van doen met de ‘ondeugende’ ver-
halen uit de Canterbury Tales en de Decamerone of de erotische
escapades van Restif de la Bretonne, Octave Mirbeau of
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Guillaume Apollinnaire. Geen speelse ondeugd maar perverse
gewelddadigheid zetten hier de toon.

Naar het seksuele wordt hier nog slechts verwezen waar men
anderen vernederen, omlaag halen wil, wat juist tot uiting komt
in een specificke schuttingtaal waarmee de seksualiteit in onze
cultuur wordt verbonden; klootzak, lul, kutwijf, eikel, preut, fuck
you ... Het seksuele als ontkenmng van het zelf, van de ander.
Het ‘durven’” of ‘mogen’ uitspreken van schuttingwoorden kan
wel eens bevrijdend werken als een oerschreeuw tegen de
(klein)burgerlijkheid, als uitlaat voor opgekropte frustratie. Zij
keert zich dan tegen het jargon van de schaamte waarmee de
streek van de genitalién werd omhuld. Maar meer dan een der-
gelijke ‘therapeutische” betekenis heeft het eigenlijk niet. Het
‘lucht op’, en dat is alles.

Is de scksuele bevrijding niet onbedoeld uitgedraaid op een
bevrijding van precies dit vulgaire, dit onbeschaafde, dit obscene?
Heeft zij, in de westerse cultuur wel geleid tot de nieuwe ars ero-
tica of ars amatoria, waar seksuele bevrijders als R. Burton, verta-
ler van de Kama Sutra van Vatsyayana (1963) en van De welrie-
kende tuin van Seikh Omar Ibn Mohammed Nefzami (1969),
seksuologen als W. Reich in The Sexual Revolution (1945), R.
Reiche in Sexualitit und Klassenkampf (1968) of . van Ussel in
Afscheid van de seksualiteit (1970) en schrijvers als D. H. Lawrence
in Lady Chaterleys Lover (1928, 1960) of H. Miller in 7he Rosy
Crucifiction, Sexus, Plexus, Nexus (1962, 1966) van droomden?
Het kan betwijfeld worden. Juist de christelijke ontkenning van het
heilige karakter van de erotick heeft in het Westen de pas afgesne-
den van een dergelijke ontwikkeling. Niet alleen inspireerde ‘het
primaat van het geestelijke’ de katholieke kerk tot een rigide seksu-
ele controle en tot onderdrukking van de vrouw die immers ‘meer
lichamelijk en minder geestelijk’ was. Niet alleen kon de oud-chris-
telijke contemptus mundi, vitae et homine iiberhaupt weinig
begrip opbrengen voor wereldlijke genietingen. Tegelijk leidde de
voortdurende associatie van seksualiteit met de meest wreedaardi-
ge straffen tot een erotisering van dominantie en geweld.

Het verwerpen van die vigerende seksuele verboden heeft vrij



spel gegeven aan de radicale profanatie van het seksuele, aan een

‘erotisering van geweld en overheersing’, waarbij seksualiteit eer-

der in termen van ‘bezitten’ en ‘onderwerpen’ wordt begrepen

dan in termen van verbondenheid en zorgzaamheid. “(S)ome of
what has until now been lumped under the catch-all phrase ‘the
sexual revolution’ is in fact part of the dominator sexual counterre-

volution’schrijft Riane Eisler in Sacred Pleasure (1995, p. 198), een

boek waarin de auteur de christelijke wortels onderzoekt van de

seksuele misvattingen die in onze cultuur overheersen en dic er

precies aansprakelijk voor zijn dat onze ‘seksuele bevrijding’ wel

moest uitdraaien op machtsmisbruik en obsceniteit. In zijn stu-

die van het zonde- en angstbesef in het Westen tussen 1200 en

1800 wijst 0ok Jean Delumeau erop dat de contemptus mundi,

vitae et homine 6fwel het macabere erotiseerde 6fwel tot het

bandeloze exces inspireerde, omdat ‘verzoening met het wereld-

lijke’ was uitgesloten:

‘dans un climat d'angoisse et de morbidité, l'attrait du macabre
risquait de fourvoyer les hommes du temps — et il n’y a pas manqué
— dans deux directions finalement opposées, ['une et l‘autre, au mes-

sage religieux initial. Le premier de ces chemins sans issue était la
complaisance pour les spectacles de souffrance et de mort. On est
parti des crucifixions, des flagellations, de la Légende dorée et des
évocations de martyres et on a abouti a des scénes volontairement
malsaines de tortures, d'exécutions et de carnages. De la lecon mor-

ale et religieuse, on a glissé a la délectation sadigque. Le macabre a
fini par étre exalté pour lui-méme. La seconde évasion hors des sen-

tiers indiqués par U'Eglise a consisté dans le retournement du

memento mori en memento vivere: puisque la vie est si bréve,

hitons-nous d'en jouir: puisque le corps mort sera si repoussant,

dépéchons-nous d'en tirer tout le plaisir possible, tant qu’il est en
bonne santé.’ (Delumeau, J., 1986, p. 128).

Het lijkt erop dat in onze cultuur slechts de keuze bestaat tussen

een disciplinerend dan wel een gewelddadig vertoog over de sek-

sualiteit, dat het ofwel een kwestie van onderdrukking van het

driftleven en van de hartstochten is, ofwel een kwestie van tota-

le overgave. Maar beide zijn uviteindelijk elkaars spiegelbeeld;
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waar de seksualiteit wordt verdrukt, wordt het geweld geéroti-
seerd, zoals bijvoorbeeld moge blijken uit de sterk erotische
betekenissen die in het aartskatholieke Spanje met het stierenge-
vecht zijn verbonden of uit de erotisering van het lijden in de
katholieke schilderkunst. Viva la muerta! Is het overigens niet
merkwaardig dat de twee meest bekende ‘soft porno’ romans en
films — Emmanuelle en Histoire d’O— die de passie preken dat de
vrouw slechts tot het opperste genot kan komen door zich vol-
ledig aan de mannelijke wil te onderwerpen ... door vrouwen
werden geschreven? En zou het toeval zijn dat het instrumenta-
rium waarmee sadomasochisten hun erotische fantasieén bele-
ven — kledij, pijnigingsinstrumenten, rituelen — zo uitdrukkelijk
refereert aan middelecuwse vormen van geweld?

EROTIEK ALS CULTURELE PRAKTIJK

Toch is een ander betoog over de seksualiteit en een andere sek-
suele praktijk mogelijk. Dat kan niet beter worden geillustreerd
dan door op het contrast te wijzen tussen hoe de modern-wes-
terse ‘seksindustrie’” omspringt met het zinnelijke, de wellust en
de hartstocht en de manier waarop in de oosterse culturen van
India en China het seksuele wordt bejegend. ‘De tempels in
India tonen nog rijkelijk in steen gehouwen erotische voorstel-
lingen die de erotick laten zien als wat zij fundamenteel is,
namelijk goddelijk.” (Bataille, 1994, p. 177). Volgend citaat uit de
Koka Shastra van de dichter Kokkoka uit de twaalfde eeuw, net
als de Kama Sutra van Vatsyayana uit de derde eeuw een Indiase
handleiding voor geliefden ter vervolmaking van het liefdesspel,
kan die andere benadering wellicht het best illustreren:

‘De ervaren minnaar ontvangt zijn beminde in een goed ver-
lichte kamer waar overal bloemen staan, er brandt wierook, hij
draagt zijn mooiste kleren en zijn hele gevolg is aanwezig. Hij
installeert zijn dame, die al haar sieraden draagt, aan zijn lin-
kerhand en begint levendig met haar te converseren. Na een
poosje slaat hij zijn linkerarm behoedzaam om haar heen — hij
probeert telkens de zoom van haar kleed, haar handen, haar
borsten en haar gordel aan te raken en begint vrolijke liedjes te
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zingen. Wanneer hij ziet dat het verlangen in haar ontwaake,
zendt hij de rest van het gezelschap weg. Hij kust haar nu her-
haaldelijk op het voorhoofd, de kin, de wangen en het puntje
van haar neus — hij drukt haar tandvlees en tong met zijn tand-
vlees en tong, waarbij hij voortdurend het geluid ‘sit” maakt en
brengt met zijn nagels het ‘klik ... teken aan op het deel vlak
onder haar navel, op haar borsten en op haar dijen, terwijl hij
zodra ze wat meer zelfvertrouwen krijgt haar gordel losmaakt,
waarbij hij ervoor moet zorgen dat ze niet de kans krijgt de
moed die ze heeft verzameld te verliezen. Indien zij ontstemd
kijke, kust hij de lelletjes van haar oren, hij druke het uiteinde
van zijn penis tegen het huis van de liefdesgod, legt zijn mond
op de hare, drukt haar met beide armen tegen zich aan en
begint tenslotte het spelletje van met zijn handen tasten naar
haar yoni.” (Kokkoka, s.d., p. 178-179).

Het minnespel is hier een feest, geen orgie, en daarom vergt het
verfijnde rituelen. Zeker, de Koka Shastra is een handleiding
geschreven in en voor een mannenmaatschappij, maar de raad-
gevingen staan helemaal niet in het teken van de mannelijke
lustbevrediging; zij zijn er in de eerste plaats op gericht de
vrouw optimaal te bevredigen, haar lichaam te dienen.
‘Klaarkomen’ is niet het doel noch het einde van het feest en de
rituelen vallen evenmin te begrijpen in termen van een ‘voor-
spel’ en een ‘naspel’ met het orgasme als hoofdschotel.

Wat een verschil met zelfs ‘gecultiveerde” westerse erotische ver-
halen zoals Emmanuelle of Histoire d’ O, waarin ons, integendeel,
de volstrekte onderwerping van de vrouw aan de wellusten van de
man als hoogste seksuele doel wordt aangeprezen, waarin die
onderwerping, zoals in de meeste pornografie, wordt ‘geéroti-
seerd’. De moderne westerse cultuur heeft het mannelijk-feodale
‘droit du seigneur als gewelddadige inbezitname van de bruid
door de leen-heer-meester, niet afgeschaft, het heeft het alleen
maar gedemocratiseerd.

Paglia vertolkt een cultuur waarin een instrumentalistische opvat-
ting van scksualiteit als gedrag primeert, gedrag dat, indien het
niet door externe banden wordt beteugeld, alleen maar in het
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exces van het seksueel geweld, van seks als geweld en geweld als
seks kan uitmonden. In de Koka Shastra of de Kama Sutra daar-
entegen is scksualiteit een praktijk die door een geheel aan inter-
ne waarden wordt begeleid. ‘Praktijk’ gebruik ik hier in de bete-
kenis van een sociaal geconstrucerde sfeer of handelingsvorm,
waarin één of enkele waarden worden nagestreefd en geperfectio-
neerd; zo kan men spreken van de onderwijspraktijk, de ouder-
schapspraktijk, de arbeidspraktijk en de erotische prakeijk. Het is
een vorm van intermenselijk samenzijn en samen handelen waar-
binnen zekere waarden worden verwerkelijkt in het verloop van de
poging om die standaarden van uitmuntendheid te bereiken die
eigen zijn aan de betreffende praktdjk (Maclntyre, 1985, p. 187).
Het vermogen om die bepaalde waarden (beter) te realiseren geldt
als een deugd (arete) binnen en voor die specificke praktijk, en het
komt erop aan die deugd steeds verder te vervolmaken, te streven
naar uitmuntendheid. ‘Een deugd is een verworven menselijke
kwaliteit waarvan het bezit en de oefening ons in staat stellen die
goederen te bereiken die intern zijn aan praktijken en waarvan het
gemis ons daadwerkelijk verhindert om dergelijke goederen te
realiseren’ (Maclntyre, 1985, p. 191). Men kan in die zin spreken
van een goed onderwijzer, een goede ouder, een goed arbeider of
een goede minnaar; het goede is hierbij intern aan de specifieke
praktijk waarnaar wordt verwezen.

Binnen een prakdijk zijn doel en middel intrinsick met elkaar ver-
bonden; de weg is even belangrijk als het doel; de weg is het doel.
Of, nog anders uitgedrukt: de manier waarop uitmuntendheid
wordt nagestreefd, is precies waaruit de uitmuntendheid blijke. Een
praktijk ‘betreden’” impliceert de bereidheid om te leren, om te oefe-
nen: niemand is ‘van nature’ goed in deze of gene handelingsvorm.
Zij vergt imitatie én ervaringskennis: het navolgen van ‘goede voor-
beelden’ én het zelf uitproberen. Dat is precies wat de Kama Sutra,
de Koka Shastra en vele andere Indische handleidingen tot de kunst
van het minnen beogen. Men vergelijke ze met kookboeken — de
relatie tussen erotiek en kookkunst wordt veelvuldig gelegd; ook
hier betreft het immers zintuigelijke prikkeling, waarin de kennis
van het koken volledig berust op de praktijk van de kookkunst, die
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de gebruiker pas echt kan doorgronden door zelf te oefenen.

In de erotische praktijk staat het zinnelijke centraal, het vermo-
gen om de ander te doen genieten en daardoor ook zelf te genie-
ten. Een goed minnaar bezit de deugd de ander tot steeds ver-
fijndere ervaringen van zinnelijk genot te brengen, door het
cultiveren van de tastzin, het leren kennen van elkanders licha-
melijkheid en gevoeligheid. Vrijen is hier een kunstzinnige
praktijk. Erotick en esthetiek zijn met elkaar verbonden.
Dergelijke zinnelijkheid wordt in de westerse ‘hogere’ cultuur
laag aangeschreven, zoals alles wat met het lichaam en de
lichaamsfuncties te maken heeft (Van Ussel, 1975, p. 30). Het
lichaam staat er ‘buiten’ de cultuur, wordt als tegenculturele
kracht gezien door zowel verdedigers als opponenten van de
heersende cultuur. Het christendom heeft zich in haar oorsprong
met het neoplatonisme van Plotinus en met het stoicisme ver-
bonden en aldus mede bijgedragen om een volstrekt verkeerd
beeld van het epicurisme te verspreiden. De grondteneur van de
oud-christelijke afwijzing van het wereldlijke ging een radicaal
andere richting uit, en leverde wijsheden op als ‘les trop bréves joies
d'ici-bas engendrent les souffrances éternelles, ‘la terre es: un
exil ;" amour du monde est nuit, “la chair est un cachot, ‘l’homme
est fils de la pourriture et cetera (Delumeau, J., 1986, p. 23).

De zin van het leven werd buiten het leven gesitueerd; uit het
wereldlijke en het menselijke kon geen eigen zin worden afge-
leid. Dat stond haaks op de leer van Epicurus. Precies dat epi-
curisme had een cultuur kunnen inspireren waarin de bescha-
ving van het zinnelijk genot, veeleer dan haar verwerping, tot ‘de
schone kunsten’ zou worden gerekend. Een cultuur van het
genieten en zeker geen bandeloos bevredigingsethos, zoals
antiepicuristen het gaarne doen. Dat bij Nederlandse reclame-
boodschappen voor alcoholische dranken de waarschuwing ver-
schijnt ‘geniet, maar met mate’ illustreert beter dan wat ook de
hedendaagse invulling van wat ‘genieten’ uiteindelijk is: over-
maat. Een Epicurist zou zoiets eenvoudig niet begrijpen: ‘geniet,
dus met mate’, dat is toch de evidentie zélve? In zo'n cultuur is
genieten blijkbaar per definitie een kwestie van overdaad, het
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zoeken naar altijd weer nieuwe kicks. In zo'n cultuur kan drin-
ken slechts zuipen’ betekenen, eten een kwestie van ‘brassen’ en
wordt drugsgebruik ook meteen een kwestie van drugsmisbruik.
Zo ook opent de bevrijding van de seksuele begeerte meteen ook
de poort naar seksuele losbandigheid en seksueel misbruik. De
zinnen kennen geen limieten: hun enige grens is die van de over-
gave aan de totale roes waarin men zichzelf verliest. Een lust-
ethiek lijkt wel een tegenspraak, een cultuur van het zinnelijk
genot een onmogelijkheid. De begeerten zijn per definitie mate-
loos en iedere bevrediging wekt meteen de behoefte aan het leni-
gen van een nieuwe frustratie op volgens de logica van de con-
sumptiemaatschappij die nimmer tot rust komt.

Voor Epicurus was er nochtans geenszins een tegenstelling tus-
sen matigheid en zinnelijkheid; genieten was altijd een kwestie
van ‘maat’. Mateloosheid kon slechts tot ‘katers’ en verslaving
leiden en dat stond haaks op het genieten-zélf, gezien men er
zelfs de herinnering bij inschoot. Epicurus onderscheidde daar-
om ook dynamische genietingen, die slechts uit frustratie of
pijn konden voort-spruiten van statische genietingen die uit
een evenwichtstoestand bestaan waarin de ontbering en de ver-
lossing van de ontbering afwezig is. Er is een wezenlijk verschil
tussen het genot dat voortspruit uit intense honger of dorst en
het genot bij het nuttigen van verfijnde spijzen en drank.
Omdat het streven naar dynamisch genot in wezen ook mede
het streven naar pijn impliceert, achtte Epicurus het wijzer de
tweede vorm van genietingen na te streven, omdat zij niet
athankelijk is van de pijn als prikkel tot het verlangen. Het
genieten moet op en om zichzelf (kunnen) worden verlangd en
dat heeft niets te maken met een consumptieve genotsethiek
waarin het najagen van steeds weer nieuwe, steeds intensere
prikkels juist door het opwekken van steeds grotere frustraties
wordt gedirigeerd. De frustraties van de homo consumens, die
zich door de reclame laat sturen in zijn verlangens en de con-
sumptie van goederen tot keizerlijke weg naar het opperste
geluk heeft verheven, staan mijlen af van de epicurische mens.

Om het zinnelijke tot culturele praktijk te ontwikkelen, om

25



haar verfijning als positief project binnen de cultuur, ja, als cul-
tuur te integreren, moet men, zoals Epicurus, de zinnelijkheid
cerst aanvaarden als positief gegeven. De christelijke verwerping
— en karikaturisering — van het epicurisme heeft deze mogelijk-
heid echter buitengesloten: cultuur diende het zinnelijke te
overstijgen, het rijk van de cultuur was het rijk van het buiten-
zinnelijke, het tegenzinnelijke.

In de volkse literatuur over het land van Kokanje, het luilekker-
land, werd de epicurische mogelijkheid van een niet-destructieve
genotsethick blijvend aan de orde gesteld als utopie en dus als kri-
tiek van de heersende orde. Maar zij werd door de middelecuwse
katholieke hi¢rarchie met haar wereld- en levensverachting als een
heresic bestreden; de lusten dienden getemd, niet gecultiveerd.
Deugdzaamheid werd buiten het rijk van de zinnen gesitucerd.
De deugden werden tegen het genieten gekeerd. Het genieten
stond nader tot de zonde dan tot de deugd. De zonden van het
vlees” werden vanuit een ‘dispositief van de angst’ (Delumeau, J.,
1986) bekeken, als verleidingen die het (geestelijk) heil van de
mens bedreigden, zijn ‘verval’ bewerkstelligen. Aan het vleselijke
‘onderwerpt’ men zich. Men schiet er zijn menselijkheid bij in.
Die opvatting heeft de westerse beschaving grondig getekend. Zij
heeft in haar esthetica geleid tot een hiérarchisering van de zin-
tuigen, waarin de meest lichamelijke zintuigen de laagste cultu-
rele waarde kregen toegeschreven. De ‘hoge™ artisticke cultuur
drukt een voorkeur uit voor de meer geestelijke zintuigen, die
met onze cognitieve vermogens zijn verbonden; literatuur, plasti-
sche kunsten, muziek. Onze ‘hoor- en kijkzintuigen staan cen-
traal in de schone kunsten, en des te meer waar zij niet recht-
strecks worden geprikkeld maar cognitieve interpretatie vergen.
Een vergelijkbare cultuur van onze tast-, reuk- en smaakzin ont-
breekt of wordt althans toch tot de lagere cultuur gerekend.
Hoewel er, met de postmoderniteit, een duidelijke opwaardering
plaatsvindt van juist die meer lichamelijke zintuigen — men
denke aan de opwaardering van de gastronomie, de parfumerie,
de couturerie als hogere cultuuruitingen — en sommige het post-
modernisme zelfs met de cultuur van het lichaam vereenzelvigen
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(Featherstone, 1992), blijft de antilichaamscultuur foodzwaar
doorwegen en blijft de ‘taal van het lichaam’ onderontwikkeld.
Men kan zich zelfs afvragen of de hedendaagse lichaamscultuur
wel daadwerkelijk het lichamelijke centraler stelt, dan wel tot
object heeft gemaakt van een nieuw disciplineringsoffensief waar-
in de lichaamspolitick vooral de commercialisering van het
lichaam op het oog heeft. De overheersing van één vrouwelijk —
maagdelijk — schoonheidsicoon, de reductie van het lichaam tot
object van scksuele verlangens, de doorgedreven handel in vrou-
wen- en kinderlichamen en de medicalisering van schoonheids-
idealen kunnen niet meteen als een bevrijdende lichaamsethick
worden onthaald: ook hier blijft de erotisering van dominantie
en onderwerping een Leitmotiv (Wolf, 1991).

HET RITELOZE NUMMER

Seksuele voorlichting heeft in onze cultuur dan ook iets ‘klinisch’,
iets ‘medisch’, iets ‘biologisch’ gekregen. Het staat dichter bij het
natuurwetenschappelijke dan bij het socio-culturele jargon. De
‘standjes’ die in het fameuze spraakmakende Variaties (1969) van
Mogens Toft en John Fowlie worden getoond, lijken vanuit een
medisch-kinesiologische blik te zijn vastgelegd. Onthullend was
het boek zeker, ontluisterend ook. Het reduceerde het seksuele
tot de gewone menselijke omgangsvormen en dat was op zich
beslist bevrijdend. Maar meer wist het ook weer niet aan te rei-
ken dan een gids voor gezond en gevarieerd seksueel verkeer. Het
ontbreeke het boek aan iedere poézie, iedere affectie, iedere cul-
tuur. De uitbeelding van de variaties in het liefdesspel verschilt in
dit opzicht niet eens zo sterk van de precieze beschrijvingen die
in het negentiende eeuwse strafwetboek van Virginia werden
opgenomen als ‘verboden houdingen bij het geslachtsverkeer’.
Het verschil met de oosterse erotische prenten is, andermaal,
opvallend. Hier wordt seksualiteit tot een verzameling ‘lichame-
lijke exercities” herleid. De boodschap is ongetwijfeld die van het
mens sana in corpore sano, maar de geest is afwezig. De lichamen
zijn niet eens naakt, ze zijn doodgewoon bloot.

Variaties situeert zich aldus in de onthullende wetenschappe-
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lijk-medicaliserende traditie, zoals die reeds was ingezet door
auteurs als Krafft-Ebing (1965) of Havelock Ellis (1897) en ver-
der werd ontwikkeld in de rapporten van Kinsey (1948, 1953) en
Masters en Johnson (1966). In die wetenschappelijke benade-
ring van het seksuele is het seksuele verlangen niets meer dan de
behoefte aan de vereniging van de genitalia in de handeling,
bekend als copulatie, die leidt tot een bevrijding van de seksu-
ele spanning en een tijdelijke uitdoving van het seksuele
instinct, een bevrediging die vergelijkbaar is met het stillen van
de honger. Zij ‘bevrijdt’ het lichamelijke van iedere culturele
inbedding, precies omdat de westerse cultuur alleen maar anti-
lichamelijkheid uitstralen kon. Het scientia vincere tenebras
kon aldus alleen maar als een scientia vincere societas worden
begrepen, als antisociaal ethos.

Onze lichamen cultiveren als bronnen van erotisch genot voor
onszelf en anderen, wordt ons in onze cultuur dan ook niet
geleerd, ook niet in de zogenaamde lessen ‘lichamelijke opvoe-
ding’, een aantal pompoefeningen voor de jongens en buik-
spieroefeningen voor de meisjes niet te na gesproken. Zij wor-
den daarentegen wél gedisciplineerd als bronnen van arbeids-
kracht en als ‘dragers’ van cognitieve vermogens. Lichamen
behoren ‘gezond’ te zijn, meer niet, en waar dat lichaam toch
centraal wordt gesteld — zoals in de cosmetica, de dieetcultuur,
de mode en de gymcultuur — wordt het veeleer als een object
van disciplinerende strategieén behandeld, ja, gemutileerd, om
aan één intolerant schoonheids- respectievelijk gezondheidside-
aal te beantwoorden, dan op en om zichzelf gewaardeerd.
Onze lichaamsmanieren zijn onderontwikkeld en met het
lichaamscontact is het zo mogelijk nog slechter gesteld: we leren
zoveel mogelijk de aanraking met de ander te vermijden. Erving
Goffman (1971) heeft geanalyseerd hoe we ons in openbare ruim-
ten — op straat, in de tram — in alle mogelijke bochten wringen om
het contact met andere lichamen te mijden. We lijken ons te iden-
tificeren met het gedrag van onze auto’s die zich in grote getale
samen op de weg bewegen maar er zich vooral voor hoeden elkaar
te raken; iedere aanraking is immers een (‘pijnlijk’) accident.
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Tegenover die terughoudendheid staan dan de sterke erotische
signalen die we via kledij, houding en make up uitsturen.
Terughoudendheid en voortdurende uitdaging tegelijkertijd:
het is niet makkelijk de tekens te decoderen waar de codes
grondig in de war zijn gebracht, zodat mensen er zich wellicht
vaak niet eens van bewust zijn wélke tekens ze uitsturen. We
gebruiken een lichaamstaal, maar weten niet echt wat ze uit-
drukt. We spelen een spel, maar zijn het plot al lang vergeten.
Vandaar dat sommigen kunnen spreken van een ‘overgeseksu-
eerde cultuur’ terwijl anderen juist de instrumentele discipline-
ring en deseksualisering van het lichaam in het oog springen.
Het is moeilijk om hier nog ‘manieren’ in te onderkennen, laat
staan seksuele manieren. Seksuele communicatie is immers
uiterst complex. Deels verloopt zij onbewust, zoals recent nog
werd geillustreerd in De Sperma oorlog (1996) van Robin Baker.
We zenden signalen uit — bewegingen, houdingen, geuren, blik-
ken — zonder dat we dat eigenlijk willen — we imiteren de ico-
nen uit de media, maar begrijpen ze maar half — en soms willen
we, terwijl ons ganse lichaam dit tegenspreekt; onze wil is niet
oppermachtig in het sturen van het seksuele verlangen. Wellicht
verklaart dit deels de problematiek die in de westerse samenle-
ving onder de noemer van ongewenste scksuele intimiteiten
werd ondergebracht. De Babylonische spraakverwarring in
onze lichaamstaal blijkt ruim verspreid. Achter al het machts-
misbruik gaat minstens evenveel gestoorde communicatie ver-
scholen van zender én ontvanger. Een goed verstaander heeft
vandaag kennelijk niet aan één woord genoeg, omdat de signa-
len geen duidelijke betekenissen meer hebben.

Het heeft weinig zin om de vigerende seksuele bandeloosheid
of, wellicht correcter, onbeholpenheid te lijf te gaan door een
herstel van de oude disciplinerende waarden en normen. Dat is
niet alleen zinloos, maar vooral ongepast omdat juist die
gehoorzaamheidsethiek grotendeels aansprakelijk is voor de
vigerende seksuele malaise als mal a ['aise, ongemakkelijkheid
en gegeneerdheid bij ontstentenis aan gedeelde codes. Wat
nodig is, is een nieuw erotisch elan, waarin niet alleen de tech-

29



niciteit van het minnen — zoals in Variaties of in het televisie-
programma Vanavond niet schat van Goedele Liekens — wordt
getoond, maar waarin vooral de tedere ontmoeting in het min-
nespel wordt gethematiseerd.

DE EROTISCHE DEUGD

De bekwaamheid om lief te hebben, om ‘te minnen met de zin-
nen’ in affectief zowel als fysiek opzicht moet in de allereerste
plaats als een deugd en een kunst worden gewaardeerd die kan
worden geperfectioneerd (Commers, 1994). Affectloosheid en
angst voor het lichamelijke moeten als ondeugden worden
gezien die moeten worden ontleerd. Die deugd en of bekwaam-
heid ontwikkelt zich optimaal in de voedingsbodem van de pri-
maire zorgzaamheidsverhouding waarin de meesten zich als
kind bevinden. Dan is de scheiding tussen lichaam en geest,
tussen affect en ratio nog niet zo uitgesproken en staan we in
relatie tot de wereld via onze tactiele zintuigen, onze ervaringen
van geknuffeld, gestreeld, verzorgd, gevoed te worden. Het zijn
basiservaringen, die fundamenteel blijken voor de ontwikkeling
van de competentie om te minnen, te knuffelen, te genieten
van elkaars lichamelijkheid en te ontdekken waarvan de ander
geniet. Ons vermogen tot erotisch en sensueel handelen wordt
ons dus in belangrijke mate gegeven door de ervaring van ver-
zorgd te worden; hoewel de ethologie van het seksueel geweld
complexer is, valt vast niet te ontkennen dat contact- en affect-
armoede tijdens de eerste levensjaren van zeer grote invloed zijn
op het latere onvermogen tot affectie en respect.

De erotische deugd ontwikkelt zich echter niet spontaan; zij
wordt verder geleerd en verbeterd door imitatie, het volgen van
goede voorbeelden en door praxis, oefening in de kunst van het
minnen. Het ontwikkelen van een waarlijk seksuele ethiek vergt
dus niet een mindere, maar meer erotische praktijk. Het vergt,
vooral van een opvoeding en een cultuur die het affectief-emo-
tieve niet verdringt, dat het sentiment niet discrediteert. Het
vergt een opvoeding waarin niet alles in het teken van het cog-
nitieve en het prestatiegerichte wordt gesteld. Een opvoeding
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ook, waarin het contact met leeftijdsgenoten wordt gestimu-
leerd. Wat beide laatste aspecten betreft, schort er beslist iets
aan de heersende opvoedingscultuur.

Enerzijds blijken ouders hun kinderen vooral op te voeden in de
richting van waarden als verdraagzaamheid, beleefdheid, verant-
woordelijkheidsgevoel, onathankelijkheidsgevoel, gehoorzaam-
heid en vastberadenheid. Waarden als zorgzaamheid, gevoelig-
heid, inlevingsvermogen, onzelfzuchtigheid of sensualiteit wor-
den heel wat minder benadruke. Wellicht willen ouders hun kin-
deren aldus beschermen tegen een buitenwereld die het gevoels-
leven makkelijk manipuleert; je mag je niet al te kwetsbaar
opstellen, je mag je niet ‘laten gaan’, je moet je gevoelens voor
jezelf houden en er niet te snel mee uitpakken. Het affectief-emo-
tieve wordt aldus met wantrouwen bejegent, het ‘vrouwelijke’
wordt verdrukt ten bate van ‘mannelijke’ opvoedingsidealen.
Anderzijds heeft onze cultuur de kind-kind contacten radicaal
beperke, én door het kleiner worden van de gezinseenheden, én
door de ideologie van het cocoonen, én door de erosie van de straat
als ontmoetingsruimte. Kinderen ontmoeten elkaar hoofdzakelijk
in schoolverband, een ruimte die wordt gecontroleerd door vol-
wassenen en die volledig in het teken staat van de cognitieve ver-
mogens. Alleen binnen de jeugd- en scoutsbewegingen wordt het
contact met leeftijdsgenoten nog centraal gesteld en kunnen jon-
geren elkaar dls jongeren ontmoeten. De ‘vrije tijd” werd voor het
overige grotendeels door de commercie gekoloniseerd; zij organi-
seert er de ruimte — en de waarden — van jongeren.

Die vrijetijdsindustrie heeft het seksuele echter vooral gebanali-
seerd en getrivialiseerd als een vorm van consumptief handelen.
Zij benadert de deugd van het (kunnen) minnen niet als een
waarde die haar eigen interne telos heeft, haar eigen standaarden
van uitmuntendheid, maar wel als een waarde waarmee geld te
verdienen valt. Het seksueel-erotische wordt er door externe
standaarden beheerst waarbij het vooral in termen van her ver-
werven van waren — kledij, cosmetica, muziek — wordt betekend.
Het erotische vermogen verwordt tot de consumptie van goede-
ren die het genotsverlangen kunnen inwilligen. Die waren wor-
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den daarbij z€lf geérotiseerd, als surrogaten of fetisjen die het
verlangen objectiveren. Warenloze erotiek lijkt wel een contra-
dictio in terminis, een onmogelijkheid. De erotische bekwaam-
heid worde vereenzelvigd met het vermogen tot het verwerven
en bezitten van ‘erotische’ of ‘prikkelende’ goederen. Het
lichaam zéIf wordt hieraan secundair; het wordt slechts ‘erotisch’
door de attributen die eraan worden toegevoegd.

Dat is op zich niet problematisch; historisch werd het creéren
van een erotische sfeer altijd al mede door kleding, parfumerie,
belichting, muziek begeleid. Het wordt alleen maar problema-
tisch waar de goederen z¢If met het erotische worden vereenzel-
vigd, waar zij, met andere woorden, de zinnelijkheid niet culti-
veren maar de suggestie wekken dat zij het erotische zélf zouden
zijn, zonder welke sensualiteit niet mogelijk is. Hier wordt de
lichamelijke zinnelijkheid niet meer geperfectioneerd maar
gecontroleerd. De objecten liggen niet meer in het verlengde van
het lichamelijke, het lichaam dient zich, integendeel te onder-
werpen aan de objecten opdit het nog sensueel zou zijn.

Van oudsher kreeg het liefdesspel sacrale betekenissen, beteke-
nissen die met het tremendum et fascinans in verband werden
gebracht. Tussen de mystieke extase en de orgasmische explosie,
de mysticke en de erotische ‘communio’ is het verschil miniem.
Daarom wordt het liefdesspel ook geritualiseerd en is het
(h)erkennen, aanhouden, aanwakkeren en verfijnen van de ero-
tische spanning een kunde, een kunst.

De commercie heeft, dankbaar gebruik makend van de ‘seksuo-
logische wetenschap’, het liefdesspel echter gedesacraliseerd, het
seksuele verlangen tot een loutere behoefte gereduceerd. Een
behoefte die uit frustratie voortspruit en daarom om ‘instant
satisfaction’ vraagt. Het seksuele verlangen werd benaderd als een
consumptieve preferentie om ‘klaar te komen'. Het mannelijke
orgasme werd hierbij tot standaardnorm verheven, omdat het
makkelijker in overeenstemming kon worden gebracht met de
opvatting van ‘bevrediging’ in de consumptiemaatschappij, met
name als een snelle ‘verlossing’ na een sterke frustratie. Kunnen
omgaan met de seksuele spanning, de spanning kunnen opdrij-

32



ven en weer verminderen, de spanning vanuit diverse prikkelin-
gen verruimen en variéren is er dan niet bij. Aldus wordt de kern
van het erotische ritueel vernietigd, wordt het niet meer nodig
elkanders lichamelijkheid te verkennen en te ontdekken.

Is het overigens niet schrijnend dat in de overgrote meerderheid
van de seks-scénes die ons op de televisie of in de film worden
getoond nog steeds de norm van het ‘samen klaarkomen’ wordt
vooropgesteld? Indien jongeren op basis dadrvan hun beeldvor-
ming van het vrijen halen, dan moet dat toch tot enorm veel
frustraties en spanningen leiden, waarvan vooral de vrouwen
het slachtoffer zijn omdat hier volledig aan de vrouwelijke sek-
sualiteitsbeleving wordt voorbijgegaan. Durven meisjes het wel
aan om te vertellen dat ze er weinig aan gehad hebben, dat
penetratie voor hen niet het nec plus ultra is? Indien we de uit-
spraak van een zestienjarige moeder in een recent televisie-
programma mogen geloven dat zij seks na enkele jaren eigenlijk
beu was en daarom maar de ‘nieuwe kick” van het moederschap
nastreefde, dan kan daar grondig aan worden getwijfeld.
Wellicht is er hier een nieuwe opdracht voor de openbare omroep
weggelegd om betere en realistischer seksfilms te produceren,
waarin het ‘samen klaarkomen' niet als standaardnorm wordt
gehanteerd. Want het blijft verwonderlijk dat een terrein zoals het
erotische, dat zich bij uitstek leent voor visualisering, alsnog tot zo
weinig goede filmproducties heeft geinspireerd. Alsof erotick per
definitie alleen in porno kan worden uitgedrukt. Dat is, uiteinde-
lijk, hetzelfde als prostitutie tot standaardnorm verheften.

Maar niet alleen de sacrale liefde werd geprofaneerd, ook de
liefde als spel en als galant-ondeugende intrige moest eraan
geloven. In de pornografie ontbreekt het frivole en het speelse,
wordt alles tot de geslachtsdaad beperket.

De ontkoppeling van liefde en seksualiteit werd terecht gedepro-
blematiseerd. Maar dat betekent nog niet dat kennis van de
ander een volstrekte overbodigheid zou zijn noch dat de ver-
strengeling van liefde en seksualiteit geen ‘meerwaarde’ zou kun-
nen hebben. Juist omdat liefdevolle seks de bereidheid veronder-
stelt om zich volledig open te stellen voor de ander als persoon,
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de eigen kwetsbaarheid en naaktheid aan de ander te onthullen,
is liefdevolle seksualiteit waardevoller dan prostitutie of het vlug-
gertje tussen onbekenden (Scruton, 1994). Weliswaar volstaat de
liefde niet om het erotische vermogen te kunnen ontwikkelen en
weliswaar kan onze hartstocht ook intuitief worden aangetrok-
ken door een volstrekte onbekende, waarmee we een sterk eroti-
sche ervaring kunnen beleven, maar in de liefde vindt dat eroti-
sche vermogen in beginsel wel zijn optimale grond. Het gaat er,
met andere woorden, niet om routineseks binnen een relatie of
andere dan liefdevolle seksverhoudingen te delegitimeren of te
stigmatiseren, het gaat er juist om de gevergde intimiteit als voe-
dingsbodem voor het cultiveren van het erotische verlangen niet
dermate te banaliseren dat verfijning van het zinnelijke zelfs niet
meer als waarde zou worden opgevat, dat welke vorm van seksu-
ele bevrediging dan ook op precies dezelfde waardenschaal zou
belanden.

Het emancipatorische gevecht tegen de criminalisering en more-
le atkeuring van seksuele preferenties mag niet verglijden in een
vervlakking van de seksuele ervaring, als zou er binnen de geto-
lereerde seksuele omgangsvormen geen enkel verschil meer zijn.
Ook de seksuele praktijk is vatbaar voor vervolmaking, ook zij
kent haar standaarden van uitmuntendheid. De hartstocht is
geen cultuurloos verlangen, geen arituele prakedijk.

De erotische deugd is immers ingebed in waarden als tederheid,
zorgzaamheid, genegenheid; zij reveleert onze kwetsbaarheid en
verfijnt onze gevoeligheid. Daarom veronderstelt een erotische
cultuur ook schroom, wat mede tot uitdrukking kan komen in
een verhullend taalgebruik.

Ik begrijp een bepaald progressief ‘libertair’ vertoog niet, waar het
bevrijding als ‘emancipatie van het vulgaire’ verdedigt. Is de ver-
vanging van schaamtetermen — schaamstreek, schaamhaar,
schaambeen — door schuttingstermen — kut, lul, eikel, zak, preut
— emancipatorisch? Is het niet schrijnend dat precies naar het sek-
suele wordt verwezen wanneer men iemand vernederen wil, alsof
dat seksuele z€élf iets vernederends zou zijn? Integendeel; in dit
opzicht heb ik meer begrip voor de opzet van Luc Versteylens
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leefgemeenschap De Brouwerij in Vlaams Limburg. Zeker, de
verhullende taal die hij zelf bepleit munt niet echt uit in poéti-
sche kracht en is soms wat ‘jongensachtig’; juichen, de diepste
draai, stengel, het grage gangetje, speelballen et cetera. Maar ten
onrechte wordt ook Versteylens grondidee weggehoond dat ero-
tick verhullend en metaforisch taalgebruik verlangt. Ook de
Kama Sutra heeft het voortdurend over de liefdestempel, de
bloem, de liefdessteel, de welrieckende tuin en alle variaties in het
liefdesspel worden er met metaforen uit het dierenrijk aangeduid.
De suggestieve metafoor, de omfloerste zinspeling vertolken vaak
beter de erotische gevoeligheid dan het recht-toe-recht-aan taal-
tje van de moderne beeldenstormer.

Want eerlijk; is ons ‘speaking straight werkelijk zo verhelderend?
Ons vigerend seksueel taalgebruik is integendeel weinig ero-
tisch, omdat het ofwél vervalt in (mannelijke!) militair-strategi-
sche termen — nemen, overgeven, pakken, schede, penetreren,
ejaculeren, kut, lul, neuken — ofwél het seksuele in medischwe-
tenschappelijke termen probeert te vatten; penis, vagina, pubis,
uterus, clitoris, coitus, sperma, smegma ... het lijken wel alle-
maal ziektebeelden.

Door het werk van Michel Foucault (1976) is duidelijk gewor-
den dat de moderne scientia sexualis geenszins slechts bevrijding
van het seksuele met zich heeft gebracht, maar dat de weten-
schappelijke reductie van het seksuele tot een aantal beperkte
lichaamsfuncties en haar loskoppeling van het erotische juist de
weg heeft gebaand voor een nieuw disciplineringsoffensief dat
onze lichamelijkheid tot bio-politick object heeft gemaak.
Men vergelijke het hier — andermaal — met de gastronomische
cultuur. We degusteren toch ook geen calorieén, koolhydraten,
eiwitten, vetten, vezels of kadavers! We degusteren toch liever een
‘tongfilet met roomsaus op een bedje van prei’. Natuurlijk heeft
de moderne, wetenschappelijke voedingsleer onze inzichten in
‘gezonde voeding’ verruimd. Het zou onzin zijn het belang van
die wetenschap — zoals van de seksuologie — te ontkennen. Maar
zij kan de gastronomie niet vervangen en dreigt het eten, zoals het
vrijen danig te medicaliseren, dat al het rituele eruit verdwijnt.



Dan blijft nog slechts de terreur van het dieet over, de terreur van
het ‘vezelrijke voedsel, dat goed is voor de ‘darm-transit, de ter-
reur van de poly-onverzadigde vetzuren, de mineralen, proteinen
en vitaminen die evengoed in tabletten kunnen worden toege-
diend.

Metaforen zijn niet per definitie hypocriet, sluiers zijn niet per
definitie anti-erotisch. Hier, zoals elders, mag de strijd tegen
schijnheiligheid niet worden verward met een strijd tegen een
cultiverend, esthetiserend en ritualiserend ethos, want dergelij-
ke verwarring brengt geen seksuele bevrijding met zich mee,
maar enkel onderwerping aan de brute en vulgaire kracht van
een bandeloze begeerte.

BEYOND SEX

Omgangsrituelen, dansrituelen, verleidingsrituelen, minnerituelen.
Hiermee zijn we mijlen verwijderd van de seksuele begeerte als lou-
ter gedrag, als loutere drift. Maar even veraf is het antiseksuele syn-
droom dat ons het spel van het minnen heeft verleerd. Het wordt
een moeilijke opdracht de hypotheek te lichten die eeuwen dualis-
men, eecuwen dichotomisch denken — natuur of cultuur, geest of
lichaam, ratio of affect, gehoorzaamheid of bandeloosheid — diep in
de westerse cultuur heeft gevestigd. Welliche is het geen toeval dat
vandaag juist de feministische literatuur die kloven achter zich heeft
gelaten in pleidooien voor het erkennen van ‘sacred pleasuré (Eisler,
1996) of van ‘Loves knowledge (Nusbaum, 1986). Zij onderzocken
verder het spoor dat Van Ussel (1971) reeds had uitgetekend waar hij
pleitte voor een ‘afscheid van de seksualiteit’, een afscheid van een
enge opvatting van ‘het seksuele’ als genitaal gedrag ten voordele van
een meer omvattende zelfbelevings- en ontmoetingscultuur die de
scheiding tussen lichaam en geest achter zich laat. Vraag is of ook de
samenleving een vergelijkbare richting zal inslaan. De neo-liberale
tachtiger jaren hebben alvast niet dit afscheid met zich gebrachc. Zij
hebben, integendeel, het seksuele nog meer in een consumptief
keurslijf gedrongen.

De hedendaagse, postmoderne samenleving bevat ongetwijfeld
sporen die een nieuwe erotische cultuur, een nieuwe seksuele
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ethick kunnen bevorderen. Men denke hierbij aan ‘de heront-
dekking van het lichamelijke’ (Featherstone, 1991), aan de her-
waardering van het affectief-emotieve (Goleman, 1996) — ‘emo-
tional intelligence drukt eenzelfde verwerping uit van ‘de kloof™ —
of aan de rehabilitatie van de zorgzaamheidsethiek (Gilligan,
1982). Maar of zij ook zullen worden bewandeld en opgewassen
zullen zijn tegen én de commercie én het nieuw opkomende anti-
seksuele syndroom valt niet te voorspellen.
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WAT EEN BEELDIGE OORBEL!
Sekse en erotiek in de 21ste eeuw

A.X. van Naerssen

Antropologen hebben vastgesteld dat bepaalde seksuele gedrags-
patronen in elke door hen onderzochte samenleving voorkomen.
Het gaat dan om zelfbevrediging, om hetero- en homoscksuele
relaties en om seks met dieren. Dit zijn de basiscategorieén van
de menselijke seksualiteit en we kunnen, per populatie en per
locatie en over een zekere tijdsspanne, nagaan hoe vaak mensen
masturberen en met mannen en vrouwen en beesten vrijen.

Voor Nederland beschikken we over de laatste dertig jaar (1968-
1998) over redelijk betrouwbare cijfers, al moeten we wel enige
marges in acht nemen. De meeste seksuele gedragingen spelen
zich namelijk af in de privé-sfeer en de onderzoeker is aange-
wezen op wat mensen willen rapporteren over zaken die zij in
het algemeen als persoonlijk beschouwen. En dan nog; als ze
het willen rapporteren, is hun geheugen kwetsbaar, de seksuali-
teit ligt er niet keurig in opgeslagen, als boeken in een netjes
bijgehouden kast. We kunnen er echter met redelijke zekerheid
van uitgaan dat de meeste Nederlanders wel eens masturberen,
dat de meerderheid een heteroseksuele relatie heeft (gehad), een
minderheid homoscksuele relaties en een nog kleinere minder-
heid contacten met dieren.!

Dertig jaar is natuurlijk een relatief korte periode, maar er heerst
onder de onderzockers een algemene overtuiging dat dit een
periode van verandering was, een verandering die inhoudt dat
mensen meer seks hebben dan voorheen, dat ze er positiever over
zijn en dat er sprake is geweest van een seksuele revolutie. Die sek-
suele revolutie is dan niet alleen een verandering in gedrag, maar
een verandering in mentaliteit. We denken anders over seks, we



geloven, in meerderheid, niet langer dat het over gedrag gaat dat
door een universele moraal of door voor iedereen geldende maat-
schappelijke wetten wordt gereguleerd. Het gaat om seksuele zelf-
bepaling. Een ieder mag, zo ongeveer vanaf het twaalfde levensjaar
zelf bepalen of zij/hij seks wil en zo ja, in welke vorm. Over die
leeftijdsgrens is discussie mogelijk, sommigen leggen hem bij veer-
tien, anderen bij zestien en weer anderen bij achttien jaar.?

Het principe van seksuele zelfbepaling voert vanzelf tot een ana-
lyse van machtsverhoudingen; niet alleen van de machc van
kerk en staat, maar ook van de macht die mensen onderling op
elkaar uitoefenen. En het is niet verwonderlijk dat nu de meer-
derheid van de Nederlanders niet meer in God en aan een door
God gegeven moraal gelooft en de staat zich uiterst behoed-
zaam toont bij het reguleren van de seksualiteit, de analyse van
machtsrelaties tussen mensen onderling een veel grotere aan-
dacht heeft gekregen dan voorheen. Het gaat dan om de macht
tussen de seksen en de macht tussen volwassenen en kinderen.
Macht waarbij de regulering van de seksualiteit een middel van
de machtige is om de onmachtige ‘er onder’ te houden.

Laat ik beginnen met de zelfbevrediging. U weet dat het in som-
mige religieuze systemen een zonde wordt geacht en dat de medi-
sche wetenschap het een tijd lang als stoornis heeft beschouwd.
Religie en wetenschap ontkenden niet dat het voorkwam, ze von-
den dat het beheerst moest worden. Daarom werd zelfbevrediging
nog lang zeltbevlekking genoemd. Men meende dat mensen die
zich er regelmatig aan overgaven allerlei lichamelijke en psychische
stoornissen vertoonden. Als men zelfbevrediging ziet in termen
van machtsverhoudingen, dan gaat het over de vraag wat men met
het eigen lichaam mag doen. Mag men het seksueel stimuleren
om de loutere reden dat het een prettig gevoel geeft en bovendien
goedkoop is? Mag men middelen die seksueel stimulerend zijn,
van pornografie tot de Viagra-pil, beschikbaar stellen? Moet men
wellicht in de seksuele voorlichting zelfbevrediging zo uitgebreid
mogelijk, in al haar variaties beschrijven? Maar het gaat nog ver-
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der. Mag men, in algemene zin, het eigen lichaam zien als een
bron van genoegen en dat ook publiekelijk tonen? Mag het speci-
ficke genoegen van de seksuele ontlading die privé plaatsvindt,
getoond worden in een behagen in het eigen lichaam, in een zicht-
baar vertoon van de eigen autonomie? In hoeverre mag men dat
lichaam niet alleen gebruiken voor het eigen genoegen, maar ook
voor dat van anderen? Zelfbevrediging voert haast automatisch
naar het terrein van seksuele relaties, waarin men niet alleen sub-
ject is, degene die seks als prettig ervaart, maar ook object, diege-
ne die bij een ander bewust seksuele gevoelens oproept.

We zijn dan aangeland op het terrein van de erotick. Van woor-
den en gebaren en kleding die op zichzelf niet seksueel zijn,
maar naar seksualiteit verwijzen.

Erotiek is veel moeilijker te categoriseren in zeltbevrediging, hete-
ro- en homoseksualiteit en seks met dieren. De vrouw die oorbel-
len draagt, kan daarmee het beeld dat ze heeft van haar eigen
lichamelijke aantrekkelijkheid kittelen, ze kan er mannen en vrou-
wen mee bekoren. De oorbel is niet op zich seksueel, ze kan een
seksuele betekenis krijgen, een betekenis van aantrekkelijke vrou-
welijkheid. De oorbel is op zichzelf nutteloos in het seksuele ver-
keer en soms zelfs hinderlijk, maar ze verwijst naar seks, creéert
voor degene die het draagt en voor degene die het aanschouwt een
atmosfeer van erotische spanning en hetzelfde geldt voor het los-
vallende haar, de oogschaduw, de lippenstift, het parfum, de kle-
ding die borsten en billen accentueert, de schoenen. Voor allerlei
voorwerpen, blikken, gebaren, woorden die naar seks verwijzen
zonder het te zijn. Een symbolische orde die wellicht een bio-
logische basis heeft,? maar die vooral cultureel is bepaald. Daarom
is één van de vragen die steeds weer gesteld wordt: is met de sek-
suele revolutie ook de erotiek veranderd?

Erotiek, in kleding en gebaar, was vanouds het terrein van de vrou-
wen, die hun aantrekkelijkheid en seksuele beschikbaarheid moch-
ten tonen in de interactie met mannen. De erotiek van jonge onge-
huwde vrouwen verschilde van die van gehuwde vrouwen en ver-
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schilde van die van de prostituées. De jonge ongehuwde vrouw
mocht er haar nog onschuldige en ongerepte schoonheid mee bena-
drukken, het was de meest kuise erotick. De prostituée, vaak even
oud als zij, kleedde zich volgens de onkuise erotick en benadrukte
haar directe seksuele beschikbaarheid. De man was in dit machts-
spel geen erotisch object. Hij was subject dat gestimuleerd werd en
hoefde zich ook minder te bekommeren om zijn kleding en geba-
ren, die waren tamelijk uniform en toonden zijn sociale status. Wat
hij ook droeg, zijn intenties waren duidelijk, hij wilde seks, liefst met
een erotisch aantrekkelijke vrouw en zijn eigen erotische uitstraling
lag vooral in zijn sociale gezondheid, zijn maatschappelijke positie.

Het machtsverschil in de erotiek bereikte in de vorige ecuw haar
hoogtepunt en is, als we de foto’s van onze overgrootouders bekij-
ken, tot een absolute perfectie gebracht, in elk geval in de kle-
ding. We weten nu dat onder al dat uiterlijk vertoon, dat typisch
mannelijk en typisch vrouwelijk was, al een spanning gistte die
zich zou ontladen in de verschillende fases van seksuele emanci-
patie: die van de vrouw en die van de lagere sociale klassen. Het
openbreken van die macht en het initiéren van nieuwe machts-
evenwichten betekende onherroepelijk een opnieuw definiéren
van de erotiek, ook die van de machthebbers, de man, de hetero-
seksuele man uit de hogere sociale klasse.

Als dat nieuwe machtsevenwicht op gelijkwaardigheid was geba-
seerd, dan zou, zo was één van de opvattingen, de erotiek als sti-
muleren van een erotisch subject door een erotisch object geheel
verdwijnen. De vrouw hoefde de man niet langer te behagen, ze
was niet langer seksueel beschikbaar, niet voor het huwelijk, niet
voor prostitutie. De man kon zich niet meer beroepen op zijn
sociale status. Als hij seks wilde dan was hij er athankelijk van of de
vrouw dat ook wilde. Als zijn sociale status niet meer aantrekkelijk
was dan moest hij een seksueel aantrekkelijk innerlijk hebben en
een erotisch aantrekkelijk uiterlijk, in woord, kleding en gebaar.
Maar boven alles moest macht vervangen worden door consensus.

In de heteroseksuele relaties werd kameraadschap geleidelijk het
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sleutelwoord, een eigenschap die zich maar zeer ten dele in kle-
ding en uiterlijk weerspiegelde. Het ging er niet meer om dat men
seksueel bekoorlijk was, of men de kost moest verdienen, dan wel
voor het huishouden en de kinderen zorgen. Het nieuwe ideaal
was dat men seks moest delen, samen een inkomen verwerven en
samen voor het huishouden en de kinderen zorgen. In die kame-
raadschappelijke verhoudingen was erotick zelfs een politiek
incorrecte term en in het dagelijks leven verdacht. Het werd aan-
stellerig gevonden om geoccupeerd te zijn met al die toeters en
bellen die hun functie verloren hadden. Het werd te macho
gevonden om teveel bezig te zijn met carriere, maatschappelijk
aanzien, met macht van welke aard dan ook.

Zo heeft het uiteindelijk niet gewerkt. Wie vertrouwd is met de
kleding- en opmaakindustrie weet dat de tijd die vrouwen beste-
den om er aantrekkelijk uit te zien nog steeds een veelvoud is
van wat mannen daarvoor uittrekken.

En hoewel mannen tegenwoordig ook lekker mogen ruiken en
vooral in hun vrije tijd ook kleding mogen dragen die hun ero-
tische aantrekkelijkheid verhoogt, zijn oorbellen toch nog niet
een veel voorkomend verschijnsel.

De gelijkwaardigheid die wertelijk vastligt, heeft zich maar ten dele
vertaald in het dagelijks leven en de erotische spanning die mensen
met elkaar opbouwen berust voor het grootste deel nog op de prin-
cipes van de vorige eeuw, zodat op prinsjesdag de aandacht nog
vooral uitgaat naar de hoeden van de dames en de machtsuitpra-
ken van de heren. Toch is er wel sprake van een verschuiving, lang-
zaam maar zeker, zodat de vraag naar de erotiek van de eenentwin-
tigste eeuw niet beantwoord kan worden met de stelling dat die in
wezen precies hetzelfde zal zijn als die van de negentiende en de
twintigste eeuw. De belangrijkste verandering bestaat er volgens
mij uit dat de grote maatschappelijke debatten over seksualiteit
voorbij zijn, in elk geval in de Nederlandse samenleving.

Als maatstaf neem ik de debatten over de seksualiteit die in de
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media gevoerd worden. Niet langer over het verkrijgbaar zijn van
anticonceptie, over homoseksualiteit, abortus, ongehuwde moe-
ders of seksueel overdraagbare aandoeningen, maar over kinder-
prostitutie, kinderpornografie, incest en seksueel misbruik. Hoe
men het ook wendt of keert, het gaat om een betrekkelijk klein
aantal personen. Dat maakt het niet minder erg, maar als sociaal
probleem zijn ze minder belangrijk. De meeste mensen zijn niet
seksueel geinteresseerd in kinderen, ook niet in hun eigen kinde-
ren. Maar de meeste mensen willen wel aan gezinsplanning doen,
baas zijn in eigen buik, hun homoseksuele gevoelens kunnen
uiten en geen seksueel overdraagbare aandoening krijgen. De
debatten in de media zijn dan ook vaak retorisch van aard, wie is
er nu voor kinderprostitutie en incest?

Een probleem is wel dat het over Nederland gaat en dat het
gebruik en misbruik van vrouwen en kinderen in een groot deel
van de wereld onverminderd hoog is en waarschijnlijk, tenzij er
drastische maatregelen worden genomen, ook niet snel zal dalen.

Het probleem is veeleer dat de seksuele zelfbepaling, die nu voor
de meeste Nederlanders een feit is, niet per definitie heeft geleid
tot innerlijke vrijheid. Het besef dat men zijn seksuele en eroti-
sche leven mag inrichten zoals men dat wil met anderen die dat
ook willen. Ik denk dat dit komt omdat de mens en dus ook de
Nederlander, een groepsdier is. We zijn niet gewend aan auto-
nomie, we zijn ook conformisten en laten onze gevoelens voor
een groot deel bepalen door wat anderen doen en zeggen; de
Nederlandse cultuur is per traditie ook eigenlijk nooit een cul-
tuur geweest waarin erotick echt belangrijk werd gevonden. Die
twee factoren, conformisme en traditie, maken dat het met het
erkennen van de zinnelijkheid als één van de meest motiverende,
vitale eigenschappen van de mens, nogal tegenvalt, of het nu
over eten, drinken, vrijen of wonen gaat. Wie erotisch leeft, leeft
bij het moment en vraagt zich niet af of die glimlach, dat soepe-
le gebaar, die lekkere lichaamsgeur of dat uitdagende broekje
zondig, politiek correct of nuttig zijn. Hij of zij ervaart het
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moment als belangrijk, de beloning zit in dat moment. Het is
onherhaalbaar en heeft tegelijkertijd een universeel karaketer,
omdat het verwijst naar een utopie, een staat van vervoering die
eeuwig zou moeten duren, omdat ze zo prettig is en niet eeuwig
kan duren, omdat het dagelijks leven bestaat uit praktische
zaken. Erotiek is illusie of nog beter illusioneren, het scheppen
van illusies. Echt genieten kan alleen als men het besef verliest
dat het djdelijk is en voorbijgaat. Daarom heb ik ook zo'n
bewondering voor goede koks die weten dat hun meest voor-
treffelijke maaltijd na het korte zinnelijke genot het werk wordt
van het maag-darmstelsel. Zoals ik ook bewondering heb voor
mensen die bij een bloemencorso de wagens optuigen, op het
strand zandkastelen bouwen. Voor mensen die buiten en binnen
het bed hun partner betoveren, niet met de meest ingewikkelde
standjes maar met de aandacht van de ware minnaar voor wat
zijn zinnen prikkelt.

Al deze mensen gaan niet uit van het nut dat het menselijk
bestaan moet hebben, maar van het nutteloze dat wat geen waar-
de heeft buiten zichzelf maar in zichzelf fascineert. Daarvoor is
tijd nodig en tijd is, in het nutteloze universum, geen geld.4
Zeltbevrediging is per definitie sociaal nutteloos, zo ook de ver-
beelding en fantasie die haar begeleidt en onder andere tot
uiting komt in de pornografie.

Pornografie verwijst niet naar seksualiteit. Het is seksualiteit, in
woorden én gebaren. Daarom zijn de verhoren van Clinton
over zijn relatie met Monica Lewinsky ook pornografie, de
ondervrager is niet geinteresseerd in wat beide personen voel-
den, hoe ze elkaar het hof maakten, in hun aarzelingen of asso-
ciaties, in hun illusies. Nee, raakten ze elkaar aan, waar precies,
kreeg hij een stijve, werd zij vochtig, hoe vaak? Het resultaat is,
bij mij althans en naar blijkt, niet alleen bij mij, dodelijke ver-
veling. Toch zou het hypocriet zijn als we de verveling als enige
pornografische emotie zouden zien. Een overvloed aan psycho-
logische experimenten heeft uitgewezen dat het denken aan, het
praten en lezen over en het kijken naar seks opwinding veroor-
zaakt. In biologische termen, het lichaam maakt zich gereed
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voor actie, seksuele actie. Het probleem bij Clinton is echter dat
hij, als machtigste man van de wereld, wel opwinding bij ons
mag teweegbrengen, maar geen seksuele. Hij moet ons impo-
neren met zijn politicke uitstraling, welke besluiten hij gaat
nemen en dat heeft invloed op ons persoonlijk leven. Hij is
geen sekssymbool, hij is een symbool van macht die ook nog
eens scks heeft. Voor Monica Lewinsky is dat anders, zij is
vrouw en daarmee per definitie een erotisch en seksueel object.
Is zij eigenlijk niet te dik, draagt ze niet de verkeerde kleren, is
haar opmaak niet wat heftig, om niet te zeggen hoerig. Als er
alleen maar geruchten waren over hun affaire zouden we het
makkelijker kunnen negeren. Maar het zijn geen geruchten
meer. Het is de waarheid, niets dan de waarheid, vastgelegd op
videobanden en rapporten en voor iedereen te bekijken en te
lezen, nogmaals te kijken, nogmaals te lezen. Het is bijna
komisch om te zien hoe iedereen tracht te ontkennen dat dit
pornografie is, geschikt om onze zinnen te prikkelen. Clinton
zelf zegt dat het wel seks, maar geen seksuele relatie was.
Lewinsky stelt dat zij uit liefde heeft gehandeld en alle politici
verklaren in koor dat het er of helemaal niet toe doet, of dat het
er alleen toe doet of hij gelogen heeft of niet. Dit is merkwaar-
dig, want als het geen seks is of als het er niet toe doet of als het
liefde is, waarom mogen onze kinderen er dan niet naar kijken?
Het is echter wel degelijk seks en seks windt ons op en naarmate
het nauwkeuriger en exacter wordt beschreven, windt het ons
nog duidelijker op.

Zonder de seksuele revolutie was dit niet mogelijk geweest. Seks
moest zichtbaar worden, met de nadruk op moet. En het sek-
suele leven van Clinton en Lewinsky is geen doorbraak, het is
het eindpunt van een lange ontwikkeling. Als het normaal is dat
we, in alle details en met alle variaties naar ons verder onbe-
kende mensen mogen kijken die aan seks doen, waarom dan
niet naar het seksleven van bekende mensen?

De strijd om het toelaten van pornografie heeft vele tientallen
jaren geduurd en het is stap voor stap gegaan.S Vele bocken,
foto’s, films en video’s zijn door eerbiedwaardige rechters met de
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uiterste nauwkeurigheid gelezen en bekeken. Het heeft al met
al weinig uitgehaald. Pornografie is nu grotendeels vrijgegeven,
het is zichtbaar, het is bijna overal.

De genoegens van de seksuele revolutie zijn echter niet alleen dat
we seksueel mogen zijn, we ernaar mogen kijken, we erover
mogen praten. We mogen vooral vaststellen dat het schandelijk,
amoreel, verwerpelijk, bij sommige maatschappelijke functies
niet passend is. Waar zijn Monica Lewinsky’s oorbellen gebleven?
Voorzover er tussen haar en Clinton sprake was van erotiek is die
door de media weggefilterd. En Clinton is natuurlijk niet de
enige. Hij werd al voorafgegaan door de toekomstige Engelse
koning, die, zo bleck uit afgetapte telefoongesprekken, zijn mait-
resse toefluisterde dat hij haar tampon wilde zijn.

Het zijn niet de feiten zelf, want machtige mannen hebben heel
vaak vriendinnen, maitresses en soms vrienden, het is de detail-
lering van het seksuele dat nicuw is, een bijna onverzadigbare
lust om precies te weten wat zij met elkaar deden. In deze mas-
sieve aandacht voor het seksuele is de belangstelling voor het
erotische tot op het nulpunt gedaald. Ik herinner me hoe ik
alweer dertig jaar geleden met een pornoproducent sprak, die
vele tientallen films gemaakt had en tegen me zei: als er na drie
minuten niet gewipt wordt, verkoop ik het niet, dus wordt er na
drie minuten gewipt. Hij heeft gelijk gekregen.

Ik heb er niet zoveel behoefte aan om de huidige situatie te ana-
lyseren vanuit een moreel standpunt. Het gaat om sociale fei-
ten, we leven in een wereld die anders met de seksualiteit
omgaat dan de wereld waarin ik opgroeide en waarin er over het
seksuele een waas van geheimzinnigheid was gelegd, van taboes,
van vertekeningen en hypocrisie. Nu die waas is opgetrokken,
de taboes niet langer gelden en vertekeningen niet meer zijn
toegestaan (de waarheid en niets dan de waarheid), stel ik alleen
vast dat de waarheid over seks nogal banaal is en betrekkelijk
weinig te maken heeft met de erotische beleving, dat meer tas-
tende chaotische verlangen naar de aanwezigheid van een ander
die me als fascinerend ervaart en vice versa.
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Zoals in dit gedicht dat geschreven is door Marianne van Asperen
en is opgenomen in een bloemlezing homo-poézie uit 1986 Hoe
kan ik jou woorden vangen:

een druppel glijdt als een beestje
langs de glaswand het wit
glanzend staafje hangt aan je oor
ik stel me voor dat het dwars

door je oorlel heengaat een beetje pijn-
denkend ben ik wel want ik weet

dat er al een gaatje zit het is

meer de beweging en de spanning van het gaan

denk ik — aan glas en glinsteren

aan doorzichtig wit van binnen

een oog gevangen in de pereboom

tropies gepraat over zindering der dingen.

het vallen en beven van aarde
het vallen van mij voor
jou mond aan de glasrand.

Dit gedicht is in mijn ogen, niet pornografisch en seksueel
zoals de ondervragingen van Clinton en Lewinsky zijn; het is
de erotische beleving van een vrouw bij wie het glanzend staaf-
je aan het oor van een andere vrouw een zeer hevige emotie
wekt: het vallen en beven van aarde — het vallen van mij voor
— jou mond aan de glasrand. Hoe banaal is daarbij vergeleken
het gemanipuleer met een sigaar tussen een president en een
stagiaire waarbij veel directer een verband wordt gelegd tussen
een voorwerp en penetratie. Bij de sigaar is de associatie met
seksualiteit direct en onontkoombaar. In het gedicht hier is de
emotie gecentreerd rond een veel algemener en dieper thema,
het gevoel van een aardbeving als een persoon valt voor de
fysicke aanwezigheid van een ander.

5O




Van seks, zoals in het Starr-rapport, wordt men opgewonden, in
positieve of negatieve zin richt het zich op woorden, gebaren en
kleding die niet anders geduid kunnen worden als seksueel. In
erotiek, zoals in dit gedicht, is er niet veel anders dan duiden,
interpreteren en vorm gegeven aan gevoelens voor één persoon
die de aarde doet beven. Het is meer dan een specifiek genot dat
lust verwekt in bepaalde zones van het lichaam, het is het alge-
menere gevoel waarin genot een diepere dimensie krijgt van fas-
cinatie en overgave.

Is erotick daarom beter dan scks? Heeft het een moreel hogere
waarde dan seks? Is het beter erotisch te zijn dan seksueel? Tk
denk dat het geen zin heeft om er in die termen over te denken.
Waar mensen bij elkaar zijn is seks, en waar mensen bij elkaar
zijn is erotick. Het gaat om de relatie er tussen en de vraag is
wat er rest voor de erotiek als de seksualiteit zich zo onont-
koombaar op de voorgrond dringt.

Seks is veel zichtbaarder dan voorheen. Alle vormen worden
openbaar gemaakt, eerst in woorden, dat gebeurde eigenlijk al
in de vorige eeuw, daarna in steeds sterkere mate in beelden.
Zowel de technische verbeteringen in de reproductie als de gro-
tere maatschappelijke tolerantie hebben het uitbeelden van seks
tot een industrieel en commercieel complex gemaakt waaraan
niemand zich geheel kan onttrekken. We kunnen ons eenvou-
dig niet onttrekken aan het Star-rapport, aan de al dan niet
bestaande pedofilienetwerken, aan softporno, aan documentai-
res over seks, over kinderprostitutie in Sao Paulo, Manilla en
Bangkok, aan sadomasochistische variaties. Dat houdt weer in
dat ons seksueel bewustzijn oneindig veel groter is dan onze
directe seksuele ervaring. Want nogmaals, die ervaring is
gering, beperkt zich tot vier of vijf sekspartners over een ver-
loop van veertig, vijftig jaar. En voor de meeste Nederlanders
zijn pedofilie, prostitutie, pornografie, sadomasochisme en
sekstoerisme letterlijk ver van hun bed. Die discrepantie tussen
bewustzijn en ervaring is nooit zo groot geweest als nu en dat
geeft spanningen. Die spanningen worden voor enkele mensen
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te groot maar de meeste mensen slagen er aardig in om na zeke-
re tijd afstand te nemen van die beleving en zich te beperken
tot de ervaring.® In de directe ervaring die zich meestal beperkt
tot één of enkele personen is erotick veel belangrijker ge-
worden, want de seks op zichzelf is niet meer dan een kunde
die een dertienjarige met enige oefening snel beheerst. In de
directe ervaring is seks niet het probleem naar de vraag hoe we
de seks met één of enkele partners nog aantrekkelijk en span-
nend kunnen houden, met andere woorden hoe blijven we sek-
sucel gemotiveerd. Dat lukt niet via de Viagra-pil, waarvan nu
wordt nagegaan of er ook iets dergelijks voor vrouwen is te ont-
wikkelen. Via deze middelen wordt de bloeddoorstroming van
de geslachtsorganen opgewekt, maar de hersenen blijven tame-
lijk normaal functioneren en als er geen erotick in die hersenen
zit, geen verlangen naar een ander, geen verlangen naar overga-
ve, dan komt die er met een chemisch middel ook niet in.
Welnu, als ons hoofd vol zit met seksuele beelden, dan zal in
een directe ontmoeting met een ander dat hele complex van
beelden geactiveerd worden zoals, wanneer we gewoon praten,
ons hele taalsysteem actief is. De seksuele module in de herse-
nen dicteert wat we gaan doen, het dicteert niet hoe we over de
seksuele werkelijkheid denken. Als we bijvoorbeeld worden
overstroomd door beelden van wat Clinton doet met Lewinsky,
dan zullen we ons op een gegeven moment afvragen hoe dat zit
met Jeltsin, Blair, Schréder, Kok en alle vrouwen, vooral jonge
vrouwen, die hen omringen. Als er wordt gezegd dat Nederland
vol pedofiele netwerken zit, dat kinderen massaal misbruikt
worden voor porno en prostitutie, dan zullen we, haast als een
automatisme elke man die met onze kinderen contact heeft
zien als een potentieel seksueel gevaar. En als we, via de media
dagelijks zien dat seksueel aantrekkelijke mensen mooi, jong,
goed gebouwd en goed gekleed zijn dan zullen we dat op ons-
zelf en op onze interacties met anderen betrekken en ons niet
alleen druk maken over de vraag of we met iemand seks willen
maar hoe moot, jong, goed gebouwd en goed gekleed wijzelf en
die ander moeten zijn om seks te kunnen hebben.
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De zichtbaarheid van seks heeft de erotick in een keurslijf
gedwongen, ze is eigenlijk niet, zoals ik eerder opmerkte, tot
een nulpunt gedaald, de verwijzing naar seks is veel directer
geworden. En er zijn veel meer zaken dan voorheen die naar
seks verwijzen, niet naar seks als een na te streven goed, maar
naar seks als schadelijk, dreigend. Seks die de sociale orde aan-
tast. Er zijn gelukkig ook meer positieve kanten aan de ontwik-
keling en een ervan is de erotisering van de man. Ik zal die
beschrijven aan de hand van de ontwikkeling van de mannelij-
ke homoseksualiteit en homo-erotiek.

In het begin van de twintigste ecuw was de man wel seksueel maar
niet erotisch. In homoseksuele interacties was hij uitsluitend sub-
ject, iemand die begeerde. In de pornografie van heteroseksuele
interacties was hij niet alleen subject maar ook object, aantrekke-
lijk. Maar hoe werd die aantrekkelijkheid tot expressie gebracht.
We zien aan de weinig erotische beelden die daarover bestaan een
tweedeling op de dimensie mannelijk-vrouwelijk. De aantrekke-
lijke mannelijke man is gespierd en niet bepaald intellectueel. Hij
is working class, soldaat, matroos, marinier, sportman. De aan-
trekkelijk vrouwelijke man is adolescent, slank, lenig, gekleed als
een dandy, zonder snor, jongensachtig, intellectueel en kan, als hij
vrouwenkleren aantreke, zelfs makkelijk voor een vrouw door-
gaan. Als men zich als object op de dimensie mannelijk-vrouwe-
lijk beweegt, dan doet men dat ook als subject. In de vele weten-
schappelijke en semi-wetenschappelijke geschriften in het begin
van de twintigste eeuw wordt dan ook uitgebreid gespeculeerd
over de vraag hoe mannelijk of vrouwelijk de homoseksueel wel is
en of er niet verschillende types bestaan, athankelijk van de inter-
actie waar ze naar verlangen. Wie als object een vrouwelijke man
aantrekkelijk vindt en zich als subject mannelijk voelt, zit het
dichtst bij de heteroseksuele man en vice versa zit de zich vrouwe-
lijk voelende man die mannelijke mannen aantrekkelijk vindt het
dichtst bij de heteroseksuele vrouw.

Maar er waren natuurlijk ook mannelijk-mannelijk en vrouwe-
lijk-vrouwelijke combinaties.

De expressie van de tweedeling in aantrekkelijk mannelijke man-
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nen en aantrekkelijk vrouwelijke mannen bleef echter verborgen.
Hoewel er in alle grote Europese steden een bloeiende homosek-
suele subcultuur bestond, bleef in de heteroseksuele cultuur en
met name in de heteroseksuele porno de man praktisch onzicht-
baar. Hij was alleen subject en hij viel op vrouwelijke vrouwen.
En pornografie draaide om vrouwelijke vrouwen.

Pas na de Tweede Wereldoorlog was er op enige schaal sprake
van homoseksuele pornografie die niet meer in het geheim
geproduceerd en verspreid hoefde te worden. Deze bladen
toonden de man voor het eerst als erotisch en seksueel object,
de genitalién bleven bedekt en zouden pas in de jaren zestig
worden vrijgegeven. Het zijn eerder erotische dan seksuele
atbeeldingen. Bij nauwkeurige analyse blijkt het overigens niet
om de dimensie mannelijk-vrouwelijk te gaan, maar om de
dimensie mannelijk-jongensachtig. In verschillende bladen zijn
de modellen veertien, vijftien jaar oud. Zowel deze jongens als
de wat oudere mannen (boven de dertig) verdwijnen als de
homo-porno steeds meer geaccepteerd raakt. Het genre beperkt
zich tot op de dag van vandaag tot de jonge man van 20-25 jaar
en die jonge man ziet men, steeds naakter, ook in de hetero-
porno verschijnen, maar vooral in de reclame.” Er is een nieu-
we man ontstaan, de jongensachtige kameraad, aan het eind
van de twintigste en het begin van de volgende eeuw. Matt
Dillon, Tom Cruise, River Phoenix en niet in de laatste plaats
Leonardo di Caprio brengen tot expressie hoe aardig en kwets-
baar, haast oorbellerig de nieuwe man is.

Mijn these is nu dat de erotick van de eenentwintigste ecuw
niet veel zal toevoegen aan wat bij een vrouw aantrekkelijk
wordt gevonden, dat heeft een traditie van eeuwen. De man zal
echter steeds meer in homo- én heteroseksuele relaties object
van begeerte moeten zijn wil hij op de erotische marke blijven
meetellen en man én vrouw zullen dus in de toekomst een veel
groter gevoeligheid ontwikkelen voor wat nu aantrekkelijk is.
Als dit tegelijkertijd gepaard gaat met een werkelijke emancipa-
tie van man-vrouw verhoudingen (Nederland loopt daarin
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mondiaal gezien beslist niet achteraan), dan wordt de erotiek,
het verwijzen naar seksualiteit, wellicht eindelijk iets van man
én vrouw, ongeacht hun seksuele voorkeur of hun leeftijd in een
verlangen naar elkaar dat op zichzelf aangenaam is.

We zullen het dan niet hebben over mannen en vrouwen die
het twee keer per week met elkaar doen, gemiddeld twintig
minuten, met of zonder anticonceptic. We zullen het gewoon
gezellig hebben met elkaar. Zover is het echter nog lang niet.
Het is echter hoopvol dat zelfs de meerderheid van de
Amerikanen het seksleven van Clinton niet meer belangrijk
vinden. Want seks op zich, zichtbaar of onzichtbaar, is als het
puur seks is, niet veel meer dan een daad die snel verveelt.

Nogmaals het gedicht, maar probeert u, als u het kan, maar te
denken dat het subject en het object noch man noch vrouw
maar mens is. Als u dat moeiteloos lukt, bent u al een eind in
de eenentwintigste ceuw.

een druppel glijdt als een beestje
langs de glaswand het wit
glanzend staafje hangt aan je oor
ik stel me voor dat het dwars

door je oorlel heengaat een beetje pijn-
denkend ben ik wel want ik weet

dat er al een gaatje zit het is

meer de beweging en de spanning van het gaan
denk ik — aan glas en glinsteren

aan doorzichtig wit van binnen

een oog gevangen in de pereboom

tropies gepraat over zindering der dingen.

het vallen en beven van aarde

het vallen van mij voor
jou mond aan de glasrand.
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NOTEN

1

Wie benieuwd is naar de exacte of bijna exacte omvang van de
seksualiteit van de volwassen Nederlander (16-50 jaar) kan
lezen: Seksualiteit in Nederland, Seksueel gedrag, risico en pre-
ventie van AIDS. Gertjan van Zessen en Theo Sandfort, Swets
en Zeidinger B.V., Amsterdam/Lisse 1991. De seks van de
jonge Nederlander (11-18 jaar) is op uitputtende wijze in gra-
ficken en tabellen ondergebracht in: Jeugd en seks, resultaten
van het nationale scholierenonderzoek, Emily Brugman, Hans
Goedhart, Ton Vogels en Gertjan van Zessen, B.V. Uitgeverij
SWP, Utrecht 1995.

De maatschappelijke discussie over de leeftijdsgrenzen heeft
vooral plaats gehad in het kader van de veranderingen in de
zedenwetgeving in Nederland. Een goed overzicht van de
stand van zaken, die uiterst complex is, is te vinden in: Rechr
rond zedendelicten. Handboek voor de (juridische) hulpverle-
ning. M. Moerings en B. Swier, Samson, Alphen aan den
Rijn 1997.

lemand die op buitengewoon leesbare wijze over de biologi-
sche grondslagen van erotick en seksueel gedrag heeft
geschreven is Desmond Morris, Intiem gedrag. Het belang
van lichamelijk contact: van handdruk tot coitus, A.NV. Bruna
Uitgevers B.V., Utrecht 1993. Zijn analyses kunnen echter
niet de veranderingen in mentaliteit verklaren die ik hier
bespreek noch het feit waarom deze mentaliteitsverandering
zich in grote delen van de wereld niet voordeed of nog niet
voordeed.

Het nutteloze van erotiek, lekker eten en mooie vergankelij-
ke dingen maken, wordt ook wel hedonisme genoemd. Voor
sommigen is het een gruwel, omdat het over een zo vluchti-
ge op genot gerichte levensvisie gaat. Anderen, zoals ik, zien
het meer als een droom van eeuwen. Zie bijvoorbeeld:
Herman Pleij, Dromen van Cocagne. Middeleeuwse fantasieén
over het volmaakte leven, Prometheus, Amsterdam 1997.
Wat pornografie precies is, valt niet te zeggen, de normen
veranderen voortdurend. Hier betekent het; ‘afbeeldingen
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van naakte of bijna naakte mensen in houdingen die men

seksueel noemt’. Een wat ouder, nog zeer lezenswaardig arti-

kel is dat van E. Brongersma, ‘Seksualiteit en wetgeving’ in

Seksuologie, een interdisciplinaire benadering (red. Jos

Frenken), Van Loghum Slaterus, Houten 1980.

De mensen die het niet redden, staan in de klinische psy-

chologie bekend als ‘seksverslaafden’ die voortdurend bezig

zijn met 06-lijnen en allerhande pornografie. In relaties heb-

ben zij voortdurend problemen omdat ze de seksualiteit cen-

traal stellen. Voor de beschrijving van een niet-klinische

steekproef zie: G. van Zessen, Wisselend contact. Seksuele
levensverhalen van mensen met veel partners, DSWO Press,

1995. De niet ‘seksverslaafden’ staan beschreven in W.

Zeegers, De zonnige zijde van seks. De nawerking van positief
beleefde seksualiteit, DSWO Press, 1992. De boodschap lijkt

me duidelijk. Seks binnen een relatie met niet al te veel

nadruk op seks is het meest bevredigend. Erotiek komt zij-

delings ter sprake.

De homo softporno bladen van de jaren so/60 zijn op Physique
Pictorial (1951-1990) na geheel in de vergetelheid geraake.

Enkele namen: Grecian Guild Pictorial, ror Boys, Male Classics,

Téen Nude, Trim, Body Beautiful, Young Rebel, Manorama et

cetera, et cetera. Leg het ideaaltype uit deze bladen naast de

afbeeldingen van de aantrekkelijke (bijna) naakte mannen in

de reclame en men ziet de ontwikkeling, in de homo- én hete-

rowereld: de goedgebouwde slanke, net geen jongen meerman

heeft het gewonnen van de niet zelden getatoeéerde bodybuil-

der. Minner in der Werbung. Kauf mich. Dietmar Kreutzer,

Berlin 1998. Over de veranderende verhoudingen tussen de

seksen in de media werd al veel eerder geschreven en getoond

door Erving Goftman. Gender Advertisements, The Society for
the Anthropology of Visual Communication, USA 1976. Op een

enkele uitzondering na zijn de mannen dan ouder en zeer

gekleed.
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DICHTERS DOEN HET NIET
1. Heytze

Ik ga het hier niet
hebben over seks, dit is
tenslotte poézie -

(Tom Lanoye)

Wie erotische gedichten van Nederlandse dichters zoekt, vindt in
eerste instantie helemaal niets en in tweede instantie voornamelijk
parodieén, vrolijke schunnigheden en lachwekkende pornografie.
Goede erotick in moderne Nederlandse poézie moet je met een lan-
taarntje zoeken, want dichters proberen zelden om papier en bijslaap
te verenigen. Daar hebben ze verschillende goede redenen voor.
Om te beginnen is er de omgekeerde verleiding van poézie. De
belangrijkste overeenkomst tussen erotiek en literatuur is dat ze
allebei te maken hebben met fascinatie, verlangen en verleiding,
Een goed stuk proza probeert de lezer te verleiden om in het ver-
haal te kruipen. Poézie werkt precies omgekeerd. Een gedicht is een
feeérieck meisje dat plagerig voor je uitvlucht door een labyrint van
taal en giechelend verdwijnt in een rookwolk zodra je je armen om
haar heen slaat. Proza verleidt, poézie wil verleid worden. En wie
verleid wil worden, moet het initiatief aan de verleider overlaten.
Daarnaast is de heersende tijdgeest niet gediend van expliciete
poézie, want de mainstream van de hedendaagse dichters heeft
de taal zelf als hoofdonderwerp. Dat is natuurlijk niet altijd zo
geweest. In veel middeleeuwse poézie zijn zaipen, poepen, plas-
sen en neuken aan de orde van de dag, en zelfs de auteurs van
de Heilige Schrift moeten af en toe met kloppend geslacht ach-
ter hun papyrusrol hebben gezeten:
De omdraaiingen van uw heupen zijn als kostbare ketenen...
Uw navel is als een ronde beker, waaraan geen drank ontbreeke;
uw buik is als een hoop tarwe, rondom bezet met lelién.
Uw twee borsten zijn als twee welpen, tweelingen van een ree,
et cetera. In het Hooglied wordt de hele bijbelse voorraadkast

58




geplunderd om de schoonheid van de vrouw te bezingen. Maar
dan hebben we het ook over de tijd dat een man een man was, een
vrouw een vrouw, en een goeie wip een goeie wip. Van het huidi-
ge dichtersgilde gaat echter niet direct een erotische impuls uit.
Dichters die door de kritiek als min of meer toonaangevend wor-
den beschouwd, zoals Gerrit Kouwenaar, Kees Ouwens, Arjen
Duinker, Willem van Toorn en Anna Enquist, zoeken zelden of
nooit hun weg naar de onderbuik van de lezer. In de hedendaag-
se poézie wordt zo massaal geprobeerd om het alfabet, het woor-
denboek of desnoods de hele kosmos in de hoek te drijven, dat
laag bij de grondse lichaamsfuncties geen onderwerp van beteke-
nis meer vormen. Een moderne dichter heeft het niet over licha-
men, hoogstens over hemellichamen. Dat wil niet zeggen dat ero-
tick volledig atwezig is; alleen zijn de dichters die zich er meer dan
incidenteel mee bezig houden op de vingers van één hand te tel-
len. Elma van Haren, Tom Lanoye, Th. van Os, Pieter Boskma,
Adriaan Morrién — van die dichters wordt nog wel eens een staal-
tje erotick vernomen. Maar het zegr wel iets dat er wel poézie-
bloemlezingen zijn over tuinieren, eten en fietsen, maar niet over
vrijen. De enige enigszins recente Nederlandstalige bloemlezing
met erotische poézie gaat uitgerekend over masturbatie. De bun-
del heet Met de hand, bevredigende gedichten, die Rob Schouten in
1992 samenstelde. Het is zonder meer cen aanbevelenswaardig
boek. Anton Korteweg schrijft bijvoorbeeld:

Zoals de baron van Miinchhausen, toen

hij op een eendejacht was, in het vuur van de jacht

verzeild raakte in een moeras, wegzonk en

zich bij de haren weer naar boven trok, zo

sla ik, ‘s morgens, half in boze dromen

verzonken, soms de hand aan het geslacht,

en ik ruk en ik ruk en ik ruk.
De dichter is een eenzame rukker. De dichteres, daarentegen, is
meestal een geslachtsloze engel; in poézie van vrouwen gaat het
zelden of nooit over seks. Wanneer ze het er wel over hebben, is
het minder expliciet dan bij mannen. Daardoor kunnen gedich-
ten van vrouwen suggestiever zijn en daardoor veel erotischer:
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Maneschijn

zegt hij en legt zijn hand

daar waar ik splijt

onder zijn hand.

(Jo Govaerts. Uit: Waar je naar zit te kijken, 1994)
De dichteres Mickey Walvisch, die naar eigen zeggen ‘als puber
medium porno voor vriendinnen fabriceerde, die onmiddellijk
na lezing werd versnipperd’, schrijft hier en daar over seks als een
man, maar dan zo dat het zowel schrijnt als ontroert:

Wie me te manlijk vindt,

Te zelfbevestigend, onlief,

Neemt toch gewoon een Barbiepopje,

In feeérieke lentetooi,

Dat ‘papa’ zegt en echt kan neuken.

(Mickey Walvisch. Uit: Heksenrecht, 1985)
Maar dichteressen als Walvisch zijn in dit opzicht een grote uitzon-
dering. Het gloedvolle verlangen en bezitten, het rauwe realisme
van prozaschrijvers als Wolkers en Reve, of recenter, Brusselmans,
Zwagerman en Giphart, je zoekt het tevergeefs in de poézie. En als
je het dan toch eens tegenkomt, is het al snel obscuur, lachwekkend
of allebei. De in 1980 verschenen dichtbundel Deus sive Natura,
van de toen al pensioengerechtigde paapse dichter Bertus Aafjes,
was een pornografische misser van de eerste orde. De bundel is
gelukkig alleen nog maar antiquarisch verkrijgbaar, maar de recen-
sie die Gerrit Komrij er aan wijdde spreekt nog altijd boekdelen:
Zijn erotische pennevruchten worden niet gered door poézie,
maar geaborteerd door dichterlijkheden. Schallende hoogdra-
vendheid komt in de plaats van geladen suggestie. Het resultaat
is, het spijt me dat ik het moet zeggen, erger dan de goedkoop-
ste pornoshow. Je loopt er hersenplatjes van op.
Nu kan zelfs Bertus Aafjes het niet helpen dat je in gedichten niet
zo veel kanten uit kunt met themas als seks en erotiek. Liefde, dood,
verlangen, en vooral hoe erg dat allemaal is; daar kan een dichter
mee uit de voeten. Seks is veel te leuk om gedichten over te schrij-
ven. Bovendien wordt poézie zozeer geassocieerd met het hogere,
dat het beschrijven van seks met poétische stijlmiddelen al snel de
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lachlust opwekt. Om maar eens een greep uit de zak van Bertus
Aafjes te doen:

Jij, met je vochtige vagijn,

ik, met mijn purperen kardinaal (...)

Zij weegt mijn penis op haar kleine hand

en voelt zich door de grootheid overmand:

soms wipt hij smachtend in een boog omhoog,

dan rolt een traan van wellust uit zijn oog
Als je zoiets hebt gelezen, dan lul je niet meer. Seks wordt op
een minder verbijsterende manier poétisch wanneer het hoog-
dravende er af is. Dan kan het zelfs lief worden, getuige Cees
Buddingh’s Zeer kleine ode aan de liefste:

vanochtend

zag ik op straat

cen leeg heinz-blikje liggen:

en onmiddellijk

dacht ik aan jou:

57 variaties
De dichter kan zich ook uitputten in grappige metaforick, zoals
Lévi Weemoedt:

O, borsten had ze als meloenen!

Zoet als een perzik was haar mond!

Maar ‘t beste fruit is voor de export.

Dus schil een peertje. Blijf gezond.
De Nederlandse poézie heeft hier en daar natuurlijk wel wat aardi-
ge schunnigheden en schuine parodische gedichten opgeleverd.
Gerenommeerde letterheren als E. du Perron en ].C. Bloem wilden
— zij het onder pseudoniem — nog wel eens ranzig uit de hoek
komen. Zo schreef Bloem — onder de naam Ego Flos — in zijn stu-
dententijd over zijn nogal promiscue ingestelde Utrechtse collega
Erich Wichmann:

Muze neem hem in uw hoede,

Snijd hem af, al is ‘t niet leuk,

Snijd hem af zijn vuile roede,

- Dan is ‘t uit met dat geneuk!
Samenvattend: Nederlandse dichters doen het, uitzonderingen



daargelaten, zelden of nooit. Tenminste niet in hun gedichten.
Om nogmaals met Gerrit Komrij te spreken:

De olifant danst op het slappe koord.

De stier is meer dan zeven maanden drachtig.

De veldmuis heeft een tijgerkat vermoord.

De seksualiteit is mooi en prachtig.
En de jonge dichter Lernert Engelberts schrijft:

Ik vind het zetten van thee

- het opsnuiven van de eerste

dampen als het zakje zakt

in gekookt water -

zoveel mooier dan een orgasme

in wie dan ook.
Nu is de kunst het leven niet en het leven niet de kunst. Uit eigen
ervaring kan ik zeggen dat het dichterschap, om wat voor merk-
waardige redenen dan ook, bijzonder erotiserend kan werken op
een bepaald slag vrouwen. Dat het gros daarvan bestaat uit mid-
delbare dames die naar je komen kijken in de bibliotheek van
Houten, doet daar niets aan af — vooral bij jonge dichters hoeft nie-
mand bang te zijn dat ze op hun zolderkamer zitten te verwelken.
De goede raad van Annie M.G. Schmidt heeft sinds 1954 nog altijd
niets aan kracht ingeboet:

Neem nooit een dichter, m'n dochter.

Zo een met een dichterskop,

zo eentje met lange haren,

zo een op een zolderkamer,

z0 een wordt er ook met de jaren

niet monogamer op...
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PROZA WIL VERLEIDEN

M. Uphoff

Hoe kan een medium dat zo ver van het tastbare lichaam afstaat
als de taal het lichamelijke en erotische toch zo goed oproepen
en onderzocken? Het concrete lichaam en de echte verbindingen
die het kan aangaan met andere lichamen valt immers buiten het
bereik van het woord? Een tekst kan wel de illusie, het fata
morgana van een warm kloppend lijf oproepen, maar het blijft,
zoals Vroman zei, onmogelijk om een warme hand uit het papier
te steken en de lezer niet alleen te raken, maar ook ‘aan te raken’,
hoe krachtig en zinnenprikkelend het gedachtenbeeld ook is.

Mijn lief is blank en blozend. Uit tienduizend anderen is hij te
herkennen. Zijn hoofd is van het zuiverste goud. Zijn lokken
zijn borstelig ravezwart. Zijn ogen zijn als duiven bij stromen-
de beken. Zijn armen staven van goud met chrysoliet bezet.

(Hooglied)
Jawel, lees maar, voel maar. Dit is een tekst.

Desondanks proberen schrijvers vaak op hartstochtelijke wijze
met zorgvuldig gekozen woorden lichamen, hun warmte, geur
en zinnelijkheid op te roepen en vast te houden, alsof de tekst
ze voor de definitieve ondergang en het verval zou kunnen
behoeden. De schoonheid van Aphrodite, godin van de liefde,
wordt bezongen en de smalle enkels en de witte sokjes van
Lolita rijzen bijna tastbaar op uit het papier, evenals het alles-
omvattende verlangen van Humbert Humbert. Misschien is het
wel in de vrije ruimte en in de totale afwezigheid van het tast-
bare, driedimensionale lichaam dat de erotick pas goed onder-
zocht kan worden en herleefd, want speelt het meeste erotische
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zich niet in het hoofd, in onze gedachten af? En kan wat wordt
gedacht niet opgeschreven worden (en ons daarmee tegelijker-
tijd enkele risicovolle handelingen besparen)? In Het seksuele
masker beweert Camille Paglia dat de meeste academici zaken
als amoraliteit, agressie, sadisme en voyeurisme in de (grote)
kunst voor een groot deel hebben genegeerd of onder het tafel-
kleed weggemoffeld. Hier valt wel iets op af te dingen, maar het
is waar dat heftige morele verontwaardiging en geschoktheid
het helder denken niet bevorderen. Wie al te veel afschuw voelt,
heeft waarschijnlijk niet de behoefte zich bezig te houden met
het hoe en waarom, of zich te verdiepen in de vorm die de ero-
tick in een bepaald werk heeft aangenomen.

Nergens doet de drang naar vrijheid en het verlangen naar bin-
ding zich zo sterk gelden als op het erotische vlak. Het is geen
sinecure om cen evenwicht te vinden tussen de wil om de eigen
verlangens en die van de ander te vervullen: ‘Als je een stijve
hebt, kun je niet menselijk zijn,” zegt Dolmance in Sades La
Philosophie dans le boudoir ou Les Instituteurs immoraux. Koel
beantwoordt hij de vraag naar zijn visie op het lustobject met
de opmerking dat het lustobject als persoon voor hem niet
bestaat en dat het hem koud laat of het nu wel of niet zijn genot
deelt, als hij zelf maar gelukkig is. En de geschiedenis wijst uit
dat die visie niet louter op papier bestaat.

Waar mensen elkaar fysiek benaderen, is kwetsbaarheid een feit.
Gelukkig hoeft en wordt niet alles wat gedacht kan worden, te
worden uitgevoerd. Met behulp van pen en papier kan een
schrijver een speelplaats maken waar naar hartelust wordt gedar-
teld, of een laboratorium waar binnen wordt geéxperimenteerd
en de meest zwarte gedachten worden uitgewerkt en vrijgelaten.
Hij kan een erotische martelkamer scheppen of een warme en
vriendelijke slaapplek waar de minnenden niets te vrezen heb-
ben. Maar het is waar dat literatuur niet volledig los staat van de
werkelijkheid en niet volkomen soeverein is (zelfs niet waar ze
dat claimt). Uit de schok die bepaalde teksten teweeg brachten
en brengen (teksten die op een andere plaats, in een andere tijd
soms hoogstens cen opgetrokken wenkbrauw veroorzaakten)
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lezen we af welke positie de erotick op dat moment innam. Je
verbaast je over de hypocrisie in een samenleving en in een boek
als Les Liaisons dangereuses wekken de hoofdpersonen Vicomte
de Valmont en Marquise de Merteuil niet alleen weerzin maar
ook begrip en zelfs medelijden op.
In het werk van markies De Sade was en is veel afschuwelijks
om te lezen. Al lezende dringen de voorstellingen van de
beschreven handelingen zich op en die gaan het hoofd (het
mijne in ieder geval) niet meer zo gemakkelijk uit. Als het
‘voorstelbare en onvoorstelbare’ eenmaal is beschreven en
uiteengezet, is het proces niet meer omkeerbaar. Een op papier
ontblootte en afgehouwen borst wordt ook voor het geestesoog
van de lezer ontbloot en afgehouwen. “Terugspoelen’ is onmo-
gelijk. Je zou eventueel als schrijver een nieuwe, andere tekst
kunnen maken waarin de bewuste borst weer wordt vastge-
hecht, het litteken worden weggewerkt en het geschonden
lichaam opnieuw met een kledingstuk atgedekt:
In mijn kindertijd hadden de talloze afbeeldingen van oorlogs-
invaliden, van de lijdende Jezus, en van honden die over het
gewei van herten naar beneden zakken mij doen huilen, omdat
ik alleen het leed achter het kunstwerk zag. Later had ik mij in
het geheim kwaad gemaake over de onwil van kunstenaars ten-
minste de smart in de afbeelding te verlichten. Dat was toch
werkelijk eenvoudig: een vleugje cadmiumwit over een bloe-
dende wond, een tipje rood op bleke wangen, een nieuw been
voor iemand die dit op het veld van eer was kwijtgeraake ...
zegt de hoofdpersoon Mara uit mijn roman Gemis, maar het is
een feit dat zo'n handeling iets kunstmatigs heeft en dat een
reactie die zich alleen maar tot het inwendige van het boek (of
zoals hierboven, op het doek) richt, een belangrijke stap over-
slaat. Niet voor niets biedt de literatuur een lichaamloze vrije
ruimte waarbinnen grenzen kunnen worden onderzocht en ver-
legd of opnieuw worden aangebracht. Niet vanuit een klakke-
loos navolgen van de traditie en van wetten en moraal, maar
vanuit de nieuwsgierigheid naar de rol en de eigenlijke beteke-
nis van bepaalde grenzen in de context van de eigen tijd.
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(Bijvoorbeeld: Wat is en was de rol van het geheim, van het ver-
borgene en van de schaamte? Waarom zijn er zulke grote ver-
schillen in de manier waarop auteurs de erotische beleving van
vrouwen en die van mannen benaderen? Waarom veroorzaakte
Lady Chatterleys Lover zo'n schok? En met betrekking tot Lolita.
Wat is de plek van het kind? Wanneer en hoe krijgt dit toegang
tot het erotische veld?)

Je kunt je bij schrijvers als De Sade gemakkelijk afvragen wat je
als lezer moet met al dat seksuele geweld en die absolute, alles
overschrijdende vrijheidsdrang. Waar plaats je het? Soms is het
eenvoudiger en veiliger om alles maar bij de schrijver te laten,
zonder een blik te werpen op de samenleving, de cultuur erom-
heen. Blijft de vraag wat het verschil is tussen het erotische
gebied in de tekst en het erotische daarbuiten (en wie, of welke
groepen daar toegang toe hadden en welke groepen al bij de
ingang een zware tol moesten betalen).

Teksten zijn seksueel. Zelfs als ze aseksueel zijn, zeggen ze iets
over de rol van de seksualiteit. Was dit niet zo dan zou onder
andere de sekse van de auteur totaal onbelangrijk zijn en ook het
geslacht van de personages zou er niet meer toe doen. Dat ze er
wel toe doen blijkt overduidelijk uit interviews met auteurs, uit
recensies, voordrachten en besprekingen; uit controverses.

Er zijn teksten die proberen de lezer te verleiden en teksten die
proberen te minnekozen. Er zijn brute teksten die pogingen doen
een lezer aan te randen. Teksten die de gangbare erotische beleving
belachelijk maken en op zijn kop zetten, teksten die je bevrijdend
laten lachen en de spot drijven met conventies. In Sexing the
Cherries steekt Jeanette Winterson de draak met de (eeuwenoude)
angst voor de seksueel onverzadigbare, gigantische vrouw:
Ik haalde diep adem en kneep uit alle macht. Ik hoorde iets
dat leek op tocht in een tunnel en toen ik op mijn ellebogen
overeind kwam en naar beneden keek, zag ik dat ik hem
naar binnen had gezogen, met ballen en al (...). Hij was een
galante heer en bood aan mij op een andere manier te gerie-
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ven, aangezien ik volgens hem de eerste vrouw was die hij
teleur had gesteld. Bijgevolg begon hij te wroeten als een fret
en probeerde hij me in zijn mond te nemen. Ik voelde me
daarbij volkomen op mijn gemak omdat ik niets heb dat
kan worden afgebeten. Maar even later stak hij zijn hoofd
omhoog en keek mij bezorgd aan.

‘Mevrouw’, zei hij, ‘het spijt me, neemt u mij niet kwalijk
maar het lukt me niet.”

‘Luke niet?’

‘Het lukt niet. Tk krijg die pruim niet in mijn mond. Hjj
past er niet in. En ik kan er ook mijn tong niet overheen
halen. U bent te groot, mevrouw.’

(...) Toen hij weg was, hurkte ik achterover op een kussen
en schoof mijn haardos opzij om te kijken wat hem zo in de
war had gebracht. Het leek mij allemaal goed in proportie.
Die heren zijn wel erg bangelijk! (p. 113-114).

Rabelais drijft in Gargantua en Patagruel de spot met de
schrik voor het vrouwelijk geslachtsorgaan als een leeuw die
door het bos wandelt een oud, hout sprokkelend wijffie
treft. Zodra het besje de leeuw in het vizier krijgt, schrikt ze
zo dat ze achterover valt en hem door het opwaaien van jurk
en onderrok uitzicht biedt op haar geslacht.

(...) met een blik op haar dinges sprak hij: ‘Ach, arme vrouw,
wie heeft je zo toegetakeld?” Vervolgens roept hij de vos erbij:
‘Kijk eens wat een grote wond: van haar kont ot haar navel.
Hij is wel vier, nee, wel vijfeenhalve span groot. Het is met
een bijl gedaan. 1k denk dat het al een oude wond is, maar
toch mogen er geen vliegen op komen, en daarom moet je de
vliegen wegjagen, van binnen en van buiten.” Waarop de taak
van de vos eruit bestaat met zijn dikke, lange staart, de
‘wond’ van het oudje te vegen. Geen aangename klus, want
het smerige oud wijffie ‘liet zachte windjes en harde scheten
en stonk als een bunzing’ en terwijl hij staat te vegen ziet hij
‘dat er van achteren nog een gaatje zat, niet zo groot als het
gat dat hij vliegenvrij aan het houden was, maar dat wel die
stinkende, smerige lucht verspreidde (p. 270-271).
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In een gesprek een eindje verderop wordt vervolgens vrolijk
commentaar geleverd op het belang dat aan maagdelijkheid van
vrouwen wordt gehecht als een van de hoofdpersonen, Panurge,
op de stelling dat de stad waarin hij zich bevindt veel kuise en
maagdelijke vrouwen kent, laconick reageert met de medede-
ling dat hij 's ochtends nog een mannetje tegen het lijf is gelo-
pen dat in een dubbele reiszak twee meisjes meedroeg van
hoogstens twee of drie jaar, de een voor, de ander op zijn rug.
Op de vraag of die meisjes nog maagd waren, antwoordt hij:
ik draag ze zo al twee jaar en wat deze hier aan de voorkant
betreft, die ik voortdurend in het oog heb, ik denk wel dat
die nog maagd is, maar ik zou er toch mijn hand niet voor
in het vuur steken. Hoe het gesteld is met die op mijn rug,
dat weet ik absoluut niet (p. 271).

Maar buiten deze groteske, absurde teksten zijn er ook talloze die
de kwetsbaarheid van de mens laten zien en hun niet van angst
en gevaar gespeende hunkering naar elkaar. En teksten die zich
bezighouden met macht en onmacht, met verzet en overgave. En
teksten die een volmaakte ascese betrachten en zich alleen met
het denken bezighouden, een denken waaruit het erotische soms
zorgvuldig is verwijderd, alsof het om een mogelijk kwaadaardig
gezwel gaat. Het is een spel, een strijd soms, maar zonder fysiek
geweld (voor wie niet in een totalitair regime schrijft of leest) en
het kent zijn eigen risico’s, verrukkingen en bevrediging.

Wiat een prachtige taal in het Hooglied. Wat een schitterende
verschuivingen in sprookjes. Wat een spanning tussen het ver-
hevene en het banale bij Reve. Wat een zoektocht naar de esthe-
tick van het tragische en vooral ook het gewelddadige in de ero-
tick bij Mishima. Wat een drang tot versplintering en vernieti-
ging, tot absolute overgave bij Duras. Wat een zoektochten.
Wat een ontdekkingen. De teksten fluisteren je in het oor. Ze
verwarmen je en hitsen je op. Laten je huiveren, brengen je in
vervoering of laten je na de laatste bladzijden ijskoud alleen met
al je lusten. Zoek het maar uit, lezer. Voel maar. Dit is geen
boek. Dit is een lichaam.
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TUSSEN VERBEELDING EN VERTEKENING:

de moeilijke kunst van de erotiek
binnen het Christendom

W Otten

HET CRISTENDOM ALS LOVE-AFFAIR

Eén van de meest aangename genoegens van mijn zevenjarig
woon-/werk-verblijf in Amerika bestond daarin dat je bij het
opstaan de New York Times kon lezen. Ik zou het nog nét geen
erotisch genoegen willen noemen, maar de intensiteit van het
Jeesplezier evenaarde toch bijna de accuratesse van de informa-
tievoorziening. Zo las ik ooit een sprankelend interview met de
Canadese zanger en dichter Leonard Cohen, die hier te lande
vooral bekend is geworden door zijn lied Suzanne. Sprekend
over zijn songteksten merkte de journalist op dat vleselijkheid
en theologie nooit ver uit elkaar liggen bij Cohen, die een dui-
delijk mysticke inslag heeft. Het interview vervolgt met de vol-
gende ongewone uitspraak van Cohen zelf:

[ve always found theology a certain kind of delightful titillation.
Theology or religious speculation bears the same relationship to real
experience as pornography does to lovemaking. Theyre not entirely
unconnected. I mean, you can get turned on. One of the reasons that
they are both powerful is that they ignore a lot of other material and
they focus in on something very specific. In these days of overload, it’s
very restful to know, at last, what you are talking about.

Het interview is me altijd bijgebleven en toen ik afgelopen
zomer voor enkele weken terug was aan mijn oude universiteit
in Boston, spoorde een bibliotheeckmedewerkster de tekst z6
voor me op." Over het eind van het citaat kom ik later nog te
spreken. Maar eerst zal ik aan de hand van het begin van dit
citaat proberen ons onderwerp, erotick in de cultuur van het
Christendom, in kaart te brengen.

Als we in eerste instantie even kijken naar de dwarsverbanden die
Cohen aanbrengt, dan zien we hoe hij real experience (dat wil zeg-
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gen, werkelijke ervaring) koppelt aan lovemaking om vervolgens
op een hoger niveau van abstractie theologie te verbinden met por-
nografie. Ik realiseer me dat vooral die laatste analogie enigszins
shockerend is, maar daar moet u vooralsnog maar even doorheen
kijken. Het is zeker niet mijn bedoeling de theologie belachelijk te
maken. Per slot van rekening ben ik zelf theoloog, opgevoed als
nette calvinistische domineesdochter en uit dien hoofde behept
met een gezond aantal vooroordelen die men zowel preuts als bur-
gerlijk zou kunnen noemen. Misschien kunnen we daarom beter
beginnen aan de andere kant: bij de analogie tussen wat Cohen
real experience noemt, waarvan hij de theologie kennelijk als een
bepaalde professionele invulling beschouwt en de zogenaamde
lovemaking die hij in verband brengt met pornografic.

Zoals u weet, staat hier het Christendom centraal en vandaar dat
de real experience waarover wij praten de ervaring van het chris-
ten zijn is. Mijn perspectief daarop is grotendeels historisch, aan-
gezien de geschiedenis van het Christendom mijn vak is; zij is
bovendien gekleurd door het feit dat ik mijzelf christen noem.
Afgezien van de vraag of men het Christendom wel of niet goed-
gezind is, lijkt het mij nogal voor de hand liggend om het
Christendom als religie te vergelijken met een soortement love-
affair. Per slot van rekening luidt het hoofdgebod van het
Christendom dat wij God moeten liethebben boven alles en
onze naaste als onszelf. Dat is althans de verkorte versie van de
wet en de profeten (dat wil zeggen, het Oude Testament) die
Christus ons meegeeft in de evangelién.> Wat dit gebod onder-
scheidt van de decaloog (dat wil zeggen, de tien geboden) en de
zaak meteen behoorlijk compliceert, is dat deze love-affair naast
een verticale ook een horizontale dimensie heeft. Naast God,
hebben christenen ook de naaste lief; tenminste, zij worden
daartoe opgeroepen. Deze horizontale of sociale dimensie moe-
ten we niet te gauw als ondergeschikt afdoen, want zij speelt
vanaf het begin een belangrijke rol in de manier waarop de love-
affair tussen God en mens werd geconsumeerd in het
Christendom — Cohen spreekt niet voor niets van lovemaking.
Vanaf de vroegste stadia is het belangrijk geweest voor christenen
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om met regelmaat bij elkaar te komen, zowel om gezamenlijk de
maaltijd te vieren ter gedachtenis aan Christus en in gemeen-
schap met hem, alsook om zijn navolging in prakrijk te brengen
via de zorg voor de arme, weduwe en wees, een ethische traditie
die uit het Jodendom werd overgenomen. Hoewel dit alles aan-
vankelijk op lokaal niveau gebeurde, ontwikkelde zich al snel
een netwerk van christelijke gemeenschappen die via correspon-
dentie en regionaal overleg met elkaar in contact stonden. Vanaf
de vierde eeuw van de christelijke jaartelling met de bekering
van de Romeinse keizer Constantijn, kunnen we het
Christendom zien als een belangrijke internationale organisatie,
waarvan de omvang min of meer samenviel met die van het
Romeinse rijk.3

Maar we zijn er niet alleen met het noemen van de horizontale
en verticale dimensies. De love-affair van het Christendom is
eigenlijk drichoekig, want om de naaste lief te kunnen hebben,
moet men eerst zichzelf liefhebben. Het is belangrijk om dit punt
goed in het oog te houden, want ondanks een eeuwenlange prak-
tijk van seksuele onthouding aangestuurd door een set rigide
ascetische geboden, heeft het Christendom geen masochistische
bedoelingen in die zin dat het een algemeen verbod op levens-
vreugde zou kennen, ook al wordt dat wel eens aangenomen. Het
heldere, maar indirecte gebod tot zelflietde ten spijt, duurde het
evenwel vrij lang voordat de mediterrane bevolking (want ik zal
in dit verhaal het christelijke Oosten en Syrié helaas buiten
beschouwing moeten laten) zich daadwerkelijk als christen zou
gaan zien. Nog langer duurde het voordat men zich als zodanig
zou afficheren, met hewzelfde gemak waarmee ik mij vanavond
zonder géne aan u als Nederlands Hervormd kan voorstellen,
ook al zijn de meesten van u dat niet. Maar iemand als
Augustinus (354-430 n.Chr.) bijvoorbeeld zag zichzelf toch eerder
als een Romeins ingezetene van Noordafrikaanse atkomst dan als
christen. Het kostte hem dan ook behoorlijk moeite plus enkele
flinke hoofdbrekens om de bijbel van zijn jeugd — de Aeneis — te
verruilen voor die van het Christendom, een religie die in zeker
opzicht meer door hem werd aanvaard dan gekozen.#



Het is precies op het punt van de overgang van het Christendom
als minderheidsreligie naar een verchristelijkte cultuur dat we de
eerste grote identiteits- en interpretatieproblemen zien ontstaan.
Deze hebben ook de nodige weerslag gehad op de christelijke
ideeén over seksualiteit en erotiek. En aangezien Augustinus niet
alleen leefde ten tijde van deze overgang, maar daarop ook nog
eens een groot persoonlijk stempel heeft gedruke, is het vooral op
zijn persoon en denken dat veel van de negatieve kritick die het
Christendom op het seksuele vlak te verduren heeft gekregen, zich
toespitst. De vraag rijst dan natuurlijk of dat terecht is of niet.

AUGUSTINUS: DE CHRISTELIJKE LOVE-AFFAIR GETHEMATISEERD

Waar onze postmoderne cultuur er één is van al dan niet met
clkaar verbonden symbolen die zonder anker dan wel ordening
meerduidige signalen afgeven aan een grote verscheidenheid van
groepen, onderging de theologische cultuur van Augustinus’
dagen juist een tegenbeweging: zij kwam meer en meer in de
greep van één overkoepelend verhaal. Dat was niet zo
vanzelfsprekend als het achteraf wel lijke. De christelijke kern-
tekst die wij als de Bijbel betitelen, kende wel verhalende ele-
menten, maar is als boek toch eerder aan te merken als een ver-
zamelbundel (een soort ethische almanak afgewisseld met profe-
ticén en spannende novelles) dan als een roman die op enigerlei
wijze af is. Zolang de verkondiging van het evangelie ingebed
was in een brede eschatologische verwachting van de komst van
het koninkrijk Gods, was dat geen probleem. Naarmate de
urgentie van deze eindtijdverwachting echter afnam, nam niet
alleen de ruimte voor christelijke zelfreflectie toe, maar stak ook
het identiteitsprobleem de kop op: het gebrek aan plot werd als
versnipperend ervaren. Tegelijkertijd dreigde een heel ander
gevaar. Ten gevolge van de Constantijnse omwenteling en de
voortschrijdende versmelting van de Romeinse en de christelijke
cultuur was de situatie ook niet denkbeeldig dat het
Christendom geheel op zou gaan in de heersende Romeinse cul-
tuur, die immers nu christelijk was geworden. Zo konden in de
ogen van de befaamd geworden kerkhistoricus Eusebius escha-
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tologische verwachting en aardse realiteit zozeer samenvallen,
dat hij een triomfantelijke eerbied koesterde voor keizer
Constantijn als een soort pagane Messiasfiguur.5 Ruim een halve
eeuw later begint in het Westen Augustinus te schrijven en met
wat een gevolgen! Hij is het geweest, niet in de laatste plaats van-
wege de overrompelende kracht van zijn woorden, die de love-
affair tussen God en mens tot het centrale thema van het wes-
terse Christendom heeft verheven.® Dit staat wel vast. Maar
gegeven de vele kritieck op het Christendom is de volgende vraag
— en hier maak ik Cohens categorieén van toepassing op deze
discussie — of hij het nu ook is die door zijn exclusieve themati-
sering van deze love-affair de theologie daarmee ook heeft ver-
engd tot een soort geestelijke pornografie door haar bewust te
stileren als een soort anti-erotiek?

Feit is dat Augustinus eigenhandig verantwoordelijk lijkt te zijn
geweest voor het stigma dat de westerse theologie heeft meege-
kregen als niet alleen negatief ten aanzien van elke vorm van licha-
melijke beleving, maar vooral als seksueel repressief. Als bewon-
deraar van Augustinus voel ik ervoor de zaak evenwel wat anders
te stellen. Augustinus 1s de eerste christen die niet schroomt zijn
eigen leven, ja zelfs zijn eigen seksleven, te gebruiken als ach-
tergrondtafereel voor een lofzang op God.7 Veel erotischer kan
het toch eigenlijk niet, zou je zeggen, ware het niet dat hij in de
beschrijving van zijn (seks)leven natuurlijk vooral de afstand tot
het goddelijke benadrukt. Maar goed, hij gaat deze gevoelige
materie in ieder geval niet uit de weg en in theorie lijken we daar-
mee genoeg bewijsmateriaal in handen te hebben om veel van de
verwijten aan zijn adres als ongefundeerd, of in ieder geval onjuist
gefundeerd, van tafel te kunnen vegen. Maar is dat ook het einde
van de discussie, of misschien toch niet? Want het blijft frappant
dat Augustinus na zijn bekering wél besluit voortaan kuis te leven,
terwijl hij na zijn befaamde perendiefstal bijvoorbeeld, die hij toe-
schrijft aan de zogenaamde peer-pressure van zijn vrienden, niet
besluit tot het afzweren van het eten van peren enerzijds of het
intensief omgaan met vrienden anderzijds.®

Om dit verschil te begrijpen, moeten we wat nauwkeuriger
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ingaan op Augustinus’ visie op de seksualiteit. 1k wil daarbij een
wat ander accent leggen dan gebruikelijk is in veel recent
Augustinus-onderzock naar deze materie door zijn visie niet te
beoordelen op wat hij — althans voor zichzelf — lijkt af te wijzen,
te weten het terrein van de seksuele activiteit, waarbinnen de ero-
tick een plaats heeft, maar op wat hij constructief wil bijdragen
aan het Christendom van zijn dagen: een welbewuste en inclu-
sieve thematisering van dat Christendom z€If als love-affair.9 Een
vergelijking met de episode van de perendiefstal kan illustreren
welk verschil Augustinus ziet tussen afzonderlijke, relatief
onschuldige zonden, zoals een jongen die een paar peren steelt en
de zonde van de seksuele wellust, om het zo maar eens cru doch
effectief te betitelen. Deze betiteling is vooral daarom zo effectief,
omdat zij aangeeft hoe deze zonde voor hem niet primair seksu-
eel is, maar te maken heeft met lust. Daarbij ziet hij de seksuele
wellust, zoals eigenlijk alle lust, als een oncontroleerbaar verlan-
gen dat de mens geheel in beslag neemt en zich vooral vastzet in
de menselijke wil. Wat de seksuele wellust echter onderscheidt
van de perendiefstal is dat zij niet alleen een eigen klasse van
zonde is die zich uit in een bepaald zondig gedrag — voor hem is
dat seks om de seks, dat wil zeggen buiten het kader van een
huwelijk en zonder het oogmerk van voortplanting — maar tege-
lijkertijd het model is waaraan alle andere zonden getoetst wor-
den. In de zonde van de seksuele begeerte (concupiscentia) toont
zich meer dan in andere zonden de straf (maar niet de oorzaak)
van de menselijke oerzonde (peccatum originale).

Dat Augustinus het zo betreurt dat de menselijke wil — want
daar zit ‘m het probleem, niet in de seks zelf — verscheurd is,'©
komt omdat daardoor afbreuk wordt gedaan aan de spontaniteit
van de beide partners (dat wil zeggen, God en mens) in hun
love-affair. Het is interessant dat Augustinus aannam dat er voor
de val van de mensheid in het paradijs best seksuele activiteit had
kunnen zijn, maar dat mensen hun genitalién dan zouden heb-
ben bewogen zoals wij onze armen en benen bewegen, namelijk
aangestuurd door de wil."" Tegelijkertijd ziet hij deze situatie
(van de seksuele wellust als straf voor de zonde) als een onom-
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keerbaar feit dat de mensheid niet tot resignatie, maar wel tot
adaptatie en/of preparatic noopt. Hoe algemeen menselijk en
verrassend toepasbaar Augustinus’ inzicht in de verwrongenheid
van de menselijke wil is, zou men kunnen aflezen aan de
Lewinsky-affaire die de Amerikaanse president Clinton in het
nauw bracht. Ondanks een op het oog goede relatie met zijn
vrouw, de beste baan ter wereld en — hoewel misschien wat
geflatteerd vanwege jaren van economische bloei — de oogst van
veel lof en bewondering, valt hij voor een jonge vrouw van wie
de aantrekkingskracht nu niet onmiddellijk duidelijk is. En
waarom? Een te groot en ongecontroleerd libido zijn wij a la
Freud geneigd te zeggen.'> Maar dat bepaalt ons veel te veel bij
de afzonderlijke zonde en beneemt ons de blik op onze besmet-
ting met de oerzonde, zou Augustinus denk ik tegenwerpen. Het
is op die oerzonde dat hij ons wil wijzen, veel meer dan dat hij
individuele misdragingen aan de kaak wil stellen. Dat Clintons
misdragingen variéren van niet inhaleren tot niet penetreren kan
misschien ook illustreren hoezeer deze seksuele affaire maar één
facet van het geheel van zijn deficiénte wil is!

Maar nu even terug naar mijn eerdere punt dat de cultuur ten
tijde van Augustinus meer en meer in de greep kwam van één
verhaal. Hoe ging dat eigenlijk in zijn werk en waarom, als
Augustinus dat niet bedoelde, is dat ene verhaal van het
Christendom dan toch zo antiseksueel c.q. anti-erotisch inge-
kleurd geraake? Eigenlijk berust dit op een groot misverstand.
Om het verschil met een freudiaanse lezing te verhelderen, zullen
we eens kijken hoe Augustinus de term libido invult. In zijn
beroemde Stad Gods, maar ook elders, gebruike Augustinus deze
term regelmatig, maar vaak als een machtsaanduiding zonder
specificke seksuele connotaties, de zogenaamde libido dominan-
di.3 Waar u echter op moet letten, is dat deze term bij
Augustinus — met een variatie op Kant — niet zozeer als
Denkform functioneert, maar eerder als Anschauungsform. De
primaire functie van termen als libido (dominandi), maar ook
superbia (trots), avaritia (gierigheid) en zelfs het zo centrale con-
cupiscentia (seksuele wellust) ligt niet in hun propositionele
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waarde (als in de stelling: seksuele driften zijn verderfelijk) of in
hun psychologische diagnose (als wanneer men van iemand die
promiscu is, constateert dat hij/zij psychisch instabiel zou zijn).
Nee, het ligt vooral in de wijze waarop zij Augustinus in staat stel-
len het menselijk gedrag te duiden binnen zijn eigen bijbelstheo-
logisch raamwerk. Het raffinement daarvan is echter zo doel-
treffend, dat geleidelijk aan onze percepties van het Christendom
onderdeel zijn geworden van zijn visie. Dat daarbij ook een ver-
tekening van zijn visie is opgetreden, zal een volgend punt van
aandacht zijn.

Maar eerst nog dit. ledereen die wat van Augustinus gelezen
heeft, kan weten dat de dynamiek van zijn theologisch raam-
werk veel breder uitwaaiert dan alleen naar het terrein van de
seksualiteit. Het gaat hem tenslotte om de integrale onderwer-
ping van het menselijk leven aan een goddelijk régime van pro-
videntie en genade.’# Al de genoemde zondes zijn vanuit die
optiek uiteindelijk niets anders dan signifiers, signalen die
Augustinus in staat stellen de mens op elk gewenst moment te
bepalen bij zijn volledige machteloosheid en dus zijn totale
athankelijkheid van de goddelijke goedheid. Zo is hij in staat te
anticiperen op het uiteindelijke herstel van de eenheidsband
tussen God en mens. Het is daarom van groot belang dat men
de gebruikte termen voortdurend contextualiseert om het
geheel duidelijk te maken. Hoe belangrijk dat is, kunnen we
verduidelijken door te laten zien wat er gebeurt als deze con-
textualisering wegvalt.

Als we nog even teruggaan naar Cohens terminologie, dan her-
innert u zich wellicht hoe hij love-making uitvergrootte tot por-
nografie en wat hij betitelde als real experience (voor ons, de
ervaring van het christen zijn of misschien het geloof) aan-
scherpte tot theologie. Als we deze vergelijking met de pornogra-
fie goed op ons laten inwerken, dan werpt Cohen daarmee zowel
een positief als een negatief licht op de theologie. De theologie
geeft ons aan de ene kant een scherpere focus op de real expe-
rience c.q. het christelijk geloof, maar daartegenover staat dat
het risico van de vertekening en het groteske altijd aanwezig is.
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Mijns inziens hebben we precies met zo'n geval van vertekening
te maken als we Augustinus verantwoordelijk houden voor de
repressie van de seksualiteit en de erotiek in de cultuur van het
westerse Christendom.

HET CHRISTENDOM ALS LOVE-AFFAIR: VAN

THEMATISERING NAAR VERTEKENING

De hamvraag die dan opduikt is natuurlijk hoe zo'n verteke-
ning kan ontstaan. Trachten we deze vraag te beantwoorden,
dan stuiten we op de ononderdrukbare neiging die veel inter-
preten hebben om tot voortijdige abstractie over te gaan. Ik wil
op twee voorbeelden nader ingaan: het eerste betreft de hou-
ding van Augustinus (nogmaals hem) jegens vrouwen en het
tweede de houding van Petrus Damiani (een monnik uit de
elfde eecuw na Chr.) jegens homoseksuelen.

Augustinus staat bekend als iemand die zich in het algemeen
weinig aan vrouwen gelegen liet liggen. Niet zozeer het feit dat
hij in zijn opvatting van de scheppingsordening de vrouw
ondergeschikt maakte aan de man speelt daarbij een rol — dat
doen zijn tijdgenoten ook —, maar vooral dat hij, in tegenstel-
ling tot bijvoorbeeld zijn tijdgenoot Hiéronymus, geen plaats
inruimde voor vrouwen in zijn persoonlijk leven.’s Wat hem
echter vooral duur is komen te staan, is dat hij na een ruim
negenjarige relatie zijn concubine wegzond om een maatschap-
pelijk beter gesitueerde partner te kunnen trouwen. Hoe duur
blijkt uit de vorig jaar verschenen roman Vita Brevis van de
Noorse filosoof Jostein Gaarder, die op deze episode gebaseerd
is.1® De hoofdpersoon (Gaarder zelf) vindt bij een boekenstal-
letje een oud manuscript dat de tekst bevat van een brief die
Augustinus’ ex-vriendin (Floria genaamd) ooit aan haar voor-
malige partner schreef, toen deze inmiddels al bisschop van
Hippo was. De eigenlijke roman begint ermee dat zijn vriend-
in, die was teruggegaan naar het Noord-Afrika van haar jeugd,
van haar priester een kopie van Augustinus  Belijdenissen in
handen krijgt. Na lezing besluit ze Augustinus te schrijven om
haar eigen visie (‘de waarheid’, zoals Gaarder stelt) op de
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gebeurtenissen te geven. Kennelijk heeft zijzelf nooit christen
willen worden, wat onder meer daaruit blijkt dat zij principieel
weigert zich te laten dopen. Daarmee projecteert Gaarder in
feite al zijn moderne aversie jegens het katholicisme terug op de
vijfde eeuw, want historisch gezien ligt het voor de hand dat zij
of catechumeen gebleven is of dat wél heeft gedaan.'7? Maar
Gaarders aversie is eigenlijk al duidelijk vanaf het begin. Wan-
neer Gaarder het manuscript aan de Vaticaanse bibliotheek
geeft ter verificatie, beweert de bibliotheek bij navraag nooit
een manuscript te hebben ontvangen.’® De katholieke autori-
teiten van nu staan niet boven leugen en bedrog, zo lijkt hij te
insinueren, dus waarom in Augustinus’ tijd eigenlijk wel?

Hoe dit ook zij, Gaarders vertekening blijkt het duidelijkst it zijn
beschrijving van wat er nu precies mis ging tussen Augustinus en
Floria. Florias centrale verwijt aan Augustinus is dat hij zijn liefde
voor haar opofferde ten bate van de bevrijding van zijn eigen ziel. In
een significante passage contrasteert Floria haar eigen sexappeal, dat
Augustinus jaren in de ban hield, met de charmes van de godin
Kuisheid die hem uiteindelijk omarmt wanneer hij zich bekeert.
Voor Floria kan de Kuisheid Augustinus kennelijk alleen dan voor
zich winnen wanneer zij zich als rivale in de strijd werpt:

O, wat een ontrouw, Augustinus! O, wat een subliem verraad!
En daaraan heb jij je schuldig gemaakt door mij weg te sturen!
Je hart hing aan mij vast en dat hart werd verscheurd. Mijn hart
trouwens ook, voor zover dat van belang is, want wij waren
twee zielen die uiteen werden gerukt, of twee lichamen, als je
dat liever is, of beter nog: twee zielen in én lichaam.™9

Zoals Floria het probleem van de liefde stelt, gaat het niet om
seksuele repressie (dat heeft Gaarder goed gezien) maar om ero-
tisch verraad: Floria wordt domweg ingeruild voor de Kuisheid,
die als een kwalijke Donna Elvira uit Mozarts Don Giovanni ten
opzichte van Floria als de onschuldige Donna Anna staat.2° Is
zo'n scenario misschien nog plausibel, Gaarder begaat de zonde
van voortijdige abstractie — en zet daarmee het proces van verte-
kening in gang — wanneer hij concludeert dat zij op grond hier-
van definitief uit de intimiteit van Augustinus gebannen wordt.
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Want dit veronderstelt dat haar ziel Augustinus even na aan het
hart lag als die van hemzelf. Floria roept zoiets ook vol passie uit:
‘wij waren twee zielen die uiteen werden gerukt ... of zelfs twee
zielen in één lichaam! Maar kijken we naar Augustinus eigen
woorden in boek viit van zijn Belijdenissen, dan is zijn probleem
niet dat hij intimiteit met Floria of een ander zou afwijzen, maar
dat hij niet in staat is tot de intimiteit met zichzelf die daaraan
vooraf moet gaan. In die zin is het waar dat zijn relatie met zijn
vriendin interfereert met het zocken naar zijn eigen ziel, niet
omdat hij narcistisch zou zijn maar omdat de zoekrocht naar
zichtzelf een voorstadium is van het vinden van God.?' Het draait
bij deze zoektocht bovendien niet om een strijd van lichaam
tegen ziel, of van rede tegen hartstocht, maar van een mens tegen
zichzelf.?? De strijd die zich hier afspeelt, betreft niet alleen de
historische figuur van Augustinus, maar ook Floria, of u of mij.

De reden waarom Augustinus deze positie inneemt, is dat hij, na
jarenlang behoord te hebben tot de beweging van het manicheisme
dat een radicaal dualisme voorstond, gaandeweg overtuigd raakte
dat er één menselijk zelf is dat geheel verantwoordelijk is voor het
cigen gedrag. Maar dat betekent nog niet dat het daarmee ook bij
machte is de eigen wil uit te voeren. Precies dit is zijn probleem. De
menselijke wil is als een huis dat tegen zichzelf verdeeld is.?3

Ik moet zeggen dat het verleidelijk is zo te redeneren als Floria
c.q. Gaarder doet. Leest u deze tekst maar eens:

Want innerlijk zei ik bij mijzelf: “Vooruit! Nu moet het gebeu-
ren! Nu moet het gebeuren!” En mét dat woord was ik al op weg
naar wat mij goed voorkwam. Bijna deed ik het al en ik deed
het niet. Toch viel ik niet terug in mijn vroegere doen; neen, ik
bleef vlakbij staan en ik schepte adem. En weer deed ik een
poging en het scheelde iets minder of ik was er, en nog iets min-
der, en ja, ja, ik raakte het niet en ik had het niet vast ...

Het lijkt er veel op dat Augustinus hier moed aan het verza-
melen is in het kader van een relatie, bijvoorbeeld om terug te
keren naar Floria. Maar het gaat in feite om een fundamenteel
andere relatie. Dit blijke als we verder lezen, want dan wordt
de thematiek onmiddellijk verbreed:



ik bleef aarzelen om voor de dood te sterven en te leven voor het
leven en het ingeprente slechtere had meer macht over mij dan het
ongewende betere en hoe dichter mij het tijdstip naderde waarop
ik anders zou zijn, des te heviger joeg het mij angst aan; 24

Het gaat hier niet om een bepaalde menselijke onzekerheid, bij-
voorbeeld de onzekerheid of een verliefdheid al of niet beant-
woord wordt, maar om de essentiéle toestand van zelfver-
scheurdheid en geestelijke stagnatie waarin elke mens zich
bevindt ten opzichte van God. Het is in die situatiec dat de
Kuisheid hem te hulp komt. Zij is niet een rivale of een plaats-
vervangster van zijn oude geliefde, maar eerder een geestelijke
moederfiguur. Tegenover zijn eigen moeder Monica die hem op
irritante wijze voortdurend aanspoorde tot bekering — met het
bekende averechtse effect —, is zij het die hem met een afstan-
delijke waardigheid troost, opvangt en vooral aanspoort wan-
neer hij de moed dreigt op te geven. Zij is nict de nicuwe
vriendin van Augustinus, maar de echtgenote van Christus.?’
Als Augustinus al iets verweten kan worden, dan is het dat zijn
theologisch denken allesomvattend, zelfs totalitair is: het omsluit
het geheel van leven en dood, verbeeld als een strijd tussen zonde
en genade, en reduceert de menselijke liefdesverhoudingen tot
een onderdeel daarvan. Doordat Gaarder Floria en Kuisheid
tegenover elkaar zet als jaloerse rivales die dingen naar de hand
van hun menselijke geliefde, verengt hij deze dynamische totaal-
visie tot een individueel drama van liefde tegen kuisheid. Zo ont-
staat de karikatuur. De verscheurdheid van de wil is niet het per-
soonlijke probleem van Augustinus, maar hij is het die aan de
hand van zijn eigen geval de algemeen menselijke waarheid ervan
demonstreert aan de gehele mensheid, van Floria tot aan Bill
Clinton. Dat hij er nu net voor koos deze zelfverscheurdheid te
illustreren met behulp van seksuele beelden verhoogt de herken-
baarheid en de geladenheid, maar betekent niet dat hij daarmee
elke vorm van seksuele of erotische beleving verkettert. Wel kun-
nen we het achteraf gezien betreuren dat Augustinus de mense-
lijke seksualiteit alleen benut als seismograaf van menselijke gril-
ligheid en onstandvastigheid, terwijl hij zich geen tijd gunt in te
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gaan op de mogelijke schoonheid daarvan.2¢ Geen expliciete ero-
tick dus bij Augustinus! Maar daarvan geldt helaas dat we
Augustinus wel kunnen aanspreken op de limitatie van zijn the-
matiek, maar niet verantwoordelijk kunnen houden voor de ver-
tekenende interpretaties die deze limitatie oproept.

Een vergelijkbaar geval van voortijdige abstractie — en daarmee van
vertekening — doet zich voor in het recente boek van de
Amerikaanse mediévist Mark Jordan 7he Invention of Sodomy in
Christian Theology.>” Dat Jordan teruggrijpt op de Middeleeuwen
is in zoverre niet verrassend, omdat zij vooral verantwoordelijk zijn
gehouden voor de nadruk op het celibataire, dat wil zeggen sekslo-
ze leven waaraan het Christendom zijn slechte reputatie heeft over-
gehouden. Waar Augustinus verweten wordt dat hij de vrouw
onderwaardeert, zijn de middeleeuwse theologische auteurs in de
moderne ogen van Jordan niet zozeer verdacht vanwege hun asce-
tische uitgangspositie — die overigens meer van doen heeft met dui-
delijk ascetische auteurs als Cassianus en Gregorius de Grote dan
met de architect van het christelijk huwelijk Augustinus — maar
vooral vanwege het feit dat zij de menselijke seksualiteit op een
zodanige wijze demoniseren dat met name homoseksueel gedrag
voor ezuwig in de ban wordt gedaan. Eén van Jordans hoofdstuk-
ken handelt over de elfde-ecuwse heremiet Petrus Damiani.28 Deze
auteur heeft een werk geschreven onder de veelzeggende titel Liber
Gomorrhianus (het boek van Gomorrah).29 Dit was gericht aan
Leo 1x die paus was van 1048 tot 1054. Daarin veroordeelt hij
homoscksuele praktijken — de praktijk van Sodom en Gomorrah —
onder dlerici en — dit neemt Jordan hem vooral kwalijk gezien de
titel van zijn boek — introduceert hij de term sodomie om dit
gedrag te benoemen. Docltreffend retoricus die hij is, maake
Damiani het geheel ook nog eens op een onontkoombare wijze
persoonlijk door halverwege zijn traktaat te switchen van geadres-
seerde. In plaats van paus Leo, spreekt hij plotseling de homosek-
suele monnik zelf confronterend aan: ‘Ik richt me nu rechtstreeks
tot jou, o Sodomiet, wie je ook bent.’3°

Jordans interpretatie laat aan helderheid weinig te wensen over:
door de homoscksuele monnik een eigen identiteit te geven,
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heeft Damiani hem al in ‘de kast” geduwd ver voor de negentien-
de eeuw, als hét moment dat Michel Foucault daarvoor aanwees
in zijn beroemde Histoire de Sexualité3' Pas nu in de twintigste
eeuw is de mogelijkheid ontstaan om aan deze verheimelijking
een einde te maken. Maar ook nu rijst de vraag of hier niet van
voortijdige abstractie sprake is. Het is belangrijk om daarbij op
Damiani’s achtergrond te letten: hij is een hervormingsgezinde
monnik, getraind in de wereldse scholen van Ravenna, die besluit
al zijn retorische expertise aan te wenden om de clerus en de kerk
van zijn dagen op het rechte pad te krijgen.3? Daarbij draait hij
bij voorkeur de zaken om, volgens de strategie dat aanval nu een-
maal vaak de beste verdediging is. Het is niet zo dat de kerk zich
moet onttrekken aan een zondige wereld, nee: van een zuivere
kerk kan worden verwacht dat zij per definitie het juiste zicht op
de wereld heeft. Zij heeft dus ook alle recht zelf namens de wereld
te spreken. Daartegenover is het juist de verwereldlijkte kerk die
zich moet rechtvaardigen en bij gebrek aan argumenten — zij
heeft er volgens Damiani namelijk geen — is zij het die geen ande-
re keus heeft dan zich verplicht onder het gezag van Damiani en
anderen (onder wie de latere beroemde hervormingspaus
Gregorius vir) te stellen. Als we de zaak zo belichten, dan is er
geen sprake van een letterlijk ‘in de kast’ duwen. Integendeel!
Waar Augustinus de ascese kon verbeelden door zich over te
geven aan de vertroostingen van de goddelijke Kuisheid, zonder
deze meteen tot alternatieve geliefde te hoeven maken, zo kan
Damiani de contouren van de huiveringwekkende koningin van
de Sodomieten schetsen,33 zonder meteen alle homoseksuele
monniken te verketteren. Weliswaar wil hij de monniken van
hun, binnen de context van een exclusieve mannengemeenschap
als ondermijnend opgevatte gedrag athouden, maar daarmee
duwt hij hen nog niet over de rand van de afgrond, dat wil zeg-
gen in het niemandsland van de eenzame veroordeling. Zijn per-
spectief is dat van iemand die spreekt vanuit de monnikscel. Dat
hij zijn zondigende medemonniken ook terugduwt in de cel is
duidelijk, maar de cel van de elfde eeuw is niet identiek aan de
kast van nu. Dat zijn traktaat aan het eind van de twintigste eecuw
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nog z6 letterlijk kan worden opgevat — en misverstaan —, zegt dan
ook meer over de effectiviteit van zijn retoriek dan dat het zijn
historische houding jegens homoseksualiteit verraadt. Het is dui-
delijk dat het Christendom gedurende zijn tweeduizend jaar
lange geschiedenis geen grote tolerantie ten opzichte van homo-
seksueel gedrag aan de dag heeft gelegd, maar om dat rechestrecks
aan middelecuwse auteurs als Damiani te verwijten, is mijns
inziens een zodanige verenging van de vraagstelling dat het niet
erg behulpzaam is bij de oplossing van het probleem.34

DE TAAK VAN DE VERBEELDING

Misschien is dit het juiste moment om aan te geven waar de pro-
blemen betreffende de erotick in het Christendom dan werkelijk
om draaien, namelijk om een interpretatic van bijbelpassages die
nauwelijks voor een positieve uitleg van de seksualiteit, laat staan
de erotiek, vatbaar zijn. Positieve passages zijn er ook, men denke
maar aan het Hooglied, maar de negatieve hebbzn verre de over-
hand gekregen in de uitleg; zij hebben in ieder geval het moderne
Christendom zodanig gestigmatiseerd, dat we ze niet meer zo
maar kunnen wegwuiven. ‘Het is beter te trouwen dan van
begeerte te branden’ zegt Paulus in 1 Cor. 7:9, waarbij hij te ken-
nen geeft het huwelijk meer te tolereren als noodzakelijk kwaad
dan als belevingsmoment van erotische fantasie. Of zie de volgen-
de veroordeling in Rom. 1:27: ‘Eveneens hebben de mannen de
natuurlijke omgang met de vrouw opgegeven, en zijn in wellust
voor elkaar ontbrand, als mannen met mannen schandelijkheid
bedrijvende en daardoor het welverdiende loon voor hun afdwa-
ling in zichzelf ontvangende.” Hoe men ook exegetiseert — en ik
benijd mijn collega’s van het Oude en Nieuwe Testament in dit
verband niet — veel positiefs kan men er niet van maken.35 Maar
als we nog een keer terugkeren naar de woorden van Leonard
Cohen, dan kunnen we er wel voor kiezen om deze theologische
veroordelingen: van Paulus, van Augustinus en van Damiani,
anders te benaderen, namelijk als een overbelichting. In het geval
van de erotiek gaat het om een overbelichting die het gevolg is van
een té exclusieve interpretatie van de thematisering — vooral in
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gang gezet door Augustinus maar op andere wijze uitgebouwd
door de middelecuwse nadruk op de ascese — van het
Christendom als love-affair. Als we dat zo zien, dan kunnen we
ervoor kiezen om deze teksten eens anders te bekijken. Waar we
dan op zouden kunnen letten is, hoe deze teksten allemaal — zij
het op verschillende wijze — gekenmerkt worden door een poging
alle vormen van valse, dat wil zeggen zondige, mensenliefde te
ontmaskeren, zodat in de ruimte die ten gevolge van deze ont-
maskering ontstaat op dynamische wijze de ware liefde van mens
tot God kan worden geévoceerd en verbeeld. Met andere woor-
den, het is maar de vraag of we deze teksten zo moeten interpre-
teren dat zij een absoluut oordeel vellen over enige vorm van men-
senliefde. Dat kan ook eigenlijk niet, want op het moment dat dit
zou gebeuren, zou de verbeelding onmiddellijk weer omslaan in
vertekening en zouden we belanden in een vicieuze cirkel van fal-
sificatiec en bedrog. Anders gezegd: pas wanneer er sprake is van
een voortijdige abstractie van de seksuele verbeelding, zoals bij
Gaarder en Jordan, maar mijns inziens evenzeer bij een letterlijke
interpretatie van Paulus, is er werkelijk sprake van een identifica-
tie van theologie en pornografie. Goede theologie echter, de soort
die op de juiste wijze in staat is autoritatieve teksten te verbinden
met menselijke verbeelding, is dus geen pornografie maar — gege-
ven de achtergrond van het Christendom als love-affair — eerder
zelf te beschouwen als een vorm van erotiek.

Maar zelfs als we deze en andere nuanceringen aanbrengen, blijft
het toch enigszins teleurstellend dat het Christendom als histo-
rische godsdienst zo weinig positieve voorbeelden van erotische
verbeelding heeft nagelaten. Ik plaats daarbij wel de kantteke-
ning dat het mij hierbij om lichamelijke erotieck gaat. Vooral de
Middeleeuwen bevatten voorbeelden te over van spirituele ero-
tieck. De Hooglied-exegese bloeide niet voor niets in de
Cisterciénzer kloosters en daarbij werd voluptueuze taal bepaald
niet geschuwd.3® Misschien geeft de eenentwintigste eeuw ons
een kans dit goed te maken. Een goed uitgewerkte systematick
van de liefde, homo- en heteroseksueel, met de nodige aandacht
voor seks- en genderproblematiek, is een absoluut desideratum
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in de christelijke systematiek.37 Toch wil ik deze lezing niet
beeindigen zonder aan te geven dat ook het Christendom wel
dergelijke, meer lichamelijk opgevatte vormen van erotische ver-
beelding kent. Het gaat in dit geval om een gedicht van de hand
van de twaalfde-eeuwse Bretonse auteur Petrus Abelardus (1079-
1142). Abelards levensgeschiedenis is tot ver buiten theologische
kringen bekend geraakt, vooral vanwege zijn wrede lot — hij
werd gecastreerd door de knechten van de oom van zijn geliefde
Héloise — maar daaraan ging een zeer bijzondere liefdesgeschie-
denis vooraf, waarvan hun wederzijdse correspondentie een
indrukwekkend en blijvend literair monument biedt.3® Naast
theoloog en filosoof was Abelard ook een begaafd dichter en het
is in die hoedanigheid dat hij een bijzondere serie klaagzangen
heeft gecomponeerd, waarvan sommige ook op muziek zijn
gezet. Alle verbeelden zij bepaalde oudtestamentische episoden,
maar zij bewandelen uitdrukkelijk niet de weg van de in de
Middelecuwen zo populaire allegorische exegese. Uniek is ook
dat de hoofdpersoon afwisselend een mannelijk dan wel een
vrouwelijk personage is. Zo is er een klaagzang van Jacob over
zijn zonen, van Israel over Simson, als ook een klaagzang door
de dochters van Israel over de dochter van Jephta, die door haar
vader aan God ten offer werd beloofd.3?

De eerste klaagzang is echter de meest dramatische. Niet alleen is
de hoofdpersoon hier een vrouw, maar een vrouw die bovendien
slachtoffer van een verkrachting is geworden. Het bijbelse verhaal
waarop Abelard moduleert is dat van Gen. 34. Daarin wordt ver-
teld hoe Dinah, de enige dochter van Jacob, wordt verkracht door
Sichem, een niet-jood. Omdat Sichem van haar houdt, biedt hij
aan haar te trouwen en een hoge bruidsschat te betalen. Hij gaat
zelfs akkoord met de eis dat hij en zijn huis besneden moeten wor-
den. De overeenkomst tussen de zonen van Jacob en de
Sichemieten blijkt echter vals, want terwijl deze laatsten nog pijn
lijden vanwege hun besnijdenis vallen Simeon en Levi hen aan en
doden iedereen. Dit tot verdriet van hun vader Jacob die angst
krijgt voor een tegenaanval. Maar, zo verdedigen de broers zich, zij
konden toch niet tolereren dat hun zusje als hoer behandeld werd?
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Misschien dat Abelard een parallel zag met zijn eigen situatie:
was hijzelf niet als Bretonse vreemdeling in Parijs gearriveerd en
had hij getuige zijn eigen woorden zijn zinnen niet bewust op
Héloise als liefdesobject gezet? Werd hij bovendien niet gesterke
in de juistheid van zijn keuze, toen bleek dat zij zijn liefde beant-
woordde met een minstens zo grote tegenliefde? Had hij ook
niet aangeboden haar te trouwen, om recht te doen aan haar
onteerde oom en verdere schande zoveel mogelijk te voorko-
men? En was ook hij niet valselijk verraden, toen haar oom
Fulbert hem alsnog liet castreren? Hoe het ook zij, Abelards
gedicht getuigt van een verrassende kunstgreep doordat hij een
bijbelse verkrachtingszaak verbeeldt als een uit de hand gelopen
liefdesspel van aantrekking en afwijzing. Hoewel de verhouding
niet volgens de regels der sociale conventie was opgezet, zo lijkt
Abelard te redeneren, er was evenmin sprake van unilaterale
schuld. Bovendien leek de erotische passie van de twee liefdes-
partners aanpassing van de regels achteraf alleszins te billijken,
ware het niet dat de harde werkelijkheid aan alle illusies een dus-
danig dramatisch einde maakte dat er geen weg terug meer was.
Abelards gedicht is daarom zo gedurfd dramatisch — op een veel
ingrijpender wijze ook dan zijn andere klaagzangen — omdat hij
datgene wat hij op de schaal der menselijke verhoudingen niet
anders kdn zien dan als een bijbelse vertekening — men substitu-
ere voor deze verkrachtingszaak bijvoorbeeld de genoemde uit-
spraken van Paulus — blijvend verbeeldt als een love-affair gone
wrong. Het erotische blijft ook hier eigenlijk onuitgesproken,
zoals eigenlijk meestal in de traditie van het Christendom, maar
het is wel voelbaar in de herhaalde klacht die over Dinah’s lippen
komt. Maar er gebeurt nog iets meer, waardoor de scheppende
kracht van de verbeelding blijkt. Het verraad en de dood van
Sichem wissen namelijk niet alleen diens verkrachting uit, maar
ook de herinnering daaraan. Daarvoor in de plaats wekt
Abelards verbeelding op speelse wijze de liefde — fragiel maar
onuitwisbaar — tot leven.

Misschien dat christenen van nu aan Abelard een voorbeeld
kunnen nemen; dat wil zeggen, aan de kracht van zijn verbeel-
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ding.4° Wat zij dan zouden moeten leren is om de love-story die |
impliciet in het Christendom ligt besloten ook op henzelf van
toepassing te maken. Daaraan zijn zeker gevaren verbonden. Zo
is het heel verleidelijk om onaangename uitspraken als die van
Paulus gewoon weg te exegetiseren, maar mijns inziens levert
dat alleen maar weer nieuwe vertekeningen op die niet veel
minder schadelijk zijn dan wanneer we de bijbelteksten letter-
lijk als meetstok en maatstaf gebruiken. Belangrijker is het dat
elke generatie van christenen — ook de onze dus — een reservoir
van contemporaine beelden aanlegt waarmee zij in staat is bij-
belse episoden zo te contextualiseren, dat een mens er een leven
lang mee uit de voeten kan. Het is als onderdeel van een derge-
lijke contextualisering dat vooral erotische beelden als belang-
rijk moeten worden aangemerke, wil het Christendom naast
een doctrinaire ook een culturele rol blijven spelen.

Laat me eindigen met een cigen vertaling van Abelards klaag-
zang, opgetekend uit de mond van Dinah:

Abrahams nakroost, uit Israel geboren,

uit het heldere bloed van de aartsvaders,

Van een onbesneden man ben ik de prooi geworden,

de buit van een onrein mens.

levensgrote schandplek van een heilig geslacht,

tot spot gemaakt door de spelletjes van een vijandig volk.
Och ik arme, die mijzelf verraden heb!

Hoe kwam het toch dat buitenlanders steeds op mij vielen?
Hoe slecht kwam ik bekend te staan, omdat ik contact met hen
zocht!

Och ik arme, die mijzelf verraden heb!

Sichem, geboren voor de vernietiging van jouw volk!

Voor ons nageslacht een nooit aflatende schande!

Och jij arme, die jezelf vernietigd hebt!

Vergeefs maakte de besnijdenis van jou een bekeerling.
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Niet bij machte de voorhuid der smaad weg te halen.
Och jij arme, die jezelf vernietigd hebt!

Aangezet tot verkrachting,
verleid door mijn aanblik,

Bij elke rechter waar dan ook,
had je vergeving gevonden.

Maar zo, broers, hebben jullie, Symeon en Levi, niet geoordeeld,
In één en dezelfde daad waren jullie veel te wreed en veel te
vroom!

In de straf gooiden jullie de onschuldigen op één hoop met
degeen die schuldig was,

en hebben jullie ook vader diep bedroefd, jullie die hierom
vervloekt moeten worden.

De aandrift van de liefde,

de genoegdoening van schuld,

Bij werkelijk elk vonnis

gelden zij toch als verzachtende omstandigheden

De leeftijd van de jeugd, luchthartig en zonder veel onderscheid,
hoefde als straf van hen die wijzer zijn niet veel te dragen.

De toorn van mijn broers zou toch moeten zijn verlicht door de eer
hun betoond door de leider des lands, toen hij een vreemdeling
trouwde.

Wee mij, wee jou, o meelijwekkende jongen,
bij een massale slachtpartij van je grote volk kwam je om.4!

Van thematisering van het Christendom als love-affair via prema-
ture abstractie tot karikaturale vertekening, dat is het dramatische
lot geweest van de lichamelijk beleefde erotick in twintig ecuwen
westers Christendom. Van vertekening terug naar de verbeelding,
dat is de lastige maar ook spannende taak van het Christendom
ten aanzien van de erotick in de eenentwintigste eeuw.
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NOTEN

1

Het interview dateert van woensdag 11 oktober 1995 en is

opgetekend door Jon Parcles.

Zie Matth. 22:34-40, Marc. 12:25-31 en Lc. 10:25-28. Het is goed

erop te wijzen dat zowel het gebod om God lief te hebben als

het gebod van naastenliefde zeker ook joods zijn, zie resp. Deut.

6:4 en Lev. 19:18. Het is echter vooral de directe koppeling tus-

sen het liethebben van God en van de naaste als jezelf die door

de evangelién aan Christus wordt toegeschreven.

Ik hecht eraan hierbij aan te tekenen dat, in tegenstelling tot

wat vaak wordt gesteld, dit niet impliceerde dat de kerk na

Constantijn onmiddellijk een machtig staatsapparaat was

geworden. Daarvoor was ook de doorwerking van de paga-

ne cultuur veel te sterk. Zie hiervoor vooral R. MacMullen,

Christianity and Paganism in the Fourth to Eighth Centuries
(Yale University Press, New Haven 1997).

Het verhaal van Augustinus’ langdurige zoektocht die uit-

eindelijk uitmondde in een acceptatie van het Christendom

is door hemzelf het best beschreven in zijn Confessiones of
Belijdenissen. Voor een Nederlandse vertaling, zie Gerard

Wijdeveld De belijdenissen van Aurelius Augustinus (De

Fontein, Utrecht z.j.).

Zie hierover A. Momigliano, ‘Pagan and Christian Hagiography
in the Fourth Century A.D." in: A. Momigliano (ed.) 7he
Conflict between Paganism and Christianity in the Fourth Century
(Blackwell, Oxford 1963). p 79-99. Momigliano claimt dat door
Eusebius’ overmatig respect voor de keizer diens Vita Con-

stantini zeer saai is. Recentelijk is A. Cameron echter positiever

over de creativiteit van dit werk, zie A. Cameron Christianity and
the Rhetoric of Empire, The Development of Christian Discourse
(University of California Press, Berkeley 1991), p. 61-64.

Het is algemeen bekend dat caritas bij Augustinus een cen-

traal begrip is. Wat mij daarbij vooral interesseert, is dat dit

begrip ook de sleutel van alle bijbeluitleg vormt, in die zin dat
volgens Augustinus elke bijbeltekst die de liefde van God en

de naaste bevordert letterlijk moet worden gelezen, en andere
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teksten waar dit niet het geval is figuurlijk moeten worden
opgevat. Frappant is dat Augustinus de zelfliefde niet noemt,
maar gegeven het feit dat men ‘de naaste moet liethebben als
zichzelf” zou deze wel geimpliceerd kunnen zijn. Dit alles is te
vinden in Augustinus exegetisch handboek De doctrina
christiana 111.10.14, geschreven rond 400 n.Chr.

Er is nauwelijks een mooier boek over Augustinus denkbaar
dan Peter Browns biografie Augustine of Hippo (University
of California Press, Berkeley 1967). Over Augustinus’ speci-
fieke visie op het lichaam, zie Margaret R. Miles Augustine
on the Body (Scholars Press, Missoula 1979) en Peter R.L.
Brown The Body and Society. Men, Women and Sexual
Renunciation in Early Christianity (Columbia University
Press, New York 1988), p. 387-427.

Zie Belijdenissen 1.1v.9 (Wijdeveld, p. 70-71).

De constructieve bijdrage van Augustinus heb ik verder uit-
gewerkt in mijn oratic Huwelijk en Ascese in de Vioege Kerk,
met name bij Augustinus. Utrechtse Theologische Reeks 37
(Faculteit Godgeleerdheid, Utrecht 1997).

10 Zie op dit punt Brown Body and Society, p. 404: ‘ The twis-

11

ted human will, not marriage, not even the sexual drive, was
what was new in the human condition after Adam’s Fall.

Zie De civitate dei x1v.23-26. In zijn Stad Gods zegt hij in ¢.26
dat man en vrouw in het paradijs best seks zouden hebben kun-
nen gehad, maar dat dit ingegeven zou zijn door de wil en niet
door passie. Interessant is ook dat de vrouw haar maagdelijk-
heid niet zou verliezen. Augustinus redeneert namelijk dat net
zoals een vrouw kan menstrueren, dat wil zeggen vocht verlie-
zen, zonder aantasting van haar maagdelijkheid, zo kon de man
haar ook impregneren. De vrouw zou ook baren zonder weeén.
Maar het schijnt dat dit alles nooit gebeurd is, want de zonde
heeft door deze mogelijkheid definitief een streep gehaald. En
het is om de schande van deze gedwongen lustbeleving te
bedekken dat Augustinus denkt dat het huwelijk al in het para-
dijs is ingesteld. Zo zouden Adam en Eva wel het gebod om te
vermenigvuldigen kunnen naleven maar zouden zij de seksuele
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lust niet alleen als straf voor hun zonde hoeven te ondergaan,
omdat het huwelijk daaraan een eerbaar doel kon geven.

12 Na veel kritick op Freuds verdiensten in recente jaren, pleit
Jonathan Lear in zijn boek Open Minded. Working Out the
Logic of the Soul (Harvard University Press, Cambridge
1998) voor een rehabilitatie van Freud. Interessant is dat hij
Freud zowel vanuit een filosofisch als een psychoanalytisch
perspectief benadert door hem als cen ‘deep explorer of the
human condition’ in één traditie te plaatsen met Sophocles,
Plato, Augustinus, Shakespeare, Proust en Nietzsche (p. 18).
Hoofdstuk 6 en 7 van Lears boek handelen over de plaats
van Eros in het denken van Freud (p. 123-166).

13 In het voorwoord tot Boek 1.1 bijv. spreekt Augustinus over
de aardse stad (de tegenpool van de hemelse stad, die hij wil
aanprijzen) als een stad die weliswaar streeft naar overheer-
sing, maar in dat streven zelf gedomineerd wordt door de lust
tot overheersing (libido dominandi). In zogenaamd machts-
belust gedrag is de lustfactor dus groter dan de machtsfactor
voor Augustinus.

14 Zie bijvoorbeeld hoofdstukken 8 t/m 10 van boek 1 van de
Stad Gods, waar Augustinus bespreekt waarom God de zon
doet opgaan voor goeden zowel als slechten (cf. Matth. 5:45)
en de goeden vaak meer lijken te worden gestraft dan de
kwaden. Zijn idee dat iedereen valt onder een goddelijk rég-
ime van providentie en genade blijkt dan duidelijk.

15 Op de één of andere wijze komt Hiéronymus er beter af dan
Augustinus bij moderne feministische auteurs. Dit lijkt te
maken te hebben met twee punten: a) Augustinus correspon-
deerde niet uitvoerig met vrouwen, wat Hiéronymus wel deed
en b) Augustinus benadert het huwelijk uiteindelijk vanuit
een ‘reproductive viewpoint' en werkt het idee van ‘male-
female bonding’ niet verder uit. Een voorbeeld van deze bena-
dering is het werk van de Amerikaanse patristica Elizabeth A.
Clark. Zie voor Augustinus onder meer haar artikel “Adam’s
Only Companion: Augustine and the Early Christian Debate
on Marriage,” Recherches Augustiniennes 21 (1986), p. 139-162



en voor Hiéronymus onder meer haar essays in Ascetic Piety
and Women’s Faith: Essays on Late Ancient Christianity (E.
Mellen Press, Lewiston 1986). Zie ook haar ‘Sex, Shame and
Rhetoric: Engendering Early Christian Ethics,” Journal of the
American Academy of Religion 2 (1990), p. 221-245.

16 Zie Jostein Gaarder Vita Brevis. Het leven is kort. Een liefdes-
geschiedents, vertaald uit het Noors door Lucy Pijttersen (de
Prom, Baarn 1997).

17 Gaarder buit hiermee heel subtiel de algemene vooronderstel-
ling van historici uit dat zij catechumeen was, dat wil zeggen
iemand die zich voorbereidde op de doop. Maar in de laatan-
ticke wereld kon deze doop heel lang worden uitgesteld, onder
meer omdat de praktijk van de boete nog niet bestond en men
na de doop geacht werd zondeloos te leven. Zie verder over
Augustinus’ vriendin, Brown Augustine of Hippo, p. 61-64 en
89-90 en Body and Society, p. 393. Historisch gezien kunnen we
over haar alleen speculeren dat zij van lagere komaf was, hoe-
wel geen slavin, maar we weten verder niets over de rest van
haar leven. Augustinus zegt in Belijdenissen 6.15 dat zij besloot
nooit met een andere man te leven; dit kan juist ingegeven zijn
door het motief van doop, omdat men als voormalig concubi-
ne alleen op die voorwaarde gedoopt kon worden. Als men wel
met een andere man ging leven, werd dat door de kerk als
overspel beschouwd. Dit was niet zo voor mannen. Zie K.
Power Veiled Desire. Augustine on Women (Continuum, New
York 1997), p. 94-96. Brown merkt op dat Augustinus zijn
vriendin in de steek liet uit ambitie — hij wilde omhoog in de
wereld en een betere huwelijkspartij — en niet uit morele (kuis-
heids)overwegingen.

18 Zie Vita Brevis, p. 13-14.

19 Zie Vita Brevis, p. 23.

20 Zie Vita Brevis, p. 26: ‘Mijn rivale was niet alleen maar mijn
rivale. Ze was de rivale van alle vrouwen, ze was de doodsen-
gel van de liefde. Zelf noem je haar in je boek Onthouding.
Boek v, Aurelius!’

21 Dit spoort met het feit dat bij zijn definitie van caritas
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Augustinus zegt dat liefde de beweging van de ziel naar God
toe is vanwege Godzelf en vanwege het genieten van zichzelf
en de naaste omwille van God (en dus niet omwille van
zichzelf of de naaste). Zie De doctrina m.x.16. Overigens
werden de Confessiones en de eerste drie boeken van De
doctrina kort na elkaar geschreven.

22 Zie Conf. viiixi.27 (Wijdeveld, p. 245): ‘Deze strijd in mijn hart
was enkel maar een strijd van mijzelf tegen mijzelt” (Ista contro-
versia in corde meo, non nisi de me ipso adversus me ipsum).

23 Cf. Contf. viirx.22 (Wijdeveld, p. 240): “Toen ik daar aan het
overwegen was om eindelijk de Heer, mijn God, te gaan die-
nen, zoals ik me dat al lang had voorgenomen, toen was ik
degene die wilde, ik degene die niet-wilde; ik was het, ik. En
ik wilde niet ten volle en ik niet-wilde evenmin ten volle.
Daarom vocht ik met mijzelf en werd ik van mijzelf wegge-
trokken, en al had dat weggetrokken-worden ook tegen mijn
wil plaats, het deed toch niet de natuur van een vreemde geest
blijken, maar de straf van de mijne. En in die zin was ik al niet
meer degene die dit uiteengetrokken-worden teweegbracht,
maar werd het gedaan door de zonde die in mij woonde en
die voortkwam uit de straf voor een vrijer bedreven zonde,
omdat ik een zoon van Adam was’.

24 Zie Belijdenissen vixi.2s (Wijdeveld, p. 243): Dicebam enim
apud me intus: ecce modo fiat, modo fiat. Et cum verbo iam
ibam in placitum. lam paene faciebam: et non faciebam: nec
relabebar tamen in pristina, sed de proximo stabam, et respira-
bam. Et item conabar, et paulo minus ibi eram, et paulo minus
iam iamque adtingebam et tenebam; et non ibi eram, nec adtin-
gebam, nec tenebam, haesitans mori morti, et vitae vivere; plus-
que in me valebat deterius inolitum, quam melius insolitum:
punctumque ipsum temporis, quo aliud futurus eram, quanto
proprius admovebatur, tanto ampliorem incutiebat horrorem.

25 Zie Belijdenissen v xi. 27: “... u, Heer, haar man.’

26 De reden daarvan is mijns inziens historisch gezien dat het
radicale tegendeel van seksuele beleving, de ascese, door som-
mige van Augustinus tijdgenoten op een voetstuk was
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geplaatst. Zij zagen het ascetisch leven als een zondeloos leven
en perverteerden daarmee ideeén over huwelijk en scksuali-
teit. Augustinus wilde daartegenover zowel de seksualiteit als
de ascese een menselijker, dat wil zeggen minder geidealiseerd,
gezicht geven en deed dat door ze samen te nemen op hun
voor hem meest algemene en menselijke punt: nl. hun zondi-
ge karakter. Zie op dit punt Otten, Huwelijk en Ascese.

27 De volledige titel luide: Mark D. Jordan, 7he Invention of Sodo-
my in Christian Theology (University of Chicago Press, Chicago
1997).

28 Het betreft hoofdstuk 4, p. 45-66.

29 De tekst is te vinden in: Monumenta Germaniae Historica:
Die Briefe der deutschen Kaiserzeit, vol.4, Die Briefe des
Petrus Damiani, herausgegeben von Kurt Reindel, Teil I, nr.
1-40 (MGH, Miinchen 1983), p. 284-330. Een vertaling is te
vinden in Peter Damian. Letters. Vol. 2, transl. by Owen ].
Blum. The Fathers of the Church: Mediaeval Continuation
(Catholic University of America Press, Washington 1990).
Een gekuiste versie van de tekst staat in Migne, PL 154, cols.
159B-190B. Van deze versie is een vertaling gemaakt door
Pierre ].Payer, Peter Damian. Book of Gommorrah. An
Eleventh-Century Treatise against Clerical Homosexual
Practices (Wilfred Laurier University Press, Waterloo, Can.
1982). Ik verwijs alleen naar deze laatste vertaling.

30 PL 145, 168A (cap. viin): Sed jam te ore ad os, quisquis es,
carnalis homo, convenio. Zie Jordan, /nvention of Sodomy, p.
49 en Payer, p. 45. In Reindels ongekuiste editie staat in
plaats van carnalis homo (vleselijk mens) sodomita of sodo-
miet, zie ed. Reindel, p. 298 r. 8.

31 Zie vooral Jordan, p. 163.

32 In het Nederlandse taalgebied is over Damiani geschreven door
M.B. Pranger. Zie ‘Petrus Damiani de kluizenaar: het leven als
kunstwerk,” Tijdschrift voor Theologie 17 (1977), p. 250-262.

33 Zie Migne, PL 145, 176A/B (cap. xvi): ... pestilentissima sodo-
morum regina ... (= Reindel, p. 310 . 14-17). Zie Jordan,
Invention of Sodomy, p. 51 en Payer, p. 64.
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34 Juist op het gebied van de mediévistick zijn er belangrijke stu-
dies verschenen over homoseksualiteit. Men denk bijvoorbeeld
aan de twee studies van de helaas overleden John Boswell, te
weten Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality. Gay
People in Western Europe from the Beginning of the Christian Era
to the Fourteenth Century (University of Chicago Press,
Chicago 1980) en het meer recente Same-sex Unions in
Premodern Europe (Villard Books, New York 1994). De these
van dit laatste boek, dat er een soort homo-huwelijken be-
stonden in de periode van de vroege kerk/Middelecuwen, is
echter niet algemeen aanvaard, omdat de liturgische teksten
die Boswell interpreteert eerder wijzen op een mogelijke ker-
kelijke erkenning c.q. inzegening van bepaalde vriendschaps-
relaties dan van expliciete homo-huwelijken.

35 De voorbeelden in de boeken van Boswell en Jordan om
bepaalde bijbelpassages zo te interpreteren dat er niet van
vooroordelen op het seksuele vlak sprake is, komen althans
op mij zo overmatig subtiel over dat zij een geforceerde
indruk maken.

36 Ik denk aan het boek van E. Ann Matter The Voice of My
Beloved. The Song of Songs in Western Medieval Christianity
(University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1990) en meer
recentelijk aan Denys Turner Eros and Allegory. Medieval
Exegesis of the Song of Songs (Cistercian Publications,
Kalamazoo 1995). Hier te lande heeft vooral M.B. Pranger zich
met dit onderwerp bezig gehouden. Zie bijvoorbeeld diens
artikel: ‘Monastic Violence,” in: H. de Vries en S. Weber (eds.)
Violence, Identity and Self-Determination (Stanford University
Press, Stanford 1997) over Richard van St. Victors traktaat over
de ‘Vier graden van gewelddadige liefde” en het hoofdstuk (4)
over de liefde in zijn studie Bernard of Clairvaux and the Shape
of Monastic Thought (E.J. Brill, Leiden 1994), p. 134-162 (over
Bernardus van Clairvaux’s Maria-preken als een soort hoofse
poézie). Zie ook de dissertatiec van Eloe Kingma De mooiste
onder de vrouwen (Verloren, Hilversum 1993).

37 De enige mij bekende Nederlandse poging is H.W. de Knijff
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Venus aan de leiband. Europas erotische cultuur en christelijke
seksuele ethiek (Kok, Kampen 1987). Voor een filosofische
doordenking van het thema, zie het afscheidscollege van
A.Th. Peperzak Erotiek (KUN, Nijmegen 1993).

38 Over Abelard is net een nieuwe biografie verschenen van
Michael T. Clanchy Abelard. A Medieval Life (Blackwell,
Oxford 1997). Zie vooral hoofdstuk 8: Lover (p. 149-172).

39 Zie over Abelards bijbelgebruik mijn artikel “The Bible and
the Self in Medieval Autobiography: Otloh of St. Emmeram
(1010-1070) and Peter Abelard (1079-1142)" in: David Aune
en John McCarthy The Whole and Divided Self. The Bible
and Theological Anthropology (Crossroads, New York 1997),
p. 130-157.

40 Voor een subticle analyse van Abelards klaagzangen met oog

voor hun autobiografische verwijzingen, zie Peter Dronke

Poetic Individuality in the Middle Ages. New Departures in

Poetry (r000-1150) (Clarendon Press, Oxford 1970), p. 114-149.

Ik heb de Latdjnse tekst genomen uit Wilhelm Meyer

Gesammelte Abhandlungen zur mittellateinischen Rythmik (190s;

repr. Georg Olms Verlag, Hildesheim 1970), p. 366-67. Voor

zijn advies bij de vertaling dank ik dr. J. van Amersfoort van de

Theologische Faculteit, Universiteit Utrecht. De L atijnse tekst

4

—

luidt als volgt:

1 Abrahae proles Israel nata
patriarcharum sanguine clara,

3 Incircumcisi viri rapina
hominis spurci facta sum praeda.

5 Generis sancti macula summa
plebis adversae ludis illusa.

7 Vae mihi miserae per memet proditae!

8 Quid alienigenas iuvabat me cernere?

Quam male sum cognita volens has cognoscere!

Vae mihi miserae per memet proditae!

11 Sichem, in exitium  nate tui generis!
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-

14

17

20

23

25

28

31

Nostris in obprobrium perpes facte posteris!
Vae tibi misero per temet perdito!

Frustra circumcisio fecit te proselitum.
Non valens infamiae  tollere pracputium.
Vae tibi misero per temet perdito!

Coactus me rapere
mea raptus specie
Quovis expers veniae
non fuisses iudice.

Non sic, fratres, censuistis,

In eodem facto nimis
Innocentes coaequastis
Quin et patrem  perturbastis

Amoris impulsio
culpae satisfactio
Quovis sunt iudicio

culpae sunt diminutio.
Levis aetas iuvenilis
Ferre minus a discretis
Ira fratrum ex honore

Quem his fecit princeps terrae

Vae mihi, vae tibi,
In stragem communem
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Symeon et Levi,
crudeles et pii!

in poena nocenti.
ob hoc execrandi.

minusque discreta
debuit in poena.
fuit lenienda,

ducta peregrina.

miserande juvenis,
gentis tantae concidis.



ISLAM EN EROTIEK

De kunst van het beminnen
vanuit een islamitisch perspectief

Sajidah Abdus Sattar

O heil-brengende liefde, leef lang!
Jij bent de genezer van al onze kwalen.

(Djalaal-ud-Dien Roemi)

ISLAM: TEKSTUELE GRONDSLAG EN BELEVING

In de Islam staat God centraal en wordt de liefde voor Hem het
hoogst gewaardeerd. Dat betekent echter niet dat er voor de lief-
de van mens tot mens en voor erotick geen plaats zou zijn. In
tegendeel, in de Koran wordt sericus ingegaan op de algemeen
menselijke behoefte aan lichamelijke liefde en intimiteit.
Gedurende de periode die wel de klassicke tijd van de Islam
wordt genoemd, kon er openlijk en fatsoenlijk over seksualiteit
en erotick worden gesproken. Die openhartigheid is in latere
eecuwen wel wat gesleten, maar niet geheel uit de wereld van de
Islam verdwenen. Alvorens dieper op deze zaken in te gaan, en
om de discussie over de Islam als normgevend beginsel helder te
houden, is het noodzakelijk af te bakenen wat er in een gegeven
context onder ‘de Islam” kan worden verstaan.

De Islam is primair de godsdienst die gebaseerd is op de
openbaringservaringen van de profeet Mohammed zoals die his-
torisch als tekst zijn vastgelegd in de Koran (quraan). Gelovige
moslims beschouwen dat geschrift als het directe woord van
God. Daarmee is en blijft de Koran de eerste inspiratiebron voor
de moslims en de basis van de Islam.

Een tweede — zij het historisch beschouwd iets minder betrouw-
bare — bron is de sunna, de opvattingen en gewoonten van de
profeet en zijn directe kring van volgelingen, zoals deze eerst
mondeling zijn overgeleverd en later vastgelegd in het corpus van

98




hadieth-literatuur. Op grond van deze beide bronnen hebben de
islamitische geleerden (‘ulama) in de loop van de eeuwen de Islam
verregaand geinstitutionaliseerd. Daarbij staat het interpreteren
van de gedragsregels in de Koran en de sunna voorop. Hoewel er
geen sprake is geweest van een volwaardig centraal leergezag,
werd er wel gestreefd naar een zo groot mogelijke consensus ten
aanzien van het islamitisch recht. Het resultaat daarvan is de
‘formele Islam’, die bestaat uit een complex netwerk van gezag-
hebbende instellingen, personen en procedures waarmee wordt
gewaakt over de zuiverheid van de dogma’s, wet en ethiek van de
Islam. Aangezien reeds vroeg in de geschiedenis van de Islam het
kalifaat als belangrijkste religieuze instantie werd uitgehold tot
wat meestal niet veel meer dan een ceremoniéle fagade was, werd
het debat over de inhoud van de Islam verplaatst naar regionale
centra van geleerdheid. Dankzij het ontbreken van een centrale
doctrinaire autoriteit heeft zich een grote verscheidenheid aan
stromingen kunnen ontwikkelen.

De Islam is weliswaar een uitgesproken schriftgodsdienst en daar-
door vastomlijnd en verifieerbaar, maar de beleving ervan wordt
in hoge mate bepaald door toevallige culturele, politicke en eco-
nomische omstandigheden. Gedurende veertien eeuwen is de
Islam verbreid over een groot aantal gebieden met zeer verschil-
lende culturen, waarbij de islamitische waarden van de geschrif-
ten in de praktijk steeds weer verweven werden met plaats en tijd
gebonden paradigma’s en aangepast aan het plaatselijke rechtsge-
voel en burgerfatsoen. Het gevolg is diversiteit, niet alleen van
theologische en rechtskundige interpretatie, maar vooral ook wat
betreft de persoonlijke en collectieve beleving van de godsdienst
op het alledaagse niveau. Gedurende het proces van formulering
van het islamitisch recht, de sjari‘a, zoals getypeerd in de vier klas-
sicke soennitische wetsscholen, werden behalve koranische bepa-
lingen ook fatsoensnormen van het Midden-Oosten van die tijd
geabsorbeerd. Tegenover de geleidelijk toenemende begrenzing
van het recht staat echter het dynamische principe van aldjd
voortgaande interpretatie (idjtihaad). Daardoor is het mogelijk
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ook nu nog enige flexibiliteit te betrachten, vanzelfsprekend zon-
der evidente bedoclingen de Koran geweld aan te doen.

LICHAMELIJKHEID, SEKS EN HUWELIJK

Volgens de Koran is de mens schoon geschapen, met een goede
aanleg of natuur (fitra). Elk mens heeft een stoffelijk lichaam
(djism) en een door God ‘ingeblazen’ geest (roeh) die spiritueel
leven, geweten en bewustzijn mogelijk maakt. Op het geestelijk
niveau zijn te onderscheiden: het ego (nafs) dat een mens tot
individu maake, het verstand (‘agl) en het hart (qalb). Met het
‘hart’ wordt niet het fysieke orgaan bedoeld, maar het vermo-
gen om intuitief te kennen en onzelfzuchtig te beminnen. De
regelgeving van de Islam gaat uit van de door God geschapen
natuurlijke aanleg, maar stelt tevens grenzen aan de vrijheid van
het menselijk handelen, voor zover dat nodig is om hogere
belangen te beschermen. Het gaat dan bijvoorbeeld over de
rechten en plichten van mensen ten opzichte van elkaar en over
de directe relatie van de mens met God. Volgens de Koran heeft
God de mens in paren geschapen (Koran 78:8), hetgeen onder
andere inhoudt dat een afzonderlijk individu in zekere zin
‘incompleet’ is zonder zijn of haar partner; beiden vullen elkaar
wederzijds aan. De Koran stelt dan ook meermaals dat man en
vrouw voor God gelijkwaardig zijn.

De beide varianten van de menselijke soort — mannelijke en
vrouwelijke — zijn geschapen met liefde als doel.
Tot Zijn (Gods) tekenen behoort dat Hij vanuit jullie mid-
den echtgenotes heeft geschapen, opdat jullie rust (sakina)
bij hen zouden vinden; en dat Hij tussen jullie beiden liefde
(muwadda) en barmhartigheid (rahma) heeft laten ontstaan.
Daarin zijn tekenen voor hen die nadenken (Koran 30:21.).
Het begrip sakina, ‘rusten’, heeft zowel fysicke en sociale aspecten,
als ook psychologische en spirituele. Omdat hier tekstueel in eer-
ste instantie mannen worden aangesproken, zou het eenzijdig
kunnen worden opgevat, maar het vervolg van dit vers werkt cor-
rigerend door een wederkerigheid van gevoelens te benadrukken.
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Het woord dat hier vertaald is als ‘liefde’, muwadda, geeft een
diepe en duurzame vriendschappelijke genegenheid aan en is gere-
lateerd aan al-Wadoed, de Liefdevolle, een van de namen van
God. In het bovenstaande vers voegt rahma, barmhartigheid, aan
die liefde nog een extra dimensie van zorgzaamheid en mededo-
gen aan toe. Ook die eigenschap is geheiligd doordat twee godde-
lijke namen, ar-Rahmaan en ar-Rahiem, de Barmhartige en de
Erbarmer, aan hetzelfde begrip ontleend zijn.

De profeet Mohammed wist zeker het beoefenen van de liefde te
waarderen, want volgens overleveringen in de hadieth-literatuur
zou de profeet een voorliefde hebben gehad voor zoete geuren,
voor vrouwen en voor het gebed. Gedurende zijn leven trad hij
minstens twaalf maal in het huwelijk, hoewel slechts twee van zijn
vrouwen hem kinderen baarden. Hoe zeer hij de lichamelijke lief-
de beschouwde als een normaal onderdeel van zijn religieuze leven
blijkt wel uit een overlevering die ons voorziet van korte ge-
bedsteksten die door de profeet werden aanbevolen om uit te spre-
ken voorafgaand, of zelfs tijdens de scksuele gemeenschap.

In de naam van God.

O God, bescherm ons tegen de satan

en houdt hem buiten dat wat U ons schenkt.
De tijdgenoten en volgelingen van de profeet hadden geen last
van valse schaamte inzake seksualiteit en erotiek. Zij geneerden
zich niet hun vragen daarover voor te leggen aan de man die hen
de Islam onderrichtte als een even verheffende als alles omvat-
tende levenswijze. Een aantal van de gerapporteerde antwoorden
van de profeet zijn in de overleveringen bewaard gebleven. Zo
noemde hij de fysicke schoonheid van een vrouw als een van de
acceptabele redenen waarom een moslimman haar kiest om mee
te trouwen. Bijzonder interessant voor onze tijd is zijn antwoord
op de vraag van een paar volgelingen over het voorkomen van
zwangerschap. Terwijl hij de almacht van God in de scheppings-
daad bevestigde, verbood de profeet zijn volgelingen niet om
door middel van coitus interruptus of een primitieve condoom te
trachten greep te houden op het aantal geboorten.
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SEKSUALITEIT EN HUWELIJK

In tegenstelling tot wat de zware sluiering van vrouwen in
bepaalde moslimlanden doet vermoeden, is er volgens de Islam
dus niets mis met de door God geschapen seksuele gevoelens, zij
het dat deze hun uitdrukking dienen te vinden binnen het kader
van wederzijdse verantwoordelijkheid. Onder normale omstan-
digheden is een huwelijk de enige wettige basis voor legitieme
seksuele intimiteit. Een huwelijk bestaat uit de contractueel
vastgelegde wederzijdse verantwoordelijkheid tussen een man en
een vrouw. Het is in principe een civiel contract dat naast de
gebruikelijke vaste onderdelen ook ruimte biedt voor individu-
ele bepalingen, bijvoorbeeld specificke wensen van de bruid.

Het huwelijk wordt alle gezonde moslims sterk aanbevolen,
want de voorwaarde voor gelegitimeerd erotisch genot is het
contractueel vastleggen van verplichtingen ten opzichte van
elkaar in een wettelijk huwelijkscontract.
Trouw met diegenen van jullie die nog vrijgezel zijn en de
deugdzame slaven en slavinnen. Indien zij arm zijn, dan zal
God hen vanuit Zijn goedgunstigheid verrijken. God is
alomvattend, alwetend.
En zij die geen middelen vinden om te trouwen, moeten
zich kuis houden totdat God hen door Zijn goedgunstig-
heid verrijkt (Koran 24:32).
Wanneer het huwelijk eenmaal gesloten is, wordt wederzijdse
seksuele bevrediging aangemoedigd als een zeer prijzenswaardige
daad, want wie geen bevrediging vindt bij de wettige partner zal
eerder geneigd zijn dat elders op verboden gebied te zoeken.
Volgens een bekende uitspraak van de profeet Mohammed is seks
binnen het huwelijk zelfs een onderdeel van de godsdienst waar-
voor moslims in het hiernamaals worden beloond. De profeet
waarschuwde zijn volgelingen niet te overdrijven in hun ascese en
devoties, want, zo zei hij, ‘Je lichaam heeft rechten, je ogen heb-
ben rechten en je vrouw heeft rechten © (Sahieh al-Buchiri).

Het is niet noodzakelijk voor moslims om in de moskee te trou-
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wen en overdadig feestvieren is evenmin verplicht. Omdat het
huwelijk, inclusief het erotisch genot dat er bij hoort, in de Islam
bij voorbaat al geheiligd is, behoeft het eigenlijk geen expliciete
zegening en is het tekenen van het contract al voldoende. Maar
in de dagelijkse praktijk is een huwelijk vooral een sociaal eve-
nement dat meestal wel door een moskeefunctionaris (imaam)
wordt ingezegend en vervolgens uitbundig wordt gevierd in de
stijl die past bij de regionale cultuur en de financiéle draagkracht
van de families. Vervolgens mag het nicuwe echtpaar in alle rust
de intimiteit van hun liefdesrelatie genieten.

In de Koran wordt de seksuele daad niet alleen gezien als een
middel tot voortplanting, hoewel dat elders wel in de teksten
aan bod komt, maar seks wordt ook gewaardeerd als een bron
van genot. Echtgenoten zijn, in de beeldspraak van de Koran,
als ‘kleding’ voor elkaar (Koran 2:187), waarmee zowel intimi-
teit, als ook tooi en eerbaarheid wordt bedoeld. In een ander
koranvers dat meerdere duidingen toelaat, wordt de manier van
voortplanting en erotick in de huwelijksrelatie vrijgegeven.
Jullie vrouwen zijn als een akker voor jullie. Benader jullie
akker zoals jullie willen, maar doe vooraf iets voor jullie zelf
(of: voor jullie zielen) ... (Koran 2:223).
Het beeld van de vrouw als ‘akker’ hoeft niet alleen te verwijzen
naar haar vruchtbaarheid, maar ook naar de biologische ‘seizoenen’
van de vrouw en de zorgverplichting — psychologisch, maatschap-
pelijk en materieel — van mannen voor hun vrouwen. Het tweede
deel van de zin is in het Arabisch meerduidig en kan worden opge-
vat als respectievelijk een aansporing tot devotionele bezinning of
als een verwijzing naar het voorspel dat geacht wordt vooraf te gaan
aan het ‘bezoek aan de akker’. In het laatste geval zou zelfs in Gods
woord de fysieke liefdeskunst zijn aanbevolen. Er zijn wel enkele
beperkingen, want anale penetratie en seks tijdens de menstruatie-
periode zijn volgens elders gegeven voorschriften niet toegestaan.

Omdat de seksuele drang bij mensen zo sterk kan zijn dat de gren-
zen van wat verantwoord is worden overschreden, geeft het islami-
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tisch recht (de sjaria) strafmaten voor ontucht (fihisja) en overspel
(zind). Wanneer dergelijke overtredingen worden begaan in een isla-
mitisch functionerende samenleving en onomstotelijk worden
bewezen aan de hand van meer getuigenissen, kunnen de straffen
variéren van opsluiting tot steniging. In de praktijk komt her meest-
al niet zo ver omdat de genoemde voorwaarden niet worden
gehaald. Hoe dan ook, seks buiten het huwelijk blijft voor moslims
taboe. Dochters worden gewoonlijk streng bewaakt, want het voor-
tijdig verlies van hun maagdelijkheid wordt gevoeld als een schande
en schaadt de familie-eer. Hoewel het begrip maagdelijkheid niet als
zodanig in de Koran voorkomt, worden in de praktijk oude, pre-
islamitische gebruiken rond de vrouwelijke seksualiteit vaak onder
het vaandel van de Islam in stand gehouden. Ogenschijnlijk gelegi-
timeerd door de sjaria, wordt de schuld inzake buitenhuwelijkse
seks en ‘losbandigheid’ gemakkelijk bij de vrouw gedeponeerd.

SEKSUALITEIT EN EROTIEK IN DE LITERATUUR

Uit hun literatuur blijkt dat moslims, althans historisch beschouwd,
cen respectabele positie hebben gegeven aan seksualiteit en erotiek.
Rechtsgeleerden en filosofen, dichters en medici hebben zich al eeu-
wenlang gebogen over de kenmerken en consequenties van de lief-
de. De meesten beschouwden het genot van seksuele gemeenschap
binnen een huwelijk als lofwaardig en noodzakelijk voor de gezond-
heid. Sommigen, waaronder Ibn Sina (in Europa bekend als Avi-
cenna, 980-1037), wezen erop dat uitputtende geslachtsgemeen-
schap een gevaar kan betekenen voor de gezondheid. Hevige, gepas-
sioneerde liefde werd veelal gecategoriseerd als een vorm van geestes-
ziekte en dus als een uitdaging voor de vakkundigheid van de art-
sen. In de tiende eeuw zag Ali ibn ‘Abbas al-Madjisi (in Europa
bekend als Haly Abbas) in dat depressies in de puberteit vaak toe-
geschreven konden worden aan het ontwakende verlangen naar ero-
tick. Een eeuw later schreef de moslimgeleerde Ibn Hazm (98-
1086) diverse werken over filosofie en theologie. Hij schrok er niet
voor terug om ook een boek over de erotische liefde, getiteld De
ring van de duif , te schrijven. Daarin maakt hij de opmerking: ‘De
liefde begint met spel, maar eindigt in ernst. Liefde kan alleen
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gekend worden door haar te beleven, niet door beschrijvingen
ervan.” Vervolgens somt hij de verschijnselen van verliefdheid op
die, zoals hij zegt, voor een ieder met gezond verstand herkenbaar
zijn.
Ten eerste is er de dromerige blik, want de ogen zijn immers de
poorten van de ziel waarin de meest verborgen gedachten en de
diepste gevoelens worden weergegeven. De verliefde zal onop-
houdelijk naar zijn geliefde kijken en al haar bewegingen vol-
gen, zoals de starende ogen van een kameleon meedraaien met
de zon. Verder zal hij steeds, ook wanneer hij zich schijnbaar tot
een ander richt, zijn geliefde aanspreken. En wanneer zijn
geliefde spreeke, dan hangt hij aan haar lippen, verruke van alles
wat zij zegt. Ook al is het absurd, overduidelijk gelogen of fout,
hij zal het altijd met haar eens zijn. De verliefde zal er steeds op
uit zijn zo dicht mogelijk bij zijn gelietde te zijn, liefst vlak naast
haar, en hij zal alle andere bezigheden uitstellen om  te kun-
nen genieten van haar gezelschap (At-Tauq ul-Haméma).
Voordat Nafzawi, een andere openhartige auteur, zich in de vijf-
tiende eeuw waagde aan het schrijven van een handbock over ero-
tick — het boek dat door de vertaling van Sir Richard Burton onder
de titel The Perfumed Garden wereldfaam verwierf —, verscheen van
de hand van Muhammad ibn Abi Bakr, beter bekend als Ibn
Qayyim al-Djauziya (1292-1350), een naslagwerk over traditionele
geneeskunde getiteld At-Tibb un-Nabawi, ofwel de Geneeskunde
van de Profeet. Daarin presenteert hij een kleurrijke verzameling
van aanwijzingen over gezondheid, ziekte en genezing uit diverse
religicuze bronnen, maar tevens onvermijdelijk vermengd met
medische opvattingen en volksgeloof van zijn eigen tijd. De auteur
baseert zich op de toen gangbare mening wanneer hij drie doel-
stellingen noemt voor het bestaan van seksualiteit:
1 de instandhouding van het menselijk geslacht totdat het totale
aantal mensen dat God bedoelt te scheppen is gecompleteerd;
2 het verwijderen van sperma uit het lichaam, omdat opho-
ping ervan tot congestie leidt en allerhande ongemakken
kan veroorzaken;
3 het bevredigen van de seksuele behoefte en het plezier van de
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genietingen ervan, die een voorsmaak bieden van de genietin-
gen in het paradijselijke hiernamaals.

Ook stelt hij in dat zelfde boek dat lichamelijke reinheid de sek-
suele gemeenschap veraangenaamt en benadrukt dat de profeet
Muhammad zowel lichaamshygiéne als ook het voorspel heeft
aanbevolen. Gedurende de menstruatie, in de geheiligde staat van
het pelgrimschap en tijdens de vrijwillige retraite aan het eind van
de ramadan, is geslachtsgemeenschap verboden. De islamitische
regelgeving staat seks alleen toe binnen een wettige relatie. Anale
seks is voor iedereen verboden, maar voor vaginale coitus zijn alle
houdingen en posities toegestaan, aldus de auteur.

In een apart hoofdstuk in hetzelfde boek dat de aard van de hef-
tige gepassioneerde liefde (‘isjq) bespreekt, komen karakteristie-
ke opmerkingen voor:
De heftige liefde is een aandoening van het hart die qua aard,
oorzaak en behandeling geheel anders is dan andere aandoe-
ningen. Wanneer deze passie zich diep geworteld heeft, is zij de
patiént tot last, maar blijkt voor de arts moeilijk te behandelen.
Van oudsher hebben vroegere geleerden gezegd dat de gepassio-
neerde liefde een obsessie is van een hart dat leeg is van alles be-
halve aandacht voor de geliefde, en dat deze liefde biind maakt
voor alles behalve diens dominerende invloed.
Gepassioneerde liefde omvat twee elementen: een fascinatie
voor alles wat de geliefde betreft en het voortdurende ver-
langen bij hem of haar te zijn.
Het is onze mening dat God de liefde geschapen heeft als
basis voor de harmonische relaties tussen twee schepsels van
dezelfde soort, zoals Hij ook de aantrekkingskracht tussen
gelijkgestemden qua temperament en karakter en de afsto-
ting van onverenigbare eigenschappen heeft gemaakt.
God zegt in de Koran (K. 7:189): ‘Hij heeft jullie geschapen
uit een enkele ziel en daaruit een partner geschapen, zodat
hij bij haar kan rusten.’
Zo heeft God geregeld dat de man zijn zoet gerief zoekt bij
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de vrouw, want zij is soortgelijk aan hem. De verbonden-
heid tussen hen beiden is gebaseerd op liefde, want de
vrouw is van nature gelijksoortig aan de man en daardoor
kan er vreedzame rust tussen hen beiden ontstaan. Het
genot van de liefde is niet echt athankelijk van uiterlijk of
van intentie en wil, hoewel die factoren er wel aan kunnen

bijdragen (At-Tibb un-Nabawi).

LAGERE EN HOGERE VORMEN VAN LIEFDE

Liefde kent vele niveaus en een ontelbaar aantal belevingsvormen.
Volgens de soefi’s, de mystici van de Islam, is er een duidelijk
onderscheid tussen drie vormen van liefde. De laagste vorm is lust
(‘isjq-i-madjazi); dan is er de liefde in algemene zin (mahabbat),
zoals bijvoorbeeld de liefde tussen ouders en kinderen; en tenslot-
te is er de gepassioneerde liefde zoals die haar hoogtepunt bereikt
in de onvoorwaardelijke liefde voor God (‘isjq-i-haqiqi). Anders
gezegd is er de lustvolle verliefdheid, waarbij iemand vooral oog
heeft voor de eigen behoefte aan bevrediging; het houden van,
waarbij sprake is van een wederzijdse claim en dus een wederzijds
geven en nemen; en het pure beminnen, waarin iemand uitslui-
tend oog heeft voor de wensen van zijn of haar beminde.

De Perzische dichter Rudaki (gest. 940) geeft een indruk
van de lustvolle verliefdheid wanneer hij zegt:
Een meisje, liefelijk als een cipres, liep me tegemoet; met
ronde boezem en vlechten tot haar middel. “‘Hoe houdt je
hart het uit zonder mij?’ vroeg ze blozend, ‘en hoe redt je ziel
het zonder mij?’
Toen antwoordde ik haar: ‘O jij met je hemelse gezicht,
ondergang van mijn verstand, ondeugendste van alle scho-
nen, mijn hele wereld is verstrikt geraakt in jouw naar amber
geurende lokken. ... Door de pijlen afgeschoten door jouw
ogen ben ik vervuld van een rusteloos verlangen” (Diwaan).
Sjaich Sa'di van Sjiraaz (gest. 1292) beschrijft de verschijnselen
van een veel diepere liefde zoals die gericht kan zijn op een
menselijk idool, of juist op God.
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(De liefde) brengt je in een toestand van verwarring en
ongeduld. In toewijding en trouw plaats je je hoofd aan haar
voeten en vergeet je de rest van de wereld. Als je geliefde er
niet om geeft, zijn goud en stof gelijk voor je. Je beweert dat
zij in je ogen woont, want wanneer je ze sluit, zie je haar in
de geest voor je. Als zij je om je leven vraagt, dan leg je het
zelf vrijwillig in haar hand (Boestan).

En elders:
Als je een echte minnaar wilt zijn, verwijder dan niet de
aandoening van de liefde uit je hoofd, maar was je handen
schoon van zelfzuchtigheid (Boestaan).

Ook de grote geleerde Aboe Hamid al-Ghazali (1085-1111) heeft in

zijn boek Kimiya-yi-Sa‘ddat, ofwel De alchimie van het Geluk, het

een en ander te melden over de diverse gradaties van liefde.
Liefde kan gedefinieerd worden als genegenheid voor wat
prettig of aantrekkelijk is. Dit is duidelijk in het geval van
de vijf zinnen waarvan gezegd kan worden dat zij houden
van datgene wat prettig voor hen is. Zo houdt het oog van
mooie vormen, het oor van muzikale klanken, enzovoort.
Dit is de soort van liefde die we gemeen hebben met ande-
re levensvormen. Maar er is nog een zesde zintuig, gezeteld
in het hart, een zintuig dat die anderen niet bezitten en
waarmee wij in staat zijn geestelijke schoonheid en perfectie
waar te nemen. lemand die uitsluitend bekend is met zin-
nelijk genoegen zal de uitspraak van de profeet Mohammed
niet kunnen begrijpen waarin hij heeft gezegd dat hij meer
hield van gebed dan van zoete geuren en vrouwen, hoewel
die beiden ook aantrekkelijk voor hem waren. Voor degene
wiens geestelijk oog in staat is de schoonheid en volmaakt-
heid van God te aanschouwen, vallen uiterlijke vormen in
het niet, hoe mooi ze ook mogen zijn (Kimiya-yi-Sa‘ddat).

In de mysticke literatuur van de moslims zijn de liefde en
gesublimeerde erotick een vaak terugkerend thema. In het
kader van de liefde van mens tot mens, bijvoorbeeld erotische
liefde of ouderliefde, wordt tot op zekere hoogte een afweging
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van belangen gemaakt en dar kan in redelijkheid aanvaardbaar
zijn. Het is dus een soort liefde die athankelijk is van wederke-
righeid en waarover afspraken kunnen worden gemaakt. De
hoogste vorm van liefde is echter geheel onzelfzuchtig en cul-
mineert in totale opoffering en onvoorwaardelijke overgave aan
de geliefde. Dit niveau van bovenzinnelijk liefde kan slechts
door weinigen worden bereikt. Het is de liefde waarmee mysti-
ci God beminnen, want de uiterste consequentie ervan is aan-
bidding, en dat is voorbehouden aan God alleen.

Djalaal ud-Dien Roemi, de grote mysticus en dichter (gest. 1273)
zingt uitsluitend van de hoogste vorm van liefde, het beminnen
van God. Maar, evenals veel andere soefi-dichters, gebruikt hij
beeldspraak die soms heel sensueel kan worden verstaan.
Van het gras ruik ik de geur van jouw mond;
en in de tulp en de jasmijn zie ik de kleuren van je gelaat.
Maar ook zonder dat hoef ik mijn mond slechts te openen
en ik hoor jouw naam keer op keer op keer.

SLOTOPMERKING

Zowel in de heilige teksten van de Islam als in de cultuur en lite-
ratuur van moslims is er oog voor liefde en erotick. Echter, terwijl
een wettige beleving van seksualiteit wordt erkend, wordt er in de
Koran wel gewaarschuwd tegen het blind toegeven aan lichame-
lijke lusten. In dat kader past de regelgeving rond het huwelijk.
Maar in de praktijk van alledag worden de man-vrouwverhouding
en de opvattingen over het huwelijk niet alleen bepaald door hei-
lige geschriften, maar vooral door plaatselijke culturele en
maatschappelijke normen, die vervolgens het etiket ‘islamitisch’
krijgen opgeplakt. Zo kan het gebeuren dat regionale gebruiken,
waaronder paternalistisch machtsmisbruik, het maatschappelijk
isoleren van vrouwen of mutilerende vrouwenbesnijdenis onder
het mom van ‘Islam’ in stand worden gehouden. Dit probleem
beperkt zich echter niet tot de Islam, maar is eigen aan alle ideolo-
gische gebaseerde waardensystemen. Dergelijke misstanden
komen voor, niet dankzij, maar ondanks de [slam.
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NOGMAALS — WAT WIL DE VROUW?*

1. Halberstadt-Freud

‘Was will das Weib?, de vraag die Freud aan het eind van zijn
leven stelde, is nog steeds een brandende kwestie, die niet aan
actualiteit heeft ingeboet. Zoals kunsthistorici de Mona Lisa
afspeuren op zock naar ‘das ewig Weibliche (het eeuwig vrouwe-
lijke), graven psychoanalytici in de vrouwelijke ontwikkelings-
geschiedenis om haar psyche te ontraadselen. Ondanks me-
ningsverschillen zijn de deelnemers aan dit psychoanalytische
debat het over twee punten eens: dat de separatie tussen moeder
en dochter, en de seksuele ontwikkeling van vrouwen problemen
kunnen opleveren. Agressieremming, schuld en schaamte wor-
den eveneens altijd weer opnieuw met de vrouwelijke ontwikke-
ling in verband gebracht (Dahl, 1989).

Het meisje wordt geconfronteerd met twee taken die ze moet
vervullen om tot een volwassen, dat wil zeggen een zelfstandige
en emotioneel evenwichtige vrouw uit te groeien. In de eerste
plaats zal ze zich moeten losmaken, althans gedeeltelijk, van het
innerlijke beeld van haar moeder dat ze zowel bewust als onbe-
wust met zich meedraagt. Tevens moet zij haar seksuele gevoe-
lens ontdekken en haar seksuele identiteit aanvaarden om aan
beide plezier en voldoening te ontlenen.

Volgens de klassicke psychoanalytische theorie werd een vrouw
niet geboren maar gemaakt. Een geslaagde ontwikkeling van haar
vrouwelijkheid was athankelijk van vier fundamentele veranderin-
gen. Ze moest wisselen van erogene zone (van clitoris naar vagina),
van object (van moeder naar vader), van geslachtelijke identiteit
(van jongetje naar meisje) en van een actieve naar een passieve
opstelling. Dit betekent dat het meisje al haar oorspronkelijke
vitale bronnen van bevrediging zou moeten opgeven en zich op
andere, nieuwe doelen zou moeten richten om volledig vrouw te
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worden. Deze onwaarschijnlijke argumentatie is niet alleen in
strijd met de elementaire logica, zij was evenmin gebaseerd op
kennis van de vrouwelijke ontwikkeling. Zij was gegrond op de
symmetrie tussen jongens en meisjes die Freud aanvankelijk ver-
onderstelde en de toepasbaarheid van het Oedipuscomplex, ont-
worpen voor de psyche van een man, op vrouwen.

De knelpunten op weg naar de vrouwelijkheid hebben te maken
met de innige samenhang tussen de genoemde twee aspecten
van haar ontwikkeling, namelijk separatie en seksualiteit.

De eerste liefdesband en hechting van het meisje is een homosek-
suele, in de uiterst banale zin van een gelijkgeslachtelijke relatie
tussen moeder en dochter. Bovendien moet ze leren omgaan met
haar steeds hernieuwde identificatie met dit eerste en belangrijk-
ste liefdesobject. Door deze combinatie van factoren raakt een
meisje dubbel en dwars aan haar moeder gebonden in plaats van
snel op haar eigen benen te gaan staan, zoals de jongen. Deze con-
stellatie zal al dan niet een belemmering vormen voor haar ont-
wikkeling of voor de ontplooiing van haar vermogen intieme rela-
ties te leggen. De uitkomst zal mede athangen van de vraag of haar
moeder behoefte had aan een dochter die als duplicaat en ver-
lengstuk van haarzelf moest dienen. Een ander punt: de dubbele
binding die dochters met hun moeder hebben, kan mede verkla-
ren waarom progressies in de ontwikkelingsgang van een meisje zo
vaak worden bedreigd door regressieve tendenzen.

De vitale kwestie van de separatie en individuatie van vrouwen
was al eerder aan de orde gesteld in de lekenpers en opgepakt
door de sociologie voordat de psychoanalyse er aandacht aan
besteedde, doordat de moeder en de dochter te lang onderbe-
licht zijn gebleven. Toch wordt er al tenminste honderd jaar
gespeculeerd over de psychoseksuele ontwikkeling van de
vrouw, met name sinds het ontstaan van de psychoanalyse, toen
vrouw, hysterie en psychiatrie bijna synoniem waren.

In het nu volgende zal ik de separatie en de seksualiteit grotendeels
afzonderlijk behandelen. In de praktijk hangen ze vanzelfsprekend
samen: in positieve zin wanneer de seksuele ontwikkeling de sepa-
ratie bevordert, in negatieve zin wanneer een belemmerde separa-
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tie een rem wordt op de seksuele ontwikkeling van het meisje.
Een meisje pleegt tegenstrijdige verlangens te koesteren. Aan de
ene kant wil ze graag zelfstandig zijn, een afzonderlijke identiteit
ontwikkelen, terwijl ze aan de andere kant verlangt naar hereni-
ging met haar moeder. Als ze niet in staat is dit dilemma op te los-
sen, kan ze in een toestand blijven waarvoor ik de term symbioti-
sche illusie heb ontwikkeld. Daar vrouwen zichzelf reproduceren,
kan ieder vrouwelijk tekort, zoals het mislukken van de separatie,
worden doorgegeven van generatie op generatie.

De kernvraag met betrekking tot de twee taken waar vrouwen
voor staan is, zoals we eerder zagen, de vraag of er al dan niet een
objectwisseling plaatsvindt, en zo ja, op welke wijze en in welke
mate? Het antwoord op deze vraag heeft belangrijke consequen-
ties voor het inzicht in het vrouwelijke Oedipuscomplex. Het
leck mij de moeite waard het Elektracomplex — door Jung gein-
troduceerd en door Freud afgewezen — nog eens nader te onder-
zocken op zijn bruikbaarheid als metafoor voor de vrouwelijke
ontwikkeling. Noch Freud noch een van zijn volgelingen heeft
voldoende aandacht besteed aan de implicadies van een oedipale
fase voor meisjes die niet parallel loopt aan die voor jongens.

DE LOTGEVALLEN VAN DE SEPARATIE

Voor de meisjesbaby is de eerste relatie vanzelfsprekend van nar-
cistische aard, omdat moeder en dochter van hetzelfde geslacht
zijn en beiden in de ander het eigen spiegelbeeld ontwaren. leder
kind, of het nu een meisje is of een jongen, krijgt bij de geboorte
te maken met een patroon van verwachtingen en fantasicén die al
zijn ontstaan tijdens de zwangerschap van de moeder. Deze voor-
stellingen zijn athankelijk van de verlangens van de moeder, van
de familie waaruit zij stamt en van de cultuur waarin zij leeft. Dro-
merijen rond tockomstige baby’s hebben een verschillende lading
naar gelang het over zoons of over dochters gaat. Immers, een
meisje kan de wens van de moeder om mooier, beter en volmaak-
ter herboren te worden altijd nog in vervulling doen gaan.

Een zwangere vrouw die zelf onvoldoende is gesepareerd, kan het

gevoel hebben alsof ze haar moeder in haar buik draagt, of zich
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zodanig in de foetus verplaatsen dat ze als het ware weer terug is
in de schoot van haar eigen moeder. Als een vrouw een stevig zelf-
bewustzijn mist, zal ze eerder hopen op een dochtertje dat een
betere versie van haarzelf kan worden. ledere vrouw herbeleeft bij
een dochtertje haar eigen geschiedenis in relatie tot haar moeder.
Het innerlijk theater van het moeder-dochter paar dat een gene-
ratie eerder speelde, wordt opnieuw geactualiseerd. Er zijn dan
verschillende meer en minder gezonde scenario’s mogelijk waar-
bij de dochter wordt betrokken. Het kan met name pijnlijk zijn
als de moeder heftig probeert het moederschap anders aan te pak-
ken dan haar moeder deed. Ze gebruikt dan haar baby om iets
recht te zetten of om zich te rechtvaardigen. Haar kind dient om
zich te distantiéren van het beeld dat ze van haar moeder heeft en
om te bewijzen dat ze niet alleen een goede, maar zelfs een bete-
re moeder is dan degeen die zij verinnerlijkt heeft.

Een andere erfenis van het verleden is het geweten. Het is atkom-
stig van de innerlijke ouder en kan min of meer tolerant streng of
veroordelend zijn. Die innerlijke ouder is het beeld dat tijdens de
hele kindertijd gevormd wordt, dat niet parallel loopt met de
echte ouder en dat we levenslang met ons meetorsen. Het is een
samensmeltsel van waarneming en fantasie, zodat bijvoorbeeld
ieder kind in eenzelfde gezin zich een ander innerlijk ouderbeeld
vormt. Een te streng te veeleisend of zelfs bestraffend geweten is
een zware last waar de drager onbewust vanaf wil. Daardoor wordt
het des te gemakkelijker op een persoon in de buitenwereld gepro-
jecteerd. De eigen kinderen zijn de meest nabije en daardoor voor
de hand liggende projectieschermen voor ouders. Zij zien hun
ouders, of delen van zichzelf die zij zich niet bewust zijn terug in
hun kinderen. Als het kleine meisje door projectie de verpersoon-
lijking wordt van een streng of zelfs sadistisch (superego) geweten,
wakkert ze daarmee de haat van haar moeder aan. Zo'n moeder
voelt zich tekort schieten of zelfs schuldig als ze niet in staat is aan
de behoeften van haar huilende baby te voldoen. Het kind kan
gemakkelijk haar moeder — die kwaad op haar is — symboliseren.
Anderzijds kan een moeder ook gemakkelijk zichzelf zien in de
behoeftige baby en jaloers worden op de aandacht en zorg die
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deze ontvangt. Als zij zich vereenzelvigt met de boze baby wordt
het kind, zoals een patiénte me uitlegde, al gauw de verper-
soonlijking van een dochter die nooit van haar moeder zal hou-
den omdat deze laatste dat ook niet kon.

Niet alleen stellen veel vrouwen vaak juist die eisen aan zichzelf
waaraan hun eigen moeder niet heeft kunnen voldoen. Ook ver-
wachten ze alsnog van hun dochter datgene wat ze van hun moe-
der niet hebben gekregen. Wanneer de dochter volwassen wordt,
zien we in deze gevallen vaak een omkering der generaties. De
moeder wordt het kind dat door haar dochter bemoederd wil wor-
den. Van de laatste wordt dan verwacht dat ze alle steun en liefde
biedt waar haar moeder als kind behoefte aan had en waar ze nog
steeds naar hunkert. Het op zijn kop zetten van de betrekkingen
tussen de generaties, de verwisseling van de moeder- en dochter-
rollen, leidt ertoe dat de dochter zich schuldig gaat voelen omdart
ze niet in staat is haar moeder alles te bieden wart deze mist.

Als gevolg van het geschilderde scenario zal het meisje, als zij zelf
moeder wordt, allicht het gevoel krijgen dat ze in gebreke blijft.
Ze beleeft het alsof er van twee kanten eisen aan haar worden
gesteld. Er wordt aan haar getrokken en zij kan noch haar kind
noch haar moeder tevreden stellen. Ze voelt weerzin om nog lan-
ger voor haar moeder te zorgen, ze wordt geconfronteerd met een
onvermogen omdat ze niet kan geven wat ze zelf nooit ontvangen
heeft. Bovendien, als zij het wel kon, zou de baby te veel afgunst
en haat opwekken. Bij een postnatale depressie wordt het kind
dan ook vaak als veeleisend beleefd. Al deze fantasieén kunnen in
de loop van het leven van een dochter steeds weer gaan meespe-
len. Vooral met betrekking tot de separatie zijn de soms extreem
ambivalente gevoelens die de moeder-dochterrelatie omringen
van doorslaggevende betekenis. Bijvoorbeeld de beleving afgewe-
zen te zijn kan over meer generaties doorgegeven worden. Zelfs bij
de meest normale ontwikkeling lijkt de separatie tussen moeder en
dochter problematischer dan die tussen moeder en zoon. De
onderlinge overeenkomsten en het ontbreken van het geslachts-
verschil biedt moeder en dochter ruimschoots de gelegenheid tot
een wederzijdse identificatie zonder separatie. Het voortbestaan
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van een primaire identificatic bemoeilijkt de vorming van een
afzonderlijke identiteit en individualiteit. Elke nieuwe fase in de
ontwikkeling, die met een stap naar grotere onathankelijkheid
gepaard zou kunnen gaan, leidt tevens tot terugblikken en her-
nieuwde identificaties met de moeder.

Het verloop van het separatieproces is van cruciaal belang en kan
zickmakend zijn voor zowel de moeder als het meisje. Separatie,
wat neerkomt op autonomie, wordt vaak op zich al door het
meisje ervaren als trouweloosheid en als een daad van agressie
jegens de moeder, zelfs als ze haar moeder helemaal niet aanval,
zelfs niet in gedachte, laat staan in woord of daad. Een en ander
komt omdat het meisje aanneemt — vaak terecht — dat de moe-
der het losmakingsproces van haar dochter als bedreigend zal
ervaren, of er hevig van in de war zal raken, wat ook regelmatig
gebeurt. Dit alles kan het voor een vrouw moeilijker maken om
agressie te mobiliseren ten behoeve van haar eigen doelstellingen.
Tenslotte nog een voorbeeld. Sarah, een jonge joodse vrouw,
komt voor behandeling omdat ze lijdt aan gevoelens van depres-
sie en depersonalisatie. Ze is de dochter van een vrouw die in de
oorlog haar eigen moeder en grootmoeder verloor. Sarah’s moe-
der bleef als jonge adolescente plotseling op dramatische wijze
alleen achter, in groot gevaar en zonder onderduikadres. Haar
moeders moeder maakte de keus om haar dochter te ‘verlaten’ of
te ‘redden’, athankelijk van welke kant men het bekijkt, en ver-
gezelde haar eigen moeder, Sarahs overgrootmoeder, naar een
concentratickamp. De overgrootmoeder schijnt een zeer tiran-
nicke weduwe te zijn geweest, die inwoonde bij haar dochter en
kleindochter. Sarah’s moeder had het gevoel dat ze haar moeder
niet alleen kon laten en moest dientengevolge haar dochter in de
steck laten. Toen Sarah’s moeder zelf een kind kreeg, werd ze
depressief. Het krijgen van een kind, en nog wel dochter, con-
fronteerde haar opnieuw met haar verleden, met het feit dat ze
alleen was gelaten en geen moeder had om haar te helpen.
Onbewust moet ze zich schuldig hebben gevoeld omdat ze niet
zo'n goede dochter was als haar moeder voor haar eigen moeder
was geweest. Ze moet ook verboden boosheid tegen haar ver-

11§



moorde moeder hebben gevoeld over het feit dat ze opniecuw
door deze laatste in de steek werd gelaten. Het verhaal van deze
jonge vrouw is illustratief voor de band die door de generaties
heen tussen vrouwen bestaat en doorgegeven wordt.

Problemen op het gebied van separatie en symbiose keren regel-
matig terug in het leven van een vrouw. Elke nieuwe fase in de
ontwikkeling van het meisje biedt daarvoor nieuwe aankno-
pingspunten.

Tot zover kon de separatie en de seksualiteit nog betrekkelijk los
van elkaar worden besproken. Echter, in het vervolg van de ont-
wikkeling raken deze thema’s steeds meer met elkaar verknoopt
zoals we zullen zien.

DE ONTLUIKENDE SEKSUALITEIT

In de jaren twintig van deze eeuw speelde zich binnen de psy-
choanalytische beweging een strijd af rond de ontwikkeling van
de vrouw. Onder meer hield de vraag of een vrouw als meisje
geboren wordt of dat beide geslachten als ‘jongetje’ ter wereld
komen de gemoederen bezig. Freuds vrouwelijke leerlingen,
zoals, Helene Deutsch, Ruth Mack Brunswick, Anna Freud en
Jeanne Lampl-de Groot, die zonder uitzondering ook bij hem in
analyse waren geweest, steunden hem wat betreft zijn visie op de
ontwikkeling van het meisje. Deze zou parallel lopen aan die van
de jongen en wel tot aan de fallisch-oedipale fase. De jongen leed
vervolgens aan castratie-angst, het meisje aan penisnijd. Er was
een andere groep, waartoe onder meer Melanie Klein, Karen
Horney en Ernest Jones behoorden, die een afwijkende eigen
mening waren toegedaan en het meisje een authenticke ontwik-
keling toeschreven. Deze strijd is inmiddels beslecht in het voor-
deel van de ‘primaire vrouwelijkheid’. Tegenwoordig gaat men
ervan uit dat meisjes, aanvankelijk nog niet bewust, van het begin
af aan intuitief weet hebben van hun vagina en interne zowel als
externe clitorale erotische gewaarwordingen ervaren. Tussen het
eerste en het tweede levensjaar ontdekt het meisje het seksuele
verschil en reageert daarop. Als er dan een sterke penisnijd ont-
staat, neemt men tegenwoordig aan dat deze een secundaire,
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defensieve functie heeft. “ The flight from womanhood (de vlucht
voor het vrouwenzijn), zoals Horney het destijds noemde, moet
worden gezien als het resultaat van de (pregenitale, dat wil zeggen
in de orale en anale fase) allervroegste frustraties van het meisje
met betrekking tot de moeder. Het gemis van de penis is dan een
metafoor voor gemis in het algemeen, inclusief gemis aan liefde
en koestering of gemis van erkenning.

De conflicten van het meisje met haar moeder uit de pregenitale
periode, dat wil zeggen rond borstvoeding en zindelijkheidstrai-
ning, kunnen haar levenslang parten blijven spelen. De term pre-
genitaal wil niet zeggen dat hier geen erotiek in het spel zou zijn.
De seksualiteit in ruimere zin en de erotiek spelen uiteraard vanaf
de eerste lustgevoelens van de baby aan de moederborst een rol. Al
is dat dan nog geen gelokaliseerde geslachtelijke erotiek, lust en
opwinding.zijn van meet af aan aanwezig. De conflicten rond voe-
den en zindelijk maken zijn soms zo heftig dat ze leiden tot, meest
onbewuste want schuldbeladen, destructieve fantasieén over kapot
maken en kapot gemaakt worden. Dit geeft vaak aanleiding tot
allerlei symptomen, variérend van frigiditeit en vaginisme tot ver-
stopping en buikpijn. Door de projectie van haar eigen boosheid
ervaart het kleine meisje zowel haar moeder als agressief als ook
haar eigen inwendige, holle organen als gevaarlijk. Beladen met
deze conflicten gaat het meisje de fallisch genitale fase binnen. Fen
term die natuurlijk van de mannelijke ontwikkeling is afgeleid.
Het gaat bij het meisje meer om vaginale en clitorale sensaties dan
om een obsessic met al of geen penis bezitten, al willen meisjes
ook de moeder kunnen bevredigen. De onbewust gevormde ana-
logie tussen mond, anus en vagina als receptieve, omhullende,
samentrekkende of zelfs agressieve, bijtende organen kan — door
projectiec — aanleiding geven tot beangstigende fantasieén.
Vrouwen leggen vaak onbewust verband tussen seksualiteit en
analiteit en met name anaal sadisme, wat tevens een voedingsbo-
dem voor vrouwelijk masochisme oplevert. Penetratie is beangsti-
gend, niet alleen vanwege het binnendringen van een vreemd
lichaam en de angst voor beschadiging, maar ook door de vrees
(de penis) van de man te beschadigen. Over het algemeen is het
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opvallend hoe vaak bij meisjes en ook bij volwassen vrouwen vage
buikklachten voorkomen. Deze klachten hebben te maken met
‘archaische fantasieén’ en castratie-angsten. Het meisje voelt haar
gevreesde boosaardige moeder als het ware in haar buik of zij
vreest dat deze alsnog zal inbreken.

Het ontbreken van een extern, zichtbaar geslachtsorgaan betekent
voor het meisje dat ze een ankerpunt mist dat haar zekerheid zou
kunnen geven aangaande de plaats waar het centrum van haar
seksuele gewaarwordingen ligt. De anatomische bouw van de jon-
gen verschaft hem de rechtvaardiging om zijn geslachtsorgaan,
bijvoorbeeld bij het plassen aan te raken. Wat voor jongens geoor-
loofd is op het terrein van de erotiek en de seksualiteit, is voor
meisjes, zoals we weten, dikwijls verboden, of zij beleeft het als
zodanig. Daardoor kan het meisje zowel haar anatomische bouw
als haar opvoeding gaan ervaren als verbod op masturbatie en
genot. Aan meisjes wordt nog altijd minder seksuele vrijheid toe-
gestaan dan aan jongens. Bovendien zijn de seksuele gewaarwor-
dingen van meisjes meer diffuus en inwendig van aard dan die
van jongens en daardoor moeilijker thuis te brengen. Ook bete-
kent het ontbreken van een specificke benaming voor de vrouwe-
lijke geslachtsorganen een versterking van bestaande taboes.
Ouders maken meestal geen duidelijk onderscheid tussen de ver-
schillende functies. Het anale, urethrale en genitale gebied wordt
met één enkele vage term aangeduid. Ouders spreken over: ‘bips’,
‘kruis’, of ‘van onderen’ , zonder dat daar differentiatie in wordt
aangebracht. Dit zwijgen kan het gevolg zijn van schaamte rond
een orgaan zonder een aantoonbaar nuttige functie. Het meisje
neemt deze nonverbaal geuite schaamte gemakkelijk over en
hoort dan bovendien nog over ‘schaamlippen’ spreken. De moe-
der durft in het algemeen tegenover haar dochter niet van de kit-
telaar als lekker plekje te reppen; de vader ook niet trouwens. De
stilte die de genitalién van het meisje omringt, moet echter ver-
schillende oorzaken hebben. Het kan gedeeltelijk te wijten zijn
aan het feit dat de vagina inwendig verscholen zit, onzichtbaar is
en vooralsnog geen duidelijke functie heeft. Dezelfde stilte
omringt echter ook de clitoris, ondanks de zichtbaarheid ervan;
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dat ouders aarzelen dit orgaan of de aangename gewaarwordingen
die het teweeg kan brengen, ter sprake te brengen komt misschien
doordat ze zich generen om over genot te praten in plaats van over
functies. De clitoris dient nu eenmaal, anders dan de plasser van
het jongetje, die potenticel wel drie verschillende functies heeft
(plassen, lust ervaren, zaad lozen), alleen lustgevoelens. Het meis-
je zal de terughoudendheid van de ouders al is die non-verbaal,
opnemen in haar eigen beleving (internaliseren). De kleutermas-
turbatie functioneert als een ontwikkelingsstimulans, een moge-
lijkheid om te separeren, die het meisje helaas vaak grotendeels
moet ontberen, of die haar extra angst in plaats van plezier be-
zorgt. Zij is hierin minder onbezorgd dan het jongetje en voelt
zich daardoor in het nadeel. Zij wil wel baby’s kunnen maken, net
als de machtige moeder, maar dat wil het jongetje ook. Zij heeft
nog geen concrete aanwijzingen dat zij in dit opzicht in het voor-
deel is. Of een meisje zich minder geneigd voelt tot masturberen
of minder goed weet hoe ze te werk moet gaan, is niet duidelijk.
Is ze teleurgesteld in haar eigen genitalién, of voelt ze zich gecas-
treerd omdat ze een minder handzaam orgaan heeft om mee te
spelen dan het jongetje? Hier speelt het vermijden van incest tus-
sen moeder en dochter waarschijnlijk een rol. Hierover is in de
literatuur nooit gerept zover ik weet, maar ik denk dat de seksu-
aliteit tussen moeder en dochter gedeseksualiseerd wordt: moe-
der-dochter incest wordt actief vermeden door de moeder, alhoe-
wel zij zich hiervan veel minder bewust durft te worden dan bij
haar zoon. Het deseksualiseren van de erotiek tussen moeder en
dochter vormt een rem op de vrouwelijke seksualiteit. Het meis-
je is zich veel sterker bewust van de verbodsbepalingen met
betrekking tot seksueel genot dan het kleine jongetje. Zij voelt
nog sterker dan het jongetje dat zij geen adequaat lichaam heeft
om de moeder te bevredigen, terwijl de jongen dit, later althans,
wel zou kunnen. Daar zij eerder zindelijk wordt gemaake dan hij,
en daar de kans op verwarring tussen het anale urethrale en geni-
tale gebied groter is, kan het verbod zich gemakkelijk tot de gehe-
le seksuele beleving veralgemeniseren.

Terwijl ouders masturbatie van jongens min of meer normaal ple-
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gen te vinden weten ze er bij meisjes minder raad mee. Vooral
moeders die met hun eigen masturbatiebehoefte niet in het reine
zijn gekomen, vinden het raar als hun dochter dat wel doet, ook
omdat het een inbreuk op de incestbarritre tussen moeder en
dochter betekent. De zelfbevrediging van meisjes wordt door
ouders zelden spontaan genoemd tenzij er een probleem ontstaan
is. Dwangmatig spelen met hun plassertje dat bij jongens zowel
als meisjes voorkomt, is iets waarover ouders wel raad komen vra-
gen. Dit symptoom is niet zonder meer prettig voor het kind.
Het kan uiting zijn van een angstige vraag als ‘ben ik kapot?’. Bij
kinderartsen komen ongeruste moeders nogal eens klagen over de
geirriteerde vulva van hun dochter of, meer expliciet, over open-
lijke en frequente masturbatie. Dit kan meestal begrepen worden
als een bezorgdheid rond het eigen genitaal — van zowel dochter
als moeder — en een verzoek om nadere uitleg, voorlichting en
geruststelling. Angstige, merendeels onbewuste vragen en vrees-
wekkende fantasieén rond seksualiteit leiden tot deze klacht. Het
heeft minder te maken met lustgevoelens dan met het radeloze
zocken van het jonge meisje naar datgene wat ‘ontbreckt’ (zicht-
bare genitalién) en op het onvermogen van de moeder om daar-
mee om te gaan. Uiteraard heeft de beleving van de moeder rond
haar vrouwelijkheid grote invloed op haar dochter. Onzekerheid
en een gebrekkig gevoel van eigenwaarde planten zich nu een-
maal gemakkelijk voort van moeder op dochter. Merkwaardig,
maar opvallend is ook dat dochters zelden of nooit met hun moe-
der over masturbatie spreken terwijl zoons dat over het algemeen
vrij gemakkelijk en ontspannen doen.

In de latentieperiode (de lagere schoolleeftijd) nemen de conflic-
ten meestal in hevigheid af omdat de school en het leren de aan-
dacht van het meisje volledig in beslag plegen te nemen.
Leerproblemen wijzen wel op conflicten. Een taboe op kennis
ontstaat bijvoorbeeld door het vermijden de vrouwelijke
geslachtsorganen bij hun naam te noemen. Ook op ander gebied
niet mogen weten, zoals familiegeheimen, bemoeilijken het tot
zich nemen van meer neutrale kennis. Conflicten rond agressie
hebben ook een negatieve invloed op het leerproces. Vooral reke-
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nen is bij meisjes vaak een probleem. Het woord ‘delen’ kan sym-
bolisch naar agressie verwijzen, evenals ‘breuken’, terwijl gebrek
aan ruimtelijk inzicht kan duiden op verwarring rond het
lichaamsschema. In het algemeen gesproken kan het verkennen
van de buitenwereld geremd zijn door de meer op de binnenwe-
reld gerichte vrouwelijke ontwikkeling. Meisjes neigen meer tot
introspectie dan jongens, ze zijn ook in figuurlijke zin meer naar
binnen dan naar buiten gericht. Meisjes zijn meer ingesteld op
rekening houden met hun omgeving, ze zijn meer empathisch.
Jongens houden zich sterker aan spelregels en wetten, zonder zo
sterk op de persoonlijke gevolgen daarbij te letten.

In de latentie periode voert de ‘vrouwelijke meegaandheid’ van
meisjes meestal de boventoon. Zowel Astrid Lindgren als Annie
M.G. Schmidt hebben dit heel goed begrepen en creéren stoute
meisjes zoals Pippi Langkous en Floddertje waar ze deze braatheid
in haar tegendeel doen verkeren. De spreckwoordelijke volg-
zaamheid van kleine meisjes waar zowel ouders als onderwijzers
meestal dolblij mee zijn en waar de samenleving als geheel cen
voorstander van is, heeft te maken met de extreme aanpassing van
het meisje aan de eisen van de (innerlijke) moeder met betrekking
tot netheid, reinheid, zedigheid en gebrek aan agressiviteit. Zelfs
geheime gevoelens worden ontkend, c.q. zijn verboden, vanwege
het strenge geweten van het meisje. Het moet allemaal liefst zo
onbewust mogelijk blijven. In de tijd dat jongetjes bewuster met
hun plassertje gaan spelen krijgen meisjes vaker hoofdpijn, buik-
pijn of worden vegetariér. Sadomasochistische masturbatie-
fantasieeén zorgen ervoor dat plezier aan het eigen lichaam wordt
opgegeven uit schuldgevoel jegens de moeder, later uit schaamte
jegens lecftijdgenoten. Het betrekkelijke evenwicht uit de laten-
tieperiode wordt, bij een positieve ontwikkeling althans, ver-
stoord door de daaropvolgende meer turbulente fase.

Bij het aanbreken van de pre-puberteit rond een jaar of acht tot
tien, al naar gelang de innerlijke en uitwendige omstandigheden,
begint de braatheid plaats te maken voor een ambivalentere hou-
ding ten opzichte van de moeder. Tegelijk wordt de verknocht-
heid van het meisje aan en haar afhankelijkheid van de moeder
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— kortom, de symbiose — geintensiveerd. Biseksuele fantasieén
nemen weer toe, onzekerheid rond het eigen lichaam ligt weder-
om op de loer. Veilige en vertrouwde homoseksuele strevingen
ten opzichte van de moeder worden versterkt door even span-
nende als het evenwicht bedreigende nieuwe heteroseksuele uit-
dagingen. Hernieuwde libidineuze belangstelling in de richting
van de vader en heteroseksualiteit tenderen naar meer losmaking
van de moeder. Het is geen wonder dat het meisje in verwarring
verkeert , ze voelt haar stemmingen sterk wisselen en plotselinge
huilbuien zijn niet ongewoon. Ze reageert op dit alles door terug
te vallen op oudere en meer vertrouwde gedragspatronen, waar-
bij aanhankelijkheid wordt afgewisseld met het tegendeel.

In deze opmaat naar de adolescentie (de tijd die verloopt tussen
puberteit of geslachtelijke rijpheid en volwassenheid), begint de
seksualiteit op de achtergrond meer mee te spelen en het voor-
beeld van de moeder wordt opnieuw belangrijk. Erotick en sek-
sualiteit vallen gemakkelijk onder het verbod op de afkeurens-
waardige ‘onreinheid’. De verwarring met analiteit geeft, zoals
we zagen, aanleiding tot zowel schaamte- als schuldgevoelens.
Het meisje probeert te voorkomen dat ze wordt afgewezen, want
ze is nog steeds doodsbang haar moeders liefde en goedkeuring
te verspelen. Ze heeft haar immers broodnodig als steun en als
identificaticobject in deze nieuwe fase. Inwendig wordt ze heen
en weer geslingerd tussen haar tedere liefde voor haar moeder en
haar haatgevoelens. Ze accepteert met meer moeite het her-
nieuwde verbod op ‘onzindelijkheid” casu quo seksualiteit. Zij
neigt er anderzijds toe schuld en schaamtegevoelens die tussen
haar en haar moeder zouden kunnen rijzen te vermijden. Zij zou
het liefst nog bij haar willen wegkruipen, al is ze ook regelmatig
boos en verontwaardigd over schijnbare kleinigheden.

Het psychisch evenwicht van het meisje wordt hevig door elkaar
geschud als de driftmatige ontwikkeling voortschrijdt en een
nieuwe impuls voorwaarts zich innerlijk aankondigt. De fysieke
veranderingen die zich in de puberteit (onderdeel van de adoles-
centie, namelijk de lichamelijke rijping) voltrekken in het
lichaam van een meisje — de ontwikkeling van de borsten, het op
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gang komen van de menstruatie — kunnen er de oorzaak van zijn
dat ze zich angstig en beschaamd voelt in plaats van trots. Het
lichaam van een vrouw gaat zijn eigen gang en er treden proces-
sen op waar zij geen beheersing over heeft. Fysiek komt zij steeds
in een nieuwe fase vanwaar geen weg terug is. Van meisje of
‘tomboy’, die nog niet gekozen heeft of ze jongen of meisje wil
zijn, maar nog kan fantaseren beide geslachten te zijn, verandert
zij door de menstruatie opeens in een geslachtsrijpe maagd.
Door deze veranderingen wordt ze meer de rivale van haar moe-
der, lang voordat ze emotioneel in staat is tot het hebben van
relaties met mannen: alleen uiterlijk heeft ze het voorkomen van
een volgroeide vrouw, terwijl zij innerlijk nog een klein en
beschroomd meisje is. Hoewel de oedipale strijd en rivaliteit met
de moeder weer nieuw leven wordt ingeblazen, zal het meisje
tegelijkertijd de behoefte voelen om zich als een kind achter haar
te verschuilen vanwege alle nieuwe eisen waaraan ze in emotio-
neel opzicht nog niet kan voldoen.

Als de menstruatie op gang komt, neemt de verwarring rond het
vrouwelijk geslachtsdeel alleen maar toe. Een wederopleving van
kinderlijke seksuele theorieén en anale bekommernissen is het
gevolg. In het bijzonder de cloacatheorie, — waarbij één orgaan zeer
diverse functies vervult, waar dezelfde opening moet dienen voor
seksualiteit, voortplanting en uitscheidingsproducten — heeft tot
gevolg dat het meisje haar lichaam afwijst. Zij vindt zich dan
onaantrekkelijk en zelfs vies, en gaat zichzelf niet zelden als onge-
wenst beleven of zelfs verachten. De oude schaamtegevoelens leven
weer helemaal op. Tijdens de adolescentie heeft het meisje meer de
neiging haar eigen gang te gaan en zich los maken uit oude ban-
den. Als het meisje moeite met losmaking heeft in deze tweede
separatie-individuatie fase die de adolescentie uiteindelijk hoort te
zijn, is de schuld die zij voelt geen oedipale schuld, maar een veel
primitievere variant. In dat geval geldt dat autonomie op zich al
schuldbeladen is, ook al verzet het meisje zich niet en valt zij de
moeder nog allerminst af. Deze situatie heeft tot gevolg dat het
meisje een gebrek aan ruimte voelt om haar zelfstandigheid te ont-
plooien. Normaal gesproken blijft een dochter gedurende de gehe-
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le adolescentie, terwijl ze protesteert en zich losmaakt, emotioneel
aan haar moeder gebonden. Het ontbreken van het incesttaboe,
zoals dat tussen de jongen en zijn moeder bestaat, betekent onder
meer dat er geen noodzaak is om lichamelijke nabijheid te staken
en op te houden met knuffelen. De ononderbroken emotionele en
fysieke verbondenheid van meisjes met hun moeder kan zowel
positieve als negatieve gevolgen hebben. Een wederzijdse liefde-
volle relatie die niet al te ambivalent is, kan bij de dochter warm-
te en hartelijkheid tot ontwikkeling brengen. Een parasitaire rela-
tie zal de dochter echter kwetsbaar maken. De kans dat zij dit pro-
bleem doorgeeft aan een volgende generatie is groot. Zij ontwik-
kelt dan op haar beurt de behoefte aan een symbiotische relatie
met haar eigen kinderen. De kans dat een zickelijke band tot stand
komt en doorgegeven wordyt, is voor vrouwen nu eenmaal groter
dan voor mannen. Dat komt omdat vrouwen dezelfde stadia en
levensfasen doormaken als hun moeder v66r hen. Daardoor blijft
een dochter ook na de adolescentie emotioneel met haar moeder
geinvolveerd. De wederzijdse rivaliteit met de moeder kan dit
helaas bemoeilijken of zelfs helemaal afremmen. Talloze vrouwen
zijn nog nooit openlijk boos op hun moeder geweest als ze zelf
inmiddels allang volwassen zijn. Vaak is de oorzaak een beleving
van kwetsbaarheid van de ouder en meestal niet ten onrechte. Een
ouder die sterk dominerend en dwingend is, kan desondanks een
zwak psychisch evenwicht bewaren of op de rand van de emotio-
nele afgrond balanceren. Geen openlijke kritick hebben, maar
terugvluchten in het harmoniemodel, met stilzwijgend voorbij
gaan aan wrijvingen en boosheden lijkt dan geboden. Onopgeloste
conflicten in de relatie tussen moeder en dochter leiden ook wel
tot een tegenovergestelde reactie. Het gevolg is dan dat het meisje
teveel afstand neemt als middel om de symbiotische ruk naar ach-
teren te weerstaan. Een schijnlosmaking ligt op de loer. En, zoals
Saul Bellow in een van zijn romans schrijft: ‘suppressing one thing
you hold down the adjoining , met als gevolg dat ook de seksualiteit
ten prooi valt aan verdringing en afweer van verlangens.
Mannelijkheid en stoerheid zijn een van de mogelijkheden om
athankelijkheidsbehoeften te verbergen en te weren.
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Aan de zwijgzaamheid en schaamte over de seksuele functies zit
natuurlijk ook een sociaal en cultureel aspect. Zelfs artsen spe-
len een rol bij het doorgeven van culturele vooroordelen en
taboes, zoals we kunnen zien aan hun felle strijd tegen mastur-
batie en aan de denigrerende houding ten opzichte van vrou-
wen die in de negentiende ecuw nog veel voorkwam en die
evenmin ontbreekt in Freuds geschriften.

Er is geen inherente reden waarom de menstruatie, gepaard gaan-
de met het gebruik van en de keuze tussen tampons en maand-
verband, waarom lichaamshygiéne of kennis van de seksuele
functies geen bronnen van inzicht en emancipatie zouden kun-
nen zijn. Er is evenmin een reden waarom de moeder niet zou
kunnen helpen om dat te bevorderen. Een dergelijke ‘positieve’
ontwikkeling veronderstelt echter wel dat er over het lichaam en
alle lichamelijke functies en gewaarwordingen vrijelijk kan wor-
den gedacht en gesproken. Als het lichaam beladen is met taboes
en archaische fantasicén, bestaat het gevaar dat het aversie opwekt
in plaats van een bron van bevrediging te worden. De ontwikke-
ling van een gezond narcisme en van zelfvertrouwen en trots op
het vrouw zijn wordt door vele factoren bedreigd. De seksualiteit
van het meisje wordt heel sterk beinvloed door respectievelijk de
gezondheid van de moeder-dochter relatie of door de ernst van
haar problemen met haar moeder in de vroege kindertijd. Dit
houdt in dat de begeerte naar een man en de eventuele wens een
kind te baren — in oedipale termen, het verlangen naar de vader,
de wens een penis in zich te ontvangen, de fantasic om hem een
kind te schenken — ook gevreesd kan worden. Zo'n meisje heeft
van seksualiteit dan eerder een agressieve dan een liefdevolle voor-
stelling. De vader kan als intrusief of agressief beleefd worden.
Behalve dat bepaalde vaders daartoe natuurlijk aanleiding geven,
kan het ook zijn dat de angsten rond een als indringend beleefde
moeder vervolgens op de vader geprojecteerd worden. De boos-
heid op de moeder kan eveneens gemakkelijk naar de vader ver-
schuiven. Vijandige gevoelens jegens de moeder moesten al eer-
der beheerst worden, maar dat geldt vervolgens jegens de vader
niet minder. Daardoor krijgt het meisje te maken met een dub-
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bel schuldgevoel, en dito agressieremming, namelijk zowel tegen-
over de moeder als tegenover de vader. Als er al angst bestaat de
moeder te ontregelen of te vernietigen kan diezeltde gevoelsin-
stelling leiden tot vrees de vader te beschadigen of te bezeren. De
fantasie om de vaders penis te bemachtigen, op te eten of an-
derszins kapot te maken is een groot onbewust taboe dat tot sek-
suele remmingen kan leiden. Het opzouten van vijandigheid
geeft gemakkelijk aanleiding tot projectie van eigen agressie op de
ander. Dit is een oplossing waardoor de ander gevaarlijk wordt,
bijvoorbeeld de vader, of mannen in het algemeen.

De risico’s die een meisje loopt tijdens haar seksuele ontplooiing
wordt traditioneel door ouders én kinderen veel sterker gevoeld
dan dat bij jongens het geval is. Het ontluikende meisje wekt vaak
erotische gevoelens bij haar vader op, waar beide partijen voor
weg plegen te vluchten. De moeder kan zich door deze nieuwe
concurrent in haar vrouw zijn bedreigd voelen. Dit kan zo ver
gaan dat zij jaloers wordt op haar dochter. Sommige moeders pro-
beren jong te blijven, mee te doen of de vriendin van hun doch-
ter te worden, alsof ze zelf weer een adolescent zijn. Anderen pro-
beren de aandacht van de vriendjes van de dochter te trekken.
De seksarche, het eerste seksuele contact van het meisje, is ook
alweer zo'n stap waarvan geen weg terug mogelijk is. Ze wordt
nooit meer meisje en maagd, maar is nu vrouw. Deze lichamelij-
ke overgangen met emotionele lading beangstigen het meisje en
maken dat zij er gemakkelijker toe neigt haar lichaam als strijd-
toneel voor haar emoties te gebruiken: het somatiseren. Ze krijgt
dan allerlei lichamelijke klachten, die uiting geven aan onver-
werkte conflicten. Vaak durft ze haar erotische avonturen niet aan
haar moeder te melden en gaat stickem met een vriendje naar
bed, zonder voorbehoedmiddelen. Een ander uiterste is het
bespreken met haar moeder van alle intimiteiten met vriendjes,
alsof ze verantwoording verschuldigd is. Vaak zijn eerste seksuele
ervaringen van meisjes meer beangstigend dan prettig. Het kan
lang duren voordat een vrouw haar eigen vermogen tot het bele-
ven van lustvolle erotische gevoelens en het opwekken van een
orgasme ten volle ontdekt heeft. De angst voor seksualiteit hangt
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natuurlijk ook nog steeds ten nauwste samen met de angst voor
een ongewenste zwangerschap. Zowel de moeder als de dochter
zijn hiermee bewust of onbewust bezig. In gunstige gevallen
wordt in het gesprek tussen moeder en dochter het lichaam niet
gemeden. Integendeel, het gesprek gaat dan over menstruatie,
seksualiteit, de pil en alles rond het veranderende vrouwelijk
lichaam. Het meisje zit meestal vol vragen waar moeder en doch-
ter samen ontspannen over kunnen babbelen. Vaak vinden moe-
ders dat helaas nog hoogst ongewoon en ongemakkelijk en zoekt
de dochter haar toevlucht tot vriendinnetjes.

De erotick is bij viouwen meer beladen en meer gecompliceerd
dan bij mannen door allerlei diverse factoren. Tijdens de adoles-
centie wordt de dubbele functie die de geslachtsorganen — met
betrekking tot zowel de voortplanting als de seksualiteit — hebben,
duidelijker. Als het meisje geslachtsrijp wordt, dient de clitoris nog
steeds voor niets anders dan lustgevoel. De vagina wordt in de
puberteit gevoeliger en kan zodoende beter lustgevoelens opwek-
ken. Het is een holte waar iets in kan verdwijnen en die ook als
uitgang dient, voor baby’s, maar ook voor vochtafscheiding bij
opwinding en voor menstruatiebloed. Deze meervoudige functies
werken verwarring in de hand. De twee bestemmingen — ingang
en uitgang bij de voortplanting — moeten emotioneel onderschei-
den kunnen worden, terwijl er in de fantasie van het meisje toch
ook een zekere samenhang behouden moet blijven. Toen ik zelf op
de kraamafdeling van een zickenhuis lag, viel mij op dat er opeens
heel vrijelijk over de geslachtsorganen gesproken werd. Dat had ik
van vrouwen nooit eerder zo gehoord en het had kennelijk iets te
maken met de totaal onerotische functies die deze lichaamsdelen
opeens te vervullen kregen, waardoor het taboe er tijdelijk af was.
Erover praten werd opeens legitiem toen dit deel van het lichaam
van de beladen erotick ontdaan en dus benoembaar werd. Het
belangrijkste obstakel dat de jonge viouw moet overwinnen, is
misschien wel de dreigende onderdrukking van elk gevoel in de
clitoris en van seksuele bevrediging in het algemeen. Zowel in het
gewone leven als in de psychoanalyse bestaan er vooroordelen
tegen een orgaan dat onbekommerd lust verschaft zonder nuttig
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te zijn. Het dient niet zelden genegeerd, zelfs verloochend te wor-
den. De clitoris wordt in vrijwel alle culturen vereenzelvigd met
onbewuste angsten voor de onverzadigbaarheid van de vrouw. De
mythe van de bacchantische bandeloosheid vertolkt heel helder de
dreigende werking die voor mannen onbewust van vrouwen uit
lijkt te gaan. Bovendien wordt de angst van vrouwen voor hun
eigen geslachtsdelen versterkt door de angst die mannen — bij-
voorbeeld voor menstruatiebloed — hebben. Mannen hebben bij
vrouwen associaties met verzwolgen en naar binnen gezogen wor-
den, in een diep ravijn vallen of in een gevaarlijke canyon ver-
dwijnen. Zij hebben angstdromen over bijtende vaginas, verlies
van hun tanden en alle mogelijke andere lichamelijke kwetsuren
en castratie-equivalenten. Door dit alles ontstaat er gemakkelijk
een algemeen taboe op vrouwelijkheid, dat in vele culturen in wis-
selende mate bestaat.

In de adolescentie kan het meisje haar gevoel van eigenwaarde
ontwikkelen, zich mooi en aantrekkelijk voelen, zich opdoffen en
uitgaan, om te zien wat voor effect zij op mannen sorteert. Dit is
een experimenteerfase waarin aantrekken en afstoten niet onge-
bruikelijk zijn, omdat het allemaal nog zo nieuw en dus vaag
angstbeladen is. Het meisje voelt zich als de tovenaarsleerling van
Goethe, die niet meer wist hoe hij het eenmaal losgemaakte
geweld van het driftig stromende water weer tot bedaren kon
brengen. Het meisje, in verwarring gebracht, zou nog steeds wel
willen terugvluchten naar haar oude thuisbasis, maar gevaar van
ongewenste versmelting houdt haar daarvan af. Het verlangen
naar de moeder wordt desnoods in een hysterische afkeer, een
omkering in het tegendeel, omgezet als dit de enige mogelijkheid
tot afstand nemen lijkt. Soms is dit de enige manier om zichzelf
te behoeden voor de angstwekkende versmelting. Maar een der-
gelijke bijna primitieve haat verschilt van het soort gezonde agres-
sie dat men nodig heeft voor separatie; het geeft voedsel aan
destructieve fantasieén waarin elke aanval als een boemerang
terugkomt en leidt tot angst voor vernietiging van het eigen ik.
Het voedt de fantasie dat, wie zijn evenbeeld aanvalt, er zelf ook
niet levend afkomt. Als je opstaat tegen je moeder groeit voor straf

128




je hand boven je graf, het stoute handje dat niet mag masturbe-
ren verdient niet beter en eeuwige schaamte is je deel. Separatie
en seksualiteit raken onlosmakelijk met elkaar verbonden.
Meisjes zijn vaak niet tevreden over hun uiterlijk. Als zij zichzelf
lelijk vinden, heeft dat meestal niets met hun daadwerkelijke
uiterlijk te maken. Het kan zijn dat zij onbewust van zichzelf vin-
den dat zij ‘lelijke’ (in de zin van ‘boze’) gedachten hebben. Het
komt ook voor dat de plaats van de mooiheid al helemaal door de
moeder is ingenomen, zij is de dame, de vrouw die door de vader
bewonderd wordt, het toppunt van vrouwelijkheid. Als er geen
ruimte meer over is voor haar vrouwelijkheid neemt het meisje
onwillekeurig de overgebleven plek in en wordt een assepoester,
wat haar gevoel van eigenwaarde aantast: ‘mijn moeder is goed,
mooi en seksueel aantrekkelijk en dat ben ik niet.” Als zij geen
zelfvertrouwen heeft, maakt dat haar athankelijk van de lof van de
ander. Een onzekere moeder die aan dit scenario meewerkt omdat
ze zelf, zij het onbewust, moeite heeft mer haar eigen seksuele
gevoelens, zal deze boodschap stilzwijgend doorgeven.

De zwangerschap, als de culminatie van de vrouwelijke ontwik-
keling, zet ook weer aan tot fantasieén en preoccupaties die
gerick zijn op het inwendige van het lichaam. Men wordt daar-
bij herinnerd aan de primitieve angsten die een te vroege zwan-
gerschap omringen en die er vaak toe kunnen leiden dat het
kind verborgen wordt gehouden of zelfs wordt gedood (zoals in
veel ontwikkelingslanden gebeurt). Niet alleen zijn er individu-
ele angsten in het geding, maar er worden ook culturele angsten
en taboes tot uiting gebracht ten koste van vrouwen. De zwan-
gere vrouw zelf wordt opnieuw geconfronteerd met de risico’s
die een terugval in oude patronen met zich meebrengt Het is
niet zo dat de kwestie van de separatie met de adolescentie van-
zelf oplost of verdwijnt. Zwangerschap is beangstigend omdat
het ook weer zo'n onomkeerbare verandering is die een levens-
lange binding en verplichting impliceert. lets dat de vrouw zich
van te voren nooit zo gerealiseerd heeft, maar pas als zij eenmaal
zwanger is, wordt zij zich hiervan bewust en schrikt vaak hevig
terug. Vaak volgen impulsieve verliefdheden op het besluit om
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zwanger te worden. Dat geeft de behoefte weer nog eenmaal vrij
meisje te zijn en ongehinderd uit de band te kunnen springen.
Allerlei lichamelijke klachten rond de zwangerschap zijn een
weergave van de innerlijke angst die de omwenteling teweeg-
brengt, zonder dat de vrouw zich hiervan bewust is. Het is
immers niet toegestaan om niet blij te zijn als je een kind ver-
wacht, evenmin om niet meteen van het kind te houden. Dat
soort gevoelens of het ontbreken ervan mogen niet bewust wor-
den en leiden tot andere klachten.

De vrees voor letsel die, zoals we zagen, bij het meisje ontstond
als gevolg van de projectie van boosheid, kan weer opduiken in
de vorm van angsten met betrekking tot de bevalling en de
gezondheidstoestand van het kind. Is het voorbeschike dat de
vrouw in pijn moet baren, om haar onbewust te straffen voor
haar lust en haar scheppende vermogen? De fantasie maake dat
cen bevalling, die toch altijd een zeker reéel gevaar inhoudr —
omdat zij zich op de grens tussen leven en dood beweegt — vaak
genoeg als een gewelddadige gebeurtenis gezien wordt. Angsten
rond het krijgen van een kind dat niet in orde is, heeft ook veel
te maken met onopgeloste agressieproblemen en de schuldgevoe-
lens daarover, met name jegens de eigen moeder. De gedachte
geen gezond kind ter wereld te kunnen brengen is tevens recht-
strecks verbonden met het gevoel van eigenwaarde, of liever het
tekort daaraan. Ten tijde van het moeder worden, als de jonge
vrouw de behoefte heeft om terug te vallen op haar moeder, voelt
ze zich tegelijkertijd daardoor ook weer deels baby. Al jong heeft
zij het gevoel: ‘wart gij niet wil dat u geschiedt doe dat ook een
ander niet’, vooral ten aanzien van haar evenbeeld. Zeker nu zal
ze zich niet graag tegen haar moeder verzetten, want ze ‘weet’ dat
het kwetsen van haar moeder inhoudt dat hetzelfde hddr kan
worden aangedaan door haar eigen kind, vooral als dat een doch-
ter is. Haar moeder pijn doen, zou door haar kind op haar als
moeder verhaald kunnen worden. Niet alleen de levensgeschie-
denis van haar moeder, maar ook die van haar grootmoeder en
overgrootmoeder klinken nog mee in de verwachtingen van het
meisje ten opzichte van zichzelf en van haar eventuele dochter.
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Dit is des te meer het geval als er ziekelijke of mislukte separaties
aan haar leven zijn vooraf gegaan. Het is niet alleen zo dat ze op
haar moeder lijkt, het kan ook zijn dat ze haar weer nodig heeft,
of omgekeerd, dat ze vreest dat haar moeder haar en het kind zal
verslinden of het kind van haar zal afnemen, omdat zij een con-
current is die het ook of zelfs beter kan. Deze angsten kunnen er
de oorzaak van zijn dat ze een soort ‘moederfobie’ ontwikkelt.
Kortom, tijdens de zwangerschap worden alle problemen op het
gebied van de separatie die zich al eerder hadden voorgedaan
weer tot leven gewekt. Als zulke problemen zich echter nog niet
hebben voorgedaan, of althans niet in ernstige mate, dan wordt
de moeder niet als een bedreiging, maar eerder als steun en hulp
beleefd. Een voorbeeld. Bij Adele, een introspectieve, academisch
gevormde jonge vrouw wordt een analyse-indicatie gesteld van-
wege haar verlammende angst en onzckerheid. Zij heeft een
vriend, een baan en een dochter van twee jaar, maar is regelmatig
overspannen. Zij durft haar ouders niet te vertellen dat zij in ana-
lyse is gegaan, daar zouden ze te zeer van schrikken. De cultuur
thuis was er een van eigen problemen oplossen, hoewel de vader
wegens zijn angsten onder psychiatrische behandeling was, maar
dat is altijd strike geheim gehouden. Al in de eerste zittingen
komt tot uiting dat de problemen van Adele over vier generaties
vrouwen lopen. Haar grootmoeder leeft nog en regeert de hele
familie. Haar moeder is doodsbang voor haar. Adele is vooral
bezorgd geworden nu zij een kind heeft, ze vreest, niet ten
onrechte, dat zij de druk die de moeder uitoefent, zal doorgeven
aan haar dochter. De grootmoeder, die zeer dwingend is, wordt
nooit door iemand tegengesproken. De reden dat niemand mag
weten dat Adele in behandeling is gegaan, is vermoed ik, omdat
de grootmoeder dit zou afkeuren. Voor de boosheid van de groot-
moeder, waar de moeder van Adele bijna dagelijks over de vloer
komt, is iedereen in de familie doodsbenauwd.

Bij een gezonde ontwikkeling kan de vrouw terugvallen op haar
moeder. De mate van participatie van de moeder in het leven van
haar dochter is niet alleen een individuele, maar ook een sociale
kwestie, athankelijk van milieu en etniciteit. Leunen op moeder,
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zelfs haar elke dag zien of bellen, kan ook als een steun en niet als
bedreiging van de zelfstandigheid, worden beleefd. Het hoeft ook
niet altijd een belemmering te vormen voor het hebben van een
eigen gezinsleven.

Bij het traceren van de seksuele ontwikkeling van het meisje
wordt duidelijk dat elke stap vooruit zou kunnen leiden tot een
stap achteruit. Ze voelt dat ze in tegengestelde richtingen wordt
getrokken. Of, om het anders te formuleren, het meisje is
geneigd op elke progressie te reageren met een regressie. Dit
betekent op de cerste plaats dat ze voortdurend zal proberen de
separaties die reeds tot stand zijn gebracht ongedaan te maken
en zal terugschrikken voor elke nieuwe stap in de richting van
meer zelfstandigheid. De angst voor de hernieuwde macht van
de geinternalisecerde moeder hoeft er niet toe te leiden dat ze
terugvlucht naar de werkelijke moeder, maar kan er ook toe lei-
den dat ze van haar wegvlucht. Het meisje moet deze beide
uitersten vermijden, wil ze in staat zijn zeggenschap te hebben
over haar lichaam haar identiteit en haar seksualiteit.

Zoals we hebben gezien, betekent de voortdurende herhaling van
het meisje van haar identificatic met haar moeder dat ze bij elke
stap vooruit meer op haar moeder gaat lijken. Dat geldt zelfs voor
de laatste onomkeerbare en onbeheersbare verandering in haar
lichaam, de menopauze, die ook nog haar gevoel van eigenwaarde
bedreigt. Ze maakt dezelfde fasen en ervaringen van het vrouw zijn
door die haar moeder heeft doorgemaakt — daardoor voelt ze zich
opnicuw geidentificeerd met haar moeder. Deze separatie-
identificatieparadox is derhalve een steeds terugkerend fenomeen.

Het ontwikkelen van een eigen identiteit wordt steeds bedreigd.
Een van de meest gehoorde klachten van vrouwen is dan ook
dat zij bang zijn op de eigen moeder te lijken.

Sympathiek of niet, de moeder als innerlijk liefdes-, haat- en
identificatieobject zal bij de dochter blijven zolang als ze leeft. Bij
een minder gezonde band tussen moeder en dochter kan dit als
cen last ervaren worden. We zien soms dat gevoelens van primi-
tieve haat — die voor een deel te wijten zijn aan de onderdrukking
van normale boosheid en schuldgevoelens — zich herhalen in de
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analyse. Dat zal wel de reden zijn waarom in de psychoanalyse van
vrouwen veel vaker dan dat bij mannen het geval is, een primitie-
ve razernij speelt, openlijk of ingehouden. De analysant vreest dan
dat haar ‘boosaardige moeder’ haar intenties zal raden en zich op
haar zal wreken en haar zal vernietigen; omgekeerd kan ze ook
fantaseren dat haar analyticus (met name als dit een vrouw is) iets
vreselijks zal overkomen, cen fantasie waarover ze zich dan erg
schuldig voelt. Zij fantaseert dat een van beiden, analyticus of ana-
lysant, het loodje zal leggen en er niet levend af zal komen. Het is
mijn indruk dat deze gevoelens veel heftiger zijn wanneer de
vrouw bij een vrouwelijke therapeut in behandeling is.

DE ROL VAN DE VADER

Wij weten dat hij in de ontwikkeling van het meisje tussen moeder
en dochter een scheidende functie kan vervullen. Hij kan het meis-
je helpen de moeder niet meer als absoluut te zien en haar separa-
tie zodoende bevorderen. Het sadisme uit de orale en anale fase, dat
tegenover de moeder al verdrongen moest worden, mag evenmin,
tegenover de vader te voorschijn komen. Zoals gezegd, het meisje is
bang door haar sadisme de vader te beschadigen en zijn liefde te
verspelen. Bij haar vader en later bij haar man zoekt zij natuurlijk
in de cerste plaats de vervulling van haar heteroseksuele, erotische
en vrouwelijke wensen. Ook, maar in mindere mate, is de vader een
identificaticobject. Daarnaast houdt de vader een compenserende
functie bij de ontwikkeling van het meisje. Hij kan iets goed
maken, iets rechttrekken wat zij bij de moeder miste of wat te veel
van het goede was. Hij biedt een herkansing, die ook op een dub-
bele teleurstelling kan uitlopen. De agressieverdringing tegenover
de vader, die door bovengenoemde factoren haast onvermijdelijk is,
leidt tot idealisering van de vader; zij hoopt dat hij de idylle zal kun-
nen bieden die zij bij haar moeder is misgelopen. Meisjes neigen
meer tot verinnerlijking van relaties, zij dromen erover, houden er
allerlei fantasieén op na, hetgeen haar ook kwetsbaarder voor teleur-
stellingen maakt. De vader krijgt meer krediet, de dochter stelt aan
hem veel minder hoge eisen dan aan de moeder. Maar, hij mag het
niet al te bont maken en haar al te zeer verwaarlozen. Sommige
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vaders zijn moederlijker dan de moeder en ook wel eens meer sym-
biotisch en het is dan des te moeilijker om van hem los te komen
als hij ook nog een autoritaire rol vervult en zijn dochter financicel
onderhoudt. Zelda, een studente, kan maar niet uit de ban van haar
vader komen. Hierin speelt ook een tweede generatie-problematiek
tegenover een vader die als klein jongegje jaren ondergedoken is
geweest in de Tweede Wereldoorlog. Deze vader heeft een apparte-
ment voor zijn dochter gekocht en belt haar iedere dag, soms zelfs
meermalen. Hij woont bij haar om de hoek, en als hij tijdschriften
in haar brievenbus stopt controleert hij later of zij die er al uitge-
haald heeft. Hij wordt woedend, en spreekt dan maanden niet meer
tegen haar als zij zich verzet tegen zijn overmatige behoefte aan con-
tact. Zij is doodsbang voor zijn boosaardige humeuren. Toch speelt
zij zelf ook een rol in het uitlokken van zijn overbezorgdheid. Zij
belt hem als ze buikpijn heeft en vraagt zijn raad bij allerlei keuzen
die ze moet maken rond studie en beroep. Ze bezwijkt iedere keer
weer voor zijn charmes en neemt hem in vertrouwen waarna hij
haar weer niet meer los kan laten. Omdar hij haar studie betaalt,
voelt ze zich vreselijk schuldig als ze hem afwijst en daar maakt hij
misbruik van. Hij is, net als veel moeders, een meester in het
opwekken van schuldgevoel.

Er lijke bij dit alles meer sprake van het richten van nieuwe en
andere libidineuze tendensen op de vader dan van een objectwis-
seling. Het ziet er naar uit dat de moeder haar oude plaats blijft
innemen, terwijl de band met de vader wordt toegevoegd. Als het
goed is, krijgt hij zijn eigen plaats, omdat hij iets anders te bieden
heeft. In de loop van de ontwikkeling gaat niets verloren, het oude
blijft behouden, er wordt alleen steeds iets nieuws aan toegevoegd.

WAT VERZWIJGT HET MEISJE

Was will das Weib? — We zijn tot nu toe in dit betoog drie onder-
werpen tegengekomen waarover de vrouw geneigd is te zwijgen.
Ten eerste verzwijgt zij haar verlangen naar de liefde van de
moeder, omdat zij zich schaamt voor het kleine meisje dat nog
altijd in haar leeft.

Ten tweede verzwijgt zij de haat. De haat tegen de moeder moet
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verborgen blijven en liefst zelfs niet bewust geweten worden,
omdat het meisje vreest haar als steun en toeverlaat te moeten
missen. Bovendien, als ze haar moeder haat, met wie ze zo sterk
geidentificeerd is, haat ze ook zichzelf. Deze verzwegen vijan-
digheid creéert echter schuldgevoel en de behoefte het weer
goed te maken door extra lief en voorkomend te zijn.

Ten derde verzwijgt het meisje haar lustgevoelens en het bijbe-
horende orgaan, de clitoris. Zij heeft haar geslachtsorganen niet
leren benoemen, mede daardoor denke ze dat alles wat met het
lichaam en seksueel genot te maken heeft beschamend is. Ze is
bang haar moeder te kwetsen door haar eigen gang te gaan en
voelt zich daar al bij voorbaat schuldig over.

Behalve dat er uit schuld en schaamte door vrouwen gezwegen
wordt over haar lichaam en haar verlangens geeft dit zwijgen zelf
ook weer schaamte. Als spreken en schrijven maatschappelijk niet
aangemoedigd worden en innerlijk op verbod stuiten, wordt zwij-
gen in het ideaallk opgenomen. Als zij dat doet, verlangt zij dan
in stilte, ongemerkt en onbewust toch terug naar haar eerste
object, de moeder? Kan het diepste verlangen ooit iets anders zijn
dan het terugvinden van de oorspronkelijke tweeeenheid uit de
tijd van het primair narcisme, de bron waar ook het oceanische
gevoel en de mystiek uit put? Is dit soms wat de vrouw verzwijgt
omdat zij het zelf niet weet? Uit de geschetste lotgevallen van de
ontwikkeling blijkt mijns inziens steeds dat de moeder in het
onbewuste van de vrouw de eerste plaats blijft innemen en dat zij
blijft zoeken naar de bevrediging die het cerste object gaf of haar
onthield. Zoals een analysant het eenmaal kernachtig verwoordde:
‘Ik heb dat verlangen naar mijn moeder, maar heel tweeslachtig,
houdt me vast, laat me los. Het is een aantrekken en afstoten tus-
sen ons.” Misschien zwijgt een vrouw omdat zij het onmogelijke
verlangt. In haar hart wil zij het liefst een moeder met een pik als
partner en omdat dat niet kan, neemt ze een man en een harts-
vriendin. Ze praat liefst met vrouwen maar voelt zich seksueel
aangetrokken tot mannen. Zij blijft in tweestrijd tussen haar man-
nelijke en haar vrouwelijke kanten, haar haat en haar liefde, haar
voorkeur voor haar vader en haar moeder.
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Uit dit alles zou de vraag kunnen ontstaan: hoe komt het dat een
vrouw iiberhaupt naar een man verlangt en zich heteroseksueel
ontwikkelt? Het geheim zit mijns inziens in het feit dat het meis-
je voor haar moeder een inadequate partner is en blijft, terwijl
zij de man wel kan bevredigen en hij haar tot op zekere hoogte.

TOT SLOT

In het voorgaande ben ik nog eens de ontwikkeling van de vrouw,
speciaal haar betrekking tot de moeder, nagegaan. Wat opvalt is
dat het meisje bij iedere volgende rijpingsfase weer teruggewor-
pen dreigt te worden op een vereenzelviging met haar oorspron-
kelijke object. Het feit dat zij van hetzelfde geslacht is als haar
moeder, uit wie zij geboren is en die zij ook weer herboren kan
laten worden, aan wie zij zich spiegelt en optrekt, biedt vaak wei-
nig kans om een van haar onderscheiden zelfbeeld te ontwikke-
len. Reeds in de baby- en peutertijd zien wij dat de separatie van
het machtige imago van de moeder bemoeilijkt 1s. De afhanke-
lijkheid van de moeder wil het meisje niet alleen maar ontvluch-
ten, zij zoekt die ook op en dit brengt haar in een lastig dilemma.
De angsten en projecties ten opzichte van de moeder betreffen
een ander soort castratie-angst dan bij het jongetje, maar angst
voor innerlijke beschadiging of van binnen kapot zijn blijft het
meisje niet bespaard. Vooral ernstige conflicten met de moeder
leiden tot angst door haar vernietigd te worden. De fantasie door
de moeder geannexeerd te worden, weer terug in de moeder te
verdwijnen, door haar opgegeten of kapot gemaaket te worden,
leiden tot een vergrote neiging de eigen agressie te onderdrukken
en zich voortijdig en overmatig aan te passen. In de oedipale fase
moet het meisje met haar moeder concurreren om de liefde van
de vader. Zij ziet zich dan onverhoopt geplaatst tegenover dezelf-
de persoon die haar tegelijk toch ook bescherming en veiligheid
moet bieden. In de adolescentie herhaalt zich de separatieproble-
matiek voor het meisje ten opzichte van de moeder, terwijl dan
ook nog het probleem van de seksualiteit opgelost moet worden.
De normale jongen is dan al lang geindividueerd en gesepareerd
en hij hoeft niet meer terug te kijken. Heeft de vrouw van Lot,
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die omkeek naar Sodom en Gomorrha, daaraan te danken dat zij
veranderde in een zoutpilaar? Het meisje valt immers automa-
tisch terug in oude patronen als zij haar agressie niet genoeg voor
positieve doelen weet aan te wenden en energie weet te mobilise-
ren om eigen initiatief te ontplooien. Zij moet opnieuw de strijd
met de moeder aangaan, terwijl zij zich tegelijk een schakel in de
keten der generaties voelt en het beeld voor ogen heeft zelf ooit
moeder te worden. Uit schuldgevoel moet zij haar agressie wel
inslikken, wat kan leiden tot een te braaf zich voegen en niet vol-
wassen worden, of zelfs tot masochisme en autodestructie.

Het lijkt erop dat de vrouw, net zo min als zij ooit van zone wis-
selt, door de clitoris af te zweren ten gunste van de vagina, een
objectwisseling doormaakt. Zij blijft levenslang aan de moeder
gebonden en zoekt bij haar partner weer opnieuw datgene wat
zij bij haar moeder kreeg, verlangde of miste. Zij kan haar man-
nelijke partner tenminste bevredigen wat bij haar moeder nooit
helemaal lukte. Zo blijft zij levenslang meer op de bevrediging
van de ander dan op die van haar zelf gericht.

Het meisje blijft naar haar oorspronkelijke homoseksuele ver-
liefdheid verlangen. De wens om van object, van moeder naar
vader, van vrouw naar man, te wisselen bestaat, ondanks de loy-
aliteit aan het oorspronkelijke object. Dit wisselen kan echter
niet slagen: Immers, als de vrouw haar moeder als innerlijk
object vernietigt, schendt zij haar evenbeeld. En wat gij niet wil
dart u geschiedt, doe dat ook een ander niet. Haar dochter zou
het haar ooit betaald kunnen zetten en daar is ze voor beducht.
Ik heb vooral de negatieve aspecten van de vrouwelijke ontwikke-
ling geschetst, de klippen waar zij omheen moet om niet in een
beklemmende infantiliserende band verstrike te blijven. Hier
tegenover staat dat de band met de moeder niet alleen noodzake-
lijk is, maar ook innig en groeibevorderend kan zijn, juist omdat
moeder en dochter veel gemeen hebben. Daarvoor is wel voor-
waarde dat de moeder niet slechts separatie en seksuele ontwikke-
ling verdraagt en toestaat, maar deze zelfs aanmoedigt. Als afgunst
en narcisme van de moeder het meisje niet in de weg staan, als de
moeder plezier heeft in haar eigen functioneren en haar seksuele
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beleving, kan zij dat op de dochter overbrengen. Zij heeft dan haar
dochter ook niet nodig voor haar eigen bevrediging. De symbio-
tische illusie vanuit de moeder doet zich niet voor en het meisje
kan zich in dat geval des te meer door haar moeder begeleid en
aangemoedigd voelen. Van belang daarbij is het noemen en
benoemen van scksuele en lichamelijke gevoelens, functies en ver-
langens. De positieve omgang met het eigen lichaam spreckt bij
meisjes niet vanzelf, maar moet door de moeders gestimuleerd
worden. Vooral in de adolescentie kan de moeder een onmisbare
functie vervullen van enerzijds intimiteit toestaan en beantwoor-
den, anderzijds afstand kunnen doen en ambivalentie verdragen.
De ‘rapprochementfase’ uit de peutertijd, van toenadering zoeken
en afstand nemen, wordt door het meisje in de adolescentie aller-
hevigst herhaald, wat een beroep doet op het ontwikkeling bevor-
derend vermogen van de moeder. Het kunnen verdragen van vij-
andigheid zonder zich afgewezen te voelen speelt dan opnieuw een
doorslaggevende rol en wel speciaal voor het meisje dat sterk aan
haar moeder gebonden is gebleven. Zij kan de angstige beleving
hebben dat haar seksuele lustbeleving voor haar moeder een last is.
Of dat zij haar moeder tekort doet als zij niet geheel en al tot haar
beschikking staat. Haar gevoel dat haar plezier ten koste van de
ander gaat, veralgemeniseert zich gemakkelijk, wat zij afbetaalt
met het opgeven van erotische wensen en het op zich nemen van
schuld. Zij is niet alleen verantwoordelijk voor de erfzonde, waar-
bij het genieten haar wordt ontzegd en baren in pijn haar wordt
voorgeschreven. Zij neemt de verantwoordelijkheid voor het wel
en wee van de kinderen op zich, zij moet niet alleen een moeder
zijn die ‘goed genoeg’ (een uitdrukking van de beroemde Engelse
kinderarts en analyticus Donald Winnicott) is, maar liefst beter
dan haar eigen moeder.

*  H.C. Halberstadt-Freud Elektra versus Oedipus, moeder — doch-
ter — vrouw. Geheel herziene editie Van Gennep, Amsterdam 1999.
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