DICHTERS DOEN HET NIET
1. Heytze

Ik ga het hier niet
hebben over seks, dit is
tenslotte poézie -

(Tom Lanoye)

Wie erotische gedichten van Nederlandse dichters zoekt, vindt in
eerste instantie helemaal niets en in tweede instantie voornamelijk
parodieén, vrolijke schunnigheden en lachwekkende pornografie.
Goede erotick in moderne Nederlandse poézie moet je met een lan-
taarntje zoeken, want dichters proberen zelden om papier en bijslaap
te verenigen. Daar hebben ze verschillende goede redenen voor.
Om te beginnen is er de omgekeerde verleiding van poézie. De
belangrijkste overeenkomst tussen erotiek en literatuur is dat ze
allebei te maken hebben met fascinatie, verlangen en verleiding,
Een goed stuk proza probeert de lezer te verleiden om in het ver-
haal te kruipen. Poézie werkt precies omgekeerd. Een gedicht is een
feeérieck meisje dat plagerig voor je uitvlucht door een labyrint van
taal en giechelend verdwijnt in een rookwolk zodra je je armen om
haar heen slaat. Proza verleidt, poézie wil verleid worden. En wie
verleid wil worden, moet het initiatief aan de verleider overlaten.
Daarnaast is de heersende tijdgeest niet gediend van expliciete
poézie, want de mainstream van de hedendaagse dichters heeft
de taal zelf als hoofdonderwerp. Dat is natuurlijk niet altijd zo
geweest. In veel middeleeuwse poézie zijn zaipen, poepen, plas-
sen en neuken aan de orde van de dag, en zelfs de auteurs van
de Heilige Schrift moeten af en toe met kloppend geslacht ach-
ter hun papyrusrol hebben gezeten:
De omdraaiingen van uw heupen zijn als kostbare ketenen...
Uw navel is als een ronde beker, waaraan geen drank ontbreeke;
uw buik is als een hoop tarwe, rondom bezet met lelién.
Uw twee borsten zijn als twee welpen, tweelingen van een ree,
et cetera. In het Hooglied wordt de hele bijbelse voorraadkast
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geplunderd om de schoonheid van de vrouw te bezingen. Maar
dan hebben we het ook over de tijd dat een man een man was, een
vrouw een vrouw, en een goeie wip een goeie wip. Van het huidi-
ge dichtersgilde gaat echter niet direct een erotische impuls uit.
Dichters die door de kritiek als min of meer toonaangevend wor-
den beschouwd, zoals Gerrit Kouwenaar, Kees Ouwens, Arjen
Duinker, Willem van Toorn en Anna Enquist, zoeken zelden of
nooit hun weg naar de onderbuik van de lezer. In de hedendaag-
se poézie wordt zo massaal geprobeerd om het alfabet, het woor-
denboek of desnoods de hele kosmos in de hoek te drijven, dat
laag bij de grondse lichaamsfuncties geen onderwerp van beteke-
nis meer vormen. Een moderne dichter heeft het niet over licha-
men, hoogstens over hemellichamen. Dat wil niet zeggen dat ero-
tick volledig atwezig is; alleen zijn de dichters die zich er meer dan
incidenteel mee bezig houden op de vingers van één hand te tel-
len. Elma van Haren, Tom Lanoye, Th. van Os, Pieter Boskma,
Adriaan Morrién — van die dichters wordt nog wel eens een staal-
tje erotick vernomen. Maar het zegr wel iets dat er wel poézie-
bloemlezingen zijn over tuinieren, eten en fietsen, maar niet over
vrijen. De enige enigszins recente Nederlandstalige bloemlezing
met erotische poézie gaat uitgerekend over masturbatie. De bun-
del heet Met de hand, bevredigende gedichten, die Rob Schouten in
1992 samenstelde. Het is zonder meer cen aanbevelenswaardig
boek. Anton Korteweg schrijft bijvoorbeeld:

Zoals de baron van Miinchhausen, toen

hij op een eendejacht was, in het vuur van de jacht

verzeild raakte in een moeras, wegzonk en

zich bij de haren weer naar boven trok, zo

sla ik, ‘s morgens, half in boze dromen

verzonken, soms de hand aan het geslacht,

en ik ruk en ik ruk en ik ruk.
De dichter is een eenzame rukker. De dichteres, daarentegen, is
meestal een geslachtsloze engel; in poézie van vrouwen gaat het
zelden of nooit over seks. Wanneer ze het er wel over hebben, is
het minder expliciet dan bij mannen. Daardoor kunnen gedich-
ten van vrouwen suggestiever zijn en daardoor veel erotischer:
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Maneschijn

zegt hij en legt zijn hand

daar waar ik splijt

onder zijn hand.

(Jo Govaerts. Uit: Waar je naar zit te kijken, 1994)
De dichteres Mickey Walvisch, die naar eigen zeggen ‘als puber
medium porno voor vriendinnen fabriceerde, die onmiddellijk
na lezing werd versnipperd’, schrijft hier en daar over seks als een
man, maar dan zo dat het zowel schrijnt als ontroert:

Wie me te manlijk vindt,

Te zelfbevestigend, onlief,

Neemt toch gewoon een Barbiepopje,

In feeérieke lentetooi,

Dat ‘papa’ zegt en echt kan neuken.

(Mickey Walvisch. Uit: Heksenrecht, 1985)
Maar dichteressen als Walvisch zijn in dit opzicht een grote uitzon-
dering. Het gloedvolle verlangen en bezitten, het rauwe realisme
van prozaschrijvers als Wolkers en Reve, of recenter, Brusselmans,
Zwagerman en Giphart, je zoekt het tevergeefs in de poézie. En als
je het dan toch eens tegenkomt, is het al snel obscuur, lachwekkend
of allebei. De in 1980 verschenen dichtbundel Deus sive Natura,
van de toen al pensioengerechtigde paapse dichter Bertus Aafjes,
was een pornografische misser van de eerste orde. De bundel is
gelukkig alleen nog maar antiquarisch verkrijgbaar, maar de recen-
sie die Gerrit Komrij er aan wijdde spreekt nog altijd boekdelen:
Zijn erotische pennevruchten worden niet gered door poézie,
maar geaborteerd door dichterlijkheden. Schallende hoogdra-
vendheid komt in de plaats van geladen suggestie. Het resultaat
is, het spijt me dat ik het moet zeggen, erger dan de goedkoop-
ste pornoshow. Je loopt er hersenplatjes van op.
Nu kan zelfs Bertus Aafjes het niet helpen dat je in gedichten niet
zo veel kanten uit kunt met themas als seks en erotiek. Liefde, dood,
verlangen, en vooral hoe erg dat allemaal is; daar kan een dichter
mee uit de voeten. Seks is veel te leuk om gedichten over te schrij-
ven. Bovendien wordt poézie zozeer geassocieerd met het hogere,
dat het beschrijven van seks met poétische stijlmiddelen al snel de
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lachlust opwekt. Om maar eens een greep uit de zak van Bertus
Aafjes te doen:

Jij, met je vochtige vagijn,

ik, met mijn purperen kardinaal (...)

Zij weegt mijn penis op haar kleine hand

en voelt zich door de grootheid overmand:

soms wipt hij smachtend in een boog omhoog,

dan rolt een traan van wellust uit zijn oog
Als je zoiets hebt gelezen, dan lul je niet meer. Seks wordt op
een minder verbijsterende manier poétisch wanneer het hoog-
dravende er af is. Dan kan het zelfs lief worden, getuige Cees
Buddingh’s Zeer kleine ode aan de liefste:

vanochtend

zag ik op straat

cen leeg heinz-blikje liggen:

en onmiddellijk

dacht ik aan jou:

57 variaties
De dichter kan zich ook uitputten in grappige metaforick, zoals
Lévi Weemoedt:

O, borsten had ze als meloenen!

Zoet als een perzik was haar mond!

Maar ‘t beste fruit is voor de export.

Dus schil een peertje. Blijf gezond.
De Nederlandse poézie heeft hier en daar natuurlijk wel wat aardi-
ge schunnigheden en schuine parodische gedichten opgeleverd.
Gerenommeerde letterheren als E. du Perron en ].C. Bloem wilden
— zij het onder pseudoniem — nog wel eens ranzig uit de hoek
komen. Zo schreef Bloem — onder de naam Ego Flos — in zijn stu-
dententijd over zijn nogal promiscue ingestelde Utrechtse collega
Erich Wichmann:

Muze neem hem in uw hoede,

Snijd hem af, al is ‘t niet leuk,

Snijd hem af zijn vuile roede,

- Dan is ‘t uit met dat geneuk!
Samenvattend: Nederlandse dichters doen het, uitzonderingen



daargelaten, zelden of nooit. Tenminste niet in hun gedichten.
Om nogmaals met Gerrit Komrij te spreken:

De olifant danst op het slappe koord.

De stier is meer dan zeven maanden drachtig.

De veldmuis heeft een tijgerkat vermoord.

De seksualiteit is mooi en prachtig.
En de jonge dichter Lernert Engelberts schrijft:

Ik vind het zetten van thee

- het opsnuiven van de eerste

dampen als het zakje zakt

in gekookt water -

zoveel mooier dan een orgasme

in wie dan ook.
Nu is de kunst het leven niet en het leven niet de kunst. Uit eigen
ervaring kan ik zeggen dat het dichterschap, om wat voor merk-
waardige redenen dan ook, bijzonder erotiserend kan werken op
een bepaald slag vrouwen. Dat het gros daarvan bestaat uit mid-
delbare dames die naar je komen kijken in de bibliotheek van
Houten, doet daar niets aan af — vooral bij jonge dichters hoeft nie-
mand bang te zijn dat ze op hun zolderkamer zitten te verwelken.
De goede raad van Annie M.G. Schmidt heeft sinds 1954 nog altijd
niets aan kracht ingeboet:

Neem nooit een dichter, m'n dochter.

Zo een met een dichterskop,

zo eentje met lange haren,

zo een op een zolderkamer,

z0 een wordt er ook met de jaren

niet monogamer op...
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