
DICHTERS DOEN HET NIET

I. Heytze

Ik ga het pier met
hebben over seks, dit is

tenslotte poezie -
(Tom Lanoye)

Wie erotische gedichten van Nederlandse dichters zoekt, vindt in
eerste instantie helernaal niets en in tweede instantie voornamelijk
parodieen, vrolijke schunnigheden en lachwekkende pornografie.
Goede erotiek in moderne Nederlandse poezie moet je met een lan-
taarntje zoeken, want dichters proberen zelden om papier en bijslaap
to verenigen. Daar hebben ze verschillende goede redenen voor.
Om to beginnen is er de omgekeerde verleiding van poezie. De
belangrijkste overeenkornst tussen erotiek en literatuur is dat ze
allebei to maken hebben met fascinatie, verlangen en verleiding.
Een goed stuk proza probeert de lezer to verleiden om in het ver-
haal to kruipen. Poezie werkt precies omgekeerd. Een gedicht is een
feeeriek meisje dat plagerig voor je uitvlucht door een labyrint van
taal en giechelend verdwijnt in een rookwolk zodra je je armen om
haar been slaat. Proza verleidt, poezie wil verleid worden. En wie
verleid wil worden, moet her initiatief aan de verleider overlaten.
Daarnaast is de heersende tijdgeest niet gediend van expliciete
poezie, want de mainstream van de hedendaagse dichters heeft
de taal zelf als hoofdonderwerp. Dat is natuurlijk niet altijd zo
geweest. In veel middeleeuwse poezie zijn zuipen, poepen, plas-
sen en neuken aan de orde van de dag, en zelfs de auteurs van
de Heilige Schrift moeten of en toe met kloppend geslacht ach-
ter hun papyrusrol hebben gezeten:

De omdraaiingen van uw heupen zijn als kostbare ketenen...
Uw navel is As een ronde beker, waaraan geen drank ontbreekt;
uw bulk is als een hoop tarwe, rondom bezet met lelien.
Uw twee borsten zijn As twee welpen, tweelingen van een ree,

et cetera. In het Hooglied wordt de hele bijbelse voorraadkast
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geplunderd om de schoonheid van de vrouw to bezingen. Maar
dan hebben we her ook over de tijd dat een man een man was, een
vrouw een vrouw, en een goeie wip een goeie wip. Van her huidi-
ge dichtersgilde gaat echter niet direct een erotische impels ult.
Dichters die door de kritiek als min of meet toonaangevend wor-
den beschouwd, zoals Gerrit Kouwenaar, Kees Ouwens, Arjen
Duinker, Willem van Toorn en Anna Enquist, zoeken zelden of
nooit hun weg naar de onderbuik van de lezer. In de hedendaag-
se poezie wordt zo massaal geprobeerd om her alfabet, her woor-
denboek of desnoods de hele kosmos in de hoek to drijven, dat
laag bij de grondse lichaamsfuncties geen onderwerp van beteke-
nis meer vormen. Een moderne dichter heeft her met over licha-
men, hoogstens over hemellichamen. Dat wit niet zeggen dat ero-
tiek volledig afwezig is; alleen zijn de dichters die zich er meet dan
incidenteel mee bezig houden op de vingers van een hand to tel-
len. Elma van Haren, Tom Lanoye, Th. van Os, Pieter Boskma,
Adriaan Morrien - van die dichters wordt nog wet eens een staal-
tie erotiek vernomen. Maar her zegt wet lets dat er wet poezie-
bloemlezingen zijn over tuinieren, eten en fietsen, maar met over
vrijen. De enige enigszins recente Nederlandstalige bloemlezing
met erotische poezie gaat uitgerekend over masturbatie. De bun-
del beet Met de hand bevredigendegedichten, die Rob Schouten in
1992 samenstelde. Her is zonder meet een aanbevelenswaardig
boek. Anton Korteweg schrijft bijvoorheeld:

Zoals de baron van Mi nchhausen, toen
hij op een eendejacht was, in her vuur van de jacht
verzeild raakte in een moeras, wegzonk en
zich bij de haren weer naar boven trok, zo
sla ik, `s morgens, half in boze dromen
verzonken, soms de hand aan her geslacht,
en ik ruk en ik ruk en ik ruk.

De dichter is een eenzame rukker. De dichteres, daarentegen, is
meestal een geslachtsloze engel; in poezie van vrouwen gaat her
zelden of nooit over seks. Wanneer ze her er wet over hebben, is
her minder expliciet dan bij mannen. Daardoor kunnen gedich-
ten van vrouwen suggestiever zijn en daardoor veel erotischer:
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Maneschijn
zegt hij en legs zijn hand
daar waar ik splijt
onder zijn hand.
(Jo Govaerts. Uit: Waarje naar zit to kijken, 1994)

De dichteres Mickey Walvisch, die naar eigen zeggen `als puber
medium porno voor vriendinnen fabriceerde, die onmiddellijk
na lezing werd versnipperd', schrijft hier en daar over seks als een
man, maar dan zo dat her zowel schrijnt als ontroert:

Wie me to manlijk vindt,
Te zelfbevestigend, onlief,
Neemt toch gewoon een Barbiepopje,
In feeerieke lentetooi,
Dat `papa' zegt en echt kan neuken.
(Mickey Walvisch. Uit: Heksenrecht, 1985)

Maar dichteressen als Walvisch zijn in dit opzicht een grote uitzon-
dering. Her gloedvolle verlangen en bezitten, bet rauwe realisme
van prozaschrijvers als Wolkers en Reve, of recenter, Brusselmans,
Zwagerman en Giphart, je zoekt bet tevergeefs in de poezie. En als
je bet dan toch eens tegenkomt, is her al snel obscuur, lachwekkend
of allebei. De in 1980 verschenen dichtbundel Deus sive Natura,
van de toen al pensioengerechtigde paapse dichter Bertus Aafjes,
was een pornografische misser van de eerste orde. De bundel is
gelukkig alleen nog maar antiquarisch verkrijgbaar, maar de recen-
sie die Gerrit Komrij er aan wijdde spreekt nog altijd boekdelen:
Zijn erotische pennevruchten worden niet gered door poezie,
maar geaborteerd door dichterlijkheden. Schallende hoogdra-
vendheid komt in de plaats van geladen suggestie. Her resultaat
is, bet spilt me dat ik bet moet zeggen, erger dan de goedkoop-
ste pornoshow. Je loopt er hersenplatjes van op.
Nu kan zelfs Bertus Aafjes her met helpen dat je in gedichten niet
zo veel kanten uit kunt met themas als seks en erotiek. Liefde, dood,
verlangen, en vooral hoe erg dat allemaal is; daar kan een dichter
mee uit de voeten. Seks is veel to leuk om gedichten over to schrij-
ven. Bovendien wordt poezie zozeer geassocieerd met bet hogere,
dat her beschrijven van seks met poetische stijlmiddelen al snel de
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lachlust opwekt. Om maar eels een greep uit de zak van Bertus
Aafjes to doen:

jij, met je vochtige vagijn,
ik, met mijn purperen kardinaal (...)
Zij weegt mijn penis op haar kleine hand
en voelt zich door de grootheid overmand:
soms wipt hi) smachtend in een boog omhoog,
dan rolt een traan van wellust nit zijn oog

Als je zoiets hebt gelezen, dan lu1 je niet meet. Seks wordt op
een minder verbijsterende manier poetisch wanneer her hoog-
dravende er of is. Dan kan her zelfs lief worden, getuige Cees
Buddingh's Zeer kleine ode aan de liefste:

vanochtend
zag ik op straat
een leeg heinz-blikje liggen:
en onmiddellijk
dacht ik aan jou:
57 variaties

De dichter kan zich ook uitputten in grappige metaforiek, zoals
Levi Weemocdt:

O, borsten had ze als meloenen!
Zoet als een perzik was haar mond!
Maar `t beste fruit is voor de export.
Dus schil een peertje. Blijf gezond.

De Nederlandse poezie heeft bier en daar natuurlijk wel war aardi-
ge schunnigheden en schuine parodische gedichten opgeleverd.
Gerenommeerde letterheren als E. du Perron en J.C. Bloem wilden
- zij her onder pseudoniem - nog wel eens ranzig uit de hoek
komen. Zo schreef Bloem - onder de naam Ego Flos - in zijn stu-
dententijd over zijn nogal promiscue ingestelde Utrechtse collega
Erich Wichmann:

Muze neem hem in uw hoede,
Snijd hem af, al is `t niet leak,
Snijd hem of zijn vuile roede,
- Dan is `t uit met dat geneuk!

Samenvattend: Nederlandse dichters doen her, uitzonderingen
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daargelaten, zelden of nooit. Tenminste niet in hun gedichten.
Om nogmaals met Gerrit Komrij to spreken:

De olifant danst op her slappe koord.
De stier is meet dan zeven maanden drachtig.
De veldmuis heeft een tijgerkat vermoord.
De seksualiteit is mooi en prachtig.

En de jonge dichter Lernert Engelberts schrijft:
Ik vind bet zetten van thee
- bet opsnuiven van de eerste
dampen als her zakje zakt
in gekookt water -
zoveel mooier dan een orgasme
in wie dan ook.

Nu is de kunst het levee met en her leven niet de kunst. Uit eigen
ervaring kan ik zeggen dat her dichterschap, om war voor merk-
waardige redenen dan ook, bijzonder erotiserend kan werken op
een bepaald slag vrouwen. Dat her gros daarvan bestaat uit mid-
delbare dames die naar je komen kijken in de bibliotheek van
Hou ten, doet daar niets aan of - vooral bij jonge dichters hoeft nie-
mand bang to zijn dat ze op hun zolderkamer zitten to verwelken.
De goede raad van Annie M.G. Schmidt heeft sinds 1954 nog altijd
niets aan kracht ingeboet:

Neem nooit een dichter, m'n dochter.
Zo een met een dichterskop,
zo eentje met lange haren,
zo een op een zolderkamer,
zo een words er ook met de jaren
niet monogamer op...
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