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Deze studie groeide uit een rede, die in 1923 op het Vlaams 
Wetenschappelijk Congres gehouden werd, en mag eindelijk 
wel naar het land van herkomst terugkeren. Al is het 
hier behandeld probleem vooral voelbaar binnen het 
Noorden, waarvan ook verreweg de meeste teksten zijn 
aangehaald, het raakt tenslotte even goed Vlaanderen, om
dat het een levenskwestie voor onze letterkunde en voor 
onze hele beschaving vormt. De schrijver zou zich niet aan 
een onderwerp gewaagd hebben, dat op het eerste gezicht 
misschien voor taalkundigen lijkt weggelegd, als het 
eigenlijk geen stuk cultuurgeschiedenis betekende. 
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I. HUMANISTEN 

De continuiteit, die het Engels proza van de vroege middeleeuwen tot de 
tijd van Shakespeare blijkt te vertonen 1), kan in onze letterkunde moeilijk 
aangewezen worden, omdat de renaissance hier een opvallende breuk laat 
zien. We hoeven maar het begin van de Gheestelike Brulochte met dat van 
de Nederlandsche Historien te vergelijken. Ruusbroec opent zijn werk zo: 

"Siet, de brudegom comt; gaat ute hem te ontmoete ... Desa brudegom es 
cristus, ende menachelijke natuere dat es de bruyt, die god ghemaect hevet 
toe den heelde ende toe de ghelijckenisse sijna selfs. Ende hl ha.dse gheeet 
inden beghinne in die hoochste stat, ende in die scooDBte ende in die rijcste 
ende in die weldichste van eertrijcke, dat was inden pa.radise ... " 

Hooft levert deze aanhef: 

"Ik ga.a. een werk aan, dat opgeleit is van lotwissel en meenigerley geval; 
gruwza.a.m van veldslaaghen, wa.a.terstryden, beleegeringen; bitter van twist; 
warrig van muitery ; bekladt van moordda.a.d buiten de baan des kryghs ; wrangh 
van wreedtheit, zelfs in pais. Voorspoedt teghens, thans vreede met uytheem
schen. Strax inwendige partydigheit, en oorlogh daar uit ontfonkt. 'T zelve 
plotselyk gesmoort; en weeder stilte, maar geterght ... " 

Ofschoon de middeleeuwer een veel verhevener onderwerp behandelt. 
klinkt zijn toon eenvoudiger dan die van de zeventiendeeuwer. De vorm 
van Hooft is bewuster en kunstiger, maar, gelegd naast zijn vertaling van 
Tacitus, niet oorspronkelijker en vast niet levendiger. Ofschoon drie 
eeuwen jonger dan Ruusbroec, lijkt hij verder van onze tegenwoordige 
taal af te staan, waarin de natuur hoe langer hoe meer bovenkomt. 

Het middelnederlands, zoals de handschriften het overleverden, gaf de 
gesproken taal met enclitica en al zo regelrecht mogelijk weer. Pater 
Brugman sprak een taal naar het hart van het volk ,omdat die taal uit 
het hart van het volk gegrepen was. 2) En onze spreektaal is nog altijd 
de voortzetting van het middelnederlands uit het Noorden 3). Ook het 
Vlaams van de Reinaert klinkt ons vertrouwd: 

"Willem, die Madoc ma.ecte, 
Daer hl dicken orome waacte". 

We zouden het ongeveer zo zeggen en bijna weer zo schrijven, maar 
tussen middeleeuwen en ons stond een geslacht, dat op die vrije volkstaal 
neerzag en er minstens dewelke of dezelve bij te pas moest brengen. 

1) R. W. Chambers: On the continuity of EngliBh prOBe fram Al/red to More and 
hili BChool, 1932, passim. 

I) J. van Mierlo: GuchiedeniB van de letterkunde der Nederlanden, [1940], IT, 339. 
B) F. Buitenrust Hettema: Taal- en dichterBtudieB, 1908, bI. 39. 
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Matthijs de Castelyn, een meester van de rederijkers, beval "schoon 
redene" boven "daghelics sermoen", "edele const" boven "straetdichters" 
aan, want "statelicke" woorden waren het "schuym der oratie", waarmee 
hij de room bedoelde. Het volkslied werd verdrongen door kunstig refrein 
en motet, alsof de wereld van het land volledig naar de stad verhuisde. 
De kracht van middeleeuwse dichters had in de dialoog gelegen 1), en nu 
mogen we de rederijkers zoveel waarderen als we willen, vlotte gesprekken 
waren hun zelden bedeeld. Daarvoor hielden ze zich te weinig aan de les 
van Casteleyn: "Om dyns dichs wille en meuchdy geen tale schenden". 
Duizend virtuoze strofen vol vernuftige wendingen spreken ons niet aan 
als het Wilhelmus met zijn direkte poëzie. 

Een zekere onbegrijpelijkheid werd in verschillende perioden als het 
voorrecht beschouwd van de dichtertaal, die boven het profanum vulgus 
diende uit te gaan, waarom de Edda al dichterlijke termen fixeerde 2). 

Zoals de heer niet in alles verstaan wil worden door zijn knecht, doet 
een schrijver graag geheimzinnig en gewichtig. Dat esoterische heeft de 
hoofse lyriek in de middeleeuwen ook gekend, maar toen was het meer 
de geest dan het woord, waarmee de dichter zich onderscheidde. Het 
duurde niet lang, of de sierlijkheid van stijl zou aan de renaissance, de 
zuiverheid aan de middeleeuwen toegekend worden, waarna zoveel "mis
bruiken en verbasteringen" ingevoerd heetten te zijn 3). Hoe algemener 
het lezen in de zestiende eeuw werd, hoe volstrekter de heerschappij van 
de schrijftaal, die toch niets anders was dan een beeld "). Waarom woorden, 
die iedereen gebruikt, opeens onbeschaafd zouden worden, wanneer ze 
in letters verschijnen, is een raadsel. Gebeurt het schrijven wel meer 
bewust dan het spreken, de schrijftaal kan zich niet van de spraak los
maken, zonder in formules te verstenen. En nadat rederijkers onze taal 
verfranst hadden, gingen humanisten die verlatijnsen. De geleerde vormen, 
die ze het Nederlands oplegden, gaven iets schools aan onze letterkunde, 
toen de schrijvers onder het juk van een vreemde grammatica door moesten, • waarvan ze zich niet zo licht konden bevrijden als David van het harnas 
van Saul. 

Een stelselmatig eenheidsstreven was al aan de gang vanaf de boekdruk
kunst, die personen met verschillende tongval zocht te bereiken, terwijl 
de Hervorming bepaald bijbels voor allerlei gewesten tegelijk leesbaar te 
maken had 5). Deze ontwikkeling in de richting van een algemeen beschaafd 
Nederlands beantwoordde tijdig aan de groei van het nationaal bewustzijn. 
Maar behalve de drang naar het overbruggen van de scheiding, die plaatse
lijke en gewestelijke dialecten meebrachten, werkte een aristocratische 
geest met de waan, dat de geschiedenis nu pas begon. 

1) Spiegel Hi8toriael, uitg. de Vries en Verwijs ,1863, I, bI. XL, VII, v. 
a) Huizinga: Verzamelde werken, V, 163 v. 
3) B. Huydecoper: Proeve van taal· en dichtkundez, 1782, I, bI. xxx. 
') vgl. Ferdinand de Saussure: Cour8 de lingui8tique générale, 1916, p. 46 ss. 
6) de Vooys: Verz. Taalk. Opat., 1924, I, 30, v. 
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Het humanistisch geslacht leerde opnieuw schrijven en drukte daarbij 
als een schoolkind zwaar op zijn pen. Zulke vrije geesten voelden zich 
onvrij in hun taal, overbewust als ze waren van hun leer en gebonden aan 
zelfgemaakte regels, waardoor elke zin er even gekunsteld uit kwam te 
zien. De historicus Paulus Meruia schreef in 1589 een minnebrief aan 
zijn verloofde in de trant van een eindeloze verhandeling over het huwelijk, 
die zo schools mogelijk begon: 

"lek bevinde tegenwoordeliek met der daet, dat het gemeen spreeekwoort, 
het welek wij in deze landen gebruyeken, seer waerachtich is ende op goede 
ende gewiehte redenen ghefondeert: te weten, zoo wanneer iemant voor hem 
genomen heeft 't gene prijswaerdich is aen te grijpen, hoe sodanige persone 
naerder den tijt om sulx te doen ende de vruchten van sijn heerlijck voor
nemen te genieten is genaeckende, hoe hem deselve tijt swaerder valt ende 
ongenoeehelicker is om verder nogh een weynich met patientie is te verwach
ten ... " 1). 

Eeuwen lang had het geduurd, eer de spraak van het volk het van het 
Latijnse schrift won; en nauwelijks was dit gebeurd, of de dode taal nam 
wraak op de levende 2). In tegenstelling met het oudchristelijk Latijn, dat 
zich bij de volkstaal aansloot, was het klassiek Latijn meer op een vorme
lijke cultuur gericht. Stond het middelnederlands nu het kerklatijn nader, 
het humanisme werd uitgesproken klassicistisch; maar door de taal volgens 
alle regels van de kunst te balsemen, heeft de renaissance, die herleving 
beloofde, het Latijn juist voorgoed tot een dode taal gemaakt. De Laus 
Stultitiae leeft niet voor de kunst zoals een Imitatio Ohristi met zijn popu
laire rijmen en zijn spontane neerlandismen. De letterkundigen bleven tot 
aan de romantiek vervreemd van de natuur, want ze leefden in een andere 
wereld dan de werkelijkheid 3). Het middelnederlands was een levende 
taal, die het oor aansprak en het hart regelrecht toesprak, wanneer een 
ridderroman hardop werd voorgedragen met doorlopende boodschappen 
aan de hoorders; maar humanisten wilden stil door ieder voor zichzelf 
gelezen worden, omdat hun ingewikkelde zinnen voor het ontledend oog 
bestemd waren. De schoolleer maakte streng onderscheid tussen usus en 
abusus, waarbij usus betekende wat de antieken hadden voorgeschreven, 
abusus al het andere, ofschoon de verachting voor het middeleeuws, nog 
altijd levend en dus groeiend Latijn geen onmisbare termen als essentie 
en existentie, kwantiteit en kwaliteit, substantie en identiteit kon tegenhouden. 
Op die manier werd de grammatica een heilige regel. De letter heerste, 
de stijl was een mozaïek van citaten, de schrijver leerde een vaste elegantie 
sermonis, die in vormelijkheid verging '). 

Het schrift vervangt de spraak, de school verdrijft het leven, wa,nneer 

1) w. Gs. Hellinga: Het hart op de tong, 1941, bI. 245. 
i) W. J. A. Jonekbloet : Geschiedenis der Ned. letterkunde3 , 1884, 1, 284. 
3) Psul van Tieghem: La littérature latine de la Renaissance, 1944, p. 52. 
') Psu! Hsnksmer: Die Sprache. Ihr BegriU und ihre Deutung im 16. und 17. 

Jahrhundert, 1927, S. 3 f., 7ff. 

http://kwalite.it
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de republiek van de letteren zich hooghartig van het volk afzondert. Het 
middelnederlands wordt stelselmatig vergeten als de kinderkamer, waar 
geleerden aan ontgroeien. Een traditie als in Engeland is daarom bij ons 
ondenkbaar, omdat het elementaire van vroeger eeuwen hier iets lijkt, 
waarvoor een rijper tijd zich meent te moeten schamen. De humanisten 
voelen zich geroepen tot het scheppen van de taal; en ze construeren een 
Nederlands naar Latijns model. Coornhert noemt in de voorrede van de 
Twe-spraack van de N ederduitsche letlerkunst het middelnederlands "bar
barisch" zonder meer; en zijn geestverwant Spieghel vindt de moedertaa.l 
in dat jaar 1584 niet genoeg "met gheleerdheyd verryckt ende verciert". 
Hij wil er Aristoteles en Cicero" in brengen", omdat het Nederlands nog 
zo "ongheslepen" is, en verwijst als voorbeeld naar de Fransen, die in enkele 
jaren "hun spraack opghepronckt" hebben 1). Er leeft eigenlijk een dub
bele Spieghel, een dichter met persoonlijke trant, die het toneel volle 
vrijheid gunt, "op dat de taal het ghewoonlijcke spreken best ghelijcke", 
en een wetgever met algemene regels. De eerste werkt vruchtbaarder dan 
de laatste, die onze buigingsvormen kunstmatig wil vermeerderen, omdat 
de rijkdom van een taal daarin heet te bestaan, ofschoon des en der in het 
Hollands van de vijftiende eeuw al geen levende taal meer waren. 2) Het 
zelfbesef van het nieuwe geslacht is overtuigd, met zijn kunst boven de 
natuur uit te gaan, zodat Vondel triomfeert: 

"In oude Hollantache liederen hoort men noch een natuurlijcke vrijpostig
heit, vloeientheit en bevallijcken zwier; maer het gebrac den eenvoudigen 
Hollander aen opmercking en oefening, om zijn geestigheit, uit een natuur
lijcke ader vloeiende, krachtigh op te zetten en te voltoien" 8). 

De tijdgenoot voelt zich ver boven zijn voorouders uit: " Geen kintsch 
geluit, maar keur van stijl en stof" 4). Jan Vos zal de humanisten danken 
voor het "bouwen" van onze taal en weer een eeuw later brengt Huydecoper 
hulde aan de meesters, "die de taal met eenen prijzenswaardigen ijver 
tot noch hooger luister zochten op te beuren" 5). 

Het betekent trouwens een Europees geval. De eeuw van renaissance 
en reformatie heeft voor Frankrijk een crisis in de schrijftaal opgeleverd 6). 
Dichters als Du Bellay, Ronsard en Malherbe houden zich met zuivering 
van de woordenschat bezig. Bellay's Défense et illustration de la langue 
française (1549) bedoelt met taal zoveel als stijl, omdat de literatuur sinds 
Erasmus vrijwel de hele cultuur heeft te dekken. Tot inleiding van zijn 
Franciade schrijft Ronsard: 

1) Twe-apraack, uitg. K. Kooiman, 1913, bI. 1I, XVI, LXXV, LXXVII. 
Z) de Vooys: Ven. Taalk. Op8t., I 28, 32; F. A. Stoett: MiddelnederlandBche 

Spraakkunst. Syntaxis8, 1923, bI. 55. 
S) W. B. V., 485. 
') Vollenhove: Poëzy, 1686, bI. 471. 
&) Medea, 1665 inleiding; Proeve van taal- en dichtkunde', 1782, 1,173. 
8) Bartina H. Wind: Geaproken en geschreven Frans in de XVle eeuw, 1947, 

b1.7,vv. 
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"Si tu trouves de belles et excellentes paroles, et phrases non vulgaires, 
qui te contraignent d'enlever ton esprit oultre Ie parier commun, pense que 
teIs vers sont bons et dignes d'un excellent poète". 

Het criterium voor poëzie wordt blijkbaar ànders te schrijven dan er 
gesproken wordt, want de dichter staat boven de gemeenschap. Ronsard 
noemt zich dan ook "tout hardy m'opposant à la tourbe ignorante." Hij 
gaat zijn verzen zoveel mogelijk "hausser", hij wil uitgesproken "es
longner nostre langage hors du vulgaire". De toon van een hoofse kring 
kan populaire balladen niet ver genoeg achter zich laten, want nobel is 
het wachtwoord 1). 

Grootdoenerij en pronkzucht gingen, tenminste bij Nederlandse navolgers, 
iets onechts aan de dichtertaal geven, die zich met geweld wou losmaken 
van de gewone man. De rederijkers werden berucht om hun vertoon, al 
gaven ze gelukkig ook wel spreuken en beelden uit de levende taal, wat 
niet anders kon, omdat ze feitelijk voor het volk schreven. Hun over
matige zorg voor de versvorm en biezonder voor het rijm, dat de bouw 
van kunstige strofen bepaalde, maakte ze tot woordkunstenaars in de 
letterlijke zin. Maar de geboren Leuvenaar Jacob Duym rekende aan het 
einde van de zestiende eeuw in Leiden af met een vormelijkheid, die 
"de eyghen spraeck bederven"moest 2). Er werkte immers een tegenstro
ming, onweerstaanbaar doorgebroken in het geuzenlied. En waarom had 
de bijbelvertaling van Luther zo gepakt 1 Hij openbaarde zelf het geheim, 
toen zijn Sendbrief vom Dolmetschen in 1530 drastisch bekende: "Du solIst 
dem gemeinen Mann auf das Maul sehen". De kanselarijtaal, die hij dacht 
te volgen, was veel te eng om zijn gevoelskracht te voldoen en gunde 
hem enkel bepaalde regels voor de spraakleer. Zijn eigenlijke taal werd 
bij het volk gevonden 3). Zo schreef hij een levend Duits tegen alle kanse
larijen in en vertaalde ook heel anders dan Erasmus, omdat hij profeten en 
evangelisten werkelijk hoorde spreken 4). De Hervormer maakte van de 
Bijbel een actueel boek door zijn vrije vertaling, want alleen in volkseigen 
taal kon het een volksboek worden, zodat hij zich welbewust naar het 
levend spraakgebruik richtte 5). Springlevend werd op zijn beurt de 
Byencorf van Marnix, die -mogelijk om de vorm tu uit gebeden van 
Hugenoten te benaderen - het in dialecten nog gebruikte du zocht te 
handhaven, waardoor de schrijver zich volgens De Hubert "gevougd heeft 
naar de wijse van spreken, die onder den gemeenen man in swang gaat" 6). 
Zijn werking is buiten dat natuurelement niet te denken. De tegenproef 
werd door kamergeleerden geleverd met hun papieren taal. Want Coornhert 

1) Vernon Hall: Renaissance litterary criticism, New York 1945, p. 100, 121 fr., 198. 
I) G. A. van Es, Gesch. letterkunde der Nederlanden, lIl, 298. 
8) ReaUexikon der deutschen Literaturgeschichte, hrg. Paul Merker und Wolfgang 

Sta.mmler, 1925/6, I, 134. 
') Hankamer 5lf. 
6) C. C. de Bruin : De Statenbijbel en zijn voorgangers, 1937, bI. 120. 261, 300. 
a) G. G. Kloeke: Verzamelde Opstellen, 53, v. 
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vervulde lang niet altijd zijn program om ,,'s herten meeninge met eygent
lijcke woorden te vertolken", zolang zijn hart onder abstracte regels in 
verdrukking raakte. En dat de Leuvense godgeleerden moesten verklaren, 
het hoofdwerk van Spieghel niet te verstaan, was begrijpelijk bij zo'n 
raadselachtig gewrongen taal, die ons nog dikwijls gekunsteld aandoet. 

Een dubbel noodlot heeft het Nederlands in de tijd van nationale weder
geboorte belast: eerst de waanwijs franskiljonse rederijkerij en dan het 
schijngeleerd klassicistisch humanisme, dat de moedertaal evenveel geweld 
aandeed. Bij dat streven naar een eenvormige kunsttaal op kosten van 
het wisselend spraakgebruik bestond geen bemiddeling in hof en toneel, 
waardoor de volkstaal veredeld of de boekentaal verlevendigd had kunnen 
worden. De humanisten vielen van het beschrijven in het voorschrijven 
van de taal, omdat ze beheerst werden door het onzalig denkbeeld, het 
Nederlands naar het Latijn te moeten fatsoeneren. Zo hebben ze gebroken 
met de middeleeuwse traditie en een revolutie van bovenaf bewerkt, om 
kunstmatig te vormen wat in de natuur vanzelf groeit en eigenmachtig 
te regelen wat het volk alleen kon scheppen. Ze hebben onze taal voor 
volgende eeuwen met willekeurige schoolmeesterij verengd en hun leer 
van het leven gescheiden, zoals ze de beschaving losmaakten van de 
gemeenschap. Hun werk is tenslotte "een echt boekentaaltje, vol pedante 
participia" 1). De Haarlemse Ds. Ampzing geloofde, van de papieren taal 
te moeten uitgaan, want, leerde hij in 1628, "bij de geleerden is het beste 
en zekerste oordeel", zodat wij "onze monden en ooren naar regelen behooren 
te wennen" 2) Dus niet alleen het spreken, maar zelfs het horen moest op 
voorschrift gebeuren! De Antwerpse uitgever Cnobbaert waarschuwde 
daarentegen in 1630, "dat het meerder konste is de nature van eenighe 
saeke natuerlyck te beschrijven als veel verre-gesochte ende ongebruyckte 
woorden te versieren" 3). 

1) de Vooys: Middelnederland8e legenden en exempelen!, 1926, bI. 366. 
2) de Vooys: Ven. Taalk. Opat., I, 300. 
8) Tijdschrift voor Ned. Taal- en Letterkunde, L XX, 196. 
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In het begin van de zeventiende eeuw was de algemeen beschaafde 
spreektaal nog in wording 1). Al werd er hoopvol naar den Haag gekeken, 
waar een Frans sprekend hof moeilijk leiding geven kon, de gisting tussen 
zoveel kringen en gewesten kwam niet ineens tot klaarheid. Het Nederlands 
was voor het scheppen van een nieuwe letterkunde nog te weinig gevormd 
en moest daarom eerst pasklaar gemaakt worden. Als Spieghel met zijn 
leer iets bereikte, was het feitelijk omdat Amsterdam door de omstandig
heden zijn spraak aan het land ging opleggen. Het gebruik bewerkte wat 
geen theorie gedaan zou krijgen 2). Een naar het Noorden uitgeweken 
Antwerpse schoolmeester betoogde in 1620, dat, evenals de schilder een 
rijkdom van kleuren tot zijn beschikking moest hebben, de dichter een 
ruime woordenschat nodig had 3). Het lexicon diende voor palet van de 
schrijver, de grammatica voor anatomische les, die de tekening beheerste. 
In ongeveer dezelfde tijd hield de jurist De Hubert samen met Reael, 
Hooft en Vondel doorlopende gedachtewisselingen, waarin het taalgebruik 
stelselmatig werd geregeld. Uit dergelijke besprekingen kwam een vertaling 
van Seneca's Troades in proza voort, die in 1626 in versvorm van Vondel 
verscheen als De Amsterdamsche Hecuba '). Sinds enkele jaren, zou Vondel 
in het midden van de eeuw verzekeren, is het Nederlands op die manier 
"gebouwd" 5). 

Onze dichters voelden zich niet veilig meer zonder taalstudie. Na de 
vergaderingen begon Hooft zijn eigen "waernemingen" zwart op wit vast 
te leggen. Daar hing het opzettelijke en kunstmatige van hun schrijven 
mee samen. De hand gaf niet ongedwongen weer wat de mond liet horen, 
want tussen schrift en spraak werd een stel regels geschoven, die de 
moedertaal in het gareel brachten v~n het Latijn. Treurspelen klonken 
tamelijk stroef, omdat de drang van de dichter door duizend lessen heen 
moest breken. De dichter werd met geleerde ballast beladen en hij diende 
ook wel als taalkundige op te treden, zolang de geleerden het Nederlands 
beneden hun aandacht vonden. Van Vossius is bekend, dat hij allerlei 
talen onderzocht, maar zich met zijn moedertaal nooit bezig hield 6). De 
spanning, waarmee liefhebbers als Jan van den Hout en Petrus Scriverius, 
Spieghel en Coornhert hadden gestreefd om het Nederlands op te werken 

1) W. Gs Hellinga: De opbouw van de algemeen beschaafde uitspraak van het 
Nederlands, 1938, bI. 355. 

I) K. Heeroma., De Nieuwe Taalgids, XXXV, 123 v. 
I) N. Tlg. ,XXIX, 84. 
') F. L. Zwaan: Uit de guchiedenia der Nederlandsche spraakkunst, diss. V.U., 

1939 bI. 5, v. 
I) Vondeluitg. Wereldbibliotheek, V, 484. 
I) Ds. Petrus Leupenius, Vondeluitg. Unger, 1654/5, bI. 273. 
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tot een taal, die een goed figuur bij het Latijn maakte, werd door Vondel 
nooit helemaal overwonnen. Hoe verder van de natuur, hoe dichter bij 
de kunst - dit scheen wel de onderstelling bij alle proeven, die onze 
schrijvers met de taal genomen hebben en die ze verzekerd tot wetten 
uitriepen. 

Daardoor kreeg de poëzie een doctorsmuts opgezet. De toon van gedich
ten ging welbewust over het gesprokene heen, nadat Scaliger immers voor 
verheven onderwerpen een hoogdravende stijl, de "altiloqua forma dicendi" 
had aanbevolen, waarvoor het "decorum" van de barok de norm leverde 1). 
De dichter heette als zodanig "geleerd"; en geleerd moest hij werkelijk 
zijn, om de kunsttaal aan te leren, waarin heel de antieke mythologie 
samen met een antieke retoriek was verwerkt. Vondel vermaande jongeren: 

"Een leergierige lette wel op de lessen en regels der kunste, gevonden uit 
het voorbeelt der treflijckste Dichteren. Hij bevlijtige zich om dagelijx toe 
te nemen in kennisse van verscheide wetenschappen, om zijn werck naar 
den eisch uit te voeren" 2). 

Toonaangevende dichters als Hooft en Huygens waren academisch 
gevormde geesten, die zich gewillig bogen onder het juk van de Latijnse 
grammatica, waardoor hun zinnen wel eens, zoals Vondel durft opmerken, 
als geharnaste soldaten "stijfstaaIi". Wat de Franskiljons in Vlaanderen 
zouden worden, dat zijn de Latinisten in Holland geweest, waar de kinderen 
volgens Cats geen woord met hun gouverneur mochten spreken dan Latijn. 
"Zoo zal de Roomsche spraak haar eerste tale zijn", want voor de lands
taal was het immers "tijds genoeg" 3). 

Wat moest een rechtsgeleerde, om indruk op de gewone man te maken, 
beginnen zonder "bijaldien" en "dienaangaande" 1 Zulke vormen waren 
zoveel als de plooien van zijn toga, die zich met allerlei omhaal aanpasten 
bij de statigheid van de barok, door Manzoni juist in de figuur van een 
zeventiendeeuws jurist zo raak getroffen. 

Het kunstmatige van onze dichtertaal wordt begrijpelijker, wanneer we 
bedenken, hoeveel verzet er nodig was tegenover de van slordigheden en 
gallicismen overlopende stadhuistaal, waar het publiek te gauw van onder 
de indruk kwam. Het purisme van Spieghel tot en met Hooft en Vondel 
was vaderlands zelfbehoud, al leidde het door abstracte constructies 
meermalen van de werkelijkheid af en sloeg dan in experimenten over, 
die de levende taal niet verder konden helpen. Dat onze schrijvers in een 
tijd, toen de vrijheidsoorlog het nationaal gevoel prikkelde, liever ver
talingen van woorden gebruikten dan regelrechte ontleningen, vormde een. 
teken van groei, maar doelmatig bleek het minder, wanneer juist zulke 
gewilde vormingen onze afhankelijkheid van het buitenland bevestigden '). 
Het bonte spraakgebruik van de dichters viel niet toevallig samen met 

1) Vernon Hall, 57 f. 
2) W. B., V, 487. 
3) Jonckbloet3, lIl, 12 vvo 
') N. van Wijk, N. Tlg. XXIII, 297. 
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de opeenhoping van zeldzame schatten uit vreemde gewesten, waarmee 
de Amsterdamse koopman zijn pasgebouwd huis overvloedig versierde. Van 
al de vernuftige termen, die Hooft en Vondel in splinternieuw Hollands 
bedachten, zijn verreweg de meeste wel nooit in de volkstaal ingelijfd. 
Ze bleven louter krachtproeven evenals zoveel gewrongen atelierhou
dingen bij schilders uit de overgangsperiode. 

De afstand tussen keukentaal en stadhuistaal werd hopeloos vergroot, 
toen leidende geesten binnenskamers hun dialect spraken, terwijl ze in 
het openbaar bij voorkeur Latijn gebruikten. Zulke wanverhoudingen bleven 
lang bekend in Vlaanderen; en in Maastricht heeft het wel tot onze eeuw 
geduurd, dat de dames Limburgs spraken en Franse brieven schreven, 
zonder ooit goed Nederlands te leren. Vondel geloofde, dat het heil van 
een aankomend dichter in antieke modellen lag. "Het waer raetzaem 
Salomons wijze spreucken, Cicero, Seneka en Plutarchus en diergelijcke 
schriften te lezen en te herlezen. Wie in den vloet dezer pennen zwemt, 
zal overvloeien van zinrijcke gedachten en vaste stellingen" 1). Dit huma
nisme vormde het rijk van de fraze, zoals de barok het rijk was van de krullen. 
De klank van woorden en weer woorden was het, waarmee de eerste 
schrijvers in ontelbare woordspelingen goochelden. Wat bij Shakespeare 
een bijkomstigheid betekende, dreigde bij onze dichters een hoofdzaak 
te worden, waarin ze bleven steken. Door zo'n gezwollen vorm op kunstige 
wendingen aangelegd, ging dat pralend geslacht allerlei uitdrukkingen 
bedenken, die voor ornament konden dienen. 

Alberdingk Thijm heeft wel aanleiding gehad om te onderscheiden, hoe 
het verschil tussen natuurlijke taal en kunstmatige taal met de dag 
sterker moest worden, omdat een officiële" bon goût" de levende volkspraak 
en de aard van de moedertaal miskende 2). Wat Thijm intuitief voelde, 
kwam een filoloog als uitkomst van gezet onderzoek vaststellen: "De letter
kundigen der 17e en 18e eeuw dragen voor een groot deel de schuld der 
verwijdering tusschen spreektaal en schrijftaal" 3). Dat onze literatuur 
daardoor "een ontzaglijk verlies aan natuurlijkheid" te betreuren gaf, 
wordt nog door een dichter erkend 4). Westerbaen waardeerde in 1658 het 
proza van Jeremias de Decker boven de stijl van anderen, die "niet een 
brief, niet een versken schrijven of het moet al hoogh uytter aerde draven 
en vol roock en wind voor den dagh komen" 5). Dit brengt tenslotte de 
vraag mee, of de kunsttaal van het humanisme niet verantwoordelijk was 
voor het feit, dat de dichters van onze Gouden Eeuw nauwelijks tot 
Europa doordrongen zoals Reinaert en Beatrijs, Ruusbroec en Elckerlijc 
het gedaan hadden. 

1) W. B., V. 487, 
I) J. A. Alberdingk Thijm: De la liUérature neerlandaise à 8etJ digérenteB époqUetJ 

1854, p. 175. 
3) J. W. Muller, Taal en Letteren, I, 227. 
') Anthonie Donker: Karaktertrekken der vaderlandsche letterkunde, 1945, bI. 149. 
5) J. Karsemeyer: De dichter Jeremias de Decker, disa. V.U., 1934, bI. 57. 



lIl. STATENBIJBEL 

De vertalers van de Statenbijbel hebben zich met elkaar verstaan over 
hun spraakgebruik. Een derde deel kwam er uit Vlaanderen en, nadat 
Bredero een loopje had genomen met het Brabants, deden zij een stap in 
zuidelijke richting terug 1). Naar strikte opvatting volledig geïnspireerd, 
werd hun werk in de ogen van veel geloofsgenoten vereenzelvigd met de 
Openbaring en was het dus oneindig meer dan taal, meer dan kunst, meer 
dan wetenschap. De eerbied voor deze gewijde teksten naderde een ere
dienst. De massa, verklaart een ingewijde, moet "als bij ingeving" de 
Statenbijbel als een "geloofswerk" aanvaard hebben 2). De Engelsen be
wonderden hun Authorized Version, die 26 jaar eerder was voltooid, even 
absoluut, zodat hij bij een literatuurkenner nog een mirakel heet 3). Een 
wonder was er ook bij de oorsprong van de Septuagint aangenomen en 
de Hervorming dacht in verschillende landen zo'n wonder te beleven. Wat 
het genie van Luther schiep, diende in Engeland en Nederland commis
soriaal gebeurd te zijn: een onvergelijkelijk, een bovenmenselijk meester
werk. Nicolaas Beets verzekert, dat de Statenbijbel een nieuwe periode 
in ons proza geopend heeft en dat het Nederlands Woordenboek daarom 
zijn uitgangspunt in het jaar 1637 zou moeten nemen 4). Gijsbert Karel 
van Hogendorp was niet de enige landgenoot om te beweren, dat de moeder
taal erdoor gevestigd werd, zoals een taalkundige nog met nadruk herhaal
de Ó). Een gelijke legende schreef de geboorte van het Duits aan de Luther
bijbel toe. Potgieter beleed hetzelfde geloof, toen hij van de Statenbijbel 
schreef: "eene vertaling, waardoor de Hollander zijne taal schiep" 6). Deze 
voorstelling is enkel vol te houden, als we onze literatuur van de dertiende 
tot de zeventiende eeuw wegdenken, en werd dan ook tenslotte door 
kenners tegengesproken 7). Eerder kan Potgieter gelijk krijgen, waar hij 
de Statenbijbel "het mannelijkste Hollandsch" noemt, "dat ooit geschreven 
werd" 8). Er klinkt immers een geweldig zware toon in, die alleen beter 
voor het Oude Testament lijkt te voldoen dan voor het Evangelie. En 
nu er drie eeuwen over de Statenbijbel zijn heengegaan, komen Profeten 
uit de verre voortijd er tot hun recht boven Apostelen, die het levenswoord 

1) J. Heinsius: Klank· en buiging8leer van de taal des Statenbijbels, 1897, bI. 5, v, 
165; vgl. J. Verdam : Uit de geschiedenÏB der Ned. taal', 230. 

I) C. C. de Bruin :De Statenbijbel en zijn voorganger8, 1937, bI. 310. 
3) Arthur Quiller-Couch: On the art of writing, Cambridge 1916, p. 122 ff. 
"') Ver8cheidenheden ,I, 19. 
6) A. de Jager: Taalkundige handleiding tot de Staten-overzetting des Bijbels, 1837, 

bI. V. 
') Werken, I, 11. 
7) F. Buitenrust Hettema: Taal- en dichter8tudies, 1908, blo 29. 
8) Werken, XIII, 310. 
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van de Blije Boodschap voor alle tijden brengen. De tekst is zo eigenaardig 
uitgevallen door een al te letterlijke vertaling, die een heel andere Schrift
beschouwing onderstelde dan die van Luther. 

Marnix kreeg indertijd van Antonis de Hubert te horen, dat zijn Psalm
berijming zich te dicht bij de volkstaal aansloot, in plaats van de verheven
heid van Gods Woord hoog te houden: "ende dat deze wijse van spreken 
in grootachtinge opgenomen is bij alle degene, die sich in't lesen der 
Heylige Schrift dagelicks oefenen" 1). Maar Johan de Brune vond de 
Psalmen in de Statenbijbel zó stroef, dat "de zoet-vloeijentheydt van de 
Nederlandsche tale wert ghesteuyt " , terwijl de dichter Westerbaen het 
"Hebreeuwsch-duytsch" noemde 2). Al die hebraïsmen konden de primi
tieve toon niet zuiver houden, zodat Busken Huet, als Waals predikant 
vrijer tegenover de Nederlandse tekst, zou verklaren: 

,.Al het naieve is er uit; en daarvoor is in de plaats gekomen eene deftig
heid, eene achtbaarheid, eene ongenaakbaarheid aJs der patronen weleer van 
onzen teregt beroemden vaderlandschen volksbijbel, Hunne Hoog Mogenden. 
Al die gewijde deklamatiën zijn door en door onhebreeuwsch ... " 3). 

En zijn ambtgenoot Allard Pierson getuigde niet anders: 

"Er is in den Bijbel, in de oorspronkelijke talen gelezen, veelal iets naifs. 
iets onbeholpens, iets kinderlijk gebrekkige en daardoor juist kinderlijk 
betooverends, dat in de nieuwere, bepaald~lijk in onze overzetting, zeer dik
wijls teloor is gegaan" '). 

Een Leids taalkundige drukte zich nog sterker uit: 

"Het Hollands der Staten-vertaling is een retoriese taal, vol woorden en 
eigenaardigheden die in Noord-Nederland niet in gebruik waren, een schrijf
taal waarin vele vormen bij onderling overleg waren vastgesteld, niet ontleend 
aan hetgeen men hoorde. Boekenwoorden werden eer gezocht dan vermeden" 6). 

En een gereformeerd theoloog ging zover om het ronduit als een zonde 
te brandmerken, dat de Statenbijbel geen rekening had gehouden met het 
volk, waarvoor de vertaling toch bestemd was 6). Hoe we er ook over 
mogen denken, het is en blijft een monumentaal werk in onze letterkunde. 
De geloofsverkondiging werd daar op zo'n machtige orgeltoon ingezet, 
omdat Kalvinisten geen eredienst kenden buiten de dienst van het Woord. 
Dus moest de bijbeltaal een rituele plechtigheid omdragen, waarmee de 
spreekwoordelijke domineestoon, een galmende voordracht als een soort 
r~citatief met vaste intervallen samenhing. En steeg deze ongenaakbaar
heid van de Schrüt in verloop van jaren soms tot een zekere onverstaanbaar
heid, die hoe langer hoe eerbiedwaardiger indruk maakte, dan hield het 

1) TB., XLIV, 233 v. 
I) de Bruin 319, v. 
3) Liet. Fant., I, 173. 
') Inleiding Historische en letterkundige schetsen door Macaulay, 1865, lI, 17. 
6) D. C. Hesseling, N. Tlg., 1915, IX, 23. 
8) K. Schilder: Kerktaal en leven, 1923, bI. 163. 
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weer verband met de aard van het Protestantisme, waarin het goddelijk 
mysterie alleen binnen de omvang van de spraak een plaats mocht vinden. 
Terwijl aan Rome een grief werd gemaakt van het voor de massa onbe
grijpelijk Latijn, hield Dordrecht er langzamerhand een in archaïsmen en 
hebraïsmen geïsoleerde taal op na. Een halve eeuw na het ontstaan van 
de Statenbijbel klaagde Ds. Vollenhove al: 

"De preekstoel, dien 't welspreken past voortaan, 
Spreekt Franseh, Latijn, Hebreeuwsch met Duitsche woorden. 
Spreekwijzen, die uitheemsehen toebehoorden, 
Gaan voor, al zou de kerk, gepropt met volk, 
Des leraers zin niet vatten zonder tolk" 1). 

Zo hoog als de preekstoel met klankbord boven de grond uitstak, zo 
verheven diende ook de tale Kanaäns als een gewijde overlevering, een 
onschendbare openbaring te klinken. Hugenoten bleven door de bijbel
vertaling van Olivétan even ouderwets van taal 2). In Nederland waren 
de eerste en de meeste gedichten, die Kalvinisten leerden kennen, psalmen 
van Datheen, terwijl het proza, waarvan de stijl onvermijdelijk als voor
beeld werkte, de Statenbijbel was. In 1708 verklaarde een taalkundige, 
dat de overheid in het Boek der boeken een "geauctorizeerde tale" had 
voorgeschreven, die voor de letterkunde een even vaste regel vormde als 
de Openbaring voor het geloofsleven. Zo werden het levend Woord Gods 
en de levende volkstaal feitelijk gescheiden, al konden er verschillende 
aan de Schrift ontleende spreekwoorden tussen beiden bemiddelen. Waar 
de twee elkaar raakten, gaf de schrijftaal, die zich op de Heilige Schrift 
inspireerde, aan onze letterkunde een overgrote gewichtigheid mee. En 
naargelang het Hollands het sterker van het Vlaams-Brabants ging 
winnen, begon de Statenbijbel meer en meer te verouderen. Een kenner 
besluit, dat de taal niet alleen archaïstisch aandoet, maar bedenkelijk veel 
heeft van geleerden-Nederlands 3) . 

1) Poëzy, 1686 blo 577. 
I) L. Cl. Delfour: La Bible dans Racine, thèse Paris 1891, p. XI. 
8) de Bruin 304, 309, 328. 



IV. CATS EN BREDERO 

De Zeeuwse dichter vertelt dat hij heeft "gepooght te gebruycken een 
effenbare, eenvoudige, ronde en gansch gemeene (gewone) maniere van 
seggen, de selve meest overal gelijck makende met onse dageliksche maniere 
van spreken" 1). Inhoever hij daarin is geslaagd, mogen taalkundigen 
uitmaken. Hier en daar durft iemand twijfelen; wanneer bijvoorbeeld in 
zijn fabel Van het riet en eycken-boom deze twee elkaar met gij en u aan
spreken, waarbij als kontrast nog "een schamper jou" moet dienen 2). 
Een deftig man liet zich immers niet "uitjouwen". Maar in ieder geval 
komt Cats van al onze dichters het verst in het benaderen van de spreek
taal. Hij dankt aan wat Huet verachtelijk "dienstboden-idioom" zal 
noemen 3), de meest gelezen schrijver tot in Vlaanderen geworden te zijn. 
Cats dringt overal door, waar het klassiek drama of epos gesloten boeken 
blijven. Een negentiendeeuwer, die persoonlijk op afstand van het volk 
leeft, Baron J. A. F. L. van Heeckeren kan met recht besluiten: "Ware 
Cats meer gevolgd in de 17e eeuw, de groote klove tusschen volkstaal en 
boekentaal zoude zijn gedempt; en het is juist deze klove, die als een 
bloedende wonde in het lichaam onzer letterkunde eeuwenlang heeft ge
gaapt" 4). Jammer alleen, dat Jacob Cats voor de volkskunde heel wat 
belangrijker was dan voor de dichtkunst. 

Jan de Brune, weer een Zeeuw, spotte met dichters, die altijd hoog te 
paard moesten zitten om het woord te voeren. "Slechte (eenvoudige) en 
volckerige woorden uyt rijcke gedachten voortkomende houden ons veel 
meer in aessem als die doornige en gebroken stocken van een gezochte 
tale" ó). Gelukkig bewaarde het lied van Camphuysen en Stalpaert een 
ondergrond van levende poëzie. Er werden ook nog andere brieven geschre
ven dan de gekunstelde uit de Muiderkring ; en een vitale vrouw als Maria 
van Reigersbergh schreef ruim zo menselijk als Maria Tesselscha. De 
zusters van Constantijn Huygens penden er vlot op los; en hier uit de 
grond van het hart, de bron van de moedertaal, stroomde het leven voor 
de toekomst. 

Tegen het jaar 1610 was de volkstaal van het Noorden onweerstaanbaar 
komen binnendringen in de zuidelijk gekleurde schrijftaal. Voor de spontane 
Bredero was de levende taal de echte taal, het omgekeerde van wat zijn 

1) Voor-reden Houwelyck, lIl. 
I) Mengelingen in Wercken, 1712, 1I, 376. 
8) Lilt. Fant., I, 40. 
') Taal en Letteren, V, 106. 
6) Bankket. Werk van goede gedachten, 1660, I, 229. 
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stadgenoot Spieghel leerde. 1). Hij wou zich niet binden aan eigenwijze 
schrijvers, die liever vreemde boeken volgden dan het spreken van hun 
landgenoten; en hij ging er groot op, "geen Boeck als het Boeck des 
gebruyx" geleerd te hebben. Het was hem "alleens", of hij zijn moedertaal 
opving bij koning of bedelaar. Daarom had hij "een Boer boerachtigh 
doen spreken en meer de ghewoonte dan de kunst ghevolght" 2). 

Zijn Klucht van de Koe noemde een koe geregeld hem, zoals Hollanders 
het doen. "Het schoone van natuur passeert doch alle const", begreep de 
dichter, die de gave had om het volk raak te treffen, al klonk de taa.l 
van voorname personen bij hem minder natuurlijk 3). Het realisme te 
verruimen en te veredelen tot een algemeen beschaafd Nederlands was hem 
alleen niet gegund. De klucht werd helemaal aan zich zelf overgelaten, 
zodat het genre verwilderde en hoe langer hoe lager afdaalde. Een beschaafd 
blijspel met vlotte omgangstaal kon bij zulke verhoudingen niet opkomen. 
De hofdichter Molière las zijn stukken aan zijn dienstbode voor, om zeker 
te zijn dat hij woord voor woord begrepen werd. Daaraan dankte hij 't, 
de meest Franse van alle Franse schrijvers te worden, klaar en klassiek 
meteen. Deze harmonie ontging ons land, waar ingebeelde regenten zich 
liever bij stokstijve treurspelen verveelden dan hun plezier bij een komedie 
te laten merken. Er bestaat dan ook grond voor de stelling, dat klucht 
en leerdicht, de uitersten van het dolle en van het schoolse, de enige 
kunstsoorten waren, waarin ons volk vanouds zich zelf is geweest <I). Bij 
gebrek aan begaanbare wegen kwam een klucht gauw in de modder 
terecht, zodat er een steile tegenstelling bestond tussen Bredero en Vondel, 
die het toneel stelselmatig van "bordeelspreucken en boevejaght" moest 
zuiveren 5). 

Met zijn genres veranderde Bredero van wezen. De Bredero van lied en 
klucht was een ander dan die van sonnet en tragedie. Zo loopt de tra
gische scheur, die onze letterkunde splijt, door één en dezelfde dichter 
heen. Zijn aan dames gerichte liefdeslyriek is opzettelijk hoofs gestemd 
als de gewild voorname gezelschappen, die David Vinckbooms in die tijd 
schildert. Maar zijn vrije daad is het, de zuidelijke leiding in 1618 met 
zijn Spaamchen Brabander te verbreken, tot de Antwerpenaar Vondel in 
persoon de wending bekrachtigt met het verhollandsen van zijn taal. De 
overgang wordt gekenmerkt door het vermengen van je metdu en gij en u: 

"Ick eieje wel, al gaaje snel 
U in dat bosch vertrecken, 
o Maachdekijn! u klaar aanschijn 
En kundy niet bedecken ... 

1) A. A. Verdenius: Studies OV61' zeventiende UUW8, 194,6, bI. l4" V., 18. 
I) Werken uitg. Knuttel 1929 I 101, III 4,40 
8) de Vooys: N. Tlg. XLIII, 132. 
ol) Busken Huet, VII, 163. 
') W. B., V, 490. 
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••• Wat moochdy in u selven dencken, 
Wanneer als ghy eens over siet .•• 
Wat Eden hebje myn ghebroken! 
't Is wonder datje niet en vreest, 
Dat ick u eens •.. 

. . . 't Is ydelheyd (0 schepsel blind!), 
Dat ghy àyn selven soo vast bind' ... " 1). 

21 

Dit verschijnsel kwam ook in vertrouwelijke brieven van die tijd voor 2). 

1) Lied6ren,uitg. Knuttel, 1929, bI. 76, 264, 289. 
a) N. Tig., XX, 121 v. 



V. HUYGENS EN HOOFT 

De levendige Scheepspraat gaf Huygens een plaats naast Marnix als 
dichter van het Wilhelmus, zegt Potgieter, want beiden waren "zeldzame 
hovelingen, welke den volkstoon wisten te treffen" 1). Huygens eiste "keur 
van woorden, pitt van sinn" met "spraeck van huyden, toon van straet" , 
dus zoveel als schoonheid van de kunst bij waarheid van de taal. Dit 
evenwicht werd niet bereikt, wanneer hij in Voorhout gestileerde en triviale 
wendingen dooreen liet spelen 2). Zijn woordenschat was zo ruim, dat 
kwijlen en kwelen in één adem samen klonken 3). 

In de praktijk liet Huygens zich dikwijls door een precieuze mode beto
veren. Het moest en zou biezonder zijn wat hij schreef, want hetzelfde 
gedicht, waarin de taal van zijn tijd en van zijn volk werd aangeprezen, 
verzette zich met een nadruk, die misschien Cats bedoelde, "tegen 't lamme 
laffe lijm van den dagelijkschen Rijm" en "het flauw en lauw geluid van 
een al te gladde fluit". Dit streven naar distinctie dreef hem naar het 
bizarre. Zijn werk raakte vol van" 't weeldrig woord, waarvan ik schrikkende 
het galmen heb gehoord" 4). Het geeft vooral verstandelijke voldoening, 
omdat het meer bedacht is dan gevoeld en lang niet zoveel bloed heeft 
als geest, zo dikwijls de schrijver zich met doorlopende woordspelingen 
geweld aandoet. Zijn spitse raadsels vervallen herhaaldelijk in wat hij zelf 
veroordeelt als verzen in cijferschrift 5). Op Huygens schijnt Vondel te 
doelen met deze uitspraak: "Eenigen schrijven al willens duister en willen 
zich zelfs niet verstaan, op dat men zich hier over verwondere en hun dit 
tot wijsheit toeschrijve" 6). De "taelgeleerde Haegenaer" had met de 
"duistre zon" van zijn vertalingen al eerder Vondels kritiek uitgelokt: 

"Maar dit is ongemeene kost, 
't Is een banket je voor den Drost 
En voor ons kameraetje, 
Het zoete Tesselschaedtje. 
o lieve Nymfje Tesselschaa, 
Verstaeje 't niet, zoo slaet 'er nae ... " 7) 

Maar niet minder oprecht dan deze lichte spot was de karakteristiek, die 
Vondel na Huygens' dood zou leveren: 

1) Werken, XIV, 25. 
a) van Es, IV, 109, 126. 
3) Gedichten, uitg. Worp, lIl, 60. 
') Zel38traet, 433, v. 
6) Gedichten, IIT, 87. 
8) W. B., V, 48. 
7) W. B., lIl, 415. 
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..... gulde spreueken, 
Aertige spitsvondigheên, 
Lessen, van geene eeuw te kreucken, 
Zedevormers van 't gemeen, 
Gestoffeerde ga.eleryen, 
Vol van kunst en weetenschap ... " 1) 
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Huygens was thuis in elke sport, alleen zwemmen kon hij midden in 
zijn waterland niet leren; en zo schreef hij alle mogelijke talen behalve de 
taal van het hart. Als Russisch hout is zijn kunst langzaam tot harde 
kracht uitgegroeid met wat hij dege degelijkheid noemde, waarbij zijn be
doeling scheen eerder half dan heel verstaan te worden of liever uitsluitend 
verstaan te worden door enkelen. We krijgen daarbij soms de indruk, dat 
de diplomaat zich in de dichter verried door zich achter woorden te ver
bergen. Cats mogen we vergelijken met Huygens, als Vondel in 1650 onder
scheidt: "Heeft het vaers geene zenuwen, zoo hangt het slap en vadzigh: 
is het te gedrongen, zoo staat het stijf, gelijck een lantsknecht in zijn 
harnas" 2). Maar als Huygens door onze tijdgenoten wel eens moderner 
wordt gevonden dan Vondel, ligt het aan zijn zakelijk spraakgebruik. 

Hooft en Huygens kwamen elkaar in 't gevlij, zodat de Nederlandsche 
H istorien terloops een geïdealizeerd portret van de Hagenaar gaven: 
"inborst, gezooght met den room van de zinlijkste zeeden ; vernuft doorzult 
in 't mergh der heusche konsten en achtbaarste weetenschappen; kerne 
der aardigheit en ooghelyn van dat hof". Beiden wisten vlot dialect te 
schrijven in een blij spelletj e, dat ze eventjes in elkaar zetten en dat wij 
achteraf niet het minste van hun werk genieten, maar vloeiende taal in 
een ernstig stuk hebben ze nooit geleverd. Het uiteenlopen van Warenar 
en Baeto, die toch even oud waren, bevestigt weer het uiteenlopen van 
spreken en schrijven, want de komedie klonk eerlijk Amsterdams, de tra
gedie probeerde het oude Rome na te galmen. De polen mochten elkaar 
niet in evenwicht houden, omdat er geen gelijk gewicht aan alle twee 
gehecht werd. Richtte Warenar zich uitdrukkelijk tot het hele volk als 
"spraekmakende gemeent", Baeto was blijkbaar bestemd voor geletterden. 
Het blijspel gaf de eerste aanloop naar een beschaafde omgangstaal, die 
pas tegen het einde van de zeventiende eeuw kon doordringen 3). Maar 
Hooft verbeeldde zich, zijn Nederlands boven het spraakgebruik te moeten 
uitrekken, toen hij Floris V liet uitroepen: "Wat is de mijne een val!" 4). 
Dit voorbeeld illustreert afdoende, hoe onze stijl geen traditie had als de 
Engelse, waarin Shakespeare een lijkredenaar op het hoogtepunt van het 
drama eenvoudig in de mond legde: ,,0, what a fall was there!" i). 

Hooft nam weinig mee van zijn vereerde Montaigne, die op elke bladzij 

1) W. B., VIII, 605. 
2) W.B., V, 486. 
S) de Vooys, N. Tlg., XLIII, 133, 137. 
') Geeraerdt van Velsen, v, 1143. 
') Julius Caesar, lIl, 2. 
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zo'n gemak van schrijven toonde, omdat hij wou zijn "tel sur Ie papier 
qu'à la bouche". Door vreemden na te schrijven, kwam de Drost evenmin 
aan natuurlijkheid toe als aan oorspronkelijkheid. Hij had het idioom niet 
voor het grijpen, zolang hij zich aan de volkstaal ontgroeid voelde en zijn 
kunsttaal nog vormen moest. Zo kon het moeilijk anders, of zijn zinnen 
vielen dikwijls gewrongen uit. Goed en wel aan zijn Historien bezig, was 
hij over zijn streng purisme met die "hardigheit der puirduitsche woorden" 
niet helemaal tevreden, want hij twijfelde soms, of hij niet beter zou doen, 
vrijmoedig het Nederlands vol gallicismen te gebruiken zoals het in 
hofkringen gesproken werd, Ofwel klassiek Latijn te schrijven 1). En waar 
die beide mogelijkheden open lagen, zal ieder landgenoot hem dankbaar 
zijn voor zo'n karaktervaste "hardigheit". Zijn doel was de moedertaal 
tegenover de vloed van vreemde woorden, waardoor het land overstroomd 
'werd, hoog te houden 2). Een jonger tijdgenoot herdacht het dankbaar: 

" ... Hij wischt met Duitschen stijl 
Di~ inktvlak uit ons boeken, valt Ban 't ziften, 
Aan t' zuiveren, aan 't effnen met zijn vijl, 
En regelen van Hollanta sprake en schriften. 
Hij zamelt ons een' woordenschat bij een ..• 

d' Onduitscheit en de taalsmet van het lant 
Week enigsins voor 't licht van uw verstant, 
o Spiegels, 0 Stevynen, 0 de Groten. 
Maar 't loflijk wit is strax niet heel beschoten. 
Hooftschrijver van den Staat, gelauwert Hooft, 
Gij helpt ons meest. Uw eer blink', nooit verdooft". 

En de navolger Gerard, Brandt zou op zijn beurt gevierd worden als 
"Aristarch, die Nêerlants taal holp bouwen" 3). Dat verweer tegen vreemde 
woorden maakte Hooft onwrikbaar, al liep zijn stileren, ondanks het beroep 
op onze eigen volksaard, fataal op starre constructies uit, die ver van het 
levend Nederlands kwamen te liggen. Veel gekunstelde vormen in zijn 
poëzie werden van het buitenland afgezien als komplimenten voor Suzanna 
van Baerle, Leonora Hellemans en, niet te vergeten, Maria Tesselschade, 
die van zulke verfijnde wendingen gediend waren 40). Tessel heet wel eens 
een cerebraal type 6), maar zou precieus geen juister naam voor de mode 
van die jaren zijn 1 Brieven van de Muider kring maakten doorlopend jacht op 
een geestigheid, die meer aangeleerd was dan ingegeven. Wat Hooft een 
prinses aan de buitenman liet zeggen, zou de leus van al die dames en 
heren kunnen zijn: "Ghij vollicht de natuur, wij sien hoor over 't hooft" 6). 

Voor Hooft geldt meermalen wat van de Franse renaissance is opge-

I) Brieven, uitg. van Vloten, Il, 390. 
') M. W. van Tricht: P. O. Hooft, 1951, bI. 77 VVo 

,) Vollenhove: Poëzy, 1686, bI. 469, 576, 785. 
') G. Kazemier: Het vers van Hooft, dies. Groningen 1932, bI. 187, VVo 

I) J. Brouwer, Geschiedenis van de letterkunde der Nederlanden, IV, 271. 
') Granida, v. 308. 
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merkt: de eenvoud aan de rijkdom, de helderheid aan de schittering op te 
offeren 1). Mogelijk hangt het gedrongene van zijn proza samen met de 
stugge aard van de Hollander, bijna zo zuinig met woorden als met gebaren, 
maar in ieder geval speelt de Europese mode van een gewilde puntigheid 
een rol. Verwijt hij zijn tijdgenoten "de duisterheid boven de Duitschheid 
der taal te verkiezen, om te beter geesten te schijnen", zijn eigen brieven 
lopen van vernuft over. Van Bossuet is gezegd, dat hij de kunst verstond 
"de produire de grands effets avec des mots familiers", bij Hooft mogen 
we integendeel vaststellen, dat hij weinig werking had met ongewone taal. 
Toch bedoelde hij van tijd tot tijd te verrassen met een huiselijk woord, 
want hij schreef een keer aan Huygens: "Verworpelingen van woorden 
van straet op te rapen ende doen dienen daer ze deugen, al was 't onder 
de edelen, daar kan men eer af hebben" 2). Daarom greep hij zijn beelden 
meermalen uit het bedrijfsleven en vooral uit de scheepvaart, zoals Vondel 
het op zijn voorbeeld nog bij het beschrijven van de hemel zou doen. 
Maar in de regel zorgde Hooft streng voor zijn waardigheid als geschied
schrijver. Hij leverde geen proza, dat recht op de man afgaat. En ook 
wanneer we in rekening brengen, dat het proza zich bij zijn rijmend 
geslacht minder ontwikkelde, mogen we afgaan op de indruk van een 
Oudaen, die Hooft "stijf en zwaar" noemde 3). Potgieter zou later bekennen, 
dat zijn vereerde gouden eeuw "hield van eenewaardigheid, die de grenzen 
van het stijve naderde" '). 

Wat we in de Historien ook bewonderen, vaart of zwier is de kracht van 
de schrijver niet. Elke zin kost hem teveel zweet. Uitsluitend door een 
geregeld latinizeren dacht· hij de moedertaal, die de geleerden meestal 
ophielden te schrijven, nog voor onze beschaving te kunnen redden; en 
met zoveel mogelijk latijnse wendingen deed hij zijn best het Nederlands 
op klassiek peil te brengen. Wat wij minder waarderen, werd toen het meest 
genoten. "Dit's Tacitus in Hollant. Hij schenkt ons 't puik van Latium 
in zuiver Duitsch", riep een dichter dankbaar 5). Achteraf mogen we 
betreuren, dat Hooft bij deze onmogelijke wedijver met de Oudheid teveel 
aan de andere partij toegaf, maar hij stond voor de taak om zijn stijl 
tussen volk en school door te sturen. Naargelang het verschil met het 
Latijn nu groter was, moest hij, na 't zich eenmaal zo lastig gemaakt te 
hebben, onze taal meer geweld aandoen. Hij wou volstrekt niet in het 
dialect terugvallen en ging daarom zijn toon verhogen. Bij het verzen 
schrijven was het de muziek, ja letterlijk de bestaande melodie, waardoor 
hij gedragen werd; bij het proza zocht hij vastheid in de latijnse grammatica, 
zoals een zwak kind in beugels gaat om recht te leren lopen. Allerlei 

1) Daniel Mornet: Histoire de la clarté française, 1929, p. 271. 
2) Brieven, 1I. 1. 
a) Poëzy, 1712, lIl, 517. 
') Werken, 1I, 308. 
5) VoUenhove, 469. 
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zinnen kwamen dus op vertalingen uit het Latijn neer. Vormen als eene 
en mijnen leefden niet in het Nederlands, zoals brieven van Maria van 
Reigersbergh en ook prozastukken van Vondel bewijzen, maar werden 
door Hooft om het ritme en vooral om de antieke verbuiging gehanteerd 1). 
Ofschoon bewegelijker en leniger van geest, zocht hij de elliptische bondig
heid van Tacitus na te volgen met absolute naamvallen, met zeugma, 
met praedicaat zonder hulpwerkwoord, met infinitivus historicus. En zulke 
latinismen moesten dan vergoed worden met een niet minder dogmatisch 
purisme, dat consuls en tribunen als "burgemeesteren" en "gildemeesters" 
weergaf 2). 

Zo is het proza van de Historien àl te knap uitgevallen, toen een vlotte 
stijl nog eerst door een algemeen beschaafde spreektaal voorbereid moest 
worden. Volgende geslachten hadden het lichter, wanneer ze met minder 
kunst een vrijer trant mochten vormen. Het blijft de onvolprezen verdienste 
van Hooft, door zijn uitersten, die het pleidooi voor taalveredeling en 
taalzuivering kracht wilden bijzetten, de mogelijkheid van een monumen
taal geschiedwerk niet alleen, maar tenslotte vooral van een volledige 
letterkunde in de moedertaal bewezen te hebben aan een Frans sprekend 
hof evenals aan een Latijn schrijvende academie. Om de schrijvers ma
nieren te leren, kon hij voorlopig niet anders dan gemaniereerd schrijven. 
Opgetogen prees Vondel het meesterwerk als "een queekhof van verheven 
Duitsch", waaruit jonge dichters alle eigenaardige wendingen moesten 
verzamelen, om een edele stijl te ontwikkelen 3). Zo werd de meest persoon
lijke trant een standaard voor ons proza, dat zich meer op Hooft modeleerde 
dan voor een natuurlijke groei gunstig zou blijken. Want er was geen 
onvaderlandse geest nodig om de Historien hard te vinden 4). 

In de eerste jaargang van De Gids ging Bakhuizen, een overtuigd 
vereerder van de gouden eeuw, openhartig verklaren, dat Hooft een tiran
nieke hand op onze taal had gelegd. Niemand, schreef een ander in hetzelfde 
orgaan, sprak ooit zo'n "stijf, gemaakt en vreemdsoortig Hollandsch" als 
Hooft schreef 5). En Alberdingk Thijm waagde een stelling, die misschien 
ergernis op de studeerkamer, maar zeker opluchting op het forum van 
ons volk gaf, namelijk dat Hooft eigenlijk geen Nederlands schreef en 
zelfs in vertrouwelijke brieven dikwijls geen Nederlands leverde dan de 
woorden op zich zelf. 6) Proza van Hooft en poëzie van Huygens zijn nog 
altijd pijnlijk materiaal voor examens. Hebben Verwey en Nijhoff de 
Historien niet minder verheerlijkt dan Potgieter en Huet het deden, er 
blijft daarom het nodig voorbehoud over. J onckbloet verzekerde vrijmoedig: 

1) Taco Roorda, Versl. en Meded. Kon. Acad., 1855, I, 105 vvo 
2) J. D. Meerwaldt, Kroniek van Kultuur en Kunst, VIII, 145 v. 
a) Brandt: Leven van Vondel, 1905, bI. 126. 
') Vollenhove: Poëzy, 1686, bI. 470. 
S) De Gids, 1837, M, 234, 1838, B, 503. 
e) De la littérature neerlandaise, 178. 
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. "De onnatuurlijke, on-Hollandsche deftigheid, die den Drost eigen was, werd 
oorzaak, dat zich eene klove vormde tusschen spreek- en schrijftaal, waardoor 
de verwezenlijking van het ideaal eener beschaafde, algemeene, eenige schrijf
en spreektaal gedurende een paar eeuwen werd tegengehouden" 1). 

Nicolaas Beets verklaarde, dat Hooft geen Hollands schreef maar 
tacitaans, alsof hij zijn moedertaal vergeten was 2). Zelfs Potgieter, levens
lang geharnast in constructies van Huygens en Hooft, bekende "al het 
wrange er van geproefd" te hebben, hoe de Drost 

"Ons gulgauw volk bij zijn goedrond verschijnen 
Ten statelijken schred verplichtte der Latijnen" 3). 

Ook betreurde Potgieter de "deftigheid", waarmee' het minnelied bij 
Hooft bevroor tot marmer, en prees hij de losheid van Pastor Fido boven 
de plechtigheid van Granida. Tegen de gangbare lof in verweet Multatuli 
aan Hooft, dat hij zijn manier voor stijl uitgaf 4). Daarna gaf een historicus 
de wens te kennen, dat Hooft toch nooit "mooier" proza had willen 
schrijven dan zijn zakelijke vader 5). Deze getuigen geven mogelijk het 
recht om te besluiten, dat de grootse Historien het vaderland nader stonden 
dan de moedertaal. 

1) Geschiedenis der Ned. LetterkundeB, 1882, IV, 403. 
2) Verscheidenheden, 1869, IV, 51. 
3) Werken, X, 209. 
4) Idee, 1017. 
6) K. o. Meinsma: Spinoza en zijn kring, 1896, bI. 13. 
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In het midden van de zeventiende eeuw moest Vondel nog met nadruk 
het recht van zijn volk verdedigen om in de moedertaal te schrijven, wat 
een motief van de Pléiade voortzette 1). In 1628 bewust van zijn roeping 
om het Nederlands te helpen "bouwen", was hij in 1635 onder leiding van 
taalkundigen bezig "tot opbouwing onzer tale" 2). In datzelfde jaar schreef 
hij een lofdicht op een brievenboek van de gemeentesecretaris Daniël 
Mostart, een soort handleiding voor de stijl naar ciceroniaans model: 

"Uw zendbriefschrijver treed recht door, 
Op 's RooIDBchen Burgemeesters spoor" 3). 

En ging hij een zeven jaar later Hooft verheerlijken om zijn Historien, 
waarvan de bondige trant hier bij wijze van hoogste hulde werd nagevolgd, 
dan was het weer de wedijver met de klassieken, die 't moest doen: 

.. Die zelf den Zwijger van den ouden Tibervliet 
Zou tarten met ons' taal en toonen, dat 'er niet 
Geredent is zoo rijp van deftige Latijnen, 
Of 't licht van Holland dar wel tegens Rome schijnen" '). 

Vondel laat zich door Hooft de toon aangeven, maar met al zijn ontzag 
voor geleerde taalhervormers meent hij toch, dat hun zinnen te "Latijn
achtig" en te "nieuwelijck" uitgevallen zijn, waardoor "de tong haer 
eigenschap verliest". In de grond voelt hij veel voor de traditie, al is het 
middelnederlands natuurlijk niet meer op de literatuur van zijn tijd 
berekend en al heeft de taalontwikkeling nog geen rijp idioom voor de 
nieuwe poëzie kunnen vormen." Out Amsterdamsch is te mal, plat 
Antwerpsch te walghelijck en niet onderscheidelijck genoegh" ó). Blijkbaar 
moet een dichter zich onderscheiden van anderen, om indruk te maken. 
Nadat Coornhert en Spieghel begonnen zijn met abstracte begrippen en 
technische termen in het Nederlands weer te geven, weet Vondel tot 
bewondering van zijn tijdgenoten theologische formules zuiver te vertalen 6), 
al moeten wij zulke purismen dikwijls in het Latijn terugbrengen, om hun 
betekenis te herkennen. Vondel verzamelt zijn eigen woordenschat in het 
volle leven, zodat hij de haven rondloopt, om zeetermen bij de spraak
makende gemeente op te vangen 7), wat herinnert aan een schilder, die 

1) W. B., V, 484. 
') W. B., lIl, 195; Brandt 31. 
a) W. B., lIl, 425. 
') W. B., IV, 536. 
6) W. B., V, 485. 
I) Brandt 80. 
7) Brandt 61. 
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met zijn schetsboek onder de mensen wandelt. Maar per slot van rekening 
gaat de dichter meer bij geschoolde humanisten in de leer dan naar het 
volk te luisteren. Zijn vertalingen worden opgezet als taaloefeningen. 
"Terwijl men bezigh is met onze tael te bouwen, vondt ick altijt baet 
met overlegh van taelkondigen iet te vertolcken" 1). 

Er bestaat ongelukkig geen milieu, dat de taal van beide kringen 
samensmelt. Zijn hoofd en zijn hart worden het tegenover het Nederlands, 
dat hij leert schrijven, nooit helemaal eens; en vandaar de tegenstellingen 
in zijn spraakgebruik, dat sommigen te vrij en anderen te statig aandoet. 
Als hij mannen van ieder ambacht gaat uithoren, om schilderachtige 
woorden voor zijn vergelijkingen op te doen, volgt hij nog het voorbeeld 
van Ronsard ; maar de hoofse smaak in zijn eigen dagen wil van zulke 
gewone woorden niet meer weten, zodat de dichtertaal hoe langer hoe 
minder aanschouwelijk wordt. In zijn hart mag hij met Vaugelas misschien 
de grootste fout bij het schrijven zien in de mening, dat iemand niet moet 
schrijven zoals hij spreekt en dat de goede stijl dus ongewone woorden 
vordert 2). Feitelijk komen Hooft en Huygens, Barlaeus en Vossius, al de 
personen, die het weten kunnen, hem overweldigen met hun academische 
wetten, om hem in de richting te dringen van de geleerdheid. Als auto
didact plaatst de dichter graag zijn kennis en vooral zijn kennis van de 
taal, die nog iets anders is dan zijn kunst met het woord. Daardoor wordt 
zijn poëzie zo zwaar, nog gewichtiger gemaakt met betogende inleidingen, 
waar de belezenheid uitpuilt, om zich met allerlei autoriteiten van de 
wetenschap te dekken. Vooral de eerste zinnen van zijn prozawerken zijn 
gewoonlijk niet zozeer met bezielende kracht geladen als wel met geleende 
wetenschap belast. Zo begint de Aenleidinge ter N ederduitsche Dichtkunste, 
een werk vol praktische lessen in spreukvorm, heel geleerd op deze 
schoolse toon: 

"Die van zijnen Geest noor den Parnas gedreven, in den schoot der Zang
goddinnen nedergezet en Apollo toegeheilight wort, dient zijne genegenheit 
en ijver door hulp van de Kunst en leeringe te laten breidelen; anders zal 
zulck een vernuft, hoe geluckigh het oock zij, gelijck een ongetoomt paart, 
in het wilt rennen, terwijl een a.nder Dichter, door kunst en onderwijs getoomt, 
den hengst slacht, die, onder eenen goeden roskammer en berijder, met roede 
en sporen getemt en af gerecht zijnde, overal bij kenners prijs behaalt. __ " 8). 

Het proza van Vondel lijkt met grote moeite ineengeschroefd, omdat 
woordkeus en zinsbouw hem door zijn modellen opgedrongen zijn. Hij 
gebruikt een andere taal dan er in zijn oren zingt; en daarom is het ons 
onmogelijk om Oudaen toe te geven, dat er "geen majesteit in rijkdom, 
kracht of helderheid van taal" boven gaat 4). Dit proza, waarin de vleugels 
onze dichter naslepen als een toneelengel, maakt een erg plechtstatige 

1) w. B., VI, 44. 
I) Ferd. Brunot: Histoire de la langue française, lIl, 1, p. 185, BS., 242. 
3) W.B., V, 484. 
') Joachim Oudaen: Poëzy , 1712, lIl, 517. 
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indruk, want veel te opzettelijk streeft hij naar "een stijl, den Parnas 
waardig" 1). Trouwens de denkbeelden, die hij zo gewichtig verkondigt, 
zijn ook aangeleerd van de vaste lessen, waarmee humanisten hun heer
schappij over Europa vestigden. Du Bellay's Défense et Illustration de la 
langue française was al aanpassing van een Italiaans pleidooi geweest, en 
de wetgeving van Malherbe werd in 1650 weer nagevolgd door de Aen
leidinge ter N ederduitsche Dichtkunste. Zoals de Fransen naar het hof 
verwezen voor een zuiver spraakgebruik, kwam de Hollander van zijn 
taal verklaren: 

"Deze spraeck wort tegenwoordigh in 's Gravenhage, de Raetkamer der 
Heeren Staten en het hof van hunnen Stedehouder, en t' Amsterdam, de 
maghtigste koopstadt der weerelt, allervolmaecktst gesproken bij lieden van 
goede opvoedingen" 2). 

Deze boodschap is een echo op de Remarques sur la langue française, die 
Vaugelas drie jaar vroeger liet verschijnen. "Il n'y a qu'un maître des 
langues,c'est l'usage", wel te verstaan "Ie bon usage, formé de l'élite des 
voix, la façon de parler de la plus saine partie de la cour, conformément à 
la façon d'écrire de la plus saine partie des auteurs du temps" . Alleen 
moest de aanwijzing van het gezag in ons land, waar geen hof leiding aan 
de vaderlandse beschaving gaf, veel vager uitvallen, zodat er geen tegen
strijdigheid voorkomen werd. 

Vondel hield zich verder aan de klassieke leer, dat het treurspel hoge 
personen opvoerde, terwijl een blijspel gewone mensen mocht vertonen. 
Er was geen geleidelijke overgang tussen zijn hekeldichten en zijn treurspelen, 
want nog duidelijker dan een dubbele Bredero waren er twee verschillende 
Vondels, waarvan de een gerust plat schreef en de ander zo verheven 
mogelijk. De dichter bereikte nooit één gave stijl zoals zijn vereerde 
Rubens, die landschappen met boerderijen zo goed idealizeerde als bijbelse 
of mythologische taferelen. Onder werking van een decoratieve barok ging 
Vondel zijn taal meer en meer stileren, om zijn treurspelen "van gemeenen 
kout en ommeganck verre afgescheiden" te houden 3). Hoe lager bij de 
grond zijn hekeldichten kwamen, hoe hoogdravender zijn drama's gestemd 
dienden te worden. Na zijn Gebroeders roemde hij "de Schouwburgh, 
galmende op zijn vaerzen en trotzer tredende in de laerzen" , als een tempel 4). 
Die opgehemelde toneellaarzen of "hoge brozen" lijken ons eerder stelten, 
waarop enkel kunstmatig gestapt kon worden. "Een dichter behoort 
hemelval en de spraeck der Goden te spreecken", verklaart Vondel als 
een geloofsbelijdenis van zijn kunst. Daarom hoopt hij op een academie 
in de trant van Crusca en Académie française, om alle gedichten naar hun 

1) Brandt 61. 
I) Brunot II, 87, lIl, 1, p. 27, 48; W.B., V, 485. 
8) W.B., VIII, 778. 
&) W.B., IV, 210. 
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taal te keuren 1). Veel sterker dan in Frankrijk bestaan hier immers twee 
verschillende talen, de volkstaal en de boekentaal 2). 

Hoe stelselmatig Vondel er zich ook op toelegt om zijn poëzie hoog 
boven het gesproken Nederlands te verheffen, hij zou geen dichter zijn, 
wanneer hij niet telkens de aandrang van de natuur volgde. Hij kent de 
levende taal even goed als een ander of beter, omdat het woord zijn ele
ment is; en onbewust ontsnappen hem dus allerlei wendingen zoals 
iedereen ze zegt. Hij verheerlijkt de kruisboom, "daer die in 't bloejen 
stont" 3). Bij de dood van burgemeester Hooft laat hij zijn stad huilen 4), 
ofschoon het op papier anders altijd wenen of schreien moet zijn. Midden 
in het leerdicht A ltaergeheimenissen , waarin Vondel volgens Verwey op 
zijn best is, komt deze versregel voor: "En Sater, Sint Ambroos zijn volle 
broer" 5) . Maken die twee natuurlijke vormen binnen één regel nu het vers 
minder dichterlijk? De eerste uitdrukking, die in onze eeuw nog altijd 
moeite heeft de schrijftaal binnen te dringen, is niet alleen door Vondel 
in genade aangenomen. "In 't Oorloch treede ick staech aen Mars zijn 
rechter zij", dicht de voorname Hooft 6). En de van klassieke cultuur 
druipende Barlaeus schrijft in een gedicht voor de kieskeurige Tesselschade : 
"Neen, 't is noch Goddinnen noch Goden hun vondt" 7). Bredero, Huygens, 
Anslo, Oudaen durven op hun tijd allemaal die echt Nederlandse wending 
neerschrijven. . 

Nu Hooft een kleine dertig jaar na het dichten van Granida dit werk 
herzien en, zoals een kenner besluit, naar de taalregels van zijn tijd 
"verschoolst" heeft 8), moet Vondel ook een kleine dertig jaar later 
Palamedes fatsoeneren, om er volgens Kalff een gefrizeerde Simson van 
te maken. Enkele voorbeelden verduidelijken dit oordeel: veegt wordt vaagt, 
omdat: dewijl, maar: doch, prijst : looft, blaffen: bassen; dat zulk een mensch 
moet sterven wordt vernist met naardien de man moet sterven; koomt, geeft 
uw oordeel is veranderd in ontvouwt uw oordeel; en het rake feest maakt 
van 't vernielen gladgestreken tot lust schept in 't vernielen 9). 

Vondel worstelt levenslang om een harmonisch taalgebruik, wanneer hij 
zijn stijl tussen twee uitersten moet kiezen: "niet te plat en plomp van 
toon, noch te hooger dan zijn behoorlijcke maet", een duidelijk pleidooi 
voor zichzelf 10). Geen wonder dan ook, dat de waardering voor zijn werk 
in het vervolg heen en weer gaat schommelen op het criterium van de 

1) W.B., V, 490. v 
I) Brunot lIl, 1. p. 28. 
8) W.B., V, 558. 
') W.B., 11, 761. 
6) W.B., IV, 750 (Alt. 11, 1191). 
e) Geeraerdt ron VelBen, v. 167. 
7) J. van Vloten: Bloemlezing Ned. dichters der 17e eeuw, 1869, bI. 101. 
8) F. Kossmann, Ts., XXXVI, 151. 
8) J. L. Waleh: De varianten van Vondel's Palamedea, diss .Leiden, 1906, bI. 182 VVo 

10) W.B., V, 266. 
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taal. Nadat de pruikentijd bij monde van Huydecoper en Bilderdijk 
verwijt op verwijt gedaan heeft, gaat een Amsterdams hoogleraar in de 
dagen van Jan Salie daarentegen juist Vondels deftigheid prijzen: 

"Terwijl Hooft en eats en Huygens, in weerwil hunner deftige opvoeding. 
meermalen het gemeene leven, deszelfs bezigheden, wenschen en begeerten 
bezongen, scheen Vondel daarentegen slechts voor Koningen en Helden te 
dichten. In der daad brak zijn aanleg al de hinderpalen door, welke zijn stand 
daartegen in den weg scheen te moeten leggen" 1). 

In dezelfde geest denkt Siegenbeek, voor wie Vondel is "de voornaamste 
schepper onzer dichterlijke taal, die de kunst verstaan heeft om zijne 
verzen behagelijk en deftig te doen vloeijen" 2). Anders oordeelt Willem 
de Clercq: "Reeds in Vondel heerscht eene doorgaande hoogdravendheid, 
die echter met zijn genie in verband stond, maar door zijne navolgers 
overdreven werd" 3). Het omgekeerde staat opnieuw vast voor Jonckbloet, 
die in Gijsbreght een "burgermanstoon" meent te horen, terwijl Joseph 
en J eptha hem dikwijls "plat" klinken, wat de hoogleraar niet verhindert 
de dichter een andere keer "al te verheven" te noemen 4). Huet kan moeilijk 
waarmaken, dat Vondel "in den loop van ons volksbestaan de eerste" was, 
"die met volle aptijt te gast ging op het nederlandsch idioom" 5). De 
criticus heeft het probleem niet ontdekt, dat Jan te Winkel volledig 
toont te doorzien: "Vondelschiep zijne eigene taal te midden van de burger
mansplatheid der spreektaal en de onnatuurlijkheid en vooral ondietschheid 
der geleerde schrijftaal" 6). Tenslotte moet te Winkel opnieuw vaststellen, 
hoe het verloop naar de hoogdra vendheid doorsloeg: "Vooral door den 
invloed van Vondel's poëzie is de conventioneele onderscheiding begonnen 
tusschen dichtertaal en alledaagsche omgangstaal" 7). Onderhand verlegt 
KalfI het gezichtspunt met deze beslissing: "Hoeveel grooter zou de 
invloed van Vondel zijn, indien hij meer vo1ksdichter, minder rederijker 
ware geweest" 8). Maar Simons staat weer aan de overkant en vindt ver
schillende woorden van de dichter nog niet verheven genoeg, zodat hij 
zich bepaald stoot aan dol en huilen en smijten 9). 

Potgieter betreurt, dat Vondel eenzijdig antieke invloed onderging en 
daardoor niet Hollands genoeg uitgroeide 10). We zouden drie vreemde 

1) N. G. van Kampen: Beknopte ge8chiedenis der letteren en wetenschappen in 
de Nederlanden, 1821, I, 170. 

I) Beknopte ge8chiedenis der Ned. letterkunde, 1826, bI. 105. 
3) Verhandeling ter beantwoording der vraag : welken invloed heeft vreemde letterkunde 

gehad op de Nederlandsche? 1824, bI. 220. 
') Geschiedenis der Ned. letterkundel, IV, 159 VV., 299 VVo 

5) Litt. Fant., I, 33. 
') Bladziiden uit de ge8chiedenis der Ned. Letterkunde, 1882, bI. 306. 
7) Ontwikkelingsgang der Ned. letterkundel, IV, 225. 
8) Ge8chiedenis der Ned. letterkunde in de 168 eeuw, 1889, I, 183. 
8) W.B., III, 104. 

10) Werken, XVI, 74. 
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elementen in zijn ontwikkeling kunnen onderscheiden. Zijn jeugd stond 
onder franskiljonse virtuositeit in de trant van "de parledruiping van des 
oorlels goude ringen" 1). De klassieke vorming, die daarop volgde, werd 
tenslotte overstroomd door de barok met zijn welbewust gezwollen stijl. 
Deze retoriek vult een zin, waarin zijn program zich overvloedig open
ba.art: "Dicht en ondicht verschillen onderling gelijck trompetklanck en 
bloote stem, en het vaers is een stem, door een drieboghtige trompet 
krachtigh uitgewrongen, gelijck" 2). Het staat ons vrij, niet het proza van 
Vondel boven zijn poëzie te stellen, maar wel zijn eigen stem boven die 
trompet. Eerder dan ,,'t licht ter zonnepoort' uitgerêen" spreken ons even 
zuivere als sobere regels in een feestgedicht aan: 

"Maar Christus riep hem t'huis 
Met zijn gesleten kruis" S). 

De dichter heeft niet tot heil van zijn kunst meer op zijn geheugen dan 
op zijn verbeelding vertrouwd. In hekeldichten, die naar zijn mond dringen 
wat op de grond ligt van zijn hart, spreekt hij de eenvoudigste taal. 
"Of rijm ick, dat een boer dit Duytsch niet kan verstaen 1" 4) Ofschoon 
onze schrijftaal meer zuidelijk is dan onze spreektaal, wordt Vondel in 
Vlaanderen toch moeilijk begrepen en vindt zijn bewonderaar Michiel de 
Swaen daar zelfs zijn stijl "sterk, maar hard en duyster, onaengenaem door 
uytgesochte woorden, te hoogdravent tegen syne ey.gene regelen". Zou er 
een Nederlands kind denkbaar zijn, dat Joseph in Dothan zo geniet als 
een Frans meisje van zeven jaar Esther en Athalie 5) 1 "Oui, je viens dans 
son temple adorer l'Eternel", zo begint Athalie; en iedereen verstaat, 
iedereen voelt het, want we worden als in een processie meegetrokken. 
"Ick, eerst geheilighd om de kroon van 't licht te spannen", zo begint 
Adam in Ballingschap, waarbij we eerder het gevoel hebben naar school 
gedreven te worden. Nog groter is het verschil in toon tussen de inleidingen. 
"Tout Ie monde sait que Ie royaume de Juda était composé des deux 
tribus de Juda et de Benjamin". Het kan niet eenvoudiger. Vondel laat 
een opdracht en een "berecht" aan zijn drama voorafgaan; en het ene 
stuk doet al even geleerd als het andere, wat de eerste zin van beide 
inleidingen dadelijk laat zien: 

"Nu zal het tooneel met recht een toestel van boschloof en spelonckschadu
we, naar zijnen oirsprongkelijcken naem t1X7pJ7] eischen, gelijck het van 
overouts in Griecken, eerst onder herders, die op het lant, in de schaduwe 
der boomen, hunne veltlieden, om eenen bock, bij beurte opzongen, welck 
zanggebruick allengs van het platte lant in de steden overgevoert wert, daar 
men d'oude Sater (een schimpspel, entlijck afgeschaft) in de lommer van 
eene spelonck en laan en prieel, bij de springader van eene levendige bron 

1) W.B., Il, 773. 
I) W.B., VI, 43. 
3) W.B., V. 557. 
') W.B., Il, 303. 
JI) J. Ph. Heuzey: Lucie Félix-Faure Goyau, 1916, p. 31. 
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vertoonde, van welck vertoonen de Nederduitschen den naam van hun tooneel 
ontleenen, en niet van een tonneel, gelijck of men de speelstellaedje eerst op 
tonnen boude ... ". 

Deze zwaar op de handse lessen worden aan de regenten van het oude
mannenhuis uitgedeeld! En het tweede, nog veel schoolser opstel is gericht 
aan de schouwburgbezoekers: 

"Een overoude historischildery, van eenen doorluchtigen Apelles getekent 
en geschildert, en in alle deelen volkomen, zulx dat 'er niet aan ontbreeckt, 
nochte in t' welschicken, tekenen, en schilderen der beelden, elck op hunne 
plaats, naar de gelijckmaatigheit der leden, nochte in het leggen der verwen, 
nochte aan naackten en gekleeden, nochte aan het uitbeelden der ha.rtstoghten, 
nochte cierade, en alle andere omstandigheden, van de kunst vereischt; zoo
danige eene historischilderij is maghtigh d'oogen en aandacht des rechtscha.pen 
kenners en kunstbeminners te bekooren en ontvoncken, in het onverzaet be
spiegelen van dit goddelijcke wonderwerck: want hoe d'aanschouwer hier 
langer op blijft staroogen, en dit naaukeuriger beziet en doorziet, hoe hy 
altyt hier meer in vint dat bespiegelens waardigh is, en verwonderinge baart; 
naardien alle dingen hier vast staan, naar den eisch der natuure volwrocht en 
uitgevoert, en het eene het andere niet bezwijckt. Eveneens ontvout zich ..• " 1). 

Esther opent zo spontaan mogelijk: 

"Est-ce toi, chère Elise? ö jour trois fois heureuxl 
Que béni soit Ie ciel qui te rend à mes voeux!" 

Sa11UJon komt met een overlange zin inzetten: 

"Ick, die den yzren staf, van roest half opgegeten, 
Beneden zwaaie, en, in den helschen raat gezeten, 
Voorstelle en sluite wa.t ten dienst van 't zwarte rijck 
Wort goet gekent, koom hier te Gaza, d'oude wijck 
Der geesten, wien het luste in ope lucht te zwieren 
Met vleermuisvleuglen en dit feest te helpen vieren, 
Den grooten ommeganck te volgen met mijn' stoet, 
Die naar den zwavel stinckt en morssigh, vuil van roet, 
Met kromme krauwels kemt mijn pruick en ruige locken, 
Al giftige adders, boos en afgerecht op wrocke, 
Gelijckze 't gloeiend nest, den diepen zwavelpoel 
Ontruckt zijn, my tot pracht; het zy ick uit den stoel 
Beneden spreecke of hier in 't heiligh kerckbeelt waare, 
Daar Dagons priesterdom, eerbiedigh ten altaare 
Getreên, ter eere van mijn godtheit stieren slaght, 
Spijsoffers inwijt en den grootvorst van den nacht 
Met juichen en triomf verwelkomt en gezangen 
En offerspelen, daar wij spoocken naar verlangen" I) 

Zo davert de alleenspraak nog een paar bladzijden door. En niet minder 
woordenrijk is de boze geest, die Noak inluidt: 

1) W.B., X, 96, 99. 
I) W.B., IX, 182. 
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"Hier steigre ik, koning van den nacht, Apollion, 
Uit 's aerdtrijx navel, eer d'inarbeitgaende zon, 
Het daglicht baerende, uit de kim koome opgestegen ... " 

35 

De dialoog bij Racine heeft nooit die eindeloze zinnen, het koor evenmin 
die kunstige strofen, waarmee Vondel zijn treurspelen verzwaart. Het 
slotkoor van Esther is de eenvoud zelf: 

"Dieu fait triompher l'innocence, 
Chantons, célébrons sa. puissance ... 
Que son nom soit béni, que son nom soit chanté, 
Que l'on célèbre BeS ouvrages . 
Au delà des temps et des ê.ges, 
Au delà de l'éternité!" 

De rei van Jephta bestaat ook uit jonge Jodinnen, die "maagden" 
moeten heten, zoals ze in Esther "jeunes filles" worden genoemd. Deze 
maagden halen met virtuoze ritmen uit: 

"Toen Ammon prat, 
Op zijnen zeissenwagen 
Trots ten toon gedraegen, 

Wou dempen J ephtaes hof, 
Zich zelf vermat 

Met bolpees, en met slagen 
't Heiligh volck te ploogen, 

Te trappen in het stof, 
Eeuwigh, als verweze slaven, 
Noor zijn zweep te leeren draven, 

Heeft Godt alleen 
Den hooghmoedt afgestrêen". 1) 

Hier raakt Vondel het spoor van de volkstaal volslagen kwijt en doet 
hij, om met Augustinus te spreken, grote stappen buiten de weg. 

Zwelgend in hoge woorden, dreigt de dichter heel het drama op te offeren 
aan de praal van zijn poëzie, die de handeling meermalen iets slepends 
geeft, terwijl Racine de figuren in korte klare regels ieder hun eigen taal 
laat spreken. "Men moet geen onderdaan gelijk een Koning doen spreeken" , 
waarschuwt Jan V OB in 1665 de volgelingen van Vondel. Een even groot 
onderscheid bestaat er tussen de weelderige Harpzangen en de doorzichtige 
Oantiques Spirituels. Het maatgev'oel, waaraan echt klassieke schrijvers 
kenbaar zijn, kwam onze dichters door een overdreven statigheid te kort. 
Ging Hooft in zijn treurspel te hoog, in zijn blijspel te laag, Vondel slingerde 
van platte hekeldichten naar verheven reizangen. Duizend alexandrijnen 
worden weggeblazen met de bezielde adem van een Oonstantijntje, waarin 
het hart van ons volk samen met de taal van ons land zuiver te horen 
valt. Overstroomd door het meesterlijk contrapunt van de dichter, willen 
we telkens op adem komen bij zo'n homofoon lied. Als er wordt geklaagd, 
dat Vondel het hart van ons volk zelden aanspreekt, is het dan niet omdat 
hij de mond van ons volk te weinig heeft afgeluisterd 1 De dichter leeft 
alleen, voorzover zijn taal levend is. 

1) W.B., VllI, 793. 
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Toen Vondel verlangde naar een academie als "nieuwe Parnas", had 
hij wel niet voorzien, hoe dit program in onzalige dichtgenootschappen 
zou doodlopen, waarbij de poëzie half huisvlijt en half schoolwerk leverde. 
Zijn les om "hemelval" te geven lokte heel wat ijdele nagalmen uit. "Leert 
Vondels taal, Parnastaal spreken" riep zijn leerling Vollenhove; en de 
naam Parnastaal werd de geijkte term voor dichterlijke taal. Wat dit wou 
zeggen, gaf het begin van hetzelfde gedicht in alle ernst te kennen met 
deze rammelende regels: 

Hef op, zet op, geen Bluis noch kranen, 
Maar BtOrt een kunstrivier van tranen" 1). 

Parnastaal was het opblazen van bestaande rijmen, die altijd boller en 
holler werden. Levend Nederlands daarentegen heette verachtelijk "straat
taal", een naam waarmee de achttiende eeuw niet zuinig omging 2). De 
poëzie was voorgoed vastgelegd met de stijl van Hooft en Vondel. 

"Ziet Hoofts vernuft de kunst af hier en daar, 
Dan zweeft uw Btijl niet laag, noch middelbaar ... 
PuikBchrijvers, valt aan 't werk met lUBt en ijver. 
Maar, zo uw pen zich eer en duur belooft, 
Begint toch niet in 't NeêrlantBch zonder Hooft" 3). 

Zo schreef Vollenhove; en Oudaen zwaaide het vaandel van Vondel met 
evenveel overtuiging, dat daarmee alles voor de kunst gewonnen was. 

"Zijn Rijkdom doet de kracht van Cesars eeuw herleven; 
Die heeft de RoomBche taal haar' vasten Btand gegeven; 
Zoo mede zal de kracht van Neerlands wissel-talen 
Zich in den vasten stand van Vondels DuitBch bepalen" a). 

De door Vondel overschatte Antonides teerde op de roem van zijn 
meester, wanneer de nodige praal het gemis aan gehalte moest dekken. 
Dat Vondel nooit zo gezwollen was geweest als Antonides, werd wel gauw 
opgemerkt 6). De leerling zocht zijn werking in het opdrijven van de ver
plichte hoogdravendheid, maar die opgeblazenheid betekende niets dan 
onmacht 6). Toen de handel tot beurspapier samenkromp, verschrompelde 
de kunst in boekentaal, wat eindigen zou met een formeel rijmwoordenboek. 

Lairesse leerde schilders "gestadig de beste pleisterbeelden voor oogen 

1) Poëzy, 304, 307 • 
. ,) Multatuli: Idee 1064. 

I) Poëzy, 476, 478. 
') Oudaen, 518. 
I) Huydecoper: Proeve', lIl, 227. 
I) W. de Clercq, 220. 



BOEKENTAAL 37 

te houden"; en zo keken de dichters braaf hun modellen af, want "de 
bron en grond van wel te schrijven is het weten", verklaarde Andries Pels. 
Wie dus de nodige frazen leerde gebruiken, was een goed dichter. Ook de 
letterkunde rentenierde van het kapitaal, dat de gouden eeuw met zijn 
gevaarlijke naam had nagelaten. De "goede vindingen", zoals oorspronke
lijke grepen van Hooft en Vondel heetten, werden beschouwd als gangbare 
"taalsieraden", waarvan een jong schrijver tijdig een verzameling diende 
aan te leggen 1). Voor het eenvoudigste gevoel wond hij zich met geweldige 
woorden op, die nuchtere Hollanders bij feestelijke gelegenheden plicht
matig met kansel- en toneeltaal moesten bedwelmen. Maar retoriek is nu 
eenmaal iets anders dan poëzie, zodat het verval van onze letterkunde 
viel af te meten aan het zakken van de toon naar vals pathos. Daarmee 
wou een machteloos geslacht zich boven een algemene vlakheid van geest 
uitwerken, al werd de lamlendigheid natuurlijk met geen hoge borst en 
grote keel overwonnen. De dichters zwalkten tussen een huisbakken trant, 
vooral hinderlijk bij de heiligste onderwerpen, en een boven hun macht 
grijpende verhevenheid. 

Sinds het laatste kwart van de zeventiende eeuw was Bredero miskend 
en dan langzamerhand vergeten. De smaak werd voor zijn realisme te 
voornaam, toen heel Europa het Franse hof naar de ogen keek. Racine 
vond de woorden veau en vache niet bruikbaar voor een gedicht, al begreep 
hij daarmee van Homerus af te wijken. Een Fransman schaamde zich nog 
meer om cochon te schrijven, waarbij hij zich in geval van nood redde met 
"l'animal qui se nourrit des fruits du chêne". Boileau eiste in verzen 
géni88e voor vache, want de taal moest met omschrijvingen gedrapeerd 
worden. Bij de Franse vertaling van Gessner lukte het onder geen voor
waarde het woord cruche te verontschuldigen, waaraan de preutse tijd
genoten zich bleven stoten; en alleen Rousseau dorst verklaren, dat 
mensen, die het woord kruik niet in een idylle konden verdragen, zelf 
kruiken waren 2). Als onze dichters zich nu te voornaam voelden om het 
leven te benaderen, bleven ze wel ver van binnenhuis- en stillevenschilders, 
die ook weinig in eer waren. Het vaste middel om indruk te maken werd 
het vervangen van gewone woorden met ongewone 3). In Les Précieuses 
Ridicules stond een stoel al omschreven als "commodité de la conversation" 
en een spiegel als "conseiller de gràces l '. 

Voltaire vond zelfs Corneille te vrij van taal, al hoorde hij sommige 
wendingen in zijn eigen treurspelen ook "communs" noemen, toen de 
eenvoud laag en de natuur plat heette. Het salon was blijkbaar vies van 
het volk, dat op een behoorlijke afstand gehouden moest worden; en even 
ver bleef de schrijftaal van de spreektaal. Moest een of ander ding uit het 
dagelijks leven een keer bepaald vermeld worden, dan gebeurde het 
tenminste in gestileerde vorm, waardoor alle wezens sluiers en handschoe-

1) A. C. S. de Koe: Van Alphen'8 literair·aesthetische theorieën, 1910, bI. 22. 
I) Daniel Mornet: Le romantisme en France au XVIIIe siècle, 1912, p. 25788. 
I) Gustave Lsnson: L'art de la pr08e10, 225. 
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nen aankregen. Tot in de negentiende eeuw mocht een zakdoek op het 
Frans toneel uitsluitend aangeduid worden met de naam "tissu" 1). De 
fraseologie van de Henriade is later met evenredige omhaal bespot: 

"Sabre, canon, fusil, sont des substantifs bas, 
Et sans les voir paraître on franchit vingt combats. 
Certaine arme à. décrire a pris six hexamètres; 
Ecoutez cette énigme à. dérouter les maîtres: 
"Au mousquet réuni, Ie sanglant coutelas 
Déjà. de tous cötés porte un double trépas. 
Cette arme que jadis, pour dépeupler la terre, 
Dans Bayonne inventa Ie démon de la guerre, 
Assembie en même temps, digne fruit de l'enfer, 
Ce qu'ont de plus terrible et la Hamme et Ie fer". 
Après avoir relu cette phrase si nette, 
Tu cherche, bon lecteur? - Le mot est baïonnette" 2). 

Op die manier verliep de poëzie in een reeks formules vol komplimenten, 
voor de massa raadselachtig gemaakt met allerlei omslachtig apparaat. 
Bij ons konden de dingen vooral niet regelrecht bij hun naam genoemd 
worden, wat veel te alledaags zou klinken. Het klassicisme was zó ver
vreemd van de werkelijkheid, dat Vondel de hemel gesternde tent noemde, 
de ark van Noach vlotgevaart en zeegeweld of balkwerk en waterslot, alleen 
geen ark; en de zee was het woeste baargeplots en 't grijs schuimend baar
gebercht 3). Antonides bewees zijn rechtzinnigheid in de leer, door 't gapend 
pekelschuim en het golvenrak en ' t schuimende element en het zoeh der steigerende 
baren in dezelfde stijl te ontwerpen '). Wendingen als kristal der bronnen 
of vorst der dieren waren onmisbaar; en tot verveling toe werd de zon aange
duid als dagvorstin, terwijl Hoogvliet de tong bedoelde met spraakklit en 
de zee met het wijde pekelveld. Bij Poot was een koe levend botervat, de zee 
N ereU&' glazen zalen of ook wel westerpekelbron. Voor de laatste term zouden 
een paar kenners in onze tijd een dichterlijker woord willen ó); maar het 
woord was juist àl te "dichterlijk". Van Winter schreef kristallen paden 
voor water, vlotte waterkoets voor schip. "Men moet alle straatwoorden 
vermijden en die verkiezen, die boven het gemene grauw verheven zijn", 
had het genootschap NU Volentibus Arduum geleerd. Daarom werd een 
boer uitgedost als landman of veeman en bij voorkeur als veldeling 6). Een 
vriendin van Betje Wolff durfde tranen enkel aanduiden met ziltig ziels
zweet 7), waar de mooierigheid kleverig van afdruipt. Er zat iets onuitroei-

1) Georges Pellissier: Le réali8me du romanti8me, 1912, p. 9288., 201. 
2) Louis Veuillot: Satires, 1863, p. 23. 
3) W. Kramer: Vondel als barokkunstenaar, 1946, bI. 44 vvo 
') Trazü, 56, 72; Mengeldichten, 257 v. 
5) J. Greshoff en J. de Vries: Geschiedenis der Ned. letterkunde, [1925], bI. 132. 
8) M. M. Prinsen: De Idylle in de achttiende eeuw, dÏ8s. Amsterdam 1934, bI. 167. 
7) H. C. M. Ghijsen: Betje Wolg in verband met het geesreli{jk leven van haar tijd, 

diss. Leiden 1919, bI. 82. 
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baars in die omhaal, zodat Hildebrand na ruim een halve eeuw nog woud
reuzen en zonen van het woud zou schrijven voor bomen 1). 

Niet voor niets hebben de loffelijk bedoelde termen hoogdravend en 
brallend geleidelijk een even ongunstige betekenis gekregen als theatraal en 
sentimenteel. Zelfs de opdracht van de Duytse Lier aan de met "Groote 
Geest" toegesproken Antonides klinkt voor ons onmogelijk. En als Jan 
Luiken zich dan tot de "juffrouws" richtte, waarvoor zijn bundel eigenlijk 
bestemd was, noemde hij ze "beleefde zielen", om die "vrijborstigheid" 
meteen te verontschuldigen. Zijn bekering tekende zich in een veel waar
achtiger spraakgebruik af, want toen het minste nog grootdoenerig 
weergegeven moest worden, gold het als kenmerk van Luiken, dat hij 
"hooge zaken met lage woorden uitdrukte" 2). Het was de rechte verhou
ding, waarin zijn diep gehalte tot zijn sobere taal kwam te staan. Alleen 
sloeg een voorrede soms in onnatuur om, wanneer de dichter het zingen 
aandiende als "een bezonder uitspruitsel der zelve wonderboom des 
spraaks" en "door vleugelen van den grond des gemeenen spreekens 
opgeheven". Trouwens verzen gleden ook wel eens naar vormelijkheid 
over: "door rein geloofs begeertens mond" 3). Maar zo dikwijls een schrijver 
gekunsteld werd, vond hij algemeen instemming; zo gauw hij zich even 
liet gaan, kwamen betweters hem vermanen, dat hij uit de toon viel '). 
De veren pen scheen vergelijkingen te bevorderen met een wiek, die dichters 
al schrijvend in de wolken bracht. 

Met de Franse mode werkte het opkomend rationa.lisme samen om de 
"moederspraak te verbeteren naar het voorschrift van de rede", zoals 
Vollenhove getuigde. Noodlottig bleef taalkunde met dichtkunst verward. 
Daarom kregen jonge dichters te lezen: 

"Zo sielt een zuivre taal 't bevallig maatgedicht, 
Wanneer de spelling zelfs het onderwerp verlicht". 

Vondel was wel een "taalkundig" dichter, maar na hem hadden veel 
geleerden onze taal "gezuiverd en verfraaid", zodat iemand zich nauwelijks 
op hem verlaten kon. Wie daaraan twijfelde, had Huydecoper maar op 
te slaan Ó). Met Huydecoper wordt niet de treurspeldichter bedoeld, maar 
de kenner, die onze stijl afdoende zocht te bevestigen en te bestendigen 
met een standaardtaal. 

Taalkunde en letterkunde waren twee begrippen, die zelfs voor het 
scherp inzicht van Lambert ten Kate nauwelijks te onderscheiden waren. 
Hij ging van de juiste grondgedachte uit, dat de taal het "Heiligdom van 
't Gemeen" was, waaraan geen wetten gesteld en waarvan de wetten 
gevonden moesten worden. Hij vergeleek de spreektaal met een portret, 

1) Camera Obscural8 , 159. 
I) Des Menachen Begin, Midden en Einde, bI. B recto. 
a) De zedelyke en stichtelyke Gezangen, 1709, A4, bI. 68. 
4) J. C. Trimp: Joost van Lodensteyn als piëtistisch dichter, diss. Djakarta 1952, bI. 69. 
5) Taal- dicht- en letterkundig Kabinet, 1781, J, 2, 1784, VI, 249 v. 
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waarin de schilder eenvoudig het leven afbeeldde, en de schrijftaal met 
een ideale voorstelling, die toch nergens tegen de natuur mocht ingaan 1). 
Hadden allen zijn eerbied voor de werkelijkheid maar gedeeld! Een Baltha
zar Huydecoper kon niet laten de literatuurtaal te codificeren, een preparaat 
of een recept te maken van de "hemelval" en dat op te dringen als alleen
zaligmakend Nederlands. Voor hem was de waarschuwing van Vollenhove 
in het water geschreven: 

"Taalmeesters vindt men, die gebreken, waardt te lasteren, 
Met feilen betren, die de taal nogh meer verbasteren; 
Aan 't zwetsen vallen met veel woorden, valsch van klangk, 
Van anderhalven voet, die nergens gaan in zwangk, 
Zoo hard, zoo duister, dat de zin niet is te vatten .. . 

. . . 't wordt gewraakt, 
Wat naar Latijnschheit en den stijl van 't Hof niet smaakt". 

In een lang gedicht aan de schrijvers, half leerdicht en half hekeldicht, 
had deze predikant zelf een soort wetboek voor de letterkunde willen 
geven. Het werd een grammatica op rijm, waarbij de latinisten het moesten 
ontgelden. Vollenhove toonde wel gevoel te hebben voor de levende 
taal, wanneer hij zich in een voetnoot beklaagde over "lieden, die eer 
gezint of gewoon zijn het qualijk geschreven of gedrukte dan het gemene 
gebruik te volgen" en zelfs in verzen verkondigde: 

"Schreef ieder een als elk zich wel gewent 
Te spreken ... 
'k Wist in veel werx veel letters uit te vagen 
En menig boek in min papiers te dragen. 
Maar tong en pen verschillen al te vremt. 
De tong spreekt recht: de trotse veder stemt 
Dit tegen en gebruikt een taal, die anders 
Niet waar bekent bij onze Nederlanders. 
In zuiver Duitsch zegt ieder een: hij quam, 
Hij· woont te Delft, te Leiden, t'Amsterdam. 
De schrijfpen, staag belust op vreemde zwieren, 
Verkiest hier tot voor te in haar papieren ... 
Gelijk de welke, alom schier ingestopt, 
Daar die met zijn dry letteren beknopt 
De zaak vertoont, mij duizentmaal verveelde ... " 2). 

Hier is wel .een andere Vollenhove aan het woord dan de heraut van de 
Parnastaal, die een gedicht voor de verjaardag van zijn vrouw aandiende 
op het jaargetijde van zijn ega en bedvriendin en huislicht en weêrhelft en 
tweede ziel en eensgezinde, om een greep in zijn woordenkraam te doen 3). 

De als taaldespoot beruchte Huydecoper vitte op Vondel, die eenvoudig 
schreef: "Dit zijn hare oefeningen" in plaats van deez' 4). En daarvandaan 

1) Aflnleiding tot de kennÏ88e van het verhevene deel der Nederduitsche sprake, 1723, 
I, voorreden en bI. 15 VVo 

I) Poëzy, 564 vvo 
a) 194 VV., 211 v . 
• ) Proeve van taal· endichtkunde2, 1782-1788, lIl, 270. 
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moest vandaar worden, want een dichter kon niet keurig genoeg zijn in het 
uitzoeken van zijn woorden. 

"De taal der Poëten is kennelijk onderscheiden van de schrijftaal en nog 
meer van de spreektaal, welk onderscheid in de gedichten van Hooft en Vondel 
meer dan in die van hunne voorgangers en navolgers gevonden wordt". 

De spreektaal volgt geen wetten, maar de schrijftaal dient zich aan regels 
te onderwerpen. Daarom is het spraakgebruik "een blinde leidsman" om 
de stijl te bepalen; het kan "het gezag van welgestelde Regelen niet doen 
wankelen" 1). Waarop berusten die regels dan? Door Huydecoper wordt de 
stijl als een bloem in muffe boeken te drogen gelegd. "Bij de Oude Vlaamsche 
Schrijvers moet het zuiverste Neerduitsch gezocht en kan het gevonden 
worden" 2). Huydecoper is een aartsconservatief, die de verkleiningsuitgang 
-ke "bevalliger en deftiger" vindt dan -tje 3). Ook "schept de Poëzy door
gaands lust uit het oneigelijk gebruik der woorden". Zo moet de zee 
beslist worden geploegd 4). 

Door Vondel te overbieden in boekentaal, dachten zulke schoolmeesters 
meer dan Vondel te zijn, al begon Frans van Lelyveld, die Huydecoper's 
werk een halve eeuw later opnieuw uitgaf, eindelijk toch te begrijpen, 
dat elke taal zijn eigenschappen heeft, waarbuiten geen "taalbouwer" 
diende te gaan ó). De eigenmachtigheid van Huydecoper ging van de ene 
kant zo ver om het schrijven van dit '8 't in één lettergreep bij Vondel te 
verdedigen 6), maar van de andere kant om het gezag uit te vieren van een 
regent, die alles voor het zeggen had. Hij verzekerde, dat in zijn tijd 
alle wegen openstonden naar de volmaaktheid van onze moedertaal. In een 
treurspel, zoals hij er persoonlijk schreef, moest ieder geval zich volgens 
de natuurlijke loop van zaken ontwikkelen '). Gold dit beginsel nu niet 
allereerst voor de taal? Hij schreef intussen liever woênde hand dan woeste. 
Zijn maatregelen imponeerden de tijdgenoten genoeg om de kring van de 
Leidse Maatschappij tegen het jaar 1790 te laten triomferen, dat onze 
taal "sedert een eeuw" veel "beschaafder" geworden was door het verzorgen 
van de nodige "netheden" 8). En de Zeeuw Macquet, die Vondel "straat
taal" verweet, stelde op zijn beurt vast, dat "de netheid der Tale door 
Huydecoper ongemeen was toegenomen". Zulke taalfabriekanten dachten, 
dat stijl gevormd werd door het materiaal in plaats van door de geest 9) ; 
en ze vergaten, dat zo'n mechanische stilering juist gebrek aan stijl kon 
bewijzen. Het bloedeloos schrijf taalt je laat iemand denken aan een 

1) 1,172,306,419,428, lI, 350. 
S) lII,440. 
3) 1,37. 
4) lIl, 19, 45 v. 
&) 1,240. 
8) lIl, 109 vvo 
') AchiUes, 1719, voorrede. 
8) III,52. 
8) de Vooys: Verz. Taalk. Opat., I, 66. 
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armzalige kasplant 1), maar het herinnert nog eerder aan de onherkenbaar 
gesneden en gesnoeide bomen, waaraanachttiendeeuwers in hun tuin de 
gedaante van een of ander fantastisch wezen probeerden te geven, om 
de natuur mooier te maken. 

Mannen als Huydecoper gingen van de onderstelling uit, dat het ene 
woord op zich zelf edel, het andere gemeen was. Daarbij bevroor de bezieling 
in berekening, de verbeelding in wat Poot al weer "geleerdheid" noemde. 
Die pijnlijke angstvalligheid bij het onderscheiden van de woorden in 
hoge en lage was een wet geworden aan het Franse hof 2). Als Huydecoper 
nu Vondel vlooide, deed hij wat Voltaire zou doen met Corneille en wat 
een ander deed met Racine. Volstrekt nieuw was hun vitterij niet, nadat 
La Fontaine al zoveel had moeten horen over zijn "mots bas". Die Franse 
mode maakte hier opgang en van Alphen trok heel voornaam zijn neus 
op voor Vondels vers Het aerdrijck splijt tot zijnen navel toe van onder wat 
volgens hem een "lage" manier van zeggen was 3). We bedenken hier, 
dat de achttiende eeuw ook op Shakespeare neerzag. Huydecoper keurde 
bij Vondel de vorm van haar feestgenoten af, waarvoor beslist harer feest
genoten had dienen te staan. Immers "in de taaIe der Dichteren, die 
zekerlijk een' anderen stijl eischt dan de dagelijksche spreektrant, behoorde 
voor van uwen liever uwes geschreven te worden, dat veel deftiger is" '). 
Macquet bevestigde deze opvatting met een voorbeeld: ,,'t Is zelfs onder 
onze Dichters gemeen het woord Arend zoo min te gebruiken als mooglijk 
is, maar het zelve te verwisselen in Adelaer, dat veel edeler en deftiger 
klinkt" 5). Geen wonder dat Justus van Effen al in 1732 kwam klagen 
hoe Cats "van het toppunt van roem tot in den afgrond van de uiterste 
verachting" was gevallen, want "men legt onzen Cats te last, dat zijne 
uitdrukkingen naar de Poëtische Godentaal niet swemen, dat ze te ver
staanbaar zijn ... Alles moet hoogdravend wezen zo in Prosa als Poëzy" 6). 
Trouwens Hooft en Vondel mochten, op de keper beschouwd, ook geen 
genade vinden. Van Alphen zag hun zwak in een gebrek aan theorie 7), 
ofschoon het eerder lag in teveel esthetica ofwel grammatica. Het noodlot 
van hun zogenaamd dichterlijke taal is immers niet aanschouwelijk, niet 
levendig, dus in de grond niet echt dichterlijk te zijn. Het bleek een soort 
mandarijnen taal, overvol gemeenplaatsen, die de dichterlijkheid lieten meten 
aan de hoogdravendheid. Alles bralde en brulde in de tijd, toen Ds. Petrus 
Hofstede een lijkrede kon schrijven van ruim honderd bladzijden, waar
voor de naam vleierij te zwak en de naam afgoderij niet te sterk zou zijn, 
als zijn woorden meer dan woorden waren, met deze knallende peroratie 
over de dood van een Prins: 

1) Kalff, V, 220. 
I) Brunot m, I, p. 161 VV., IV, I, p. 312 BS. 
3) Theorie der BChoone KUn8ten, 1778, I, 102. 
') Proeve, I, 170. 
5) Proeven van dichtkundige letteroefeningen, 1780, I, blo I, 1786, lIl, 98. 
8) Hollandache Spectator, 1756, I, 51 v. 
7) Theorie, I, blo IX. 
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"De Landman gedagte niet meer, dat zijne Polders onder waater en zijne 
Runderen bedwehnd op den dijk stonden. De Borger sloot zynen winkel en 
rekende nu alle winst maar schade. De Koopman vergat van schrik zijne 
wisselbrieven te teekenen; en de veder lilde zo sterk in de handen van den 
Schrijver, als of ze nog haar zitplaatze hadde in de vleugelen eener Duive, die 
een verscheurende Havik booven zig in de lucht ziet hengelen. De Krijgsman 
sloot zijnen Helm, om zijne bleekheid te verbergen. De jonge dochters leiden 
haar goud en purper af en staaken zig in het zwart. Stamelende wichten 
vraagden malkanderen op de straaten ... Lamfer en Boers bedekten onze Citers. 
De snaaren klonken dof en schor. . . De lucht, geperst door het sterk uit
schieten van zo veel Achs, Helaas en 0 Mijns, sloeg geheele brokken van 
Albions krijtbergen af ... Men zegd dat de Natuur ongedwongen een droevig 
weezen gezet heeft. De Dichters verhaalen, dat de marmere wanden van angst 
gezweet hebben en dat het Vee geen gras wilde eeten ... " 1). 

De dichter Nieuwland was persoonlijk onschuldig aan al het lawaai, 
waarmee hij in 1794 werd uitgeluid: "De tranen, die mijn beklemd hart 
lucht moesten geven, stremden in hare afscheidsbuizen" 2) Wie de ergste 
bombast op zijn naam had staan, was Swaanenburg met krachttermen als 
zwavelkolken of versregels in deze trant: "Hakt wouden van kaneel, 
klooft bergen van robijn" of nog mooier: ,,0 bondelen van bloed! vernis 
van grijze Starren! Mijn orgel is op hol ... " 3). Justus van Effen spotte met 
zo'n "bulderdicht" van de "aartspauker", die tenminste zelfkennis genoeg 
had om van "mijn gezwollen chaos" te spreken, maar volgens van Alphen 
zich zelf niet verstond. "De goede man", waarop deze verontschuldiging 
werd toegepast, mocht zich in ieder geval het puntdicl;tt van Huygens 
aantrekken: 

"All dat ick va.n hem hoorde 
Was, op het kortst gezeit, 
In een rivier van woorden 
Een droppeltje bescheit". 

Als man van smaak wist van Alphen wel de reden te begrijpen, waarom 
onze dichters zo dikwijls van het verhevene naar het platte oversloegen: 
ze konden de grootheid van hun onderwerp niet bereiken, deden een sprong 
en vielen "). We mogen misschien ook zeggen, dat ze de leegheid van hun 
geest met grote woorden opvulden, hoe groter hoe liever, tot ze vroeg of 
laat moesten barsten. Eigenlijk was de Parnastaal een schreeuwende 
leugen, omdat zo'n dichter een bezieling voorgoochelde, die hij volslagen 
miste. Die onechtheid maakte zijn toon even vals als hard. Hij kon onmoge
lijk zeggen, zijn woord voor iets te geven, want hij gaf enkel het woord 
van anderen, dat nooit van zijn leven over zijn eigen mond was gekomen 
en dat hij evenmin over de mond van een mens had horen komen dan 
hoogstens op het toneel. 

1) Petrus Hofstede: Bloemen gestrooid op het graf van Willem Oarel Hendrik 
Friso, 1752, bI. 112 VVo 

I) Huet: Lilt. Fant., XXIV, 79. 
a) Jan va.n Vloten: Bloemlezing Ned. dichter8 18e eeuw, 1871, b.l 246v. 
') Theorie, I, 102, 108, 211. 
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Het drama heette een verheven taal te vorderen, want Vondel had 
geleerd: 

"Hoe hoogh men drave in stijl en toon, 
Het treurspel spant alleen de kroon" 1). 

Zijn tijd dreef altijd verder die "heerlijke hoogdravendheid" in 2). Een 
van de vooroordelen, waarmee de renaissance immers de wereld belastte, 
was de canon van de genres. Zoals Carel van Mander portret en landschap, 
binnenhuis en stilleven, juist de intieme kunstsoorten, die ons volk het 
meest verwant waren, tot het handwerk rekende, maar de historieschil
dering tot de eigenlijke kunst (alsof er in een enkele kop van Rembraqdt 
niet meer geest en zelfs meer mysterie kon leven dan in een volledige 
Olympus van welke meester ook), zo werden heldendicht en treurspel 
onvoorwaardelijk aan de top van alle poëzie gesteld; en een paar eeuwen 
lang moesten dichters hun toon bij epos en drama altijd hoger opschroeven, 
om de verhevenheid van zulke genres naar academische smaak recht te 
doen. Taferelen, die een hele wand vulden, vertegenwoordigden de beeldende 
kunst, werken van Hooft en Vondel deden het officieel de letterkunde, 
waarbij lied en brief ongelukkig in het gedrang kwamen. 

Als van Alphen de mooischrijverij veroordeelde, was het wezenlijk omdat 
de dichters daarbij zelf voortdurend aan het woord waren en alle figuren 
overstemden, die moesten spreken 3). Hier brak een gevoel van werkelijkheid 
door. De grote Punt met zijn stijve knieën bij de toneelstap werd gevierd 
om zoveel "deftigheid", waarbij de speler elke alexandrijn in vieren hakte, 
om woord voor woord zo hard mogelijk uit te bulderen. Maar zijn concurrent 
Corver zocht een natuurlijker· trant. dan die theatrale "heldentoon" en 
wou "goed duits" zonder "al die omslag van gezochte woorden" 4). Het 
hield een vonnis in, dat opsnijden, de hoogste naam voor het voordragen 
van verzen, zoveel als bluffen ging betekenen. "Die 't sterkste galmt, is 
't best" 5) - deze regel had op de duur afgedaan, omdat zoveel overdrijving 
het pathos belachelijk maakte. Het treurspel was retorisch, gebouwd op 
de éne wet, dat een toneelheld in houding boven gewone mensen had te 
staan. Hij dankte die meerderheid aan Janger adem en groter woorden, 
maar wat de dichters bedoelden als veredeling, maakt de indruk van 
vervalsing, omdat het voortdurend uitzetten van de stem tegen de toon 
liet aanschreeuwen. Deed Frankrijk zijn best om de taal zo helder mogelijk 
te maken, onze schrijvers leken liever niet verstaan te willen worden. 
Tsaar Peter was wel niet de enige, die Hollands sprak en toch de toneeltaal 
onmogelijk kon volgen. Toen Willem V in 1768 de Amsterdamse schouw
burg bezocht, wou hij geen opgemaakte prinsen zien en vroeg tot bescha-

1) W. B., VIII, 778. 
I) Brandt 28. 
a) TMorie, I, 155 v.v 
') Ben Alba.ch: Jan Punt en Maarten Carver, 1946, bI. U3, 128. 
6) G. D. J. Schotel: Geschiedenis der Rederijkers in Nederland, 1862, I, 132. 
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ming van de toneelwereld en tot erkenning van de volksaard om een 
oudhollands blijspel 1). 

Naast het Frans had het Latijn aandeel in onze boekentaal. Met Latijn 
schrijven was volgens Burman heel de beschaving gemoeid 2). Nederland 
was zó beroemd om zijn Latijnse gedichten, dat Napoleon het daarvoor 
zou prijzen, maar het leerde op die manier een poëzie, die uit de vormen 
van een dooie kunst bestond 3). Wat Verwey hier verwerpt, moet Huizinga 
niet minder betreuren, wanneer hij zegt, dat het Latijn de lenigheid, die 
de Nederlandse geest zo nodig had, een tijd zwaar hinderde 4). Zolang de 
geleerden met antieke verzen de toon voor onze dichters aangaven en de 
moedertaal lieten verwringen naar de regels van een vreemde grammatica, 
bleef de poëzie volgens een voorgeschreven "sierstijl" pseudoklassiek, 
waarbij zelfs een zekere maat van "gezwollenheid" (deze term had bij de 
rijmers een even gunstige klank als hoogdravendheid) werd gevorderd 5). 
Wij raken hier een van de zeerste plekken in ons geestelijk verleden, 
zegt Huizinga, die een "wanhopige verdorring en verstijving" van het 
Nederlands proza moet vaststellen. "De briefstijl had zich in stadhuis
woorden en Franse termen verstikt, de geleerde wereld schreef Latijn of 
latijnachtig, en de rest van het proza dreef op de preek" 6). 

Het abstract rationalisme met zijn ijl moralizeren deed de aanschouwe
lijkheid van de taal weinig goed 7). De van Harens mochten geen dichter 
heten bij genootschappen, die in direkte taal geen poëzie ontdekten. 
Vollenhove liet stijl meermalen rijmen op vijl, want de vlijt verving de 
genade, waardoor een dichter alleen dichter is. Het polijsten ging zo ver, 
dat iemand een overgepoetste vertaling tenslotte kritizeerde met deze 
vrijmoedige regel: "Al likkende likt men de ziel uit een vers" 8). Zo'n 
huiselijk gezegde klonk als een heiligschennis op de Parnas, waarvan de 
taal enkel deze kunstleer toepaste, dat de poëzie bestond in "dichterlijke 
uitbreiding, vergrooting en sieraden". Hoe bonter woordenpraal en hoe 
drukker klinkklank, hoe mooier het dus gevonden werd. Het bralt ons 
tegemoet, als we het portret van de Rotterdamse ambtenaar Dirk Smits 
zien met een vervaarlijke lier achter zijn breedgedrapeerde mouw of als 
we onder een gravure van Vinkeles te lezen krijgen: "Om U, dierbaarste 
der vrouwen, ben ik in alle wederwaardigheden, hoedanigen eene hopelooze 
liefde kan uitwerken, gevallen". De ellenlange heldendichten waren op 
zich zelf al gekunsteld, omdat ze een antieke vorm rekten, toen de moderne 
roman geboren werd. 

1) Albsch 149. 
I) W. L. van Helten: Bijdrage tot een pragmatische geschiedenis der vaderlandsche 

taalBtu.die in Nederland, 1882, bI. 9. 
a) A. Verwey: Toen de Gida werd opgericht, bI. 70. 
') Vijf maal vijf en twintig iaar wetenschap in Nederland, 1941, bI. 10. 
5) J. Wille: De literator R. M. van Goens en zifjn kring, 1924, bI. 98, 102, 108. 
e) Nederland's beschaving in de zeventiende eeuw, 1941, bI. 168 v. 
') J. Huizinga.: Tien Studiën, 1926, bI. 85 v. 
8) Nieuwe Bijdrage tot opbouw der vaderlandsche letterkunde, 1766, 11, 102. 



VIII. DEFTIGHEID 

Jan de Witt was ver van de roman af, toen hij een brief voor zijn aan
staande vrouw als het protokol van een notaris begon: 

"Alhoewel ick tot noch toe, gehoorsaamende een precis, doch rigoureus 
bevel, in deser voegen aan UEd. niet hebbe durve spreecken, soo hope ick 
nochtans voortaan my somwylen van soodaenich entretien sonder offensie te 
sullen mogen dienen, onaangesien ick daartoe noch geen volcomen ende 
uitdruckelycke permissie hebbe weten te verwerven, vastelijck vertrouwende, 
dat UE. niet onaangenaam aal sijn by desen in 't seecker te worden bericht, 
dat in goede positie ende sonder eenich ongemack huyden alhier is gearri
veert diegene, met welcke UE. gelieft heeft te resolveren, immers toe te 
staan, dat deBBelfs fortune vermengt aal worden" 1). 

Zo'n stuk zet ons voor een probleem. Want de taalkundigen hebben 
uitgemaakt, dat onze spreektaal Hollands is getint en onze schrijftaal 
Vlaams-Brabants, maar deze vaststelling van een soort tweetaligheid roept 
het eigenlijk vraagstuk op. Als het Noorden immers zo lang op het Zuiden 
neerzag, hoe komt het dan, dat onze letterkunde, vanaf de scheiding 
toch grotendeels boven de Moerdijk geschreven, het eigen spraakgebruik 
opgaf voor het vreemde 1 Het énig antwoord lijkt: om het vreemde. Dit 
is een kwestie van schijn en wezen. Het Nederlands, dat een paar honderd 
jaar geschreven wordt, valt te herleiden tot de Nederlander, zoals hij zich 
in het leven laat kennen. Ons probleem is daarom in de grond een psycho
logisch probleem en dringt ertoe, ons op de aard van ons volk te bezinnen. 

Dat een mens vlotter spreekt dan schrijft, is niet zo eigenaardig, want 
behalve dat spreken aangeboren is en schrijven aangeleerd, valt het lichter 
zich voor anderen te uiten dan voor zich zelf. Maar de Hollandse verlegen
heid, die niet vrij durft optreden, gemaskerd achter de Hollandse deftigheid, 
die zijn natuur niet vertonen wil, heeft het schrijven een verzwaring 
meegegeven, alsof onze landgenoten alleen getabberd de pen opnamen. 
Wat hierbij aan de gezwollen barok, wat aan de stugheid van de taal 
toegeschreven mag worden, is moeilijk te bepalen, maar het sleutelwoord 
bleef deftigheid. Als er vreemde invloeden op onze literatuur overheersten, 
diende èn het Frans èn het klassiek element om een voorname indruk te 
maken. Het humanisme had ons antiek uitgedost, zodat burgemeesters 
van Amsterdam voor consuls doorgingen, het stadhuis het achtste wereld
wonder heette en alles naar dezelfde verhouding werd geplooid. Zo'n 
omslag kon niet nadrukkelijk genoeg uitvallen. Het gewichtig doende 
maar evenwel nochtans en desalniettemin, waarmee Cats herhaaldelijk een 
alexandrijn opvulde, beantwoordt aan de synoniemen van Vondel : 

" ... en stont verruckt, vervoert, 
Stockstijf en stom, gelijck een beelt, dat zich niet roert" 2). 

1) Het Mrt op de tong, 226. 
I) W. B., IX, 693. 
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Hier zijn drie verdubbelingen nodig om samen een enkele voor
stelling te vormen. 

De ontwikkeling van de literatuurtaal is niet zozeer een linguistisch als 
wel een cultuurhistorisch geval 1). Dat de overgang van middeleeuwen 
naar nieuwe tijd hier minder geleidelijk verliep dan in Engeland, schijnt 
vooral uit maatschappelijke omstandigheden te verklaren. Van de ene 
kant was er bij ons geen hof om een vaderlandse cultuur te leiden, van de 
andere kant kwam er een nieuwe burgerij op, die kunstmatig voornaamheid 
moest oefenen. En gingen de regenten zich dubbele namen aanmeten als 
een statiesleep, om zich ridder te voelen met de plotseling geridderde 
Hooft, dan konden de schrijvers, die slippedragers van deze heren werden, 
niet buiten hoogdravendheid. Terecht heeft Jonckbloet de deftigheid op 
rekening van parvenus gesteld. 

"Het Nederlandache volk is van nature lang zoo deftig niet als het zich 
thans, vooral in Noord·Nederland voordoet. Natuur en waarheid worden 
schaars meer toegelaten binnen den kring, die op nieuwerwetsche conventio· 
neele "fatsoendelijkheid" boogt; en de gulle lach is naar de onderste lagen 
onzer maatschappij verbannen. Bij den Spaanschen kraag met de deftige 
stolpplooi paste die déftige tronie, eigen aan de stedelijke aristocraat jes der 
zeventiende eeuw, welke bevreesd waren om gelijkgesteld te worden met die 
burgerij, waaruit zij pas waren voortgekomen". 

De Leidse hoogleraar zag bepaald de "schaduwkant" van ons wezen in 
de deftigheid, "een woord ons alleen eigen, evenals de zaak hier inheemsch 
is" 2). Juister zou het zijn, dat het woord, door Vlamingen nog in ruimer 
zin gebruikt, in het Noorden een betekenisverenging doormaakte en enkel 
het uiterlijk fatsoen ging aanduiden, zoals schoon bij ons alleen het begrip 
zindelijkheid moest weergeven. Kalff heeft de deftigheid niet onaardig als 
onderwerp voor een blijspel aanbevolen, maar hij ziet die Hollandse 
eigenschap pas tegen het einde van de zeventiende eeuw onder de pruik 
van patriciërs uitbroeden 3). Dat de deftigheid toen sterk verhoogd werd, 
is onmiskenbaar, al heeft Jonckbloet wel gelijk, wanneer hij het besta~n 
eerder meent aan te wijzen. 

De toon van onze schrijvers herinnert in heel de zeventiende eeuw aan 
de houding, die heren dikwijls op gewild statige portretten aannamen. 
Frans Hals heeft Willem van Heythuysen twee maal even raak uitgebeeld: 
de ene keer ongegeneerd op zijn stoel achterover wippend, de andere keer 
gewichtig met de sabel in postuur als ingebeelde held. Het zijn de beide 
kanten van onze letterkunde: gemoedelijk en deftig. De deftigheid schoot 
heren in de leden en dichters in de zinnen als een kramp, waardoor ze 
zich zelf niet meer waren, en werd de burgerlijke vorm van voornaamheid. 
Schilders als Dirk Hals vertoonden telkens een soort maskerade van kerels, 

1) H. Naumann: Literatursprache (Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, 
1928, 1I, 264, 270, 273). 

I) Geschiedeni8 der Ned. letterkunde8 , 1886, 1I, 208, VI, 452. 
a) Studiën over Ned. dichters der 17e eeuw., 1915, bI. 25. 
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die met geweld voor heren wilden doorgaan, liefst met een Italjaans paleis 
op de achtergrond, waarmee het buitenhuis werd gedroomd, dat een of 
ander dichter dan in verloop van tijd mocht ophemelen. Een allegorie 
van Adriaan van de Venne ter ere van het Bestand, de zogenaamde 
Zielenvisserij in het Rijksmuseum, mist ieder spoor van adel; zodat het 
bijna lijkt, of de Hollanders zich over de Aartshertogen vrolijk maakten. 
Zo'n plompe pose was een middel om zich met een pantser van dukaten 
ongenaakbaar voor te doen tegenover vreemdelingen, die zich lenig wisten 
te bewegen. De leidende figuren na de Opstand waren immers homines 
novi en voelden zich niet al te zeker in hun manieren, waarom ze een 
overmaat van stijfheid als erfdeel nalieten. Vondel verheerlijkte graag de 
"hoffelijke" stijl, wanneer Amsterdamse burgemeesters zich naast vorsten 
uit het buitenland lieten zien. De schatrijke kooplui, aan wie zoveel 
pronkuitgaven werden opgedragen, vergden van hun huispoëet maar één 
ding en wel de deftige toon. Het was een echt burgerlijke gedachte, daarmee 
de dichterlijkheid te kunnen kopen. Een kruiperige hulde in superlatieven 
zocht de poëzie ergens in onbereikbare wolken om de Olymp. Zo begunstig
den renteniers een standstaal, om zich van het plebs af te zonderen. Elke 
wending van een opdracht moest zoveel krullen dragen als de pruik van 
de Maecenas; en Het zegenpralent Kennemerlant mocht een huis niet anders 
noemen dan huizinge. 

Steil van houding en stijf van taal, was de Hollander bang zich te laten 
gaan, omdat de minste losheid hem zou laten uitglijden. Deftigheid was 
het opzettelijk zware tegenwicht op een grofheid, die ons hl te vrijgevochten 
volk in het bloed zat. Dat de openbare beschaving hier op lange na niet 
halen kon bij de zuidelijke levensstijl, heeft zo'n trouw vaderlander als 
Potgieter openhartig toegegeven. De Italj anen, zo bekent hij, verstaan de 
kunst om een optocht te houden, "zonder dat gemaaktheid tot een glim
lach verlokt of gemeenheid weerzin wekt", want ze danken die vlotte 
voornaamheid aan hun "zin voor het welvoegelijke, het welstaande, het 
wellevende" 1). Bij Potgieter is het leedvermaak uitgesloten, dat Huet 
dergelijke uitingen om de haverklap in de pen geeft. Hollanders in een 
stoet bevriezen van verlegenheid, als ze hun houding niet proberen te 
redden met uitgelatenheid. Ons volk kan de stilte van zijn innerlijkheid 
zó lastig uiten, dat het altijd schommelt tussen een haast norse stijfheid, 
die deftigheid heet, en een lompheid, die eerlijkheid wil wezen. Van 
Rembrandt, de volksjongen, die wanhopig zijn best deed om zich als heer 
voor te doen, is dan ook opgemerkt, hoe zijn fantaziefiguren "zweven op 
een grens tusschen het verhevene en het banale" en dat zijn Saskia een 
"bijna plompe zwier" tentoonstelt 2). Zijn jonge zelfportretten leveren de 
verklaring voor het feit, dat hij tot bij Ruskin en Burckhardt de naam 

1) Werken, IX, 412. 
I) Huizinga: Nederland,'8 beschaving in de zeventiende eeuw, 1941, blo 148. 



BOEKENTAAL 49 

hield plat te zijn 1). Het volkslied zakte hier even laag als het volksfeest, 
waarover Potgieter zou klagen: 

"Een feest herschept een volk, maar alleen de jeugd heeft bij ons een zweem 
van vrolijkheid. Wij leeren het leven zoo zeer als een pligt beschouwen, dat 
ons alle lust vergaat, het als eene gave te waarderen. Wie denkt er aan het 
te genieten, in onzen vochtigen dampkring, bij onze zeden vooral, die witge
pleisterde graveIi'" 

Het woord kermis verloor elke herinnering aan zijn gewijde oorsprong, 
die in Vlaanderen bewaard is gebleven, waar iemand kan schrijven, wat 
bij ons als een vloek in het Onze V ader klinkt, dat Rome voor een priester 
een eeuwige kermis betekent 2). 

De bourgeois gentilhomme kiest bij voorkeur de veiligste weg, liever te 
hoog dan te laag, om zich niet te verraden. Onze letterkunde houdt er 
een bel étage op na, waar de schrijvers vooral zorgen niet "platvloers" 
bij de spraakmakende gemeente te huizen. Maar voor de gezelligheid wordt 
het volkje onderhand toch door een achterdeur binnengelaten. Potgieter 
klaagt daarom, dat de Hollander zulke ploerten ontvangt. "V alt die 
liefhebberij voor het gemeene welligt aan zijne burgerlijke afkomst toe 
te schrijven 1" 3) Een Neerlandicus bekent "onze afkeer van tucht, ons 
gemis aan gevoel voor sierlijkheid", waardoor het schrijven àf in het platte 
vervalt àf in het stijve '). Hier was het spraakgebruik niet gezuiverd, de 
omgangstaal niet z6 edel gevormd, dat de dichters er de gerede vorm in 
vonden om zich natuurlijk en sierlijk meteen uit te drukken. Moest Picardie, 
na zoveel ridderromans te hebben voortgebracht, tenslotte voor lsle de 
France onderdoen, het was om de invloed van het hof op de taal 6). Voor
zover onze Republiek nu een hof kende, gold de klacht van een Haagse 
Ds. Vollenhove: ,,'t Hof met onduitsche termen houdt d'overhant" 8), 
terwijl de hogeschool even eenkennig het Latijn vasthield. Hoe kon de 
moedertaal zich dan verfijnen of verlevendigen 1 Da Costa, de dichter van 
Oranje, moet getuigen, dat het Oranjehuis zich nooit iets van een dichter 
aangetrokken heeft. 7) 

Brunetière kan niet genoeg nadruk leggen op het wel wat overdreven 
feit, dat de Franse stijl in de zeventiende eeuw allereerst het gesproken 
woord volgde. Het proza dankte zijn vlotheid en klaarheid aan het geestig 
gezelschapsleven, waarfude beschaving zich zo volledig wist uit te drukken. 
Persoonlijk hoefde een schrijver geen prater te zijn, wat Comelie en La. 
Fontaine evenmin waren als Vondel, maar hij mocht zijn oren wijd opendoen 

1) vgl. mijn Rembrandt in de literatuur, 1936,23 v. 
I) J. Persijn: Schaepman, 1912, I, 393. 
a) Werken, 1,17. 
') J. H. Kem: Idealen en (flenzen, 1924, bI. 25 v. 
6) Karl V088ler: Frankreieha Ktdtur im Spiegel seiner Sprachentwiclclung8, 1921. 

S. 13, 149. 
') Poëzy, 576 v. 
1) De mensch en de dichter Wülem Bilderdijlc, 1859, bI. 294. 
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voor het spreken van zijn volk. "Gij hebt een deftigheid die mij behaagt", 
schreef Antonides daarentegen bij ons 1). Dezelfde Prof. Kalff, die zo graag 
op de deftigheid afgeeft, trekt meermalen met valse schaamte zijn wenk
brauwen op, als hij Huygens gaat lezen 2). De Haagse hoveling schreef 
aan een dame, dat ze een gedicht, als het haar niet beviel, gerust naar 
het kabinet kon brengen. Maar de hofdichter Molière liet in zijn diepste 
werk de hoofdpersoon, die een levend zelfportret van de schrijver vertoonde, 
een zwak gedicht veroordelen met de woorden: "Franchement, il est bon 
à mettre au cabinet" 3). En Racine voert in een blijspel een paar hondjes 
op, die "ont pissé partout" 4). Ofschoon De Leeuwendalers op het platteland 
onder boeren speelt en allerlei dieren vermeldt, is zo'n ondeftig woord in 
een drama van Vondel ondenkbaar, want wat het hof in Versailles liet 
lachen, zou de Amsterdamse burgemeesters, die hun waardigheid met 
moeite moesten ophouden, verlegen hebben gemaakt met hun figuur. De 
schrijftaal van Frankrijk had de stroom in een bedding opgevangen, waar 
een enkele druppel bij uitzondering mocht uitspatten, maar als in ons polder
land het hek van de dam was, dreigde er een overstroming. Daarom viel 
hier weinig te ontdekken van de vrije bevalligheid bij Madame de Sévigné, 
die tegelijk zo los en zo fijn kon schrijven, zo dikwijls ze haar conversatie 
op papier voortzette, weinig ook van de edele eenvoud bij een Fénelon, 
die met Télémaque groten even goed wist te boeien als kleinen. Zelfs Pascal 
heeft zijn klare en diepe stijl gevormd in de huiskamer van dames, die 
kritiek en publiek van de Franse literatuur uitmaakten, na deze literatuur 
met hun smaakvol gepraat te hebben voortgebracht 5). De vrijheden, die 
La Fontaine zich in zijn taal gunde, waren alleen oude gezegden en kwamen 
dus uit het hart van de volkstaal, waardoor zijn frisse fabels zo betoverend 
echt klonken 6). En de statigste schrijver van het hoofse land onder 
Lodewijk XIV heet Bossuet, die een niet minder doorzichtig dan verheven 
proza schiep, om kinderlijke zielen samen met geniale geesten te boeien. 
Wel is het litteraire Frans ook een aangeleerde taal, die vroeg of laat zijn 
dood tegemoet zal gaan 7), maar de cultuur kon door gunstige omstandig
heden in Parijs beter een tweede natuur worden dan bij ons. 

In Holland was geen kring buiten het gekunsteld Muiderslot, waar een 
Hollandse stijl zich kristallizeerde. Niemand durfde zich in het zeker bezit 
van de vorm laten gaan. Een geboren heer is nu eenmaal vrijer van 
beweging dan een lakei, die zijn houding verliest, zo gauw hij uit de plooi 
komt. Dit elementair onderscheid moet de jonge Vondel midden in zijn 
rederijkerij bewust zijn geweest, toen hij ter ere van Baron van Boetzelaer, 

1) De Y8troom, 1708, bI. 47. 
I) Studiën over Ned. dichter8 der zeventiende eeuw', H1l5, bI. 363 v. 
a) Le MiBanthrope, I, 2. 
') Les Plaiàeur8, lil, 3. 
6) Fortunat Strowski: Pascal et BOn temps5, 1922, lil, 1768. 
I) Karl Vossler: La Fontaine und 8ein Fabelwerk, 1919, S. 97. 
') J. Vendryes: Le langage. Introduction linguiBtique d l'hi6toire, 1921, p. 327. 
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die een vertaling uit het Frans geleverd had, zo naief neerschreef: "Gemee
nebest, schept moed! een Vrijheer, een Baron bout uw vervallen spraeck" 1). 
De verdrongen adel stond feitelijk zó ver van de moedertaal, dat Jonkvrouw 
de Lannoy nog anderhalve eeuw later verrast werd, toen een van Byland 
haar verzen bleek te verstaan, waarbij ze satirisch schreef: "Een Graaf! een 
Heer van 't Hof, die duitsche vaerzen leest!" Het zou al buitengewoon zijn, 
als hij de moedertaal zonder moeite in proza verstond, maar een gedicht 
woord voor woord volgen, dat kon met zijn rang haast niet samengaan 2). 
Dit motief kwam in een verfranste tijd bij Wolff en Deken herhaaldelijk 
terug. 

Onze letterkunde zat in de knel: burgers spraken meestal dialect, 
regenten liefst Frans, zodat een algemeen beschaafd Nederlands pas 
geleidelijk begon door te dringen 3). Voor een schrijver bleef niets over 
dan zich stelselmatig op te trekken aan vreemde modellen. Het genootschap 
Nil volentibus Arduum had in 1670 een stuk van Plautus bewerkt met Am
sterdamse "straattaal", omdat "de spraak van het gemeene volk" in een 
klucht onvermijdelijk was. En tegenover burgemeesters, die zich aan de 
"gemeanzaamheid" van een knecht ergerden, betoogde Lodewijk Meyer 
voor de doven, dat het "vermaak" van het spel daarmee stond en viel 4). 
Bij bewerkingen van antieke blijspelen ging het realisme van de gesprek
ken meestal verloren door valse grootdoenerij, wanneer het niet opeens in 
krasse platheid oversloeg, zoals Molière in het Nederlands ook telkens met 
een kluchtige trant werd aangedikt. De dichter Buysero verviel bij zijn 
bewerking van Terentius geregeld in een gezwollen Parnastaal, waartegen 
allerlei rauwe termen dan weer afstaken, omdat ons toneel tussen de uiter
sten van stijfheid en grofheid de rechte toon onmogelijk vinden kon 5). 
Lag het wel aan Langendijk, dat hij de knechts in zijn stukken vrij natuur
lijk liet praten, maar de heren een veel te deftig taaltje in de mond legde? 
In onze dagen laat Wodehouse omgekeerd de heren onder elkaar slang 
praten en alleen de butler officieel Engels spreken. Of werd de blijspel
dichter door een saaie omgeving daartoe vanzelf gedwongen? Hij deed zó 
boekerig, dat hij de straattaal, die er desnoods doorkon, met alle naamvals
uitgangen neerschreef 6). En bij herdrukken van zijn werk zorgde hij 
stelselmatig jij in gij, je bent in je zijt te veranderen, zodat de taal moest 
zwellen èn stollen in het ijs van een verplichte deftigheid. Het was een 
oordeel, dat die nationale toon het hoogst werd opgevijzeld, toen de 
volkskracht op zijn laagst zakte. Heel de dans van de kunst bestond uit 
het lopen op de tenen, toen het fatsoen vergde, dat Bellamy nog in een 

1) W.B., Il, 429 v. 
I) Dichtkundige Werken, 1780, bI. 36. 
I) A. Ypey: Beknopte geschiedenis der Nederlandsche tak, 1812, I, 572 
') de Vooys, N. Tlg., XLIII, 133. 
') P. J. M. van Alphen : Nederland8e TerentituJ-vertalingen in de 16e en 17e eeuw, 

dies. Nijmegen, 1954, bI. 128 VVo 

I) Kalt!, V, 475 v., 527. 
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brief geen vervloekte leugen mocht neerschrijven, zonder de klinkers van 
het eerste woord te vervangen door puntjes 1). Bij monde van Jan Vos 
had de Hollander geroemd, in een vrij land vrij te mogen spreken, maar 
die vrijheid sloeg gewoonlijk naar één kant door, waar elke burgerman min 
of meer in de deftigheid van de heren wou delen. 

I) Nijland: BeUamy, II 26. . 



IX. PREROMANTIEK 

Zo'n stroeve trant was eigenlijk meer boers dan hoofs; en de ontmas
kering leek weggelegd voor de kosmopoliet J ustus van Effen, die het 
Latijn doOJ het Frans te boven kwam. Een vriend leerde hem inzien, dat 
onze taal de nodige losheid miste: "alles moet hoogdravend wezen, zoo 
iIi proza als poëzie". Daarom ging hij de grote woorden te lijf en betoogde, 
dat het echt verhevene bestond in edele eenvoud 1). En langzamerhand 
kreeg hij bijval voor zijn kritiek 2). Om van bovenaf te beginnen, viel hij 
Vondel aan, terwijl hij Cats waardeerde. Deze reactie kon voorlopig 
bevrijdend werken, zoals het niet mooi vinden van Venetië door Rousseau 
een oprecht natuurgevoel hielp voorbereiden. De volkstaal lag verstopt in 
eerlijke scheepsjournalen van Bontekoe en Gerrit de Veer, maar werd 
beneden de standaard van de letterkunde gerekend. Nu een schrijver ook 
gewone mensen ging benaderen, was het mogelijk dat er een natuurlijke 
taal werd weergegeven. "Met verwondering" merkte van Effen, hoe 
Engelse schrijvers de gewoonste dingen nog waardig konden behandelen; 
en hij nam een proef met schetsen over een paardenkoper of Thijsbuur's 
os of het vrijen van Kobus en Agnietje, die zijn beste werk opleverden 3). 
Hij maakte school bij enkele medewerkers, waarmee hij zulke bijdragen in 
de toon van een ongedwongen praten afwisselde 4). 

Welbewust wou hij "zich bedienen van den gemeenzamen stijl, zoo als 
dezelve bij luiden van opvoeding door 't gebruik ingevoerd is". Al kon hij 
zich de pruikerige wendingen dezelve en dergener nog niet afwennen, hij 
was een baanbreker van vlotter Nederlands en werd daarom schepper van 
ons proza genoemd. Potgieter zou eens zeggen, dat het er dan toch wan
schapen uitzag 5); maar zakelijker dunkt ons de gevolgtrekking, dat ons 
proza na Ruusbroec en Marnix en Hooft en van Effen, die er allen op hun 
beurt de vader van geweest moeten zijn, wel erg grote moeite had om 
geboren te worden, vooral wanneer van der Palm en Geel en Multatuli 
en van Deyssel en wie weet nog meer telkens opnieuw dezelfde titel 
toegekend kregen. Het bijna hopeloze van het geval zit trouwens in de 
reserves van Potgieter aangegeven. Hij weet, hoe van Effen zijn voortleven 
dankte aan het afluisteren van het volk, dat "kernig als het merg van 
zijn gebeente, TUig als zijne breede borst, waar als zijn aard" de moedertaal 
had gered, die anderen met Latijn en Frans dreigden te bederven. Want 
van Effen wist in zijn stijl de natuur te benaderen en na hem waren het 

1) De Hollandsche Spectator, 1733, Nr. 101 en 217. 
I) Vaderlandsche Letter-Oefeningen, 1761, I, 2, bI. 704; 1765, V, 2, bI. 536 VVo 

3) Kalff, V, 544 v. 
') de Vooys, N. Tlg., XLII, 75 vVo 

') Werken, V, 438. 
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alleen Wolff en Deken, die hun tijd "begrepen en bevredigden, toen 
hooggeleerden nog hun poespas zamenflansten". Potgieter is helemaal niet 
gediend van de overbeschaving in de achttiende eeuw. "Foei! weg met die 
koralijnen lippen, die boezems van albast, die wangen, waarop lelies en 
rozen bloeijen!" En dan krijgt de duivel van de deftigheid hem toch z6 
te pakken, dat hij een aardige, levendige stroof van Poot weer "plat genoeg" 
gaat noemen. De boer mag niet eens natuurlijk beschreven worden op 
deze manier: 

"Want des zomers na veel zwieren, 
Neemt hij, om zich goed te doen, 
Onder 't loof een slaapje in 't groen, 
Daar de vogels tierelieren ... " 1). 

Als de negentiende eeuw dit nog afkeurt, hoe moet de achttiende dan 
wel geoordeeld hebben? Er waren onbevangen geesten als de taalkundige 
Lambert ten Kate, die schreef: "Sommige menschen zijn er, die de opge
smukte en al te sierlijke manieren van spreeken verhevenheid noemen, maar 
zoo zij dien naam geven aan eene deftige eenvoudigheid, hij zou beter 
besteed worden" 2). De scheppende daad van kunstenaars besliste. Van 
Rousseau is gezegd, dat hij woorden dorst gebruiken, waarvoor een ouder 
geslacht zich had geschaamd 3). Zijn wachtwoord van de natuur hielp een 
natuurlijker taal doorbreken, zoals Goethe er in Goetz von Berlichingen 
schreef 4). De preromantiek, ingeleid door Diderot, bevorderde in verschil
lende landen vernieuwing en verlevendiging van de stijl, waarvoor het 
gebruik van volks uitdrukkingen en zelfs van dialect werd bepleit 5). 

Het waren niet de minste schrijvers, die hier het dichtste bij de levende 
taal stonden. Evenals Cats en de Brune zijn Bellamy en Betje Wolff 
Zeeuwen, "goed rond" in hun stijl. De vooruitstrevende domineesvrouw 
verwierp in 1774 de "gebloemde stijl" van haar negen jaar oude Eenzame 
Nachtgedachten : 

"Hij die de taal van 't hart verstaat en weet te spreken, 
Is nooit dus verre van't eenvoudige afgeweken". 

Ze verklaarde, haar geschriften "meer levendig dan uitgewerkt" te 
willen zien. 

"De pen zweeft over het papier, 
En alles heeft een' edlen zwier; 
Iets los, iets levendigs, iets vrij, 
lets dat behaagt, iets fraais, iets blij". 

1) Werken, n, 8 v. lIl, 160, IV 4. 
I) Jan te Winkel, V, 245. 
I) Henriette Roland Holst: R0U8seau, 1918 ,bI. 158, 290. 
') H. N aumann: Literaturaprache (Reallexikon der deutachen Literaturgeschichte, 

1928, I1, 279). 
5) Kurt Wais: DM antiphiloaophiache Weltbild des franzöaichen Sturm und Drang 

1760-1789, Berlin 1934 S. 232. 
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We geloven haar op haar woord, te onregelmatig om onoprecht te zijn. 
Dat vlug en vluchtig neergepende werk heeft kans de taal in het hart te 
raken: 

"Maar ik, die zoo wat henen schrijf, 
Nu tot vermaak, dan tijdverdrijf" 1). 

Hier is het uitdagende te horen, dat bij Nicolaas Beets en de Génestet, 
bij Gorter en Aafjes in andere vormen terugkomt. Betje Wolff gaat "het 
groot, het windrig nageslacht van Swanenburg" bespotten en verzekert, 
dat in haar eigen verzen "niets hoogdravends" te vinden valt 2). 

Onder de Franse mode leefden er bij ons weinig dames om de moedertaal 
te veredelen als in Frankrijk, waar de vrouw gehuldigd werd, omdat de 
taal haar zijn klaarheid, zijn zuiverheid, zijn sierlijkheid dankte met al 
wat lief en naief was. Maar heeft iemand het langs het buitenland hier 
bereikt, dan zeker Betje Wolff, niet zozeer in haar verzen als wel in haar 
romans. Wat de briefvorm ook tegen mag hebben, voor haar doel was 
die geknipt, want ze heeft er de stijl natuurlijker mee helpen maken. 
Het moesten brieven zijn, waarmee zij en Aagje Deken zich uitspraken, 
omdat hun brieven geen vormelijkheid waren als binnen de Muiderkring. 
"Een gemeenzame Brief is een gesprek met een afweezige", verklaren ze 
met de bekentenis, zich bij het schrijven zo dicht mogelijk aan het spreken 
te houden 3). Het corresponderen gaat geestige vrouwen bijna even vlot 
af als het converseren; en het gezellig geslacht heeft zelden of nooit last 
van stotteren, omdat het minder remmen voelt dan mannen. De ongedwon
gen toon in de gesprekken, die Wolff en Deken voluit weergeven, werd niet 
altijd met één slag getroffen, omdat het midden tussen een ruwe en een 
gemaakte trant nog te zoeken viel 4). Maar Betje, de spontaanste van de 
twee, bleef trouw aan haar regel: een brief moet, ,zo na aan de dagelijksche 
gesprekken komen als doenlijk is" 6). En daarom verdient Sara Burgerhart 
vandaag de lof, een "met spreektaal doorbruiste schrijfstijl "gegeven te 
hebben 6). Wolff en Deken kunnen we niet heel zeker van elkaar onder
scheiden, maar we weten vast, dat allebei een ander gezicht hadden dan 
popperige damesportretten, die allemaal op hetzelfde salontype wilden 
lijken. Door vereenvoudiging stond hun brief trant in ieder geval dicht bij 
de beschaafde omgangstaal 7). 

Wat deze toenadering tot het levend Nederlands inhield, blijkt uit de 
aarzeling, waarmee schrijvers nagingen, of het woord ballade met straatlied 

1) Beemster-Winter-Buitenleven, 1778, bI. 3, 5, 24, 67 v. 
2) Historie van Oamelia WildBchut, 1793, I, 222. 
a) Brieven over ver8cheiden onderwerpen, 1780, I, bI. V, en 203. 
') Jonckbloet, V, 268. 
&) Oamelia WildBchut, Il, 62_ 
e) G. Stuiveling: Rekenschap, 1941, bI. 76. 
7) de Vooys, Mélanges J. J. Salverda de Grave, 1933, p. 367. 
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weergegeven moest worden of met volkslied 1). Feitelijk werd ballade in de 
romantiek de naam voor een maskerade in woorden, een soort pseudo
middelnederlands. De angst voor het alledaagse vol grove termen, waar 
pamfletten teveel hun kracht in zochten, dreef uit zelfbehoud telkens naar 
gefixeerde boekentaal terug. 

De platheid moet ook wel erg geweest zijn, wanneer Betje Wolff het 
als iets buitengewoons in haar man roemde, bij zijn preken nooit in "lage 
straattaal" te vallen, wat ze des te meer aan de dominees in het algemeen 
verweet 2). Tegelijk bespotte ze weer de tale Kanaäns als vaste toevlucht 
van predikanten. "En, zou Dominé Heftig zeggen, ik bezig het woordeke, 
edoch niet te vergeefsch" 3). Als domineesvrouw voelde ze aan den lijve, hoe 
zwaar de kerkelijke taal op onze literatuur drukte. Ze strooide daarom in 
1774 spottend woorden uit de lang verouderde psalmberijming door haar 
gedicht De ongelukkige morgen met de ondertitel Datheniana en imiteerde 
ook in verschillende brieven, vooral in een volledige "zendbrief" de bijbel
stijl '), voordat ze de tale Kanaäns in boeken ging parodiëren, waarmee 
het voorbeeld aan Huet en Multatuli gegeven zou worden. 

Het dilemma tussen al te verheven en al te vlak was een oude kwaal, 
want al vroeger werd voor preken aanbevolen "dat eenvoudige zonder 
laagheid, dat hoogdravende zonder opgeblazenheid, dat sierlijke zonder 
opsiering". Een geschiedenis van de vaderlandse welsprekendheid zou 
welkom zijn, schreef die anonieme criticus verder, maar omdat onze 
landgenoten zich nooit veel op de welsprekendheid toegelegd hadden, 
moest zo iets overgelaten worden aan het nageslacht" 5). 

Wolff en Deken beseffen, het zwaartepunt te moeten leggen op de na
tuurlijkheid. "Wij zijn deftig genoeg, maar waarom zijn wij ook niet 
minzaam 1" vragen ze hun stroeve landgenoten. Een levendige vrouw 
dient zich bij een familieraad in haar arm te knijpen, om het niet uit te 
proesten bij het komisch kontrast tussen het doodgewoon gezicht van 
iedereen en "dat aangelapte deftige"; en een oude tante denkt er niet 
anders over, wanneer ze het gezelschap zo "stijf en statig, dat men dan 
liefst deftig noemt" in een kring ziet zitten 6). De beide schrijfsters nemen 
een loopje met die "domme deftigheid" en vertellen, "dat het maar van 
ons afhangt om een deftig gelaat en eene strakke paalregte houding aan 
te neemen en om weinig en langzaam te spreeken, juist als of men onder 
het aanvueren van een pijp spreekt" 7). Ze blijken te leven op het beginsel 
van Rousseau : "C'est la parole qui doit régir l'écriture" en waar te maken 
wat Feith enkel in theorie leert: "De gemeenzame volkstoon is, ook in de 

1) El. WolfI-Bekker: VrouwSnaveranel, 1784, bI. 4. 
I) WiUem Leevend, 1784, I, 59; Wandelingen door Bourgogne, 1789, bI. 89. 
') WiUem Leevend, VII, 148. 
') Brieven van Betje Wolg en Aagt je Deken, uitg. Joh. Dyeerink, 1904, bI. 70 VVo 

6) Nieuwe Bijdragen, 1766, 1I, 477, 505 v. 
') Wülem Leevend, I, 145, VI 242, 3ll 
7) Brieven van Abraham Blankaart, 1787, I, bI. XXIII, 1789, lIl, 109. 
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beste werken, noodig" 1). Ze laten het niet bij spot met het woord gewrocht 2), 
ze durven hun moers en, als het er op aankomt, ook hun vaars taal onbe
vangen gebruiken, zodat Abraham Blankaart, die hun liefste woordvoerder 
is, aan een dame schrijft: "Zij trekt een lelijke smoel en lacht u onbeschoft 
uit". Deze kordate kerel denkt zo heel anders te schrijven dan de meesten, 
omdat hij zijn invallen volgt; maar hij doet het vooral, omdat hij van 
spreekwoorden houdt, waar zoveel kracht in zit 3). De volkstaal is het dus, 
die de stijl van de schrijfsters levendig houdt, waarbij hun geen duffe 
folianten in de weg zitten. Van zichzelf zegt Betje Wolff: "Niemand haat 
het gezwollene meer dan Wolffje". Ze hoont dan ook allerlei boekenwoorden: 
"De zwanenschacht, zeggen de hoogdravende puik puik puik poëten; ik zeg 
als eene eenvoudige vrouw mijn pen". En wat haar in de stijl van een ander 
tegenstaat, is dat hij "te winderig en te gebloemd" schrijft A). Een inven
taris van de dichtertaal levert volgens haar en haar vriendin woorden als 
trits, hemeldauw der maagdelijke lippen, echtsponde, het kruivend goud der 
lokken en, niet te vergeten, het nodige marmer, albast en ivoor, dat voor 
halzen, armen en boezems dient 5). Ironisch gebruiken ze het woord brallen 
evenals de wending in arren rrwede, die ze van een rijmende dame zeggen 
geleerd te hebben 6). Ze noemen ten zijnen tijde een vrij pedante uitdruk
king en vinden iets pijnlijks in de brieven van dames, "die zich inbeelden, 
dat men niet moet schrijven, zo als men spreekt, en die gelooven, dat wél 
schrijven iets anders is dan wél spreeken" 7). En "dat deftig woord echt
verbintenis" kan de vriendinnen helemaal niet imponeren 8). 

Als ze de keus hebben, gebruiken ze de eenvoudigste vormen, zodat ze 
gaat schrijven voor gave 9). Ze houden van natuurlijke wendingen en schrij
ven: "die brave meid, waar voor ik zo veel liefde heb", "de boeken, waar 
uit ik las", "die juffertjes, daar ik mede om plagt te gaan"lO). Ze zien er 
niet tegen op te zetten: "dit valt in 't volk zijn' smaak" of "die dame haar 
begrippen" 11). Ze laten zich door geen schoolmeester voorzeggen en daarom 
heet hun correspondentie in 1769 gerust hij en noemen ze een jaar later 
de verdediging van het Christendom gerust hem 12). In een boek duiden ze 
ook een lijkrede als hem aan 13). Deze vrijheid nemen de schrijfsters trouwens 
niet alleen, want de stichter van de Maatschappij der Nederlandsche 

1) de VOOy8: Verz. Taalk. Opat., I, 73. 
I) Wildschut, 1793, H, 4. 
a) Brieven van Blankaart, H, 253, 259, 320. 
') Brieven van Betje WolD en Aagt je Deken, 26, 207, 263. 
') Willem Leevend, Hl, 251 v. 
8) IV, 26, VI, 66. 
7) IV, 117, V, 42 v . 
8) H,305. 
a) V, 132, 254; VI, 297, VII, 27. 

10) Sara Burgerhart, I, 17, 19. 
11) Wandelingen door Bourgogne, 1789, bI. 149; Sara Burgerhart, 1,370 
11) Brieven, bI. 17, 24. 
11) Willem Leevend, VIH, 295 v. 
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Letterkunde in eigen persoon wou de letterkunde in 1766 zijn fortuin 
laten maken 1). Des te opvallender is deze levende taal in een tijd dat vals 
gevoel zo dikwijls de taal verdraait. 

Hun vrijheid komt des te sterker uit tegenover gevallen, waarin ze zelf 
het slachtoffer van de gangbare mode worden. Dan moet niet alleen een 
dame aan haar "allertederstbeminde"zielsvriendin schrijven van de verruk
king "uwes dankbaren mans", maar waarachtig een bruid op haar trouwdag 
deze ongelofelijke tirade afsteken: 

".Ja, ik ben de uwe; ik roem in mijne keuze. Ik zal niets moedwillig verzui· 
men wat in staat is om uw dierbaar hart aan mij gehecht te houden. Mijne 
liefde voor u is gegront op de kennis, die ik aan uw karakter heb. Ik ken den 
waardigen man, die mij in zijne bescherming neemt" 2). 

Altijd stoten we in Holland weer tegen een of ander hekje van fatsoen. 
Trouwens Betje zelf verzekert de dingen wel te schilderen "met al de 
waarheid der natuur", maar toch veredeld 3). De dames menen niet eens 
voluit "wat donder!" te mogen schrijven, zoals het door een zeeman is 
gezegd 4). Hypercorrecte vormen zijn de keerzij van vrijmoedige wendingen. 
Zo beginnen ze hun grote roman heel gemaakt: "Weinige schriften worden 
met zo veel drifts gezogt dan zulke . . . Hij, die alleen vervrolijkt, is zo 
zeer gunsteling niet dan hij ... 5)". Wat wil je? Zulke angstfouten zijn er 
door geslachten van schoolmeesters met de plak ingeheid. Wat de lieve 
vriendin van Sara Burgerhart van zich zelf bekent, mag min of meer voor 
elke landgenoot gelden: "Ik heb iets ongemakkelijks in mijn aart; al wat 
ik doe, doe ik zwijgent en met veel deftigheid" 6). 

Maar de preromantiek is onweerstaanbaar aan de gang. Vrouwen gaan 
voorop en Barones de Lannoy verklaart: "Onze schoone taal is toch niet 
minder geschikt voor die beschaafde gemeenzaamheid, die men den stijl 
van 't goed gezelschap noemt" 7). De dichteres Margriet van Essen- van 
Haeften kan het boekenwoord slechts missen, als ze spontaan schrijft: 

"Mag ik maar, vol zuiver vuur, 
U bewondren, 0 Natuur, 
Mag ik maar ootmoedig-stil 
Gaan waar God mij leiden wil". 

Elisabeth Post gebruikt volgens een dichter "de gewone beschaafde taal 
van het gemeene leven en roert door natuurlijke en eenvoudige beschrij
vingen"; zij schrapt in haar handschrift woorden, "die haar maar een 
klein weinig ongewoon en gezogt schijnen" 8). Het taalgebruik wordt als 

1) .J. Wille: De literator R . M. van Goens en zijn kring, 1924, bl. 156. 
I) Sara Burgerhart, 747, 793. 
3) WiUem Leevend, V, bl. XVII. 
C) I, 17. 
~) I, voorreden. 
I) Sara Burgerhart, I ,65. 
1) Dichtkundige Werken, 1780, voorrede. 
8) Ds. A. van den Berg, Brief vóór Het Land, 1788. 
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een drukkende noodlottigheid gevoeld en daarom gaan litteraire bewegingen 
gewoonlijk samen met een wending in de taal 1). De vernieuwing in de 
achttiende eeuw kwam zo goed als die van 1880 uit gesproken kultuurtaal, 
die de erfgenaam van de volkstaal was 2). Van Alphen zag geen kans een 
kunstleer te ontwerpen zonder Antonides aan te halen als voorbeeld van 
gezwollenheid en valse verhevenheid 3). Bellamy bekende ronduit zijn best 
te doen om allerlei uitdrukkingen, die hij van de dichters had overgenomen, 
op te ruimen en zich een gewoner taal aan te wennen. In 1784 ging hij de 
werken van dichtgenootschappen, die vol "bombario" zaten, vergelijken met 
"het groote origineel in de goddelijke Natuur" 4). Met Kinker gaf hij alle 
dichtgenootschappen de schop, zoals Vondel zou zeggen en voor Bilderdijk 
niet mocht zeggen. Boven kant en klare modellen ging hem het leven. Zijn 
kritieken probeerden dus een losser toon ó). En laat hij het natuurlijke wat 
veel in het overgevoelige hebben gezocht, hij hield een verfrissende werking, 
door het schoolse zweet af te spoelen met de dauw van het land. 

Bij alle pastorales en idylles van de mode bleef de eenvoud van Homerus 
zoek, zolang de dingen niet bij hun naam genoemd mochten worden. Het 
was een revolutie, dat Delille zijn beschrijvende poëzie durfde openzetten 
voor zo iets als de koe, "qui ne dégrade plus ni vos parcs ni mes vers". 
Fénelon had al het uitsluiten betreurd van de spreektaal met "je ne sais 
quoi de court, de nan, de hardi, de vif et de passionné". Saint-Martin 
hielp op zijn beurt ruimte maken en vond het jammer, dat Racine, die 
de dichterlijke taal voor Frankrijk had gevormd, zijn volk niet de onschat
bare dienst durfde doen om zich meer vrijheid in de woordkeus te gunnen 
dan het taalgevoel nu nog verdragen kon 6). In ons land kwam Adriaan 
Verwer onder de schrijfnaam Anonymus Batavus al in het begin van de 
achttiende eeuw tegen Arnold Moonen op, die zwoer bij de kunsttaal van 
Hooft en Vondel 7). En van Alphen besloot radikaal: "Men moest grooter 
eer stellen in origineel te schrijven dan in Vondel natebootsen" 8). 

Er was heel wat te overwinnen, zolang de leer van Lord Bacon gold, 
dat een man zijn zoon enkel als vader, zijn vrouw als echtgenoot kon 
toespreken, maar zijn vriend als mens. In Engeland zei een vrouw dan 
ook master tegen de man, de kinderen Sir 9). Deze afstand werd plotseling 
verkort, toen van Alphen een kind in de mond ging leggen: "Mijn 
vader is mijn beste vriend" en verder: "Schrijven moet men, zegt papaatje, 
eveneens alsof men praat". Dat zo'n toenadering niet op stel en sprong 

1) F. Baldensperger: La Littérature, 1913, p. 57. 
I) K. Heeroma., N. Tlg., XXXV, 159. 
8) Theorie, I, 100, 158. 
') J. Aleida Nijland: Leven en werken van Jacobus Bellamy, 1917, Il, 44. 
5) J. Hoeksma.: Jacobus B~llamy, diss. Amsterdam 1903, bI. 128 V., 137 v. 
I) Auguste Viatte: Les 80UrCfl8 occulte8 du romantiBme, 1928, I, 193. 
7) H. de Buck, Jaarboek Mij Ned. Lett., 1952, bI. 27. 
8) Theorie, I, bI. XVI. 
e) Levin L. Schücking: Die Familie im PuritaniBmus. Studien über Familie und 

Literatur in England im 16., 17. und 18. Jahrhundert, 1929, S. 202 f. 
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viel uit te voeren, spreekt vanzelf. Ofschoon Hieronymus van Alphen een 
eeuw na Lafontaine leefde, leek hij wel een paar eeuwen ouder, omdat 
hij de erfenis van zoveel geslachten mee te dragen had. Zo gebruikt hij 
in zijn betrekkelijk eenvoudige kinderversjes nog woorden als pogen en 
verschonen, wis en ras, feilen en haken naar 1). En Jantje, braver dan de 
brave Cornelis, zei met de hand op zijn hart: "Hier is noch mijn vader 
noch de tuinman, die het ziet". Hoe kon het anders, wanneer de dichter in 
1781 een rede had te houden voor de leden des Oecorwmischen Taks? 

De kindertaal was in het algemeen z6 deftig, dat broertjes en zusjes, 
als we de schrijvers willen geloven, geen je tegen elkaar konden zeggen, 
zonder gauw te vervallen in gij en u 2). Aagje Deken liet een kind vertellen: 

"Wil je slapen? 0, ze krijt! 
't Zal haar wis vervelen. 
Morgen, als gij wakker zijt, 
Zal ik met u spelen". 

Kon een hartelijke vrouw niet eens natuurlijk met een kind praten, dan 
was het haar nog minder gegeven de toon van de werkman en de dienstbode 
te vinden, waarvoor Wolff en Deken samen hun bundel Economische Liedjes 
schreven, die bij de beste bedoeling volslagen mislukte 3). Bij van Alphen 
spraken de kinderen doorlopend van gij en u, wat er waarschijnlijk toe 
bijdroeg, dat Beets en de Génestet deze kinderdichter zo onkinderlijk zouden 
vinden. Enkele jaren na van Alphen gaf de Perponcher een levendiger 
taal te lezen, zoals "welopgevoede lieden" spraken, waard om een kleine 
eeuw later door Jacob van Lennep opnieuw uitgegeven te worden. Hij 
schreef van meisjes en "hun geluk", toen het alleen fatsoenlijk stond om 
haar te zetten 4). 

Rijklof van Goens wou in 1767 onze dichters geen woorden zien gebrui
ken dan "die bij den gemeenen man overal verstaan worden" en noemde 
eenvoudige omgangstaal zonder hoogdravendheid het kenmerk van de 
beste schrijvers 5). Het zat in de lucht, zodat Hoffham zich na een tien jaar 
beslist van de Parnastaal losmaakte, die "de taal der goden is genoemd 
om haare kunstrijke afwijking van de menschelijke spraak". Pieter 't Hoen 
betoogde, dat elke persoon in zijn drama's zich eerlijk uitdrukte "als men 
kan en moet spreken" 6). Maar de weerstand in het deftig Holland bleef 
groot en tegen het einde van de achttiende eeuw moest de jonge Helmers 
nog horen, dat hij niet aanvuren mocht gebruiken voor ontvonken en nog 
minder Socrates "gewoon in 't doen der pligten" kon noemen. "Zo schrijft 
men niet. Het doen van pligten is zelfs te plat voor prose. Zich van zijn 

1) H. Pomes: Over van Alphen's Kindergedichtjes, diss. Utrecht 1908, bI. 214 
2) A. de Vletter: De opvoedkundige denkbeelden van Betje W olU en Aagje Deken, 

diss. Leiden 1915, bI. 316. 
8) Jonckbloet, V, 264. 
4) J. Reyers: W. L. de Perponcher, diss. Utrecht, 1942, bI. 109. 
5) Wille, 171 v., 232. 
I) de Vooys: Letterkundig Leesboek, 1923, Il, 4 vvo 
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pligt kwijten is gebruikelijk". Gelukkig had de aankomende dichter ook 
"deftige" verzen, die wat beloofden; en met lof werden staaltjes van 
dichterlijke taal vermeld als snaren dwingen en de ijzren vuist der dood en 
de hoogverheven ceder. Dat was nog eens poëzie! 1) En zo werd Helmers 
op de goede weg gebracht, waar hij de zee behoorlijk pekelveld ieerde noemen. 

Feith kon zich aan de nieuwe stroming niet onttrekken en bepleitte, 
in beginsel tenminste, een stijl "zoo als men aan gemeenzame vrienden 
gewoon is te schrijven" of "even als men zich zou uitdrukken, als men 
tot eene vrouw van oordeel sprak". En omdat er bijna niets bestond in 
de algemeen beschaafde volkstoon, die hij bedoelde, gaf hij in 1784 een 
paar delen verhandelingen, waarin op één bladzij toch al dadelijk de 
vormen dezelve, eens mans en twee conjunctieven voorkwamen 2). Geni
tieven schenen de knieën van een poëet, zodat Feith er zijn romance Agnes, 
zonder zijn aangepreekte volkstoon toe te passen, mee liet stappen. 

"In der Vaadren Halle rustte 
Ridder Rulofs heldenspeer, 
Rudolf8, wien de strijd verkwikte, 
Rudolf8, voor wien Frankrijk schrikte 
En de Sarraceen weleer". 

Deze burgemeester kon de statige houding van zijn "gestoelte der eere" 
onmogelijk opgeven en moest nog "de bliksems wieken aanbinden" ofwel 
genieten van "het stil gejuich des worms". Een tijdsteken was het intussen, 
dat de psalmberijming van Datheen eindelijk werd vervangen, omdat het 
even dwaas heette in de taal van de zestiende eeuw te zingen als te lopen 
in de kleding van die tijd. De wind keerde en voor de nieuwe psalmberij
ming, die als een herademing werkte, werden levende dichters gevolgd, 
al was het niet altijd zonder vereenvoudiging van hun tekst. 

,,'t Hijgend hert, der jacht ontkomen, 
Streeft niet sterker naar 't genot 
Van de frissche waterstroomen, 
Dan mijn ziel verlangt naar God". 

In deze geliefde psalm had eerst gestaan der verkwikbre waterstroomen, 
wat teveel naar de Parnas rook om het vrome hart te voldoen 3). De jonge 
Staring parodieerde de "steltenstijl" van Swaanenburg 4), maar zijn eigen 
gedicht ter ere van de eenvoud klonk niet erg eenvoudig: 

"Dat mijn oor geen woest geschal 
Boven eedlen zang gevalI', 
Noch mijn oog een bont vertoon, 
Meer dan oudheids zedig schoon". 

De conjuctief, de vorm noch, de genitief oudheids wezen in een andere 

1) N. Alg. Vaderlandsche Letter-Oefeningen, 1790 V, 1, bI. 251 vvo 
I) Brieven over 1JM"scheide onderwerpen, 1784, I, bI. VI v., 2. 
I) Jan te Winkel, V, 490 vvo 
') B. H. Lulofs: Staring, 1843, bI. 297. 
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richting dan de titel, die beter overeenstemde met de strekking van een 
fa.bel De dichter en de nachtegaal bij van Alphen: 

"De eenvoudige natuur heeft dikwijls 't hart geraakt, 
Terwijl de kunst alleen een slechten dichter maakt". 

Deze regels vertelden tamelijk omslachtig wat André Chénier in één vers 
wist te zeggen: "L'art ne fait que des vers, Ie coeur seul est poète". 



X. BILDERDIJK 

Het toneel had de taal overspannen. Justus van Effen maakte onze 
spelers een verwijt van hun onnatuurlijk schreeuwen, zo dikwijls ze "met 
een uitgestrekte hals en borst, met ingebogene lendenen, den arm in de 
zijde, met opgesparde blikken, trotsch gelaat, valsche en gemaakte zwier 
voor den dag kwamen". Op zijn beurt moest Bellamy vaststellen, dat de 
"verheven" rol altijd werd uitgegalmd met een stem, die de speler niet 
"eigen" was 1). De toon werd met geweld opgeschroefd, zolang de dichters 
tussen hoogdravendheid en platheid geen rechte houding konden vinden. 
Pieter Slooff rijmde een treurspel Susanna, waarin Daniël in alexandrijnen 
te horen kreeg: "snotjongen, kwibus, heertje!" 2). Het eerste drama in 
proza, dat in Amsterdam werd gespeeld, verscheen in 1760 met een voor
rede van Corver, die zo'n waagstuk bepleitte op deze grond, "dat een 
Toneeldichter zich meer moet bevlijtigen om het gemoed van den Aan
schouwer te raken dan om door hoogdravende of zoetvloeijende zangtoon 
enkel zijn gehoor te streelen" 3). Het kwam dus eigenlijk op een bekentenis 
van klinkklank neer, waarbij de schreeuwende stem onverstaanbare woorden 
had goed te maken. De galmen lieten de zaal daveren, zodat het soms 
meer van zingen dan van spreken had; en dit heette dan de Hollandse 
heldentoon 4). Maar zo'n gekunstelde voordracht beantwoordde onvermijde
lijk aan een gekunstelde uitdrukking. 

Uit die school van de onnatuur is Bilderdijk voortgekomen, die erop 
roemde dat zijn vader bij het "opsnijden" van verzen de porceleirien pullen 
op de schoorsteen liet barsten 5). Tot zijn ongeluk bewondert de dichter 
in zijn jeugd een opgeblazen Antonides, de over het paard getilde epigoon 
van Vondel. Bilderdijk veracht het natuurlijk spelen, want in de schouw
burg wil hij "zich boven zich zelven opgeheven gevoelen", wat hem 
overkomt, als hij Duim of Punt een gedicht van Hoogvliet hoort voordra
gen 6). Zelf schrijft hij zijn luidruchtige verzen al bulderend neer. 

Hoe sterk de ene schrijver na de andere ook tegen een officiële Parnastaal 
is ingegaan, Bilderdijk blijft er levenslang aan gebonden 7). Zo overtuigd 
als hij nieuwe woorden afkeurt, beveelt hij verouderde aan 8). "Zoek in 
u-zelv' de Taal en kén u-zelv' in haar", roept hij met heel zijn absolutisme 9). 

1) Nijland, II, 142. 
2) J. Hartog: De Spectatoriale Geschriften!, 1890, bI. 211. 
I) Jan te Winkel V, 284. 
') Jonckbloet, V, 81 VVo 

5) VaderlandBche Geschiedenis, Xl, 173. 
I) Fingal naar 088'Ïaan gevolgd, 1805, I, 157. 
~) de Vooys: Wording en verwording van letterkundige taal, 1915, bI. 12 VVo 

8) A. Kluyver: Bilderdijk en de taalwetenschap (Onze Eeuw, 1906, IV, 5). 
t) Dichtwerken, XIII, 385. 
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De ziekelijke, eenzelvige, lang buitenslands zwervende dichter, die in zijn 
leerjaren nooit het volk op straat heeft horen spreken, is op boeken 
aangewezen voor zijn taal. Hij verzekert, van jongsaf meer met de oude 
taal en de "plechtige RedestijI" bekend te zijn dan met de toon van het 
dagelijks gesprek, zodat zijn landgenoten hem meermalen voor een vreem
deling houden 1). "De groeiende natuur is mij altijd geheel vreemd geble
ven", verklaart hij verder; en zo komt hij de erfelijke minachting voor 
het rechte rake woord nooit te boven. Zijn kinderen moeten daarom 
8pruitjens van mijn heup heten, koeien levende uierwellen, paardrijden het 
dravend r08 be8chrijden, een mestkar tenslotte mistkaros 2). Hij bekent geen 
ander doel te hebben dan "Hollands taalschat uit te storten"; en zijn 
werken leveren een woordenboek op rijm, waarvan de kunstvaardigheid 
aan het getal synoniemen wordt gemeten. Eén gedicht noemt de zee golven 
en baren, blauwe bergen, stortend nat en deinend pad, pekelveld en grondelooze 
kolk. Een ander gedicht heeft voor zwaard achtereen de namen kling, 
staal, rapier, schittrend blad, lemmer, sabel 3). Deze lexicografische overvloed 
is het samen met een profetisch pathos, waardoor hele geslachten van 
Nederlanders zich laten overdonderen. Hun gematigdheid wordt door zijn 
mateloosheid z6 verbijsterd, dat ze die opwinding voor bezieling houden. 
Verheerlijkt om het onuitputtelijk vermogen, waarmee hij samenstellingen 
vormt, zou hij de moedertaal meer gediend hebben met een zuiver en 
sober gebruik van gewone woorden, want krampontlatingskracht en 
schattingsschuldbetooning maken van het Nederlands een dikdoend orakel 
als de poëzie van Richard Wagner. 

Een Engels tijdgenoot, die van onze letterkunde tamelijk goed op de 
hoogte was, begreep dat Bilderdijk dikwijls verdwaald raakte door een 
te nadrukkelijke en te opzettelijke woordenpraal ~). En de Hollandse tijd
genoot Willem de Clercq, van wie we bepaald geestverwantschap zouden 
verwachten, omdat zijn improvizeren in verzen niet minder dan de "ont
boezeming" van de dichter op een geijkte taal aangewezen leek, doorzag 
de verhoudingen ruim zo goed, toen hij aantekende: "Men vindt in de stukken 
van Bilderdijk een geheel andere taal dan de gewone. Of hij juist volks
dichter zij of tot het hart spreke, daaraan twijfel ik zeer; doch als kunste
naar [wij zouden zeggen virtuoos] is hij onnavolgbaar" 6). Mocht hij zich 
al gedrongen voelen om zijn "vervoering" met uitbundigheden weer te 
geven, het blijkt wel zo gesteld, dat hij zijn gemis aan ziel met geweldig 
klinkende taal aanvulde 6). Hoe eenvoudiger het onderwerp en hoe volkser 
het genre was, hoe .onwerkelijker zijn poëzie klonk, die wij alleen kunnen 

1) XV,68. 
I) KeJff VI, 499 v. 
,) Dichtw., I, 104 VV., VIII 246 VVo 

') John Bowring: Sketch of the language and literature of Holland, 1829, p. 94. 
I) A. Pierson: WiUem de Olercq naar zijn dagboek, 1888, I, 78. 
I) G. Kalft": Inleiding tot de studie der literatuurgeschiedenisi, 1923, bI. 181. 
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genieten met wat hij "sombre vrolijkheid" noemde 1). De gewild primi
tieve Ossian, waarvan de betekenis lag in zijn natuurgevoel, werd door 
Bilderdijk volgepropt met opgeblazenheid, zodat de regel "and bend by 
turns the feebly whistling grass" onherkenbaar uitviel: "de teedre scheut
jens krompt van 't flaauwkens lispend kruid", terwijl "the deep" werd 
,,'t bruisend pekelveld" en het simpele "the night is around thee" mooi
gemaakt moest worden tot "thans zweeft de aakligheid des nachtschrlks 
om u rond" 2). 

Het merkwaardigste is, dat Bilderdijk eindeloos redeneert over de taal 
en daarbij met al zijn schijngeleerde fantazieën telkens zulke scherpe 
inzichten toont te hebben. "De gehele zaak waar 't op aankoomt, is, 
dat men in 't Hollandsch moet denken, en niet in 't Latijn; en dus geen 
Latijn schrijven in Hollandsche woorden" 3). En een andere keer nog 
sterker: ,,0 Wel vervloekte Latijnsche Grammatica, die den menschen het 
denken verleerd heeft!" 4). Maar tegen het einde van zijn leven in 1820 
geeft hij zelf in een lamlendig lange zin nog een staal van schools vertaald 
Latijn en doodse stijl: 

"Geen wonder derhalve, wanneer 't, bij eene algemeen bedoelde herleven
diging (of, wil men, herschepping) van den Nationalen Geest en Letteren, 
Kunsten en Wetenschap, en den blijden morgenkreet van een nieuwen dag, 
mij tot plicht werd, mij midden in mijnen verva.llen toestand, als door eene 
tooverkracht te verheffen om aan den toegang des Hollandschen Zangbergs, 
als ware 't, de nog ongevormde of platgetreden sporen te openen, en (meer 
dan les en aanwijzing) het voorbeeld van den moed te geven, vereischt om 
hem op te streven: geen wonder, zeg ik, wanneer ik, onaf geschrikt door den 
omvang des onoverzienbaren arbeids (ook zelfs zoo ik niet dan ten deele aan 
't mij gegeven vertrouwen bea.ndwoorden wilde), mij in de verschillende 
vakken der Dichtkunst verdeelen moest, op een · wijs als · bekend is, ook om 
eenen stouten greep in 't ontzàchlijke vak des Heldendichts te doen, mij 
zoodanig voorwerp voorstelde, als wa.a.rvan de rijkheid onuitputtelijk en 't 
belang voor mijn hart-zelf ongelijkbaar was, en dat mijn geheele gevoel kon 
vervullen, en, om het dus uit te drukken, van alle kanten op eens en gelijkelijk 
a.a.ndoen" 5). 

Toch leert hij bij dezelfde gelegenheid, dat de taal door geen lettertekens 
wordt gevormd, maar door levende klanken, die een schrijver eenvoudig 
heeft weer te geven." De geheele taal bestaat in klank" en het zijn "school
jongensopvattingen" om willekeurige regels te onderhouden 6). Hij noemt 
het een dwaasheid, dat iemand zou moeten spreken zoals hij schrijft, in 
plaats van te schrijven zoals hij spreekt. "Immers bestaat de taal in het 
spreken; en 't schrijven zou dit moeten uitdrukken, maar de waarachtige 

1) Dichtw;, I, 125. 
I) J. Wesseling, N. Tlg., XLIV, 313 v. 
I) Nieuwe Taal- en Dichtkundige Verscheidenheden, 1825,111, 139. 
e) Korte aanm., 134. 
') Dichtw., XV, 181. 
I) Dichtw., XIV, 498, XV, 191. 
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taal niet overheerschen en wegdringen" I)! Hij herhaalt het ook op rijm: 

"De Taal aan band! en hoet Va.n die geen taal verstaat, 
En wien de schrijffiguur voor klank en reden gaatI" ,) 

De dichter zegt met nadruk, dat er iets wezenlijks op het spel staat: 

"En zeker, 't geldt hier meer dan bloot belachlijk schrijven: 
't Geldt Volksroem, Moedertaal, die braven heilig blijven: 
Het geldt de denkwijs.zelve en 't Vaderlandsch gemoed, 
Dat aan de denkvorm hangt, gelijk het brein aan 't bloed". a). 

De laatste regel is een meesterschot. Maar dit grondig begrip bij zo'n 
gebrekkige praktijk bewijst alleen het wankelende van zijn positie. De 
verbuiging van een en mijn, die hij feitelijk handhaaft, is voor hem volstrekt 
geen wet, heet integendeel "afgrijslijk" en geeft hem een van zijn satires in : 

"Ik denk, dat haren, zi;'nen, hunnen 
Is zekerlijk een weddingschap. 
Of zou mij dit bedriegen kwmen f 
Gij doet het immers voor de grap t 
Want wie zou de arme voornaamwoorden 
Zoo zwaar met klatergoud omboorden, 
Te schittrend voor hun knechtslivrei ? .• " 4). 

De Groningse hoogleraar Lulofs sluit zich daarbij aan. "In een' lossen, 
levendigen schrijftrant heeft het een log, pedant voorkomen, daar wij nimmer 
zoo gewoon zijn te spreken. Apen wij hiermede Hoogduitschers niet na 1 
Onze taal is vroeger nooit in die banden gekluisterd geweest. Ik roep alle 
oud-Hollandsche schrijvers tot getuige" 6). Op het voorbeeld van zijn 
grootvader van der Palm zal Beets zich ook hieraan houden 6). Maar het 
duurt lang, eer die opvatting algemeen doordringt. 

Als Alberdingk Thijm nu beweert, dat Bilderdijk de gesproken en de 
geschreven taal dichter bijeengebracht heeft 7), is het alleen gegrond op 
het proza, waarin de meester soms het voorbeeld van een natuurlijker 
trant leverde, om zich te , ,ontwennen aan den omslachtigen, vaak onop
rechten stijl". Volgens een tijdgenoot vertoonde hij zich als geschied
schrijver in een "vrij slordig négligé"; en dat hij de plechtige manieren 
van de lofredenaar aflegde, verzoent tegenwoordig personen, die het 
pronkkostuum van de retoriek slecht kunnen uitstaan 8). Maar in zijn 
gedichten bleven kunst en galm onafscheidelijk. Hij riep uit: "Bataven, 
kent uw spraak en heel heur overvloed!" Was het eigenlijk wel de spraak, 

1) Korte aanmerkingen op HuydecoperB Proeve van Taal· en Dichtkunde, 1828, bI. 46. 
B) Dichtw., XIV 230. 
a) VII,258. 
') Dichtw., XIV, 498. 
6) Hugo Blair: LesBen over de redekunst en fraaife letteren, vert. Herman BOBScha, 

uitg. B. H. Lulofs, 1832, I, aant. 78. 
I) G. van Rijn: Nicolaas Beets, lil, 72. 
7) De la littérature, 24l. 
8) K. H. E. de Jong: Bilderdi;'k'B Geschiedenis des Vaderlands, 1934, bI. 32. 
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die hij openbaarde? Toen hij in 1795 moest uitwijken, schreef hij zijn 
zoveelste "uitboezeming", waarvan de eerste stroof in louter mensentaal 
dadelijk weer naar de Parnastoon oversloeg. 

,,0 Gij, die met doordringende oogen 
De plooien van mijn hart doorziet! 
Gij ziet mij voor U nêergebogen, 
En hoort mijn fiuistrend avondlied. 

Ai, zie het zuchtend boezemprangen 
Ecns harts dat van verkropping berst! ... " 1). 

De hartstocht in het verzen maken laat Bilderdijk meestal zijn wijsheid 
over de taal vergeten. Dan zijn de verhoudingen zó verdraaid, dat hij 
van de "veder der historie" schrijft en een vogel ziet zweven op zijn pennen, 
een traditioneel stuk dichterlijkheid. Mevrouw Bilderdijk levert gedichten 
voor kinderen, die volgens haar eigen verklaring geen kinderlijke gedichten 
zijn. Wie verwacht in dat huis ook zo iets als kinderlijke geest of natuurlijk 
gevoel? Het noodlottige staat weergegeven door Bilderdijk, wanneer hij 
van Hooft en Vondel verklaart: "Rhetorica was nog met Poëzy verward" 2), 
al geeft hij een later geslacht met die scherpe formule het wapen in handen 
om hem persoonlijk het paradijs van de schoonheid uit te drijven. Een 
professor in de welsprekendheid waarschuwt tijdig tegen "dien psalm
zingerigen toon" van allerlëi Nederlandse redenaars 3). Onze schrijftaal lijdt 
dan aan de krampen van een opgedrongen gevoel; en de zinswendingen zijn 
zo onmogelijk, . omdat de houding van de schrijver zo onnatuurlijk, is. 
Zolang een landgenoot niet zingt zonder te schreeuwen, niet preekt dan 
galmend, kan hij ook niet schrijven, of hij vervalt in tongentaal. En dat 
Bilderdijk algemeen voor onze grootste dichter doorgaat, drijft de smaak 
nog verder de kant van de hoogdravendheid op. Zijn invloed wordt niet 
alleen bepaald door het overnemen van zijn woorden, maar vooral door de 
temperatuur van zijn taal. De aanspraak op profetische ingeving bewerkt 
een overspanning, waarvoor geen gesproken taal kan dienen. Zijn pathos 
moet "zingen" van de boezem, die blaakt en bonst, zwelt en prangt om de 
beurt. Zo blijken retoriek en schrijftaal verwante grootheden. 

Nog zat de deftigheid onze literatuur in de weg. De gymnasiumrector, 
die aan zijn leerling schreef: "Wel Edel Geboren Heer, U H.E.G;'s dienst
willige dienaar" 4), was een huisknecht, vergeleken bij graaf Joseph de 
Maistre, gezant aan het Russisch hof, die zijn dochtertje in Frankrijk 
brieven leerde schrijven. 

"TI faut laisser courir ta plume, et me dire tout ce qui te passe dans la Mte. 
Tu as toujours quatre chapitres à traiter : tes plaisirs, tes ennuis, tee occupa
tions et tea désirs; avec cela on peut remplir quatre pages. Pour moi, il me 

1) Dichtw., XII, 14. 
I) Dichtw., XIII, 433. 
3) B. H. Lulofs: Staring, 1843, bI. 303. 
t) C. Tazelaar: De jeugd van Groen, 1925, bI. 14. 
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suffit de quatre mots: mon plaisir serait d'être avec toi, mon chagrin est 
d'en être éloigné, mon occupation est de trouver les moyens de te rejoindre, 
et mon désir est d'y réussir". 

Zulke aardige kattebelletjes pende een filosoof tUBSen sublieme ideeën 
door. De romantiek gooide in zijn dagen regels overboord, die met werke
lijkheid niets te maken hadden, en begreep dat de grote regel van de 
stijl bestond in schrijven wat men sprak en spreken wat men dacht. 1). 
"Le mot propre" verdrong de algemeenheden, waarmee het klassicisme 
alles even gelijkmatig gladgestreken had. Het eenvoudig woord van Henri 
IV, dat iedereen op Zondag een kip in de pot verdiende, mocht tot nu 
toe alleen met veel omhaal aangeduid worden: 

"Je veux enfin qu'au jour marqué pour Ie repos, 
L'hóte laborieux des modestes hameaux, 
Sur sa table moins humbIe ait, par ma bienfaisance, 
Quelques·uns de ces mets réservés à l'aisance" I). 

Had de taal voor humanisten een werk van denkende geesten betekend, 
voor de romantiek werd die een uiting van de levende volksziel, een 
openbaring van de gemeenschap. Die organische opvatting bleef Bilderdijk 
niet helemaal vreemd, zodat hij een keer verklaarde: 

"Onze zoogenoemde Taalgeleerden hebben nooit eenige taal verstaan, omdat 
zij hun verstand in de valsche beugels der Latijnsche Grammatica verwrongen; 
maar de ongeleerde en wijzer Natie had altijd gelijk, waar zij van de Geleerden 
verschilde" Sj. 

Hij gaf ook in versvorm te kennen, hoe de taal niets anders was dan de 
spraak van het volk. 

"Och, hadt ge Of oor gehad Of ware taal gekend 
En 't merk eens schoolpedants op alles niet geprent!" 

Dit schijnt een echo van zijn vriend Jakob Grimm, die klaagde over 
"das pedantische in der deutschen sprache" 4). Görres schreef aan Grimm, 
op school nooit naar de grammatica omgezien te hebben. "Es kam mir 
zu abgeschmackt vor, noch einmal aus dem Buche zu lemen was ich schon 
kenne" ó). En hetzelfde zou Anatole France een halve eeuw later getuigen 
met zijn verbazing, dat er zulke pijnlijke oefeningen op school nodig waren 
om een taal te leren, die moedertaal heette en die zijn moeder hem al 
pratend zo goed had geleerd. "Car elle parlait à ravir, ma mère!" 6). Bij 
ons betreurden de Friezen J. H. en E. HalbertBma in 1822 de school
meesterij, waaronder het Nederlands zo moest lijden. 

Zelfs een achttiendeeuws klassicist als Alfieri had met het oog op zijn 

1) Loon Gautier: Etude8 et controverses historiques, 455. 
I) Gabriël Legouvé: La Mort de Henri IV, 1806, aangehaald door Stendhal: 

.Racine et Shakespeare. 
') Brieven, 1837, lIl, 70. 
') AuswahZ aus den kleinen Schriften von Jakob Grimm, 1905, S. 217 ff. 
I) Wilhelm Schellberg: Josef van Gärres l , 1926, S. 5. 
I) Le Livre de man Ami, 137. 
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treurspelen een oude Florentijnse dienstbode tot zijn taalmeesteres gemaakt 
en de spraak van Toskaanse boeren als bron van zijn woordenschat 
gebruikt. Intussen kwam de romantiek in Europa de volkstaal algemeen 
tot eer brengen. Manzoni stelde in 1806 vast, hoe het ltaljaans zó veel 
afstand tussen de gesproken en de geschreven taal vertoonde, dat de 
laatste bijna een dode taal kon heten. Hij merkte dit verschil, toen hij 
in Frankrijk leefde, waar de literatuur veel leniger en natuurlijker was. 
Overal drong de romantiek tot de wortels van het volksleven door; en 
Engelse en Duitse dichters leerden Manzoni de koude retoriek overwinnen 
met de natuur 1). Daarom ging hij zich losmaken van wat met een erge 
leugen dichterlijke taal werd genoemd en gooide samen met de mytholo
gische termen alle boekenwoorden overboord. Levenslang heeft deze 
dichter werk gemaakt van de verhouding tussen gesproken en geschreven 
taal, omdat de eenheid van taal hem niet minder aan het hart lag dan de 
eenheid van de natie. Het spraakgebruik in het toonaangevend Toskaans 
werd voor hem beslissend, want de taal, begreep hij, was oorspronkelijk 
een dialect, dat door de hele natie aangenomen werd als gemeenschappe
lijke taal. Hij vond daarom het officieel woordenboek van de Crusca in 
beginsel verkeerd, omdat het niet van de spraakmakende gemeente was 
opgevangen, maar enkel verzameld uit boeken, die hoogstens een deel van 
de volle taal leverden. Anders dan filosofen in de trant van BonaId met 
hun leer van aangeboren ideeën, hield Manzoni zo goed als moderne 
linguisten de taal voor een verkeersmiddel in plaats van een magisch 
geval 2). Naar deze sociale norm verbeterde hij jaar in jaar uit de tekst 
van zijn roman 1 Promesai Spoai 3) . 

Deze vereenvoudiging werkte tegelijk in Engeland, waar Shelley in 1819 
verklaarde: "In order to move men to true sympathy we must usa the 
familiar language of men: it must be the reallanguage of men in generaI" "). 
Daaraan beantwoordde ook het program van Wordsworth, die met over
tuiging verkondigde, dat dichters de taal van eenvoudige mensen te 
schrijven hadden 6). 

Ofschoon Bilderdijk voeling hield met Grimm, kon deze stroming geen 
wezenlijk vat meer op hem krijgen, omdat hij aan de Parnastaal vastge
groeid zat. In de Franse tijd, toen het gevoel voor de moedertaal hier 
bovenkwam, stelde een geleerde wel met voldoening vast, dat Vondel 
had bedoeld "Hoofts wat te hoog dravenden stijl eenige toonen lager te 
stemmen, ten einde voor gemeene lezers beter verstaanbaar te zijn". Maar 
de voorkeur van Prof. Ypey ging nog altijd naar Hooft uit, die alleen 

1) Fransesco de Sanctis: Saggi Critici4, 1881, p. 330. 
2) Alfredo Galletti: Alessandro Manzoni. II pensatore e il poeta, 1927, 1I, 404 SS., 423. 
3) Francesco d 'Ovidio: Le correzioni ai PromessiSposi e la questione della lingua', 

1894; G. Borarchi: Indice analitico metodico delle correzioni dei Promessi Sposi, 1900; 
Toffanin: Prevenzioni linguistiche nel Manzoni, 1928. 

') The Cend preface. 
6) vgl. Marjorie Barstow: Wordsworth's theory of poetic diction, New Haven, 1917. 
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soms "voor min doordenkende verstanden" de volkstoon had getroffen, 
want Vondels stijl was enkel de beste "voor gewone lezers" 1). 

Blijkbaar klopt deze schatting met de opvatting van Bilderdijk, die 
Vondel immers een ruwe diamant noemt. In de grond zijn de twee 
dichters het over de stijl eens, maar Bilderdijk vindt dat Vondel teveel 
van de Parnastaal afwijkt en rekent hem die vrijheden één voor één als 
zonden aan. "Eene zekere deftigheid voegt den Dichtstijl wel. Al wat in 
een daaglijksche spreekwijze valt, verlaagt onze Poëzy". Dit is de regel, 
waar Bilderdijk onverbiddelijk aan gehouden wil hebben, als hij Huyde
coper z'n werk nog eens overdoet. Kenmerkend is daarbij zijn aanvaarding 
van het beeld der wolken spongie, omdat gewone woorden bij overdrachtelijk 
gebruik dikwijls iets "deftigs" krijgen. Tot zover kunnen we Bilderdijk 
volgen, maar dan komt deze eigenaardige verklaring: "Had Vondel de 
spons der wolken gezegd, het ware zonder eenige verheffing in 't minst, 
maar de dichterlijke constructie der wolken spongie, met de verlenging van 
't woord spons, veredelt en luistert het op" 2) . Hier komen we blijkbaar 
weer midden in de dichterlijke taal terecht. Bilderdijk noemt het "aller
geweldigst stuitend", dat Vondel de aankomst van iemand laat ruiken, 
want al betekent ruiken ook merken in het algemeen, het hoort, zelfs van 
paarden gezegd, "tot den lagen vernederenden stijl" 3). Dit kan een bijbel
vaste Bilderdijk moeilijk volhouden, als hij aan het paard in het Boek Job 
denkt, dat de oorlog ruikt, of zich de plastische voorstelling van Jehova 
bij brandoffers herinnert. In ieder geval vliegt de ontwikkeling hem voorbij, 
zodat Felix Timmermans een eeuw later op de titel van een boek gaat 
vermelden, hoe hij Bruegel uit zijn werken geroken heeft, terwijl Menno ter 
Braak zal verklaren, zijn vijanden aan hun stijl te ruiken. 

Ook wordt Vondel kwalijk genomen klappen te schrijven, "hier wel 
eigenaardig, maar een laag woord, in deftige Poëzy, te vermijden". Dus 
hoe goed een woord het op zijn plaats ook doet, het mag nooit gebruikt 
worden, als het niet deftig genoeg is, wat de kunst opnieuw overlevert 
aan de smaak van achttiendeeuwse regenten. Bilderdijk schudt zijn hoofd 
over Vondel, "zeer gehecht aan lage woorden" zoals hier binnen zien '). 
De uitdrukking de knaep is mijn moet niet enkel laag heten, maar triviaal; 
een andere wending wordt walgelijk genoemd en schamen zelfs gemeen 5). 
Ook verdraagt Bilderdijk niet zich laten aanleunen, wat ver beneden het 
heldendicht valt. Maar "Hooft is zoo min als Vondel keurig genoeg in 't 
gebruik zijner woorden". Een last trouwen is dubbel ongepast en onvoegelijk, 
want een fatsoenlijk mens trouwt niet, hij huwt. In een boom wippen is 

1) A. Ypey : Beknopte geschiedenis der Nederlandsche tak, 1812 I, 460, 471 vvo 
vgl. 11, 1832,438 vvo met gedempter lof voor Hooft. 

2) Korte aanmerkingen op Huydecopers Proeve van Taal- en Dichtkunde, 1828, 
blo 8, 10. 

3) 17, 28. 
') 34,52. 
5) 56, 65, 75, 97. 
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weer "beneden den deftigen stijl". Luien, dat bij Kloos zo prachtig zal 
klinken in De klokken luien, luien mij uit, is "zeer laag" en kan de poëzie 
alleen "ontsieren en ontedelen", zoals gesleten purper "zeer ondichterlijk 
praten" is 1). Wat zou Bilderdijk wel zeggen, als hij in de rei van een treur
spel de versregel las : "In 't purper zit de mot" 1 2) 

Bilderdijk raakt het wezen van de retoriek, als hij Vondel verwijt, wat 
hij zich beter persoonlijk mocht aantrekken, met woorden het akelige 
of geweldige uit te drukken, wanneer het bij Ovidius in de zaak zelf ligt. 
"Dit laatste is eigenlijk Poëzy; 't andere poging om Poëzy na te bootsen". 
Het kan niet beter gezegd worden. Maar hij eindigt zijn kritiek met een 
klacht over het verarmen van de taal, waartegen hij zich geroepen voelt 
op te komen. Op wie slaat deze klacht eerder dan op Bilderdijk, die de 
poëzie van het levend spraakgebruik wil afsluiten 1 En als toppunt van 
verblinding besluit hij: "Blijven wij toch bij de taal en nemen wij geen ons 
opgedrongen onverstand aan, als ware 't een hoogere wijsheid die ons een 
factice taal vormen wil!" 3). De zaak is, dat Bilderdijk met geen mogelijkheid 
kan overspringen naar de volkstaal, wat Vondel telkens zo vrij wist te 
doen. Als tegenproef op zijn eindeloze rij bundels vol statigheden rijmt hij 
een keer Rouwbeklag "ingemeenzamenAmsterdamschen tongval", waarmee 
hij een soort antipoëzie schijnt te bedoelen, die voor afschrikkende uit
zondering dienen moet: 

" ... Wie za.l huilen 
Bij 't verruilen 

Van de dood- en ijzren kist? 
De eene geef je, 
Lieve Neefje, 

Dat gij de a.ndere open.smistl ... " I). 

Van humor heeft zijn Parnastaal zo weinig, dat de lach bij hem dadelijk 
verstijft in een grijns. Bilderdijk kan evenmin springen als zijn tegenvoeter 
Siegenbeek, de eerste hoogleraar in het Nederlands, die een bij tijdgenoten 
als meesterstuk geprezen 5) verhandeling gebruikt om de rijkdom en 
schoonheid van onze taal te bewijzen met de "verscheidenheid van meer 
of min deftige woorden", waardoor schrijvers zich naar de verschillende 
trappen van "verhevenheid in den stijl" kunnen schikken, omdat de 
dichtkunst "schier eene geheel eigene, figuur- en beeldrijke taal" nodig 
heeft 6). Siegenbeek zit dus nog vastgevroren in de leer van de dichtgenoot
schappen. 

Toen Da Costa in 1813 op zijn vijftiende jaar in een letterkundig genoot-

1) 80, 87, 98, 104, 147. 
2) Jephta, v. 748. 
S) 115, 156. 
') Dichtw., XIII, 177. 
5) N. G. van Kampen: Beknopte ge8chiedenia der letteren en wetenschappen in de 

Nederlanden, 1822, II, 500. 
5) Werken der Bataaf8che MaatBchappiJ' van Taal- en Dichtkunde, 1810, V 15 v. 
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8chap werd opgenomen, beda.nkte de voorzitter zijn medeleden "dat 
Gijlieden een artikel onzer reglementen op8chorttedet" 1). Binnen zo'n kring 
moest de jonge dichter wel erfelijk belast worden met deftigheid, die zijn 
vertalingen van Lamartine bezwaarde. 

Mais nous, pour embrasser les a.mes, 
TI faut brûler, il faut ravir 
Au ciel jaloux Bes triples flammes. 
Pour tout peindre, il faut tout sentir ... 

Maar wij, die boezems 8chokken willen 
En hartstochtsvlammen op doen gaan, 
Ons moeten de ingewanden triUen, 
Ons 't hart van eigen driften 8laan I . .. 

Souvent Bur la montagne, à. l'ombre du vieux chêne, 
Au coucher du Boleil, tristement je m'assieds; 
Je promène au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont Ie tableau changeant se déroule à. mes pieds ... 

In 8ChaduW van d'ouden eik, die op 't gebergte 'P"aaü, 
Verrast mij vaak de zon, die neerzijgt in het Westen, 
Wanneer mijn kwijnend oog, daar 't rustlo08 ommedwaalt, 
Geen enkel voorwerp vindt, waarop 't zijn blik kan vesten! I). 

De uitroeptekens aan het einde zijn kenmerkend voor die galmtoon, 
waarmee Lamartine hopeloos wordt vervalst. Potgieter vertaalt Lamar
tine tegen 1830 nog niet eenvoudiger. 

Mon front, que la prueur effa.ce, 
Ne conserve plus la tra.ce 
De la foudre qui m'a frappé. 

De wang, die 't rozenwaas zag bleeken, 
Draagt nog alleen 't verdelgend teeken 
Van '8 bliksems 8chicht, die 't hart mij trof. 

De tale Kanaäns, waarvan Da Costa overliep, gaf Busken Ruet aan
leiding om de dichter te tekenen als "een onovertroffen meester in het 
hanteren der vaderlandsche taal, met name van hare archaïsmen" 3). In een 
brief van 1828 schreef Da Costa: "De Heere zuivere Zijnen dorschvloer op 
Zijnen eigenen tijd" '). Dit op het geheugen en niet op het gehoor afgaande 
verbuigen was een dansen op het slappe koord, waar de beste schrijvers 
wel eens van aftuimelden. Zo schreef Da Costa van "de eeuw zijner rijpe 
herfst en rijken winter" 6). Onwerkelijk was biezonder een conjunctief, die 
met ons spraakgebruik niets te maken had: "Ik wist dat er een Atheïst 

1) Jakob Meyer: I8aac da C08ta'8 weg naar het Christendom, diss. Amsterdam 1941, 
bI. 39. 

2) J. H. Kool: Les Première8 Méditations en Hollande, 1923, diss. Groningen, 123 s. 
a) Liet. Fant., I, 174. 
') Briefwisseling WiUem de Clercq en Isaac da Costa, ing. Kluit z.j., bI. 18 
6) De mensch en de dichter Willem Bilderdijk, 1859, bI. 123. 
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in mij was, maar nu zie ik, dat er ook een Pantheïst in mij zij" 1). Intussen 
groeide Da Costa over het vorig geslacht heen en leerde hij inzien, hoe 
Bilderdijk niet altijd loskwam van "die stijve, stroeve vorm, die ouder
wetsche statigheid" 2). Anders dan zijn eenkennige leermeester, een kamer
geleerde in de strikte zin, stortte Da Costa zich met al zijn vuur in de 
branding en vergat het dichten jaren lang voor het mondeling strijden. 
Een aangeboren welsprekendheid was het wel, waardoor hij bij zijn 
redevoeringen meestal gedrongen werd om de gewone omgangstaal te 
kiezen 3). Maar zelfs zijn gedichten, die in het ritme dikwijls de prozavorm 
naderden, sprongen de Parnastaal zo vlot voorbij, dat zijn bewonderaar 
Schaepman een versregel zou prijzen, waarin geen andere woorden voor
kwamen dan die we allemaal gebruiken: "De Pruisen naderen, de Britten 
staan als rotsen". 

Zulke vrijheden vallen ons des te sterker op, omdat de toon van zijn 
poëzie nog altijd zo verheven blijft. Het mag zijn, dat Bilderdijk voor 
zijn geslacht "een nieuwe zieltaal leven doet", maar zo'n hulde is alleen 
denkbaar bij de toestand, waarin Da Costa de meester verheerlijkt: 

"Mijn gloênde borst verlangt naar lucht! 
mijn kloppend hart, om uit te spatten! 
Va.n echte dichterdrift bevrucht, 
kan haar mijn geest niet meer omvatten! ... " '). 

En als die "zieltaal" de traan een ba18emvocht noemt, maakt die eerder 
een oude dan een nieuwe indruk. "Wie is waardig in het licht te stellen, 
wat onze taal hem verschuldigd is1" vraagt Potgieter over Bilderdijk, om 
dan weer op te merken, dat het deftige bij de dichter het zangerige en 
gevoelige in de weg zat. De vriend van Southey had hier geen vernieuwing 
gebracht zoals Burns, de man van het land en van het volk, het in de 
Engelse poëzie kon doen. De school van Bilderdijk bedreigde ons enkel 
met een stortvloed van klinkende woorden ó). 

1) Byvanck: De jeugd van Isaac ria Oosta, I, 14. 
I) De mensch en de dichter Willem Bilderdijk, 124. 
a) Jan te Winkel, VII, 55. 
') Kompl. Dichtw.? II, 70. 
5) Werken, X, 290, XIII, 269, XIV, 231. 
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Er ligt meer dan één revolutie tussen zulke naklanken van de Parnas 
en het modern taalgevoel, zodat we ons onherroepelijk gescheiden voelen 
van een tijd, die Paul et Virginie in 1818 vertaalde onder de titel Paulus en 
Virginia. Een geslacht, dat Van der Palm om zijn "vloeiende" taal en 
zijn eenvoud kon ophemelen, stond ver van de natuur. De leerrede, zoals 
de preek algemeen heette, gaf aan het Nederlands wat gewrongens. Maar 
landgenoten meenden heel de stijl "met reuzenschreden vooruit" te zien 
gaan 1). En nog in onze eeuw werd opgemerkt: "Wat in de Statenbijbel 
dikwijls een wonderlijk proza schijnt, door veelvuldige onduidelijkheid 
schijnbaar diepzinnig of geheimzinnig, is bij Van der Palm's vertaling van 
Jesaias als poëzie niet alleen begrijpelijk, maar ook treffend geworden" 2). 
Vooral dacht deze gevierde schrijver zijn taal mooi te maken met slepende 
uitgangen. Schreef hij soms de gaat voor de gave, hij schreef liever : "de 
jonkvrouwelijke vingeren verrigteden dit werk, bevende van edele aan
doening" 3). De bevrijding van het land mocht ook niet zonder plechtige 
genitieven verheerlijkt worden. "Dezen gloeide het gelaat; gene verbleekte; 
de een barstte los in gejuich; des anderen stem smoorde in snikken der 
overkropte borst". Tot verontschuldiging van de schrijver zou kunnen 
dienen, dat hem Sallustius als verplicht model was gesteld, zoals Hooft 
zich vrijwillig aan Tacitus gebonden had; maar de dienstbaarheid van 
onze letterkunde wordt daardoor nog pijnlijker bevestigd. Is in de loop 
van de negentiende eeuw de toon voelbaar veranderd, dan dringt Multatuli 
zich aan ons op, die Van der Palm dit vonnis nagaf: "Er blijkt uit de 
gezwollenheid van z'n praatjes, hoe hij zich uitsloofde om iets voort 
te brengen dat op bezieling lijken moest". 4) 

Siegenbeek vertegenwoordigde met Van der Palm de vormelijkheid, die 
stijl als een tentoonstelling van opgepoetste gemeenplaatsen beschouwde. 
De Homerusvertaling van Jan van 's Gravenweert miste dan ook de edele 
eenvoud, de betoverende natuurlijkheid, de oorspronkelijke kracht van het 
Grieks, dat volgens Thijm het omgekeerde vertoonde van onze deftig
heid 5). Hoeveel er langzamerhand in de schrijftaal veranderd is, illustreert 
het enkel feit, dat een boek van Fénelon in 1821 vertaald kon worden 
onder deze naam, die tegenwoordig óf als lachmiddel óf als braakmiddel 
zou dienen: De wellust der braven ot de regt gesmaakte godsdienst. Huizinga. 

1) Va.n Kampen: Beknopte Geschiedenis, I1, 502. 
2) Jan te Winkel, VI, 296. 
3) Va.n der Palm: Geschied- en redekunstig gedenkschrift van Nederlands herstelling, 

1816, hl. 17, 73. 
') Idee, 10581.1.. 
6) De la Littérature, 241. 
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heeft alle grond voor zijn mening: "Wij ontkomen zelden aan het verlegen 
gevoel, dat het Nederlandsch proza van omstreeks 1800 reeds in zijn eigen 
tijd een hopeloos verouderde taal was" 1) .Jan Salie viste naar wendingen 
bij Vondel, die " gemeen " klonken en niet "waardig" genoeg voor de 
"deftige stijl" 2). Witsen Geysbeek dankt het voortleven van zijn naam 
uitsluitend aan dat vitten, waarin hij na Huydecoper en Bilderdijk de 
derde en verreweg de kleingeestigste is geweest 3). 

Wie vond er eigenlijk op dit punt van deftigheid genade ~ Een later 
geslacht gunde Borger de lof, dat zijn preken zich door iets ongedwongens 
onderscheidden, maar zijn naaste collega van der Palm kon niet over de 
"al te groote gemeenzaamheid" van die toon heenkomen 4). Het tempo 
van veel "leerredenen" werd aangegeven door de lijzige aanspraak mijne 
hoorderen 5). Met dat al zocht van der Palm het in een zekere soberheid 
van zijn stijl, die kabbelend zou mogen heten, als babbelend niet juister 
was. Zijn roem berustte op een even eentonig als regelmatig evenwicht, 
dat alleen de spanning van het bijbels parallelisme tekort komt en hem 
met zijn ondiepe geest maakt tot de Cats van het proza. Maar al bestaat 
er voor Multatuli aanleiding om hem komedianterig te noemen 6), de 
waardering van Beets is per slot van rekening ruim zoveel verdiend. 
Van der Palm z'n program als schrijver ligt in de volgende verklaring 
uitgesproken: 

"Wij missen den goeden stijl: wij vinden platheid en gewoonheid der uit
drukking, die zich door geene zeldzame buigingen of uitgangen, door geene 
terug roeping van verouderde woorden laat bedekken; want het is niet in het 
gebruik van ongemeene woorden, maar het ongemeen gebruik van zeer 
gebruikelijke woorden, dat het verrassende van den stijl bestaat" 7). 

Hij zou vermoedelijk instemmen met de kritiek van de Leidenaar Jan 
de Kruijff: 

"Op taalsieraden acht te slaan 
Weegt zwaar bij onze tijdgenooten, 
Ja, bij de meesten zelfs zoo zwaar, 
Alsof 't de ziel der dichtkunst waar". 

Heel wat minder verwant lijkt hem de radikale Kinker, die spot, dat 
in het leven algemeen gebruikte wendingen voor de poëzie verboden worden 
en dat de vaste termen Zoo waarlijk help mij God niet eens in een romance 
mogen staan 8). Zijn drama Van Rots bedoelde levende taal te geven, maar 

1) Oultuurhistorische Verkenningen, 1929, bI. 150. 
I) P. G. Witsen Geysbeek in De Ystroom door Joannes Antonides, 1828, bI. 14, v. 
3) vgl. zijn BiografülCh, Anthologisch en Oritisch Woordenboek der Nederduitsche 

dichters, 1827, VI, 42 VVo 

') Jan ten Brink: Geschiedenis der Ned. letterkunde, 1897, bI. 590; E . A. Borger: 
Leerredenen, 1821, I1, bI. VIII. 

5) Broere, De Katholiek, LXXVIII, 263. 
8) Idee 516. 
7) Salo'TIW 2 , 1821, I1, 179 V. 
8) De Post van den Helicon, 1788, bI. 104. 
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schoot het doel voorbij, omdat de figuren zelf een ruwe indruk maakten, 
waardoor het woord om de toevallige woordvoerder onwelkom was 1). Hij 
stelde de gezonde regel op, dat een goed stilist zijn zinnen hoorde zeggen. 
De lengte van de zinnen was voor hem niet zozeer het grote gebrek als 
"de duisterheid der zegging en de stroeve verdeeling". Hij doorzag de 
verhoudingen tot de kern en betoogde: 

"Uit de gemeenzame taal van den dag, de gesproken taal, moet de geschre. 
ven taal gepolijst weder tot het sprekende volk gebragt worden. Zonder deze 
wederkeerigheid zou men gevaar kunnen loopen, van bij hetzelfde volk twee 
talen in omloop te brengen; en dit kan niet anders dan nadeelig voor beiden 
zijn". 

Kinker was niet de énige tijdgenoot van Bilderdijk met kijk op de 
werkelijkheid. Arend Fokke Simons had een halve eeuw vóór de School· 
meester al de Parnastaal belachelijk gemaakt en kwam er voor uit, dat 
zijn spraakgebruik "niet oratorisch maar familiaar" gekleurd was. Johan 
Lublink Jr. knipoogde bij het onnatuurlijke van een poëzie, waarin zand 
de adellijke naam moest krijgen van zwoord der duinen, al betekende zo'n 
hoogdravende dichtertaal toch heel wat anders dan verhevenheid 2). Bruno 
Daalberg gooide dan de deftigheid overboord, wat hem op het verwijt van 
een "al te losse" stijl kwam te staan 3). Pieter van Woensel heeft verder 
de naam, een voor zijn tijd levendige spreektaal ingevoerd te hebben 4). 

De preken van Bellamy's vriend Rau heten ook natuurlijk van toon, zoals 
de Bijbelvertaling van Y. van Hamelsveld om de taal van zijn eigen tijd 
gunstig aangeschreven staat 5). Maar Margaretha de Neufville bleef hangen 
aan de boekerigste termen, zodat ze iemand een buur aan tafel in deze 
trant liet toespreken: 

"IOOien der rinken harten waarzeggers waren, zoo zoude ik inderdaad zeer 
ongelukkig zijn". En een ongelukkige minnaar riep radeloos uit: "Gij, gij 
alleen zijt de oorzaak van mijn lijden, van de wanhoop, waaraan niets meer 
mij ontrukken kan"; en het slachtoffer declameerde zo edelaardig mogelijk: 
"Emilia! Neem de hand aan, van den braven man, op wiena edelmoedigheid 
te mi}waarts ik eena staat maakte". Een ander minnaar zegt even recht uit het 
hart: "ik derf de allerachtingswaardigste van ha.re kunne" 8). 

Als W olfI en Deken nog een pleidooi nodig hadden, dan werd het onbe· 
doeld door Neufville geleverd. Het was tenminste een belofte, dat Withuis 
bij zijn tijdgenoten als een man van bombast, een tweede Swaanenburg 
bekend stond 7). De boven hem gestelde Bogaers verviel anders ook meer· 
malen in een "hooggedoste plechtstatigheid". Wat de gangbare voorbeelden 

1) Jan te Winkel, VI, 116. 
a) Joh. Lublink Jr.: VerhaOOelingen, 1823, 1,102 v., 329 v. 
8) Jan ten Brink, 599 v. 
4) J. L. Walch: Nieuw HaOOboek der Ned. LetterkuOOige geachiedenis2, 1947, bI. 544. 
6) S. Cramer, Teyler's Theologisch Ti}dachrift, IV, 362, 381. 
6) De kleine Pligten, 1824, I, 172, I1, 43, IV, 175, 182. 
7) J. G. Gleichman: Leven van Mr. A. Bogaers, 1875, bl. 75. 
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nog gezond lieten, werd door het onderwijs bedorven. In 1822 leerde een 
gymnasiumrector de "onbetwistbare waarheid", dat er woorden bestonden, 
die het uitsluitend eigendom waren van de dichters, b.v. drom, oosterkimmen, 
verengelen. Zo gebruikte Virgilius immers ook woorden, die bij Cicero 
nauwelijks voorkwamen. Zulke door de poëzie geheiligde woorden mochten 
vooral niet met gewone termen vermengd worden. Er was en bleef verschil 
tussen een eenvoudige, een middelmatige en een verheven stijl; en de 
laatste diende alleen voor edele gedachten 1). Zo zaten de geletterden nog 
vast aan de drie rangorden van het klassicisme. Milton hoefde in een 
historische roman daarom enkel wat frazen uit te slaan, om als dichter 
kenbaar te zijn 2). 

De pittige Staring werd bij het publiek ver achtergesteld bij Tollens, 
die zijn huiselijkste verzen nog opsierde met rekwisieten als gade, sponde, 
disch, waarbuiten een gedicht nooit dichterlijk kon wezen. Tollens was 
anders iemand zonder geleerde ballast, die 't z6 te goeder trouw op algemene 
verstaanbaarheid toelei, dat hij om zijn natuurlijke eenvoud geroemd werd. 
Maar het was een bedenkelijk teken, zijn bekroond en gevierd lied, waarmee 
ieder schoolkind in de negentiende eeuw geplaagd moest worden, te vormen 
naar onze stroefste dichter Staring, die hem de toon aangaf met deze regels: 

,,\\ïen dankbre Trouw in 't harte gloeit 
En Neêrlands bloed in d'adren . . . " 

Nu voelde Tollens zich klaar voor een hele rij strofen, waarvan de eerste 
officieel nationaal werd: 

'Wien Neerlandsch bloed door de adren vloeit, 
Van vreemde smetten vrij, 
Wiens hart voor Land en Koning gloeit, 
VerhefT' den zang als wij; 
Hij steIl' met ons, vereend van zin, 
Met onbeklemde borst, 
Het God gevallig feestlied in: 
Voor Va.derland en Vorst. 

Met een datief aan het begin, doorlopende conjunctieven en genitieven, 
een "van vreemde smetten vrij" chauvinisme, een gematigde stichtelijkheid 
en een mateloze retoriek allesbehalve een volkslied, heeft het maakwerk 
een kleine eeuw ons W ilhelmU8 verdrongen, dat voor de vaderlandse smaak 
beschamend in verachting viel 3). Daarbij moest het WilhelmU8 ook feeste
lijk opgetuigd worden. Een door Potgieter bewonderde Loots maakte er van: 

"Wilhelmus van Oranje! 
Zoo klonk der vaadren zang ••• " 

En hoe verdraaid ook, werd die wending door allerlei knoeiers aan het 

1) J. L. M. de Lepper: De voorgeschiedenis van het seminarie Y pelaer, 1950 bI. 112 vv. 
I) Maurita Lijnslager, hfdst. XIX. 
a) De Gids, 1932, 111, 241 v. 
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onvergelijkelijk en onvervangbaar lied overgenomen 1). De volksdichter van 
Zeggelen deed het nog een beetje deftiger: 

"Wilhelmus van Nassouwen, 
Geteeld uit vorstliik bloed, 
'Vas ik voor 's lands getrouwen . .. " 2). 

Had de huiskamerpoëzie tenminste het voordeel ons van de Parnastaal 
te verlossen, het zou toch te mooi zijn, als Tollens werkelijk hoe langer hoe 
meer de spreektaal ging gebruiken. Wel heeft een Tachtiger het zo voor
gesteld, maar er blijkt, dat Tollens "nog altijd deftig, deftig" bleef en 
geregeld tussen het opgeschroefde en het alledaagse laveerde 3). Zijn 
zelfherziening volgde tenminste de natuurlijke richting, zodat de tijd, die 
eerst 'TIWegeronnen heette, later 'TIWegerende mocht wezen i). De Gouden 
Bruiloft van Messchert, volgens Tollens heel ongekunsteld zonder ergens 
onbeduidend te worden, is in onze eeuw ook ontleed als een mengsel van 
komische deftigheid en huisbakkenheid 5). Paste ~esschert in zijn dialogen 
consequent de spreektaal toe, hij schommelde in zijn verhalende stukken 
weer tussen spraakmakende gemeente en dichterlijke taal 6). De opwinding, 
waarmee Bilderdijk het eierkoken en Tollens het tandenkrijgen berijmde, 
bewees een wanverhouding tussen kunst en leven. Boezemleed was voor 
dichters even onmisbaar als echtkoet8. Hoe konden ze tot de spreektaal 
afdalen, als ze met ophef verzekerden te zingen en overal hun luit of lier of 
snaren bij te pas brachten? 7) Spottend werd een recept voor verzen 
geleverd, bestaande uit zilte tranen, een kabbelende vliet en hemeltrans, 
waarbij deze raad kwam: 

"Dus let nou op om hoog te draven. 
Wat denken? dat kan alleman. 
Spreek bombast, onzin; dat zijn gaven, 
Die ieder zoo niet volgen kan" 8). 

De journalist Lesage ten Broek, die zich op zijn tijd aan verzen tebuiten 
ging, schreef de houterige stijl toe aan de mode om welke te schrijven voor 
die en hetwelk voor dat 9). Maar zo'n verschijnsel was enkel een symptoom 
van de kwaal, die veel dieper lag. De patriciër Groen van Prinsterer 
verklaarde zoveel "stijfheid en stroefheid" in de boeken met het feit, dat 
het Nederlands "grootendeels uit de beschaafde zamenleving verbannen" 
en door vreemde talen verdrongen was 10). Vanaf het einde van de zeven-

1) P. Leendertz : Het Wilhelmus van Na8scuwe, 1925; bI. 80. 
I) Gedichten, 1874, bI. 316. 
3) Verwey: Toen de Gids werd opgericht, 82; KalffVIl, 42,194,207 v., 275. 
') Beets: Verscheidenhederi, I 50. 
5) Kalft', VII, 112. 
e) Th. Weevers, N. Tlg., XXX 298. 
7) C. Broere: Gedichten, 1880, bI. 58, 65, 76, 80, 112, 129. 
8) Proeve van Hekelschriften, 1823, bI. 166. 
8) De Morgenstar, 1832, Il, 77. 

10) C. Tazelaar: De jeugd van Groen, diss. Amsterdam 1923, bI. 221. 
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tiende tot ver in de negentiende eeuw waren voorname landgenoten dik
wijls zó verfranst, dat ze hun brieven in het Frans schreven. Hogendorp 
correspondeerde daarin met zijn moeder, zoals Willem I en Willem II het 
met elkaar deden onder de Belgische Opstand, nog wel ontstaan door het 
opleggen van onze taal aan het Zuiden. Bij gemis aan kringen, die bescha
vend konden werken, groeide onze spreektaal dan ook in het wilde op 1). 
Het hof stond helemaal buiten ons volksleven en onze letterkunde. Van 
het toneel ging weinig beschaving uit, want de schouwburg stond door 
vijandschap van de heersende Kerk vanouds te slecht aangeschreven om 
een ontwikkeld persoon toneelspeler te laten worden. En de preekstoel 
bleef door zijn galmende toon en tale Kanaäns te ver van het levend 
Nederlands om leiding te geven, terwijl een geschreven en gelezen 
"leerrede" ook de vlotheid moeilijk bevorderen kon. Toen Prof. Lulofs 
de balie een "gemeenzaam-edel" en "eenvoudig-deftig" spraakgebruik 
aanbeval 2), v,.jst hij wel waarom het eerste element in die beide verbin
dingen de nadruk verdiende. De grote woorden van de beruchte verhande
laars leken veel meer dan ze betekenden, omdat het meestal verouderde 
termen waren, waarvan geen hoorder de draagkracht bepalen kon. 

Had de schrijftaal zich nu te richten naar de spreektaal of omgekeerd? 
De zuivering van ontelbare Franse woorden, waarmee de conversatie 
besmet was, bracht schrijvers sinds Spieghel in de waan, dat zij eigenlijk 
de taal te regelen hadden. Weiland had in 1805. zijn officiële Spraakkunst 
naar eigen bekentenis gemodeleerd op het werk van de Duitser Adelung, 
waardoor het Nederlands vanbovenaf werd verduitst. En zolang ontelbare 
landgenoten nog dialect spraken, scheen er alleen uitkomst bij een ambte
lijk geijkte taal, waarin ook een onpartijdig Engelsman voor ons land het 
énig heil meende te zien 3). Had Schiller niet de omgangstaal voor zijn 
volk helpen regelen 4)? De geleerden gingen hier dus letterlijk voor
schrijven. Potgieter, die levenslang naar schrijfmodellen opzag, prees in 
1835 het "sierlijk, bevallig en beschaafd" proza van de professoren Cras, 
van der Palm, van Assen, David van Lennep en Lulofs als voorbeeld aan 5). 
Het waren wel een beetje veel meesters ineens, die Potgieter onder zijn 
tijdgenoten ontdekte; en een J acob Geel, geen uitverkorene op deze lijst, 
bleek in die jaren heel wat kritischer gestemd te zijn. 

1) Verdam4, U3. 
I) Blair: Le88en, 1835, II, aant. 18l. 
8) Jahn Bawring: Sketch of the language and literature of Holland, 1829, p. 14, 125. 
') Naumann 279. 
5) Werken, XIII, 99. 



XII. GEEL 

De rijmwoede dreef de taal naar een gewilde dichterlijkheid. Bilderdijk 
had het bekend: 

"Ja, 't volk, deze eeuw, is zot op verzen. Verzenmaken 
Is heerlijk in elks oog (al waar 't slechts rijmen bra.ken). 
Geen feestmaal zonder dit: geen beker gaat er rond 
Of moet geheiligd door een Dichterlijken mond" 1). 

De redding zou uit het proza komen. Een Engelsman beval onze schrijvers 
zorg voor het proza aan, om de vervloekte dichtertaal teboven te komen 2). 
En de Leidse hoogleraar Jacob Geel gaf het verlossend wachtwoord: "Laat 
ons het proza bewerken: de echte Poëzy zelve zal er bij winnen!" 3). Als 
hij voelde, dat de verzen binnen een kring van gemeenplaatsen rond 
bleven draaien, dan kwam zijn betoog feitelijk op toenadering tot de 
levende taal neer. We moesten leren lopen, om ooit te kunnen dansen, 
want zolang we stijve passen maakten als een ouderwets toneelspeler, 
stonden onze voeten verkeerd. 

Het was ongeveer 1835 dat de beweging van een Jong Holland begon 
om de schrijftaal te verlevendigen, zou Alberdingk Thijm twintig jaar 
later dankbaar erkennen 4). Als bevrijder werd algemeen de man vereerd, 
die durfde spreken van een stijl in "huisgewaad", toen hij onderscheid 
maakte tussen het levend maken van een dode taal en het dood maken 
van een levende. "Ik dacht in gemeenzame taal, want wie is er deftig, 
wanneer hij denkt1" Zo'n fijne geest als Geel wist beter dan wie ook, 
hoe iedereen, die niet zelfstandig denkt, altijd vaste formules herhaalt en 
daarom geijkte taal napraat. Hij stelde zijn hoorders bij een lezing voor, 
één enkele keer het "ondeftige" woord vermaken te willen aanvaarden in 
plaats van onderhouden, en gebruikte vrijmoedig termen als lamzalig. "Er 
zijn er ook tusschen wier schrijven en spreken men bijna geen onderscheid 
bemerkt", stelde hij goedkeurend vast. Maar "velen, die de spraakkunst 
goed verstaan, meenen stijl te hebben", doorzag hij verder. Dit was aan 
het adres gericht van allen, die goed dachten te schrijven, als ze geen 
taalfouten maakten. Onze letterkunde ging naar hun bekrompen begrip 
in orthografie en kalligrafie op. Maar een briefstijl werd voor Geel pas 
denkbaar, als het gevoel zich, ook bij academisch gevormde personen, 
vertrouwelijk in de moedertaal ging uitspreken" ó). 

Een gevierd classicus leek wel de aangewezen man voor het leiden van 

1) Dichtw., VII, 255. 
I) John Bowring: Brieven ge8chreven op eene reÛl door Holland, 1830, bI. 239 
8) Onderzoek en PhantaBie, uitg. de Vooys, 165. 
') Handelingen vierde Ned. Taal· en Letterkundig Oongre8, 1855, bI. 50 VVo 

5) Onderzoek en Phantasie, 2 v., 55, 68, 107, 110. 
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deze emancipatie, want niemand kon hem gebrek aan vorm of gemis aan 
geest verwijten, zo dikwijls hij de pruiken spelend met hun eigen wapens 
versloeg. "Oude doode talen! Onsterfelijk zijn ze en eeuwig jeugdig!", 
dacht de Utrechtse hoogleraar van Heusde, in zijn dagen vol invloed op 
het geestesleven 1). Al dat humanisme zag voorbij, hoe dodend het Latijn 
op het Nederlands werkte, omdat de maatstok van een schoolse constructie 
het vloeiend ritme van onze taal liet verstijven, zo gauw die op schrift 
weergegeven werd. De dubbele druk van Latijnse grammatica en Staten
bijbel bezwaarde het proza met een gewichtigheid, waarbij we van eerbied 
en verveling gapen. Het Latijn doordrong allerlei lagen van ons volk met 
een vreemde leer, zodat iemand zonder klassieke vorming als Potgieter 
zijn zinnen nog naar het schoolbord leerde schikken: "De huizinge, 
aan elke van wier vertrekken eene overlevering was verknocht" en 
"het landschap, ieder van welks boomen eene heugenis voor den geest 
herriep" 2). Wendingen als deze uwe woorden voor die woorden van u schenen 
voor bewijs van ontwikkeling door te gaan. Thorbecke brandmerkte zo'n 
gezwollen manier met een term, die een vonnis vormde: "vergrootende 
schrijftrant". Hij steunde zijn collega dadelijk tegenover de "rhetorische 
houding" van onze stijl. Naar aanleiding van Geel's vertaling van Walter 
Scott getuigde Thorbecke: 

"Hij gaat voor met eene vrijheid van uitdrukking, van wending en vormen, 
welke het gedenkteeken onzer barbo.arschheid, de scheidsmuur tusschen de 
taal der pen en die van den omgang, moet doen vallen. Hij tracht te schrijven 
als men spreekt; en ik geloof, dat hij is waar hij wezen wil. . . Er is van hem 
te leeren, en méér dan men zeggen kan". 

Een anoniem vlugschrift uit hetzelfde jaar 1838 bevestigde deze omkeer. 
Door zijn vertaling van Sterne had Geel, zo verklaarde die onbekende 
criticus, "het gedenkteeken onzer barbaarschheid een slag toegebragt, 
daar het zich nooit van herstellen zal". Nu stond de weg open "om op 
eene vrije, losse, natuurlijke wijze onze gedachten op papier te brengen". 
Want "Professor Geel schopt duizend pedante nietigheden uit den weg 
en schrijft zoo als hij spreekt". Of het niet een beetje minder radikaal 
was dan het hier heette, laten wij in het midden. Zeker had de onbekende 
schrijver veel moed nodig, wanneer hem "schendtaal" en "vischwijven
taal" verweten werd, waartegen hij zich weerde met een beroep op vrij
moedige uitdrukkingen in de Geschiedenis des Vaderlands van Bilderdijk 3). 

Studenten waren in de wolken over zo'n triomf van hun hoogleraar. De 
theoloog Hasebroek bewonderde Geel om zijn "weêrgaloos losse stijl" en 
"gewaagdheid van wege zijn trivialiteit" (!) 4). De litterator Jonckbloet 
prees hem als "hervormer onzer stijve, onnatuurlijke schrijftaal" en zag 

1) Brieven over den aard en de strekking van hooger onderwij8, 1829, hl. 152. 
I) Werken, XVII, 31. 
3) Pillen voor recenserende geleerden te slikken en beellUln voor heeren boekhandelaren 

te kluiven, 1838, hl. 36 vv., 58. 
') J. H. J. Willems: Joh. Petrus Hasebroek, 1939, dies. Utrecht, hl. XXVITI. 
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zijn proza gunstig bij dat van Bakhuizen en Potgieter afsteken 1). De 
opvolger van Jonckbloet zou zijn inaugurale rede weer aangrijpen voor 
een hulde aan Geel, die "den prozastijl verloste uit den staat van vernede
ring, toen Deszells den schepter zwaaide en Zulks eerste minister was"2). 
En nog altijd heet Geel "op zijn best, als hij in den spreektoon gaat 
schrijven" 3). 

Het voorbeeld van de Leidse classicus kon zo bevrijdend werken, omdat 
het gegeven werd op de top van de wetenschap, waar de deftigheid huisde. 
Bakhuizen van den Brink spotte in 1839 met de "getabbaarde Instituut
stijI" en noemde bij die zelfde gelegenheid een woord als pekilzog voor 
zee een staal van verouderde dichtertaaI 4). Openbare welsprekendheid 
viel er buiten de preekstoel nergens te vinden, want parlementair leven 
bestond er even weinig als organisatiewezen ; en de voorgelezen verhande
lingen met hun overlange zinnen waren de dood van de welsprekendheid. 
Potgieter zou betreuren, dat vergaderingen van de Koninklijke Akademie, 
waar Geel en Thorbecke beiden voor bedankten, zoals Groen er dadelijk 
weer uitging, geen publiek hadden voor "kritiek van studie en smaak". 
Hij zag al of niet opzettelijk voorbij, dat de Akademie, alleen in naam 
een voortzetting van het Instituut, waarin ook dichters opgenomen waren, 
uitsluitend vakwetenschap binnen besloten kring op het oog had. Met meer 
recht veroordeelde Potgieter in staatstukken "den barbaarschen officieelen 
stijl, waaraan zich bij beurle dit bewind of dat bestuur durft bezondigen" 5). 

Van de zelfstandige Bakhuizen van den Brink zouden we verwachten, dat 
hij een voorganger in de vrijmaking van de stijl was geweest. Wel deelde 
hij in zijn hart het program van Geel en Thorbecke om "de klove tusschen 
spreek- en schrijftaal te dempen, welke de zwakke zijde onzer letterkunde 
blijft" 6). Wel klaagde hij, dat de tijd nog niet helemaal voorbij was, 
"waarin de Romanhelden zoo hoogdravend spraken als nimmer eenig volk 
in het gezellig verkeer gesproken had" 7). Maar hij kon zijn vorming niet 
verloochenen en liet zich door Prof. Bake in 1844 deftigheid aanpraten 8), 
zodat hij op de tweesprong tussen rechts en links bijna altijd rechts koos. 
"Ik ben mij veeleer der schuwheid als der zucht om te schrijven bewust"
deze regel geeft een zelfportret naar geest en vorm, al pleitte hij bij gelegen
heid wel eens voor levende volkstaal in boeken 9). De termen van zijn 
mondeling gesprek, die hij volgens Huet "zorg droeg nooit te laten drukken", 
verschilden opvallend van de Latijnse bouw van zijn geschriften, alsof 

1) Jonckbloet, VI, 210. 
I) Jan ten Brink: De geschiedenis der Ned. letterkunde en hare leerwijze, 1884, bI. 13. 
a) 'D. A. M. Binnendijk: Zin en Tegenzin, 1939, bI. 14 . 
• ) Bakhuizen van den Brink: Studiën en karakterschetsen over vaderlandsche geschie-

denis en letteren, 1911, I, 100. 
5) Werken, V, 235, 239. 
e) Konst. en Letterbode, 5 December 1853. 
7) De Gids, 1837, B 331, NV., 1840, B 58 vvo 
8) Briefwisseling van Bakhuizen van den Brink, uitg. S. Muller, 1906, bI. 34. 
9) Studiën en Schetsen, lIl, 327, 338. 
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zijn huiskamer ondoordringbaar van het buitenleven afgesloten zat. Een 
enkele keer kwam de student in zijn toon nog eens boven, zodat hij van 
een Belg verklaarde, zich de Academie van zijn land "binnengeschreeuwd" 
te hebben. Maar in het algemeen volgde Bakhuizen tegen zijn aard het 
deftig spraakgebruik, waarin iemand "rap ter hand en ree ter daad" moest 
heten of een werk "ter mestvaalt" verwezen werd 1). 

De pruikenstijl was kenbaar aan de grote zinnen, die volgens Kinker 
een karaktertrek van onze taal in vergelijking met het Frans zouden zijn, 
maar eigenlijk een navolging van het Latijn ofwel van het Duits waren. 
Jonckbloet had gelijk, de deftigheid te betrappen op "het lang uitrekken 
van een korte gedachte" 2), waarmee de onevenredigheid tussen overmaat 
aan woorden en tekort aan gehalte werd aangewezen. Thorbecke, die een 
opruiming onder voorrechten en titels hield, kon geen enkele soort omslach
tigheid lijden en hielp het ingewikkeld proza vernieuwen met een gedrongen 
zinsbouw, waarin zijn kort aangebonden aard zich zakelijk te kennen gaf. 
Zo'n afgebeten kommandotoon, die elke omhaal versmaadde, bezorgde 
soms wat stroefs aan de stijl van Thorbecke evenals van zijn grote tegen
stander Groen van Prinsterer, zuiver volgens het absolute in hun karakter. 
"De heer Thorbecke is zoo bevreesd voor het euvel der breedsprakigheid 
dat hij er kortademig van wordt", glimlachte een jonger Busken Huet. 
En Allard Pierson zei, dat Thorbecke en Groen allebei een puntige stijl 
hadden, maar evenmin los als zwierig 3). Rake slagen van zulke strijders 
waren ook wat anders dan het fijne spel van een estheet. 

1) Gerben Cohnjon: R. O. Bakhuizen van den Brink, 1950, bI. 201. 
I) J onckbloet, VI, 452. 
8) Uit de Verspreide Geschriften, 3e reeks Il, 20. 



XIII. POTGIETER 

De les van de Revolutie was nodig geweest om de academiewereld uit 
de "Ciceroniaansche phrasen" los te maken, schreef Potgieter, waarop hij 
liet volgen: "Als er ketterij in steekt, zoo wijt haar aan Het Proza van 
Geel" 1). Hoe er aan de schrijftaal iets haperde, bleek uit alle zorg, die 
zoveel· dichters voor het regelen van hun idioom nodig vonden. Nadat 
Bilderdijk zich stelselmatig met taalstudie bezig gehouden had, viel 
Potgieter nog over bepaalde woorden, die hem verkeerd leken. Veel 
bewogen moest weer uit de mode gaan en baanbreken diende vervangen 
te worden door baanvegen 2) - allemaal angstvalligheden, waarmee onze 
schrijvers zich zelf in de weg zaten, omdat ze op die manier nooit vlot 
konden doorwerken. Ze verspilden hun kracht aan voorwerk met het 
zuiveren van een woordenschat, die niet eenvoudig gegeven en spontaan 
gebruikt, maar bewust uitgezocht werd. Zolang de levende taal hun niet 
goed genoeg leek voor de letterkunde, was het uitgesloten een vloeiende 
stijl met vanzelfsprekende en iedereen aansprekende wendingen te vormen. 
Evenals geleerden wilden kunstenaars de taal maken in plaats van vinden. 
Waarschijnlijk bleven onze schrijvers ook zo ver van de spreektaal, omdat 
ze slechte sprekers in het openbaar waren. Bakhuizen stond er voor bekend 
en Potgieter is nooit van zijn leven als redenaar opgetreden. Deze huismus 
nam zijn landgenoten kwalijk, brieven onverschillig te verscheuren of 
wantrouwend te verbergen 3); maar zijn eigen brieven lijken voor de pers 
geschreven. Een dagboek, waarin de mens met zichzelf praat, lijkt tussen 
Willem de Clercq en Frederik van Eeden door zo goed als geen Nederlander 
gehouden te zijn. 

De leider van De Gids was met theorieën zijn praktijk vooruit. Hij 
wenste niets minder dan dat de spreektaal zich tot schrijftaal zou opwerken 
en dat, zoals hij een andere keer verklaarde, "de leelijke schrijftaal door 
eene eenvoudige, natuurlijke, ware spreektaal zou worden vervangen, die 
slechts ééne zou wezen met de toekomstige boekentaal" 4). Immers "voor 
ons allen, helaas! bestaat het Hollandsch uit twee talen: de spreektaal en 
de schrijftaal, de eene te plat om te worden gedrukt, de andere te stijf 
om te worden gesproken" 5). Hij schudde zijn hoofd over iemand, "die 
geene muze voor een fatsoenlijk meisje houdt, als zij niet het latijnsche 
keurslijf draagt" en die "ieder grein oorspronkelijkheid van barbaarschheid" 
verdenkt, want, zo ging hij ironisch verder, "waar moet het heen, als het 

1) Werken, I1, 8 v. 
I) Werken, XVII, 77 v. 
a) XIV 6, XVII 191. 
') XIII, 342. 
&) XVI, 3. 
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Hollandsche element in Hollandsche gedichten overweegt 1" 1). Potgieter 
en op zijn voorbeeld ook Huet stelde scheepsjournalen boven veel literatuur 
om de natuurlijkheid van hun taal. "De volkstaal schildert toch aanschou
welijker dan de vermeend-deftige", verklaarde hij afdoende 2). 

Het was ver gekomen met ons proza, vond hij, als iemand bij een 
makelaar leerde stellen, omdat er de beruchte stadhuistaal werd gehan
teerd. De dichter wou onze stijl daarentegen gunnen "langs straat te 
slenteren" 3). Naar aanleiding van Bilderdijk besloot hij: "Geen groote 
woorden meer; geef ons eindelijk waarheid en eenvoud". Hij begreep het 
verband tussen hoogdravendheid en holheid, veroordeelde daarom een 
s~ijl, die indruk wou maken door "wat groote woorden te strooijen tusschen 
de onbeduidende". Want "zullen wij dan nooit leeren inzien, dat wij geene 
groote woorden bezigen, dan uit gebrek aan juiste1" Bij Goethe bewon
derde hij het, dat alles" wat anders slechts gemeen, iets walgelijk -alledaagsch 
scheen" in de poëzie helder kon stralen. "Die weinige woorden, zoo ge
meenzaam en toch zoo grootseh" maakten indruk op de man, die alle 
gewone woorden in zijn eigen werk angstvallig vermeed 4). Staring werd 
om zijn "natuurlijkheid van uitdrukking" geprezen 5); en met heimwee 
verheerlijkte Potgieter levenslang de eenvoud, die hij persoonlijk nooit 
kon bereiken. Daarom vereerde hij ook volksdichters als Burns en Béranger. 
"Ik wenschte dat wij onze ooren scherpten en onze tong licht maakten, om 
Hollandseh, zuiver Hollandsch te spreken, te schrijven, te dulden", ver
klaarde hij, ofschoon de taal in zijn eigen boeken nooit gehoord was, maar 
alleen gezien in andere boeken. Mag hij al leren, "hoe poëtisch proza 
zijn kan, zonder gezwollen te worden" 6), hij verwerkelijkt zijn leer zelden 
of nooit. En als hij spot met de "deftige stijl, onzen dagbladschrijvers zoo 
dierbaar" 7), zijn wij ondeftig genoeg om hem te herinneren aan de pot 
en de ketel. 

Zo klaagt in het midden van de negentiende eeuw tenslotte iedereen 
over de stroefheid van onze stijl, terwijl bijna niemand er de nodige bewe
ging aan helpt geven. 

Potgieter hoopt dat Bernard ter Haar bepaalde gedachten niet zo "boe
kig" zal uitdrukken, en hij klaagt over " onnatuur " bij een ander dichter, 
om dan te besluiten: 

"Sints het woord, in de voortreffelijkste voortbrengselen van den onge
bonden stijl der laatste vijf en twintig jaren, allengs meer eene waarheid 
geworden is, wordt het tijd dat ook onze dichtkunst den echten greep wete 
te doen, waar het voorstellingen uit het vertrouwelijk verkeer geldt". 

1) XIV,364. 
2) VII,41. 
3) II, 7. 
4) XVII 64, 105 v., 218, 252. 
5) XIII, 165. 
e) XVII, 281. 
7) XVIII, 406. 
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Daarbij verheugt hij zich, hoe "de weerbarstige namen onzer burgerlijke 
zeerobben willens of onwillens in een deftig rijm gevlochten worden" 1). Want 
"hij, die een volk slechts van zijne deftige, van zijne zondagszijde ziet, kent 
het maar ten halve" 2). Menige roman lijkt hem "onnatuurlijk, boekig" 3). 
Hij bekent geen oren meer te hebben voor het "gemaakte of pre .... ekerige" 4). 
Zelfs waagt Potgieter het om de vorm spijzigen "wat boekig" voor de 
vrije trant van Busken Huet te vinden 5). Hij heeft ook "iets stijfs" gevon
den in de "deftige vormen" van een academische rede en "ongedwongen 
uitdrukking" in een toneelstukje van Jacob van Lennep gemist. De 
vertaling van Don Quijote door Schuller tot Peursum heet verder "zoo 
stijf" 6). Maar als zulke uitspraken ons bij Potgieter verrassen, zien we 
hem telkens weer een paar stappen terugdoen. De kring van de N eder
landsche Spectator, waarin zijn vriend Bakhuizen de toon aangeeft, is hem 
te ruw 7); en de titel van het theologisch tijdschrift Los en Vast klinkt 
in zijn oor zelfs "ploertig" 8). 

Om het eigen taalgebruik van Potgieter te benaderen, moeten we uitgaan 
van de indruk, die hij op een tijdgenoot maakte. De Gidsredacteur Joh. 
Zimmerman verklaarde, dat bij de meester "het proza zich vrij en gemakke
lijk, bevallig en natuurlijk begon te bewegen, speelsch en vernuftig, schrij
vend alsof het sprak" 9). Blijkbaar is de geschiedenis een wetenschap van 
betrekkelijkheden, want dit oordeel lijkt wel het laatste wat we zouden 
verwachten. In 1838 vordert Potgieter "smaak genoeg een' zin niet te 
veroordeelen, omdat hij anders gebouwd is, dan alle verhandelaars het 
sedert vijftig jaren plegen te doen, maar ook studie onzer taal, om die door 
te strijken, welke niet Hollandsch zijn" 10). De vraag is enkel, wat hij onder 
Hollands verstaat; het is een kunsttaal van eigen maaksel en mengsel. 
Al vindt hij een genot in het neerhalen van de "onzalige zotheid", waarvoor 
hij het verhandelen uitmaakt 11), hij zou van sommige redenaars kunnen 
leren om zich wat minder gewild uit te drukken, omdat het gehoor ze 
tenminste tot een zekere duidelijkheid dringt. Als Busken Huet het met 
zijn litterair geweten overeen kan brengen om telkens gedichten bij wijze 
van wetenswaardigheden in proza om te zetten, is dat voor Potgieter een 
"ketterij zonder weerga" 12). Hoe volledig gelijk de dichter daarin ook heeft, 
de fout van Huet is toch wel verklaarbaar door de vreemde taal, die in 

1) XIV, 137, 141, 307, 369. 
I) II, 123. 
3) XVI,130. 
t) XV, 55. 
6) Brieven aan Busken Huet, 1,217. 
I) Werken, V, 357, 490. 
7) Brieven aan Busken Huet, II, 269. 
8) Ba.khuizen van den Brink: Studiën en Schetsen, 1870, Il, bI. CCCXII. 
9) Potgieter, XII, 434. 

10) XIII, 283. 
11) XIV, 49 v. 
12) Brieven aan B.H., lIl, 237. 



BOEKENTAAL 87 

onze poëzie bij voorkeur wordt geschreven. De verstandelijke parafraze, 
waarmee het onderwijs in de negentiende eeuw geregeld werkt, schijnt 
dan nodig om een schrijver vanuit de wolken van zijn dichterlijke taal 
tastbaar op de grond te brengen. Is Potgieter op de duur een aas van 
filologen geworden, dan ligt het vooral aan zijn archaïstische taal, die 
voor het begrip niet veel minder studie vordert dan Huygens of Hooft. 
Hoeveel lezers weten, dat de stelleman in zijn kluis zoveel als de schaap
herder voorstelt en dat de halten van zijnen tijd steunpunten betekenen 1 1). 

Het heeft er dikwijls veel van, of Potgieter een geheimtaal schrijft, om 
zijn werken voor profanen gesloten te houden. En het ontleden en vertalen 
van zijn zinnen is geen schoolmeesterij, maar volstrekte noodzakelijkheid. 
,,"\Vat straffe toets strekt gij dier armen harte!" is een versregel, die wil 
zeggen: wat een strenge maatstaf legt u het gevoel van die armen aan! 

Potgieter heeft de voorliefde voor ouderwetse boekentaal al z6 vroeg 
te pakken, dat hij in 1835 pleit voor het noodlottig woord pekelzog als 
naam van de zee 2). De zon heet nog dagtoorts, de maan nachtgodin, het 
water bronnat 3). Later zal hij zulke "gezwollen, onnatuurlijke" uitdruk
kingen van zijn jeugd verwerpen 4), zonder daarom ooit de levende taal 
te bereiken. In zijn eerste boek geeft hij een verhaal over arme dorpsmensen, 
waarvan hij zelf aankondigt, dat de stijl even ongekunsteld zal zijn als 
de beschreven personen. Voor zijn doen is de toon ook tamelijk vlot, 
maar wat hij eenvoudig noemt, klinkt ons dikwijls nog al vreemd: doe.", 
verwijlen, gij belooldet en zij konde. Verder krijgen we te horen, hoe "de 
speelnooten harer kindsheid der eene of andere onschuldige vreugde bot
vierden" en hoe iemand "der menigte" wat toeriep. Jongens en meisjes 
uit het dorp roepen: "Dwing hem dat hij late" en een smid vertelt: 
"God zij geprezen, dat ik haar gevonden hebbe" 5). 

Als Potgieter van het ijs een paar verzen thuis brengt, meent hij zich 
voor hun vrije toon te moeten verontschuldigen: 

"Of viert niet de minne triomf in die tent 
Bij 't vaantje voor koek en een zoopje? 

Al hebben ze elkaêr slechts een omzien gekend, 
Daar nemen zij zamen een loopje" I). 

Het woord zoopje, dat door minne voorzichtig wordt opgewogen, zou 
hij zonder Breero's voorbeeld nooit aangedurfd hebben. Er blijft een 
dubbele woordenschat, waaruit de schrijver bij gelegenheid kan kiezen. 
Komt hij in een verhaal te spreken van een meisje, dan zegt hij tot onze 
geruststelling: "In poëzij had het een sikkeltje geheeten" 7). Wel doet hij 

1) XVIII, 99, 409. 
I) XIII,70. 
3) XI,17v . 
• ) V 62. 
6) 111, 104, 106, 110, 112, 113, 115. 
8) XV, 233 v. 
7) VIII, 296. 
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in 1841 zijn best om een oude soldaat sprekend in te voeren zoals de man 
werkelijk praat, maar hij houdt de dichterlijke taal van beemd en stulp en 
echtkoets in zijn pen. Er volgen twee gedichten op elkaar, waarvan het 
een "De Kunstreize" heet en de maagd "in schaauw eens beuks" laat 
peinzen, het ander, dat een berijmde kritiek levert, gemoedelijk eindigt 
met deze regel: "Maar 't heeft toch weer, waarachtig! niet om 't lijf" 1). 
In de voorrede van zijn Tafelkout naar Hazlitt zegt Potgieter dan ook: 
"Ik achtte het mogelijk de voordeelen van den schrijfstijl en den spreek
trant te verbinden". Enkel bij een uitval vergeet hij de aangeleerde termen 
en laat hij zijn moerstaal ongedwongen los. De verontwaardiging geeft 
hem het volkswoord in, als hij de soepjurk veroordeelt, waar het standbeeld 
van Erasmus mee is aangekleed of zich een keer wauwelen en bluffen, 
sopperig en lamzalig veroorlooft op zijn zwaar oudhollands papier 2). In 
een voornaam gezelschap, waar om de haverklap Franse woorden klinken, 
laat hij, vermoedelijk uit protest, malle meid! roepen tegen een dame. 
Een enkele keer vormt hij eigen woorden zoals "leunstoelige dichtsoort" 
en "in vergaderingen veroesterd", die meer toekomst hebben dan al de 
reminiscenties, waar hij zoveel zorg aan besteedt 3). 

Twee remmen houden het natuurlijk gevoel en dus een eenvoudige 
stijl bij Potgieter tegen : zijn romantisch heimwee naar de gouden eeuw, 
waardoor hij met half geleerde kennis gaat archaïzeren, en zijn Hollandse 
deftigheid, waardoor hij angst voelt om wendingen te gebruiken, die 
misschien minder fatsoenlijk gevonden zouden kunnen worden. 

Hij huldigt zijn vereerde zeventiende eeuw uitdrukkelijk om de "woorden
weeldrigheid" '). Bij zijn navolging van barokke poëzie fabriceert hij her
haaldelijk woorden, die volgens de beste kenner eerder pseudo-archaische 
neologismen zijn 6). Zulke opzichtige bastaardproducten lijken verwant met 
quasigotieke meubels, ook een vervalsing van de kunst, ook een soort 
nieuw oud. Een woord als gewisse voor geweten is geen toevalligheid of 
grilligheid. Die liefhebberij werkt heel bewust, wanneer de schrijver 
bekent: "Het geviel - ik wenschte dat ik dien verouderden vorm weder 
verjongen konde" . Hij leeft in een soort wassenbeeldenspel en voelt zich 
alleen thuis onder antikwiteiten. "Volharding voor wat liever is dan 't 
leven" klinkt hem veel te gewoon en wordt dus veranderd in "volharding 
voor wat dierder is dan 't leven", waarbij de hartelijkheid voor de zeldzaam
heid opzij moet gaan 6). Hij legt de eerste de beste man van zijn eigen 
tijd in de mond: Mij hongert, schrijft van de nieuwsgier en de voortduur 
wel alleen, omdat het nooit gezegd wordt 7). Hij kan het voor de historische 

1) XII, 106, 109. 
2) IV, 197, XIII, 176. 
S) I, 122, 162. 
') IX, 326. 
6) Je. Smit. Biidrage tot de kennis van Potgieter'8 8tiil, diss. Utrecht 1937, bI. 165. 
I) II, 258, vgl. XVIII, 442, 469, IX, 132. 
7) IV, 20, X 394, 403. 
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kleur niet ouderwets genoeg uitdrukken. ,,'t Is een slimme vogel vol van 
allerhande list" heeft zijn vriend Drost geschreven ; en Potgieter maakt ervan 
,,'t Is een looze vogel, vol van allerhande ranken" 1). In een tekst van 
Bakhuizen moet bijna ook schier worden. Als de beroemde studie Vondel 
met Roskam en Rommelpot (zou Potgieter ooit zo'n rake titel gevonden 
hebben 1), die Bakhuizen voor de eerste jaargang van De Gids bijdroeg, 
ruim dertig jaar later opnieuw verschijnt, is alles tegen de stroom van de 
tijd in oud gemaakt. Het stuk wordt er minder levendig en minder zakelijk 
van. Potgieter verandert gebouwen in huizingen, nu eens in bijwijlen, 
juistheid met kortheid in volkomenheid met gevatheid, al was in al ware, de 
stijl waarbij in de stijl bij wien, toon gegrepen in snaren getokkeld, hoofd 
in kruin. Potgieter vernist ook onuitgegeven werken van Drost en Toussaint 
met curiositeiten, waaruit opnieuw blijkt, dat hij de woorden niet met 
het oor onder het volk heeft opgevangen, maar alleen met het oog bij de meest 
gekunstelde dichters Huygens en Hooft. Hij lijdt aan het vooroordeel, 
dat al het zeventiendeeuws goed is om te schrijven en al het andere niet 
goed. De gouden eeuw stelt het verloren paradijs voor, waar zijn kritiek 
naar geregeld en zijn kunst op gericht wordt. Het spijt hem wezenlijk, 
"toch maar een burgerman" te zijn; het spijt hem veel erger, geen burger 
te zijn uit de grote tijd, waarin hij met zijn verbeelding leeft. In zijn 
eigen tijd voelt hij zich minder thuis, niet zozeer teleurgesteld door bepaalde 
omstandigheden als wel misplaatst binnen de omgeving zelf. 

" Wen'k in zijne oogen temet den trots eens heerschers las" 2) is een even 
opzettelijke wending naar het verleden als de ontelbare reminiscenties aan 
zeventiendeeuwse dichters, die met de citeerwoede van de romantiek 
samenhangen. Kerk van ongekorven hout, zo had Hooft in Baeto het bos 
genoemd; en Vondel haastte zich in Batavische Broeders dit mooie beeld 
over te nemen, dat dan in de negentiende eeuw door Potgieter evenals 
door Heye en nog anderen wordt voortgezet 3). Vondel is het, die doorklinkt 
in de regels: 

" ... Waar zoo de liefde viel, 
Daar smolt de liefde ziel met ziel". 

Cats wordt licht gevarieerd in het vers "Niets en gaat voor de echte 
trouw" 4). Zo maakt Potgieter een archief van zijn stijl. Want "de stift 
der historie" moet het doen, al bereiken zijn archaïsmen dikwijls niet 
meer dan schijnkunst 5). Om de gemakzucht van Jan Salie tegen te gaan, 
drijft de schrijver tenslotte de ene duivel met de andere uit, de gemeenplaats 
met het citaat, waardoor de oorspronkelijkheid evenmin leeft als de natuur
lijkheid. Zijn eerbied voor de gouden eeuw houdt trouwens op, als er een 

1) J. M. de Waal: Aernout Dro8t, dies. Leiden 1918, bI. 191 VVo 
2) XI,120. 
3) Noord en Zuid, 1881, IV, 273 VV., waar Potgieter is vergeten, die het beeld 

twee maal gebruikt (Werken, IX, 274 en X, 242). 
') Werken, XI, 338, XII, 260, 342. 
5) P. N. van Eyck: inleiding Hermingard van de Eikenterpen, 1939, bI. XLVI. 
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ondeftig woord voorkomt. Daarom verbaast Potgieter zich, hoe Vondel 
heeft "durven" schrijven, dat Belial van de hemel werd afgedonderd 1). 
Mocht de Statenbijbel dan wel zeggen, dat de Here in de hemel donderde 1 

Als onze romantiek zo tam voor de dag komt, ligt het grotendeels aan 
die stremmende deftigheid. Als zoon van een bankroetier zocht Potgieter 
zijn naam met biezondere voornaamheid hoog te houden. Bij al zijn 
afkeer van Bilderdijk voelt hij toch z6 Teisterbants, dat hij zich uitdost 
als "landjonker". De koopman droomt op zijn kantoorkruk altijd in het 
zadel te zitten en rijdt met zijn verbeelding de wereld rond. Het is die 
eerzucht, waardoor zijn wezen gespleten wordt. Hij preekt vooruitgang 
als liberaal en kijkt achteruit als romanticus. De forse man is niet vrij 
van dweperij en nog minder van drijverij. Hij hoort bij het geslacht van 
Ruskin, die techniek en industrie namens de schoonheid in de ban doet, 
van Thijm, voor wie alle bouwkunst gotiek moet zijn, van Da Costa, die 
zijn vloek over de geest der eeuw uitgesproken heeft en zich ergert aan 
,,'t argot vanrauwemoordenaren" in Franse poëzie 2). Zo'n protesthouding 
is zeker niet doelloos, al zou het enkel zijn om een algemene onverschillig
heid wakker te roepen en de natie te helpen "ontwikkelen door prikkelen". 
Maar die overbewuste strekking belast het schrijven van Potgieter samen 
met de bedoeling om zijn gemis aan klassieke vorming goed te maken, 
waarover hij volgens Beets zoveel ressentiment voelt. Hoe hij denken kan 
aan Geelzucht te lijden, is alleen daardoor verklaarbaar, dat hij bewondert 
en benijdt wat hij persoonlijk mist, want hij beweegt zich in een volslagen 
andere richting. Deed de Leidse hoogleraar zijn best om alle ballast, die 
hij als classicus meedroeg, kwijt te raken voor een moderne vrijheid, de 
Amsterdamse koopman daarentegen kan zich niet zwaar genoeg uitrusten 
met de taal van Nederlandse klassieken. 

De bekende kritiek Kopyeerlust des dagelijksehen levens vertoonde in de 
gekunstelde draai van zijn titel al een zelfportret. Het doodvonnis over 
het gezond realisme van Hildebrand betekende ongemerkt een veroordeling 
van de volkstaal. Niet toevallig sloot de schrijver zijn stuk met de boeken
vormen gij aanschouwdet, gadesloegt, veredeldet 3). Potgieter mocht al ver
klaren "dien zoogenaamden deftigen stijl te bestrijden", hij wou in de 
praktijk niets weten van "de gemeenzaamheid die populair maakt" en 
hield het publiek hardnekkig van zich af. Zo voornaam mogelijk gaf hij 
allerlei reserves te kennen, waar hij kieskeurig schreef: "Onze inheemsche 
journalistiek - houd de gemeenzame uitdrukking ten goede - was toen nog 
maar in de lange kleêren; eer deze - het beeld wordt er niet beter door -
in den broek mogt worden gestoken, zouden er nog jaren voorbijgaan" '). 
Deze herhaalde verlegenheid voor woorden, die anderen zonder erg zouden 
gebruiken, stond niet op zich zelf. Hij vroeg de lezer ook verlof voor een 

1) IV, 13. 
2) Kompl. Dichtw., III, 3. 
3) XIII, 420. 
4) XVII, 174, 309. 
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"eigenaardige volksuitdrukking" en wel dronkemansgebed 1). En als hij 't 
over bloemen heeft, waar wat donkere aren tussen zijn gevlochten, meent 
hij te moeten waarschuwen: "Erger u niet aan het woord dat ik ga bezigen". 
Wat is nu dit ergerlijke woord? Niets anders dan staarten 2). Zijn fa.tsoen 
ophouden blijft de hoofdzaak bij alles wat hij schrijft: "waardoor, zoo 't 
woord gij duldt, 't gemoed schijnt weg te krimpen". In 1858 verontschuldigt 
hij zich zelfs voor het "gemeenzame" van uitdrukkingen als keezen en 
pruiken, die toch eenvoudig historische termen zijn 3). Deze voorzorg moet 
bewijzen, dat de netste uitdrukkingen voor zo'n deftig schrijver nog niet 
fijn genoeg zijn. Niets bevestigt de scheiding tussen spreektaal en schrijftaal 
meer dan dit hek, waar de stijl geregeld over heen moet springen. Potgieter 
is niet de enige Hollander met zulke zelfgemaakte hindernissen, hij over
drijft alleen de gewoonte, waarvan enkele voorbeelden hier mogen volgen. 

In de Camera staat: "Om een platte uitdrukking te gebruiken, de van 
Hoels waren de Wits es over het hoofd gegroeid". Mogelijk is dit ironisch 
bedoeld, want Hildebrand vertelt, hoe een Leids professor z6 dikwijls 
sit venia verbo zei, dat een schipper het van hem over heeft genomen '). 
Maar gemeend is zeker wat Beets later schrijft: "sit venia verba, school
vossige wijsheid" 5). En Da Costa verontschuldigt zich voor het "onedele" 
woord loopjes 6). Huet vraagt verlof voor het woord leuk, om Geel te 
tekenen, en dan weer voor de uitdrukking bovenstbest 7). De priester Broere 
schaamt zich voor de wending een leus wordt er opgeplakt en schrijft zelfs 
in een vertrouwelijke brief aan een goede vriend: "Is het niet om uit zijn 
vel te springen? Vergeef mij die platheid" 8) .Zijn leerling Borret schrijft: 
Napraters - vergeef mij de al te gemeenzame uitdrukking" 9). In een 
boek zet Broere: "Om het gemeenzaam uit te drukken, men moet hen 
laten begaan" 10). De Utrechtse Prof. Vreede vertelt in zijn levensgeschiedenis: 
"Ik heb, om het triviaal uit te drukken, door menigen zuren appel moeten 
bijten" 11). Schaepman bereidt ons door de formule "om het gemeenzame 
woord te gebruiken" op het gezegde voor, dat iets in elkander zit 12). En 
zelfs de vrijmoedige Multatuli vraagt verlof voor de "zeer gemeenzame 
uitdrukking" iemand voor vol aanzien 13). Met het omgekeerde van vrije 
zwier heeft de Hollandse deftigheid nog altijd zo'n haartje in zijn pen 

1) XVII, 255. 
a) VIII, 298. 
3) XVII, 152. 
4) Oamera15, 247, 356. 
Ii) Ver8cheidenheden, I, 30. 
8) Brief aan J. H. Beholten, 1857, bI. 28 
7) Litt. Fant., Il, 124, X, 22, 30. 
8) De Katholiek, 1846, X, 175; brief aan Van Vree, 24 Febr. 1843. 
9) De Katholiek, IX, 18. 

10) De terugkeer van Hugo de Groot tot het Katholieke geloof, 1856, bI. 208. 
11) Levens8chets, 1883, bI. 190. 
12) S. Vincentiua aPaulo, 1896, bI. 9. 
13) Volledige Werken, I, 90. 
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zitten. "Hij was, familiaar gezegd, een jongen, die door de wereld moest" 1). 
Een propagandist zegt voor de radio: "Om het eens huiselijk te zeggen, 
doe er alles voor" 2). Een ander schrijft :"Het Noorden kan, om het eens 
vulgair uit te drukken, niet goed uitstaan" 3). 

Deze komplimenten, in de grond gelijk aan het lang afgezakte met per
missie, waarmee volksvrouwen heel erg beleefd denken te doen, bewijst 
enkel onzekerheid in het spraakgebruik. Potgieter wil boven de vlakheid 
van de massa uitkomen en vervalt daarbij in een hooghartigheid, waardoor 
hij 't zich onmogelijk maakt op zijn geslacht in te werken. "Samuel J ohnson 
had zoo veel gekout - praten doet eene deftigheid als de zijne niet", 
schrijft Potgieter, zonder de stille zelfkritiek in deze woorden te beseffen '). 
Als een dame een waaier hanteert, moet het heten, dat haar "elpenhand 
speelt met een pluimenbos" , terwijl een andere dame er bepaald elpen 
vingeren op na dient te houden 6). Een glans die gloeide wordt een gloor 
die blaakte 6). Om zich niet te verlagen tot het doodgewone woord graag, 
wringt hij de vorm gaarn 7). "Keurig van uitdrukking" is volgens hem een 
gedicht van Staring, waarin natuurlijk een of andere verouderde term 
geprezen wordt en wel een woord, dat hem zelf ook onmisbaar lijkt voor 
het mooi maken van een zin, namelijk toeven. "Morgen toeft hem zijn loon", 
"hem toeft een zwaarder taak", "ook u, Holland!, toefde de vuurproef der 
omwenteling" 8). En Florence toeft hem, als het niet mart 9). Wil iemand 
weten, hoe hij te vertellen heeft, dat een dame wat melk in de koffie 
doet, dan is dit het recept: "Die blanke hand laat luttel druppelen melk der 
helling over glippen" 9). Als Bakhuizen ergens een school noemt, waarvan 
iemand leerling is, zal Potgieter het een school noemen, van welke iemand 
leerling is 10). Kritieken wemelen van wendingen als "de toestand, in welken 
de letterkunde zich bevond" of "de uitdrukking in welke hij zijne gedachte 
kleedt", zodat op één bladzij staat "de wijze op welke" en "de dag op 
welken". Zelfs schrikt Potgieter niet terug van "een stijl voor wien" 11). 
We begrijpen langzamerhand, waarom fluks het algemene vlug dient te 
vervangen of waarom het goud zijn glans dierf 12). "Plastische studiën, geene 
poëtische exclamatiën" verwachten we vanzelf evenals de volgende uitgang: 

"Op haar bloote, blanke voet jens 
Sloop zij zacht jens, sloop zij zoet jens" IS). 

1) J. Saks: De Socialistische Gids, 1917, I1, 280. 
2) Dr. L. A. Hulst, V.P.R.O., 13 Febr. 1953. 
3) G. Knuvelder: Vanuit Wingew!l8ten, 1930, bI. 401. 
') XVII, 274, vgl. IX, ~48. 
5) lIl, 171, IX, 318. 
') XVI,281. 
7) IV, 76; vgl. Kloos: Verzen, I, 25. 
8) XIII, 183, XVI, 51, 80, XVII, 320. 
9) IX 262, 268. 

10) Gerben Colmjon: R. O. Bakhuizen van den Brink, 1950, bI. 42. 
11) IX 258, 435, X 402, XVIII 178. 
12) IX 287, XVII 340. 
18) XII 26, XV 312. 
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Soms is dit nog niet biezonder genoeg en moet het zachtkens worden 1). 
Bijwoorden als geweldiglijk en genadiglijk zijn ook in trek 2), al heeft 
Bilderdijk ze verworpen als een Latijnse vorm. De stottervormen zetteden, 
8chuddeden of beletteden blijven een conservatieve Potgieter vervolgen 3). 

Alleen de lust in het ongewone verleidt hem om een statige sleep achter 
het woord te hangen, bijvoorbeeld der bruide kroone, eene ongekorvene celle, 
eene wedergade, waarom het niet nodig lijkt aan te nemen, dat vormen 
als ik voele, ik beve, die de archaïzerende mode ook een Alberdingk Thijm 
opdringt, bepaald Vlaamse invloed zouden onderstellen 4). Van de andere 
kant zoekt Potgieter samentrekkingen op de manier van biên, spoên, voên, 
8cMuw 5). Een speciaal zwak heeft hij, tot in zijn proza, voor der in plaats 
van ander. Verder houdt hij vast aan het gebruik van ten en ter. Zo laat 
hij een maagd ten spiegel zien en Dante ten schrikgewesten gaan. Een 
staatsman mag niet tot gids dienen, maar alleen ten loods; en vanavond 
heét natuurlijk te avond 6). 

Het meest opvallend is nog een verschijnsel, dat misschien poëtische 
klankverschuiving mag heten, maar dat de wet van het kontrast volgt 
en niet van de analogie. De dichter verheft zijn hert naar de starren, 
schrijft bevrozen en verkoren, drok en uchtend, veer en vremd, dier (duur) 
en vier (vuur), gewente en te loor stellen, kleene, tapeet, wareld, lenen 
(leunen), logen (leugen), luchten (lichten), rieken ("den geur rieken"), dies 
of ook wel des voor dU8 7). Al die gezochte klinkerverwisselingen laten 
denken aan de dandy, die in de fantazie van Lodewijk van Deyssel binnen 
een Parijs café een glas bier wil bestellen en dan erg lang zit te twijfelen, 
of hij om "un back" vragen zal of om "un beck", tot hij een echte Parijze
naar heel eenvoudig hoort zeggen "un bock". Potgieter zoekt ook effecten 
met medeklinkers en zet op papier slinke hand naast treken, terwijl iets 
weer iet moet worden 8). Als de klank niet te veranderen valt, dient het 
woordbeeld er tenminste anders uit te zien: meir en hair, verwen vanzelv 9). 
Het Hooftiaans afkorten van de woorden is nu en dan z6 ver gedreven, 
dat Potgieter "al de kloek- en koen-, al de vroed- en vroomheid" van onze 
voorouders roemt. Kan hij niet weten, dat zo'n spel door Charivarius in 
een hekeldicht bespot zal worden, hij weet wat hij wil en besluit dus: 
"frischheid, volledigheid en belangwekkend ---- och, geef ons een anderen 
uitgang voor dat derde leelijke heid" 10). Dit individualisme schijnt op de 

1) IX 256, 267. 
I) X 372. 
a) XV 192, XVII 344, De Gids, 1844, bI. 485. 
') XI 184, XIV 128, XVII 272; vlg. Geertruida J. Duyfhuizen : Potgieter'8 

Florence, diss. Utrecht, 1942, bI. 104. 
&) XVII 377, 409, XVIII 15, 24, 70, 17.9. 
e) IX 128, XVIII 443. 
7) IX 23, 41, 54, 94, 132, 134, 292, 306, 333, 385, 422, XI 246, XVIII 345. 
8) X 101, XV 225, 382, XVI 276, XVIII 63. 
8) IX 246, 273; Brieven aan Huet, III 325. 

10) XVI 48, 155. 
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taalanarchie van Tachtigers vooruit te lopen. Hun willekeurige woordop
stapelingen, liefst met een ostentatief koppelteken aaneengehecht, lijken 
ook verwant met zware samenstellingen als herfstluchtblad, blijdschapsgloor 
en ochtendherfstlucht van Potgieter 1). 

Een verdere regel is de afwisseling, waarmee Potgieter bij Bakhuizen 
alle eerlijke herhalingen wegwerkt, zodat die een keer welke moet worden, 
omdat nu eens dewijl en dan weer uit hoofde van, indien verandert in zoo 
of als. Ook dit is een Nederlandse eigenaardigheid, want andere volken 
hebben die angst voor hetzelfde woord veel minder en Fransen spreken 
van "faire faire", Engelsen zeggen "how do you do?". Het schijnt, dat 
ons volk het nodig vindt, een aangeboren saaiheid met opzettelijke 
variaties te verdrijven. 

"Schoonst is't meir, wen 't zonnelicht op de oppervlakte speelt 
En 't woud het schoonst, als 't pluimgediert 'van lust en liefde kweelt" 2). 

Hildebrand bederft de vertaling van Lorsque l'enfant paraît met wen 
naast als, Schaepman laat het ijdel wen zelfs op kruis volgen, om toch 
vooral niet twee maal als te zetten 3). Waar haalt de Hollander zijn 
varianten nu vandaan dan uit de boekentaal, die toch veel hoger aan
geschreven staat? Zo zal Adama van Scheltema in zijn gedicht Holland 
nog regelmatig maar met doch afwisselen en in zijn reisverhaal over Italië 
wat met hetgeen, als met gelijk, van de met der. Gerard van Eckeren schrijft 
vlak achtereen "klompen als reuzeneieren" en "hals 'lijk een bundel koor
den" 4). Tot in de fijnste kleinigheden moet alles geschakeerd staan. De 
overdaad, die Bilderdijk zijn synoniemen ingaf, laat een levend schrijver 
binnen één zin de vormen zo'n, een zo en zo een afwisselen: 

"Wat zou de bruid anders doen na. het beschouwen van een zo grote en zo 
onverdiende barmhartigheid, een zo beproefde en om niet gegeven liefde, zo'n 
onverhoopte gunst, zo'n onverwinnelijke tederheid, zo een bewonderenswaar· 
dige zoetheid 1" 6) 

Multatuli ging zelfs de epische herhaling in Saïdjah wegwerken, waar
door het naieve en primitieve van de toon moest lijden 6). Fransen kiezen 
voor de helderheid liever de herhaling van een woord 7), maar Nederlanders 
schijnen veelheid boven eenvoud te stellen en zich overal het klavier van 
de schrijftaal als verrassing voor te behouden. 

Potgieter, die deze trek op de spits drijft, heeft het bonte van zijn stijl 
mee hieraan te wijten. In een stuk schrijft hij pronkerig: "Twee verdiensten, 
die maar zelden gepaard gaan, welke hij volkomen vereenigt" 8). En in 

1) X 262, 269, 350. 
2) 111244. 
3) Oamera 68; Nieuwe Gedichten, 1889, blo 160. 
') De van Beemsters, 1916, I 152. 
6) Sint Bernard: Verhandeling over de liefde Gods, vert. Anton van Duinkerken, 

1937, bI. 30. 
e) vgl. mijn De herziening van Max HaveZaar, 1950, blo 18. 
7) Mornet, 318. 
8) X 349, XVIII 359. 



BOEKENTAAL 95 

een vertrouwelijke brief blijft hij dezelfde opzettelijkheid toepassen: "Hoe 
jammer, dat een talent, 't geen zoo goed teekenen, 't geen zelfs zoo geestig 
schetsen kan ... " 1), waarbij zinnen van Engelse schrijvers met het ene 
that of as na het ander ons in de gedachten komen. Potgieter legt iemand in de 
mond: "Gij overschrijdt de voorwaarde, onder welke, gij dwaalt af van het 
doel, waarmeê wij elkander onze vroegste herinneringen zouden mededee
len" 2). Die variatietendens laat zich gelden door alles heen. Zo staat er: "De 
koning was even onverbiddelijk, wanneer zij hem smeekte ... als toen zij ver
zocht" 3). Dit raakt ver af van de dringende herhaling, waarmee Marcus 
zijn bondig evangelie in het eerste hoofdstuk met negen maal hetzelfde 
woord eVfJvVç voortstuwde. 

"Neder krijscht ze in dolle woede, 
Neêr die vaan!" 4). 

Behalve dat het terugkomen van neer sterker nadruk zou gegeven 
hebben, kon zo'n levende vorm aan het begin ook een direkter werking 
verzekeren en de "dolle woede" raker uitdrukken. 

De verouderde taal geeft allerlei werken iets doodgeborens, zoals we 
vooral merken bij vergelijking met buitenlandse gedichten. Potgieter vindt 
de bewerking van een Engelse roman "wat stijf" uitgevallen 6); maar zo'n 
kritiek is op zijn eigen vertalingen geregeld toepasselijk. Hij laat een 
mijnwerker aan een matroos zeggen: "Ik heb u, zonder dat gij het bemerktet, 
gadegelJlagen, en dit gesprek zet de kroon op Uw gedrag" 6). Hoeveel waar
achtiger liet Hoffmann matrozen en mijnwerkers een vijftien jaar vroeger 
met elkaar praten in Die Bergwerke zu Falun, dat hetzelfde gegeven 
behandelde! Wendingen als "ijlings rees de jonkvrouw" geven Potgieter 
de bekentenis in, bij een volkslied hier en daar de "eenvoudige teederheid" 
van het origineel tekort gedaan te hebben 7). Wat klinkt er lichter en 
levendiger dan het spreekwoordelijk vers van Keats "A thing of beauty 
is a joy for ever" 1 Potgieter hangt er lood aan: "Wie iets schoons schept, 
schept eene altoosdurende vreugde" 8). Even duister als gewrongen wordt 
de volgende stroof: 

"Aldus deinst ook voor mij, die keer op keer 
In dit portaal mijn jammer nedervlij 
En 't niet mij schaam dat hier ik bidden leer, 
Ons troosteloos, ons droef van daag ter zij, 
En wakend, wachtende even als weleer 
Begroet mij des verledens eeuwen rij" 9). 

1) Brieven aan Huet, III 116. 
2) Werken, VIII 80. 
S) X 256. 
4) XII 393. 
5) VII 284. 
8) IV 258 
7) IV 142. 
8) XVII 216. 
9) IX 368. 



96 BOEKENTAAL 

Wie herkent hier de toon van Longfellow, die door GezelIe zo zuiver 
getroffen zou worden? 

"So, as I enter here from day to day, 
And leave my burden at this minster gate, 
Kneeling in pmyer, and not ashamed to pray, 
The tumult of the time disconsolate 
To inarticulate murmurs dies away, 
While the eternal ages watch and wait". 

Potgieter laat Bums, nog wel met een beroep op zijn volkstaal, spreken 
van een goêlijke, gulgaauwe deern 1), zonder dat er het hartige een leuke, 
vlotte meid bij hem afkan. We moeten wachten op Piet Paalt jens met zijn 
studentikoos een eeuwige knappe meid. En wat is er nog van de pakkende 
liedjeszanger Béranger in deze bewerking over, waarvan zo goed als ieder 
woord vals klinkt? 

,,Mijn schutsgeest blijft ellend verkonden: 
Een schrikbre lange strijd breekt aan; 
Een vrijheid, als een droom verzwonden, 
In winterneevlen schuil gegaan; 
Eene eeuw ontluikt die niets zal stichten; 
De roem besterft zijn droef verval! 
Ach, waarom moest de dag mij lichten? 
Mijn vrienden! staakt uw feestgeschall" 2) 

Het heeft meer van Tollens dan van de Franse dichter, die zelf ver
klaarde, dat hij "souffia ses vers même aux plus ignorants" 3). Is de naam 
"volksliedekens" ook al niet verdacht? 4) Het lijkt sinds Verwey een dogma, 
dat Potgieter in alles boven Beets te stellen valt; maar liedjes als De 
Aalsmeerder Boer, die Beets in 1840 aan de Enkhuizer Almanak leverde 
in "dat meest zuivere, volks aardige Hollands", zoals iemand het met 
recht en reden noemt, daaraan kon Potgieter in de verste verte niet 
tippen 5). Beiden vertaalden het arbeiderslied Song ot the shirt van Thomas 
Hood, Potgieter eerst en Beets later, maar Potgieter werkte veel te veel 
met dooie vormen om er een echt volkslied van te maken, zoals zijn titel 
'8 Daglooners eisch al bewees, waarmee hij volslagen buiten het geval 
bleek te staan. In 1870 bleef hij het proza van Bjömson nog in een dialoog 
verzwaren met genitieven en omzettingen als des vreemdlings juk, des 
zuidens trans, uwe gastvrijheid des verleden jaars, verder met gemaakte 
samentrekkingen als verleên en geschiên, met boekenwoorden als krank, 
op den toets stellen, herwaarts en werwaarts, de smart teistert eenewijle, met 
sleepuitgangen als smarte en harte, ik wensche, vervloeke, gedenke, met 

1) XVII 233. 
I) XVII 47. 
3) Ohansons nouvelles et dernières, Bruxelles 1833, p. 159. 
') XVIII 52. 
5) J. H. van den Bosch: Gedichten voor H.B.S. en Gymnasium, II 149; Tj. W. R. 

de Haan: Volk en Dichterschap, diss. Nijmegen 1950, bI. 44; Frank Baur, Nicolaa8 
Buts-hulde, Brussel 1953, bI. 22. 
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optatieven of conjunctieven als Ware dat waarheid! en Ik we'1Ulchte dat 
ik dood ware, met constructies als zoo slecht een kerel 1). We begrijpen, 
dat Potgieter een Andersen benijdt, die tot in de armste hut gelezen wordt, 
en een Oehlenschläger, waarvan de verzen in de mond van zeelui klinken. 
Maar hoe zal hij zelf gelezen worden, als hij geen verstaanbare taal schrijft 1 
Moet iemand werkelijk, zoals Huet verklaart, bij de "groote menigte der 
half beschaafden" thuis horen om de taal van Potgieter gekunsteld te 
vinden 1 2) Dat de poëzie bij zulke kunstigheden zelden wint, beseft hij 
trouwens zelf, wanneer hij de dichter Bogaers voorhoudt, dat zijn "deftige 
beschrijving" niet de indruk kan maken, die veel eenvoudiger balladen 
indertijd gaven. 3) Bewust of onbewust zit er ook een klacht in deze ver
klaring: "Hoe hij, die nooit zijn verzen voordraagt en er zich toch in 
verlustigt dit door anderen te hooren doen, hoe hij zich zal vermaken, 
als men de uitspraak toejuicht, als zij in een spreekwoord verkeert!" '). 
Hier is de teleurstelling merkbaar van iemand, die zoveel met oudvader
landse spreuken op heeft, maar volstrekt geen enkele zin uit zijn werken 
als gezegde hoort leven. We kennen de grond van dit pijnlijk kontrast. 
Welke voordrachtkunstenaar zal zich verbeelden op zijn hoorders te 
werken met proza van Potgieter zoals met een stuk uit Max Havelaar? 

In Potgieter's vertaling van Lamb gaat volgens een bewonderaar het 
natuurlijk praten van het origineel verloren ó). We geloven het licht, want 
praten kan een mens alleen in zijn moedertaal; en wat de schoonschrijver 
ons te lezen geeft, is een kunsttaal en niet meer. Hij mag bij Goethe, "een 
even klaren als keurigen stijl" prijzen 6), van die klaarheid is hem zelf 
bitter weinig bedeeld. Verwey onderscheidt bij Potgieter "een zeldzaam
deftige schrijftaal", die met dat al "de ons meest nabijzijnde schepping 
van ons hollandsch" zou leveren 7). Persoonlijk betreurde Potgieter, dat 
er voor alle figuren van ons treurspel maar één "stokstijve stijl" mocht 
bestaan 8). Hij heeft hiermee het oordeel over zijn eigen werken geschreven. 
Zijn in Latijn gelooid proza staat ons in een enkel staal genoeg voor ogen: 

"Luttel bladzijden als de bijdrage had geëischt, school er voor mij, door 
wien ze werd aangeboden, geen reden tot zelfverwijt in, dat deze ook niet 
volstond om het publiek de voortzetting te doen wenschen van het maandwerk 
in een enkel jaar afgebloeid; maar deeren moest me de zwakke weêrklank dien 
de stukjes vonden, minder om den vroeg gestorven vervaardiger, die zioh, 

. getuige eene der laatste coupletten uit de meêgedeelde proeven, nimmer met 
dichterlijke vermaardheid vleijen dorst, dan om den wille des redacteurs, 
door wien mijne schets ter inleiding met zoo veel talent werd opgepoetst".8). 

1) XVIII 456 VVo 

i) Litt. Fant., III 39. 
3) XIV 377, 388. 
') XVIII 407. 
5) 8mit 178. 
I) V 326. 
7) Droom en Tucht. Rede ter viering van Potgieter'8 eer8te eeuwfeest, 1908, bl. 439. 
8) XVI 74. 
8) X 392 v. 



98 BOEKENTAAL 

Zo'n logheid laat ons beter de opgang begrijpen, die een Multatuli bij, 
de jeugd maakte, want Potgieter draait met omslachtige wendingen altijd 
om de zaak heen, waar Multat?li regelrecht op afgaat. 

"Er beurt zich immers uit die schemering, zoo ge wilt, er beurt zich, zeg 
ik liever, in die galerij van vermaa.rdheden, welke verdienen voortdurend 
belangstelling in te boezemen, eene gestalte, wa.ara.an de Landjonker in zijne 
Nalatenschap ga.arne bepa.alder omtrekken had gegeven, dan wa.artoe hij zich 
geregtigd gevoelde;- eene gestalte die wij in staat zouden blijken deze te 
bedeelen, wanneer onze hedenda.agsche litteratoren bla.akten van dezelfde liefde 
voor het roemrijk verleden, waardoor hij werd bezield .•. In de spelingen van 
dat vernuft toch werden zoo min aan gezag als a.an vrijheid, zagen zich pHgten 
noch regten op staatkundig gebied beider grenzen, duidelijk en doeltreffend, 
a.angewezen" . 

We slaan de handen in elkaar, als Potgieter bij dat alles nog zijn tijdge
noten hun verregaande deftigheid durft verwijten 1). "Argeloos, alles bij 
zijn naam noemend proza" prijst hij aan 2), alsof hij ooit het minste bij 
zijn naam durfde noemen! Zijn kunst verstijft in vormendienst, virtuoze 
zinsbouw en nog virtuozer strofenbouw. De beeldspraak blijft zo erfelijk 
als heraldiek. Stedemaagd en oorlogsro8 en vleugels der faam maken bij hem 
opgang 3), omdat zulke vaste emblemen bij zijn gestileerde historietaferelen 
met archaïsche woordkeus passen. Zijn taal is z6 abstract, dat een of 
ander begrip altijd de persoon moet vervangen: ,Wat dorst mijn trots 
zich met een wonder streelen 1" 4). Een verdraaid mannetje, zo zal Multatuli 
verbitterd de man noemen, die als onze leidende criticus optreedt, zonder 
de beide meesterwerken van zijn tijd, Camera Ob8cura en Max Havelaar, 
te kunnen of te willen onderscheiden, omdat hij zich op de trant van 
vroeger eeuwen blindstaart. Hij roept om oorspronkelijkheid en doet oude 
meesters na; hij preekt van volksaard en volkstaal, waar hij met zijn rug 
naar toe staat. En getuigt Dirk Coster, zelden een levend woord van hem 
gelezen te hebben 5), dan ligt de voornaamste oorzaak in zijn versteend 
spraakgebruik. 

1) X 401, 414. 
I) VllI 295 v. 
') II 173, 176, 184. 
') X 14. 
I) Het Vaderland 22 Nov. 1934. Av. C. 



XIV. GIDS KRING 

De ontwikkeling van onze letterkunde hangt samen met de vernieuwing 
van de schrijftaal. Het een onderstelt en ondersteunt het ander, want hoe 
meer de schrijvers het leven benaderen, hoe dichter ze bij de spraak komen, 
die alleen echte kleur aan het woord geven kan. Zo staat De Gids bekend 
als het tijdschrift, dat de natuurlijkheid van ons proza bevorderde, wat 
door een vergelijking met de langdradige Vaderlandache Letteroeleningen 
begrijpelijk wordt. Dit geleidelijk verjongingsproces heet bij een geschied
schrijver "een der meest markante feiten van onze cultuurhistorie in de 
nieuwste tijden" 1). Maar de groei heeft tientallen jaren geduurd. 

Voor de Engelse romantiek is de natuur het hoogste geweest, waardoor 
de Lakepoets een haast uitdagende eenvoud in hun taal gingen vertonen. 
Elke omwenteling in de kunst betekent een omwenteling in de geest, die 
veranderingen in de taal meebrengt. Nadat het klassicisme aan bloedarmoe 
geleden had, kwam de Franse romantiek op als een strijd om het woorden
boek 2). Ruim een kwart eeuw vóór het wachtwoord van de Génestet had 
Victor Hugoverkondigd, dat de dichter uitsluitend natuur en waarheid diende 
te volgen 3). En in 1840, toen Hildebrand en Klikspaan hier als vernieuwers 
optraden, kwam Hugo in alexandrijnen voor gelijke rechten van alle 
woorden op, om zijn vrij spraakgebruik te verdedigen: 

"Les mots, bien ou mal mis, vivaient parqués en caates. 
Les uns, nobles, hantant les Phèdres, les J ooastes, 
Les Méropes, ayant Ie décorum pour loi 
Et montant à Versaille aux carosses du roi; 
Les autres, tas de gueux, dröles patibulaires, 
Habitant les patois, dévoués à tous les genres bas ... 
Alors, brigand, je vins; je m'écriai: Pourquoi 
Ceux·ci toujours devant, ceux-Ià toujours derrière! 
Et sur rAcadémie, aïeule et douairière, 
Ca.chant sous Bes jupons les tropes efIarés, 
Et sur les bataillons d'wexandrins carrés, 
Je fis soufHer un vent révolutionnaire. 
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. 
Plus de mot séna.teur, plus de mot roturier." ') 

Het was niet alleen de inhoud van Hugo's romans, het was even goed 
de vorm van zijn poëzie, waar de kring bij een familie Stastok dus voor 
huiveren kon. 

Juist omdat Droogstoppel in getallen leeft, wil hij bij verzen, die hem 

1) L. G. J. Verbeme: GuchiedenÜt van Nederland, 1937, VII 223. 
I) Emile Zola: Le roman e.xpérimental, 1880, p. 65. 
8) Préfa.ce de OromweU, Préfa.ce Odes et Ballades. 
') Réponse à un acta d'accusation, (Oontemplationa, 1856). 
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in een andere wereld moeten brengen, geen cijfer noemen en spreekt of 
liever preekt hij plechtig, wanneer de eerste woorden van het gedicht 
Napoléon 11 "Mil huit cent onze!" door Wap in 1832 worden weergegeven 
met "Verbazend tijdsgewricht!" Pas nadat Da Costa zijn lied van 1840 
heeft ingezet met de sobere woorden ,,'t Zijn vijf en twintig jaar!" en een 
later gedicht met "Zestienhonderd acht en veertig", gevolgd door "Acht
tienhonderd acht en veertig", mag ten Kate de regel van Hugo eenvoudig 
vertalen met ,,'t Was Achttienhonderd Elf!"; en dan zal Schaepman ook 
het recht krijgen om zijn jeugdgedicht De Paus te beginnen met ,,'t Zijn 
achttien honderd jaar!" 

Zoals een stem in de luidspreker zelden zuiver doorkomt, klinkt de 
poëzie van Victor Hugo in vertalingen gewoonlijk niet direkt genoeg. De 
aanhef van Lorsque l' enfant paraît is door Hildebrand dadelijk goed getrof
fen met "Als 't kindje binnenkomt", maar Ten Kate moet het weer 
plechtiger maken: "Zoodra het kind verschijnt". Begrijpelijk gaat Prof. 
van Hamel een halve eeuw later deze levendige uitroep voorstellen: "Daar 
is het kind!" 1). 

Le mot propre, waar de Franse romantiek zo vurig voor vocht, had 
bij ons weinig kans, zolang het fatsoen alles met gordijnen en overgordijnen 
moest bedekken. Prikkebeen van Gouverneur was de bewerking van een 
Zwitsers boekje, waarin niet zuster Ursula optrad, maar de verloofde 
Elvire 2). Preutsheid vervalste gedichten, zoals een vrijmoedige de Génestet 
het nog deed met Heine's Slachtfeld bei Hastings. 

"Sie kÜSBte die Stirne, sie kÜBste den Mund, 
Sie hielt ihn fest umschlossen; 
Sie küsste auf des Königs Brnst 
Die Wunde blutumflossen ... 

Naast Ha.rold zijgt zij neer op 't veld
Een schrikbre liefdesponde : 
En kust op 's konings breede borst 
De half gestremde wonde ... " 8). 

Een enkele kus op de wond in plaats van kussen op drie plekken, het 
theatrale neerzijgen met bijvoeging van de uitroep schrikbre liefdesponde, de 
retoriek van een breede borst zonder het afdoende woord bloed, alles klinkt 
even onwerkelijk. 

Heye heeft zich zijn leven lang op het volkslied toegelegd, ja veel te 
opzettelijk toegelegd. De dichter van de Zilvervloot was een goedkope 
uitgaaf van Potgieter en zag het verheerlijkt volksleven als een panorama 
in perspectief. Een van zijn maakwerkjes begon met deze salonfrazen, 
waartussen het terugwijzend die gewild populair aandeed : 

1) A. G. va.n Hamel: Het letterkundig leven van Frankrijk, III 235 VV., 242. 
I) F. Kossm&nn: Rodalphe Täpger, de vader van Mr. Cryptogame, 1946, bI. 84. 
I) J. Prinsen: MultatuZi.en de Romantiek, 1909, blo 68. 
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"Een jongling en een jonge mcuJ{Jd 
Die stonden in een 8choone streek, 
Te zamen bij een snelle beek: 
Hij had het minlijk kind gevraagd". 

Conjunctieven kon hij bij zijn volksliederen niet thuislaten: 

"Zorgt dat Vroomheid, VrOedheid, Vlijt, 
't Zw~rd zij van den meuwen Tijd ... " 
"Sta. pal, mijn V aderla.nd, sta pal, 
Schoon heel de wereld wanklen moag'! • .. " 
" . . . Hoe zwaar het ook moag' lijken ... " 
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Als Heye een gedicht sloot met het woord verzuipen,klonk het opeens 
gedwongen, omdat het in een ander uiterste oversloeg. 

Een van de verschijnselen bij de overgang van klassiek naar romantiek 
was wel, dat schrijvers niet alleen meer uit de kring van deftige geleerden 

. kwamen, maar ook uit een midden, waar de volkstoon eerder werd opge
vangen. Het succes van Pieter Spa naar Londen (1838) en Pieter Spa naar 
Amsterdam (1841), een paar banaal komieke verhalen op rijm door van 
Zeggelen, was niet het minst te danken aan de verrassende werking, die 

. hier de spreektaal tegenover de heersende preektoon had 1). Maar deze 
vulgaire burger vertegenwoordigde hoogstens een onderlaag van onze 
letterkunde. Meer betekende het feit, dat Leidse studenten als Beets, 
de met een freule verloofde theoloog, en Kneppelhout, een schatrijk 
aristocraat, experimenten durfden doen, zonder zich bloot te stellen aan 
de verdenking van onbeschaafdheid. Welbewust zou Kneppelhout een 
twintig jaar na zijn optreden als Klikspaan verzekeren: 

"Steeds was het mijn streven tot diegenen der letterkundigen gerekend te 
worden, die aan den Hollandschen verhaalstijl en de Holla.ndsche zamen· 
spraak een eenvoudiger, meer met de taal des dagelijksehen levens overeen· 
komenden toon trachten te geven" 2). 

Als de schrijver het nodig vond dit met. nadruk op te merken, sprak 
de zaak allesbehalve vanzelf. En niet voor niets werd hij een ijsbreker 
tegen de "deftige boekentaal" genoemd 3). Door studentikoze termen als 
het land hebben, doorslaan, het afleggen in zijn boek op te nemen, waarborgde 
Klikspaan niet alleen de lokale kleur, maar hielp hij de schrijftaal in het 
algemeen verruimen. Verhalende gedichten als K user, "een zoon des ramps" , 
bevestigden dat Beets telkens van het opgeschroefde in het vlakke viel, 
toen hij zijn uiterste best deed om heel erg romantisch te schrijven. Dat 
de Maskerade uit die eerste periode het énig leesbare werk bleef'), hield 
verband met de vrijer toon van dit Leids geval. Maar een dichter zat ook · 
altijd tussen twee vuren: hij wou graag . natuurlijk zijn en hij voelde daar 
op aangezien te worden. In de eerste jaargang van De Gids viel Potgieter 

1) Le'lJ6naberiehten Letterkunde, 1879, bI. 202. 
I) Geschriften, 1860, IV bI. V. 
I) C. L. Schiller tot Peursum: De Nederlandache Taal, 1857, II 297 . 
• ) Kalff VII 308. 
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immers over de "platheid" van wendingen als daar zijn er en zoo'n. Gelukkig 
ging Beets zijn gang, zodat hij kindergedichtjes verbeterde met het uitge
sproken doel om "een enkel stijf woord voor een losser te veranderen" 1). 
Het genre was met achttiendeeuwse deftigheid belast: 

"Een vriend, die mij mijn feilen toont, 
Mij staag berispt en nooit verschoont . .• ". 

Is het schooljongens kwalijk te nemen, dat ze de eerste regel, de énige 
die gewoonlijk van een Nederlands gedicht onthouden wordt, parodieerden 
met "Een vriend, die mij mijn tonen vijlt" 1 Poëzie leek op die manier 
iets onmogelijk hoogdravends, dat tegen de aard van ons volk inging. 
Potgieter moest bekennen, dat verzen voor de jeugd nu eens tot het 
platte afdaalden, dan weer het gezwollene naderden 2). Maar hoe zou iemand 
onbevangen schrijven, als een taalkundige later nog de woorden warempel 
en gannef in een kindergedicht "onhebbelijk" noemde 1 3) Hildebrand deed 
geen ontijdig werk met zijn Camera deze boodschap mee te geven: 

"Soms verbeeld ik mij dat deze bundel papiers eenige verdienste zou kunnen 
hebben ten opzichte van onze goede moederte.al. Tot nu toe had zij voor den 
gemeenzamen stijl niet veel aanlokkelijks. Ik ben evenwel de eerste niet, die 
het waagt haar het zondagspak uit te trekken en wat natuurlijker te doen 
loopen" '). 

Hierbij zinspeelde Hildebrand op het voorbeeld van Jacob Geel. Maar 
heel eigen was de vrijmoedigheid van wendingen als "de bedstede, waar de 
gordijnen van waren toegeschoven" en vooral "de jongens zitten de meisjes 
na en kapen ze de hoedjes van 't hoofd" 5). Buigingsuitgangen werden 
nog wel aangehouden: "Onze grootmoeders waren op hare wandelingen 
veel meer gedecolleteerd dan onze zusters op hare bals"; maar bij gelegen
heid staat er "veel weiland, veel water en veel molens" 8). Deze vrijheid 
werd door een priester nagevolgd met "veel vormen, veel middelen, veel 
procédé's" 7). We zijn er bij de speelse geest van Hildebrand niet zeker 
van, dat hij geen loopje met ons neemt, als Het Water begint met een 
boutade, om dan te verlopen in retoriek, waarvoor wendingen dienen als 
"aller zeeën en stroomen tezamengedreven vocht" 8). In ieder geval bedoelt 
hij ironisch te spreken, als de hoed van Pieter Stastok "dobberde op de 
ongewisse baren" of als hij plechtig verklaart: "Ik moet mijnen lezeren 
de gewichtige bekentenis doen dat ik de muziek waarlijk zie" 9), wat immers 
een omschrijving aankondigt van zijn telkens vertoonde onmuzikaliteit. 

1) Potgieter, :xm 225, 299. 
I) De Gids, 1839, B 296. 
') A. de Jager: Taal- en L6tter0efeningen, 1875, bI. 89. 
') Oamera Obscura, Narede en Opdracht, 1839. 
') Oamera18, 203, 221. 
I) 44,58. 
7) Broere: De Katholiek, 1854, XXV 24. 
I) 241, 281. 
') 82, 181. 
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Spottend heet het ook van een paar Keggetjes, dat ze "een twistgeding 
begonnen ter zake van het hazenwindje Mimi", en van bakkerknechts, dat 
ze "alzulke schoone wonderen kneeden als welke Henriette versmaad had 
verder te volmaken", waartegen de taal van straatjongens dan opeens 
weldadig afsteekt 1). Een student, die "met gemaakte hoogdravendheid" 
moet spreken, zegt: "Gij zijt niet waardig haar aangezicht te aanschou
wen". De humor van de Camera bestaat voor een deel in het werken met 
wat de schrijver" boekachtige" woorden noemt zoals nademaal en vermits 2). 
Beschrijvingen lukken hem beter dan beschouwingen, die licht in de preek
toon vervallen, want de student Beets is bezig zijn huid te ruilen met die 
van een dominee, als hij schrijft: "Hij moest zich mijner herinnerd heb
ben" 3). Dat Pieter Stastok wordt geplaagd met minnekozen, is heel aardig, 
maar het laat meteen vermoeden, dat de schrijver hier geen vrijen aandurft. 
Volgende uitgaven tekenen de geleidelijke toenadering tot de spreektaal 
af, wanneer woestenij overgaat in woestijn, dikmaals in dikwijls. Er is ook 
een omgekeerde beweging aan de gang, die enige aarzeling van de schrijver 
tegenover zijn publiek bewijst: wou wordt wilde, om wordt ten einde en 
krant wordt courant. Dit terugkrabbelen verklaart de Narede, waarin 
Hildebrand tastend zegt: "Ik hoop dat ik mij niet te véél vrijheden zal 
hebben veroorloofd". En nog in 1883 schrijft hij zo ouderwets mogelijk, 
dat iemand beknoptelijk en vollediglijk vertelde 4). Liefst gebruikt hij toch 
de omgangstaal in verzorgde zinnen. Soms waagt hij zich aan dialect, 
waarvan een herdruk nog meer levert. Over de tabaksdoos stond er 
immers eerst "Dezen heb ik van mijn zakduit gekocht" en later "Deuze 
heb ik van me zakduit gekocht" 5). Zo'n vereenvoudiging had des te 
meer betekenis, omdat er gevoelige verfijningen tegenover kwamen te 
staan. De ogen van een gestorven vrouw heten weggezakt en bij de herzie
ning ingezonken, wat stellig edeler indruk maakt 6). 

Prof. Geel vond de Camera een meesterstuk in lenigheid van stijl, 
terwijl Klikspaan's Studententypen uitmuntend van natuurlijkheid werden 
genoemd 7). En Potgieter, die in Beets' Byronvertalingen "sprekende 
bewijzen van de smijdigheid onzer taal" had begroet, moest van Hildebrand 
getuigen: "Het Hollandsch is ons nog rijkere mijn gebleken, sedert zijn 
talent er zoo vele nieuwe, te lang voorbijgeziene aderen in ontdekte" 8). 
In diezelfde tijd prees Potgieter een vertaling van Gouverneur, omdat 
die "doorgaande in gemeenzamen stijl geschreven was"; en een twintig 
jaar later ging hij weer vaststellen, dat de taal door Hildebrand en 

1) 145, 165. 
I) 78. 110, 112, 332. 
') 127. 
') bI. IX. 
I) H. W. J. Schregel: Stili8tische en syntactische bfl8chouwingen owr de Oamera 

Ob«:ura, disa. Leiden 1933, bI. 23, 140. 
') Jobs. Dyeerinck: HildebrandB Oamera Ob8cura, 1882, bI. 19 vvo 
7) J. H. J. Willems: HaBebroek, disa. Utrecht 1939, bI. LXXXIll, XCV. 
I) Werken, XIII 231, 367. 
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Klikspaan verjongd bleek 1). Het orgaan van de jonge Alberdingk Thijm 
drukte zijn bewondering voor de Oamera een beetje spontaner uit en vond 
het werk "allemachtig natuurlijk". Naar aanleiding van Studententypen 
noemde Gerrit de Clercq het een verdienste van onze nieuwe literatuur, de 
taal ertoe gebracht te hebben om alles weer te geven en zich overal bij 
aan te passen 2). 

De smaak bleef intussen onvast, zoals P. van Limburg Brouwer moest 
,ondervinden. De Gids verzekerde, dat hij in Diophanes de losheid bij 
woordkeus en zinsbouw soms te ver dreef en dat de toon van zijn gesprekken 
eerder de ruwe trant van Aristophanes benaderde dan de beschaafde stijl 
van Plato. Het schrijven, werd erbij gezegd, mocht niet vrijer worden, 
integendeel de spreektaal diende zich te veredelen 3), een oplossing van 

.. het probleem, die nog wel meer voorgesteld zou worden. Werd een classi
cus als de Groningse hoogleraar nu niet voornaam genoeg gevonden, wie 
kon het dan ooit zijn? Een feit is, dat van Limburg Brouwer zich in de 
voorrede van zijn historische roman voldaan voelde, de overgrote profes
sorale deftigheid uit de tijd te zien raken "). Zo mocht hij dan ook door 
zijn Leidse collega Jonckbloet geprezen worden om een ongekende natuur
lijkheid, waardoor hij bleek te begrijpen, "dat alleen de beschaafde taal 
van het dagelijksch leven passend kon zijn voor de geschriften van onzen 

_tijd'~ en dat enkel de middelmatigheid een stijl op stelten bleef aanhouden 5). 
De ontwikkeling bleef daarbij zijn gang gaan en wat tegen het midden 
van de negentiende eeuw los of zelfs te los heette, maakt op ons tegen
woordig door zijn lange zinnen eerder een stijve indruk. Vijf jaar later 
:waardeerde Bakhuizen van den Brink de levendige, vloeiende stijl van 
Een ezel en eenig speelgoed, waarin van Limburg Brouwer een voorbeeld 
van proza bezorgde 6). Thorbecke begroette ook de Groninger om een 
bewegelijkheid in de taal, die als een teken van leven bij ons volk werd 
aangezien. ' 

"Wij zijn de preek, grootmoeder onzer welsprekendheid, niet meer uitshu
tend getrouw. Wij pogen minder dof en mat te schrijven; spreken, in 't publiek 
meer geoefend, en schrijven komen nader tot elkander. De losheid van het ver· 
haal en der beschaafde zamenspraak begint in geschriften over te gaan" 7). 

Waarom is van Beets en Kneppelhout ieder maar één boek blijven 
leven? Omdat het alleen in levende taal geschreven is. Dat het vooral 
jonge dominees waren, die zich gedrongen voelden om de tale Kanaäns 
af te schudden, is niet zo. vreemd als het lijkt, omdat zij er het meest 
onder geleden hadden. Later betreurde Beets nog de "dualiteit" van het 

1) XV 152. 
I) De Gids, 1944, II 79. 

,. , 3) .' De Gids, 1838, B 593, 610. 
') Diophanes uitg. Sijthoff bI. 1. 
') Jonckbloet, VI 136 VVo 

I) De Gid{J, 1843, B .347 vvo 
7) HiBtorilJCM Schetsen', 1872, bI. 13l. 
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Nederlands, "waardoor wij, tot groote belemmering van populaire geschrif
ten, eene andere taal om te spreken, eene andere om te schrijven hebben" 1). 
Het latinisme in deze zin demonstreerde onwillekeurig deze klacht, al 
wist de welsprekende predikant de rampzalige scheiding persoonlijk te 
overbruggen. In een kort gedicht ter ere van zijn ambtgenoot van Oosterzee 
schreef hij in 1882 : 

"Naar 't beter Vaderland, daar lang zijn hart voor sloeg ... 
In 't goede land, waar hij zich heen liet voeren ... " 

Zo had Feith al tachtig jaar tevoren gedicht: 

"Bij al het lijden, daar de menschheid onder zinkt". 

Zo iets werd aanvaard met de verontschuldiging van dichterlijke vrij
heid, maar in proza veroorloofde Beets zich veel minder vlotheid, wanneer 
hij de ongedwongen wending met een stroever dacht te moeten afwisselen: 

"De mannen, waar de Schrijver toen nog op durfde rekenen, zijn schaarscher 
en scha.a.rscher geworden, en het thans levend geslacht doet best zich den 
nationalen hoed ongeveer voor te stellen als de hoeden met welke het Sta.a.l
meesters gedekt ziet" I). 

Jarenlang bleef het een regel op school, dat alleen zaken en geen per
sonen met waarop aangeduid konden worden, al deed Beets het, zo dikwijls 
het hem te pas kwam, gewoon anders. Ook behandelde hij in zijn gedichten 
het huiselijk leven vlot genoeg om zijn vrouw als wijfje toe te spreken. 
Maar de uitdrukking kind van de rekening klonk hem bij een ander toch 
te plat 3). Er schijnt geen uitdrukking in het Nederlands te bestaan, of 
een zwaartillend landgenoot moet er zich op zijn tijd aan stoten. 

De alleen door De Gids niet verwende Jacob van Lennep kon zich als 
patriciër en professorszoon veroorloven, losser te schrijven dan anderen. 
Zelfs hij had zijn deel aan de tweetaligheid, zodat Potgieter zijn balladen 
"beurtelings snorkend of platmondig" noemde, wat Kalff zou uitdrukken 
met het verwijt van afwisseling tussen het pompeuze en het platte '). Een 
goedkope humor berustte op onverwachte overgangen van dichterlijke 
naar huiselijke taal, alsof van Lennep met zijn eigen vermomming spotte, 
door die aan het slot binnenste buiten te keren. Zo begon een jeugdgedicht 
op deze toon: 

"Zaagt ge immermeer, op d'Oceaa.n gevaren, 
Als de avondzon in 't koelend nat verzonk ... " 

en brak dan hiermee af: 

"Zaagt gij dit al? dan za.a.gt gij bliksems veel"_ 

1) Sparaa, 1882, bI. 33. 
I) Hildebrand: Na vijftig iaar. Noodige en overbodige opheldering van de Oamera 

Obscura, 1887, bI. 3. 
') Verscheidenheden, 1858, I 30 
') Werken, V 204; Kalff VII 263. 
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Hier werd de toon van Piet Paalt jens ingezet. Een vriend, die onder 
de naam van De Schoolmeester optrad, opende zijn bundel spottend met 
een "proeve van dichterlijke vlucht". De overgang van Potgieter naar 
De Schoolmeester was zo groot, omdat er geen kunst bestond, die waardig 
was en levendig meteen. Onze poëzie, klaagde een dichter, "wisselt lauwe 
huiselijkheid af met valsche grootheid" 1). 

De eerste romans van Jacob van Lennep waren door Bakhuizen gewaar
deerd om "de verhaaltoon uit het gemeene leven", omdat een verhaal 
de "stijve verhandelstijI" onmogelijk verdragen kon 2). Ons klinkt de toon 
van De Pleegzoon niet zo natuurlijk meer, waar een meisje zegt: "Ik ben 
bereid zijne gade te~orden" 3). In De Roos van Dekama sprak de schone 
maagd al even theatraal: "Waarom schept gij er behagen in, mij en u 
zelven te kwellen, door een vooruitzicht te willen voeden, dat nimmer 
verwezenlijkt kan worden 1" De ridder antwoordde prompt: "En waarom, 
vraag ik op mijne beurt, waarom zoudt gij, uit wier lieve oogen slechts 
zachtheid en welwillendheid spreken, zoo wreed zijn, om mij de laatste 
troosteres des menschdoms, de hoop te ontzeggen 1" '). Een kluchtspel 
zou tegenwoordig niet anders spreken. Ferdinand Huyck laat in 1840 de 
buigingsuitgang achter een weg en verklaart het gehoor te volgen, "voor
zooverre men schrijven moet gelijk men spreekt". Van Lennep stelt het 
probleem hier terloops, zonder een beslist antwoord te wagen; maar dat 
de hoofdpersoon het over "mijn ouderen" heeft, zegt al genoeg 5). Klaasje 
Zevenster van het jaar 1865 heeft de naam, na Sara Burgerhart de natuur
lijkstetrant te geven 6). "Het familiare is nu eenmaal in zwang gekomen", 
zegt de dominee, uitgerekend de · dominee in het verhaal; en er volgen 
verschillende pleidooien voor een vertrouwelijke toon. Dat van Lennep 
van zijn eerste tot zijn laatste roman ongedwongener leerde schrijven, 
werd dadelijk als een winst geboekt '). Maar achteraf lijkt die vooruitgang 
nog al klein. Had de schrijver in De Pleegzoon iemand laten vragen: "Wilt 
gij u aan het zwaard des beuls ten prooi geven 1", in het wel vrijer, maar 
nog altijd stijve Klaasje Zevenster spraken de personen van diensvolge'TUJ, 
ten mijnen gevalle, dezer voege, terwijl er een "zich te bedde begaf". 

De archaizerende romantiek, door het modegenre van historische ver
halen begunstigd, zat een vlotter taal in de weg. De Pestilentie te Katwijk 
van Aernoud Drost werd door Potgieter en Bakhuizen verguld met 
goudeneeuwse woorden. In hoever de jong gestorven Drost de bewuste 
voorloper van Toussaint en zoveel anderen is geweest, vormt een vraag, 
waarmee kenners zich bezig houden; maar er kan geen twijfel over bestaan, 

1) Broere: Dè Katlwliek, 1855, XXVIII 103. 
I) De Gids, 1837 B 405. 
S) De Pleegzoon, 1833, II 151. 
') De Roos van Dekama, .1836, TI 174·. 
G) Ferdinand Huyck18 , inleiding en bI. 230. 
') Jan te Winkel, VII 251. 
7) J onckbloet, VI 99. 
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dat hij een stokstijf Nederlands schreef. Hoogstens in vergelijking met 
Potgieter zou het volgend citaat uit Hermingard van de Eikenterpen des
noods min of meer spontaan mogen heten: 

,,0 mijne, mijne zij die bange taak. Tranen, wijkt uit mijne oogen, droefheid, 
vermom u onder den gekunstelden glimlach! De vriendschap eischt zelfver. 
winning; verkrop u des, mijne smart! en barst, barst dan eerst onbeperkt en 
teugelloos uit, wanneer het moederhart van diepen weedom schreit". 

Het klinkt ons bijna ongelofelijk, dat Drost in de eerste jaargang van 
De Gids bij Hasebroek zoveel lof verdiende voor "dien lossen, weelderigen 
vorm, die aan het Hollandsch gewaad zulk een ongedwongen bevalligen 
snid wist te geven" en voorgesteld mocht worden als "schepper van een' 
ongedwongen Hollandschen stijl voor den toon des gemeenzamen levens" 1). 
Hoe los die toon wel was, blijkt uit de woorden van een tuinman: "Als 
ik u een grooten ruiker in de poezele handjes gaf en gij er uw kopje in 
verborgt en uwe moeder aanlachtet" 2). Wat stroef moet de schrijftaal 
vóór De Gids wel geweest zijn, als zo'n tirade in de mond van een volksman 
vlot kon heten! 

Mevrouw Bosboom-Toussaint deed graag aristocratisch en waardeerde 
haar rauwe geuzen alleen uit de verte. De schrijnwerker Raymond moest 
nog plechtstatig spreken, omdat ze aan Huet schreef niet van "grove 
volkstaal" te houden. Ze was er daarbij helemaal naast, als ze de eerste 
de beste persoon uit de zeventiende eeuw de verfijnde en gekunstelde 
dichtertaal van Hooft of Huygens in de mond lei 3). Haar stijl bewoog 
zich langzaam tussen archaïsmen, die met woorden uit allerlei perioden 
dooreen het Oud-Hollands van de gouden eeuw moesten voorstellen, en 
Franse termen, die ze doorlopend als een soort eregasten onderstreepte. 
Haalde ze de Imitatio zelfs in het Frans aan, dan mocht de titel Lang8 een 
omweg van haar roman wel voor motto van haar indirect spraakgebruik 
gelden. Huet maakte haar bij alle bewondering een grief van het feit, 
dat de moedertaal haar minder vertrouwd bleek te zijn dan zo'n "kunst
matig idioom", waarvan ze voor zichzelf een "handwoordenboek" had aan
gelegd. Onder de nodige komplimenten gaf H uet haar een afdoende kritiek in 
de woorden, waarmee Chateaubriand zijn tekst verbeterde: "Cela ne se 
dit pas" 4). Kalff drukt het minder hoffelijk, maar even zakelijk uit, als 
hij verklaart, dat de schrijfster haar figuren laat spreken "met een hoogheid 
die ons wel eens aan stelten doet denken" 6). In een van haar laatste 
boeken zegt een meisje aan een jongeman: " Gij kunt gerust met mij praten 
of ik eene vrouw van veertig ware . .. Zeg op, waar gij mij voor aanzaagt", 

1) De Gids, 1837, B 146 VVo 

I) SchetBen" en Verhalen, 36. 
a) T. Roorda: Verslagen en Mededelingen Kon. Akademie, 18lS5, I 104. 
') Liet. Fant., II 92 VVo 

') Kalff, VII 524. 
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waarop hij het antwoord in gelijke stijl klaar heeft: "De eerste plicht 
eener vrouw jegens zich zelve". 1) 

Ook in dit opzicht was de dochter van Prof. Opzoomer, die onder de 
schrijfnaam Wallis historische romans leverde, een trouwe navolgster. "En 
indien zulks 't geval ware", moet iemand mondeling vertellen 2). In een 
toneelstuk komt: "Hij waar' niet te goed, of hij zou denken, dat uw 
meester in staat waar' ... " 3). Vlak nadat Wallis gezet heeft: "de eenzaam
heid, in welke niemand te misleiden valt", schrijft ze: "Hij was de eenige, 
waarop ik mij kon verlaten" '), want de natuur gaat ook bij zo'n hoog
staandster tenslotte boven de leer. 

Het "tooveren met de taal", dat Alberdingk Thijm op het standbeeld 
van Vondel roemde, scheen gelijk te staan met het hanteren van onbe
kende woorden, waarmee de katholieke dichter door zijn vereerde Bilder
dijk vertrouwd was geraakt. In een vertaling van Lamartine prees Thijm 
het, dat "ces pleura, aumóne de tes yeux" werd weergegeven met "die 
tranen, schatting van uw oog", want "aalmoes zou een plat, hier een walge
lijk woord geweest zijn" 6). Waarom het Nederlandse woord nu minder 
was dan het Franse, lijkt ondoorgrondelijk, als we niet uitgaan van het 
vooroordeel, dat een Nederlander op papier altijd een verdieping hoger 
moest leven dan in de werkelijkheid en daar een denkbeeldig bestaan 
diende voor te spiegelen, volslagen tegengesteld aan zijn wezen. Die 
onwaarheid bracht een valse toon in de letterkunde, waarvan Thijm min 
of meer bewust leek te worden, toen hij opkwam tegen de stelling van 
De Gids, dat wij in de derde eeuw leefden, "sedert de nederlandsche spraak 
zich tot eigenlijke schrijftaal verhief". Thijm wou in de boeken zo goed 
als in het volk een taal, "vrij van de banden der gekunsteldheid en opge
drongen deftige vormen, die haar door Hooft en zijn genoten werden 
aangelegd". Het Jonge Holland verwacht volgens de jonge Thijm, dat 
"een mannelijke eenvoud de taal zuivert, zonder haar te verarmen" 6). 

Dit is voor de zoveelste keer het program, dat iedereen verkondigt en 
niemand verwerkelijkt. Ofschoon Thijm zich verbeeldt een halve middel
eeuwer te zijn, laat Jonckbloet, de kenner van het middelnederlands, 
hem weten, dat zijn Karolingische Verhalen veel te "deftig" zijn voor 
zulke ridderromans, waarvan de eenvoud verloren gaat, als de gewoonste 
dingen met "stadhuiswoorden" als ontwaren aangeduid worden. "Voor ons 
modernen is het zeer moeyelijk om eenvoudig te blijven en niet plat te 
schrijven", merkt Jonckbloet vergoelijkend op 7). Dit moest wel onder 
het oog gebracht worden van de man, die klaagde over de deftigheid 

1) Majoor Frans, uitg. Bolle, 82 v. 
I) Vorstengunset, I 45. 
a) Een Hongaar8che Samenzwering, 1905, bI. 110. 
') Vorstengunst, II 53, 58. 
&) Brief aan S. J. van den Bergh, 10 Febr. 1843. 
') De Spektator, 1844, m 95, 1845, V, 335. 
7) Brief aan Thijm, 3 Oot. 1872. 
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van dichtgenootschappen, waardoor onze poëzie een paar eeuwen was 
vervalst 1). Thijm liet graag feodale pluimen aànzijn zinnen zwaaien, 
die op zijn zoon Van Deyssel zouden overgaan, al waren het tenslotte 
erfstukken van Teisterbant 2). Voor zich zelf vond hij een uitweg, door 
zijn statige stijl nu en ,dan af te wisselen met de losse trant van zijn ander 
Ik, waaraan hij de naam Pauwels Forestier gaf. Zo nam Vosmaer vacantie 
van zijn eigen deftigheid als Flanor, tot de schrijver van Max HaveZaar 
in één boek met levendige dramatiek de verschillende kanten van zijn 
persoon wist te vertonen. Zo'n splitsing van de persoonlijkheid bevestigt 
de tegenstrijdigheid in schrijvers, die op het keerpunt van onze letterkunde 
wel vooruit zouden willen gaan, als ze elkaar niet gewichtig tegenhielden. 
De zogenaamd vertrouwelijke toon van hun vrije stukken klinkt nog 
dikwijls plechtig voor ons modern gevoel. De klassicist Vosmaer, die in 
zijn romans zulke onwerkelijke gesprekken liet voeren, zwoer immers bij 
traditionele voorbeelden. 

"Leest onze oude schrijvers, leest toch Bilderdijk, van der Palm! -bladert 
in de woordenboeken, die onze middeleeuwsohe, zeventiende-eeuwsche en 
nieuwere taal behandelen-vermindert daardoor de verwijdering tusschen het 
verleden en het heden". 

Als iemand, die in gezelschap voortdurend zijn das verschikt, is de 
Hollander altijd bezorgd over het toilet van zijn zinnen, omdat hij bij 
het schrijven nu eenmaal een andere taal gebruikt dan bij het spreken. 
Dit gold dubbel voor een romanticus als Hofdijk, die 't zocht in wat 
de Fransen "style troubadour" noemen en die met zijn balladen aanspraak 
maakte op de erenaam minstreel van Kennemerland. Oude woorden en 
oude kostuums moesten elkaar aanvullen, om het verleden schijnbaar 
echt voor te stellen. Dat het spontane en naieve van een middeleeuws 
volkslied met opzettelijke imitatie opgeroepen kon worden, was niets 
anders dan een waan. Het gekunstelde van die trant werd ook al in de 
romantiek beseft. ,,0 de luite van Hooft! wie bespeelt haar wêer!" riep 
Potgieter in 1838; en het was vermoedelijk een plagerij van Hildebrand 
om het volgend jaar te schrijven: "Dat gij uwe luite bij u haddet!" 3). Zeker 
kon Potgieter zich een twintig jaar later aantrekken wat Beets af te geven 
had op "de liefhebberij om gedichten te schrijven uit de meest verouderde, 
onverstaanbare en somtijds onbestaanbare woorden, als een bedelaars
deken tezamen gelapt". 4) En Busken Huet spotte als student tegen het 
midden van zijn eeuw met "Oud-Hollandsch, dat geen Hollandsch ooit en 
waêr". Het recept voor poëzie leek eenvoudig genoeg: je hoefde maar dijn 
te rijmen op kindekijn. In een volkslied, let wel een volkslied, sprak Heye 
het viooltj e aan: 

1) De Gids, 1851, I 701. 
I) W. Bennink: Alberdingk Thijm. Kunst en Karakter, diss. Nijmegen 1952, bI. 179. 
I) PDtgieter 1 ,325; Oamera, 282. 
') Verscheidenheden, 1858, I 26. 
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,,Maar nu, nedrig bloemelijn! 
Zult ge mij de liefste zijn". 

En een meisje kreeg heel vertrouwelijk te horen: 

"Dan handje en voetje, maagdelijn! 
Mooi Truitje, gij zoudt mooier zijn". 

Nog altijd moeten de kinderen op school leren: 

"Klein vogelijn op groenen tak ... ". 

Hofdijk dacht zijn beschrijving van het Hollands landschap mooi te 
maken met de stemme van een rave 1). Zo'n dichter was kenbaar aan woor
den als sponde en stonde, schrijden en schromen, vroed en bloode, disch en 
ros, euvel en tijgen, herwaart en te uwaart en vooral gewis. De poëzie werd 
gemerkt met een vreemde wending zoals "hoe woest een ijverzucht of 
driest een bijgeloof" 2). Desnoods nog liever een germanisme dan een levend 
Nederlands woord. Zo moesten voor de jonge Schaepman de ogen vocht 
zijn, omdat nat in ons regenland zo gewoon was 3). Hofdijk dichtte op zijn 
oude dag in 1881 nog een vervaarlijk lang epos, dat In 't harte van Java 
heette, omdat hij nooit in het hartje van Java was doorgedrongen, en 
bracht in een ander gedicht weer een heilgroete aan Java. Wat verder 
goed stond, was kleedij of waardij. Hofdijk dient zich wel erg over de 
spreektaal als een daagse plunje geschaamd te hebben, als hij schrijven kon: 

"Dea waan niet, waan niet, dat de roep der wareld 
De prikkel van den kunstenaar zij" '). 

Het boekenwoord allengs was niet deftig genoeg, het moest allengskenlJ 
worden; en wanneer werd bij een beroemd poëet natuurlijk wen, dat 
Potgieter drie maal achtereen in proza gebruikte: "Wen rieken wij die? 
wen treft het ons? wen luisteren we er naar?" 5). In verzen kwam het 
niet alleen bij de conservatieve Broere en de ouderwetse Wallis voor of 
bij een spotzieke Piet Paalt jens 6). Het was een van de glazen juwelen, 
waarmee de jonge Couperus zijn lyrische armoe dekte, toen hij een "lie
deken" (wat een veelbelovende titel!) zo begon: 

,,0, wen ik de roze ware die gij in uw lokken steekt, 
Ik zou aan het oor u liaplen hoe ge mij het ha.rte breekt". 

Dat zulke voorwereldlijke regels nog in 1886 met volle ernst gedrukt 
konden worden, is niet z6 merkwaardig als dat Richard Hol ze-daarna 
ging componeren en zangers ze voor het publiek gingen v'Üordragen. Wat 

1) Historische Landschappen, 1856, blo 37. 
I) C. Broere: Gedichten, 1880, blo 260. 
,) Nieuwe Gedichten, 1889, blo 5. 
') Een kunatenaaraidylle, 1849, blo 36. 
Ii) Werken, IV 107. 
I) Gedichten, 233; Een Hongaarache Samenzwering, 33; Snikken en Grimlachiea', 

52,76. 
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de Balladen van Hofdijk, die een geslacht ouder waren, hoogstens wat 
glans en gloed wist te geven, was het oog van de schilder, die dichter 
wou zijn. Maar wie alleen onder knapen met roemers, onder maagden met 
korven, onder borsten in sammeet, die van minne reppen, zijn inspiratie 
zoekt, is bestemd om vroeg te verouderen 1). Piet Paalt jens parodieerde 
Hofdijk in de minstreel, die een studentenfuif als een middeleeuws festijn 
kwam opluisteren met de rijmen clerezije en malvezije 2). Zolang de dichters 
hoog van het woud opgaven, bleef het eigen land hun zo goed als vreemd 3). 
Bernard ter Haar, die in 1841 het ruim een eeuw oude epos Abraham de 
Aartsvader ging bewerken; verfde nu tot thans op, stok tot staf, arend tot 
adelaar, komt tot treedt, stokoud tot bejaard, terwijl het woord kijken geen 
genade meer mocht vinden, schepsels en teekens de uitgang -en kregen en 
Ismaël zijn lip moest vertrekken in plaats van zijn tong uit te steken, 
om volgens de regels van de kunst te worden ontmand 4). Bij de bonte 
retoriek van een Van Oosterzee kon zelfs de regelmaat -van zijn voorganger 
van der Palm genietbaar worden ó). Groningse theologen schreven van 
hun zienswijze of geestesrichting, maar het spraakgebruik bleef zich eenvou
dig aan de naam school houden 6). 

Toen Jonckbloet, die met Klikspaan had meegewerkt, de deftigheid 
begon aan te vallen, werd deftigheid zoveel als een verwijt, dat alle moge
lijke schrijvers te horen kregen en dat een hoogleraar zelfs aan Wolff en 
Deken deed 7). Het kwam zo ver, dat een godgeleerd orgaan opende met 
afwijzing van de "deftige trant" 8). Een bundel van Hasebroek, waarin 
de dichter het had over "den donder in zijn boezem dragen", werd afge
maakt als "deftige poëzie", wat blijkbaar een onvergeeflijke schande was 9). 
Een aristocraat ging op zijn tijd heel "de deftige bekrompenheid van het 
Noorden" hekelen 10). De Génestet noemde deftig in één adem met zuur, 
waarmee het woord een duidelijke bijklank kreeg: 

"Ik kan het met uw vroomheid 
Niet vinden op den duur, 
Zij kijkt me veel te deftig, 
Zij kijkt me veel te zuur". 

Dorst hij in een lekedichtje het woord stinken al niet voluit schrijven, 
hij sprak zich eerlijk uit, toen hij zijn dochtertje in 1857 deze wens meegaf: 

1) Carry van Bruggen: Hedendaag8ch FetichiBme, 1925, bI. 207. v 
I) Snikken en Grimlachies, 68 v. 
a) Anthonie Donker: Karaktertrekken der vaderlandache letterkunde, 1945, bI. 282, 

295. 
') Tj. W. R. de Haan: Volk en Dichter8chap, 40 en zijn onuitgegeven studie. 
I) Alberdingk Thijm: Dietache Warande, 1864, VI 396. 
I) J. van Gilse: De Gids, 1856, I 312. 
7) W. G. Brill: StijUeerl , 1880, bI. 224. 
8) D. Harting: Nieuwe Jaarboeken voor wetenschappelijke theologie, 1858, I 1. 
') De Tijdspiegel, 1859, 11 298 v. 

10) W. H. de Beaufort: Geschiedkundige Opstellen, 1893,11 193. 
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,,0, 'k bid voor u, dat ge immenneer 
Moogt praten zoo natuurlijk, 
Een kind van onzen lieven Heer, 
Nooit deftig of figuurlijk". 

Zo schreef Multatuli: "De man keek zuur en waa deftig", terwijl hij 
niet alleen van "malle, deftige gezichten" sprak, maar in één adem zei: 
"deftig, boekerig, preekachtig" , waarmee het woord geen al te goed 
gezelschap kreeg 1). Ook voor grote mensen had De Génestet een vrucht
bare zegen. 

"Verloe ons van den preektoon, Heer, 
Geef ons natuur en waarheid weer". 

Dit betekende een scheidbrief aan het adres van de boekentaal. Dat 
de Génestet een hoogadellijk heer zijn vrouw liet aanspreken met "lieve 
meid", was een tijdsteken. De overgang tussen twee perioden stond in 
deze halve stroof van zijn St. Nikolaasavond afgetekend: 

"En dat is ook klassiek, hoe diep zoo'n kleine man 
Zijn grijpers in een zak met lekkers domplen kan, 
Nadat hij juist zoo paa het ouderhart mocht zalven 
Met vrome vaerskens van Hieronyznus van Alphen" I). 

Dat alles hield zijn volle waarde, wanneer zo'n vrije dichter over kinder
liedjes toch weer niet anders dan onkinderlijk kon schrijven: 

,,'t Zou mij verblijden, indien mijn woord tevens mocht hebben gestrekt, om 
u een weinig dankgevoel in te boezemen voor diegenen onder onze dichters, die 
hunne luite uwen kinderen toewijdden". 

En al klaagt hij over "boekachtige" taal, hij stelt die in hetzelfde 
stuk tentoon: "Als de strijd des levens is bange geweest (de dominee geeft 
zich in de volgorde van deze woorden bloot), mag het harte ... ; die kinder
ziele ... " 3). Zulke terloopse metingen van het verloop in het Nederlands 
doen aan de historische betekenis van de Génestet voor het verlevendigen 
van de schrijftaal weinig af. Hij gaf een wachtwoord, dat ontelbaren zouden 
overnemen. Het bekendste Lekedichtje zou nooit zo ingeslagen zijn, als 
het geen tijdige boodschap voor zijn geslacht was geweest, omdat de druk 
van de deftigheid tenslotte ondragelijk begon te worden. 

Dat Fruin zijn studie over de herleving van het Hollands Katholicisme 
wederopluiking noemde, kenmerkte het academisch idioom nog een halve 
eeuw nadat zijn jeugdvriend Opzoomer in 1846 de ongehoorde vrijmoedig
heid had vertoond om zijn inaugurele rede in de moedertaal te houden. 
Trouwens de plechtstatige toon van die 25-jarige hoogleraar bleek bij 
het retorisch slot, waarbij studenten van onze dagen moeilijk hun ernst 
zouden bewaren: 

1) VoUedige Werken, III 186, IV 59, V 496. 
I) Se. Nikolaa8avond, LXVII en ClII. 
a) Over Kinderpoizy, 1865, bI. 32 v., 59, 94 v. 
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"Nog een woord tot U, aanzienlijke schaar van Jongelingen, die ook thans 
de hoop zijt van Uw vaderland. Want als de kracht verflaauwd is en de moed 
gezonken, dan kan het oog slechts op U gevestigd zijn en van U iets beters 
verwachten. Zult gij die hoop beschamen 1 Zult gij weinig waarde hechten 
aan den tijd, hier doorgebragt, en zal de verbreiding van waarheid en deugd 
een klank zijn die U niet treft 1 Moedeloos zou ik mijne taak beginnen, als ik 
dat moest vermoeden. Maar neen! gij zijt immers hier gekomen, doordrongen 
van het hooge belang der wetenschap. Voor U inzonderheid is deze plegtigheid, 
die anders ijdel wezen zou, door de gewoonte voorgeschreven ... " 1). 

Jan van Vloten verklaarde, geen wijsbegeerte vruchtbaar te vinden, die 
zich niet in de "dagelijksche spreektaal" wist uit te drukken 2). Van 
Opzoomer heette het nu bij zijn leerlingen een buitengewone verdienste, 
dat hij over alle grote problemen filosofeerde in gewone taal 3). Van Matthijs 
de Vries werd gezegd, dat hij bij de minste aanleiding verviel in een soort 
welsprekendheid, die aan bruiloftstoosten liet denken. Dit pathos hing niet 
alleen met de retoriek in onze poëzie samen, maar vooral met het hoog
dravende van onze officiële taal. Opzoomer werkte op de intellectuelen 
van zijn geslacht eenvoudig met deze beginselverklaring over zijn stijl: 

"Is het zoo veel waard om nu en dan poorters in plaats van burgers te zeggen, 
en is de achting braver menachen zoo verkieslijk boven de achting van brave 
menachen 1 ... De levende taal is mij volkomen genoeg ... Spreek in de taal 
die gesproken wordt, niet in de taal die gesproken is" 4). 

Zijn productiefste leerling was Allard Pierson, waarvan een jeugdwerk 
geprezen staat om de natuurlijke dialoog 5). Toen hij in 1882 een door 
Mevrouw Bosboom als predikant bewonderde, maar door Jan van Vloten 
om zijn "gezwollen kanselstijl" gehoonde Prof. van Oosterzee met al 
zijn "clichés" veroordeelde, werd het vonnis zo besloten: "Men ontmoet 
nooit den mensch, altijd den rhetor. Niets kan in eigenlijke bewoordingen 
worden gezegd" 6). Maar Pierson paste dit beginsel te weinig toe, wanneer 
hij 't nog opnam voor de dichterlijke taal, die verheven onderwerpen 
in verheven vorm behandelde, want "poësie die triviale woorden bezigt, 
poësie die aan het gewone in de werkelijkheid herinnert, heeft geen reden 
van bestaan" 7). Zo'n stelling laat begrijpen, waarom zijn leerling Herman 
Gorter hem minder waardeerde. Pierson was in alles radikaal behalve in 
zijn woordkeus, die een versleten beeldspraak te pas kon brengen als "de 
toorts ontsteken, waarmee hij ging afdalen in het menschelijk gemoed" of 
een hele rij retorische gemeenplaatsen: "voertuig van het stoutst idealisme, 

1) De wijsbegeerte, den menach met zich zelven verzoenende, 1846, bI. 66 v. 
2) aangehaald door Multatuli: Idee, 125. 
3) B. H. C. K. van der Wyck: Mr. O. W.Opzoomer, 1893, bI. 72. 
4) De Restauratie. Een voorlezing ter opening der akademiBche lessen, 1854, bI. 8, 

36 v. 
G) Kalff, VII 569. 
I) Uit de Verspreide Geschriften 2e reeks III, 424 v. 
7) De Gids, 1879, II 204 v. 
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schatkamer der diepste gedachte, richtsnoer van het krachtigst handelen", 
allemaal rekwisieten uit de toneelzolder 1). Als patriciër, als predikant, 
als professor aan drie kanten in deftigheid gestijfd, wou Pierson in 1870 
geen reisbrieven voor zijn vrouw in het Nederlands schrijven uit vrees 
voor een vertrouwelijke losheid: "Dans notre propre langue, la familiarité 
d'une lettre pourrait m'entrainer à me laisser aller à un style trop relaché 
pour les grandes choses dont j 'ai à vous parler" 2). Hij bleef ook gehecht 
aan de sleep van een e achter zijn woorden: "Dringt men er op aan, dat 
de poësie over het algemeen een verhevene taal spreke, dan ligt in dien 
eisch opgesloten, dat zij verhevene onderwerpen kieze, waarbij die verhe
vene, die uitgelezene taal gepast is" 3). Zijn schrijven zocht de spraak 
eenvoudig en voornaam meteen te stileren, want "gemeen of gemaakt, 
het een is al even onuitstaanbaar als het andere ... Onze taal moet uitge
zocht wezen, maar gezocht mag zij niet zijn" '). Dezeregelzouhetevenwicht 
zelf zijn, als hij feitelijk niet naar een bepaalde kant overhelde. Een schrijver 
had het ook moeilijk, want het salon sprak dikwijls Frans, het concert 
zong meestal Duits, de preekstoel galmde tale Kanaäns en de schouwburg 
schreeuwde Haarlemmerdijks, de school dwong om elke letter met geweld 
te articuleren, terwijl de huiskamer zich voor het gemak redde met dialect. 
Pierson was begrijpelijk bang zich met de straat af te geven, zo gauw hij 
het minste aan het spraakgebruik toegaf, en bleef dan ook voor de gang
bare uitdrukking het geloof dat er een God is beslist eisen het geloof volgens 
welk er een God is 5). De spanning tussen leer en leven kwelde hem daarbij. 

"De boekentaal en de taal van het gezellig onderhoud zijn ten onzent twee. 
Het onmiddelijk gevolg daarvan is, dat nagenoeg niemand bij ons voor de 
vuist kan spreken. Spreken wij in het openbaar, dan willen wij dat gekeuvel 
toch niet laten hooren, waarmede wij ons in het dagelijksch leven tevreden 
stellen, dan moeten wij dus terstond eene aangenomene taal gebruiken. Wees 
nu eens welsprekend in eene aangenomene taal. . . Zij, die bij ons voor de 
vuist weten te spreken, doen het met behulp van iets kunstmatigs, van het 
een of ander aanwendsel, dekmantel van hunne verlegenheid. De een vindt 
heul bij eene zekere deftigheid, de ander bij iets humoristisoh; een derde zoekt 
het in het afgemetene, of in een overal aangebracht en daarom dikwerf 
misplaatst pathos. Waar is de Hollander, die in het openbaar eene eenvoudige 
geschiedenis aangenaam kan vertellen! Dat is, dunkt mij, de proefsteen .•. 
Sprak een buitenlander naar onze ta.alregelen, hij zou uitgelachen worden en 
het reoht hebben ons te vragen of wij wellicht een grammatika schrijven, 
gelijk men een valstrik spant". 

De voor de hand liggende conclusie, dat onze spraakkunst onwerkelijk 
en onwezenlijk was, durfde Pierson, die allerlei autoriteiten op gods
dienstig en wijsgerig gebied ontgroeide, tenslotte niet aan. Integendeel 

1) De Gids, 1865, I 129. 
') Onuitgegeven Manuscripten, 1919, bI. 3. 
a) De Gids, 1879, II 208. 
') FeuiUet0n8, 63; Verapr. G68chr. 2e reeks, I 321. 
') Verapr. G68Chriften, 1904, II 343. 
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besloot hij zo sofistisch mogelijk: "Laat men een verbond oprichten tot 
afschaffing van onze spreektaal!" 1). Deze doodsprong werd voorgesteld 
uit schrik voor de vlotte, volgens Pierson slordige samentrekkingen, die 
zijn landgenoten bij het praten vertoonden. Zouden de Fransen er dan 
geen laten horen ~ Een Nederlander werd door een vriend in Parijs over
vallen met de vraag, die klonk als Kektuveukezjtof om uit te drukken: 
"Qu'est ce que tu veux que je t'offre~". Bilderdijk had oor gehad voor 
het verschijnsel van assimilatie en contractie, toen hij de slaafse uit
spraak naar de letter bij een schoolmeester veroordeelde: 

"Let op, wanneer hij spreekt, op wat geleerden trant 
Hij elke sylbe rekt en ieder mUBkel spant! 
Wat moeite hij zich geeft, om met het nauwst geweten, 
Ons elke letter juist in de uitspraak toe te meten!" I). 

En Beets op zijn beurt had geklaagd over onderwijzers, die hun leer
lingen de uitspraak menschelijk en zingen opdrongen 3). De rijksarchivaris 
Gonnet in Haarlem zei nog in onze eeuw jonchelinch, zodat de jeugd hem 
bespotte met dit rijm: "Een jongeling ging uit hengelen en ving een 
bokking, waaraan een haring met een paling hing te bengelen". 

Het was geen toeval, dat de Waalse predikanten Pierson en Huet, door 
de school van het volk met de heldere geest en de klare taal heengegaan, 
onze doorzichtigste schrijvers werden, terwijl iemand als Potgieter, blind
gestaard op Hooft en Huygens, een gedrongen en gewrongen taal constru
eerde. Pierson vorderde van een schrijver allereerst duidelijkheid 4), wel het 
laatste waar Nederlanders voor zorgden, zolang de stijl werd gezocht in 
vermomming met vreemde poespas. Daarom klaagde Simon Gorter: "In 
onze literatuur, bij veel deftigheid en onberispelijke statigheid, hoe weinig 
eenvoud en natuur!" 5). Voorzover Pierson aanleiding had zich over de 
uitspraak van het Nederlands te ergeren, lag het aan het feit, dat de 
leiding gevende kringen, waar hij zelf toe hoorde, volslagen van volk en 
land vervreemd raakten en enkel Franse brieven konden schrijven 6). Aan 
die kwaal had Geel het gemis van een Hollandse briefstijl toegeschreven. 
In 1865 moest Kneppelhout, evenals van Effen begonnen met Franse 
publicaties, nog getuigen: 

"Het is immers zeer fatsoenlijk, ja., pleegt voor het kenmerk eener hooge 
geboorte gehouden te worden, het Hollandsch uit te spreken of men een 
vreemdeling ware, zich er op te laten voorstaan, in eene zoo harde ta.a.l als 
het HollandBch onmogelijk te kunnen voorlezen, zonder moe te worden, 
Fransche woorden te gebruiken waar de Hollandsche voor de hand liggen" 7). 

1) Verspr. Geachr. 2e reeks, I 329 v. 
2) Dichtw., VI 292. 
3) Verscheidenheden 122. 
') Verspr. Geachr., 2e reeks, I 327. 
0) Letterkundige Studiën3, 1891, bI. 196. 
e) Beets: Verscheidenheden, I 8 vvo 
7) Geachriften, 1865, X 256. 
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Die vermoeienis bij het lezen was best begrijpelijk bij een verkeerde 
articulatie van r en g of eh, die zelfs een hoorder keelpijn kon bezorgen. 
Zo werd het vooroordeel, dat de moedertaal, in tegenstelling met gesproken 
Frans en gezongen Duits, lelijk zou zijn, vanbovenaf bevorderd. En Piet 
Paalt jens spotte: 

"In 't Hollandsch zingt de jongling niet; 
Die taal is ongeschikt; 

Zij klinkt in de ooren van de min 
Zoo ruwen ongelikt". 

Het Algemeen Beschaafd was grotendeels toekomstmuziek, toen het 
dialect of tenminste het plaatselijk accent nog in de omgang overheerste. 
Wie het Nederlands bijna overal gebrekkig hoorde spreken, nam uit nood 
zijn toevlucht tot de schrijftaal. Om met de spreektaal af te rekenen, werd 
die dan zo afschrikkend mogelijk in de slordigste vorm genoteerd, wat 
Jan Holland en Vosmaer ieder op hun beurt deden 1). Busken Huet ver
klaarde: 

"Gemeenheid, uw naam is de spraak der kleine burgerij in Nederland. Zij 
kunnen het niet helpen ; hunne schoolmeesters zelven kunnen er niets aan 
doen; het is eene keelziekte, door langdurige verwaarloozing een onverbeterlijk 
lichaamsgebrek geworden ... De spraak van ons volk moet wel onherstelbaar 
bedorven wezen, dat zelfs personen, vli.n wier bedrijf het onderhouden harer 
zuiverheid een onderdeel uitmaakt, het voortbrengen van geluiden niet kun· 
nen nalaten, waarbij den beschaafden toehoorder eene rilling door de leden 
vaart". I) 

Zelden heeft Huet de verhoudingen raker getroffen dan hier. Van het 
toneel ging geen gunstige werking uit. Een ve,ertig jaar na de klachten 
van Kneppelhout en Thijm over onze schouwburg wou Huet er nog de 
afschuwelijke keelklanken met helse steen uitbranden 3). En de Vlaming 
Camille Huysmans zou weer een halve eeuw later gelijk hebben met zijn 
verwijten aan Hollandse radioomroepers, die onze taal zo slecht aan de 
wereld bekend maakten. Op die manier lijkt de inval van Pierson om 
onze spreektaal af te schaffen toch wel een beetje verstaanbaar. Eigenlijk 
was het als boutade bedoeld, omdat hij verder betoogde: 

"Wij zullen achting krijgen voor onszelven, wanneer wij beginnen te 
spreken als beschaafde wezens. Veel valsche schaamte over ingebeelde stijf. 
heid zullen wij moeten overwinnen, maar het loon zal zijn, dat wij in onze 
taal een volksschat gemeenschappelijk liefhebben, hetgeen thans onmogelijk 
is. Want wie kan liefde gevoelen voor zijne moedertaal, wanneer die moeder· 
taal een jargon ist" I). 

Dus ging de leerling uit de empirische school van Donders, meester 
van onze fonetiek, niet helemaal tegen ervaring en waarneming in, toen 

1) Vlugmaren. Tweede Vervolg, 1881. bI. 181. 
I) Nederland, 1881, I 84 v. 
I) Litt. Fant., XI 163. 
') Verapr. Geschr., 2e reeks. I 330. 
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hij de schuld van de scheiding tussen schrijftaal en spreektaal eenzijdig 
aan de spreektaal gaf. Maar had het Frans ons spreken gehinderd, het 
Latijn bedierf vanouds ons schrijven. Colleges en promoties moesten 
in het Latijn gebeuren, waardoor een student gedwongen werd in een 
andere taal te leren denken. Tot vandaag legt de Koninklijke Akademie 
zijn leden bij gelegenheid deze onnederlandse formule voor: "De onder
getekende verklaart bovenstaande declaratie te zijn deugdelijk en onver
golden". Voorbeelden van Latijnse constructies bij schrijvers uit de 
negentiende eeuw liggen voor het grijpen. Prof. Bosscha, waarvan Huet 
de beschrijving van Waterlo zou prijzen 1), schreef: 

"Doch de Hertog, toen hij ten negen uur, terwijl bij den vijand nog geenerlei 
beweging te bespeuren was, met den Prins en een talrijken Staf langs de geheele 
linie reed, om den staat zijner strijdmiddelen op te nemen, werd opmerk-
zaam ... " 

Was het geen Latijn in Nederlandse woorden, dan zou het volgende op 
zijn best Frans mogen heten: 

"En het kon den Prins niet ontgaan dat de strijd zeer nabij was van hope
loos te zullen worden. 2). 

Als voorbeeld uit heel andere kring mag Schaepman dienen met deze 
zin: "Toen troffen hun slagen, elke van wie breken, het geheel van welke 
verpletteren kon" 3). 

Maar de Universiteit had op de massa minder vat dan de schouwburg, 
die de taal doorlopend geweld aandeed. Toen Schimmel in 1848 moest 
horen, dat zijn drama Joan Woutersz geen rekening hield met de aard 
van de personen, antwoordde hij, dat een volksvrouwen een prinses zich 
wel verschillend uitdrukten, maar dat het verschil bij zo'n "geidealizeerde 
schepping" mocht verdwijnen. Daarmee kwam hij in een abstracte wereld 
met de onwerkelijkste boekentaal terecht. Een "dienaar" gebruikte dit 
soort Nederlands: 

,,'t Gerucht van d'aanslag, Prins! deed jong en oud vergaren. 
't Is de algemeene bêe der säa.mgevloeide scharen, 
Den aangebeden Vorst, door 't moordend lood ontzien, 
Hun welgemeenden groet, hun heilwensch aan te biên". 

En een kroeghoudster onder de naam "eigenaresse van eene taveerne" 
ging zo spreken: 

"Geliefde! ik zie u woor, maar thans in band geslagen ... 
Niet waarT de boei weegt zwaar, die Holland u doet dragen ... 
0, Nederland was te arm, om u met goud te loonen, 
Het weegt u ijzer toe, 't wil toch zich dankbaar toonen. 
Gij vraagt den lauwerkrans, verdienste en deugd beloofd, 
't Vergeldend Vaderland drukt u een doorne' op 't hoofd". ') 

1) Land van Remhrand, 1901, I, 2, bI. 115. 
I) Het leven van WiUem den TweedeS, 1854, bI. 318, 328. 
I) MenBChen en Boeken, 1903, V 71. 
') Jonckbloet, VI 355 v. 
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Potgieter was het te machtig, zodat bij de stukken van Schimmel 
"natuurlijker uitgedrukt, meer waar gevoeld" wou hebben dan zulke 
"paradeverzen", waarvan er nog een volgen mag: "Maar 't pleng' zijn 
bloed op vrijheids heilig outer". 1) Ook in proza hield de schrijver zijn 
hoge brozen aan. De galeiboef declameerde in persoon: 

"Ik vergeet telkens de plaats, die mij op de waereld is aangewezen. Maar 
bij elken kamp in het leven, waarin de zelfzucht wordt overwonnen, kan ik 
mij niet wêerhouden toe te juichen ... Ik blijf gelooven, dat eene dergelijke 
zegepraal de eenigste voorwaarde ter volmaking is. De zelfiiefde verhooge 
zich tot liefde jegens s.llen, en het ideaal der menschheid wordt bereikt .. I). 

Lodewijk Mulder kon in 1854 met recht en reden klagen: 

"Wij hebben geen nationaal tooneel, geen van de kunsten is in ons land 
zoo slecht vertegenwoordigd als de dramatische, omdat onze taal op het 
tooneel niet gesproken wordt; omdat ze maar hardnekkig volhouden, daar 
een ellendig, deftig schoolvoBSen·Nederlandsch te spreken, dat met de tas.l 
zoo als ze wordt gesproken niets gemeen heeft" a). 

Cremer wou als kind zijn rol in een toneelstukje niet naar het boekje 
opzeggen, maar sprak zoals een jongen echt spreken zou "). Toen hij later 
een roman over de toneelwereld ging schrijven, vergat hij zijn aard even
min. "Wanneer zullen de acteurs gelooven, dat de hoogste rangen der maat
schappij spreken zooals alle andere beschaafde menschen - eenvoudig, 
ongedwongen 1" Hij lachte om tirades als "een boezemliefde, geworteld 
van af de eerste stonde dat de jeugdige bloem aan hare voeten mocht 
spelen" en klaagde over een "afgrijslijk boeken-Nederlandsch", het tegen
deel van "vlotte taal" 6). Die gemaakte taal klonk dubbel zot bij zo'n 
platte uitspraak als toneelspelers er dikwijls op nahielden. Maar ook 
redenaars op kansel of tribune lieten meermalen een ellendig taaltje los. 
Wat Thijm in de jaren '40 over de Amsterdamse schouwburg vertelde, 
klopte àl te wel met de kritiek van Kneppelhout op de hervormde preekstoel: 

"Onder de gewelven der kerk zoowel als onder de lichtkroon van den 
schouwburg walgt den welopgevoeden man de weligste verscheidenheid van 
s.llerlei tongvallen, verkeerde klemtonen, gebrekkige spraakorganen, eene uit
spraak niet te vergeten der moedertaal, den redens.s.r en tooneelspeler van 
hunne vroegste jeugd op de school, trots alle wetten van welluidendheid, 
woords.fieiding en gezond verstand, zorgvuldig ingeprent. Helaas! wij leven 
in een China, waar de tong der kleinen, door allerlei willekeurigheden ver· 
draaid, het behoorlijk uitspreken der moedertaal ten eeuwigen dage verleerd 
wordt, gelijk in dat andere China het voetje der vrouwen het loopen" I). 

ZO kwam het waarschijnlijk, dat schrijvers, die zelden goed hoorden 
spreken, de spreektaal niet graag wilden volgen. Anders dan in de psa.lm, 

1) Werken, XVI 41 v. 
I) J onckbloet, VI 355 vv. 
8) Humor en Satire, 1907, bI. 54. 
') Levensberichten .Ned. Lett., 1879/80, bI. 7. 
&) Toneelspeler8, 1878, l 46 VV., II 7, 147, IIl 178. 
') Studentenleven', II 14. 
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waarvan de dichter zijn tong opgetogen vergelijkt met een vlotte pen, 
kon in ons land de pen moeilijk de tong bijhouden. We krijgen herhaalde
lijk de indruk, dat het schrijven stelselmatig een andere kant uitging dan 
het spreken, waardoor nu eenmaal herinneringen aan onbeschaafde 
klanken werden opgewekt. Gewone taal was z6 afschrikkend, dat het 
veiliger leek om uitsluitend woorden te gebruiken, die in het leven onbe
kend waren. Maar deze vlucht voor de werkelijkheid liep in een leegte 
van holle frazen uit. In het inidden van de negentiende eeuw werd een 
natuurlijke schrijftaal algemeen verwacht tot in Rusland, waar het realisme 
en daarmee het levend spraakgebruik zich onweerstaanbaar kwam op
dringen. Bij ons gebeurde dat niet zonder wrijving tussen kunst en kritiek. 
De brave Cremer kreeg in 1868 van de verlichte Jan ten Brink de les 
gelezen, omdat hij het woord boffen gebruikte en arme drommels, terwijl 
het nog erger heette, dat hij iemand bij het eten liet smakken 1). Hoe kon 
een romanliteratuur zich bij zo'n kleinzieligheid ontwikkelen 1 

1) Hugo Sanders: Jacob Oremer, diss. Nijmegen 1952, blo 80. 



XV. BUSKEN HUET 

Huet is een geval, dat in bepaald opzicht het omgekeerde vormt van 
Potgieter. Want Potgieter leerde in theorie, dat de letterkunde naar de 
volkstaal over moest buigen, terwijl hij niet naar zijn woorden deed. Huet 
daarentegen keerde zich in beginsel hooghartig van de levende taal af, 
maar gebruikte in de praktijk vrijmoediger uitdrukkingen dan wie ook. 

Het archaizeren was door een volslagen aan de toekomst van Nederland 
wanhopende Huet tot regel gesteld, toen hij in 1860 besloot: "Geen heden
daagsch Nederlander kan eene werkelijk uitgezochte bladzijde leveren, 
tenzij hij, voor zijn woordenschat en zijn periodenbouw, zich bij onze 
klassieken der 17e eeuw een masker aanschaffe" . In de tijd van gemaskerde 
bals was dat een middel voor onooglijke vrouwen om zich toonbaar voor 
te doen; en de aanbeveling van zo'n mooimakerij op papier leek wel een 
doodvonnis over onze letterkunde. Huet vond ons proza immers alleen lees
baar, wanneer het wendingen gebruikte, die in de omgang onuitstaanbaar 
zouden wezen, want onze beschaafde taal heette bij hem "wanspraak" 1). 

In 1878 vertelde hij op een Parijs congres, dat er zich langzamerhand 
twee talen in Nederland gevormd hadden: "eene deftige schrijf- en eene 
gemeenzame spreek-taal". Hij paste op dat paar de verzen van de Musset 
toe, waarin Aene8.8 en Creüsa werden geparodieerd. De man loopt zich 
in 't zweet, de vrouw blijft geregeld achter. Waarom kom je niet? roept 
hij; en zij antwoordt, haar kousenband te moeten v8.8tmaken. Doe 't 
dan gauw, roept de man; anders laat ik vader vallen. Nu zegt Huet: "Onze 
schrijftaal gaat als gebukt onder den zwaren last van Anchises en komt 
telkens in verzoeking, den ouden heer op den grond te laten vallen; maar 
zij durft niet. Des te meer durft onze spreektaal. Háár zakken de kousen 
voortdurend op de hielen" 2). 

Deze verachtelijke, om niet te zeggen verraderlijke, voorstelling gaf al 
te kennen, naar welke kant de voorkeur van Huet uitging. In 1880 sprak 
de revolutionnaire conservatief zich nog paradoxaler uit: "Wat kunnen 
ons uwe zoogenaamd natuurlijke gesprekken schelen? Wat geven wij er 
om, dat gij schrijft alsof gij spraakt? Gij moet spreken zooals men spreekt, 
en schrijven zooals men schrijft" 3). Zou de toestand dan moeten blijven 
wat die W8.8? Daarvoor was zijn eigen stijl, waarmee hij een vernieuwing 
hielp bewerken, veel te levendig. Trouwens hij was zijn werk begonnen 
met de opmerking, dat iemand zich bij het schrijven van een brief telkens 
afvroeg, of het wel deftig genoeg W8.8; en hij had zich toen gerustgesteld, 
want als zijn schrijftrant overeenkwam met zijn karakter, mocht hij vrij 

1) Litt. Fant., XI 175:vv. 
I) X 114 v. 
8) XI 48. 
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doorschrijven, omdat een natuurlijke stijl nog altijd de beste was 1). De 
Brieven over den Bijbel hadden bewezen, hoe de spreker feitelijk de toon 
aangaf voor de schrijver, door niet zozeer tot zijn katechisanten als mèt 
ze te spreken. En in de Ka1t8elredenen, die hij vier jaar later uitgaf, waar
deerde zijn vrouw, dat ze nergens in de tale Kanaäns vervielen 2). De 
preken van Abraham des Amorie van der Roeven Jr. heetten bij Ruet 
"gemeenzaam-verheven", wat een grote lof inhield 3). En Allard Pierson 
werd geprezen om zijn gesprektoon, die "snel en natuurlijk" verliep '). 
Hoe de stijl begon te wisselen, illustreert een enkele wending uit het 
aanbevolen voorbeeld: "Gevoelt gij de noodzakelijkheid eener verandering, 
die in uw geheele karakter moet plaats grijpen~" Achteraf lijkt zo'n zin 
evenmin snel als natuurlijk. 

Huet heeft niet minder dan zijn tijdgenoten geaarzeld. In 1864 waar
deerde hij bij Jacob van Lennep, dat niemand "zoo eenvoudig, zoo vloei
jend, zoo genoeglijk schrijft als hij" 6). Maar toen de criticus het volgend 
jaar de taal van onze Kamerleden te behandelen kreeg, vitte hij op allerlei 
uitdrukkingen, die niet anders dan normaal mogen heten, om daaruit de 
ondergang van onze welsprekendheid af te leiden. Vol ergernis klaagde 
hij: "En wie zou gedroomd hebben dat er na achttien eeuwen van zich 
noemende beschaving een dag zou aanbreken, waarop uit ongewijde lippen 
het schendig beweren klinken zou: "Ret komt mij voor dat het er weinig 
toe doet!" 6) Dit gezegde deed voor Ruet de Kamerdeur dicht. Hij durfde 
niet beslissen of het woord meisje in de stijl van een preek paste, maar 
jonge dochter leek hem onbestaanbaar met de goede smaak. Alleen toen 
Beets in één zin vertuid en lekker gebruikte, wou Ruet een blauwe streep 
zetten, niet onder het archaisme, maar onder het levende woord 7). Ret 
was ook wel hoognodig, dat een man, die altijd op de benepenheid van 
zijn landgenoten afgaf, zo kleingeestig werd om de schoolmeester te gaan 
uithangen over de schrijver van de Camera! In 1864 schimpte hij, dat 
de Nederlanders met het vormen van hun stijl wachtten op een volksuitgaaf 
van het officieel Woordenboek 8); en achter die hoon stak een klassicistisch 
taalbegrip, waarmee hij de vormende kracht van zijn eigen stijl miskende. 

Nu begrijpen we, waarom dezelfde schrijver, die in zijn kritieken zo'n 
pikante toon kon aanslaan, in zijn romans de stijfste gesprekken leverde. 
Openlijk bekende hij, "te eenemaal ontbloot te zijn van de gave des vertel
le1t8" 9); en op dit woord alleen konden we hem geloven, als we geen direkte 
bewijzen hadden. Uit een Franse roman vertaalde hij zo houterig mogelijk: 

1) Brieven over den Bijbel, 1858, bI. 125 VVo 

I) De Gids, 1880, I 429. 
a) XXII 141. 
') XIV 54 v. 
5) II 34. 
8) De Gids, 1865 I 49. 
7) De Gids, 1859 I 494 v. 
8) XV 13. 
I) TI 29. 
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"Zoodat ge van zins zijt te gaan trouwen 1 Werkelijk ben ik dit van zins". 
In een eigen verhaal liet hij een jonge man, nog wel "innig", met zijn 
meisje spreken op deze kathedertoon : "Een onrechtvaardige wetgeving, 
aan al wier bepalingen men proeven kan dat ze door mannen gemaakt 
zijn" 1). De "classiekerigheid" van "honderd stijfheden" gaf een predikant 
deze rake opmerking in de pen, dat de figuren in Lidewyde meer studie 
van Huet gemaakt hadden dan Huet van hun, want ze spraken louter 
"boeketaal" 2). Probeerde hij bij uitzondering iemand door persoonlijk 
spraakgebruik te karakterizeren, dan was het er hopeloos naast. "Heef 
ik het niet gezeigd1" begint een volksvrouw, om meteen te zeggen: "Als 
je een man waart, dan ging je naar Amsterdam en speeldet op" S). 

ZO dikwijls Huet zelf het woord nam, werd de toon nog plechtstatiger: 
"Voorts en voornamelijk, opdat niemand wane ... " . Kwam hier de dominee 
niet met overzware nadruk voor de dag 1 De conjunctief is met die 
verstokte franskiljon samengegroeid. Hij vindt het bijvoorbeeld onredelijk, 
dat een dichter bij de gratie Gods hoveling van het gepeupel worde; en 
hij wil aannemen, dat het een bepaald persoon zij. ') Van Deyssel heeft 
van Lidewyde opgemerkt,. dat de sprekende personen er hun zinnen 
"bizonder netjes" construeren "met letterkundige manieren van zeggen, 
die de illusie opheffen als had men met werkelijke menschen te doen". 
Zo "zit de auteur nog geheel vast in de aangenomen schrijfwijze" 5). Een 
ingewijde noemt het proza van Huet daarom "zoo ouderwetsch deftig" 8). 
En du Perron besluit op zijn beurt, dat Huet "de deftigheid van de gewezen 
dominee nooit geheel heeft afgelegd" 7). Zijn vlotte geestigheid moet zich 
academisch uitdrukken moet een of ander voorbehoud. Hij spreekt een 
keer de Misanthrope van Molière toe, wat op zich zelf al retorisch aandoet, 
en oreert dan: "Zijt gij, ~et het borstkuras der deugd om de lenden en 
den helm des vemufts op het hoofd, levend en gewapend te voorschijn 
gesprongen uit het gekwelde brein, het verscheurd gemoed van uw dich
terlijken vader ... " 8). Dat hier bijbelse en mythologische' beelden door
eengewerkt zijn, verhoogt alleen de indruk van schoolsheid. Zijn vertaling 
van Voltaire's zinnetje "Ilse passiona froidement" door "Hij maakte zich 
warm met voorbedachten rade" is als iets fijns geprezen 9). Er zouden 
toch wel eenvoudiger vertalingen denkbaar zijn, bij voorbeeld: "Hij liep 
koelbloedig warm" of anders "Hij wond zich bewust op". 

Het heeft eigenlijk veel van een blijspel, zoals de Hollanders elkaars 

1) Robert Bruce'8 Leerjaren, 120. 
I) G. va.nGorkom: Uit het godsdienstig-letterkundig leven 1867-1875,1905, bI. 245 v_ 
a) Robert Bruce, 176. 
') Litt. Fant., II 213. 
5) Verzamelde Op8tellen', I 157 v. 
I) J. Sa.ks: Busken Huet en Potgieter, 1927, bI. 5. 
7) E. du Perron: Multatuli. Tweede Pleidooi, 1938, bI. 154. 
8) XV 175. 
I) J oannes Tielrooy: Oonrad Busken Huet et la littérature franyai8e, thèse Paria, 

1933, p. 140. 
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taal allemaal even stijf vonden. Het herinnert aan het feit, dat iedere stad 
in Nederland de naam kreeg van de stijfste stad. Huet wou bij een ander 
"hier en daar eene al te stijve uitdrukking schrappen" 1); maar er zou 
geen beginnen zijn aan het vermelden van de stijfheden, die hij zich zelf 
in De Gids als rem op zijn loslippigheid ofwel als boete voor zijn gewaagde 
uitspraken oplegde. Zijn vrouw zag het kenmerk van zijn stijl in het 
gebruiken van gewone woorden in een ongewone zin. Het schijnt eerder 
te liggen in de verrassende verbinding van statigheid en levendigheid. Het 
laat denken aan iemand, die een ander voorbij bedoelt te lopen, zonder 
het te willen weten, en daarom telkens met onverschillig gezicht blijft 
stilstaan, als de ander omkijkt. De ironie van de romantiek, waarvan 
Heine het brutaalste gebruik heeft gemaakt, nada.t Byron het voorbeeld 
gaf, werkt bij Huet vernietigend in plaats van verlichtend. Hij durft 
vergelijkingen aan, die door hun opzettelijk anachronisme verwarren. De 
gilden heten "eene soort van sociaal-demokratische vrijmetselarij" 2), 
waarbij het beeld draaierig aan het verschuiven gaat. Dit vermengen van 
oude en nieuwe termen is een sensationeel procédé, dat Huet heeft afge
keken van Renan, die Amos de eerste "journaliste intransigeant" noemde 
en sprak van "des momes de prophètes". 3) Huet sprong gra.ag van een 
professorale in een studentikoze trant over of omgekeerd. ,,spoediger dan 
men in den Karseboom of in welke andere Amsterdamsche gaarkeuken 
een maaltijd naar boven hijscht, wordt u eene portie novellen voorgezet 
om van te sidderen. Al te gader uit het leven" '). Verlegen glimlachend 
als Hollander schreef hij aan zijn vriend: "Kom zediglijk eene wandeling 
met ons maken en spaarzamelijk aanzitten aan onzen disch" 6). De over
gangen tussen ernst en spot zijn bij het strak gezicht, dat hij aldoor zet, 
lastig te bepalen, want hij meent wel helemaal geen gekheid, als hij schrijft 
van "zachtmoediglijk schertsen" of "lichtelijk kans vinden" 8). Die statig
heid hoort bij wat hij "de ijskorst van het nationale flegma" noemt 7). 
Alleen met geweld kan die verbroken worden, zoals de plotselinge tegen
stellingen bij de Génestet en Piet Paalt jens bewijzen. Het tragische en 
het komische lopen verbijsterend dooreen, wanneer Huet er een soort 
spelbrekersmanieren op nahoudt, waarmee hij de geestdrift tijdig en liefst 
ontijdig met een beetje nuchterheid komt afkoelen. Zijn plechtige manieren 
doen wat schijnheilig bij zijn brutale woorden. Loslippig zegt hij, om iets 
te noemen, langs zijn neus weg, dat Prof. Jonckbloet "in onze letteren 
het eerste moderne bierhuis opende" 8). De jaren van de preekstoel liggen 
een eind achter hem, als hij in zijn hoofdwerk Het land van Rembrand 

1) Brieven aan Potgieter, I 78. 
I) Land van Rembrand, 1901 I, 1, bI. 87. 
3) Gustave Lanson: L'art de la prose10, 232. 
') XV 12. 
6) Brieven aan Potgieter, I 177. 
e) De Gids, 1859, I 420, 645. 
7) XIX 127. 
8) XXII 103. 
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schrijft, ieder ogenblik te verwachten, dat de stijfgegeten schutters van 
Frans Hals "hun broek op een kier" zullen zetten, wat zijn slachtoffer 
Jacob Cats is afgenomen, van wie hij vroeger citeerde: "Zijn broek staat 
op de klink" 1). Hiermee gaat hij opvallend zijn gewone vormelijkheid 
tebuiten, om het Hollands fatsoen vanuit Parijs te tarten. Omgekeerd 
komt hij graag met een misplaatste en dus averechts werkende deftigheid 
aanzetten. Nu eens wordt een spreekwoord potsierlijk uitgedost en van 
de Nederlanders gezegd, dat ze "aan stijl een lid hunner familie verloren 
hebben" 2), dan weer een huiselijke term bij een plechtige gelegenheid 
binnengesmokkeld, telkens doodleuk iets geplaatst, dat zijn volk heugt 
als een aai met scherpe nagels. Hij vermengt het heilige met profane 
termen, om zijn scepsis schijnbaar onpartijdig uit te hangen en allerlei 
beginselen aan het goochelspel van de betrekkelijkheid over te leveren, 
want de wereld is voor hem een altijd wisselende verschijningsvorm van 
één en dezelfde waan. Dan klopt hij zich als de onschuld in persoon weer 
op de mond en wordt steiler dan steil in de leer van de deftigheid, het 
énig dogma, dat hij overhoudt. Geen beschaafde vrouw zal volgens Huet 
zo schrijven als Daatje Leevend: "haar taal schijnt menigmaal bij de 
vismarkt geborgd" 3).Had hij voorbeelden van zulke verregaande termen 
overgelegd, dan zouden we mogelijk meer over zijn ergernis verbaasd staan 
dan over haar ergerlijkheden. 

Voortdurend stoten we tegen de grenzen van onze schrijftaal, die veel 
te nauw zijn om samen te vallen met de omtrekken van ons volksleven. 
Of voelen we ons bij het schrijven bewust worden van sommige tekorten 
in onze aard? Dan zouden we bij gebrek aan uitdrukking bepaalde eigen
schappen blijken te missen en moesten we bekennen de rechte vrijheid 
Èm blijheid in ons leven, een natuurlijke ongedwongenheid in ons optreden, 
en daardoor stijl in onze feesten, die tussen saaie verveling of wild hossen 
verlopen, nog niet gevonden te hebben. Zo kennen we geen geschikt 
woord, om het tegendeel van ernst weer te geven. Huet noemde zijn vlug
schrift tegen Jacob van Lennep Ernst of Kortswijl. Wat had hij kunnen 
gebruiken in plaats van het lang verouderd kortswijl? Scherts wordt alleen 
geschreven, gekheid alleen gezegd. Grap misschien? Als Kalff de brochure 
bespreekt, herhaalt hij op één bladzij de papieren termen luim en boert, 
waarvan Huet eens beweerde, dat het in de wieg gelegd scheen om te 
rijmen op ploert '). Het volk redt zich met het woord lol, waarmee we niet 
geholpen zijn. MultatuJi laat een meisje in een blijspel nog zeggen: "Zij 
maakt smart tot jokkernij" 5). Dat het Nederlands nu geen gangbaar woord 
heeft voor het spel van de geest, verklaart opnieuw, hoe ons volk zo gauw 

1) I 62. 
I) XXII 132. 
3) XIX 144. 
') XXIV 68. 
S) VoU. W., VII 693. 
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tot platheid oversloeg en blijspelen meestal in kluchten ontaardden, 
waarvoor de burgerij dan weer de schrik om het hart sloeg. 

Het uiterste van deftigheid vinden we geregeld bij Huet, ofschoon hij 
de naam van een eeuwige spotter heeft. Ook als hij aankondigt, bij wijze 
van "schrijfoefening" een toespraak in de markttoon te verzinnen, valt 
zijn taal nog volslagen boekachtig uit 1). Hij wil loskomen van de pruikerig
heid, maar de geklede jas, waarin hij zich laat portretteren, illustreert een 
plechtigheid, die liever omschrijft en aanduidt dan iets regelrecht te zeggen. 
Zijn gallicismen en latinismen hangen met zo'n academische houding samen. 
Een absolute naamval als eenmaal de orde hersteld zijnde komt uit de antieke 
doos, waar ook een accusativus cum infinitivo opgevouwen ligt als hetwelk 
hij zich beschuldigde verspild te zijn geweest of loochenen wat men heeft 
beweerd voorgevallen te zijn. Naar het gymnasium ruikt de volgende zin: 

"Dit is het huis van Adriaan, dien gewigtiger persoon dan ik het gewaagd 
zoude hebben, zoo maar bij zijn voornaam aan te spreken, doch om wiens 
deftigheid ik thans mij niet weerhouden kan inwendig te lagchen" I). 

Huet draagt de Latijnse constructie in zijn leden als de stok, die Pruisische 
soldaten ingeslikt hebben. Voor zijn prestige meent hij te moeten oreren 
in de trant van zijn hoogleraar Scholten, aan wie hij Het Land van Rembrand 
opdraagt. Alleen zorgt hij de deftigheid met de nodige ironie te overdrijven 
of met stiekeme baldadigheid af te wisselen. Hij is bij alle oorspronkelijkheid 
en oproerigheid gebonden aan zijn periode. Het Latijn overheerst nog z6, dat 
Utrecht in 1860 niemand over een Nederlands schrijver in de Nederlandse 
taal laat promoveren 3). De vrijmoedige Busken Huet, die geen rust heeft, 
vóór hij op elke bladzij een of ander heilig huisje omverloopt, zit nog 
aan de schoolse overlevering vast met voorvaderlijk fatsoen, het laatste 
wat zo'n losgeslagen kosmopoliet ooit kan afleggen. 

1 ) Nationale VerWogen, II 154 vv. 
I) Robert Bruce'8 Leerjaren, 74; Liet. Fant., IV 33; vgl. W. Kramer, N. Tlg., XL 

263 VVo 

I) Jan ten Brink: G. A. Brederoó, I 61. 
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Als letterkundigen belangstelden in het probleem, waarmee ze al schrij
vend te maken hadden, kon het zeker niet buiten taalkundigen omgaan. 
Enkelen waren er, die inzicht in de verhoudingen toonden te hebben. In 
1846 had J. H. Halbertsma al geleerd, dat het levend spraakgebruik de 
vorm was voor de taal 1). En H. J. Nassau, die zijn schoolboeken de 
duidelijke naam van De Levende Taal bezorgde, gaf een doodse deftigheid 
de schuld van het woord slechts 2). Volgens de school was de volkstaal 
verbasterd, zo gauw die van de boekentaal afweek, want wat tegen de 
regels inging, moest en zou fout wezen. Maar Matthijs de Vries toonde 
in zijn inaugurele rede verder te zien dan "die eenvormige boekentaal, 
in de stijve banden van willekeurige regelen geprangd". De taal was immers 
een uiting van het hele volk en diende opgevangen te worden bij "de 
vrije spraak, gelijk zij in ons aller dagelijksch leven ongedwongen en 
onvervalscht ons van de lippen vloeit" 3). Hij verzekerde zich niet bezig 
te houden met "de gekunstelde schrijftaal, door geleerden bestuurd, 
dikwijls misvormd, maar de taal, zooals zij in het hart des volks leeft, 
los en levendig, doch tevens rein en onvervalscht" '). Op een congres, 
waar letterkundigen met taalkundigen samenkwamen, legde hU daarover 
een sprekende verklaring af: 

"Wie weet niet, hoe zich bij ons eene stijve eentonige boekentaaJ. heeft 
gevormd, telkens en overal van de gewone spreektaal afwijkende, zoo dat 
wij werkelijk, gelijk sommige Oostersche volken, twee verschillende talen, 
eene deftige en eene voor dagelijksch gebruik schijnen te bezitten T Het 
wordt tijd, hoog tijd dat die afscheiding verdwijne, dat er tusschen de schrijf. 
en spreektaal eene wederzijdsche toenadering onsta. . . Wij eischen dat uit 
de schrijftaal die platte, koude eenvormigheid worde verbannen, die alle 
leven uitdooft en aan het volk belangstelling ontneemt in geschriften, wier 
taal het niet als de zijne erkent. Daarom beschouwen wij het als den plicht 
van elk, wien de taal ter harte gaat, de verfrissching van den Nederlandschen 
stijl uit de levenwekkende bron der gesprokene volkstaal met alle krachten 
te bevorderen" 6). 

Taco Roorda, een orientalist en, wat meer ter zake doet, een Fries als 
Halbertsma, ging consequent verder en hield in 1855 binnen de pas opge
richte Koninklijke Akademie van Wetenschappen een pleidooi om de 
denkbeelden, die onder linguisten algemeen waren, werkelijk toe te passen. 
"Al wat in de schrijftaal met onze levende taal niet overeenstemt, dat iEl 

1) Johan Winkler: Oud·Nederland, 1888, bI. 31. 
I) Magazijn van Ned. Taalkunde, 1849, III 16. 
I) De Ned. Taalkunde, 1849, bI. 30. 
') Warenar, 1843, bI. XXI. 
5) Handelingen van het derde Ned. letterkundig Oongrea, Brussel 1852, bI. 122. 
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dood", stelde hij vast. Daarom verdedigde hij de stelling, dat een en 
mijn niet meer verbogen hoefden te worden, de genitief der en des liefst 
te vermijden waren en eigenlijk het verschil tussen de en den kon verdwij
nen, al durfde hij dit radikale voorstel hoogstens in vragende vorm ter 
sprake brengen 1). "Als men maar zuiver Hollandsch denkt, zal men de 
conjunctief nooit noodig hebben", meende hij. In plaats van "de Hemel 
geve, dat het goed afWope" was het echte spraakgebruik immers: "de Hemel 
geef, dat het goed mag aHoopen". Hij beriep zich op de bekende versregels: 

"Elk buig zich voor Gods almacht neer! 
Aanbid zijn wijsheid, kus zijn roede!" 

Waarvoor zou dan in proza een vorm dienen, die onze moedertaal 
vreemd was 1 Ook kritizeerde Roorda "het oprakelen van woorden, die 
in de levende taal verouderd en vreemd geworden zijn". 

"De meeste schrijvers houden de taal, zooals die in de omgang gesproken 
wordt, voor te alledaagsch en te plat, en meenen, dat zij de taal deftig in een 
zondagspak moeten kleeden. Bij voorkeur gebruiken zij daarom al zulke 
vormen, die in de spreektaal niet in gebruik zijn. Zoo is "de woorden, die hij 
gebruikte" hun te plat; zij schrijven "de woorden, welke hij gebruikte". En 
in plaats van het gewone " Het zou beter zijn" en "Het mag waar zijn" 
schrijven zij liever: "Het ware beter" en "Het moge waar zijn". 

. •. Zij deelen de meening, dat de taal, zooals die in boeken geschreven 
wordt, de ware, de regte taal is, zooals die wezen moet; en dat alles, wat 
daarvan afwijkt, niets anders is dan verbastering" I). 

Toen Prof. Roorda zijn studie in het Trippenhuis voordroeg, vond hij 
aan alle kanten verzet. De ambtelijke Neerlandicus de Vries antwoordde, 
in beginsel het gezag te verwerpen van geleerden, die het taalgebruik 
wilden voorschrijven 3). Hier was een wonderlijk misverstand aan het 
woord, want behalve dat Roorda juist het omgekeerde had bepleit, klonk 
deze verklaring in de mond van een de Vries nog al vreemd. De Leidse 
hoogleraar meende een volgende keer uitdrukkelijk voor de eer van de 
taalkunde te moeten opkomen, door de theorie van Roorda, die op hem zo'n 
"ongunstige" indruk had gemaakt, de meest revolutionnaire te noemen, die 
ooit in zijn vak gehoord was 4). En de Utrechtse Prof. Brill kwam op zijn 
beurt getuigen, dat de schrijftaal even echt was als de spreektaal en 
dat voor beschaafden heel natuurlijk klonk wat onbeschaafden niet natuur
lijk zouden vinden. De genitief was een edeler en soms onmisbare vorm, 
omdat verbuiging, zoals de Vries volhield, de hoogste formele schoonheid 
van de taal uitmaakte. "Zij is de eigenaardige vorm van de bloeijende 
jeugd, van het poëtisch tijdvak". Daartegenover handhaafde Roorda 
nuchter, dat zo'n romantische opvatting, die de taal als een eigen organisme 

1) Verslagen en Mededeelingen Kon. Akademie, 1855, I 93 VVo 

2) Spreektaal en Schrijftaal, 1858, bI. 2, 4. 
3) Verslagen Kon. Akad., 1855, I 182 vvo 
i) Verslagen, 1857, Il 264 v., 272, 1858 III 16. 
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beschouwde, volslagen verouderd was 1). Maar hij stond alleen, hij werd 
gedwongen zijn verhandeling terug te nemen en op eigen gelegenheid uit 
te geven, wa.t pas drie jaar later gebeuren kon 2). 

Het duel tussen Roorda en de Vries ging eigenlijk om de grondslag van 
het groot Woordenboek der N ederland8che Taal, een onderneming van 
nationaal belang, niet alleen omdat het een rijksopdracht was, maar ook 
omdat onze letterkunde erachter stond. De dichter Alberdingk Thijm had 
er op een congres de stoot toe gegeven, Huet verwachtte er veredeling van 
onze stijl van, Vosmaer besprak geregeld de afleveringen en bewonderde 
het pseudo middelnederlands gedicht Van dien clerc M atthise, waarin 
Matthijs de Vries door de Duitser Franck gehuldigd werd 3). Vóór de 
scheiding, die de Tachtigers tussen taalkunde en woordkunst zouden 
maken, werd het Woordenboek als een cultuurmonument geëerbiedigd, dat 
ver boven technisch apparaat uitging en oorspronkelijk bestemd was om 
voor een soort wetboek van de moedertaal te dienen. In die geest, waarvoor 
de lexicograaf de Vries de verantwoording met bijna heel zijn geslacht 
deelde, werden de behandelde woorden dan ook zorgvuldig uitgezocht. 

De inleiding gaf de Vries gelegenheid voor zijn zoveelste liefdesverkla
ring aan de levende volkstaal. "Het raadplegen der gesprokene taal is 
het ware, het eenige middel om hier met zekerheid te werk te gaan", 
schreef hij, maar niet zonder de nodige restricties, waarop feitelijk de nadruk 
viel·). Vosmaer dankte hem, een gangbaar woord niet "gewettigd" te 
hebben, maar omgekeerd protesteerde Halbertsma, dat minder beschaafde 
woorden voorbijgegaan werden bij de registratie van louter salontaal 5). 
Deze kritiek was niet helemaal nieuw. Bakhuizen van den Brink had de 
Vries indertijd aangevallen, toen hij Moortje uit fatsoen beneden Griane, 
De Spaensche Brabander beneden Lucelle stelde. Om zijn minachting voor 
het dialect kreeg de Vries nu van Thijm te horen, dat een Leids geleerde 
blijkbaar vóór alles een deftig man wou blijven 6). En zijn leerling J. W. 
Muller, die een van zijn opvolgers werd, zou toegeven, dat de Vries levens
la.ng gehecht bleef aan de achttiendeeuwse opvatting en "onwrikbare nor
men van schoonheid en betamelijkheid in de taal", zodat de eerste afleve
ringen van het Woordenboek geregeld naar conventionele wendingen van 
geijkte dichters verwezen 7). Een ander opvolger noemt de Vries nog teveel 
bevangen in eerbied voor oude deftige vormen om zich vrij te maken van 
de schoolse regel ,die hij in beginsel verwierp 8). 

We zien bij de Vries eenzelfde tegenstrijdigheid als bij Potgieter: de 

1) 1858 m 16, 19, 155 VV., 176. 
I) 1857, TI 316; vgl. Hendrik J. de Vos: Moedertaalonderwij8 in de Nederlanden. 

Turnhout 1939, I 92. 
3) Ned. Spectator, 1878, bI. 411. 
') Woordenboek der Ned. Taal. 1882, I bI. LXIX, LXXXII. 
&) Vlugmaren, 1879, bI. 153; J. H. Brouwer: Joo8t Hidde8 Halbertsma, 1941, bI. 13. 
') Diet8ch6 Warande, 1864, VI 594. 
7) Jaarboekje voor geschiedenis van Leiden, 1910, VIT 8 v., 17. 
8) J. H. Kern: Idealen en Grenzen, 1924, bI. 26. 
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romantiek, die hem de levende taal openbaarde, lag hem in de mond, 
maar de klassiek, die de schrijftaal aanbad, lag hem aan het hart. Vond 
hij kritiek op de schrijftaal nodig, dan alleen voor zover er "feilen" in 
te zuiveren waren 1). In de praktijk verdroeg hij niet, dat een student 
hem sprak van college lopen of dat vrienden hem zeiden, ergens het land 
aan te hebben of iets beroerd te vinden 2). Hij interesseerde zich alleen voor 
belegen teksten, omdat de oude taal beter was dan de nieuwe S). De een 
noemt zo'n idealizeren van het verleden romantisch, de ander zal het 
met minstens evenveel grond een stuk klassicisme vinden. De erkenning 
van het middelnederlands bracht mee, dat er begrip kwam voor "de 
volksspraak, vrij van de banden der gekunsteldheid en opgedrongen deftige 
vormen, die haar door Hooft en zijn genoten werden aangelegd", zoals 
Thijm betoogde 4). De Vries kon bij zijn uitgaaf van Warenar wel het 
"los en levendig" schrijven van de blijspeldichter roemen en daarbij 
waarschuwen, dat enkele uitdrukkingen alleen aanstoot mochten geven 
door "onze overdrevene gehechtheid aan uiterlijke vormen"; maar hij 
dorst een luis geen luis noemen, zodat hij zich uit de nood redde met te 
spreken van "het diertje, dat Warenar noemt" 5). Thijm had het dus niet 
zo mis met de deftigheid, die er weer achter bleek te zitten. Zelfs een 
Jonckbloet kon niet laten Vondel tien verschillende keren platte termen 
te verwijten 6). En, nog sterker, Multatuli moest niets hebben van de 
"straatjongenstaal" , die "zoo'n vuilik" als Bredero zonder spoor van geest 
en met ellendige versificatie had neergeschreven 7). Waar is de mens, die 
zijn tijd kan overspringen 1 Bij alle ontzag voor het baanbrekend werk 
van de Vries heet hij tenslotte een antiquair 8). 

Roorda had ook buiten de Akademie zo'n ergernis gegeven, dat L. A. 
te Winkel hem in een nieuw vakorgaan te lijf ging 9). Zolang er geen 
Algemeen Beschaafd tastbaar te grijpen viel, klampte Nederland zich aan 
het schriftteken vast. De tweespalt is ook bij Beets aan te wijzen, die met 
heel zijn hart elke poging begroette tegen "houterigheid" in de taal, maar 
dat hart toch gauw vasthield bij de gedachte aan het misbruik, dat aller
lei schrijvers van Roorda's denkbeeld zouden gaan maken. Als middenman 
kon hij niet in beweging komen; en voorzichtig vroeg hij, of het wel 
" veilig" was de gewoonte van onze landgenoten met een volledige theorie 

1) Inleiding, LXXXI, v. 
I) J. te Winkel: Vragen van den Dag, 1892, bI. 725. 
3) Gert Karaten: 100 jaar Nederlandse Philologie. M. de Vries en zijn school, 1949, 

bI. 37, 116. 
') De Spektator, 1844, IV 95. 
6) Warenar, 1843, bI. XXXI, XXXV, 92. 
e) Jonckbloet, IV 159 VV., 299 VVo 

7) Brieven aan Vomnaer, 216. 
8) Jac. van Ginneken, aangehaald door de Vooys: OpsteUen uit de spellingstrijd, 

1941, bI. 83. 
e) De Taalgids, 1859, I 67 vvo 
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te ondersteunen 1). De dichter leek geen pink te willen toesteken aan het 
volk, dat bij feestelijke gelegenheden weer als spraakmakende gemeente 
werd opgehemeld. Toch onderscheidde Beets heel fijn de verhoudingen, 
toen hij opmerkte, dat schrijvers voor de zuiverheid van de taal altijd 
gevaarlijke mensen waren, omdat ze 't zo graag in een of andere zonderling
heid zochten. Daarom verdedigde hij "de beteekenis der ongeletterden voor 
de letterkunde", want bij het volk bleef de taal de natuurlijke uitdrukking 
van de gedachten. Schrijvers hadden dus hun kracht te zoeken in geregelde 
voeling met de gesproken taal. "Het is de Boekentaal die de Moedertaal 
doet ontaarden ... Hoeveel schade is aangericht door scholasters, die wilden 
dat men sprak gelijk men schreef, en door auteurs, die schreven gelijk men 
niet sprak!" In die stellingen herkennen we de schrijver van de Oamera, 
maar hij was een van de velen, die de beslissende stap aarzelden en 
dan eindelijk, zoals van een bezadigd Hollander verwacht kon worden, 
weigerden te doen. Hij schrok dus tijdig voor de toepassing van zijn eigen be
ginselen terug en ergerde zich met alle fatsoenlijke mensen in zijn omgeving 
aan uitdrukkingen als het land hebben en zijn bekomst hebben, die een meester 
als Jacob van Lennep waarachtig in Klaasje Zevenster dorst gebruiken 2). 
De van Hildebrand tot predikant bekeerde Beets, die de werking van het 
ambt op een mens zo goed wist te voelen, stond hoe langer hoe gereser
veerder tegenover de werkelijkheid, zodat hij het verwijt verdiende, dat 
zijn taal onbewegelijk strak in het keurslijf geregen zat 3). 

De school van de Vries stootte zich aan de "gemeenzame" vorm, waarin 
Prof. Moltzer en nog meer Prof. van Vloten zich uitspraken 4). Ofschoon 
van Vloten een voorbehoud maakte bij verschillende begrippen, die hij 
in de "noodlottige" verhandeling van Roorda onhoudbaar vond, sloot 
hij zich, wat de hoofdzaak was, grotendeels bij zijn praktische voorstellen 
aan, omdat hij begreep, hoe de schrijftaal door de spreektaal bewaard 
diende te worden voor alle gemaaktheid van een kunstmatig bestaan 6). 
De opschudding over Roorda's betoog verhinderde van Vloten dus niet 
te klagen over de stijfheid van onze "arme" schrijftaal, waar alleen de 
"levende" volkstaal het nodige bloed aan geven kon 6). Hij verklaarde 
ronduit: "De fatsoenlijke of deftige vooroordeelen zijn de meest belache
lijke. Zij zijn met de aloude hoofdfeil van den landaard, de welbekende. 
Noord-Nederlandsche deftigheid, ten nauwste verwant" 7). Maar zelfs zo'n 
uitdagend strijdbaar man, die met de burgerlijkheid overhoop lag, bleef 
uit gewoonte aan de schrijftaal vastkleven. Hij mocht alom de haverklap 
het woord ploert en zulke scheldwoorden op papier gebruiken, zijn on-

1) Ver8cheidenheden, I 23 v. 
I) Verscheidenheden, 1869, IV 43, 48 VV., 55 v. 
I) De Katholiek, 1850, XVII 47. 
4) Kluyver: Jaarboek Kon. Akademie, 18"96, bI. 60,63. 
I) Spraakwording, Taal en Schriftl, 1871, bI. 153, 158 VVo 
I) MeaMees-Verwey: De betekenis van JOh8. van Vloten, diss. Leiden, 1928, bI. 

105 V. 

7) Humaniteit, 1869, bI. 127. 
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hebbelijkheden, waarvoor Boissevain hem grondig de oren waste 1), vorm
den met zijn lange zinnen nog altijd geen vlotte stijl. 

Opzoomer trok uit de gegevens de radikale conclusie, een Copernicaanse 
omkering nodig te hebben, die eerlijk liet schrijven zoals er gesproken 
werd 2). Een later geslacht spotte met "die ontzaglijke zorg voor deftigheid", 
toen deftig doen ook deftig schrijven meebracht met een breedsprakigheid, 
waarbij mitsgaders en anderszins onvermijdelijk waren 3). Jacob van Lennep, 
die van jongsaf de deftigheid had tegengegeten en daarom zo luchtig 
uitgroeide, was wel geen voorstander van Roorda, maar reëel genoeg om 
te bekennen, dat het inpompen van ontelbare regels, die in de levende 
taal niet bestonden, tijdverspilling betekende zonder meer. De ~oekentaal 
moest op zo'n geestig man met veel verbeeldingskracht ongeveer de indruk 
maken van een gebalsemde mummie, waarin de natuur onherkenbaar 
gekrompen was. Roorda's denkbeelden drongen in de praktijk door, a.l 
volgde iedereen niet volledig zijn redeneringen. "De schrijftaal is geene 
natuur als de spreektaal" -zoveel begreep een onderwijsman er toch wel 
van. "De schrijftaal is eene dochter der spreektaal en moet deze volgen". 
Allerlei schijngeleerdheid verviel bij deze hoofdregel: "Schrijf zoo veel 
mogelijk als het volk, in de hoogere beteekenis van dit woord, spreekt". 
De school was niet meer bij, werd er zwart op wit geklaagd, omdat die 
door handboeken van Prof. Brill en zijn soort verstarde 4). 

Nu kon van Lennep er zich onmogelijk buiten houden. In 1865, het 
jaar van zijn speelse roman Klaasje Zevenster, leverde hij De Vermakelijke 
Spraakkunst, die volgens het titelblad dienen moest "om de taal, gelijk 
die uit den mond van beschaafde lieden gehoord wordt, te leeren spreken, 
schrijven en zelfs om daarin te dichten". Hij had het uitdrukkelijk gemunt 
op het officiële "voorzangers-Nederduitsch" (een voorzanger was in de 
Hervormde Kerk nog stijver dan wat het volk een "blikken dominee" 
noemde) en wou de geslachten met een beroep op Taco Roorda als oude 
rommel opruimen. "De spraakkunsten leeren, hoe men niet spreekt". 
Zeggen voorzangers: "De man, wiens beurs ik gerold heb, was de echt
genoot der weduwe, aan wier huis ik ben opgevoed", de levende taal zegt : 
"De man, waar ik de beurs van gerold heb, was de echtgenoot van de 
weduwe, in het huis waarvan ik ben opgevoed" (Wij voor ons zouden het 
woord echtgenoot door man vervangen en het slot eenvoudig zo uitdrukken: 
"bij wie ik aan huis ben opgevoed"). Ook de conjuctief heet voorzangers
taal, die we "dus best kunnen missen". Zo neemt de populairste schrijver 
van zijn tijd een loopje met vormen als ,;Wilt gij, dat ik hem schrijve 
en vrage, dat hij blijve". De aristocraat van Lennep, die met zijn uitspraak 
van de moedertaal de toon helpt aangeven, onderscheidt bij het lezen ook 
toonloze klanken en durft ze deze keer in een lVIultatuliaansschriftbeeld 

1) De Gids, 1875, I 127 vvo 
2) Hendrik de Vos 93, 436. 
3) Jac. van Ginneken: Handboek der Ned. taal, 1913, I 334,1914 II 219, 223. 
4) R. Posthumus: De Ned. Taal, 1857, II 189 vvo 
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benaderen: ,,'k Heb dikw'ls aan m'n zoon gezeid" 1). Alleen weten we 
bij zo'n grappenmaker nooit precies, waar de boutade ophoudt en het 
pleidooi begint. Prof. Moltzer kan zijn ogen evenmin sluiten voor de 
werkelijkheid en stelt vast, hoe het verschil tussen spreek- en schrijftaal 
langzamerhand z6 hopeloos groot wordt, dat de spraakkunst van de eerste, 
vergeleken bij de tweede, "werkelijk vermakelijk" mag heten 2). Wat de 
bedoelingen van J acob van Lennep ook geweest zijn, de algemene strekking 
wordt door een vakgeleerde dus in volle ernst aanvaard. En de produc
tieve onderwijzer Ter Gouw vindt de Vermakelijke Spraakkunst de énige 
bruikbare in ons land 3). 

Dat met zo'n spelletje de slag gewonnen zou zijn, heeft niemand zich 
wel voorgesteld. Ofschoon Beets dialectschrijvers als Jan Jacob Cremer 
en Bernard van Meurs, die de ban helpen breken, vriendelijk begroet, 
kiest hij toch partij voor de officiële taalkunde van Matthijs de Vries. 

1) Vertellingen van vroeger en later tijd, uitg. Sijthoff, bI. 333. 
I) H. E. Moltzer: Studiën en Schetsen van Ned. letterkunde, 1881, bI. 38. 
8) M. F. van Lennep: Het leven van Jarob van Lennep, 1909, II 285. 



XVII. DEZELVE 

Het recht van de levende taal moest stuk voor stuk veroverd worden 
en herhaaldelijk trok de strijd zich om een enkel woord samen, zodat er 
een tachtigjarige oorlog is gevoerd, om ons volk te bevrijden van dezelve. 

De middeleeuwers hadden het kunstmiddel niet nodig, want ze schreven 
eenvoudig: 

"Deze witte Bcilt doet wonder. 
Wie wa.ren doet, wa.rewi daer Bonder" 1). 

De vorm dieselve werd alleen gebruikt in de oorspronkelijke betekenis, 
niet tot vervanging van het persoonlijk voornaamwoord, waarvoor het 
bij Marnix en volgende schrijvers ging optreden 2). Dezelve beantwoordde 
ongeveer aan iceluy, dat in Frankrijk de scheiding tussen gesproken en 
geschreven taal bezegeld had.3) De humanisten dachten er hun taal meer 
statigheid mee bij te zetten; en tegen het einde van de zeventiende eeuw 
nam het gebruik z6 toe, dat een pompeuze Antonides ging dichten van 
"oorsprong der selve" '). Justus van Effen had het zeven maal binnen 
dertig regels nodig ó). Hieronymus van Alphen zette het twee maal in 
dezelfde zin, waar ook het niet al te deftige woord kulkoek in voorkwam 6). 
Het woord had Moonen in de zeventiende eeuw al gehinderd, maar Huyde
coper vond het voor de duidelijkheid onmisbaar 7). Wolff en Deken 
bewezen, dat een klare stijl best buiten die statiepruik kon. "Die de 
schoen past, trekt die aan", schreven ze zo goed als "Mijn Zoontje vertelde 
mij, dat hij zijn Vriend gezien had, en dat die heel bedroefd was" 8). 

Hier lag een van de gevoelige plekken, waar Bilderdijk en van der 
Palm uiteenliepen. Ofschoon van der Palm geregeld in het openbaar sprak, 
zwoer hij bij dezelve, waarmee hij ook zijn Bijbel voor de Jeugd vulde; en 
ofschoon Bilderdijk afgesloten van de gemeeIl8chap leefde, vond hij het 
woord een paddestoel en een monstertje 9). Het was, begreep de dichter, 
alleen ingevoerd, om de schrijftaal te onderscheiden van de spreektaa~ 
die het nooit opgenomen had; en hij voelde zich vooral zo gebeten op 

1) Ferguut, 4071 v. 
I) Middelnederlandach Woordenboek, II 179; Woordenboek der Ned. Taal, i.v. 
8) Brunot, II 316. 
') De YBtrODm, 1704, bI. 36, 62. 
6) De HoZlandsche Spectator, 1733, VI 129 VVo 

e) KaJff, VI 95. 
7) Proeven van Taal- en Dichtkunde, II 504 VVo 

B) WiUem Leevend, VI 9, VII 181. 
I) M. de Vries: Taalzuivering, 36. 
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het barbaarse woord, omdat het volslagen Duits was en nooit goed Neder
lands werd. Als iets de onwerkelijkheid van de schrijftaal nog moest aan
tonen, dan wel het feit, dat die was samengegroeid met een vorm, waarvan 
de taalpaus Weiland opnieuw de onmisbaarheid betoogde 1). Tot wijding 
en bekrachtiging daarvan gold Hoogstdezelve, waarmee de Koning plicht
matig werd aangeduid. Prof. Lulofs verdedigde dezelve, al schreef hij voor 
afwisseling wel eens "ik zag ze" 2). Een ander geleerde schreef: "Geen 
schoon proza bezit deszelfs doel in zich zelf" 3). En hoe zwaar Bilderdijk 
ook tegen het ongelukswoord donderde, persoonlijk gaf hij niet enkel een 
verhandeling met de titel Over Ossian en deszelfs Fingal, maar hij hand
haafde die term welbewust om de biezondere nadruk. Dit liet zijn vereerder 
Thijm aan de ernst van zijn bedoeling twijfelen '), maar was eerder een 
teken van zijn gewone willekeur . . 

De vlotte Jacob Geel wist zich zonder de fatale term nog niet te redden, 
toen hij in 1833 een studie leverde "over den gang van het onderzoek in 
oude geschiedenis en letteren en deszelfs grenzen". Maar in 1837 doorzag 
hij het geval volledig met de waarneming, dat hij, zij en het te,kantig 
gevonden werden, waarvoor het "gladde" dezelve als kenteken van de 
goedhartige of liever onbeduidende stijl in de plaats kwam. En bij de 
parodie, die zijn stelling illustreerde, moest het logge woord telkens 
meesukkelen 5). Aarnout Drost kon er niet buiten, toen hij een tijding 
meedeelde "in al derzelver schrikwekkendheid" 6). Zijn orgaan De Muzen 
opende in 1834 met deze wending: "Er is slechts één weg ... , wij willen 
denzelven inslaan en beproeven waarheen dezelve voert". Het prospectus 
van De Gids deed er drie jaar later niet voor onder en verkondigde over 
de Letteroefeningen: "Wanneer dit Tijdschrift gedurende deszelfs zeventig
jarigen leeftijd gelijken tred had gehouden met den voortgang van het 
algemeen in smaak en kennis, zonder hetzelve . .. ". Ofschoon fel antiduits, 
had Bakhuizen van den Brink een zwak voor de vorm, die hij in brieven 
niet eens kon afleggen. En Potgieter verboog het woord in zijn eerste 
boek van 1836 uitentreure, zodat hij bijvoorbeeld schreef: "Het merk
waardige van den Ronden toren bestond niet in deszelfs rondheid, maar 
in den glooijenden weg, over welken men deszelfs top bereikt" 7). Tien 
jaar later bleek hij de kwaal te boven te zijn, want hij verklaarde in een 
kritiek, dat een stukje maar door één dezelve, één derzelve, één hetzelve en één 
desulfs was "ontsierd" 8). In het vervolg bleken zulke vormen dus besmet, 
zodat hij ging schrijven: 

1) de Vooys: · Ven. Taalk. Opat., m 71, 75, 151 v. 
I) Bla.ir: LeBBen, 1832, I aant. 165. 
3) F. Boute;rweck: Grondbeginaelen der leer van het BChoone, vert. 1831, II 136 v. 
') DietBche Warande, 1876, N.R. I 199. 
6) Onderzoek en PhantaBie, uitg. de Vooys, 116 VVo 

I) A. Drost uitg. Kamphuis, 106. 
7) Ja.n van Vloten: De Levenabode, 1865, II 7; Potgieter: Werken, III 29. 
8) De Gids, 1846, I 61. 
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"Zoudt ge niet bevelen dat men den eerewijn schonk:? zoudt ge dien den 
Ouden Speelman niet brengen? . . We zijn er het bewijs van schuldig. De 
voorrede levert het ons niet. . . Wij weten niet of Boga.ers, aan wien wij deze 
regelen ontleenden, haar schreef in een badplaats. Hoe welkom zijn ze ons 
echter" 1). 

Het betekende al een betrekkelijke vooruitgang, dat Potgieter, over 
dagen sprekend, zei: "de heugenis van deze" 2). In een gedicht schreef hij : 

,,'t Verscheid'ne boeide mij, waardoor één zelfde weelde 
Uit sterkte en schoonheid sprak, maar deez' gewijzigd streelde" a). 

Zou de vorm die niet het vloeiende evenveel bevorderd hebben als het 
levendige 1 Jan van Vloten verwierp de wending "deze is de ware toedracht 
der zaak", waarvoor hij dit wou hebben. "Het eerste toch is geen levend 
Nederlandsch, maar afgestorven Latijn", het is "vaders boekentaal" in 
plaats van "moeders spreektaal" 4). Maar Potgieter schreef zelfs in een 
vertrouwelijke brief: "het gevolg uwer wenschen, de vervulling van deze" 6). 
Eenvoudig daarvan kon er nog niet door. Meermalen lukte hem langzamer
hand een natuurlijker wending zoals "De toehoorders hebben er ooren 
voor en gebruiken die" 6). Dit terugwijzend die raakte Potgieter tenslotte 
tamelijk gewoon 7). Ook in verzen volgde hij hiermee het levend spraak
gebruik: 

"Hij hoort hun beê .•• Hij wees die af I ..• 
Wel deed zijn wenk: een wereld 't niet ontwaren, 
Maar blonk: die ooit zijn tijd bezielend toe? .. 
Wat dorst die ook in mij de zege zich beloven?" 8) 

En ofschoon Potgieter in de boeken van Bakhuizen zoveel ouderwetse 
uitdrukkingen bracht, werkte hij er stelselmatig dezelve weg. Het woord 
moet hem dus wel tegen zijn gemaakt en blijkbaar door Geel, naar wie 
hij zo hoog opzag, en misschien ook door Hildebrand, op wie hij meende 
neer te mogen kijken. De Camera gebruikte het rampzalige woord enkel 
ironisch in de eerste zin van De Familie Stastok, het verhaal van het doods 
bestaan in een stadje, waar alles "van een vroeger eeuw" was, en zette 
het liefst tussen aanhalingstekens, alsof er een vod met de tang aangepakt 
moest worden. "Burgemeester vouwde het exemplaar van de Haarlemsche 
Courant bedaard in "deszelfs" plooien" 9). Alleen werd de term nog een 
deftig regent in de mond gelegd 10), maar sinds 1851 rekende Beets er 

1) Werken, XIV 235,244. 
I) XVI 306. 
a) X 192 
') De Levensbode, 1869 ,IV 158. 
I) Brieven aan Huet, I 203. 
e) XV 114. 
7) Onze Taaltuin, IV 212. 
8) Werken, IX 318 v., X 201. 
,) Oamera, 323~ 

10) 56. 
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radikaal mee af, nadat hij in de eerste jaargang van De Gid8 had verzekerd 
de "onhebbelijke" vorm te haten, want dezelve" behoort tot onze zondagsche 
woorden, die nooit gesproken worden en alleen maar in inkt bestaan" 1). 
Met zijn overgroot aanpassingsvermogen sloot de schrijver zich intu88en 
weer bij van der Palm aan, door het leven van zijn grootvader met de 
obligate en daar wel karakteristieke vormen deszelts en derzelver aan te 
kleden 2). Zelfs een Kneppelhout durfde ze niet helemaal loslaten, toen hij 
schreef: "Navorschers wroeten in de ingewanden des aardrijks, kennen 
deszelts formatie en wat in deszelts binnenste omgaat" 3). Maar omstreeks 
het jaar 1840, toen De Gid8 klaagde over toneelstukken, waarin "om het 
zesde woord onontbeerlijke dezelv.e en hetwelk" voorkomen 4), schijnt de 
afzwering gebeurd te zijn. 

Iemand begon zich voor het woord te schamen of vond het nodig te 
verklaren, dat hij er zich nooit mee afgegeven had. Zo ging Mevrouw 
Bosboom in haar levensherinneringen verzekeren, dat ze v66r 1840 nooit 
de elegante stijl tekort had willen doen met dezelve, waarvan het gebruik 
haar allang ondragelijk was ó). Ze vergat daarbij, ook nog na 1840 een 
hartstochtelijk jongmens op een beslissend ogenblik over zijn geliefde te 
hebben laten zeggen: "hoe men in haar de onschuld van een kind vereenigd 
ziet met deszelts vrijmoedigheid" 6). En of Jacob van Lennep er heel 
immuun voor was, al beweerde hij aan het eind van zijn leven, vruchteloos 
tegen het gebruik geprotesteerd te hebben 1 7) Hij verweet de schoolmees
ters, dat ze niet goed vonden : "ik heb een huis gekocht en er het dak 
afgenomen", alleen "het dak van hetzelve afgenomen" 8). Maar hij 
had in 1831 de wapens voor het vaderland laten opvatten "tot deszelts 
verdediging", wat hij tenslotte hiermee verontschuldigde, dat het woord 
toen nog niet in de ban gedaan was 9). 

Alberdingk Thijm deed vanaf 1843 aanvallen op het onuitroeibaar 
onkruid, waartegen de spot van allerlei jonge schrijvers gericht bleef 10). 
Het woord diende volgens hem uitsluitend om een schrijver van een gewoon 
mens te onderscheiden 11). Maar al gaf een geestverwant tijdig weerklank op 
deze klachten, door het "ongelukkige" dezelve te veroordelen 12), het tijd
schrift De Katholiek ging er zich herhaaldelijk aan tebuiten. "Waarom 
verschilt onze schrijfta.al zó6 veel van de gesproken taaH", vroeg intussen 

1) De Gids, 1837, B 234. 
I) Leven en karakter van J. H. van der Palm, 1842. Opdracht en bI. 95, 113, 124. 
a) In den Vreemde, 1839, bI. 241. 
') De Gids, 1840, B 59. 
6) De Gids, 1886, IV 396. 
e) Ximenll8, Alba, OrBini, drie novellen uit Spanje, 1844, II 164. 
7) KlaatJfe ZevenBter, uitg. Sijthoff, I 90. 
8) VerteUingen van vroeger en later tijd, uitg. Sijthoff, bI. 333. 
') Poëtische Werken, VIII 285. 

10) De Spektator, 1843, I 183, 1844 m 64 v. 
11) De la littérature néerlandaise à 8e8 diDérenteB époques, 1854, p. 246. 
ti) De Katholiek, 1843, III 159. 
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een aanstaand bisschop 1). De bisschop Zwijsen vond, dat iemand niet 
te eenvoudig kon schrijven, en schrapte veel woorden van een medewerker, 
die hem te hoog klonken, maar zijn eerste herderlijk schrijven liep met 
deszel/s tekoop 2). 

Openlijk gaf het Koninklijk Instituut in 1847 een waarschuwing tegen 
het woord, dat voortaan in citaten met schuine letters werd gesignaleerd. 
Dit doodvonnis mocht het oordeel van Bilderdijk bekrachtigen, maar nog 
beriep de taalkundige de Jager zich op de Statenbijbel en van der Palm, 
op Kinker en David, om het gebruik hardnekkig te verdedigen 3). Het 
was wel niet zonder glimlachje, dat Beets de uitspraak van het Instituut 
een verbod noemde 4). De ouderwetse Prof. Siegenbeek kreeg in 1855 dit 
spotvers naar zijn hoofd: 

"Jo., durft men tegen uw gezag, 
Uw roem er za.menspannen 
En 't zacht, zoetvloeijende deazelf8 
Uit ta.a.l en schrift verbannen 1" I) 

Vosmaer verweet de Staatscourant in 1872 nog te schrijven: "dit voor
val en deszel/s gevolgen" 6). Het was een duidelijk teken van de omkeer, 
dat een preek van Broere uit 1843 binnen veertig jaar werd gedrukt met ver
vanging van dezelve door die 7). Zo gauwer een schoolmeester in een verhaal 
optrad, moest hij voor spot dezelve zeggen, terwijl een aanstaand dominee 
dan geen briefje mocht schrijven zonder twee maal deze bevroren vorm 
in één zin 8). Het scheen de schrijvers met dat al in verlegenheid te brengen, 
hoe ze zonder dezelve zouden uitkomen. Zo schreef Wa.llis: "Daar waren 
geen oorlogsgevaren. En voor die is nog nooit een Sture teruggedeirutd" 8). 
Waarom niet daarvoor? Zelfs MultatuIi heeft zich er langzamerhand van 
moeten loswerken, toen hij vertelde: "Een schrijver die 'n levenloos voor
werp hij of zij noemde, in plaats van dezelve, was in mijn tijd 'n ondeftige 
knoeier dien ik met al de kracht mijner schooljongensrechtzinnigheid 
verachtede" 10). In brieven aan Tine had hij nog trouw dezelve gebruikt. 
Over hartstochten en driften sprekend, zei hij daar: "dezelve moeten onder
drukt worden" en iemand dient "dezelve te keer te gaan". En hij was al 
bezig met MaxHavelaar, toen hij bekende telkens van "opinie over hetzelve" 
te veranderen 11). Maar iemand, die belachelijk gemaakt moest worden, 

1) F. J. van Vree: De Katholiek, 1844, V 79. 
I) J. H. J. M. Witlox: Joannea Zwij8en, 1927, bI. 99, 107. 
I) Handelingen vierde Taal- en letterk. Congr68, 1855, bI. 84 VVo 

') Verpoozingen op letterk. gebied l , 1873, bI. 69. 
') J. F. A. Leesberg: Letterloover, 1876, bI. 136. 
t) Vlugmaren. Eerste vervolg 1881, bI. 134. 
') De Katholiek, LXXVI 92. 
8) De Oude Heer Smits: Afdrukken van lndrukken, 1854, bI. 289; Uittrekael8 uit 

het dagboek van Janus Snor, 1868, bI. 194 vvo 
8) Vor8tengunats, II 57. 

10) V. W., V 588. 
11) Brieven 1891, In 257, 330. 
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z.Oals ded.Ominees in Minnebrieven, liet hij later veelbetekenend dezelve 
zeggen 1). Anderen legde hij n.Og dezulken en de zoodanigen in de m.Ond 11). 
En nadat hij in M ax Havelaar "h.Oe ik over deze ben heen gegleden" schreef 
in plaats van hierover, leerde hij geleidelijk zetten: "Ze w.Ou de vriendin 
en haar man verlaten, waarbij ze w.O.Ont"3). 

Het j.Onger geslacht, verklaarde een taalkundige tegen het einde van 
de negentiende eeuw, kent het w.O.Ord alleen bij .Overlevering '). Was het 
maar waar, dat dezelve, z.Oals een ander Neerlandicus verzekert, gr.Ondig 
.Om hals is gebracht! 5) Pierlala licht telkens weer de deksel van zijn d.Ood
kist .Op en het goed en wel begraven lijk heeft dus een nageschiedenis. 
Nadat in 1899 een werk van een zekere R. Nuyens kon verschijnen met 
de titel "Rome in deszelts verleden en heden", m.Oet veertig jaar later nog 
een schrijver "opmerker van het individualisme en deszelts gevolgen" 
heten 8). Een vooruitstrevend persoon bepleit in een radikaal jeugdorgaan 
"ons hoog ideaal en deszelts toepassing" 7). Een historicus vertelt, hoe de 
Phoenix de hernieuwing van het keizerrijk en "deszelts eeuwigen duur" 
verbeeldt 8). Een politicus heeft het over ondernemingen met "derzelver 
arbeiders" 9). Als we in deze spartelingen van de kikker machteloze pro
testen tegen zijn dood willen zien, wordt ons de mond gesnoerd door een 
dokument als de Troonrede van 1946, besloten met een bede "tot zegen 
van ons koninkrijk, en deszelts toekomst". Niet alleen ministers, die hun 
taalgevoel in wetboeken hebben afgestompt, maar zelfs vlotte journalisten 
van rechts en links denken de noodlottige v.Orm van tijd tot tijd een hand 
boven het hoofd te moeten houden 10). En als Arthur van Schendel "zonder 
dezelve" neerschrijft, mag Anton van Duinkerken wel deze zin laten druk
ken: "Rodenbach droomde zich de cultureele vrijmaking van zijn volk 
niet los van deszelts trouw aan de Kerk" 11). Anders komt het, zoals het 
W.Oordenboek heeft vastgelegd, alleen n.Og ironisch voor. We horen spot 
bij "de Schartens en derzelver flirtations met het fascisme" 12). Zo houdt 
de versteende overlevering hoogstens een schijnleven in de parodie, waarin 
dezelve aan dezulke gekoppeld staat. Van Deyssel sp.Otte dan .Ook in 1889, 

1) · ldU,345. 
I) v. W., V 67. 
a) Havelaar, ed. Meulenhoff, 316; Br. Roorda van Eysinga, 272. 
') A. Kluyver, De Gids, 1889, IV 514. 
a) L. C. Michels, Tijdschrift voor Taal en Letteren, 1930, XVIII 283. 
I) De Kath. Encyclopaedie, 1937, XIX 265. 
7) Regeneratie, 1921, bI. 223. 
8) J. D. M. Cornelissen: Oud-Holland, 1941, LVIII 130. 
') S. Stokroan: Het verzet van de Ned. bissc.hoppen tegen het nationaal-socialisme 

en Duitse tyrannie, 1945, bI. 127. 
10) . Piet Kasteel: Abraham Kuyper, diBB. Leuven, 1938, bI. 297; Johan Winkler: 

De grote ontmoeting van Ohristendom en Socialisme, 1937, bI. 22. 
11) Herinneringen van een dommen jongens, 1934, bI. 106; Dichters der Emancipatie, 

1939, bI. 65. 
11) G. W. Huygens: De Ned. auteur en zijn publiek, diBS~ Leiden 1945, bI. 210 
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dat "Nederland, bijna zoodra hetzelve verlost was uit de knellende banden 
van het Spaansche juk, een bloeiende letterkunde verkreeg" 1). 

Maar Holland bleef nu eenmaal deftig doen en daarom werden de8zell8 
en derzelver onvermijdelijk opgevolgd door diens en dier 2). Het ene onkruid 
verdrong het andere. Dezelfde Hildebrand, die met de eerste parasiet 
afrekende, droeg de tweede als plaatsvervanger in zijn achterzak. Keesje 
was "minder jaloersch van den bochel dan van diens geldige vrucht" 3). 
Jan van Vloten kon met al zijn verwensingen het wel weer uit Duitsland 
overgewaaide diens onmogelijk tegenhouden, dat hij Multatuli niet minder 
kwalijk nam te gebruiken dan zulks '). Diens is familie van de formule 
8chrijver dezes, waarin de deftigheid zich tentoonstelt zoals de angstvallig
heid in diens. Deze twee eigenschappen spannen bij de zwaar op de handse 
Hollander samen om de moedertaal met ballast te beladen. Nooit sekuur 
genoeg, of hij wel begrepen wordt, moet hij desnoods nog een naam tussen 
haakjes invoegen. Zo schreef een goed stilist als Prof. Kalff ergens: 

"Feith verdedigde zich in een paar brieven over het sentimenteele en het 
gevoel; volgens hem had De Perponcher slechts de valsche hoog- en teerge
voeligheid aangetast, die ook door hem (Feith) werd afgekeurd" I). 

Het sierlijke en zelfs het redelijke van deze tussenvoeging lijkt niet 
bepaald overtuigend. Eén ding is zeker: de pen glijdt niet vlot over het 
papier in het land van heggen en hekken. Matthijs de Vries verbeterde 
woord voor woord het Wetboek van Strafrecht, waarbij hij deze ergens 
in ze wou veranderen. De minister Prof. Modderman vond dit woord 
voor de ernStige stijl van een wetboek minder passend en de Vries ant
woordde: 

"Waarom zou de wet, in een zoo eenvoudige woordsoort als de pronomina, 
a.nders moeten spreken dan iedereen doet' Is er in ze iets dat strijdt met een 
ernstigen stijl! Is het niet even goed als het Fransche les' Is het woord in 
wetstijl tot nog toe niet gebruikt, dan wordt het tijd dat men 't ga gebruiken. 
Vooral nu wij, gelukkig! dezelve kwijt zijnl" I) 

1) De N. Gids, jg. 4, I 301. 
I) de Vooys: N. Tig., XXXVII 203. 
I) Oamera, 52. 
') Onkruid onder de tarwe, 1875, bI. 70,81; Mes. Mees-Verwey, 106. 
I) VI 132. 
I) Jac. van Ginneken: HandbOek der Ned. taal, IIH4, 11 226. 



XVIII. VERBUIGING 

Dezelve had dubbel rampzalig gewerkt, omdat het woord zich zo dikwijls 
in een genitief kwam wringen. In een roman zei een meisje aan haar vriendin, 
voortekens aan te nemen, want "ik heb zoovele bewijzen derzelver duchtig
heid" 1). Maar deze vorm was ook de eerste, die ging vervallen, zodat 
Da Costa van de kerkelijke formulieren schreef: "Hunne bloote onderteeke
ning, v66rdat leeraren en leden dezelve gelooven, zoude iets machinaals 
zijn" 2). 

De genitief was in het middelnederlands al geen levende taal meer en 
mocht later enkel dienen om de stijl van een dichter te verhogen. Toch 
handhaafde Weiland in zijn spraakkunst "de noodzakelijkheid des tweeden 
naamvals" ; en de vormen der en des, eener en mijner heten hier verder 
door Duitse invloed bevorderd te zijn S). Als een fatsoenswet werd het 
verbuigen van de woorden opgelegd en liefst met een omzetting nog meer 
gedwongen. Des mijn8laafs lot in 's aardrijks ingewanden was een bekende 
versregel van Helmers. Om des geweten8 wil zei de dominee, om onzer 
lcindren wil de onderwijzer. Bilderdijk spotte over de dorpsschoolmeester: 
"Hij declineert getrouw door alle casus heen" '). Van harte gebeurde het 
bij de meeste schrijvers wel niet, als Da Costa op het titelblad van een 
geschrift "eene stem der smart en des beklags" aankondigde, om dan in 
zijn boekje spontaan te spreken over "de stem van smart en beklag" en 
"de gegrondheid van mijn beklag" ó). Maar regel was regel, zodat een man 
van de werkelijkheid als Thorbecke, misschien gedicteerd door zijn 
Duitse kennissen, "de algemeenheid des gebiedende beginsels" bepaalde 
krachtens "alle aderen des Staats". Aan de naam valt de eerbiedwaardige 
ouderdom van een Vereniging ter bevordering van de belangen des boek
handels of van de Vereniging voor de wijsbegeerte des rechts te kennen. 
Hoeveel gewoonten de vroegere theoloog Jan van Vloten ook omverliep, 
de grammatica was heilig en onschendbaar: "vol des vuurs en des geestes 
en vol der liefde tevens" 8). Ook beperkte die constructie zich niet tot 
academische verhandelingen, toen de populaire van Lennep op een van 
de eerste bladzijden van zijn gezelligste roman zette "mijn8 reisgenoots", 
begeleid door "de schaar des kappers" en "de smaak des hedendaagsehen 
tijds" en, nog wel in de mond van een jong persoon gelegd, "de kenmerken 
een8 fatsoenlijken mans" 7). 

1) M. J. de Neufvil!e: De Kleine Pligten, 1824, IV 36. 
I) Brieven van Da 008ta aan Groen, 1872, I 132 v. 
,) de Vooys: Ven. Taalk. Opat .• TI 69, TIl 71. 
'l Dichtw., VI 292. 
6) Wat er door de theologische faculteit te Leyden al zoo geleerd en geZeverd wordtl • 

1857, bl. lIl. VI. 
I) Humaniteit, 1869. bl. 17. 
') Ferdinand Huyckll, 13, 17 ,44. 95. 

http://faculte.it
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Van Lennep bedacht zich op de duur en ging de genitief in zijn Verma
kelijke Spraakkunst de heilige naamval noemen, omdat die evenals sommige 
woorden bij de Joden nooit uitgesproken werd. De hele verbuiging, met 
name de "dwaze" vormen eenen en eener moesten dus opgeruimd worden, 
terwijl hij de datief aan schoolmeesters "van harte prezent" deed. Maar 
de heilige naamval werd voor ontwijding behoed door de eerbied van alle 
mogelijke schrijvers. In het begin van de Camera stond drie maal achtereen 
dea geluks, al volgde heel ongedwongen mijnheer zijn oudste broeder 1). De 
zelfstandige Huet hield het bij "de indruk dea geheels" evenals bij "de 
hoofdpersoon dea gedichts" en vermeldde zelfs in een brief "den loop dea 
betoogs" 2). Alleen liet hij soms humor doorschemeren bij deze omslachtige 
en opzettelijk herhaalde omzetting: "Voor het verhaal van der turfdra
geren belangeloosheid bestaat derhalve geen andere waarborg van authen
ticiteit dan der turfdrageren waarheidsliefde" 3). 

Niet de minste twijfel is denkbaar aan de ernst, waarmee Potgieter 
levenslang de genitief hanteerde. "Uithoofde van het gewigt dea socialen 
probleems of dat der diepe studie van beide natuur en kunst" '). Deze 
symmetrie kenmerkt hem zo goed als de afwisseling tussen verbuiging en 
voorzetsel. "De vlaag had iets van de verkwikking eens bads na de hitte 
van den dag" 5). De zogenaamde onmisbaarheid van de genitief scheen 
dus vooral te bestaan in de mogelijkheid voor variatie. Zo schreef Huet: · 
"Die somtijds koddige en meestentijds walgelijke vermenging van de 
deftigheid eens zede- en godsdienst-leeraars met de dubbelzinnigheid van 
een plattelands-minnedichter" 6). En Hasebroek zou niet anders durven 
zetten dan "uitvoerders van den laatsten wil huns begaafden vriends" 7). 

Potgieter hangt van genitieven aaneen. 

,,0 Walm, die opgaat uit dat water! 
o Stank des stilstands, heinde en veer! 
Wie geeft ons 't friBBche stroomgeklater 
Der dagen des vooruitgangs weêr T" a). 

Een vurig minnaar komt zijn verontwaardiging luchten in deze woorden: 
"Rachel, die ik lief had, deelgenoote dea knaaps, de bruid dea jongelings ?" 
Het klinkt ons naar een toneeldraak, maar nog wonderlijker werkt "de 
verrukking dea boers" 9). Hoe gewoner een woord immers is, hoe vreemder 
de verbogen vorm aandoet: zijns boeks, eens aaps, eens heers 10). De genitief 

1) Oamera1', 6, 12. 
I) Brieven aan Potgieter, I 74. 
8) Liet. Fant., II 215. 
') Werken; VIII 377. 
Ii) IV 23. 
I) Liet. Fant., I 60. 
7) Potgieter: Werken, III bI. XIV. 
') IX 97. 
') m 38, 77. 

10) XIII 394 V., XVII 383, XVIII 51, 64. 
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valt helemaal uit de toon, waar die voor een paar hartige termen dient, 
zoals Potgieter zich bij hoge uitzondering tegenover Jan Salie laat ontval
len: "Depatroonaller slaapmutsen, aller soepjurken, allersloUen te onzent!" 
En "de Jantjes Goddome en Jannen Kalebas zitten in een hoek de8 vertreks 
te klinken" 1). In een gedicht vol hartelijke herinneringen aan zijn vriend 
moet het nog heten: ,,0 zoom des duins! die de eigenaardigheden eens 
wilden wouds ... " 2). Huet zal in deze stijl de toon van hun gesprekken 
niet licht herkend hebben. 

Potgieter voelt een biezondere voorkeur voor de partitieve genitief, 
want we weten het nu wel: een beetje brood is proza, een bete brOOM is poëzie. 
Het wemelt van wendingen als wo veel schoons aan zoo veel schats, een 
wijle zwijgens, eenige droppelen zoets en zelfs een druppel melks of eeuwen 
herinnerings 3). Het rijm vermenigvuldigt zulke vormen, zodat de regel 
"U toeft meer zuurs dan zoets" de dichter brengt op "des overwulpschen 
stoots" '). De stilistiek hoeft zich niet aan beschrijving zonder beoordeling 
te houden, omdat Potgieter zelf bij een ander goed inzag, hoe "die sleepende 
tweede naamval iets deftigs" had. Het besef van zo'n stijfheid verhinderde 
hem intussen niet in een vertrouwelijke brief de industrie "dienstmaagd 
de8 kapitaals" te noemen 5). Hoe vast de Maatschappij tot Nut van 't 
Algemeen ook in ons land geheid stond, de dichter koos "de stem des 
algemeens". Hij dacht zijn stijl te veredelen met een wending als "deze 
zijn de graf gesteenten derzulken", waarin het werkwoord zijn en het lid
woord de tenminste levende woorden waren 6). Met zulke genitieven kon 
Potgieter , die zich een Franse allure inbeeldde, nooit de vaart van Victor 
Hugo bijhouden. 

"Gelukkigen der aard! die 's winters in uw zalen, 
Op 't bal, een strQom van licht ziet van uw kroonen dalen, 
En in den schoot der pracht uit weeldes beker drinkt ... " 

Dit heeft erg weinig van het oorspronkelijk gedicht: 

"Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde, 
Quand Ie bal tournoyant de ses feux VOUB inonde, 
Quand partout à l'entour de vos pas VOUB voyez ... " 7). 

Alleen mensentaal kan hartetaal worden; en we zijn ver van Pour les 
Pauvres, waar Potgieter dec1ameert: 

" Voor wie de stem des tijds haar raauwheid heeft verloren, 
Daar gij der uren vlugt in lieflijk spel mogt hooren" 8). 

-----
1) 1 H, 17. 
I) XII 377. 
a) X 308, XIV 387, XV 155, XVI 194, XVII 346, 412. 
4) X 252. 
5) Brieven aan Huet, 1902, III 126, 182 . 

. I) XVII 136, 340. 
7) J. C. Yperlaan: Les traductions hollandaises des poésie8lyriquea de Victor Hugo, 

diBB. Amsterdam 1925, p. 90. 
8) XI 169. 
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Om de genitief sterker te laten uitkomen, zet Potgieter hem graag 
voorop: "Der vormen zijn er zoo vele", "der onschuld zedig blozen, des 
hartstogts zengend vuur", "der schepping sier" 1). In één stroof komen 
"der droomen stoet" en "der verrassing dank" 2), maar ook het proza 
geeft omzettingen als "der Roomschen invloed", "des knaaps verlangen", 
"des jongskes opvoeding" 3). Met zulke omzettingen vertoont Potgieterde 
draai in zijn geesteshouding. Hij kan er nooit genoeg van krijgen: "dier 
penning keerzijde", "der goê gemeente heil", "der jaag'ren vreugderoep", 
waarop rijmt "der eed'len groep", "der rossen wilde ren", "der golven 
schuim" 4). Het parallelisme verbindt de ene schikking met de andere. 
"Tot op des woudstrooms woeste baren of op der beemden effen vlak" 5). 

"Straks wisselt, ik weet het, des vlugtigen zin; 
Des waters, des winds is de vaart van de min!" I) 

Er zijn bij Potgieter een paar typen van de genitief, die afzonderlijk 
opgemerkt mogen worden. Vooreerst de uitdrukking "wee mijner" of 
"wee zijner" 7), die wel naar analogie van "ontferm u mijner" te verklaren 
valt. Verder een eigenaardige genitivus objectivus, die minstens dubbel
zinnig klinkt. Midden in een pleidooi voor de natuur, die dichters eerder 
dan "bestoven boeken" hebben te volgen, roept Potgieter uit: ,,0 liefde 
onzes Volks, onzes Tijds, waar zijn uwe zangers~"8) Hiermee wordt niet 
de liefde van, maar voor ons volk, voor onze tijd bedoeld. En de verdraaide 
constructie "kopyeerlust des dagelijkschen levens" heeft een pendant in 
"navolgingsziekte des grooten Zangers" 9). 

Zichtbaar kreeg het voorbeeld van Potgieter invloed bij zijn tijdgenoten. 
"Ach, aan de bloem des velds gelijkt der vromen leven", dichtte Broere 10). 
De schrijver van zoveel volksliederen Heye liet zijn intieme verzen uit
sluitend voor vrienden drukken en gaf er deze huiselijke titel aan :"Innigst 
leven eens dichters, poëzie des huizes". Schaepman liet Hollandse jongens 
roepen: 

1) X Hl, 298. 
I) X 258. 

"Wij worden, ja zoo waarlijk, 
Op onzer bakers schoot, 
Gedrild reeds voor de examens ... 
Zoo wordt jong-Holland groot!" 11) 

a) XIV 224, 286, XVI 194. 
') X 259 v., 265, 268 v. 
I) XI 235. 
8) XVIII 342. 
7) IX 142, XIII 5. 
8) 11 209. 
e) XIII 343, Brieven aan Huet, I 181. 

10) C. Broere: Gedichten, 1880, bI. 222. 
11) J. Persijn: Poëzie van Schaepman, 1917, bI. 69. 
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Een Kerstlied viel evenmin kinderlijk uit: 

"Een Kindjen is geboren, 
Een groote Koningszoon, 
Gekomen op deze aarde 
Van zii'nea Vaders troon" 1). 

We zouden eerder verwachten: vanaf zijn Vaders troon. Ook in proza 
paste Schaepman die statige constructie toe: "een bouwwerk naar des 
vierkants en des driehoeks wet opgetrokken" 2). Daarbij kwam nog de 
partitieve genitief "wat eers" of "meer boeks" 3). 

Potgieter begunstigde verder graag de datief: "van gezonden geslachte", 
"van geslachte tot geslachte", "zijn gezag eener grondwet ontleenen" , 
"eener edelaardige opwelling gehoor geven", "eener huisvrouw schrik 
aanjagen", uwer gade een rustig plekje gunnen", "een leven der kritiek, 
der wijsbegeerte en der wetenschappen gewijd" 4). Soms treden eigenaardige 
vormen op: "zich harer landgenoten toewijden", "het is derzulken gegaan 
als ons", "der beginselen getrouw" Ó). Maar als het er op aankomt, weet 
hij wel, hoe denkbeeldig al die vormen zijn, zodat hij in verzen schrijft 
van d'aard en voor d'ingang, waarmee hij zich niet zo vast aan buigings
trappen gebonden blijkt te voelen als hij laat voorkomen 6). Hij dwingt 
zich zelf vermoedelijk niet minder dan anderen, wanneer hij de zin van 
Bakhuizen, dat het voor de volken een wet is geworden, verandert in 
"allen volken tot wet gesteld". In dit opzicht is de van Zwolle naar Amster
dam getrokken dichter het eens met de van Heerlen naar Brut'sel getrokken 
Dautzenberg, die 't op een congres onverdragelijk noemt om een "onge
rijmde platheid" neer te schrijven als "ik geef de vrouw het kind" of 
"ik geef het kind de bloem", wat immers dient te wezen "ik geef der 
vrouw het kind" of "ik geef den kinde de bloem". Blijkbaar is de echte 
taal er voor zulke dichters om niet gebruikt te worden. In een van zijn 
zogenaamde volksliederen laat Heye "een lofgezang ten boezem uitstroo 
men". Waarom niet den boezem, als het toch boezem moet zijn1 Zulke 
vormen bedoelen een oudhollands tintje te geven: 

"Wij hebben te allen tijd gegeven 
Den Arme, wat zijn leed verzoet, 
Den vriend ons hart, der Trouw ons leven". 

Het sterkste teken van de taaiheid, waarmee de op schrift gewende 
naamvallen iemand bijblijven, geeft ons een radikale Multatuli. Zijn nog 
in Indië geschreven drama De Bruid Daarboven zit vol boekentaal, die 
beantwoordt aan het melodramatisch pathos. Een persoon vertelt ervan 

1) Jul. Persijn: Schaepman, 1916 1I 87. 
I) Het Centrum, 17 Juni 1888. 
I) Menachen en Boeken, IlO, 23. 
') Werken, IV 202, XV 198, 211, XVI 202, XVII 281, 339. 
') XV 311. 
') Duyfhuizen 99. 
7) VoU. W., III 527. 
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"de moordenaar zijns vriends" of van de "geest mijns zaligen vaders". 
Max Havelaar heeft: "het lijk zijns voorgangers" en "de eerlijkheid des 
mans" en meer zulke stijve vormen 1). Zelfs de levendige Kruissprook laat 
een vader zijn kind vragen naar "den rug des mans." Aan de genitief 
blijft Multatuli lang gehecht. Het is niet enkel de partitieve genitief: . 
"wat lofs", "veel geschrijfs", "hoopen steens", "een vel druks", maar 
even goed het "denkbeeld des kultuurstelsels", "de tegenzin des Javaans", 
"de gedachtenloop des aanstaanden industrieeIs" 2). In andere werken 
heet het verder "de beschrijving des publieks", "de ooren des volks", 
"de woorden eens meesters" of "de inhoud eens cirkels" en "de hulp eens 
heelmeesters" 3). Het ene Idee handelt over ,,'t groote reisgezelschap des 
menschelijken geslachts", het andere over "de ervaringen des Mensche
lijken Geslachts" 4). De ambtenaar schijnt in DouwesDekker telkens 
opnieuw boven te komen; en zijn regelmatig kantoorschrift houdt de 
schooltaal levenslang met het automatische van een associatie vast, zodat 
hij plechtig een "analyse van 't lijk des vergiftigden" levert 5). Zelfs in 
brieven heeft het algemeen gebruik deze vrijgevochten man te pakken, 
wanneer hij "dier lieden dankbaarheid" vermeldt of voor Vosmaer "de 
smaak derzulken" beschrijft 6). Tine durft in 1870 aan Potgieter heel 
natuurlijk schrijven: "Dekker zijn wil is goed", en zelf heeft Multatuli 
tien jaar vroeger op papier bekend: "Ik stel belang in de kleur van Non 
haar japon "7). Maar bij gelegenheid moet het weer wezen: "om zijner 
zaak's wille" 8). 

In een brief schrijft hij tegen het einde van zijn leven nog wendingen 
als "ten mijnen opzichte" en "te mijwaart" 9). Misschien heeft hij zich 
onwillekeurig bij Huet aangepast, wanneer hij hem de vormen "uwen 
naam", "uwen brief", "uwen Zondag" toestuurt 10). Maar de echte Multa
tuli komt voor de dag, waar hij de schone Isabella haren voorlaatsten 
adem laat uitblazen 11), want de plotselinge overgang van zo'n statige 
uitgang naar het komische woord voorlaatsten werkt vernietigend als een 
parodie op schrijftaal en griezelromans samen. Ook gunt hij zich de onver
bogen vorm veel katholieken, veel protestanten, terwijl de formule in zake 
nog alleen ironisch wordt gebruikt 12). 

1) 1 261, 424. 
2) V. W., II 184, 279; Idee 63. 
I) V 605. 
6) Idee, 400, 1047a. 
&) V. W., VI 522. 
I) Brieven, IV 184; Br. Vosmaer, 199. 
7) Julius Pée: Multatuli en de zijnen, 1937, bI. 172; Brieven, II 141. 
8) Idee 206. 
11) Br. Funke, 166, 273. 

10) De Gids, 1910, II 273. 
11) Verz. Werken3 , 1906, VII 188, (Voll. W. VII 344 geven haar zonder varia.nt op 

bI. 758. 
11) Idee, 232; Br. Voamaer, 31. 
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De ontwikkeling ging intussen stil zijn gang. Allerlei schrijvers vervielen 
tot hypercorrecte vormen, die de onhoudbaarheid van de geldende regels 
bewezen. De historicus Nuyens liet zich ontsnappen der vooruitgang en 
der Gatechi8mU8 1). Een ontwikkeld kunstenaar als Willem Roelofs schreef 
in 1840 aan zijn ouders: "Dat is zeker eenen sterken prikkel", om in de 
volgende zin rustig te vertellen, dat een schilderij bestemd was voor de 
grootvorst van Rusland. In dezelfde tijd maakte hij een gedicht, waarin 
mannelijke personen in verbogen naamvallen telkens met die of wie of 
de aangeduid werden 2). De schilderschrijver Cremer gaf er eerlijk de brui 
aan en zei het land te hebben aan der en de8 en ook aan den, waar hij slecht 
mee overweg kon 3). Heinsius' studie over de taal des Statenbijbels was in 
1897 wel het laatste proefschrift in de letterkundige faculteit met zo'n 
ouderwetse titel. 

1) Onze Wachter, 1881, bI. 2, 6 . 
• ) H. F. W. Jeltes: Willem HoeZo/8, 1911, bI. 129, 173, vgl: noot 131. 
a) Levensberichten Ned. Lat., 1879/80, bI. 10. 



XIX. AANSPREEKVORMEN 

Het zwakste punt van onze taal heet het voornaamwoord van de 
tweede persoon 1). Allerlei volken hebben door hoffelijkheid en vleierij 
opgeschroefde aanspreekvormen, maar Nederlanders bezorgt het gesprek 
buitengewone moeite. Tussen gij en je leek in de zeventiende eeuw al een 
schakering te bestaan, toen een pamflet in 1647 liet horen: "Gelooftet, 
Fransch-man: Wij sullen wel vrienden blyven soo langh als ghy aen gheen 
sy Duynkercken blijft: maer kom je ons nader, je bent een ... ". Het slot 
nam blijkbaar een vertrouwelijke of verachtelijke dreigtoon aan 2). Zelfs 
de hoogdravende Antonides gunde zich in een treurspel terloops de vrijheid 
om bent ge te gebruiken 3). In het begin van de achttiende eeuw was gij 
in de beschaafde spreektaal aan het verdwijnen 4). Maar Sara Burgerhart 
schreef in vlotte brieven aan haar beste vriendinnen nog gij. Alleen de 
fijnen noemde elkaar jij en jou; en als de brutale Broeder Benjamin dat 
tegenover Blankaart uithaalde, werd die familjare toon met gij en u 
afgekoeld. Dat oefenaars God jijden en jouden, vond Blankaart om van 
te rillen ó). In hun laatste roman lieten Wolff en Deken een moeder aan 
haar dochter zeggen: "J ij moet dien maar laaten loopen; hij zal u wel 
grapjens vertellen, dan weet gij hoe ik ben". En haar man kreeg te horen: 
"Jij bemoeit je met jou kind als of zij u wild vreemd ware" 6). 

Het dooreengebruiken van die verschillende vormen bevestigt verlegen
heid op papier. De chaos, die de regels van de beleefdheid hier verwarde, 
blijkt ongelofelijk ingewikkeld 7). Ouders schreven nog lang u en gij aan . 
hun eigen kinderen 8), maar de onafhankelijke Bilderdijk verdedigde je 
en jij als echt Hollands tegen het vooroordeel, dat zulke vormen uit de 
spreektaal plat zouden zijn 9). Om gij in het meervoud te onderscheiden, 
werd er gijlieden geschreven, dat in het begin van de negentiende eeuw 
begon te verdwijnen 10). Een burgeroorlog tussen gij en jij speelde zich 
met het nodige standsgevoel soms binneiI één en dezelfde zin af. Potgieter 
liet in 1840 de personen in Bontekoe's Liedeke-M gerust jijen en jouen 11). 

1) J. A. Vor der Rake: De aanspreekvormen in 't Nederlandach, diss. Utrecht 
1908, bI. 1. 

2) J. J; Poelhekke: De vrede van Munster, diss. Nijmegen 1948, bI. 349. 
3) Trazil, 1667, bI. 51. 
') Taal en Letteren, XVI 26. 
5) Sara Burgerhart, 1782, bI. 95 VV., 457 VV., 472, 530, 576. 
e) Comelia Wildschut, 1794, III 318, 342. 
1) P. C. Psardekooper, N. Tlg., XLIII 224. 
8) C. Tazelaar: De jeugd van Groen, 1925, bI. 14. 
8) de Vooys: Verz. Taalk. Opat., III 75. 

10) Blair: Lessen, 1832, I sant. 156. 
11) Werken, XII 8 VV., 16 VVo 
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Wap vertaalde een lang gesprek volledig met je, zonder de vorm jij aan 
te durven, waarvoor nog gij moest komen 1). Zelfs een leuke Jacob van 
Lennep schreef heel braaf: gij wachtedet 2). Het bleef treuzelen over en 
weer. Op het voorbeeld van Geel, die tenminste gij stelde en gij kende 
had gezet, ging Hildebrand schrijven gij bemerkte, ontrrwette, voelde, durfde, 
om dan weer te vervallen in deze zin: "Waagdet gij een oude anecdote, 
waarvoor gij eenige genegenheid voeddet en waarvan gij u vrij wat be
loofdet ... " 3). Hier sprak de schrijver nog wel zich zelf aan! En zei Hilde
brand natuurlijk je en jij tegen zijn neef Pieter, de vorm jou klonk hem 
zeker te grof, want het moest worden: "als ik u was". Nu eens staat er 
gemoedelijk kan je, dan weer je zult of gij zijt, terwijl de schrijver aan 
Keesje vertelt: "Toen je den tuin doorkwaamt, was je bedroefd"'). Een 
dergelijke schommeling is te vinden bij Drost, die een boerenpaartje laat 
vrijen in deze trant: "Het is maar als ge bevreesd waart. - Wildet ge 
dan alleen gaan 1", en een lichtmis in de herberg roept: "Ik zal je in de 
hand vallen, dat verzeker ik u" 5). 

Bij gebrek aan een vlotte aanspreekvorm was een levendige dialoog 
uitgesloten. Geen wonder dat openlijk de vraag behandeld werd, of ons 
land wel een nationaal toneel kon hebben 6). Als de vertaling van Duitse 
blijspelen hier zo akelig stijf uitvielen 7), lag het allereerst aan de nood, 
waarin de schrijftaal zich bij gesprekken geweld moest aandoen. Op de 
planken werd een daverende schreeuwtoon nodig gevonden, waarbij de 
spelers zich aanstelden of ze niet bezield konden spreken zonder bezeten 
te zijn 8). Die onmogelijke toon volgde een onmogelijke taal. Is het drama 
immers de kunst, waarbij de mens van zich zelf loskomt, om zich naar 
een ander te keren, dan wordt het gesprek beslissend. En hoe kon er een 
Nederlands toneel opkomen, zolang iemand nooit mocht zeggen: "Wat 
zei je 1", maar alleen de keus had tussen "Wat zeidet gij 1" of "Wat 
spraakt gij 1 " 

De eerste, die een natuurlijker trant aandurfde, was Jacob van Lennep 
in zijn blijspel Het dorp aan de Grenzen, een gelegenheidstuk bij de Belgische 
opstand. De schrijver dankte zijn succes naar eigen getuigenis aan "een 
lossen dialoog, geheel afwijkende van den onnatuurlijken schoolmeesters
stijl, waarin de meeste prozastukken van die dagen geschreven werden". 
Daarom gaf hij jongeren de raad te schrijven wat hun gevoel hun ingaf '). 
C. K. van Hemert leverde dan grepen uit het volksleven; maar in één 
adem prees Bakhuizen de vrijmoedigheid, waarmee de schrijver onze taal 

1) Mijne reis naar Rome, 1838, I 164 vvo 
I) De Roos van Dekama, uitg. Sijthoff, bI. 463. 
8) Onderzoek en PhantaBie5 , 1886, bI. 44; CameralI, 7 V., 10, 21. 
') Camera11, 23, 30, 52, 73. 
5) Ka.mphuis, 151, 192. 
I) Jonckbloet, VI 291 vvo 
7) Ka.lft", VI 492. 
8) Potgieter XVI 3. 
t) Poëtische Werken, 1861, VIII 319 vvo 
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durfde "ontkeurslij ven " , en noemde hij het gebruik van je en jij toch weer 
"plat Amsterdamsch" 1). Potgieter doorzag de verhoudingen, toen hij 
opmerkte: "De natuur, de waarheid, die er in de uitdrukkingen der per
sonen van lageren stand doorblinkt, walgt misschien een publiek, dat 
reeds aan een verfranscht Hollandsch gewoon is" 2). Of de schuld bij de 
Fransen lag, die van alles de schuld kregen 1 De Gidsredactie schreef aan 
Jan Frans Willems in 1837 een briefje van tien regels met zeven keer 
UWed., gevolgd door een briefje van acht regels met niet minder dan zes 
keer die titulatuur, waarmee Multatuli ook geleerd had zijn vader en moeder 
in brieven aan te spreken 3). 

In datzelfde jaar werd het blijspel De Neven van Helvetius van den 
Bergh hartelijk begroet, omdat er nog iemand was, die "den gemeenzamen 
conversatietoon in verzen kon brengen en wel in zeer goede verzen", 
zoals een dagblad waardeerde. Eindelijk dorst een schrijver dan toch 
breken met de houterige toneeltaal. Maar toen in 1841 zijn blijspel De 
Nichten in vlot proza verscheen, werd de taal voor laag bij de grond 
uitgemaakt, al worstelde hij pijnlijk met de aanspreekvormen. Zijn eerste 
stukken hadden tot in het vertrouwelijk gesprek nog plichtmatig gij 
gebruikt met vormen als "kondt gij" of "ge kwaamt". Wel had hij zin 
om het voorbeeld van een Van Hemert te volgen, die "ben je" en "is u" 
door burgermensen liet zeggen. Maar zelf moest hij voorname personen 
opvoeren, waarbij hij terugschrok. Kon de beslissing misschien op de toneel
spelers afgeschoven worden, die zich vrij voelden om de spreektrant toe 
te passen, wanneer hij de schrijfstijl handhaafde 1 Tenslotte waagde hij 
de omgangsvormen, al was het weinig consequent. Zo liet hij een dame 
aan haar dienstbode zeggen: "Meisje, het wordt tijd dat je u een fatsoen
lijker toon aanwent" ; en ook zette hij angstvallig "jij waart" in plaats 
van "jij was" '). 

Hoe voorzichtig Helvetius van den Bergh zich dus ook uitdrukte, er 
kwam een pamflet met de volgende boodschap: "Ga z6ó6 voort! Dan 
zeIlen we in jou nog reis een schrijver zien in den rechten geest. Je jij 
en jou bevalt me afgestampt! Je mot het je nog wat meer eigen maken! 
Zorg maar, dat je ook reis krijgt ik heef voor ik heb". Een blad voor toneel
kritiek deed er een schepje bij 5). En zelfs De Gids 6) vond het spraakgebruik 
van De Nichten onwaardig, ofschoon Potgieter De Neven had geprezen 
om de "gelukkige gave, zich natuurlijk uit te drukken", in onderscheid 
met nieuwe treurspelen, die "voorbeelden zijn, hoe men niet spreken 

1) De Gids,1840, B 60. 
') VII 34. 
al Verslagen en Mededelingen Kon. Vl. Academie, 1952, bI. 222 V., Multatuli: 

Brieven', 1912, IX 155. 
') A. C. van Waveren: P. H. Helvetius van den Bergh, diss. Utrecht 1925, bI. 43, 

93, 101 v. 
a) De Spektator, 1843, I 86 v. 
I) De Gids, 1840 B 60. 
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moet". Potgieter ging zelfs zover om de preek in het stuk onmogelijk 
stijf van taal te noemen 1). 

Prof. van Limburg Brouwer, die zelf het fatsoen geërgerd heeft, veroor
deelde daarentegen deze vernieuwing ronduit. "Men is tegenwoordig zeer 
gehecht aan het ongelukkig denkbeeld van natuurlijkheid in de poëzij en 
in de declamatie", schreef deze classicus 2). Het werd Helvetius van den 
Bergh kwalijk genomen, het woord broekzak te gebruiken, maar het 
toppunt was het schrijven van je en jij, waarvoor de termen "plat en 
gemeen" niet te sterk waren. De schrijver weerde zich nu met een pleidooi 
in dialoogvorm: 

J acqueline : 

Wie schrijft er ie en fij? 

Ik: 

Wie zegt er ge en gij 1 

Jacqueline: 

0, dat is heel iets anders ... 

Ik: 

Waarom? 

J acqueline : 

Omdat we eene aparte taal voor het spreken en eene aparte voor het schrij
ven hebben. 

Ik: 

... Men schijnt het er voor te houden, dat onze taal in den modder zinkt, 
zoo zij niet op stelten gaat. Elke losse sprong wordt haar als een misstap aan
gerekend. Enkele onzer voornaamste letterkundigen, die ook reeds in andere 
opzigten gepoogd hadden haar van de akelige vormen, waarin zij gekluisterd 
lag, te bevrijden, hebben, met al de omzigtigheid, die er, bij het invoeren 
van eene nieuwigheid ten onzent, dient te ~orden in acht genomen, de fe's 
en iij's, bij wijze van proefneming, gewaagd. Niemand is hen daarover hard 
gevallen; mij wordt dit als eene heiligschennis verweten! en toch had ik 
daartoe nog veel meer vrijheid dan zij, daar een tooneelstuk, veel meer dan 
eenig ander litterarisch werk, een lOBBen, natuurlijken schrijftrant vereÏBcht ... 
Mogten onze letterkundige notabiliteiten tUBBchen beide treden en de zaak 
flink aangrijpen, dan zouden deze en andere kluisters weldra verbroken zijn, 
en de oogen met de ie's en fiPs vrede hebben". '). 

Toneelspelers sprongen met de taalregels z6 willekeurig om, dat een 
ouderwets geleerde ervan geschrokken was 4). Maar de arme acteurs moes
ten ook in de lucht zweven, zonder houvast aan een levend spraakgebruik. 
Bakhuizen van den Brink hield de hele zaak voor de gek: 

1) Werken, XIII 243, 262 v. 
I) Verhandeling over het nationaal tooneel, 1822, bI. 117. 
a) Gesprek over de Nichten, 1842, bI. 23 vvo 
') M. Siegenbeek: J. O. Wattier·Zieseni8, 1828, bI. 50. 
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"Eene tooneeltaal, die tusschen onze tooneelspelers en schouwburgbezoekers 
conventioneel geworden is, maar even onwaar blijft als de rhetoriek . onzer 
verhandelaars; die tooneeltaal hebben zich onze acteurs aangewend, ten koste 
van de natuurlijke uitdrukking der waarheid, en niets is belachelijker dan de 
aanvulsels, waarmede zij de eenvoudige dialoog lasschen, zoo vaak hun geheu
gen tekort schiet; die tooneeltaal eischt eene opgewondenheid van declamatie, 
eene affectatie van uitspraak, vreemd aan al wat in Holland van den echten 
stempel is" 1). 

Potgieter betreurde in 1850, dat "ons gezellig gesprek, ons verkeer -
wij bedoelen het beschaafde - nog nooit op ons toneel is voorgesteld, 
nog te schaarsch door onze kunst is opgevat" 2). Maar zolang de beste 
schrijvers geen moed genoeg hadden om deze ban te breken, bleef het 
onherroepelijk bij het · oude. Een kwart eeuw later moet een toneelcriticus 
nog klagen over "een planken-Hollandsch, dat verschrikkelijk is: een 
onbeschaafde, onware, onnatuurlijke taal, die vooral wanneer ze deftig 
wil zijn, afschuwelijk is" 3). Busken Huet neemt het geval koeltjes op: 
"Voor het tooneel schiet die (gestileerde) taal volstrekt.te kort. De zamen
spraak ligt in Nederland buiten het gebied van den stijl; kan alleen door 
stelselloos geven en nemen daaraan nader gebragt worden"'). Huet speelt 
een struisvogelpolitiek. Hij kent de feiten: "Onze goede tooneelspelers 
hebben te allen tijde in het blijspel je weten te zeggen, waar in den tekst 
gij, of jou, waar uw stond". Hij praat hier van Lennep na, die zich met 
dit zelfbedrog geruststelde, toen er in zijn blijspel van 1830 geschreven 
stond "Waar zijt gij?", en in een later noot verklaarde: "Men leze hier, 
zoo als er ook bij de opvoering gezegd werd,_ wczaT ben je? en verbetere, 
het geheele stuk door, de gij's en u's naar den gewonen spreektrant" Ó). 
Dit geregeld transponeren van de tekst leek toch een heel kunststukje, 
waar een liedje in het rijm ge waart liet zingen! Huet wil in het jaar 1871 
nog altijd niet zo'n "wufte gemeenzaamheid" als je geschreven zien 6). 
De criticus, die er zijn eer · in stelt tijdgenoten als huichelaars of lafaards 
te ontmaskeren, durft blijkbaar niet in de spiegel te kijken, wanneer hij 
alle bezieling smoort met de witte das, die hij schijnheilig in zijn binnenzak 
verstopt. Er il!l eerder klaar te komen met van Lennep, die aan Thijm 
schrijft en in een boek bevestigt, bij zijn familie nooit anders dan je en 
jij gehoord te hebben en Koning en Koningin, toen hij op het Loo logeerde, 
onder het eten of kaarten altijd met je te hebben aangesproken. Maar 
"de schoolmeesters bederven onze taal even als de Zwitsersche bonnes 
het Fransch" 7) . 

In wat voor ijskast zat de inktkoker toch gestopt, als man en vrouw 

1) De Gids, 1842, B 434. 
I) Werken, XVI 131. 
a) Het NederlandBch Tooneel, 1873, II 336. 
') Litt. Fant., X 116. 
5) Poëtische Werken, VIII 271. 
I) Litt. Fant., XV 173 vvo 
7) Brief aan Thiim, 18 Dec. 1862; N. Tlg. XIX 123 v., 203 v., XX 163 v_ 
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elkaar in een blijspel niet eens je mochten noemen 1 Heel die opgedrongen 
vormelijkheid was een valse schijn, omdat de Hollander zijn houding niet 
kon vinden tussen vrijheid, die gauw in ruwheid oversloeg, en deftigheid, 
die in stijfheid verviel. Een ongedwongen voorname toon was hem voorlopig 
niet gegeven. De hoge borst van Kegge en het uitgestreken gezicht van 
Droogstoppel waren wet. De galm gaf iets onwezenlijks aan de welspre
kendheid als een echo van het verleden. Roorda kwam vrijmoedig voor 
je en jij op. "Waarom laten onze meeste schrijvers de menschen zulk 
een boeketaal 8preken 1 Alleen omdat zij met de pen op het papier zitten 
te 8chrijven! Maar is het dan niet al te dwaas, personen z66 te laten spreken, 
alsof zij niet spraken, maar schreven 1" 1). Zijn oproep werd met hoofd
schudden en met duizend bedenkingen ontvangen. Beets maakte zich 
bezorgd voor de gevolgen: 

"Zoo zeer als ik op eene losse, eenvoudige, natuurlijke uitdrukking gesteld 
ben, zoo zeer hoop ik dat men mijne oogen en ooren verschoonen zal van al 
wat ruw, plat, gemeen en al te natuurlijk is. Elke methode, die te veel aange· 
prezen of bewonderd wordt, lokt manier uit en verwekt carricaturen. Of heeft 
niet het aangroeiend getal onzer novellisten eene kennelijke voorliefde voor 
het jij en jou en zelfs jullie?" 1) 

In zijn jeugd een stuwer, werd Beets op zijn oude dag, die al op mid~ 
delbare leeftijd begon, een 0 zo voorzichtig remmer. Wel kon hij een 
volkslied afsluiten met dat hebje of dat vindje en mocht een dorpsmeisje 
zeggen: 

" .• .'t Is jou gegund, 
Doe wat jij niet laten kunt". 

of, als het rijm gunstiger uitviel: 

" .•• Nou ben je een man! 
Doe wat jij niet laten kan". 

Maar hij moest een ernstige waarschuwing geven in dit puntdicht: 

" 't Je, jij en jouw in schrift, en zelfs in druk! . 
't Herinnert ons te smartlijk 't ongeluk, 

Waardoor wij 't lieve du en dijn verloren. 
't Natuurlijk schrijven moet zoo ver niet gaan; 
Laat ons veeleer naar netter spreken staan, 

En 't ge, gij, uw niet enkel zien, maar hooren" I). 

Liever verloochende hij dus zijn eigen werk dan het minste toe te geven 
aan de ontwikkeling van de schrijftaal in de richting van de spreektaal. 
Potgieter dacht er niet anders over. Wel liet hij een stervend soldaat 
aan zijn kameraad zeggen: "Wat zul jij welkom wezen thuis!"S). Ook 
mocht de vader van een dichter zich zo uitspreken: "Jongen! wat ben ik 

1) Spreektaal en Schrijftaal, 1858, bI. 192. 
I) Gedichten', IX 212, 226. 
3) IX 17. 
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blij, dat ik je weêr zie!" 1). Maar tenslotte hield hij zo stelselmatig aan 
schrijftaal en Statenbijbel vast, dat hij een verzenbundel van C. P. Tiele 
in 1863 hiermee veroordeelde: "Jongen! ge wilt niet, gij durft zeggen, 
dat ge niet wilt. Lezer! lees ge en gij, niet jij en je, de Schrift doet het 
zonder die verweekeiijking (!), en toch schieten er u, trots hare waardig
heid, de tranen bij in de oogen" 2). Toen Potgieter in 1870 een toneelstuk 
van Björnson in proza vertaalde, liet hij de figuren allerlei dooie vormen 
uitspreken: gij wildet, speeldet, verhaaldet, 8chertstet, behoefdet, overlegdet. 
Een persoon moest een ander in zijn gezicht zeggen: "Gij smeeddet lagen 
tegen mij, des daags beschreidet gij". Alleen b~j ongeluk ontviel de vertaler 
deze regel: "Wat ben jij1 Wat is je bedrijH" 3). Hij verachtte redenaars, 
die "mits zij populair spreken, zeer populair, allerpopulairst, toegejuicht 
worden, wat ben je me" '). Zo'n alledaagse wending aan het slot moest 
het lage peil aangeven van hun taal. 

Verstard in het verleden, kwam Potgieter niet meer vooruit. Soms werd 
een wending heel anders bedoeld dan die tegenwoordig verstaan zal worden. 
"Is u de knaap vergeten 1" Hier stelde u weer een datief voor, want dit 
voornaamwoord in de nominatief was nog ondenkbaar. J acob van Lennep 
liet een dominee in 1865 betogen, dat gij alleen geschreven werd, dat jiJ 
"triviaal" klonk en je "wat familiaar", maar dat u in de eerste naamval 
fout was en fout bleef, al zei iedereen het en al schreven "legio" personen 
het 5). Onder zulke verdachte personen was Schaepman, die een meisje 
in de pen gaf: "Ze hebben me gezegd dat U zulke leelijke dingen schreef" 6). 
Dit was een denkbeeldige brief, maar in de briefwisseling begon de natuur 
werkelijk het eerst los te komen. Binnen een voornaam gezelschap bracht 
de historicus G. Mees in 1860 voor de zoveelste maal de klacht over, dat 
we eigenlijk twee verschillende talen hadden, maar hij liet het daar niet 
bij en zag bij het onmogelijk gij alleen redding, door u te schrijven, zoals 
zijn kinderen al deden 7). Het oude geslacht scheen daar niet meer toe 
te kunnen komen. Huet schreef boven een hartelijke brief aan zijn vrouw 
"alderliefste" , om haar dan geregeld aan te spreken met gij 8). Hetzelfde 
zou een aartsvijand van de vaderlandse deftigheid als Prof. Kalfflevenslang 
bij zijn kinderen doen 9). Vlotter waren dames met hun aangeboren takt, 
die de gezelschapstoon vormden en leidden, al durfden ze geen consequentie 
tot de vorm jou aan. Zo schreef een zuster van Alberdingk Thijm in 1860 
aan haar man, de bouwmeester Cuypers: 

1) XVIII 40. 
I) XVI 327. 
a) 
4) 
6) 
I) 
7) 
8) 
I) 

XVIII 469 V., 474, 484, 491 v. 
XIV 50. 
Klaasje Zevenster, I 140. 
Onze Wachter, 1874,11 115. 
Verslag Alg. Verg. Hollandsche Maatschappi}, 1860, bI. 24. 
Brieven, 1890, 11 154. 
Leven van G. KalD beschreven door zi}n zoon, 1924, bI. CVIII. 
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"Dat ik je veel liefs te zeggen heb van Mama, behoef ik je niet te zeggen, 
ofschoon Door openhartig zeî, dat als je reis-kompanjoI). nog met je W88, zij 
nog zooveel meer zou te zeggen hebben. Maar voor je Nenny's hart omvat ge 
alles wat ik mij liefs en zaligs denken kan, en al de affecties van mijn hart 
1088en zich op in mijn alomvattende liefde voor U, mijn hemel op aarde!" 1) 

Van je moduleerde deze concertzangeres dus over ge, juist bij het innig, 
vurig slot, naar U. Zulke overgangen tekenden de aarzeling van dit geslacht 
af. Jan van Vloten prees het verhaal Mijn Broertje van Haverschmidt als 
onverbasterd Hollands, vrij van alle boekentaal. 2) Er was zeker reden 
voor die lof bij een levende taal, die ergens achter komen aandurfde en 
net ol en broertje zijn ziel, al bleef zelfs een vrije Piet Paalt jens bij het 
gevoelige punt staan en liet hij de vader aan zijn kleine jongen zeggen: 
"Wilt ge broertje nog eens zien 1" In een ander stuk mocht de straatjongen 
wel met je en jou toegesproken worden, maar man en vrouw moesten 
ge en u tegen elkaar zeggen 3). 

Verzen van Heye, die volgens een de Génestet de "fiksche toon" hadden, 
maakten dezelfde onzekerheid door. 

"Heb je een goejen kameraad, 
Daar ge machtig veel van houdt ... 
Vond je er een, een raren kwant, 
Maar ge zaagt er nu of dan ... " '). 

Heye begon zijn bundel Volksdichten met een lied, dat het vaderland 
vertrouwelijk met je aansprak, maar toch weer met u eindigde, zoals hij 
matrozen riep met gij en u om de beurt. Zelfs de aardige kinderversjes 
van Gouverneur deden het op die manier. 

,,'k Heb hier wat voor elk van u, 
Ziet eens aan - wat zegt gij nu 1" 6) 

Lindo beheerste volgens een kenner de fijnste schakeringen van het 
familjaar-beschaafde gesprek 6), maar over de grens van het fatsoen kon 
hij niet heenkomen. Van Justus van Maurik heette de stijl bij Huet "Of 
schoolsch of grof" 7), waarmee het fatale dilemma weer eens werd gefor
muleerd, dat onze letterkunde een paar eeuwen knelde. Weinig ouderen 
hebben zich wel bij de gevierde Wallis gestoten aan gij bevaalt, dat een 
zoon aan zijn bloedeigen vader moest zeggen, of aan gij speeldet, dat de 
vader zo hartelijk antwoordde aan zijn zoon 8). Het leek al heel los, wanneer 
Jan ten Brink in een roman je waart en ie kwaamt voor de dag haalde of 

1) Brief, 8 Sept. 1860, (Univ. Bibl. Nijmegen). 
2) De LevenBbode, 1874, bI. 133 v. 
3) Familie en Kennissen, 1876, bI. 126, 214. 
') De Génestet: Over kinderpoëzy, 1865, bI. 107. 
6) L. J. Th. Wirth: Een eeuw kinderpoëzie 1778-1878, diBS. Utrecht, 1925, bI. 191. 
I) Jan te Winkel, VII 273. 
7) Litt. Fant., XI 160. 
8) De Koning vaneen vreugderijk, 1917, I 3, 22. 
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wanneer Jan Holland zich veroorloofde om jijlui met jelui af te wisselen 1). 
Vosmaer lag in dit opzicht ook met zichzelf overhoop, want hij stelde 
opnieuw vast, dat de beschaafde spreektaal hemelsbreed van de boekentaal 
afweek, ja volstrekt onverstaanbaar was voor iemand, die Nederlands uit 
boeken had geleerd, zoals Pierson het hem voorzei; maar hij legde daarom 
zijn verachting voor de "gemeene" vormen je, jij, jou niet af en noemde 
jullie of jelui in 1875 doodgewoon "koeterwaalsch" 2). In één gesprek, als 
het een gesprek mocht heten, kwamen alle voornaamwoorden volgens 
gebruik te pas : gij wildet heengaan, u weet niet alles, je bent heltig 3). Het 
leek een schooloefening in de ouderwetse grammatica. Cremer was een 
uitzondering, toen hij in 1874 bij de herdruk van Daniel Sits gij in je 
veranderde '). 

Al was de afstand tussen spreek- en schrijftaal volgens Thijm dan tegen 
het midden van de negentiende eeuw reusachtig ingehaald, deze tijdgenoot 
klaagde, dat het voornaamwoord van de tweede persoon nog niet gevorderd 
was 6). Hij kwam in de loop van zijn leven zó ver vooruit, dat hij in 1882 
verklaarde: 

"Wij zullen nog eens Kongres moeten houden, om het gebruik van de voor· 
naamwoorden, 2e persoon, te regelen. De eene zegt U bent, en de andere U 
heeft. Sommigen zeggen ge, anderen zeggen je. Wij beginnen aan het jij en 
jou anders goed te wennen, en de akteurs beginnen den vorm met kieschheid 
uit te spreken. 't Is niet·te·min een heele sprong, dien men met dat jij en jou 
waagt, en wij maken wel een heel ruim gebruik van onze hollandsche over· 
macht, als we deze streekspraakbizonderheid aan heel Nederland -durven 
opleggen" I). . 

Op het vertrouwen in een afgesproken regeling na, toonde Thijm de 
ontwikkeling overtuigd te volgen. Hij was daarin de jonger Schaepman 
vóór, die bleef volhouden dat "alle ploerten met jij en jou schrijven" 7). 
Schaepman mocht er zich zelf op aankijken, want hij had in 1868 al aan 
zijn moeder geschreven: "Daar heb je menu" en, zeker meer naar de 
geest dan naar de letter, als woorden van een Brabants bisschop "je Mama" 
overgebracht 8). Ongewild was hij dus een getuige van de groei, die hij in 
beginsel veroordeelde en in praktijk meeleefde. Maar in jaren was het 
geslacht nog niet uitgestorven, dat de intiemste brieven nooit met je en 
jij wou schrijven 9). Intussen stelde een taalkundige van de oude school 
zakelijk vast: "Wat moet eene taal beginnen, waarin men in verlegenheid 
zit hoe iemand aan te spreken1" 10) De schoonzoon van Prof. Verdam 

1) Het verloren KindS, bI. 129; "Nette" Menschen l , 1878, bI. 112, 138,276. 
I) Vlugmaren, tweede vervolg, 146, 181. 
a) Amazone, 218. 
') Hugo Sanders: Jacob Oremer, diBB. Nijmegen 1952, bI. 20. 
5) De la littérature néerlandaise, 1854, p. 246. 
') Diet8che Warande, 1882, N. R., IV 344. 
7) Elsevier'8 Maandschrift, 1896, XI 373. 
8) Jos. van Wely: Schaepman, 1952, bI. 75, 89. 
') H~ onderwij8 in de Ned. taal en letterkunde op de middelbare 8chool, 1941, bI. 15. 

10) J. Verdam: Uit de geschiedenis dei Ned. taal', bI. 235. 
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ging die term "verlegenheid" herhalen, waaraan hij toevoegde, dat we wel 
reden hadden om Fransen en Duitsers te benijden of om ons te schamen 1). 
Zo diende onze literatuur voor ononderbroken klachtenboek over onze taal. 
Vosmaer schreef in 1881 aan Perk: "Als ik niet altijd jij en jouw schrijf, 
wijt het dan aan tegenzin tegen die klanken, vooral in schrift" 2). 

De moeilijkheid voor personen van het ouder geslacht blijkt bij niemand 
sterker dan bij de vernieuwer Multatuli. De grootste last heeft hij met de 
aanspreektoon, waarvan het gebruik door geen persoon op stel en sprong 
bepaald kan worden. De oude gewoonte drukt deze vrijgevochten kampioen 
tot het eind, wanneer hij schrijft: ,,0 ik kan me zoo in ulieder schrikkelijken 
toestand verplaatsen", waarbij de hartstochtelijke uitroep 0 en het geladen 
woord schrikkelijke vloeken met de genitief ulieder. Tot in de omgewerkte 
tekst van het drama De bruid daarboven zeggen de geliefden even goed 
u tegen elkaar als de auteur het schrijft aan zijn verloofde. Vlak vóór 
Max Havelaar geeft een brief aan Tine nog te lezen: "Ik voelde wel dat 
gij gedwongen schreeft, maar ik vat niet wat je er bij gewonnen hebt 
u dien dwang te laten welgevallen" 3). De vorm jou durft Douwes Dekker 
(,)Ok voor zijn vrouw niet aan, zodat hij haar schrijft: "Je weet. niet hoe 
innig blij ik ben voor u" '). Hij blijft zich onzeker voelen in zijn eerste 
boek, waarin levende en dooie vormen elkaar opvolgen. "Zeg hem dat je 
zoo dankbaar bent dat je bij ons zijt gekomen ... Die poot brak misschien, 
,maar niet dáárom ben je ge~allen. Die poot is gebroken, omdat je gevallen 
~ijt .• ,. Ik, vr~ag u of jij zoo'n reisje aangenaam vindt ... Weet je wat ge 
nu gezegd hebt?" 5) De Kruissprook met verrassend vlotte dialoog laat 
de vader nog doorlopend gij en u zeggen aan het kind op zijn schouder, 
terwijl V Drstenschool in het gesprek zelfs vervalt tot "gij zeidet" 6). In 
allerlei werken strooit Multatuli de ouderwetse vormen "ge waart", "ge 
spraakt", "ge kondet" , "gij noemdet", waarop dan halfslachtig volgt "ge 
zeide", om tenslotte vrij over te gaan in "kan je" en "zal je" 7). 

Het gebruik maakt hem het toepassen van zijn eigen leer moeilijk. 
Ofschoon hij een vriend verwijt het algemeen fatsoen aan te hangen, weet 
hij geen uitweg. Het énige wat hem overblijft, is de zelfironie. "Ge kwaamt 
bemodderd en verhaaldet-det, 0 goden! -dat ge gesukkeld had-komaan: 
haddèt!" Opnieuw onderbreekt hij zich in een andere brief: "Ik vraagde 
u gister of gij schaken kondet ... kondèt is prachtig, maar hoe anders?" 
Hij' toont de oplossing best te weten, wanneer hij een volgende keer een
voudig zet: "Ik wou dat je bij mij in de buurt was". Zo redt iedere Hollan
der zich immers bij het spreken; maar bij het schrijven wordt het opeens 

1) J. W. Muller: N. Tg., XX 102, 175. 
I) Brie/w. Vosmaer-Perk, 45. 
') Brieven, 1890, I 25. 
') Brieven, II 54. 
6) V. W., I 135, 140, 148, 158. 
I) VI 18,48. 
7) V 61, 74, 100, 109 (je kan in MiUioenen-Studiënl , 1878 bI. 100, 109); VI 266, 

586 V., VII 310, 652. 
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een gedwongen houding tussen school en natuur: "Gij moogt niet, al kon 
je"I). Als hij een ander laat weten: "Ik wou dat gij boos waart en mij 
beboettet", zet hij achter het laatste woord griezelend tussen haakjes: 
"hu!" 2). Aan dezelfde persoon schrijft hij nu eens je zal en dan weer u 
kunt of gij wilt 3). En op één regel staat: "Landerig moet je wezen bij 
uw werkeloosheid" 4). De n~aister in Vorstenschool zegt aan haar bloed" 
eigen broer: "Was je Hansje u niet gehoorzaam als 'n kind1" 6) In Ma~ 
HaveZaar liepen de vormen al dooreen: kan je en je zag Ijamen met ge 
zaagt en ge waart 6). 

Heel juist merkt Multatuli op, hoe kleinburgerlijke mensen . u tegen 
elkaar zeggen, om voornaam te lijken 7). Persoonlijk durft hij zijn naaste 
familie schrijven: "Ik wou je maar zeggen dat anderen zich van jou zullen 
afwenden, als ze merken dat jij je zoo alleen met jezelf bezig houdt" 8). 
Maar in brieven voor vrienden wisselt je met ge en zelfs met gijlieden of 
ulieder en uwlieder af. Er zit ook een tegenstrijdigheid tussen het vertrou
welijk krachtwoord aan het begin en de onnatuurlijke vorm aan het slot 
van deze zin: ,,Ik zou 't verduveld aardig vinden, als ge ongeannonceerd 
kwaamt" 9). Bij de herdruk van een drama bekent hij, met de aanspreek
vormen gesukkeld te hebben: "Gij, je, jij, jou, jouw, u . .. hoe is 't eigenlijk 1 
Ik wasch m'n handen in onkunde" 10). In een brief van 1875, kort vóór 
het opgeven van zijn schrijverij, klaagt hij een uitgever zijn nood: 

"En dan onze ongelukkige 2e persoon! Gij? Welnu, dit kan Ge of je worden, 
maar hoe dan met den 4en naamval? Je rijdt goed te-paard. Dit kan er door 
(schoon niet eens altijd). Maar: dit i8 jou paard of i8 dit paard het jouwe? of 
ik zeg dit aan jou klinkt al te bar. Ik erken dat onze afkeer van jou ongegrond 
is" 11). 

Multatuli zou een vel druk geven voor een goede aanspreekvorm 12). 
"Wij bezitten voor het tooneel geen behoorlijke tweede-persoon", klaagt 
hij 13). Hij komt er niet uit, want hij beleeft de overgang tussen twee 
geslachten, die allebei beslag op hem leggen. Hij heeft moeite om een 
geëmancipeerde Mimi over de brug heen te trekken. In 1885 schrijft ze 
nog je waart 14). Hij heeft haar tevoren gewaarschuwd: "Als je weer uwt of 

1) Br. Roorda, 23, 38, 120, 167. 
2) .rulius Pée : Keur uit de brieven, 1944, bI. 153. 
I) Rudolf Charles d'Ablaing van Gie88enburg, 1904, bI. 43, 51, 53. 
') Br. Funke, 294. 
6) V. W., VI 87. 
S) 1 103, 125, 140, 162. 
7) II 551. 
8) Multatuli en de zijnen, 264. 
I) Br. Vosmaer, 24, 49, 58, 158, 192, 230. 

10) V. W., III 550. 
11) Br. Waltman, 52. 
11) Idee, 47. 
18) V. W., III 540. 
lt) Br., X 57, 95, 285. 
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uut, zal ik je schrijven: Geachte Jufvrouw!" Intussen kan hij zelf het 
uw of u niet laten, al vertelt hij haar al gauw: "Ik schrijf expres jij". 
De sleur heeft hem tot in verliefde brieven te pakken, als hij zet: "Of je 
mij bij m'n naam zult noemen 1 En ik u dan, jou dan, als je wilt" . Je 
gaat hem vanzelf af, jij wil hem moeilijker uit de pen, jou lijkt hem ge
waagd, terwijl hij jelui (van jullie is nog geen sprake) helemaal niet aan
durft, zodat er in één adem komt: "Hoe hebt gijlieden 't gemaakt 1 En 
jij zelf, beste meid 1" 1). Mimi leert nooit vlot omgaan met je, dat ze met 
u en gij dooreen blijft haspelen. Er moet nog minstens één geslacht 
over heengaan, eer dit beslissend punt vereffend is. 

1) B-r. Funke, 5 v. 



XX. GEZELLE 

Niet kennis, maar scheppende kunst zou beslissen over het vernieuwen 
van onze letterkunde. De daad moest van dichters komen; en de eerste 
bevrijder was iemand, die los van deftige kringen stond. Indertijd had 
het opdringen van een officiële boekentaal Vlaanderen van Holland ver
vreemd. Na 1830 verdween de persoonlijke aanraking tussen personen 
uit Noord en Zuid vrijwel, zodat er meer boeken over de grens kwamen 
dan mensen 1). Door elkaar nu niet te spreken versterkten beide landen 
onwillekeurig het vooroordeel en het misverstand over de verhoudingen 
in hun gemeenschappelijke taal. Aan weerskanten was het daarom een 
uitkomst, dat er zonder de minste voeling over en weer een geboren 
schrijver spontaan de scheiding ging overbruggen: in Vlaanderen GezelIe, 
in Holland Multatuli. 

Ieder ontwikkeld Vlaming leefde voorlopig tamelijk verlaten, maar een 
natuurlijke bloedsomloop tussen de standen bewaarde hem voor het 
verstarren in deftigheid. Aan die vruchtbare volksliefde dankte het Zui
den niet alleen studie van dialect en folklore, maar vooral levenskracht 
en jeugd, die Holland welkom waren, eer ze Vlaanderen volkomen bewust 
werden. GezelIe lei zijn oor aan het hart van zijn volk om de toon op te van
gen, zijn kunst voelde zich bezield door de natuur, zijn taal vormde zich 
naar het leven. 

"Wie geen ta.a.1. heeft, 
is geen naam weerd, 
waar geen ta.a.1. leeft, 
is geen volk". 

De volle nadruk lag op dat rijmwoord leeft, want de dichter riep het 
nog klaarder: 

"Weg met de tale 
die niemand en spreekt, 
hoe edel da.n ook 
zij moog heeten". 

Zijn eerste verzenbundel pleitte in 1858 al voor de volkstaal. 

"Na.tuurlijk zal een Vlaming geen ruwen ongezuiverd Vlaamsch gaan 
schrijven, zoo als hij 't op straat hoort; even zoo min zou hij met ongemeulend 
koren naar de mart gaan; zoo schrijft hij niet mettak weg was kwaempie, 
maar met dat ik weg was kwam hij. Waarom zou nu een schrijver of dichter 
moeten zeggen vaak voor dikwij18, ettelijke voor 80mmige 1" 2) 

In een brief verklaarde hij : "Dichten wil ik in de tale die mij gereedst 

1) de Vooys: Spreken en Schrijven in Noord- en Zuid-Nederland, 1920, bI. 29. 
2) Dichtoefeningen, 191 v . (alle werken aangehaald naar de Jubileumuitgaaf). 
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van de lippen wil" 1). Als iemand hier opmerkt, dat deze verklaring tegen 
het Hollands gericht was, dan is het antwoord eenvoudig, dat GezelIe 
zich keerde tegen een fossiel Hollands, waaraan de universiteiten in het 
Zuiden te lang vasthielden. Zo kon het gebeuren, dat een Leuvens hoog
leraar in 1862 de dichter op het Taal- en Letterkundig Congres, waar 
schrijvers van Noord en Zuid bijeenkwamen, openlijk aanviel. "Het is 
niet wijs", zei Prof. David, een trouw vereerder van Bilderdijk, "het volks
gebruik in alles toe te geven, en te schrijven gelijk de menigte spreekt: 
daer zou noodwendig verloop en bederf het gevolg van wezen". De geleerde 
drong uitdrukkelijk op het gebruik van "litteraire taal" aan 2). "Strate
vlaams", zo heette Gezelle's poëzie verachtelijk bij veel landgenoten 3), die 
hun taal ver boven het dialect wilden opbeuren, om het Nederlands 
gelijkwaardig tegenover het Frans te laten uitkomen. De dichter van 
zijn kant leerde, "dat men geen hooge woorden moet gebruiken, dat men 
niet onverstaenbaer moet zijn om met verstand te schrijven", want " het 
vlaemsch dat ze dagelijks spreken, is het schoonste en het beste vlaemsch 
van de wereld" 4). Zijn populair orgaan Rond den Heerd opende in 1865 
met een program, dat geen taalkundige vandaag zal verbeteren en dat 
op andere programs vóór had uitvoerbaar te zijn: "Men ondervraagt van 
langs om meer de tale zelve, liever als naar overgeleverde wetten te luisteren, 
die meer uit het Latijn gehaald waren als uit het herte en den mond des 
volks" 5). 

Hoe feller Gezelle door de professoren David en Hereinans bestreden 
werd, hoe vuriger de jonge dichter Pol de Mont hem bijviel, omdat hij "de 
betreurenswaardige kloof tusschen spreek- of volks- en boeken- of schrijf
taal" dempte, door "de zoo gezegde deftige woorden en wendingen" niet 
te gebruiken 6) . En Gezelle's vriend Johan Winkler, een Fries als Halberts
ma en Roorda, tekende een Hollander daarmee, dat de man zijn gezicht 
vertrok, om op zijn mislukt portret te lijken. Hij verkondigde: "Zoo hoog 
als het leven staat boven den dood, zoo hoog staat de spreektaal boven 
de schrijftaal. .. De schrijftaal moet de spreektaal volgen" 7). In de voor
rede van zijn Friesch Dialecticon verklaarde Winkler dan ook in 1873: 
"Wat mijn tong niet spreekt, zal mijn pen niet schrijven". Hij kon zich 
onmogelijk dwingen om met "de geijkte boeketaal" , die in Brugge "het 
koude lijk van de weleer algemeen-levende volkssprake" werd genoemd, de 
spreektaal onder papier te verstikken 8). Deze opvatting beantwoordde 
zuiver aan wat de Gezelliaan De Bo in hetzelfde jaar 1873 neerschreef: 

1) Brieven, II 116. 
a) Handelingen zevende congres, 115. 
I) Alois Walgrave: Het leven van Guido Gezelle, 1923, I 238. 
') Van den kleenen Hertog, 84. 
i) Van den kleenen Hertog, 165. 
I) Noord en Zuid. Taalkundig Tijd8chrift, 1881, IV 81 vv.; De Tijd8piegel, 1881, 

1220. 
7) Oud Nederland, 1888, bI. 6, 20. 
8) Diet8che Warande, 1900, bI. 124; Socialistische Gid8, XV, 312 v. 
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"Eischen van een volk dat het zijn eigene woorden en wendingen verzake, 
dat is hem de jeugd en de vreugd, den geest en het leven uit de taal ont
stelen". De schrijftrant kan naar omstandigheden dalen of klimmen, zonder 
zijn waardigheid te verliezen, omdat er woorden zijn, die alleen de geest 
aanspreken, en woorden, die het bloed raken 1). 

Persoonlijk hield Gezelle niet op zich uit te spreken, toen hij Limburgers 
bekende: ,,'t Is wel Gods werk en waarheid die ik vorensta, in eene van 
zijne openbaringen, te weten de eigene menschelijke taal, niet zooals zij 
van elders opgedrongen wordt, maar zooals zij door Gods toedoen, vrij 
en onbedwongen uit het herte vloeit". Voor liberale geleerden, die op hun 
democratie grootgingen, gaf hij dit getuigenis: 

"Waarom over 't volk staan kroonen, 
dat ge almachtig vlaait en vleit; 

en dat volk zijn' tale onthoonen, 
wetenschapshooveerdigheid 1" I) 

Niet de regionale boodschap is in de grond het wezen van Gezelle, 
maar de sociale, waardoor hij een gedwongen binding met de school 
overwon door een onweerstaanbare voeling met het leven van zijn volk 
en waardoor zijn werk een openbaring voor Holland zo goed als voor 
Vlaanderen kon worden. Hij vond het onnozel om zich door de schoolmees
ters te laten aanpraten, dat de taal uit de boeken komt in plaats van de 
boeken uit de taal 3). Verwant met denkbeelden van Multatuli, was deze 
formule een klare uitdrukking van Gezelle's eigenste gedachten. Vóór de 
Hollander had de Vlaming trouwens zijn beginsel toegepast. In het biddend 
gedicht O'k sta mij zoo geren zette hij vrijmoedig: "Uw schepping dat is 
mij een tempel"; en van het begin af schreef hij een vorm als 8trooi, al 
bracht zijn woordafleiding hem er toe om niet med al te schrijven voor 
niemendal, waarbij de geschiedenis hem zou inhalen 4). Een vers was hem 
geen grein minder dichterlijk, wanneer hij de genitief uitdrukte met God 
Zijn wegen of de menschen hun oogen, zoals hij in een verhaal ook durfde 
schrijven: Cardinaal Wiseman zaliger zijnen 8choonen boek Fabiola en ergens 
anders Van Oye zijn brieven 5). Bij zijn vertaling van Longfellow verviel 
hij eens mechanisch tot het dooie dezelve: 

"kwam zoo lijzig aJ.s de dauw komt 
die uit ijdele lucht geschapen, 
in de zelve wêer terugkeert". 

Maar tijdig wist hij het muffe woord weg te werken met een sobere 
herhaling, die de toon van het primitief epos veel beter benaderde: 

1) Wutvlaamsch Idioticon, 1892, bI. VI v. 
2) Tijdkrans, I 56, II 152. 
8) Brieven, I 205. 
') Gedichten, Gezangen en Gebeden, 2l. 
6) Kerkhofblnmmen, 19; Ged., Gez. en Geb., 61 ; Uitstap in de Warande, 27; Dicht

oefeningen, 211. 
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"kwam zoo lijzig als de dauw doet, 
die uit de ijdele locht geschapen, 
in die ijdele locht terugkeert" 1). 

Het impressionisme was bij Gezelle ruim zo direkt van taal als bij Gorter: 

"Hoe zwart staan al de boomen in 
de witheid, onverwacht, 

van 't overdadig sneeuwen, dat 't 
gedaan heeft, van den nacht!" I) 

Het beruchte verslag van de Vlaamse jury, die hem in 1896 de prijs 
voor letterkunde weigerde, verweet de dichter, dat "het West-Vlaamsch 
van den dagelijkschen omgang al te zeer zijne gedichten ongenietbaar 
maakt" 3). Vijf jaar later bekende Willem Kloos daarentegen: "Dit is 
zuiver-Hollandsch, alleen maar wat leniger, wat frisscher, wat jeugdiger 
dan het burgerlijke nette en afgepast-schoolse van de meeste Noorderlingen 
in zijn tijd" 4). En Prof. de Vooys ging alle Nederlanders, die nog bij het 
schrijf taalbegrip zwoeren, naar de levende bron verwijzen van Loquela 5). 
Gezelle, die als kunstenaar en taalkenner tegelijk van woorden genoot, 
leerde toch met nadruk "dingen, zaken, waarheid, wezentlijkheid" 6). De 
verzenmakers durfden volgens Multatuli wel wolken bezingen, maar ze 
waagden zich niet aan een kippenhok 7). Dit vonnis was, vóórdat het 
neergeschreven werd, schitterend gelogenstraft door Pachthof8childeringe. 
Gezelle keek uit zijn eigen oogen en sprak met de mond van zijn volk. 
Zo kon zijn werk regelrecht bij het levend Vlaams aansluiten, waar Cons
cience in al zijn volksverhalen nooit aan toe gekomen was 8). Hoe natuur
lijk zijn proza klinkt, bewijst een simpele vergelijking tussen Van den 
kleenen Hertog en het jonger Kerel8 van Vlaanderen, dat veel ouderwetser 
aandoet 9). Gezelle noemde zijn westvlaamse woordenschat Loquela naar 
het Evangelie, waarin Petrus zich aan zijn spraak als Galileër liet kennen; 
maar op de duur raakt de gewestelijke tint van zijn poëzie vergeten voor 
de gemeenschapsgeest, want boven alle taalkunde en volkskunde in zijn 
gegevens, door alle woordkunst in zijn vormen heen laat hij met de vanzelf
sprekendheid van een kind de zuivere moedertaal horen, die van ziel tot 
ziel doordringt. "De taal is gansch het volk" werd door Gezelle omgekeerd: 
"Het volk is gansch de taal" 10). Beetshad het hem voorgezegd 11). Gezelle 
heeft het met de daad waargemaakt, door de "mondsprake" eerlijk af 

1) DWhtoefeningen, 141; The Song of Hiawatha, 55 v. 
2) Rijmsnoer, I 23. 
S) Tijdkrans, 11 125. 
') De Nieuwe Gids, 1901, XVII 56 vvo 
5) N. Tlg., 1910, bI. 107. 
8) Brieven, 11 184. 
7) Woutertie Pieter8B, 1890, I 228. 
8) Urbain van de Voorde: Oritiek en Beschouwing, 1930,11 13. 
8) Aug. Vermeylen: Van GezeUe tot heden, 1938, bI. 20. 

10) Frank Baur: Guido GezeUe en 008tvlaanderen, z. j. bI. 16. 
11) Ver8cheidenheden, IV 46. 
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te luisteren en op te tekenen. Zijn landelijke neef Stijn Streuvels hoefde 
daarom niet als Poot zijn spreektaal af te leren voor het schrijven. De 
dichter toonde eenvoudig de betoverende heerlijkheid van "die schoone, 
middeleeuwsclie, oude en echte vlaamsche tale, die men bezig is met te 
verhollandschen, te verkunstenaren, te verschoolmeesteren" 1). Al verfijnde 
hij zich langzamerhand met opgedoken of zelfgevormde woorden meer in 
de richting van persoonlijke kunst, zijn toon bleef trouw met de volkstaal 
overeenstemmen. Zijn leerling Gustaaf Verriest verwacht alleen heil door 
bevrijding uit een schoolse schrijftrant, "die verwaand wil aanspraak 
maken de echte taal te zijn, maar eene overweldiging is der levende gave 
Gods door de staven van het alfabeth". En Amaat Joost weet de leer 
van Gezelle in een grammatica te verwerken, die begint met de verklaring: 
"Zijn spreken en schrijven beide belangrijk, spreken is zeker het gewich
tigste" 2). 

De grote verrassing bij Gezelle is tenslotte, hoe hij boven de historizerende 
romantiek uitgroeit. Waarom vertegenwoordigt hij, zo dikwijls hij oude 
woorden opdelft, een heel ander geval dan Potgieter , die toch feitelijk 
hetzelfde doet? Omdat de Vlaming zulke woorden of hun analogieën 
werkelijk hoort en ze dan ook meestal uit de volksmond opvangt, terwijl 
ze voor de Hollander citaat zijn en citaat blijven. Gezelle wil de vrijheid 
van een dichter verwerkelijken door zijn uitdrukking zo ruim mogelijk 
te maken en die niet in een papieren trechter te wringen van een vroeger 
eeuw. Dichterlijke vrijheid betekent voor hem geen geweldpleging aan 
de taal, maar juist onbevangen gebruik van alle levende woorden, ook 
woorden die nog nooit in verzen gestaan hebben. Hij is zo diep in de 
aard van het Vlaams doorgedrongen, dat hij eigen vindingen met overoude 
vormen oorspronkelijk kan versmelten. Daarin bestaat zijn scheppingsver
mogen, een taal te schrijven, waarvan de onbekende elementen vertrouwde 
herinneringen oproepen. Potgieter vindt geen resonans voor zijn archaïs
men, omdat hij geen levende sfeer om de woorden geeft, want ze rammelden 
als beenderen in het knekelhuis. Gezelle hoort alles zeggen, hij zegt het 
innig mee en het wordt zuivere zielsmuziek. Of hij nu een bepaald woord 
in werkelijkheid heeft gehoord of in verbeelding, maakt voor zijn poëzie 
weinig verschil. Stelt Willem de Vreese op grond van wetenschappelijk 
onderzoek onweerlegbaar vast, dat het meermalen geen gangbaar West
vlaams is, maar een gesublimeerde taal, dan wordt enkel het elementair 
feit bevestigd, dat volk en dichter, werkelijkheid en schoonheid op elkaar 
aangewezen en in elkaar overgegaan zijn. Dat is de zegen van de kunst, 
die het ogenblik vereeuwigt en de eenling vermenigvuldigt met de spraak 
van de gemeenschap. De proef op de som is, dat eenvoudige mensen 
uit alle gewesten hem verstaan en hem genieten. "Hij schreef de taal van 
zijn vader en moeder. En enkel door dit simpele maar ontzachlijk moeilijke 
feit heeft hij het Nederlandsche woord als met een tooverslag vernieuwd", 

1) Gedichten, Gezangen en Gebeden, II 232. 
I) Beknopte Nederlarulsche Spraakkunst, Gent, z. j. bI. 6. 
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besluit Dirk Coster 1). Het betekent een zegen, dat de ontmoeting van 
Noord en Zuid samenviel met het ineengroeien van spreek- en schrijftaal. 
Kloos' getuigenis, dat Gezelle zuiver Hollands schreef, was nog niet 
ruim genoeg, want de Vlaming heeft het Hollands helpen zuiveren, door 
de lang verwachte "natuur en waarheid", die een vrijzinnig dominee voor 
jaren in de woestijn had gepreekt, wezenlijk te laten bloeien. Zijn poëzie 
werd honderdmaal gecomponeerd, omdat hij de taal als levende klank 
in zijn mond proefde, anders dan een altijd van zingen schrijvende, maar 
louter op letters terende Bilderdijk. Hij was volk en hij was kunst, hij 
verbond twee werelden vanaf de jaren, toen hij, als portier tussen straat 
en school levend, de natuur tot stijl leerde zuiveren. De Westvlaamse 
"taalpartikularist" , die hij ontegenzeggelijk wou zijn, bleek op de duur 
de meest universele schrijver van allen, omdat zijn poëzie uit een 
gemeenschappelijke moederaarde was opgegroeid. Dat is de paradox of 
liever het zo dikwijls vastgestelde "wonder" van Gezelle 2). 

Zo kon hij tussen Noord en Zuid bemiddelen, die elkaar terugvonden 
bij hem. Van de ene kant zijn de Vlamingen geleidelijk in een stadium 
gekomen, waarin ze boven de verwarrende veelheid van dialecten een 
Algemeen Beschaafd nodig hebben, om met elkaar geestelijk te kunnen 
verkeren; en stemmen ze nu hun spraak naar school en pers, dan vinden 
ze daar een vanouds zuidelijke en dus vertrouwde taal. Van de andere 
kant voelen Hollanders meer en meer drang om hun schrijven met de 
levende taal te bezielen; en die spreektaal is sinds eeuwen eerder noorde
lijk gekleurd. Zo kan Vlaanderen van Holland beschaafder leren spreken, 
Holland van Vlaanderen natuurlijker leren schrijven. Dat evenwicht in 
samenwerking verzekert onze eenheid. 

1) Van den kleenen Hertog, bI. IX. 
a) Dietsche Warande, 1949, bI. 568. 



XXI. MULTATULI 

Dat moedertaal en letterkunde zich verhielden als zon en maan, hadden 
ontelbare redevoeringen over het vaderland ons volk nooit bijgebracht. Hoe 
zou een boek ons volk aanspreken, als het was geschreven in een taal, 
die onze taal niet was en eigenlijk helemaal geen taal, maar enkel een 
maaksel van rederijkers of schoolmeesters? Moet een dichter open staan 
voor het leven, dan dient hij allereerst onbevangen in zijn spraakgebruik 
te zijn, omdat een aangeleerde taal geen aangeboren gevoel natuurlijk 
weergeeft. Wie dat begreep of liever wie dat ontdekte, was Multatuli, veel 
oorspronkelijker en vruchtbaarder in zijn stijl dan in al zijn Ideeën samen. 

Het doodlopen van onze literatuur was eigenlijk geen taalkundig of 
letterkundig verschijnsel, maar een kwestie van volksaard. Als de Neder
landers buiten kerkdienst of concertzaal zo moeilijk aan het zingen te 
brengen zijn, ligt het ook niet aan te weinig kunstgevoel, maar aan karak
tereigenschappen als stijfheid en verlegenheid, die zich in deftigheid 
verdicht hebben. Daarom konden wij uit zo'n beklemming alleen bevrijd 
worden, als een welsprekend man de moed had om zich onbevangen te 
laten horen zoals hij was, in plaats van angstvallig zijn keel te schrapen, 
zijn stem te dempen en dan zijn woorden uit het woordenboek, zijn zinnen 
uit de spraakleer op te duiken. Die eerste was Multatuli, niet toevallig 
buiten onze literatuur gebleven en ver van ons land gevormd, door zijn 
jonger tijdgenoot Verwey bewonderd als de man, die met het fatsoen van 
Holland durfde breken, om de deftigheid uit te dagen 1). 

Deze felle geest alleen zou Multatuli nooit zoveel betekenis bezorgen, 
als hij geen kracht bijzette aan de lessen, die schrijvers vóór hem gegeven 
hadden, zonder ze zelf om te zetten in de daad. Hij schreef zoals anderen 
niet konden schrijven, al was het desnoods omdat ze niet durfden. In 
het jaar van Max Havelaar werd de jaarvergadering van een voornaam 
lichaam geopend met een afdoend betoog, dat "onze stijl het overdeftige, 
koudsierlijke, wittedasachtige, afgelegd heeft en vrijer, losser, gemeen
zamer, vuriger is geworden" 2). Niemand kreeg groter aandeel in die 
vernieuwing dan Multatuli. Als zijn opvattingen de denkbeelden van GezelIe 
verrassend raakten, was het omdat beiden wortelden in de romantiek, 
die de ondergrond van volk en volkstaal aan het licht kwam brengen. 
Wat Spieghel en Hooft met zoveel stelselmatigheid bedacht hadden, om 
het Nederlands naar antiek model te fatsoeneren, werd door vereerders 
van organische groei hartstochtelijk afgewezen. Hier stond conceptie 
tegenover constructie, leven tegenover leer. In 1861 verklaarde Multa
tuli, dat de schoolmeesters niet de taal moesten maken, maar dat ze die 

1) Proza, VIII 156. 
I) G. Mees: Ver8lag Alg. Verg. HoUandache MaatBchappij, 1860, bI. 5. 
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zelf te leren hadden van het volk 1). In plaats van te schrijven zoals er 
gesproken werd, eisten zulke dwingelanden, dat wij zouden spreken zoals 
zij verkozen te schrijven 2). "Wat zou er worden van de schoolmeesterij, 
als we flinkweg schreven zoo-als 'n beschaafd mensch spreekt 1" 3) Kort 
na Max Havelaar bekende hij al: "Ik leg mij toe op 't schrijven van levend 
hollandseh. Maar ik heb schoolgegaan" 4). De taal, die hij op school 
leerde, was de grotendeels verouderde taal van preken en wetten; en hij 
wou die zijn volk afleren met een regelrecht uit de volksmond opgevangen 
taal. Het "staatsiegewaad" hindert hem, hij zou struikelen over zulke 
omslachtige termen, die maar dienen "voor zeldzame feestdagen, toneel
stukken, levensbeschrijvingen en grafschriften" 5). Niets staat hem zo tegen 
als "de komieke vermenging van boekerigheid en kanselarij-jargon" 6). Hij 
ondervindt, dat de Nederlanders niet vatbaar zijn voor eenvoudige 
taal. Als hij een gevierd hoogleraar leest, meent hij "iets officieels, iets 
deftigs, iets fatsoenlijks alweer" te merken, want "men kan 't toilet 
beoordeelen van een schrijver naar den graad van deftigheid zijner uitdruk
kingen". Zo gauw de Hollander op reis gaat, neemt zijn fatsoen "revanche 
voor jarenlange houterigheid", door uit de band te springen 7). Hier te 
stijf, daar te los, nooit ongedwongen voornaam. 

Persoonlijk vertelt Multatuli, dat bij hem thuis-een zeemanshuis nog 
wel-allerlei onschuldige woorden als vroom, waarlijk, lekker verboden 
waren en dat hij eens drie dagen straf gekregen had om het nieuwe woord 
bluf 8). Laat in dit verhaal wat overdrijving zitten, in ieder geval blijkt 
opnieuw de woordenschat het bewegelijkste deel van de taal te zijn. Raak 
is zijn kritiek op Prof. Bosscha, die Koning Willem Ir deze laatste woorden 
in de mond legt: "Ik voel mij de krachten ontzinken" als vertaling van 
"Je me sens affaiblir". Met volle recht verzekert Multatuli: "Dit kon hij 
niet zeggen, want die woorden zijn noch spreek-hollandsch, noch taal van 
een stervende" 9). Even scherp wordt het echte en het onechte in het 
spraakgebruik onderscheiden. Hij lacht allen uit, die de kunst verstaan 
om veel woorden te verspillen voor weinig zaaks, zo dikwijls ze ons over
laden met nochtans en niettemin en hoezeer en al hun "niettegenstaandig
hedens". Ongeduldig roept hij tenslotte uit: "Naar den duivel met uw 
schoolmeesterij, gij die meent dat schrijven of spreken iets anders is dan 
't wêergeven van de indrukken der ziel" 10). 

Wanneer Multatuli de redevoeringen van Thorbecke zonder stijl vindt, 

1) Idee, 38. 
2) Idee, 1047a. 
3) Idee, 341. 
') Idee, 41. 
5) Volledige Werken, VII 420. 
I) VI 326. 
7) IV 74. 
8) Brieven2, 1912, IX 155. 
8) V. W., IV 18. 

10) V. W., II 237 V., 259. 
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denken Potgieter en Huet evenmin hoog van onze parlementaire welspre
kendheid 1). Als improvisator gevormd, eer hij gaat schrijven, weet Multa
tuli zich vlot uit te drukken. In zijn redevoeringen spreekt hij zonder 
retorische galm, eenvoudig of hij met zijn hoorders staat te praten 2). 
We horen het aan zijn stijl, want zoals van der Palm schrijftaal sprak, 
schrijft Multatuli spreektaal 3). Daarmee geeft hij toneelspelers de 
gelegenheid en ook het voorbeeld voor natuurlijk spel. Louis Moor loopt 
zelfs verwijten van slordigheid op, omdat hij de daverende rederijkerstrant 
door een ontheatrale toon vervangt. Dit feit wordt geïllustreerd door het 
verhaal van J ustus van Maurik, dat de directeur van een volkstheater 
er helemaal niets aan vindt, als een enkel acteur ophoudt met bulderen, 
want "hij spreekt als een gewoon mensch" "'). Het gezelschap, dat VOTsten

school heeft opgevoerd, vertoont later Aleid; en het publiek is verbaasd, 
iemand op de planken zo eenvoudig te horen praten, terwijl de pers deze 
natuurlijkheid in stem en stand waardeert boven de "potsierlijke toneel
spraak met onuitstaanbare haaltjes" 6). De overeenkomst met de stijl van 
nieuwe schrijvers is duidelijk genoeg, zodat een jong auteur verklaart: 
"Een dwaas deftig hollandsch is misschien goed voor een gedicht van 
Schaepman, maar niet voor het tooneel" 6). Ook kan het spreken voor de 
vuist pas opkomen, nu de taal spontaner wordt, al blijft een rede nog als 
vanouds lezing heten. Op het voorbeeld van Multatuli begint Jan ten Brink 
in 1862 met improvizeren, gevolgd door Doorenbos, Pierson, Schaepman '). 
"Als ik doof was, zou 'k niet kunnen schrijven. . . Ik leerde de taal van 
mijn moeder, niet van een schoolmeester", verklaart Multatuli. 

Voor het toneel ziet hij bepaalde moeilijkheden in onze stijve vormen 8) . 
Al wat "boekerig" aandoet, klinkt hem vals. Daarom vermaakt hij zich 
met "het koddige van de treurspeltaal" bij Bilderdijk, die enkel door het 
rijm een keer gedwongen werd om het bed een bed te noemen, maar anders 
altijd van echtkoets sprak evenals van spruit. Multatuli kan geen gesprek 
uitstaan in deze trant: "Vergun mij midderwijlen, dat ik uw zij bekleed" 
of "Machtelds noodlot, in den prang van deez' uw huwlijksband" of 
"Echtbreuk paalt aan moord" 9). Onder allerlei onmogelijkheden, waarom 
Bilderdijk wordt bespot, zijn de "verheven optatieven", want "Men legg' 
de tong van wederzijde in toom" wil toch niets meer zeggen dan de impera
tief zwijgt. Dat men mag Frans of hoofs heten, maar Nederlands is het niet 

1) Potgieter: Brieven aan Busken Huet, I 86; Busken Ruet: De Gids, 1865, I. 
a) P. Westra.: Multatulinummer van De Dageraad, 1887, bI. 39. 
S) de Vooys: Ven. Taalk. Opat., I 182. 
') Van AUerlei Slaga, 1882 ,bI. 243. 
a) R. R. J. de Leeuwe, N. Tlg., XLV 321 VVo 

I) Annie Foore: De van Sons. Een verhaal uit Indië, 1881,11 87. 
7) S. W. F. Margada.nt: Geschiedenis van het letterkundig genootschap Oefening 

Kweekt Kennis, 1934, bI. 53, 65 VVo 

8) Briefw. G. L. Funke, 1947, bI. 106. 
I) Idee, 1053", 1055.& 
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om te zeggen: "Men legg' mij neer" 1). Hoe Multatuli ook doorslaat in 
zijn kritiek op Bilderdijk, zijn kras oordeel, dat "onze door bijna vier 
geslachten geprezen schrijver niet behoorlijk schrijven kan", kondigt het 
oordeel van de Tachtigers over de meester van de retoriek aan 2). Er is 
verder nog veel wat ze zullen verwerkén uit Multatuli's kritiek zoals de 
veroordeling van "stoplappen" of "gemeenplaatsen", die ook wel een deun 
worden genoemd en aanleiding geven tot de uitval: "Nederlanders, er is 
geen ziel in uw geschrijf" 3). Hij onderscheidt-en hier raken we een oud 
zeer-het vervallen van het vals verhevene in het platste ordinarisme "). 

Het verwondert ons niet, dat Multatuli de eerste is om de theorieën 
van Taco Roorda toe te passen. In Max Havelaar heeft hij van bedienden 
geschreven: "Als gij .ze niet kent ... " en daarbij aangetekend: "Dat ze is 
eene taalfout maar ik houd het voor eene fout in de taal dat het eene 
taalfout is" 6). Het leven gaat hem z6 ver boven de leer, dat hij roept: 
"Van 't eindeloos gehèn, gehun, gehààr, verlos ons Heer!". Hij wil luisteren 
hoe men goed spreekt, in plaats van zien hoe men goed schrijft 6). Hier 
blijkt hij vooruit te lopen op de leus: taal is klank. "Taal is de ziel des 
menschen in klanken geopenbaard" '). 

Begrijpelijk spot hij met de sleep aan "putteden" ; en ironisch laat hij 
Woutertje Pieterse in een schoolopstel schrijven van een wijf, "dat zijn 
muts betastede en op deszelfs hoofd zettede" 8). Maar de schoolmeester 
zit elke Hollander in het bloed, zodat Multatuli bij al zijn dwepen met de 
natuur ook nog denkbeeldige zwarigheden overhoudt. "Als ik (indien ik, 
zegt ge altijd)" kritizeert hij terecht in een brief aan Huet 9). Maar aan 
een vriend schrijft hij bij nader inzien: "Help me eens aan een goede 
uitlegging van 't verschil der w~orden indien, als, wanneer". Hij komt er 
later op terug. "Ik vraag of al8 voor beiden dienen kan. In mijn jeugd 
was het zoo. Er is voor en tegen. V 66r: de kortheid. 't Is minder stijf. 
Tegen is: de verwarring met andere alsen" . En om te bevestigen, hoe hij 
tegen zijn aard hier in grammaire raisonnée vervalt, laat hij nog volgen: 
"Als ik ooit tot loisir kom, ga ik 'n hollandsche taal-katechismus schrijven". 
Dat toekomstig leerboek ligt hem aan het hart als een "religie". Zijn 
correspondent Roorda van Eysinga houdt daartegenover genoeg besef van 
de werkelijkheid om te antwoorden: "Onze schrijftaal schijnt meer dan 
die van andere volken verschil van de spreektaal mee te brengen. Onze 
taal schijn~ eene taal voor preeken en verhandelingen" 10). Ofschoon Multa-

1) Idee, 1055b, 1056. 
I) V. W., VI 568 
I) V. W., V 343 vvo 
') Idee, 776. 
6) Max Havelaar, 1949, bI. 65, 248. 
I) V. W., n 48. 
7) IV 232. 
I) m 12 vvo 
I) Brievenl , VIn 94. 

10) Br. Roorda van EyBinga, 40, 49, 60. 
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tuli begrijpt, dat spelling iets anders is dan taal, besteedt hij heel wat 
bladzijden aan het toilet van een schrijver 1). Ondanks zich zelf blijkt hij 
aan de erfkwaal te lijden van angstvallige letterknechterij. Hoe kunnen 
onze dichters zich op hun verbeelding laten gaan, zolang ze bij elke zin 
of ieder woord bedenkingen voelen opkomen als een scholier bij zijn thema? 
Zelfs een spontane Multatuli kent die rem, wanneer hij een "lange lange 
lijst van al de taalgruwelen" maakt, die hij in Majoor Frans heeft 
aangetroffen 2). Aan zijn adres mag dus wel een rijtje uitdrukkingen van 
hem gericht worden, waarmee zijn opvattingen wezenlijk in tegenspraak 
zijn. 

Bij al zijn uitvallen tegen de optatief schrijft Multatuli: Wie meenen 
mocht hoore . .. en herhaaldelijk men bedenke, dat in Max Havelaar blijft 
staan en in Woutertje terugkomt 3). Een brief zegt ,,0 hadde ik . .. " "). 
Conjunctieven komen even dikwijls voor. "Had hij 't gedaan, hij hadde 't 
z6 gedaan" en weer "had hij dienst begeerd, hij hadde ons geopenbaard" 
of ook "ge dringt me weg, of 't heele schouwspel waar voor u alleen" 
en "sart hem, dat hij n6g wat zegge" -allemaal voorbeelden uit zulke 
levendige stukken als Gebed van den Onwetende en Kruissprook 6). Zelfs 
een gesprek in Wouter laat horen: "Het is te hopen dat hij den moed 
hebbe opgedaan; en al ware dit zoo niet ... ". Op een andere plaats volgt: 
"Het is te hopen dat deze ontmoeting hem niet ongeschikt hebbe gemaakt" 6). 
Zo staat Multatuli soms stijf van de archaïsmen, waar zijn jeugdlectuur 
hem mee opvulde. In zijn laatste werk ontvalt hem nog deze ambtelijke 
wending: "tenzij men de hortensia meerekene" 7). Ook hier aarzelt hij 
tussen de gangbare trant en zijn eigen stijl, zodat hij vlak achtereen zet: 
"Als ik 'n romanschrijver was" en "ware ik 'n romanschrijver" 8). 

Schreef Mimi aan Vosmaer heel graag, zelf gebruikte MuItatuli nog in 
een brief gaarne naast graag en een keer kon hij deze onnatuurlijke ver
binding maken: "Ik ben zoo gaarne vrolijk! 9)" Voor de grap liet hij de 
schoolmeesters Pennewip en Stoffel bij hun huiselijk gesprek praten van 
zekerlijk en zulks, waarmee hij zulke vormen een bijklank van belachelijk
heid gaf. Als Wouter "protestantelijk" moest rillen, betekende het, dat 
deze adverbiale uitgang op zijn eindje liep, al nam het niet weg, dat MuIta
tuli in hetzelfde werk heel ernstig de vorm "wanhopiglijk" hanteerde 10). 
Juist dat heen en weer springen tussen oud en nieuw bevestigde het 
experiment van de hervormer. Sommige woorden pasten weinig bij elkaar. 

1) Idee, 1064; vgl. N. Tlg., IV 64, 191. 
') Er. Vosmaer, 190. 
a) V. W., I 204, 235, VII 189, 366. 
') De Gida, 1910, TI 271. 
') V. W., I 475 v. 
I) Idee, 995. 
') V. W., V 543. 
I) VII 349. 
') Mtdtatuli en de zijnen, 209; Er. Voamaer, 41 V., 123, 191. 

10) V. W., VII 406, 562. 
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Zo had hij 't over "zijn fidele hartelijke handelwijze te mijwaarts" 1), 
waarbij drie soorten samengebracht zijn, want fidele en hartelijke zijn zo 
springlevend als te mijwaarts morsdood is, waartussen handelwijze met 
één been in het graf staat. In 1864 heeft hij zijn moed nodig voor termen, 
die na 1880 tamelijk algemeen zullen worden. Naar aanleiding van de 
hem ontsnapte woorden wawelen, toch al in de naam van Ds. Wawelaar 
vastgelegd, en lollen merkt hij dan verontschuldigend op: ,,'t Is me om 
't even of ik grof schijn in de keus mijner woorden, mijn hoofddoel is 
waar te zijn". Hij bekent trouwens het "vervloekt moeielijk" te vinden 
om "niet deftig en niet gemeen" te schrijven 2). Zo zit hij nog in de klem, 
waar het Nederlands door humanisten in vast is geraakt. Maar versteende 
formules als begrippen koesteren komen bij hem blijkbaar ironisch voor S). 

Onvermijdelijk is de taalontwikkeling na Multatuli verder gegaan en 
dan wordt hij zelf het slachtoffer van de stoot, die hij eraan gegeven 
heeft. "Daarvoor ben ik onthaald geworden" klinkt ons verouderd 4). Ook 
is de meervoudsvorm met s in onze eeuw sterk toegenomen en schrijven 
wij niet meer "repetitiën" of "familiën" 5). Maar niemand heeft de ver
nieuwing zo doelbewust gediend als Multatuli met zijn vaste schimpscheu
ten op "boekerige" frazen 6) en vooral met het voorbeeld van zijn levendige 
stijl. Uitersten als de spelling zegt-i zijn geen slagen in de lucht, omdat ze 
tot schrijven op het gehoor aanzetten. Zijn radikalisme is eerder paradoxaal 
dan consequent. Hij bindt zich aan geen stelsel, wanneer hij "de goeie 
burgerij" schrijft en vlak daarop "die lieve goede stad" 7). Speels mengt 
hij bij wijze van dokumentering edoch en overzulks als ambtelijke termen 
in zijn Vorstenschool 8 ). Maar hij heeft een fijn onderscheidingsvermogen 
bewezen door zijn Max Havelaar vóór de druk nog in de richting van de 
levende taal te verbeteren. Hij verving namelijk zoude door zou, zeide 
door zei, wanneer door als, dewijl door omdat, weder door weer, hetgeen 
door wat, doch door maar 9). Hiermee bereidde hij van het begin af de 
vereenvoudiging voor, die in volgende herzieningen van zijn tekst duidelijk 
zijn te volgen 10). 
Toch blijft zijn werk nog veel boekenwoorden meedragen. Zelfs een 
vertrouwelijke brief wil niet, "dat uw komst omslag berokkent", laat geest
drift inboezemen en rechten erlangen en een boekje bekomen of "zeer veel 
schoons" ontdekken 11). Maar deze archaïsche rest bewijst alleen de bete-

1) Br. Funke, 10. 
I) Br. Funke, 149. 
3) Idee, 1278. 
6) v. W., VI 705. 
6) Multatuli en de zidnen, 240; Br. Vosmaer, 167. 
') Multatuli en de zijnen, 213; Br. Vosmaer, 82. 
7) Idee, 307. 
8) v. W., VI 47. 
8) . G. Stuiveling: inl. Max HaveZaar, 1949, bI. XVII. 

10) Vgl. mijn De herziening van Max HaveZaar, 1950, bI. 6, 17 v. 
11) Br. Vosmaer, 191, 196 v., 202, 205, 253. 
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kenis van zijn modernizering in het groot. Hij heeft de schoolse stijl vol 
latijnse constructies gebroken, om zijn geschriften vooral de toon van 
spontane uitingen te geven, die niet meer de bezadigde omslachtig
heid van zoveel landgenoten, maar de plotselinge overgangen en driftige 
onderbrekingen te vertonen, waar zijn eigen hartstochtelijke drang door 
heen stroomt 1). Is hij door een historisch gestileerde Potgieter mèt zorg 
doodgezwegen, hij wordt feestelijk ingehaald door het Nederlandse "folk, 
dat herademt bij zijn vrije toon. Geen schrijver heeft immers zo'n frisse 
invloed op onze taal gehad als de levende en daarom bezielende Multatuli. 

Ofschoon Saidjah en Adinda een uitgesproken antinationale strekking 
houdt en de Liedekens van Bontekoe, die ook in de Oost spelen, daarentegen 
zo vaderlands mogelijk willen klinken, pakt de naieve, primitieve toon 
van Multatuli dadelijk, terwijl Potgieter met zijn gewild zeventiendeeuwse 
taal het volk, waarop hij bedoelt te werken, vrijwel onverschillig laat. 
Potgieter spreekt ook over Jan en Jannetje, zonder Jan en Jannetje aan 
te spreken, zonder ze zelf te laten spreken, omdat de ondertoon van een 
waarachtige, eenvoudige spraak altijd met geleerde boekentaal overstemd 
wordt. Het gevoel van Multatuli blijft in onze oren hangen, het dringt tot 
ons wezen door; het ingewikkeld vernuft van Potgieter kan niet eens 
verstaanbaar voorgedragen worden. Loopt Potgieter in zijn archaïsme dood, 
Multatuli weet de taal van de dag z6 zuiver weer te geven, dat zijn trant 
zich onweerstaanbaar voortzet in de stijl van volgende geslachten. Alleen 
het echte kan ons eigen zijn; en we hebben maar een enkele bladzij over 
de jeugd van Bakhuizen van den Brink te leggen naast een bladzij uit 
Woutertje Pieterse, om te begrijpen dat ons volk zich in de museumwereld 
van Potgieter nooit zo herkent als in Multatuli's levende werkelijkheid. 

Volks in de zin van nationaal is de schrijver van Ideeën zeker niet en 
wil hij ook niet zijn, maar hij is volks in de sociale betekenis, wanneer 
zijn stem alle lagen van onze landaard en alle tonen van ons spraakgebruik 
weet te verbinden. Zijn eersteling Max Havelaar, hoe dikwijls ook vertaald, 
toch eigenlijk onvertaalbaar, heeft vanaf de spreekwoordelijke namen 
Droogstoppel en Insulinde, door allerlei romantische willekeur en rebelse 
waan heen, langs pleidooien en verhalen, parabels en dialogen een stro
mende welsprekendheid, zoals alleen de natuurlijke taal kan vormen. 
Daarom zijn Amazone en Lidewijde, na Max Havelaar verschenen, veel 
minder modern. Een tijdgenoot vroeg dadelijk bij het lezen van Multatuli, 
of dat verrassend jonge Nederlands nog wel de taal was, die hij vroeger 
had geleerd 2). Vosmaer bracht die omwenteling onder woorden: 

"Zijne ta.a.l is natuurlijk, vrij, maar zij is daarbij artistiek en verheven; 
zij is hoog gestemd zonder bombast, zij heeft onderscheiding zonder gemaakt
heid en is los zonder platheid. Wat ons bij zoo talloos vele tooneelstukken 
hindert, ligt voor een deel in de taal. Het is uiterst moeilijk, vooral bij de 
thans gelukkig tanende macht der boekentaal, vrij en natuurlijk te zijn en 

1) Vgl. mijn Java in onze kunst, 1931, bI. M. 
I) Aart Admiraal: Meuterwerken van Multatuli, ' 1900 IV 132. 
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toch hoog en grootach. Op de Scylla-platheid of de Charybdis-opgeschroefde 
verhevenheid is hBBBt onze geheele dramatische litteratuur gestrand" 1). 

Ze]f een slecht spreker, kon Vosmaer nooit zo vlot schrijven als Multa
tuli_ Hij bleef twijfelen: "Wij zijn de ramp van eene spreek- en schrijftaal 
te hebben nog niet te boven. _ . Zullen wij er ooit komen 1" 2) Hij kende uit 
ondervinding maar al te goed "die deftigheid, waartegen ieder jong 
geslacht opnieuw zijn satire te richten heeft" S). Alleen onder invloed 
van Multatuli mocht hij soms een losse zin schrijven, die van Eeden 
aankondigde: "Maar toen hij dat zag, dacht hij: dat is nu mijn gevoel, 
dat is nu wat ik in de kunst mooi vind" 4). 

Matthijs de Vries, die zich beschouwde als behoeder van een klassiek 
Nederlands, was nu aan de uiterste grens van zijn verdraagzaamheid, 
vooral toen Multatuli hem griefde met deze uitval: "De domheid om onze 
taal die aan 't groeien is, in 't keurslijf van een woordenboek te steken, 
is te bespottelijk" 6). De taalkundige besloot de inleiding van zijn Woorden
boek in 1882 met een jammerklacht, die wel een protest tegen Multatuli bete
kende. "Voorheen leed onze schrijftaal aan stijfheid en eenvormigheid, 
thans vervalt zij niet zelden tot losbandige willekeur". De geleerde vond 
het tijd om de verzuchting van de Génestet om te keren en uit te roepen: 
"Verlos ons van de platheid, Heer! Geef ons fatsoen en schoonheid weer!" 8) 
En Beets had al vijf jaar eerder tegen de "nieuwe stijl" gewaarschuwd 
in deze trant: 

"Ministers plachten a.f te treden; 
Zij mogen weggaan-luidt het heden; 
Zich uit de voeten maken biet 
Het zelfs bij een, die niets ontziet. 
Zoo spreekt, zoo schrijft men naar uw regel, 
Hof van Jan Vlegel!" 7). 

Schaepman stond met zoveel anderen op de tweesprong. Van de ene 
kant begreep hij : 

"Het groote gebrek, da.t den Nederlandschen stijl aankleeft, is een zekere 
statige ernst, die het niet schijnt te veroorloven dat wij in twee woorden 
zeggen, wat in twee woorden te zeggen is. Het gebrek schijnt onuitroeibaar. 
Door beknoptheid zijn weinig Hollandsche schrijvers en sprekers duister 
geworden" '). 

Hij onderscheidde ook het stijve van onze aangeleerde deftigheid in 
allerlei verzen en vooral in liederen, bijvoorbeeld de vertaling van Cam 

1) Multatuli: Ven:. Werken, Garmond. e.d., 1900, I 42. 
I) Vlugmaren, TI 231; vgl. Margadant: Oefening Kweekt Kennis, 66_ 
I) Etsen naar Frans Hals, 1874, bI. 8 . 
• ) Onze hedendaagsCM Schilders, z.j. bI. 2. 
I) VoU. W., IV, 292. 
I) Woordenboek, I bI. LXXXII. 
7) Gedichten, VII 41. 
I) Haagsche Stemmen, 1889, bI. 348. 
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eletto pargoletto door dierbaar wichtje 1). Maar van de andere kant meende 
hij iemand, dié zich vrijer durfde · uitdrukken, onverbiddelijk te moeten 
veroordelen. Toen hij de volkstaal met dialect, die zo goed voor Woutertje 
Pieterse diende, op een congres aangevallen had, antwoordde Multatuli 
met hoon tegen "mislukte deftigheid, verrekkend hooggrijpen, preten
tieuze jacht op zeker soort verhevenheden" 2). Toch zou Schaepman 
stellig weer gelijk geven aan Jan Holland: "Dat deftig herinnert aan de 
gepoederde hoofden en de lange Goudsche pijpen, die beiden door onbere
kende en overhaaste bewegingen gevaar liepen om in een stofwolk te vervlie
gen en in stukken te vallen" 3). Busken Huet koos uitdrukkelijk partij 
voor Woutertje Pieterse, toen hij in het jaar 1885 verklaarde, meelijden 
te hebben met een literatuur, "welke niet ww zou kunnen blijven, indien 
zij voor het bezigen van zulk eene spraakleer terugdeinsde" "). 

Het is Potgieter nooit gelukt om Multatuli uit onze literatuur weg te 
kijken. De schrijver van Max Havelaar overleeft de schrijver van het 
Rifjlcsmuseum, al zou het enkel zijn door de deftigheid omver te blazen 
met een humor, waarvan het gemis volgens hem een kenteken was van 
onze letterkunde 5). Die humor vormt een stuk realisme; en wat het 
Nederlands van Multatuli laat leven, is werkelijkheid boven alle abstracties 
van een verouderde grammatica. Daardoor heeft hij, zoals zijn jonger 
tijdgenoot Willem Kloos dankbaar getuigde, "in den verlatijnschten perio
denbouw van het Hollandsche proza het gepassioneerde praten gebracht" 6). 
Van Deyssel vond de verdienste van Multatuli niet zozeer het scheppen 
van een zuiver kunstwerk als wel het bevrijden van de stijl door "de 
prachtige klanken zijner onkunstmatige, zijner spontane natuurtaal" , 
waarmee hij een ziel in de taal stortte, omdat "zijn tongval zich regelde 
naar zijn hartslag" 7). En door zelf een levende taal te schrijven, had hij 
voorbereid, dat ,,levende taalkunst mogelijk werd in Holland" 8). De 
overwinning op de dichterlijke taal was volgens Verwey begonnen met 
Multatuli, van wie het met nieuw taalgevoel gevormde woord buitenissig
heid werd gewaardeerd 9). En toen van Deyssel in 1888 de Multatulianen 
bespotte met hun waan: "Als je maar in spreektaal schrijft, dan schrijf je 
goed", was Multatuli weer de Tachtigers vóór geweest, want hij waar
schuwde zelf in 187l tegen "linkse jacht op iets ondeftigs", waarmee 
hij onbeholpen navolgers van zich afsloeg 10). Zo blijkt de beslissende 
wending in onze stijl zich vroeger dan De Nieuwe Gids afgespeeld te hebben. 

1) Me1l8chen en Boeken, 1893, I 192. 
i) V. W., VI! 309. 
3) Nette Menschen l , 1878, bI. 31. 
') LiU. Fant., XXII 167. 
') Idee, 1052". 
8) Veertien Jaar literatuur-geschiedenis, 1896, I! 102. 
') A. J.: Multatuli, 1891 bI. 14 V., 39. 
8) Verzamelde 08tellenl , I! 166. 
8) Toen de Gids werd opgericht, 1897, bI. 63; De Oude Strijd, 69. 

10) Verz. Opat. I! 171; VoU. W. V 625. 
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Henriette Roland Holst bevestigde het feit: "Terwijl Huet nog evenals 
Potgieter in zijn stijl de deftigheid en gebondenheid der middelklasse 
bewaard had, deed Multatuli den stouten sprong naar de onmiddellijke, 
natuurlijke schrijfwijze, die de schrijfwijze van het nieuwe geslacht zou 
worden" 1). De linguist Kloeke waardeert "fijne taalwaarnemingen" in 
Multatuli, die volgens de litterator Garmt Stuiveling onze schrijftaal heeft 
vernieuwd "door uitsluitend spreektaal te schrijven", wat wel een tikje 
veel gezegd lijkt 2). 

Bilderdijk daarentegen werd voortaan doorzien in zijn zwak, dat zo 
lang voor zijn kracht gehouden was. "Met al zijn meesterschap over de 
taal wist hij zelden kort te zijn", ontdekte een bewonderaar als Simon 
Gorter ; en waar hing dit gebrek mee samen? "Al zijne personen spreken 
eene zelfde taal" en wel de "redenaarsstiji" met "een overgeërfde stijfheid, 
zekere conventioneele deftigheid" 3). Enkele jaren later vroeg Schaepman 
aan Thijm: "Zou het ook mogelijk wezen, dat Bilderdijk meer de man 
ware van boeken en studietaal, terwijl Vondel beter het volk en de volks
taal kende?" ol) Een halve eeuw nadat Hildebrand onze schrijftaal volgens 
een beroemde uitdrukking het Zondagspak uitgetrokken had, kleedde 
Multatuli die spiernaakt uit, om de natuur volledig te vertonen. En de 
oorspronkelijkheid, waaraan Multatuli dankte onze eerste en bijna onze 
énige schrijver te zijn, die in het buitenland doordrong, hing met zijn 
natuurlijke taal samen. Een Potgieter kon nooit direkt zijn, omdat hij 
overbewust de taal van anderen naschreef; maar Multatuli schreef de 
taal, die hij van zijn moeder had leren spreken en die met het volle leven 
voeling hield. Er klinkt in zijn bewegelijke zinnen de stem van het volk, de 
stem van het kind. Huet en Pierson verstonden wel de kunst om helder 
te schrijven, ze hebben alleen nooit de werking van Multatuli gehad, die 
van de tribune afsprong om midden onder de mensen levende woorden 
voor levende dingen te gebruiken. De vaart van zijn proza vormt de 
sterkste stroomversnelling in onze literatuur, waarvoor hij veel belang
rijker is genoemd dan voor onze cultuur 5), wat wil zeggen, dat zijn vorm 
verreweg zijn gehalte in betekenis overtreft. Zijn verdienste is het instru
ment g~stemd te hebben, waarop volgende geslachten een nieuw lied 
gingen spelen. 

1) Kapitaal en Arbeid in Nederland, 1932, I 173. 
I) De HoUandBche Expansie, 1927, bI. 19; De Nieuwe Gids ala geestelijk brandpunt 

1935, bI. 12. 
I) De Gids, 1869, IV 419, 482, 485. 
40) Br. aan Thijm, 25 Juli 1873. 
5) F. H. Fischer: Studiën over het individualisme in Nederland in de 1ge eeuw, 

1910, bI. 128. 



XXII. TACHTIGERS 

In het jaar waarin De Nieuwe Gids begon te verschijnen, vroeg Fra.ns 
Netscher wat de Hollandse romantiek voor vernieuwing van onze taal 
gedaan had, en hij antwoordde: niets 1). Tot straf voor zijn ondankbaarheid 
kreeg hij nu de vernieuwing door de Tachtigers aan den lijve te voelen, 
toen Lodewijk van Deyssel hem zijn valse taal verweet. Om een nieuw, 
een levend Nederlands trok de hele beweging zich samen. 

"Taal en Stijl" heetten schoolboeken in de negentiende eeuw, om aan 
te geven, hoe onafscheidelijk spraakgebruik en letterkunde waren; en een 
moderne stilistiek, die de woordkeus van schrijvers ontleedt tot bepaling 
van hun vorm en hun geest, bevestigt deze samenhang, al wordt de verhou
ding niet meer dogmatisch door een onveranderlijke grammatica voorge
schreven. Da Costa had het graag over het "dichterlijke" en vorderde 
voor een "praktisch-reële" poëzie weer "iets van den prozavorm", want 
het peil van beiden zou door die ineenstroming hoger worden 2). De 
zee mocht dan geen zee meer heten, maar het hobbelend pekelveld. Wat 
doet de herhaling van het ons vertrouwde woord zee het juist geweldig in 
Kloos' klassiek sonnet! Een Kloos wou de natuur niet meer naar prenten 
tekenen. "De ma,nnen van' 40, zij spraken niet, maar oreerden in een taal, 
die zij waren overeengekomen", riep de jonge dichter 3). Hij hoort al die 
feestelijke toost ers tegen elkaar op declameren. De term retoriek, waarmee 
de oude poëzie nu wordt afgedaan, dateerde al uit de beginjaren van 
De Gids, toen Bakhuizen uitviel tegen "die rhetorische verzen, welke ons 
hoe langer hoe meer tegen de borst zijn". Hildebrand mocht daarom 
vaststellen, hoe De Gids telkens het lelijke van retoriek betoogde "). 
Potgieter vorderde ook poëzie in plaats van retoriek 6). Pierson verweet 
van Oosterzee zijn "clichés", waardoor die welsprekende schrijver altijd 
retor was en bleef 6). De navolgers van Byron zaten volgens hem vol 
bombast, en bombast werd door Huet ook in Bilderdijk gevonden 7). 

Nieuw was het wachtwoord van de Tachtigers dus niet, alleen de 
hartstocht, waarmee het als een brandmerk ging dienen. Dat retoriek en 
geijkte taal elkaar dekten, was vroeger al gevoeld, toen de parodie werd 
gerijmd van een dichterling, die zijn grote woorden bij elke regel onderbrak 
met alledaagse scheldwoorden voor zijn gezin. De onwerkelijke boekentaal 

1) Nederland, 1885, III 84. 
I) Kompl. Dichtw., I 237. 
3) Veertien jaar literatuur.geschiedenis, 1896, 11 132. 
i) Oamera, 245. 
I) Werke~ VII 71. 
I) Verapr. Geschr. 2e reeks, III 425. 
7) Intimis, 1876, bI. 182; Brieven aan Potgieter, 111 25. 
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moest het vooral ontgelden in Multatuli's kritiek op Bilderdijk, waarbij 
de honende opmerking kwam: "In poëzie gaat mij niets boven de deftig
heid"l). Wouter sprak onbevangen van hemeldeur, wat door ouderen 
werd verbeterd met hemelpoort, omdat ze zich geërgerd voelden door het 
gewone van een deur, zonder getroffen te worden door de verhevenheid 
van de voorstelling. 

Nadat zulke aanvallen weinig uitgehaald hadden, begonnen de Tachtigers 
van voren af aan. Ze waren beu van een tulpen sfeer, waarin het hart 
voor de dichterlijkheid boezem moest heten en de vrouw gemalin of gade. 
De schools belaste term letterkunde werd door woordkunst vervangen en 
Royaards ging verzen zeggen, want poëzie hoefde zich niet meer te forceren 
met galmen. "Slechts is een onzingbaar woord", vond Diepenbrock naar 
een criterium, dat aan de eis. van muziek in het vers beantwoordde. Na de 
luidruchtige retoriek gingen de dichters fluisteren van ziel tot ziel of voor 
zich zelf heen neuriën. "Drie jaren lang", schreef Kloos in 1888, "was er 
revolutie in kritiek, in romans en in verzen, revolutie niet het minst ook 
in de taal" 2). Het moest uit zijn met de rederijkerij en schoolmeesterij 3). 
Verwey zag en zei het nog scherper: 

"Wij Hollanders hebben al zoolang onze meeningen weggestopt in den 
lappenmantel der conventie·taaI.; wij hebben á,l onze mooie menschengeda.chten 
verknoeid en verzanikt en verrijmeld in de raggen onzer stoffige poëtenspra.a.k. 
Wij hebben hoopen dingen gezegd in lieve, lamme woordjes, die hadden 
moeten gezegd worden in de naakte, hartstochtelijke taal der natuurlijkheid. 
Het begint tijd te worden, dat wij de dingen bij hunnen waren naam noemen; 
tijd, dat wij de woorden weigeren, als ze niet juist zijn, zooals men een munt
stuk weigert, dat tekort komt aan zijn volle gewicht ... De tijd is begonnen en 
begon al met Multatuli ... Ja, de strijd is geëindigd tegen de taal van onze 
voorouders" I). 

En eerder had Verwey verklaard: "Het is een bewijs van oorspronkelijk
heid en natuurlijkheid tevens, als voor nieuwe taal de allereenvoudigste, 
de meest directe, de minst door vroegere geslachten verfiguurlijkte taal 
wordt geëischt" 5). Hij ontmaskerde een zogenaamd dichterlijke taal als 
"oneerlijkheid en onnatuur", omdat de schrijvers de armoe van hun ziel 
bedekten met "verschoten flarden en gerafelde linten" 6). Hij veroordeelde 
"ons boekerig, schoolsch, onfrisch, officiëel Nederlandsch" 7), om te beslui
ten, dat schrijven wezenlijk een "gestyleerd spreken" was. Wou de kunste
naar nu de nadruk leggen op de stijl, de gemeenschap verwachtte vooral 
levende spraak. Daarom noemde V erwey het zijn "hoogste eerzucht z66 

1) V. W., VII 244. 
I) N. Gids, jg. 4, II 153. 
3) Veertien jaar, I 122 vvo 
') Toen de Gids werd opgericht, 1897, bI. 36, 63, 105. 
&) aangehaald in De Beweging, 1915, IV 97. 
I) De Oude Strijd, 1905, bI. 18 v. 
7) Proza, I 99. 
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te schrijven dat het is alsof ik sprak" 1). Het doel was blijkbaar om waarheid 
tot schoonheid te zuiveren, eenvoudig te zijn zonder armoedig te worden, 
evenmin verwildering te bewerken als gekunstelde verfijning, maar een 
ritme te vinden volgens de hartklop van zijn volk. 

In strijd en spot opgekomen, kon de omwenteling alleen doorwerken 
met de scheppende daad. Schrijvers, die naast De Nieuwe Gids hun eigen 
gang gingen, hebben feitelijk de wending door het toepassen van een 
moderne smaak beslist. Het grote werk was immers om Holland over zijn 
angstig fatsoen heen te brengen en het aan een natuurlijk spraakgebruik 
te wennen. Dat deden romans of drama's eerder dan verzen of kritieken, 
die het grote publiek nauwelijks bereikten. De schrijfkramp, waar ons volk 
aan leed, wanneer het zijn gedachte of gevoel onder woorden moest brengen, 
werd geleidelijk overwonnen op het voorbeeld van Couperus en Heyermans, 
twee heel verschillende, maar allebei even vlotte schrijvers. 

Nadat Amazone en Intimis, volgens De Gids een Franse roman geënt 
op een Hollandse preek, stijf van trant gebleven wa.ren, verraste Eline 
Vere opeens met een ongedwongen gesprektoon 2). Wel gebruikte Couperus 
in Majesteit nog vormen als ontnweteden, groeteden, spatteden 3), terwijl hij 
zoo een in twee woorden scheidde, maar met alle precieusheid sloot hij 
zich bij de omgangstaal aan. Alleen ging hij niet ver genoeg, want ach, 
dat de romanfiguren tegen elkaar zeiden, was geen woord uit de levende 
taal, waarschuwde van Deyssel "). Dat werd geleidelijk verholpen met 
uitdrukkingen als mijn eigen voor mezelf ó). In Komedianten riepen de 
tweelingen telkens "Had je me maar!", de moderoep uit een revue, waarmee 
de lezers tussen al het Romeinse door vermaakt werden. Zo vermengde 
Gustav Mahler in dezelfde tijd motieven van straatdeuntjes in symfo
nieën. 

De man, die het eigenlijk nieuwe geluid in onze literatuur bracht, was 
volgelli' een ingewijde Frans Erens niemand anders dan van Deyssel; 
"en vooral daar is hij nieuw, waar de klank door en door Hollandsch is". 
Ironisch prees van Deyssel een ouwerwets schrijver in deze toon: "Hoe 
treffend hebt gij der driften spel weten te malen. Ja, malen, dat is 't wat 
gij doet, en met een verheven penseel" 6). Uit een damesroman werd 
aangehaald: "Zij bleef aan den stoel vertoeven, ze raakte den schouder 
der kranke aan"; en de criticus merkte daarbij op: "Dit is te gemaakt, 
te burgerlijk-deftig. Er had moeten staan: Zij bleef maar even bij de stoel, 
ze raakte den schouder van de zieke aan 7). Als tegenproef gold Kloos' vers-

1) De Beweging, 1910, Il 57. 
2) C. G. N. de Vooys: AUardPierson naast en tegenoverConrad Busken Huet, 1941, 

bI. 18 v. 
3) Nog in 1906 schl'eefhij uitstorleden (Berg van Licht, III 104 v.), maar Speenhoff 

ging zulke vormen pa.rodiëren. 
') Verzamelde Werken3, IV 220. 
5) De Kleine Zielen, I 149, 152. 
I) Verzamelde Opstellen, 1894, bI. 270. 
7) V 83. 
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regel Als alles wat héél vèr is en héél schoon, die het levendige zou verliezen, 
wanneer er zeer stond in plaats van heel, omdat heel "bekoorlijk door 
natuurlijkheid" klonk en zeer "wijsneuzig deftig" 1). Verwey had in de 
eerste aflevering van De Nieuwe Gids ook al geschreven van "heel eentonige 
stemmingen van heel vervelende menschen" en zette in een gedicht: 

,,'k Had dat heel Mer en heel hartstochtelijk wezen 
Heel lief ... 
Ik nu, 'n heel zachte, heel kracht'ge man geworden ... " 

Trouwens Wallis plaatste in een historische roman van 1883 deze zin: 
"Het is zeker iets heel groots, die roem van Zweden, en ik moest er heel 
veel voor voelen" 2). Het levende woord was dus langzamerhand aan het 
winnen. Woord voor woord werd de spreektaal door de schrijvers aange
nomen. Ze waren zich van deze vooruitgang bewust, toen Frank van der 
Goes het "gemeenzaam" van zich zelf vond te durven schrijven: "Als hij 
het een of ander in zijn kop had, wist hij daar een hartig woordje over te 
zeggen" 3). Van Deyssel gaf zijn voorkeur te kennen in deze kritiek: 
"Spreek toch je moers taal, en als je iets zeer eenvoudigs te zeggen hebt, 
zeg het dan eenvoudig weg". En voor zich zelf verklaarde hij uitdrukke
lijk: "Ik schrijf niet, hoor je, ik spreek". Nu, dat was te merken aan 
je zel een rolberoerte krijgen, stikke zel je, ik hoop dat jullie niet zulle verrekke, 
als hij tenminste werkelijk ooit zo sprak, vóór of nadat hij zijn eigen gemerkt 
had 4). Hij schreef in die trant, niet omdat iedereen zo sprak, maar omdat 
niemand zo schreef. Daarom veranderde hij telkens van trant en ging zich 
weer in de statigste boekentaal draperen. 

Van Deyssel vond onze taal "een heerlijk ding, waarvan men veel kan 
maken, juist omdat zij nog zoo weinig is". Hij zocht naar weerskanten 
vrijheid van beweging, nu eens in verregaande grofheden, dan weer in 
overmatige verfijning. Een boek van de eerst zo verheerlijkte Huysmans 
werd begroet met de uitroep: ,,'t Is pis, 't is pis, 't is pis", waarin de 
kwajongen zich vertoonde, die zijn branie met krasse termen wou bewijzen. 
Maar dit was louter reactie, waarop hij zelf weer het eerste reageerde met 
Ofwel de dandy uit te hangen Ofwel de academische trant tentoon te 
stellen. Zo gauw de revolutie algemeen werd, greep van Deyssel opzettelijk 
naar de traditie terug, om maar anders te doen dan anderen. Het stille 
tweegevecht in dandyisme met Couperus werd op het wapen van de taal 
uitgevochten. "Ik lap het aan mijn laars", schreef de Amsterdammer; en de 
Hagenaar won het duel met "Ik repareer het aan mijn bottines". De 
sensatie hield op te werken, toen die, wat niet zo moeilijk was, door Jan 
en alleman werd nagedaan. Tien jaar na het stichten van De Nieuwe Gids 
werd van Deyssel door De Gids in de hoogte gestoken, omdat hij alles zo 
kras durfde zeggen: 

V01'stengunsee,1I 59. 
Dr. Swart Abraha1n8% over Multatuli, 1888, bl. 6 v. 
Ven. Werken', IV, 121 193. 
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"Heel vaak schrijft.ie zelfs niet, maar spreekt.ie ... Ja, daar staat 't te 
lezen dat 'n schrijver gegapt heeft, dat iets lammenadig is, dat anderen hun 
taal verhanselen, dat iets gepiept· burgerlijk is, daar staat 't woordje kullen 
en dat grappige werkwoord pijn aan iets hebben" I). 

Nu was de aardigheid eraf en moest een nieuw record gehaald worden. 
"Ik houd van het proza", schreef van Deyssel in zijn jeugd, nadat zijn 

vader indertijd ter ere van Bilderdijk had gedicht: "U min ik, Oude, met 
Uw stroefgeplooide trekken". Maar de zoon behield zich alle vrijheid voor 
om grillig van mensentaal in boekentaal over te springen of omgekeerd. 
Eerst zet hij: "Ge zaagt, ge hoordet, ge vernaamt" en een paar regels 
verder vliegt deze zin eruit: "Ik houd niet van die praatjes-makende 
drukte en die schrijverij van ondegelijke dikke boeken over dingen daar je 
geen verstand van hebt" 2). Veel sterker dan Busken Huet kiest hij een 
effect door plotselinge kontrasten, want hij moet "nieuwe woorden zoeken, 
ongekende zinnen smeden, de taal der voorgangers stuk slaan" 3). Als het 
hem invalt, drijft hij de willekeur zo ver, dat hij een gewichtige toon en 
een langzame trant gebruikt, die bijna van der Palm benadert. Tenslotte 
heeft van Deyssel ook geen stijl, als stijl de vaste uitdrukking betekent 
van een persoonlijkheid, want telkens zet hij weer een ander taalmasker 
op. In plaats van één kenmerkend vorm beginsel vertoont hij er tien naar
gelang van de figuur, die hij wil voorstellen. Als toneelspeler moet hij zich 
in anderen spiegelen, omdat het Ik, waarvan hij schijnt te leven, geen 
waarachtig leven heeft. In de levensbeschrijving van zijn vader heeft hij 
de klassisistische trant bij oude geleerden afgewezen, ofschoon hij daar 
onderhand mee wedijvert. Want zijn eigen herinneringen begint hij triom
fantelijk met dit doortrapt latinisme: "Verder weet ik nog, dat ik een 
foliant trachtte te verplaatsen dan welke ik zelf nauwelijks grooter was" "). 
Zoals zijn vader de ridder vereerde, verheerlijkt hij de dandy; en na inder
tijd voor de aardigheid het motto gebruikt te hebben "Amalia, bemint 
gij den graaf1", schrijft hij in 1906: "Meent gij dat ik Rem brandt bemin 1 
Ach, dat ik konde!" 5) Ook schrijft hij de hitte, geenzijds welke, want als 
hij niet de voorste is, wil hij de laatste zijn, om zich maar van zijn volk 
te onderscheiden. 

Afgezien van zulke zijsprongen voor reclame, werkten de Tachtigers 
taalvernieuwend. Het archaïsme van de romantiek werd verdrongen door 
het neologisme, waarmee experimenten samengingen, die eerder de wille
keur van hun geslacht bewezen dan de aard van het Nederlands ontwikkel
den. Majesteitsschennis tegen de natuurlijke schoonheid van de moedertaal 
is verschillende Tachtigers aan te rekenen tot in de Dantevertaling van 

1) Matthijs Acket, De Gids, 1896, IV 56. 
~) Verzamelde Opstellen, 1901, II 128. 
B) Verzamelde WerkenB, IV 74. 
4) A. J.: J. A. Alberdingk Thijm, 1893, bL 300; L. van Deyssel: Gedenkschriften, 

1924, bL 1. 
6) Ven. WerkenB, V 296. 
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Verwey, om van de Shakespearevertaling van Jac. van Looy of de Homerus
vertaling van Boutens niet te spreken. Maar ze moesten tot elke prijs de 
gedwongen dichterlijkheid van een verouderde Parnastaal overwinnen met 
een gewilde originaliteit, die de wereld dacht te dwingen of liever te 
herscheppen. "Ten allen tijde is de taal door de kunstenaars gemaakt", 
beweerde Kloos, voor wie een dichter "de levend-makende God der taal 
was"l). Die gemaakte taal was juist het tijdelijke van De Nieuwe Gids, 
waarop de besten zouden terugkomen, om orde en gemeenschap te 
bepleiten, nadat van Eeden en Verwey elkaar tijdig beloofd schenen te 
hebben om hun kameraden het chic bargoens af te leren. 

De woordkunst van het impressionisme heeft feitelijk het door de 
romantiek gevestigd vooroordeel versterkt, dat kunst niets voor ons volk 
zou zijn. De Tachtigers namen allerlei proeven met de moedertaal, om hun 
woordkunst als het begin van onze letterkunde aan te dienen, maar toe
komst had alleen het levend Nederlands in de zuiverste en eenvoudigste 
vorm. In De Nieuwe Gids herhaalde zich het modieus spel met de taal 
zoals rederijkers het vertoonden. De woordkoppelingen, meer gezocht dan 
gevonden 2), waren meestal te willekeurig om voort te leven op de manier 
van uitdrukkingen, die bij het volk spontaan in het volle leven opkomen. 
De woordkunst werd een uiterlijke techniek, waarvan de virtuoze grepen 
gewoonlijk onvruchtbaar bleven. Kloos bekende al vroeg, het juiste woord 
op te offeren aan een alliteratie, wat hij zelf een retorische kleur moest 
noemen 3). Eigenlijk was die woordkunst een nieuwe naam voor retoriek, 
maar dan zonder welsprekendheid, want veel zinnen in hun stameltaal 
waren onmogelijk uit te spreken. Heel begrijpelijk waarschuwde een 
theoloog voor zulke "taal-stuipen" 4). Dat Jan Veth op het voorbeeld van 
Alberdingk Thijm cier spelde, Van Deyssel mooye, van Eeden waereld of 
dat anderen strooiden met koppeltekens, waren verdachte en onschul
dige maniertjes. De echte voornaamheid is immers sober en onderscheidt 
zich door niets opvallends. Maar de taal vervulde niet meer zijn bestem
ming, wanneer een in de grond zo gezonde van Looy genottelijk schreef 
voor genietelijk of een onteziene boot voor een onzichtbare 6). Of het er 
mooier op werd, is de vraag; maar in ieder geval niet klaarder. Arij Prins 
schreef een kromtaal vol onnozele infinitieven, die van louter zintuigelijk
heid onleesbaar werd, door het gevoel en nog meer de gedachte uit te sluiten, 
zodat de lezer weinig aandeel in zijn "visies" kon hebben. Het gewrongene 
van zijn stijl wordt iets minder raadselachtig bij de stijfheid, die zijn 
brieven levenslang hielden 6). Zijn slechte jamben werden nooit goed proza. 
Een Vlaming buiten de toverban van de kliek vond die verdraaide stijl 

1) Veertien Jaar, II 148 vvo 
2) G. Stuiveling: De Nieuwe Gids a18 geestelijk brandpunt, 1935 bI. 87. 
3) Briefwisseling Vosmaer-Kloos, 195. 
4) Is. van Dijk : Gezamenlijke Werken, III 445 v. 
6) Feesten2, 1914, bI. 184, 199. 
e) S. P. Uri: Leven en werken van Aria" Prins, diBB. Leiden 1935, bI. 20. 
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dronkemanspraat vol wansmaak 1). Het werd een epidemie om afte wijken 
van het spraakgebruik, waardoor de schrijftaal, die de voordeur uitgesmeten 
was, langs de achterdeur weer binnenkwam. 

De wilde samenstellingen werden al gauw geparodieerd met flikflippen 
en schimpdrillen 2). Daarbij beseften de Tachtigers niet, het voorbeeld te 
volgen van hun boeman Bilderdijk, die werkwoorden had ineengedraaid 
als gieroogen, lieflachen, smeeksnikken, windschokken, hartstochtspartelen, 
adjectieven als helvloekvlammend of oogbolgrauw, substantieven als schitter
schijngelaat of zwijnzangkunstenaren 3). Van Deysselleek in die woorden
rijke, maar ziels arme overdaad terug te vallen met het wiebelstrijkende 
glansvlak, waarmee de zee werd aangeduid, verbrijzelingsnacht, kaarsvlam
mengloed, winterpretgezichten. Het was geen slechte grap van een medicus, 
dat hij de Nieuwe Gids alleen wou lezen, wanneer die in het Nederlands 
werd vertaald '). Het scheen eerder pronkzucht dan volksliefde, die Querido 
met de overdrijving van een navolger zijn gekronkelde zinnen ingaf. Hij 
was een woordspuwer van beroep, al schold hij op "flodderzieke praat" en 
waarschuwde hij: "Wee u, zoo gij goochelt met woordjes!" De zogenaamd 
proletarische literatuur van zijn als epos aangediende Jordaan verhinderde 
hem niet toneelachtig te archaizeren met coleuren en wierd, te strooien 
met y en ~, of ze op hun plaats kwamen of niet, vormen neer te pennen 
als rondborstelijk en het woord ongenaakbaar te vervangen door onge
naaklijk 5). 

Van Eeden vond van Deyssel's Menschen en Bergen eenvoudig "onge
nietbaar en degoutant" 6). Het "alleen-woord" werd gevierd ten koste van 
de samenhang, toen het impressionisme zich uitleefde, door het bestaan in 
louter sensaties op te lossen, tot het verbrokkelen van het zinsverband 
tenslotte de nederlaag van de geest voltrok. Had Busken Huet deze 
ontbinding zien aankomen 1 

"Er heerscht een vervaltijdstijl, wanneer de eenheid van het boek wordt 
opgeofferd aan de onafhankelijkheid der bladzijde, de eenheid der bladzijde 
aan de onafhankelijkheid der zinsnede, de eenheid der zinsnede aan de 
onafhankelijkheid van het op zich zelf staande woord" 7). 

Deze opmerking was letterlijk overgenomen van Paul Bourget, die door 
Nietzsche even trouw werd nagepraat 8). Maar oorspronkelijk of niet, de 
stelling is door de feiten onweerlegbaar bevestigd. De gemeenschap eiste 
natuurlijk zijn rechten weer op en de regelmatige orde werd in eer her-

1) E. du Perron: Uren met Dirk Coater, 1933 bI. 55. 
I) Cosinus: Kippeveerl, (1888) 1 46. 
a) A. de Jager: Proeve over den invloed van Bilderdijlcs dichtwerken op onze taal, 

1847 bI. 63,70,75,77,83. Vgl. F. Jansonius: Over woord en zin in het proza van L. van 
Deyaael, diss. Groningen 1942, bI. 80. 

') F. van der Goes: Dr Swart Abrahamsz over Multatuli, 1888 bI. 3. 
6) De oude waereld. I Koningen8 1926, I 66,149,152,279. 
I) Mededeelingen Frederik van Eeden Genootschap, 1946 X 28. 
7) Litt. Fant., xxm 144 v. 
8) H. J. M. Klerkx: Paul Bourget et aes idées littéraires, diss. Nijmegen 1946, p. 177. 
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steld, toen Verwey de "volzin" ging verdedigen boven het "enkelwoord" 
van Lodewijk van Deyssel. Zelf benijdde van Deyssel achteraf een Hilde
brand om "het stevige in de taal" 1). 

Hoe ver de ontbinding was gegaan, blijkt uit de verdraaide zinsbouw 
bij een anders zo evenwichtige Jan Veth. "Achter hem is de Leeuw aange
geven, waarmede, om zijn dapperheid, den Engelschen Koning de geschiedenis 
vergeleken heelt" 2). Laat het desnoods Latijn voorstellen, het is geen 
Nederlands. Toen Bolland zich hartig Hegelaar noemde in plaats van 
Hegeliaan, schreef Veth daarentegen van "iets Ruysdaelesks" 3). De schil
der-schrijver maakte het weer goed, door Rembrandt zijn lijnen met het 
buzijn te laten japen "). Het vocabularium werd in die dagen naar alle 
kanten uitgezet, toen dezelfde kunstenaar, die door Huizinga met zo'n 
zuiver maatgevoel herdacht zou worden, zich aan ijdele mooischrijverij 
met teveel woorden, liefst zeldzame woorden vol bonte alliteraties, 
assonanties en kadansen, tebuiten ging en nog in 1910 de volgende mooi
schrijverij over Willem Maris liet drukken: 

"En rijkelijkheid van lust en luister schampt over de vette klei en het 
prachtig malsche gras, waar zij hun pooten in trampelen, -wimpelt en wuift 
over de hooge riethalmen, die zwiepend langs hun schonken schuifelen,
spsnceert en flitst langs het streelend wilgenloover, dat koestering, koelte en 
lommer biedt, -vaart vèr over de zattig doordrenkte weilanden, die deinen 
van veldgeur en gloeiend smaragd, -spiegelt en speelt in den even rimpelenden 
plas, die saamgesmolten schijnt uit zilver en amber, en waar bronzig eenden
kroos blinkend uit schift, -en zwelt gul en heerelijk heen door heel die scha
terende wereld van weelde spellend, vruchtbaarheid spruitend, overvloed 
uitstortend Hollandsch buitenleven" 5). 

Eigenlijk geen man van uitersten en daarom voor de nieuwe smaak 
zo'n goed vertegenwoordiger, zocht Jan Veth in zijn proza effecten als 
somptueus en tumultueus. Potgieter had zijn hart kunnen ophalen aan 
deze wending: "Zijner werd het zien van dezulken" 6). De kunstkritiek 
en zelfs de kunstgeschiedenis bleef lang in die uiterlijkheid een soort 
vaktaal vereren, zodat er op de manier van Hooft geschreven werd: "De 
zijne is geen stemmingskunst" 7). 

Intussen was de toonaangevende van Deyssel achtergeraakt bij de 
Franse meesters, die hij volgde. In het jaar zelf, waarin De Nieuwe Gids 
begon te verschijnen, besloot Guy de Maupassant, die zich de geestelijke 
erfgenaam van Flaubert mocht noemen, zijn artistiek credo met een leer
stuk over de taal. "Il n'est point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué, 
nombreux et chinois qu'on nous impose aujourd'hui sous Ie nom d'écriture 

1) Verz. Opat., VIII 122. 
2) Jan Veth: Derkinderens Wandschildering in het B08sche Stadhuis, 1892, bI. 31. 
8) Gedenkboek der Hollandsche 8childerkunst, 1898, bI. 34. 
') Beelden en Groepen, 117. 
5) Portretstudies en SilhouettenI, 293 v. 
I) De Gids, 1919, IV 288. 
') G. H. Marius : De Hollandsche 8childerkunst in de negentiende eeuw·, 1920, bI. 18. 
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artiste, pour fixer toutes les nuances de la pensée". Geen mode en geen 
verfijning, schreef hij verder, kon de levende taal vertroebelen 1). En naar 
aanleiding van Flaubert zelf heeft de criticus Thibaudet betoogd, dat de 
stijl zich telkens vernieuwt en vereeuwigt door voeling met het gesproken 
woord. "Le fond du style de Flaubert, comme de tous les styles vrais, 
c'est la languee parlée". Het humanistenlatijn was aan schoolse modellen 
doodgegaan, die evenmin konden groeien als kunstbloemen. Daarom be
spotte Flaubert de bourgeois Homais, door hem artikels te laten schrijven, 
die niets meer overhielden van de levende taal. "En matière de style, 
Ie grand mérite de Flaubert est donc d'avoir assimilé une traditionde 
langue parlée" 2). Tolstoi van zijn ka.nt zocht zijn taal zo eenvoudig moge
lijk te maken, want de literatuur was voor hem een gelogen taal; en de 
taal,die het volk sprak, drukte alles uit wat een dichter kon zeggen zonder 
iets gezwollens of ziekelijks. Daarover kon de grote Rus nooit uitgepraat 
raken. Ook de volksverachter Nietzsche verklaarde in gelijke geest: "Der 
gute Prosaschriftsteller nimmt nur Worte, welche der Umgangssprache 
angehören, doch lange nicht alle Worte derselben, wodurch eben der ge
wählte Stil entsteht" 3). 

De werking van de Tachtigers blijkt op den duur volstrekt niet in het 
"aller-individueelste" te bestaan, zoals Kloos proclameerde '), maar in de 
stuwing, die gegeven werd aan een algemene beweging naar werkelijkheid 
en leven. Schaepman, een slachtoffer van De Nieuwe Gids, erkende het 
terugvoeren van de beeldspraak naar de natuur als een grote winst 5). 
Beelden naar het slag van tand des tijds werden als oud roest opgeruimd, 
want, zei Verwey, "wie met doode vormen goochelt, weet weinig te 
zeggen" 6). Een bastaardtaal kon nu eenmaal geen echte kunst voortbren
gen en daarom moest een versleten beeld als drijfveer verdwijnen voor 
beweegreden. Altaar der mode schreef ten Kate 7); en zo waren er in ons 
gebeeldstormd land altaren voor de roem, altaren voor het vaderland, 
altaren voor de kunst. Jacob Geel had al gewaarschuwd, dat zulke grote 
woorden niet meer dan woorden waren. De dichters lieten allemaal leeuwen 
brullen, zonder ooit een leeuw gezien te hebben; ze werkten met ceders 
en orkanen, die hun volslagen vreemd bleven, omdat ze door het geheugen 
ingegeven werden en niet door de verbeelding 8). Zo veroordeelde Simon 
Gorter beelden als afgronden, rotsen, woestijnen, waar ons land immers 
niets va.n vertoonde 9). Zijn zoon zou ons buiten dat kabinet van oudheden 
in weiden en plassen brengen, eerlijk uit zijn eigen ogen kijken en alles 

1) Pierre et J aan, éd. Flammarion, 26 B. 
2) Albert Thibaudet: Gustave FlaulJert ,1935, 230 B., 241, 251, 254, B., 258. 
8) Werke, Taschen-Ausgabe, IV 65. 
') Veertien iaar, 11 148. 
5) Verzamelde Dichtwerken5 , bI. XLI. 
a) De Oude Strijd, 20. 
7) Huet: Litt, Fant., VII 46. 
8) Onderzoek en Phantasie, uitg. de VOOyB, 173. 
a) Letterk. Studiën8 , 1891, bI. 192 VV., 196 VVo 
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vertellen met levende taal. Volgens A.llard Pierson had Bilderdijk een 
opvatting van de poëzie bevorderd, die dodelijk was, omdat gebrekkige 
beeldspraak te weinig aanschouwelijkheid leverde 1). 

Het naaste aan de Tachtigers stond in dit opzicht Multatuli, die bij 
Helmers, "één geschal en gebral" hoorde, omdat hij de baren en de rotsen 
volledig had afgejaagd, en die verder de zogenaamde ziener Bilderdijk 
verweet, de hele Graaf Floris, waarover hij een treurspel leverde, nooit 
gezien te hebben 2). De retoriek teerde op een vaste voorraad vergelijkingen, 
de boekentaal op versteende termen, zodat verzet tegen het ene verschijnsel 
ook het andere moest raken, nu ze allebei hetzelfde gebrek aan echtheid 
vertoonden. Maar Kloos, die voor levende taal opkwam, bleef zelf dikwijls 
de .oude schrijftaal gebruiken, al was het met een eigen woordschikking 3). 
Hij hield zich aan een iegelijk 4), waar Arthur van Schendel ook trouw 
aan zou blijven; en het obligate wen bleef hem tot in zijn vertaling van 
Gyrano de Bergerac bij. Sonnet na Sonnet begon ermee: "Wen ooit uw 
oog ... ", "Wen ik als onverschrokken duiker", ,,0 wen 't fluweel der 
wimpers". Verwey gebruikte het woord alleen om een herhaling te voor
komen: "Als in een nacht wen 't niemand ziet ... ", maar durfde om het 
rijm ook vormen gebruiken als ik hiel' en an. Hij vertaalde Faust van 
Marlowe opnieuw, omdat de tekst van Prof. Modderman hem te deftig 
was, en herdacht Alberdingk Thijm met verzen in een soort spreektaal, 
waar alle welluidendheid aan mankeerde. Heeft zijn stroeve gang zelden 
de zwierige dans van de muziek bereikt, hij verdient de lof, die de dichter 
Nijhoff hem zou brengen: 

"Verwey's meest kenmerkende trek is zijn liefde voor het gesproken wool'd, 
voor het natuurlijke woord, voor het dagelijksche, gewone woord. Hij was 
een der eerste dichters in Nederland, die, sedert Breero, den schroom daarvoor 
overwon, zonder zich terstond weer achter een anderen schroom te verbergen, 
den schroom van de humor, zooals Piet Paalt jens" I). 

Toen Frederik van Eeden woorden als verliefd en verveling onuitstaan
baar plat noemde en verheven termen bepleitte, antwoordde Verwey in 
1884 afdoende, dat er geen edele en onedele woorden bestonden, en schreef 
hij zelf opzettelijk: "plezierige dingen waar ik van hield en 't mee eens was" 6) . 
Van Eeden scheen Comelis Paradijs te vergeten bij allerlei ongewone 
vormen: 

"Verheugt u toch, gij die dit rijmken lezen 
En nog in gloed der zonne wandlen meugt 
De stranden langs -wen mijn verstorven wezen 
Reeds lang ontbeert wat 't z66zeer heeft verheugd". 

1) Ver8pr. Geschr., 2e reeks, 11 38 v. 
2) Idee, 977, 1058a. 
3) W. Kramer, N. Tlg., XXXVII, 193 v. 
') Verzen, I 128, 11 234. 
') J(W,rboek Mij Ned. Letterkunde, 1941, bI. 82. 
e) Mededeelingen Fred. van Eedengenootschap, 1948, XI 6, 9, 40. 
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Hij verlengde kunstmatig de romantiek in het nachtliedje van Ellen: 

"Géluw, géluw, géluw zijn 
Mijn liefs zachte haren, 
Dat ze op den peluw mijn 
Neergelegen waren ... " 

Dat het wel uit rijmnood opgekomen woord spade met zijn "verheven 
gevoelswaarde" bij Adama van Scheltema zou meewerken aan de "serene 
sfeer" van een gedicht 1), is louter inbeelding en vervalt volslagen bij de 
werking, die het eenvoudig vers "In een venster blonk laat nog licht" 
aan het begin van Mei had en houdt. De natuurlijkheid, waarmee Gorter 
zijn werk inzet met gefluit van een jongen, wat anders altijd gepijp of 
zo moest heten, werkt als een openbaring. Hij spreekt vertrouwelijker 
dan een huisbakken domineespoëzie, die het gezinsleven tot en met de 
kraamkamer "bezong"; maar het is niet het onderwerp, het is de taal 
en de toon, waardoor het leven wordt gevonden. Door heel gewone dingen 
bij hun naam te noemen, is Gorter onze eerste dichter met wezenlijk 
iets van Homerus' klassieke eenvoud. Kloos maakte bezwaar tegen die 
gewone woorden in Mei 2). Maar waarom blijft Gorter langer doorklinken 
dan de man, die hem voor "niets dan een ellendig knoeier met Hollands 
taal" uitgescholden had? 3). Het antwoord is gegeven door Henriette 
Roland Holst: 

"De tallooze doode vormen, die het geschreven nederlandsch van zijn tijd 
met zich meesleepte -ze zijn ook heden nog lang niet alle begraven -schenen 
voor hem niet te bestaan. Gorter heeft de poëzie z66 eenvoudig en natuurlijk 
leeren spreken als sedert Bredero geen enkel noordnederlandsch dichter had 
gedaan" I). 

Kloos hoorde nog thuis bij Perk, die Shelley's vers "I am the daughter 
of earth and water", waarin de namen van de elementen alles zeiden, 
ging opsieren tot "Ik ben geboren uit zonnegloren en een zucht van de 
ziedende zee" 5). Gorter spreekt zoals de natuurlijke mens spreekt. 

"De la.mp schijnt, de kamer is open -
buiten hoor ik de wind loopen ... 

. . . Ik begon toen stil te rillen 
en in me bang voor mijn gillen 

te worden da.t ik ging doen, 
ik kon het niet houden toen ... 

. . . De dingen staan om me zoo stil 
te luisteren wat de dichter wil. .. 

1) F. Drost: Gard Steven Aooma van Scheltema, diBB. Groningen 1952, bI. 124. 
I) N. A. Donkersloot : De episode van de vernieuwing onzer poëzie, diBB. Utrecht 

1929, bI. 109 VV; Nieuwe litteratuurgeschiedenis, II 121, V 143 v. 
a) Kloos: Verzenl , 1902, bI. 195, 197. 
') Herman Gorter, 1983, bI. 96. 
5) vgl. C. F. P. Stutterheim, N. Tlg. XXX 98 vvo 
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Dit is wel duidelijk de direkte stijl, die de Tachtigers volgens Verwey 
gezocht hebben 1). Ongedwongen vindt Gorter evenals GezelIe wel eens 
toenadering tot een gewestelijke tongval: 

,,'s Morgens op het stille laken 
doet er een gelaat ontwaken ... 

, .. Uw oogen zijn zoo blauw 
als klaar water - ik wou 
dat ik eens even u kon zijn, 
maar 't kan niet, ik blijf van mi}n . .. 

Dan lijkt het weer te herinneren aan een kinderlied: 

"En ik weet niet wat 't is wat 
ik u zeggen wil - 't was toch wat". 

Ondenkbaar zou voor een ouder dichter zijn "Daar boven holt de klok", 
wa.nt het had snelt of ijlt moeten zijn. En de leeuwerik maakt plezier en 
"mijn hoofd is zoo lekker koel" en 

"We hielden toch eigenlijk niet zooveel van elkaar -
ieder afzonderlijk - alles kalm en raar". 

Wat zou Potgieter gezegd hebben van lachende meid in een minnedicht? 
Het verrassende van al die nieuwigheden was, dat het helemaal geen 
nieuwigheden waren, maar de taal, die zoveel geslachten voor het grijpen 
vonden, als ze op hun oren hadden vertrouwd. Hollandser kon het niet 
dan die knusse verkleinwoorden in Mei: 

" ... van haar mondje droop 
Een kettinkje druppels; waar 't viel, daar kroop 
Een bloempje uit den grond, een meizoentje ... ". 

Eindelijk kwam de boodschap van Wordsworth tot zijn recht, "language 
really used by men" voor poëzie te verwachten, omdat de dichter enkel 
was "a man speaking to men", vrij van de "poetic diction". Een tijdgenoot 
van Gorter vernieuwde die leer van het leven: "It is everyday speech, 
that keeps a word a.ûve with poetic power" 2). Had die leer nog een 
bevestiging nodig, dan voldeed enkel het· overtuigend feit, dat Gorter en 
Verwey andere Tachtigers overleven. Het gewone woord heeft een sfeer 
vol "suggestive power" achter zich, waarbij alles binnen ons met de 
poëzie resoneert. Kennismaking met Zuid Afrika versterkte Verwey in 
het besef, dat poëzie "niet de bloem van schrijfkunst, maar een bloem 
van spraak" was. Op Multatuli's voorbeeld paste GQrter een enclitische 
trant in verzen toe, waarbij 'n en 'm niet minder mocht dienen dan 't 
of wel eens 's bij Vondel 3). En wat de nieuwe kunst nog dichter bij het 

1) Stüle Toernooien, 1901, bI. 178. 
I) Lascelles Abercombie: The theory of poetry, aangehaald door Maurits Uyldert: 

Het Park der Poëzy, 1948, bI. 64. 
a) De school der Poëzie, 1897, bI. 103, 110, 124, 140, 157. 
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middelnederlands terugbracht, was het vrij ritme, dat een metriek van 
de renaissance na drie eeuwen losliet en dat al vóór '80 door GezelIe werd 
gevolgd 1). 

De verbazing van het publiek ovez: zulke ketters in de kunst was even
redig aan de overdrijving, waaraan Gorter en Verwey zich wel eens over
moedig bezondigden, maar hing tenslotte samen met het afbreken van 
de scheidsmuur, waarop al jaren werd gebeukt. De boekentaal herinnerde 
aan de vaderlandse pronkkamer, waar het licht opzettelijk was geweerd, 
om angstvallig met hoezen beklede stoelen toch vooral niet te laten 
verschieten. Opeens ging de familie ontvangen in de huiskamer; en het 
realisme gaf gesprekken weer, die waarachtig gezegd konden worden. De 
volksdichter Adama van Schelterna begroette deze toenadering, waardoor 
"de vroeger stijve schrijftaal door de levende rijkdom der spreektaal is 
verjongd" 2). De geestesaristocraat Menno ter Braak dacht er niet anders 
over, toen hij later vaststelde: "De grootste dienst, die Tachtig aan Neder
land bewezen heeft, is, dat het een aantal taaltaboe's heeft opgeheven"3). 
Een ander groeit erin, hoe de romanschrijvers De Meester en Robbers 
een voorkeur vertoonden voor "de gewone mensentaal" 4) . Stuiveling kan 
de vernieuwing van onze prozastijl uitsluitend kenmerken als "de door
braak van de spreektaal in de schrijftaal" 5) . En Kelk kiest voor een boek 
over poëzie eenvoudig dit uitgangspunt: "De beweging van Tachtig heeft 
niet zozeer de vernieuwing van onze letterkundige kunst betekend als 
wel de intrede van een geheel nieuwe schrijftaal 6)". Prof. de Vooys 
aanvaardt dezelfde maat, om de ontwikkeling te bepalen, als hij kritieken 
van de twee Vlamingen Max Rooses en August Vermeylen met elkaar 
vergelijkt, waarin hij de boekentaal tegenover een levend Nederlands ziet 
etaan 7). 

Zonder innerlijke weerstand gebeurde het allemaal niet, zodat we bij 
Verwey nog schommelingen in het taalgebruik kunnen waarnemen. Na 
in zijn eerste gedichten woorden geschreven te hebben als grinniken, 
gegrijn en zoo'n héél erg menseh, schreef hij in deze eeuw "de handel, door 
wien overal is wat ergens is", om in hetzelfde werk toch te laten volgen: 
"Zij is de schepping waar de engel van de poëzie hem meê kwam opbeuren" 8). 
Henriette Roland Holst naderde in haar eerste bundel hier en daar de 
abstracties van Hooft, als het geen anglicismen waren: 

" Niet mijn de makkelijke en onbenepen 
wellende sprakingen ... ". 

1) Garmt Stuiveling: Versbouw en Rhythme in den tijd van '80 , diss. Groningen 
1934; Dietache Warande, 1949, bI. 599 VVo 

I) C. S. Adama van Schel tema : De grondslagen eener nieuwe poëzie, 1907, bI. 23. 
3) Het Tweede Gezicht, 1935, bI. 28. 
') A. H. M. Romein-Verschoor: De Ned. romanschrijfster na 1880, 1935, bI. 45. 
5) Rekenscha;p, 1941, bI. 161. 
e) De Nederlandsche Poëzie, 1948, bI. 7. 
7) N. Tlg., XXXVI 32. 
8) Bundel-de Vooys, 1940, bI. 249; Leven van Potgieter, 1903, bI. 52, 92. 
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Bij haar proza gebruikte ze nog stillekens-glanzende, zachtkens-deinende 
sfeer en zulke oude wendingen 1). Meermalen sloot ze haar zinnen ar'met 
een bij Tachtigers geliefde volgorde, die echt. Duits klinkt: "Hij, die 
arbeid te waardeeren vermag" en "I:Iij had nooit liefde genoten gelijk hij 
te genieten had begeerd". Uitgangen met een sleep als volkomene scheppin
gen, het overladene boek, kalmere bezonkene genegenheid, zachteren glans 
bleven haar bij 2). Boutens zocht een heel biezondere taal, waarbij de 
woordorde dikwijls verbroken en een gewoon woord bewust onkenbaar 
gemaakt werd 3). Hij was de tegenpool van een spontane Gorter. 

1) Rousswu, 1918, bI. 192, 211, 214. 
I) Rousswu, 25, 120, 159, 184, 192, 208. 
I) Jac. van Ginneken: Studiën, XCI 25 v. 



XXIII. WETENSCHAP EN ONDERWIJS 

Naar aanleiding van de taal zou Verwey over' 80 verklaren: "De beweging 
was voortgekomen uit één haat en één liefde. Liefde voor de werkelijkheid, 
haat aan de retorica" 1). Dit gevoel plantte zich voort en het duurde niet 
lang of de school gaf weerklank op de nieuwe kunst. Zoals dichters spraken 
over het geluid in de poëzie, verkondigden geleerden dat taal klank was. 
Fonetiek en dialectstudie kwamen aan de orde, luisteren naar het spraak
gebruik werd de eerste eis voor taalkunde. Een nieuw geslacht ging van 
de ervaring uit en zocht het zelf geziene beeld met het zelf gehoorde woord. 

Zes jaar na de Nieuwe Gids kwam het tijdschrift Taal en Letteren de 
praktijk van de Tachtigers omzetten in theorieën. En nadat de crisis van 
het Nederlands aan de orde was gesteld in het eerste jaar van de Akademie 
van Wetenschappen, 'werd die opnieuw behandeld in de eerste jaargang 
van Taal en Letteren. Als redacteur van het groot Woordenboek was J. W. 
Muller lexicografisch geschoold, zodat hij met gemak hele rijen voorbeelden 
van onze tweetaligheid wist aan te halen 2). Zijn zakelijke gegevens hadden, 
om vlam te vatten, alleen de vonk nodig van J. H. van den Bosch, die in 
de eerste jaargang van een nog jonger tijdschrift de verhoudingen tekende: 

, 
"De mensen denken, dat schrijven eigenlik in een andere taal moet dan 

spreken. Zo gauw je de pen in de hand neemt, verandert alles. Je eigen broer 
kijkt je op een afstand aan als een broeder. Allerlei woorden gaan ze gebruiken 
die ze onmogelijk zouden kunnen zèggen, zonder te worden uitgelachen. Maar 
wordt doch, mee wordt mede, zou wordt zoude. 't Allergewoonste Ben je daar 
al weer? wordt Zijt gij daar reeds weder? Proberen zèg je, maar beproeven 
schrijf je; hardop zul je zeggen, je schrijft luide; uit be·kooren, be-hoeven blijkt 

, onmiddellik dat men weet hoe het hoort" Sj. 

De school, betoogde van den Bosch al vroeger, was bezig de leerlingen 
van hun moedertaal te vervreemden, door ze in de waan te brengen, dat 
iemand bij het schrijven zo ver mogelijk van de "verbasterde" spreektaal 
af moest staan. De vernieuwer beriep zich op Johan Winkler, een bond
genoot van Gezelle 4). De levende taal was een lang verstopte onderstroom, 
die onweerstaanbaar op kwam stuwen. Dat de spraakkunst enkel diende, 
om de schrijftaal aan te leren, kon er in 1895 bijeen Kollewijn niet meer 
in 5). Een verouderd Nederlands werd tot nu toe als de juiste taal onder
wezen en elke afwijking daarvan fout genoemd. Zo was de school een 
inrichting, waar iemand een doorlopend archaïsme leerde schrijven, waar-

1) Frederik van Eeden, 1939, bI. 112. 
2) Taal en letteren, I 1891, herdrukt in zijn Verspreide Opstellen, 1938. 
3) N. Tlg., I 98 1907. 
') Pleidooi voor de moedertaal, 1893, bI. 11 vv., 44. 
i) Opstellen over spell'ing en verbuigingZ, 1903, bI. 120. 



190 BOEKENTAAL 

mee de waarheid geweld werd aangedaan. Daarom verklaarde Prof. 
Symons: "Onze schrijftaal is en wordt meer en meer eene vreemde taal" 1). 
Broodnodig waren er dus schoolboeken met ruimer inzicht zoals de Beknopte 
Spraakkunst, die Kollewijn in 1905 onder de naam K. Holtvast leverde, 
waarin algemeen beschaafde en geschreven taal duidelijk werden onder
scheiden. De tijd dat de schrijftaal uitsluitend studie waard heette, was 
voorbij; en die geijkte schrijftaal ging nu voor een karikatuur gelden van 
het Nederlands 2). De naam schoolmeester, waar een muffe lucht aan zat, 
verdween tijdig voor die van onderwijzer, toen de wetenschap een nieuwe 
geest in alle lessen kwam brengen. 

Het streven naar levende taal was omstreeks 1900 ook in andere landen 
aan de gang. Om uit de pen te vloeien, moet de menselijke taal eerst 
vlot de mond uit komen, betoogde een Duitser 3). Een Frans geestverwant 
van onze Tachtigers, die de woordkunst zo verfijnd mogelijk van het 
algemeen spraakgebruik wou afzonderen, had in 1892 toch toegegeven: 
"La langue primordiale est la langue parlée, laquelle, loin d'être une 
dégénérescence de la langue écrite, en est au contraire Ie réservoir et la 
fontaine de jouvence" '). En de leidende Romanist in Nederland stelde 
het feit vast, dat het onderwijs, door een verouderde taal op te dringen, 
alle kontakt met de werkelijkheid verloor. Als de taal, die beschaafde 
mensen spraken, immers slordig heette en een kunstmatig idioom in de 
plaats daarvan moest aangeleerd worden, kwam de school tegenover het 
gezin, de wetenschap tegenover het leven te staan; en die verhouding 

I 

was te chinees om vaderlands te wezen ó). Al droeg de grammatica dan 
de naam van spraakleer, met spreken had zo'n schijngeleerdheid weinig 
te maken. Kollewijn gaf geen al te grote charge, toen hij in zijn klucht een 
officier en een dominee met de onvermijdelijke schoolmeester liet samen
zweren als een driemanschap voor veredeling van de spreektaal 6). August 
Vermeylen steunde de overtuiging van Hollandse jongeren, "dat ze alle 
boekentaal van zich moesten afschudden en dat groeien uit de levende 
taal een eerste vereischte was van een gezonde en echt nationale literatuur", 
waarbij de Vlaming nog opmerkte, hoe makkelijk Holland de overeenstem
ming tussen geschreven en gesproken taal kon herstellen door weglating 
van conventionele wendingen 7). 

Voorlopig zat het Noorden aan zijn voorvoegsels en uitgangen verslaafd, 
zolang veelheid voor schoonheid, rijkdom voor adel werd aangezien. De 
academisch gewettigde spraakkunst van C. H. den Hertog leerde nog 
altijd antikwiteiten : de vorm zo'n mocht niet bestaan, maar enkel zulk 

1) MU8eum, 1893, bI. 66. 
2) J. H. Kern: ldealen en Grenzen, 1924, bI. 11,24. 
3) Otto Schroeder: Vam papiernen Stil, 1902. 
') Remy de Gourrnont: Le latin mystique', 1930, p. 10. 
5) J. J. Salverda de Grave: Handelingen Mij Ned. Lett., 1941/2, bI. 100 v. 
e) C. P. Bra.ndt va.n Doorne: De Spreektaalveredelingsbond, 1900. 
7) Verzamelde Opstellen, 1905, II 98. 
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een 1). En noemde een nieuwlichter het schrijven enkel spreken op een 
afstand, Jan te Winkel hield vol dat iemand, die spreek- en schrijftaal 
bij elkaar dacht te brengen, geen begrip had van de taal 2). Toen van den 
Bosch in 1897 voor de Leidse Maatschappij een rede over het moedertaal
onderwijs hield, werd hij koel ontvangen, terwijl zijn tegenstander den 
Hertog kort daarna een voordracht volledig in het jaarboek zag opnemen 3). 
Het leven was met dat al niet tegen te houden, de fraze maakte eindelijk 
plaats voor een oprechter taal. "Man brauche gewönhliche Worte und 
sage ungewöhnliche Dinge" , had Schopenhauer a.1 in zijn tijd gezegd '). De 
vaderlandse gemakzucht kon zich niet langer met gewichtigheid dekken. 
Een hoogleraar begroette vrijmoedig "de stem van een natuurlijk mensch 
te midden der potsierlijke deftigheid eener Nederlandsche geleerdenver
gadering" 5). Een geestelijke voelde zich dankbaar voor het verlevendigen 
van de stijl, waarbij "ons zwaarstappend proza leniger tred heeft geleerd" 6). 

Alleen zou het nog een tijdje duren, eer de Neerlandicus zich aan het 
gymnasium niet langer liet gebruiken als knechtje voor het Latijn, al 
begon geleidelijk het besef door te dringen, dat onze moedertaal geen 
stelsel van geslachten en naamvallen was. Een gezonde spot ontnuchterde 
ons volk ongeveer 1900. Er werd verteld van drie schoolmeesters, die 
een dorpsherberg bij hun wandeling binnenkwamen. "Schenk mij enen 
kwast", zei de eerste; "reik mij enen dusdanigen", zei de tweede; "bied mij 
enen dergelijken" , zei de derde. En het boerenmeisje vroeg, of de heren 
soms uit Westland kwamen. "Weshalve meent gij zulks, jongedochted H

-

"Wel, omdat de drie Wijzen uit het Oosten kwamen". Er bleven altijd 
personen archaizeren. L. Simons, die later de Wereldbibliotheek zou 
stichten, schreef zijn lange inleiding op Gijsbrecht nog in 1893 in een slecht 
soort zeventiendeeuws, waarvoor hij zich dekte met het karakter van de 
monumentale foliouitgaaf 7). Maar de illustraties van Derkinderen en 
Berlage, de composities van Zweers en Diepenbrock hadden zich alleen 
bij de geest, helemaal niet bij de vorm van Vondel aangesloten. De verge
lijking met andere kunsten bewees, hoe de literatuur door een verouderde 
schrijftaal dus achter moest blijven. 

Behalve het uiteengaan van generaties werkte hier het verschil tussen 
temperamenten, dat weer een scheiding van meer en minder vooruitstre
vende richtingen meebracht. Het realisme in de kunst en de democratie 
in de maatschappij gingen dikwijls samen, om toenadering tot het volk 
te bewerken. Volksliefde had ook de ogen van een schrijver in het buiten
land geopend. 

1) De Nieuwe Taalgids, I 218. 
2) N. Tlg., I 97; Ontwikkeling8gang der Ned. letterkunde-, 1922, I 109. 
3) Handelingen, 1944, bI. 6. 
4) Parerga und Paralipomena, ed. Aug. Grisebach, V 552. 
5) G. Kernka.mp:' Van menschen en tijden, 1931, bI. 53. 
I) A. M. C. va.n Cooth: De Katholiek, 1903, CXXIV 54. 
7) Studies en Lezingen, 1911, bI. 234. 
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"Il existe deux langues en France, la langue du grand monde, et celle 
du peuple. C'est pour Ie grand monde qu'on fait des chefs-d'oeuvre, et pour 
Ie peuple on ne fait rien; sussi nous n'avons pas de littérature populaire, 
nous n'svons pas même une bonne grammaire" 1). 

Meer vertrouwen in het volk, dat vroeger altijd gepeupel of gemeen, 
Jan Rap of Jan Hagel was genoemd, bracht intellectuelen dichter bij de 
massa. Tevoren werd de stand aan het inkomen gemeten, niet aan bescha
ving of ontwikkeling. Sara Burgerhart eindigde met brieven van twee 
zielsvriendinnen, een domineesvrouwen een koopmansvrouw. De eerste 
was Mejuffrouw, de tweede Mevrouw, want het kapitaal stond boven het 
intellect 2). In de zeventiende eeuw was maderrwiselle nog een benaming 
geweest van getrouwde vrouwen zonder adellijke titel; en zo noemde 
Hooft zijn tweede vrouw, die weduwe was, Mejoffrouwe naar het oude 
jonkvrouw. Daarom konden de namen wel eens in elkaar overlopen, zodat 
iemand op het adres Mejuffrouw werd genoemd, dan aangesproken als 
"Ge-eerde Vrouw" en meteen daarna als Mevrouw 3). "Wist men toen 
van Mevrouw1" stond er over het begin van de achttiende eeuw geschre
ven. Het verschil tussen de geslachten tekende zich af, toen een ouderwetse 
Tante de Harde nog Mejuffrouw heette en haar jonge nicht Alida Leevend 
Mevrouw. "Onze nufjes van koopmansvrouwen, vooral te Amsterdam, 
laten zich Mevrouw noemen", werd opgemerkt. Een professor in de theo
logie was wel met een Mevrouw getrouwd, maar een gewoon dominee met 
een Juffrouw 4). Een dame zei al haar dienstboden op, omdat ze voortaan 
Mevrouw wou heten en die domme schepsels zo schandelijk vergeetachtig 
waren; maar toen een schatrijk koopman failliet ging, moest zijn vrouw 
weer Juffrouw worden S). Pas tegen 1825 begon het, dat getrouwde burger
vrouwen zich Mevrouw lieten noemen 6). Toch diende Hildebrand, die 
anders erg op voornaamheid gesteld was, zijn rentenierende tante Stastok 
nog als Juffrouw aan, want de vrouw van de makelaar was op het partijtje 
de énige Mevrouw 7). Een domineeske werd op het platteland tot in onze 
eeuw vrij algemeen "de juffrouw van de dominee" genoemd, wat in onder
scheid met als vrouw aangesproken boerinnen al deftig genoeg leek. Tot 
ergernis van Droogstoppel was de vrouw van een verarmde Sjaalman 
gesteld op de Mevrouwstitel 8). Zelf verzekerde de veelbereisde Douwes 
Dekker, in geen land op de zo'n barre afscheiding tussen de standen gezien 
te hebben als tussen meester en knecht bij ons 9). En waar was het land, 
waar een getrouwde vrouw werd toegesproken als een ongetrouwde 1 Het 

1) Erckmann-Chstrisn: Histoire d'un sous-maître, 1871, p. 51. 
I) 164e en 172e brief. 
3) 

') 
6) 
I) 
7) 
8) 
I) 

Sara Burgerlw,rt, 1782, bI. 595. 
Wülem Leevend, 1784, II 122, IV 35, 335, VI 125, VII 340 v. 
Comelia Wildschut, 1793, II 317, IV 55. 
M. J. de Neufville: De Kleine Pligten, 1824, I 199. 
Camera, 61. 
V. W., I 52. 
IV, 70. 
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feit, dat het Mevrouw altijd verder doordrong, hing nu onmiskenbaar 
samen met het gelijktijdig verbreken van de deftige schrijftaal. Vermoe
delijk waren de tegenstanders van het ene verschijnsel dezelfden, die 
zich tegen het andere verzetten. 

Een redacteur van het groot Woordenboek hield zijn hart vast, omdat 
de schrijftaal zo "onbeschaamd" de spreektaal begon te naderen 1). Van 
die Prof. Kluyver kreeg de jonge vakgenoot J. H. Kern het verwijt, een 
enkele maal in zijn proefschrift teveel eer bewezen te hebben aan de 
alledaagse spreektrant 2). Wat was de uitdrukking, die zoveel aanstoot 
had gegeven 1 Niets anders dan het klopt daar prachtig mede 3). Binnen 
een twintig, dertig jaar zouden Leidse dissertaties nog wel sprekender 
stalen opleveren. Uit dezelfde school kwam Prof. Verdam met de waar
schuwing, dat de afstand tussen schrijftaal en spreektaal groter zou worden, 
door stelselmatig alle woorden of wendingen uit te sluiten, die te boek
achtig konden klinken 4). Als hij bedoelde, dat het verschil tussen oude 
en nieuwe boeken hoe langer hoe sterker ging spreken, had hij zeker 
gelijk. De lexicograaf betreurde, heel begrijpelijk van zijn kant, het verloren 
gaan van zoveel woorden; maar tegelijk voelde Prof. Jan te Winkel 
afkeer van woorden, die tot nu toe op het papier niet toegelaten waren. 
De Tachtigers, klaagde hij, gingen "allerlei woorden zelfs in de poëzie 
invoeren, zonder er zich om te bekommeren, dat deze al te familiaar of 
al te plat gevoeld worden door die ouderwetsche menschen, die nog op 
keurigheid van taal prijs hadden gesteld" 6). Bij zulke alarmisten hoorde 
Willem Doorenbos, de leermeester van Kloos en Verwey 6). En Prof. J. W. 
Muller vond geschreven spreektaal een even dwaze term als natuurboter 7), 
wat niet betekende dat hij het vanzelfsprekend vond om de levende taal 
in boeken te volgen. 

Wie de gesprekken in het vroege en het late werk van Emants vergelijkt, 
betrapt de vernieuwing op de daad. Wallis, de dochter van Prof. Opzoomer, 
was in 1888 verhuisd naar Hongarije en kwam in 1905 binnen het vader
land terug, waar het haar opviel, hoe er een andere taal werd geschreven 
dan ze indertijd geleerd had 8). Haar volgende werken hielden aan een 
onherroepelijk verouderd spraakgebruik vast 9). Had ze in een van haar 
eerste boeken een uitdrukking van de meisjestaal neergeschreven zoals 
"Sophia kreeg een erge kleur", dan was het haar wel bij ongeluk ontvallen 10). 
Maar nu het kunstgevoel zoveel echter werd dan al de schoolse regels 

1) Kluyver, De GidB, 1889, IV 519. 
2) Ts., 1892, XI 320. 
3) J. H. Kern: Klankleer der Limburgsche Sermoenen diss. Leiden 1891, bI. 43. 
4) Uit de geschiedenis der Ned. taal', 1923, bI. 109, 112. 
6) De ontwikkelingsgang der Ned. letterkunde, 1918, IV 1110. 
5) Ned. Spectator, 1894, bI. 40 v. 
7) Museum, 1932, bI. 291. 
8) R. Casimir: Lessen in letterkunde, 1909, bI. 249. 
9) S. J. R. Rsmeckers: A. S. C. Wallis, dias. Nijmegen 1947, bI. 74. 

10) Vorstengu1I8t' , 11 65. 
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mogelijk gemaakt hadden, kwam het levende woord mom m de plaats 
van schoon. Vroeger scheen mooi, dat in het Noorp'en tot en met Den 
Bosch en Venlo werd gezegd, bij schrijvers alleen genade te vinden in de 
vaste verbinding mooi weer 1). Wolff en Deken hadden 't over mooie linden 
en over dit moois 2). Bilderdijk daarentegen vereerde uitsluitend "dat 
eeuwig fraai en schoon". 

"Die schoonheid schildren zal, dien moet het schoon verrukken, 
Die 't schoon gevoelloos ziet, die maakt de schoonheid niet ... ". 

In de versregel "Schoon noemt men, fraai of mooi hetgeen behaagt en 
treft" zette hij niet toevallig mooi op de laatste plaats 3). Maar Staring 
noemde Marco "aan eigen mooi doodgekeken" en Thorbecke wenste een 
collega in 1841 geluk met zijn "mooije vakken" 4). Alleen heette een 
behoorlijke buitenplaats plechtig Schoonoord. Multatuli aarzelde tussen 
mooi en schoon, want het eerste leek hem "wat gemeenzaam" en het tweede 
"te boekerig" 5), maar hij koos tenslotte overtuigd mooi. Er moet tussen 
de beide woorden eenzelfde schakering bestaan hebben als tussen jolyen 
beau of tussen hübsch en schön, toen Schaepman verklaarde: "De eerste 
dag van het Congres was mooi, de tweede schoon, de derde heerlijk" 6). 
En Allard Pierson schreef: 

"Hij die in Parthenon en Erechtheion niets anders kan zien dan "mooie" 
gebouwen met "mooie" sculpturale versieringen -natuurlijk met opzet gebruik 
ik het door lVIultatuli zoo volkomen terecht aan de kaak gestelde [ 1] "mooi"
die er niets anders in kan zien, is niet waardig de Akropolis te betreden" 7). 

Het oude geslacht bleek het heilig woord schoon niet los te willen laten, 
zodat Jan Holland gebeten was op het huiselijk mooi 8). Niets lijkt mensen 
erger te hinderen dan een nieuw woord, waardoor ze zich in de vastheid 
van hun spraakgebruik en de veiligheid van hun gedachtekring bedreigd 
voelen. Prof. J. W. Muller vond het doorlopend gebruik van heel en mooi 
tegen het einde van de negentiende eeuw nog bepaald stuitend 9). Maar 
het kwam zo ver, dat de Vlaming Herman Teirlinck schoon "dat lelijke 
woord" ging noemen 10). 

De spraakkunst werd door een schoolse leer gebouwd op geschreven 
taal en wel op boeken van het Gidsgeslacht of ouder. Het onmisbaar 
woord zelf mocht niet in deze korte vorm verschijnen, zodat Schaepman 
nog in het laatste jaar van de vorige eeuw schreef: "zichzelv' zijn zonder 

1 ) Jan Luiken: Beschouwingen der wereld, 1708, bI. 194; De zedeli}ke' en stichteli}ke , 
Gezangen, 1709, bI. 197. 

2) Brieven over verscheiden onderwerpen, 1781, 111 145. 
8) Dichtw., VII 256. 
') G. W. Vreede: Levensschets, 1883, bI. 244. 
5) Voll. W., VII 569. 
I) Menschen en Boeken, I 9. 
7) Schoonheidszin, levenswi}sheid en kunstgeschiedenis3, lI3. 
8) De Ti}d, 22 April 1895. 
I) Taal en Letteren, I 207. 

10) Nieuw Vlamns Ti}dschrift, VIII 8. 
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aan zichzelv' te denken of van zichzelv' te weten", waarop voor de zeker
heid nog volgde: "Hij heeft nooit zichzelven gezocht" 1). Zwoer zo'n 
levendige figuur nog bij die trant, dan begrijpen we, dat Prof. Blok van 
een ander geschiedschrijver horen moest, zich al te Zondags op te tuigen 2). 

Een Schaepman kon de overgang naar de levende taal niet zo licht 
meemaken. Hij dorst de korte woorden van een Amerikaans bisschop 
pluck and push, waarvoor wij tegenwoordig lef en fut zouden kiezen, 
alleen "wat deftig", zoals hij zelf toegaf, weergeven met 8toerheid en 
voortvarendheid 3). Hij nam een katholiek onderwijzersorgaan de toon 
kwalijk van stukken, die "in gedachte meer gepraat dan gesproken" waren, 
vond het brutaal om te schrijven: "Juist, mijnheer Vermeulen!" of 
"Neen, mijnheer Vermeulen!", en besloot zuchtend: "Als de alledaagsche 
sprake nog de regel moet worden van onzen stijl?" 4). Het woord ge8cheld 
hoorde volgens hem "op zijn best genomen tot de nog niet geboekte 
volkstaal" 5). Hij had in de Kamer vergiffenis gevraagd voor het "eenigszins 
onparlementair" woord knoeierij 6) . Het is in dezelfde lijn, dat zijn lijfblad 
Poels als volksman hoog kon prijzen, maar één gebrek in zijn wel
sprekende rede Tijdig aanwees: "Schaepman was, bij alle kracht en 
forschheid, nooit ruw of banaal. Poels wordt soms àl te familiair, àl te 
plebejisch in zijn uitdrukkingen en beelden" 7). We zouden wèl zo goed 
kunnen zeggen, dat de man van het oude geslacht meer retorisch, die van 
het nieuwe geslacht meer realistisch schreef. 

Hoe de deiningen ook beoordeeld werden, niemand zou Jan te Winkel 
de volgende uitspraak betwisten: 

"Sedert de tweede helft der 1ge eeuw is er eene sterke strooming ontstaan 
om de schrijftaal in aansluiting met de spreektaal te vereenvoudigen, en woor
den, die tot heden toe vermeden werden, in de schrijftaal op te nemen en 
andere, die nooit in de spreektaal gehoord worden, als doode woorden (niet 
eens eervol) te begraven. Er is aldus voor de Nederlandsche taal eene ver
nieuwing op handen" 8). 

Nog in 1906 moest de Vooys opkomen tegen de verdediging van de 
oude schrijftaal door Jan te Winkel, die toch erkende dat het een kunst
taal was. Er bleek in het begin van deze eeuw heel wat aan het veranderen, 
zodat woorden als krijgen, goedvinden, houden van rustig geschreven wer
den 9). Volgens Verwey traden woordkunstenaars en taalkundigen uit gelijke 
aandrang op, terwijl de dichter in 1915 de inaugurele rede van Prof. de Vooys 
als een verbroedering van de wetenschap met de Tachtigers begroette 10). 

1) Verzamelde Dichtwerken5 , 1899, bI. XXXIII. 
2) S. Muller, Tweemaandelijksch Tijdschrift, 1895/6, III 436, 439. 
3) Het Oentrum ,12 Juli 1892. 
~) Het Oentrum, 14 Jan. 1892. 
5) Het Oentrum, 29 Mei 1925. 
8) 16 Febr. 1887. 
7) Het Oentrum, 6 Mei 1903. 
8) Geschiedenis der Ned. taal, 1901, bI. 47. 
8) de Vooys: Verz. Taalk. Opst., l 3 vv., 13 vv., 19. 

10) De Beweging, April 1910, bI. 59; Proza, X 45 VVo 
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Onder gebonden taal kan, behalve een door maat en rijm gevormde, 
ook een door openbaring en overlevering gedragen taal verstaan worden. 
Is nu daarin zelfs een zekere ontwikkeling aan te wijzen, dan blijkt de 
beweging van het leven wel afdoende. 

De revolutie van '80 zocht zich te rechtvaardigen met het beginsel 
van de kunst om de kunst, waardoor een dichter aan zijn absolutisme 
kon toegeven met beroep op een vrijmachtig Ik. Lijnrecht daartegenover 
stond de bijbelse traditie van een tegelijk met De Nieuwe Gids gereorga
niseerd Kalvinisme, dat op een vaste gemeenschap steunde. De leider 
Abraham Kuyper was een meester van het woord, als man van "de kleine 
luiden" aangewezen op volkstaal en als man van de Bijbel niet bang 
voor een drastische term, zodat Schaepman hem bewonderde en ook wel 
benijdde om "de gezonde ongegeneerdheid waarmede hij uit alle werelden 
zijn beelden haalt en van geen vooroordeelen weet" 1). Zelf verklaarde 
Kuyper: "Men moet de taal opvangen zoo als ze ongedwongen van de 
volkslippen vloeit en ze niet nemen gelijk ze gekunsteld en gemaakt wordt 
in de spreekmanier der geleerden". Schrijvers konden het volk immers 
niet leren wat het zeggen moest, maar omgekeerd dienden ze te zeggen: 
,,0 mijn volk, leer me, wat uw ingeschapen taalinstinct eischt!" 2). Met 
deze uitspraak was Kuyper in het jaar 1880 de hervormers van het onder
wijs vooruit. De eerste om stijl in de Troonrede te brengen, kon de Kalvi
nist z6 verrassend natuurlijk voor de dag komen, dat een socialistisch 
arbeider er zich aan stichtte van hem te horen, dat iemand voor zijn 
overtuiging desnoods de kast in diende te gaan 3). Zijn geliefde term 8toer 
had hij ook uit de volksmond gehaald '). Zijn echt eigen stijl wist de 
orthodoxe kanseltaal met een onvervalste volkstaal te vermengen en 
tussen overoud erfgoed als eerbiedeni8 en tapeet, dies en bijaldien opeens 
uitdrukkingen te strooien in de trant van er weet van hebben en afgri88en 5). 
Dat overspringen van de steilste in de vrijste toon gebeurde niet wille
keurig, want Kuyper begreep heel goed, dat het ontzag voor de traditie 
kan ontaarden in "een tale Kanaäns van onuitstaanbare ergerlijkheid", 
als die vorm "gezocht wordt, om dierbaar te schijnen". Ofschoon van 
jongsaf met "bevindelijke" termen vertrouwd, was hij veel te mannelijk 
en te oorspronkelijk om een tale Kanaäns in de beruchte zin te hanteren 6). 

Intussen viel het een gereformeerd historicus op, hoe Kuyper wel in 

1) Ohronica, 110ct. 1900, bI. 48. 
I) De 'lJT'oomheid der taal, bijlage van Strikt genomen, 1880, bI. 160, 174. 
3) J. H. Schaper: Een halve eeuw van strij"d, 1935, II 120. 
') Ned. Spectator, 1894, bI. 40. 
i) H. Padberg, Studiën, dl. 97, bI. 181 v. 
I) vgl. M. J . A. de Vrijer: Schortinghuis en zij"n analogieën, 1942, bI. 238, 307 



BOEKENTAAL 197 

zijn strijdschriften puntig en sober schreef met een bijna moderne direkt
heid, maar in officiële redevoeringen "weinig genietbaar" op hoge brozen 
stapte 1). Die twee kanten vertoonden zich ook bij zijn geestverwant 
Colijn, die de Kamer nu eens liet lachen om een "rassige" uitdrukking 
en dan weer met zijn plechtig pathos verstijfde 2). Welbewust van dat 
dualisme, bepleitte Kuyper ruimte voor dubbelvormen zoals arke naast 
ark, waarvan hij de onmisbaarheid met het verschil tussen vrouwe en 
vrouw meende te kunnen toelichten. Maar in Max Havelaar stond een 
dominee belachelijk gemaakt met bazuine, wrake, meninge en straffe 3). 
Predikanten sleepten een overwijde toga mee en drapeerden hun taal in 
deze stijl zo breed mogelijk. De uitersten raakten hierbij elkaar, want 
dezelfde preekstoel, die het toneel vervloekte, wedijverde met de schouw
burg in galmen, een aan de Hebreeuwse psalmtoon evenals aan de antieke 
retoriek verwante spraakzang. Die galm was niet enkel een praktisch 
middel om zich binnen grote kerken verstaanbaar te maken en de werking 
op het gehoor met lang uithalen te verzekeren, maar tegelijk een over
blijfsel van de rituele stijl, waarmee Joden vanouds de Bijbel op een 
zangerige gebedstoon lazen 4). Daaraan zaten vrijzinnigen ook nog lang 
vast, zodat Ds. Zaalberg eerst klaagde, dat de orthodoxie iedereen dwong 
om onze moedertaal te verleren voor de tale Kanaäns en dan enkele jaren 
la.ter zelf mijne ziele schreef, waarbij Multatuli spotte: "Die E is 't etiket 
van 't zalfpot je" 5). Multatuli hoorde het "zalf-dialect" in de verklein
woorden beddeken, kindeken, kuddeken van een modern predikant en kwam 
op dit gevoelig punt van onze literatuur terug, toen hij in een ander 
boek vaststelde: "De heele taal, de woord- en zinvorming verandert door 
't geloof. Ik: denk ernstig aan 'n verhandeling over den invloed der genade 
op de honandsche taal" 6). Hij voor zich schreef.gaaf voor gave; en er was 
geen spraak van, dat hij anders schreef 7). Iemand hoefde trouwens niet 
onkerkelijk te zijn om die aangehangen slip van een archaische e nog al 
gemaakt te vinden. Zoals Groen beginsels en artikels schreef, verklaarde 
zijn vrouw in 1829: "Ik kan niet inzien, waarom Da Costa zulk een oude 
en nu waarlijk vreemde toon heeft aangenomen: herte, vreese, verzoeninge ; 
dat heeft Bilderdijk niet gedaan" 8). 

Die uitgang betekende bij Kalvinisten heel wat meer dan de deftigheid, 
waarmee de dochter van Prof. Opzoomer schreef: "Hij moest zeer moede 
zijn. Ja, hij was moede - maar moede van iets dat geen arbeid was" 9). 
Voor Kuyper was het een sjibbolet van de rechtzinnigheid, waaraan Gods 

1) Z. Sneller, Huldeboek Bonaventura Kruitwagen, 1949, bI. 400. 
2) P. Kasteel, De Maasbode, II Nov. 1939. 
8) V. W., 1 127 v. 
4) M. Th. Hout8ma: De ontwikkelingsgang der Hebreeuwsche taalstudie, 1890 bI. 19. 
6) V. W., 111 207, 215. 
') Wouter I 84. 
7) R. Oh. d'Ablaing van Giessenburg, 1904, bI. 30, 54 
8) Brie/w. Groen van Prinsterer, uitg. C. Gerretson 1925, I 205. 
8) Vorstengunst', 11 388. 
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volk hem in elke zin, die hij schreef, dadelijk kon onderscheiden. De 
rolle schrilts was veilig bij de gewijde klanken van "één eindeloos avond
maal, vol mergs en vol zoeten wijns, in al de weelde der zaligste vergiffe
nisse" en verder breuke, zone, ure, stemme, reize, om enkele voorbeelden 
uit ontelbare te kiezen 1). Zo kon hij niet luide genoeg spreken. Was een 
gedicht van Da Costa dan minder gewijd, omdat het De Gaal der Poëzy 
heette? 2) Als een heiligdom werd met name de oude vorm Here verdedigd, 
want "een min eerbiedigen vorm te gebruiken is een te kort schieten in 
vroom besef" 3). Z6 ver ging dit gebruik, dat in zijn gevolg de nominatief 
Gode opkwam 4). 

Wat moet de taal van Cromwell dan toch goddeloos geweest zijn! En 
waarom hield Kuyper ook niet de vorm ende hoog, die volgens Bilderdijk 
onmogelijk tot en verkort kon worden, zonder het ritme van de Staten
bijbel te breken of liever, zoals de dichter het noemde, "den anapaestischen 
kadans, die 't hart aandoet?" 5) Kuyper besefte nooit, dat Here een 
middeleeuwse vorm was evenals de gotische letters, waarin de titel van 
zijn orgaan De Heraut samen met die van Gezelle's Rond den Heerd gedrukt 
werd, en dat de vorm Here voor de Vlaamse priester geen minder katho
lieke traditie bleef dan voor de Hollandse predikant een gereformeerde 6). 
Here is in 1940 nog gehandhaafd voor de nieuwe vertaling van het Neder
lands Bijbelgenootschap, waarin de woordtraditie zoveel mogelijk ontzien 
moest worden, zodat vormen als ware (I Kor. 13: 1-13) of ene en mijne 
voor de plechtigheid dienden te blijven. Ja, aan de statie van ere, winste, 
ruste, breuke, scholinge hechtte nog een communistisch dominee, die ook 
zalvend werkte met het bijbels en. "Wie in oproer brengt de waereld, dat 
is de deftige, gegoede weduwe, en zij is philanthropisch, en zij trekt haar 
rente uit Russisch staatspapier ... " 7). Was het om een vage vroomheid 
of om een soort dichterlijkheid te doen, dat van Eeden kimme schreef voor 
kim? 8) Een vrijzinnige jeugdbundel heet naar het begin van een lied 
nog altijd "Jong is ons harte en sterk onze hope". 

Blijkbaar voelen Protestanten, bij wijze van liturgie, een drang om hun 
taal te wijden met oude vormen en dubbele namen. Wat in Engeland 
eenvoudig Salvation Army heet en in Duitsland Heilsarrnee, moet bij ons 
Leger des Heils wezen. Het vermogen van ons taaleigen om samenstellingen 
te vormen komt daarbij niet tot zijn recht. De Mensenzoon, die als Zoon 
des Mensen wordt aangediend, mag alleen spreken van leliën des velds, 
wat de lieve jeugd natuurlijk parodieert met koeien des velds. Is lilies ol 

1) De hedendaagsche Schriftkritiek in haar bedenkeli}ke strekking voor de gemeente 
des levenden Gods, 1881, bI. 17; K. Schilder: Kerktaal en leven, 1923, bI. 79 v. 

2) Kompl. Dichtw., I 197. 
3) Strikt genomen, 1880, bI. 161, 176 v. 
4) Gerlach Royen: Buigingaverschi}naelen in het Nederlands, 1952, III 1, bI. 78 vvo 
6) Huygens: Korenbloemen, uitg. Bilderdijk, VI 224. 
8) Filip de Pillecijn: Hugo Verrieat, z. j., bI. 199 v. 
7) H. W. Ph. E. van den Bergh van Eysinga: Revolutionnaire Oultuur, 1919, bI. 18. 
8) De Kleine Johannes, 64 
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the field soms profaan en komt het levende veldlelies helemaal niet in 
aanmerking1 Geknars der tanden, boek des levens, rijk der hemelen, lichaam 
des doods, apostel der heidenen, dag des oordeels, met zulke ouderwetsig
heden verspeelde kerkelijk Nederland zijn voeling met de actualiteit. 

Tot 1933 duurde het, eer de Bijbel in het Afrikaans vertaald mocht 
worden, wat zo lang als een heiligschennis verboden was. Het herinnert 
aan de late ontwikkeling van het Russisch, dat pas onder Peter de Grote 
de oude kerktaal begon te vervangen. De opbloei van de literatuur in de 
negentiende eeuw viel daar samen met een doorbraak van de volkstaal, 
nadat de katechismus van Filaret om het jaar 1830 was veroordeeld, 
omdat de bijbelteksten er niet in het kerkslavisch gegeven werden. De 
naam Slavofiel wees oorspronkelijk dan ook alleen op het oude taalpro
gram 1). Een kleinigheid tekende bij ons rondom 1900 de scheiding van 
de geesten af: zangers spraken het onbepaald lidwoord een toonloos uit, 
toen predikanten nog het bepaald lidwoord den met volle kracht ar.ticu
leerden. Het Woord Gods dreigde - en soms leek het meer dan schijn 2) -
met de letter van de Statenbijbel vereenzelvigd te worden. Maar de letter 
doodt, de geest maakt levend, want, zoals een denker het omschrijft, 
"une superstition de l'écriture, co mme la matière, menace l'esprit" 3). Dood 
en leven worstelden met elkaar, toen Da Costa de "bijna uitgestorven" 
tale Kanaäns weer opwekte 4). In 1825 had hij zijn Geestelijke Wapenkreet 
gedicht, waarvan één stroof vooral van bijbelse klanken overliep: 

,,0 Nederland! Gij zult eens wêer 
het Israël van 't Westen worden! 
God zal uw Kerk met licht omgorden, 
uw Koningen met Davids eer! 
Uw Nassaus zullen weder blaken 
van ijver voor uw tempeldaken, 
en Sions voedsterheeren zijn, 
de wrekers der verdrukte vroomen 
op de afgodsdienst van 't trotsche Romen, 
en 't slangenbroedsel van Socijn" i). 

Die tale Kanaäns kwam in onze literatuur doorklinken, of de kerkdeur 
altijd openstond. Nauwelijks verleIt Hildebrand, dat een kind verluierd 
is, of hij laat met stemverandering volgen: "Het kind nu was zeer klein, 
en had een zeer groote dot in den mond". Over een onooglijk meisje 
wordt uit Genesis aangehaald: "De magere ende zeer leelijke van gedaante, 
rank van vleesche en wier gelijke f.n leelijkheid niet gezien was in den 
gansehen Egyptenland" . En van een gast heet het: "Hij overlegt het in 

1) Th. G. Masaryk: Zur russischen Geschichts· und Religionsphilosophie, 1913, 199 
f.,209. 

2) J. Wille: Taalbederf door de school van KollewiJ·n, 1935, bI. 69. 
8) Louis Lavelle: La Parole et l'Ecriture, 1942, p . 165 
4) Vaderlandsche Letteroefeningen, 1828, I 452. 
5) Kompl. Dichtw., II 114. 
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zijn harte" 1). Laat hier een menselijke glimlach over heen gaan, telkens 
komen er stichtelijkheden over de Bijbel voor, zodat de gedachte aan 
profanatie volstrekt uitgesloten is 2). 

Wie nooit de Statenbijbel heeft gelezen, blijft een vreemdeling in de 
geschiedenis van onze taal; wie nooit anders leest dan de Statenbijbel, 
loopt gevaar van de levende taal te vervreemden. Het is een groots 
gedenkteken, dat alleen niet voor grafzerk van het Nederlands moet dienen. 
Multatuli verstond de kunst om zijn toespraak in Lebak erop te modeleren 
en om er zich levenslang op te inspireren, al verweet hij anderen "een 
walgelijk laffe klanknabootsing van de oude tale Kanaäns" 3). Hij schreef 
ik zegge u en mij dm8t en om zijner zaak' s wille, terwijl hij de imitatie 
soms ten overvloede bevestigde met een kunstige volgorde: "Niet volkomen 
nog heb ik aan u mij geopenbaard" '). Op zijn beurt verklaarde Frederik 
van Eeden, misschien wel met het oog op een als journalist werkende 
Kuyper, dat de Statenvertaling van Job "hevig schoon" was, maar dat 
die taal mal zou aandoen in de krant ó). Intussen legde hij zelf een nieuwer
wets profeet in de mond: "Als ge om zijnentwil doolt, zal hij u de oogen en 
ooren openen. Vreest ge om uW8ulfs wil, dan alleen kunt ge verloren 
gaan"; en de wendingen "in des Vaders naam" of "blijde in alle droefenis" 
bewezen de herkomst van deze taal 6). V 66r het vervolg op De Kleine 
Johannes had een in de Bijbel geschoolde Verwey ook al de tale Kanaäns 
doorlopend in Johannes Viator teruggevonden 7). En een derde liefhebber 
om het kerkorgel te bespelen als virtuoos was Bolland, die zijn abstracte 
filosofie afwisselend kruidde met markttermen en met kanseltaal 8). Wie 
de Hegelaar niet bij Saul onder de profeten vergelijken wil, mag herinneren 
aan Catharine de Médicis, die Hugenoten troefde met opzettelijk van
buitengeleerde bijbelteksten, waaraan de hofdames bij wijze van spelletje 
giechelend de naam tale Kanaäns gegeven hadden 9). De grote toneelspeler 
Royaards kon in zijn toon de domineesgalm nooit overwinnen; en zo 
daverde heel ons openbaar leven er bij gelegenheid van. 

"Eene bijzondere soort van gezochte uitdrukking" - hiermee heeft de 
vrome Willem de Clercq indertijd de taleKanaäns omschreven 10). Potgieter 
mocht in 1841 al de "sinds vijftig jaar verbeterde spreekmethode" op de 
kansel waarderen, Huet was nog dominee, toen hij de "opgeschroefde 

1) Oamera18, 36, 77, 252. 
2) 43, 156, 176, 196,v., 287 V., 303 v. 
8) V. W., III 87. 
') II 419, 486; III 54 en passim. Vgl. mijn Bijbel en Romantiek, 1952, bI. 22 VVo 

I) Studie'a,1 1891, bI. 98. 
e) De Kleine Johannes, III 5, 27. 
7) Frederik van Eeden, 1939, bI. 110. 
8) J. A. Dèr Mouw: Het ab80luut Idealisme, z. j. bI. 205; H. ten Bruggencate: 

Bolland'a Taal (De Idee, 1927, V 48,63). 
t) van Schelven, Ta., XLIV, 233 v. 

10) Verhandeling, 1824, bI. 269. 
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archaïsmen" van ambtgenoten als Hasebroek brandmerkte 1). Bij ten Kate 
zag hij, hoe de tale Kanaäns "overal de zieletaal der poëzie" gehinderd 
had 2). Het beste bewijs voor het verouderen van de Statenbijbel was de 
neiging, die al in de achttiende eeuw opkwam, om de tekst in komisch 
kontrast te brengen met de levende taal. En als de verhouding tot het heilig 
huisboek een maatstaf levert voor het Nederlands van onze schrijvers, 
dan spreken de vrijmoedigheden, die Huet zich veroorloofde, om te tonen 
dat het Woord Gods enkel een soort literatuur meer voor hem betekende, 
duidelijk genoeg. Een Betje Wolf! verloor haar eerbied voor de Schrift 
geen ogenblik, wanneer ze er wel eens wat vertrouwelijk mee omsprong, 
even vertrouwelijk als het volk, dat de tekst van "de inwendige mens 
versterken" op de maag betrok. Maar Huet bracht alles in een vreemde 
toonaard over en maakte het van het goddelijke los, omdat hij niet zozeer 
met oude woorden speelde als met het eeuwig Woord. Om het te relativeren, 
schreef hij, dat we Molière "met geheel ons hart en al onze krachten hebben 
liefgehad" 3). En zo ging Multatuli doordacht aan het profaneren. Hiervan 
stamden de Grassprietjes af, waarmee Tachtigers zich de domineespoëzie 
en wel hoger waarde meteen van het lijf sloegen. In het stichtingsjaar van 
De Nieuwe Gids krabbelde van Looy, met de vader van Perk voor ogen, 
deze karikatuur: "Dominé's krijgen een scheve mond van het dikwijls 
herhalen derzelfde phrasen" ol). En Theun de Vries zou 't op zijn manier 
uitdrukken: "Onder de kansel lijkt de statige toon soms van meer betee
kenis dan de zin van de woorden" 5). 

Abraham Kuyper voelde zich in het archaizeren gestijfd door zijn leer
meester Matthijs de Vries, van wie hij getuigde: "Zoo er ooit eenige 
kracht van mijn taal uitging, ik heb het hem te danken" 6). Maar feitelijk 
gaf een historische kleur het kenteken voor zijn mannen broeders aan, 
want wat bij Potgieter een vorm van stijl was geweest, werd bij Kuyper een 
zaak van beginsel. Hij moest altijd in tale Kanaäns getuigen, overmits 
het hem waarachtiglijk en eeuwiglijk onder veel gebeds als de vrucht zijns 
oogstes was opgelegd '). Om geen tittel of jota van het voorvaderlijk erfdeel 
verloren te laten gaan, bleef hij trouw aan dezulken en elkanderen, grootelijks 
en publiekelijk. Een gereformeerd predikant moest toegeven, dat de zware 
zinnen van de Heidelbergse katechismus met mitsdien en nochtans en 
alzoo vertaald Latijn waren en geen levend Nederlands 8); maar Prof. 
Wille plantte bij zijn promotie de stelling, dat de We Kanaäns miskend 
werd. Bedenkelijk in ieder geval scheen het feit, dat Nieuwtestamentische 
woorden als godzalig (evuefJf]ç) en dierbaar (Tlf'wç) langzamerhand een 

1) Werken, TI 299; De Tijdspiegel, 1859, II 299 VVo 

2) Lilt. F'ant., VII 47. 
3) XV 175. 
') Kunatenaarsbrieven, 1937, bI. 26. 
I) Stiefmoeder Aarde, 1936, bI 187. Vgl. mijn De dominee in onze literatuur, 1924. 
e) De verflauwing der grenzen, 1892, bI. 58. 
7) De Vleeschwording des Woords, 1887, bI. 3, 51 en passim. 
8) Schilder 79 V. 
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verdachte bijklank kregen. Daarom kon Ds. H. C. Touw, die als studenten
predikant midden in de branding stond, op de duur niet laten zijn hart 
uit te storten over het botsen van zoveel oude woorden tegen het leven. 

"Wij binden het Evangelie. Wij doen dat door de wereldvreemde onwerke
lijke taal, waarin wij spreken. Wij zien niet genoeg, dat wij het Evangelie 
in de weg staan door onze tale Kanaans, door onze kanseltermen, door onze 
kerkelijke cliché's. Het is niet te verontschuldigen, als het levende woord 
van de werkelijke God nog altijd gebracht wordt in een onwerkelijke taal, 
die zovelen vaak voorgoed vervreemdt van het Evangelie. Hoevele predikers, 
die worstelen om onder de onkerkelijken het Evangelie te doen verstaan, 
stuiten altijd weer op de rampzalige gevolgen van een gewrongen kunstmatige 
cliché-achtige taal en kanselrhetol'iek. Hier worden wij tot zelfherziening en 
zelfcritiek gedrongen, opdat wij het levende Woord niet binden door onze 
doodse taal" 1). 

Een voorbeeld van die verwijdering door het spraakgebruik ligt in het 
woord broer, dat zich afgescheiden heeft van broeder. Voor de middel
eeuwen bestond die afstand tussen beide vormen niet, getuigen de nog 
in verschillende steden voortlevende namen Broerenkerk en Broerstraat. 
Die gemoedelijkheid is verdwenen, nu een bloedverwant broer mag heten, 
maar een geestverwant broeder moet zijn, om de scheiding tussen twee 
taalkringen of liever levenskringen te bezegelen. We kunnen wel zeggen, 
dat alle mensen broeders zijn, niet dat alle mensen broers zijn; en het staat 
iemand vrij dit verschil als een verrijkende differentiatie te beschouwen, 
als een ander het recht houdt er een verengend dualisme in te zien. Niet 
voor niets verklaarde een clergyman in 1850, dat de geestelijken wel 
brothers zouden zeggen, als ze brothers meenden; maar omdat ze 't helemaal 
niet meenden, zeiden ze brethren, uit vrees anders bij het woord genomen 
te worden 2). Multatuli stelde het uiteenlopen van beide vormen tijdig 
vast 3). Voordat de Nijmeegse Bijbelvertaling zo vrij was om Lazarus de 
broer van Marta en Maria te noemen, had Felix Rutten een lied gedicht: 

"Heer, hoe werd uw hart bewogen, 
Waar de zusters voor Uw oogen 
\Veenden om den broer die sliep. 
Lazarus hebt Gij ten leven 
Uit de dooden opgeheven, 
Toen Uw zoete stem hem riep. 
Christus Heer! Roep dus Holland tot U weer". 

Iemand wou dit gedicht alleen overnemen, als broer verdween! 
De zware klank van de Statenbijbel bleef Protestanten zó vast in hun 

oor hangen, dat een Utrechts hoogleraar predikanten hun taal verweet, 
die niet waardig genoeg zou zijn 4). De jongere Prof. Kalff betreurde 
daarentegen, dat protestantse preken de aanschouwelijke eenvoud verloren 

1) aangehaald in De Ti}d, 29 Aug. 1953. 
2) Charles Kingsley: Alton Locke, ed. Everyman, 204. 
3) Voll. W., VII 282. 
4) W. G. Brill: Nederlandsche Spraakleer" 1871, III 111. 
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hadden van de middeleeuwen, die gerust de omgangstaal uit het dagelijks 
leven durfden volgen 1). De Kalvinist Prof. Geesink stond vlak aan het 
levend spraakgebruik, toen hij preekte : "En blijkbaar had Festus er wel 
zooveel van begrepen, dat het 'm daarin zitten moest, al begreep hij ook 
weer niet hoe het 'm daarin zitten kon" 2). Of dit een uitzondering was 
bij Gereformeerden of niet, in ieder geval stelde zijn geestverwant Prof. 
Schilder de eenvoudige, levendige taal van katholieke preken tot voor
beeld 3). En al een eeuw geleden hebben priesters elkaar de voorkeur van 
dominees voor verouderde uitdrukkingen aangewezen 4). Een voorbeeld 
is het woordje tot: "Wat zullen we tot deze dingen zeggen?" Maar Katho
lieken zeggen even goed: "Laat de kleinen tot mij komen". Had de Mensen
zoon werkelijk zo gesproken, dan zouden weinig kinderen bij Hem gekomen 
zijn. En de leus "gaan tot het volk", die aan het einde van de negentiende 
eeuw opgang maakte, bewees alleen, dat intellectuelen te ver van het volk 
af stonden om eronder te leven. Een handboek tot de letterkundige ge
schiedenis stelt een doodgewoon germanisme voor en blijft hier dus buiten 
de kwestie. 

Hoe staat het nu met de aanspraken van Katholieken op een natuurlijker 
taal? Met geweld van de middeleeuwse traditie afgesneden, hadden ze in 
ons land tenminste geen Statenbijbel mee te dragen, terwijl ze evenmin 
vernieuwing van de leer hoefden te vrezen, waartegen Da Costa en Kuyper 
zich met stelselmatig archaïzeren moesten wapenen. Zo stonden ze tegen
over de Bijbel ongeveer als Romaanse landen, die er ook veel uit overge
nomen hebben, maar op een heel andere manier dan Protestanten. Voor
eerst is de verhouding tussen volk en godsdienst in het Zuiden gemoedelijker 
en verder de ontwikkeling van de taal vrijer, omdat het Latijn, waarbij 
hun gewijde teksten zich aansluiten, niet meer verandert en dus niet 
veroudert 5). Daarbij komt het hierarchisch verband, waardoor gebeden in 
de moedertaal met één besluit vernieuwd kunnen worden. Het woord 
gebenedijd, dat in Vlaanderen, zoals uit Gezelle blijkt, in de kerk bleef 
voortleven, was in ons land al eerder vervangen, maar allerlei kerkboeken 
duidden het Woord in de proloog van Johannes met Hetzelve aan. Soms 
wist het volk zich wel te helpen, zoals in het Christuslied van Schaepman, 
waarbij der wereld zon werd vereenvoudigd tot de wereldzon. De populairste 
litanie sleepte een karavaan van genitieven mee, bijvoorbeeld behoudenis der 
kranken (nu heil van de zieken) en deur des hemels, waarvoor Boutens in 
zijn kinderlijk bedoelde Beatrijs zo zuiver hemeldeur koos. Een film heette, 
tegen het spraakgebruik van kruisteken in, teken des kruises; en de naam 
van het Apostolaat des Gebeds werd evenmin vernieuwd als die van de 

1) Gesch. Ned. Zett., V 27, 30. 
2) Prot. letterkundige essays, verz. Th. A. Lansberg en J. C. de Moor, 1925, bI. 37. 
3) Schilder, 136 vvo 
4) De Katholiek, 1854, XXVI 248. 
5) Hans Rheinfelder: Kultaprache und Profanaprache in den romaniachen Ländern, 

1933, S. 212 ff. 458. 
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Dochteren der Wijsheid (Filles de la Sagesse). Berucht was de kemelstijl 
van bijbelspelen, waarin een leerling van de profeet te horen kreeg: "Rijs 
op, mijn kwekeling" of waar een vrouw aan haar slavin te drinken vroeg 
op deze toon: "Lang mij wat heulsap aan" of waar Magdalena op het 
hoogtepunt van een Passiestuk verontwaardigd riep: logen! 1) Wat een 
waan, de jeugd te boeien en te stichten met zulke antikwiteiten! Hoe 
onverstaanbaar de kerkelijke gebeden waren, lieten weeskinderen te 
goeder trouw merken, die de regel ik bemin mijn evennaaste heel on
schuldig ter ere van hun geestelijke varieerden in ik bemin mijnheer van 
Aerssen. 

Begrijpelijk was het op advies van pedagogen, dat de Nederlandse 
bisschoppen, om de klok gelijk te zetten, in 1933 de gebedstaal gingen 
aanpassen. Een paar taalkundigen lieten zich hun curiositeiten niet zonder 
protest ontgaan. Prof. Jos. Schrijnen betreurde niet alleen het zwakker 
ritme in de nieuwe tekst, waarover te praten viel, maar vooral het miskennen 
van de kerkelijke "groeptaal" met onschendbare genitieven als Naam 
des Vaders, gemeenschap der heiligen, Moeder Gods 2). Prof. Jac van Ginne
ken sloot zich hierbij anoniem met kenmerkend veel grote woorden aan 3). 

Een ongenoemd taalkundige klaagde nog eens Uitdrukkelijk over het verlies 
van Moeder Gods, "een prachtige vorm en een schoon taalbezit" "'). Door 
de spellingstrijd liet zelfs een evenwichtig buitenstaander als Huizinga 
zich verleiden om deel te nemen aan deze gedachtenwisseling en wel met 
een opwinding, die Nederlanders alleen voor kwesties van étiquette ver
tonen. Hij schreef: , ,Indien ik katholiek was, zou het (vervangen van Moeder 
Gods door Moeder van God) mij genoeg zijn om zoo spoedig mogelijk te 
verhuizen naar een land, waar de uitdrukkingsvorm van mijn geloof voor 
dergelijke ingrepen gevrijwaard was" ó). In het kluchtspel, dat deze episode 
verdiende, zou Huizinga. wel merken, zijn genitief alleen in het land van 
Hitier te kunnen bergen. Het is een raadsel, hoe zulke historizerende 
geesten bij de toevallig laatste faze van de ontwikkeling bleven staan en 
niet minstens teruggingen tot Spieghel, die Vader ons bad, waar onze 
tijdgenoten profaan genoeg zijn om te bidden Onze Vader. Minder geleerde 
Roomsen namen het geval niet zo gewichtig op en glimlachten: ,,0 witte 
das, 0 hoge hoed! Zoals het was, zo is 't voorgoed". 

De kindergebeden, die Bertus Aafjes rijmde, vielen soms alles behalve 
kinderlijk uit: 

"Toen Jezus op de wereld was, tweeduizend jaar geleden, 
En diep bedroefd was om hetgeen de mensen Hem misdeden" 8). 

1) vgl. L. J. M. Feber: Holofernes en David; Alphons Laudy: De Paradijsvloek; 
H. van den Eerenbeemt: Judith; Jurriaan Zoetmulder: De man van Karioth e. 8. 

2) De Tijd, 22 Juni 1933. 
3) De Maasbode, 24 Juni 1933. 
4) De Tijd, 25 Maart 1941. 
Ii) N. Rott. Ot., 19 Oct., 1934, Av. D. 
') Bertus Aafjes en Piet Worm: Bid, kindje, bid! 1944, bI. 16. 
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En Gerard Wijdeveld, hier meer latinist dan dichter, vertaalde Augusti
nus op de volgende manier: "God, van Denwelke alle de bestaande dingen 
deelen zijn" 1). Zou dit rechtzinniger klinken ofwel diepzinniger dan Wie1 
Marnix Gijsen had aanleiding om te spotten met de pomperijen (pompae) 
des duivels, die een Katholiek moest afzweren, en verzekerde van zo'n 
rimram niets te begrijpen 2). De Vlaming verklaarde ook: "Ik wist hoe 
zij magische gevolgen bereikten alleen door een doodgewonen zin te ver
sieren met gijlieden" 3). Inzover deze voorstelling op feiten gegrond zou 
zijn, was het een pleidooi voor vernieuwing in de taal van de eredienst. 

Onder Protestanten speelde zich een dergelijk geding af, zo dikwijls 
de Bijbel opnieuw vertaald ging worden. Dat de Statenvertaling voor de 
praktijk niet meer voldeed, was een algemene ondervinding. "Neem uw 
beddeken op" werd door katechizanten gelezen als "Neem uw beddéken 
op". De Leidse vertaling van vrijzinnige kant lokte bij een rechtsgeleerde 
verschillende bezwaren uit '), waarop een taalkundige met kennis van 
zaken antwoordde: 

"De taal waarin het grootste deel van het Nieuwe Testament is geschre
ven, is een zeer eenvoudig Grieks, in woordenkeus en zinsbouw dicht staande 
bij de omgangstaal. .. Ik heb aan Prof. Oort horen verwijten dat hij geschre
ven heeft Ik heb dor8t in plaats van Mij dor8t. Wat staat in het Grieks? Het 
eenvoudige dipBo, geen "poëtische" vorm, maar het algemeen gebruikelike 
woord" 6). 

Zouden de gelovigen, die hun oude vorm niet wilden opgeven, zich wel 
bewust zijn, dat ze het Evangelie met zo'n boekentaal tot een mythe 
vervaagden? Deed de vertaling van hoofdman door kapitein misschien 
wat nuchter aan, dan bleven er eerder teveel dan te weinig archaismen 
over: deze mijne woorden; vanUJaar dit alles?; ik weet noch begrijp; ik heb 
gebeden dat uw geloof niet te kort 8chiete (conjunctief). 

Als iedere vertaling eigenlijk een wanhopig werk uitmaakt, moet de ver
taling van zo'n onvergelijkelijk boek als de Bijbel, waarbij godsdienstige 
en zielkundige en allerlei andere moeilijkheden opkomen, wel het zwaarste 
zijn wat denkbaar is. Kritiek op alledaagse termen werd al in de eeuw 
van de Hervorming gehoord 6). Terecht merkte Prof. de Sopper bij de 
verkorte bewerking van Prof. H. Th. Obbink op, dat een oude vertaling 
niet anders dan verouderd kon zijn en dat wij een ding nu eenmaal anders 
moesten weergeven dan onze voorouders. Hij prees de nieuwe tekst als 
"springlevend en volkomen hedendaagsch" Nederlands, al sloot die zich 
zoveel mogelijk bij de klassieke vorm van de Statenbijbel aan, waarvan 
de minste afwijking door landgenoten slecht verdragen werd 7). De geschie-

1) Augustinus: Over den waren godadunat, 1937, bI. 87. 
I) TelemachU8 in het dorp, 1948, bI. 54. 
8) Het boek van Joachim van Babylon', 1948, bI. 76. 
') F. E. Posthumus Meyjes, De GidB, 1915, III 119 VVo 

') D. C. Hesseling, De N. TaalgidB, 1915, IX 231. 
e) Bartina. H. Wind: Geaproken en geachreven Frana in de XVI" eeuw, 1947, bI. 22. 
7) Onze Eeuw, 1921, II 80 vvo 
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denis van onze taal verloopt in deze jaren zo vlug, dat het "hedendaagsche" 
niet overal meer aanspreekt; vingers van eens menschen hand en zijns is 
de wijsheid (Dan. 2 :20, 5 :5) klinken weinig "springlevend". De vertaling 
van het Nieuwe Testament door Prof. A. Brouwer werd door een kenner 
dan "vlot en ook niet te gemeenzaam" genoemd, maar door een ander 
kenner het tegendeel van vlot, omdat wendingen als ware het en ik zoude 
gehandhaafd bleven 1). De vertaling van het Nederlands Bijbelgenootschap 
maakte verder nog een tamelijk ouderwetse indruk, al stond er ook Gaat 
naar de stad tot die-en-die 2). K rakeelingen werden tenminste geharrewar, 
oudwijfsche fabelen werden oudevrouwengepraat 3). 

Ofschoon de Katholieken er hier vrijer vóór stonden, werkte in hun 
midden ook een conservatisme, dat zich aandiende als eerbied. Bij de 
verheven eenvoud van het Evangelie moest alle nadruk op de verheven
heid vallen, waarvoor het gevoel nooit te groot kon zijn, werd er gezegd, 

. toen de Nijmeegse vertaling schreef: "De duivel smeet hem tegen de 
grond" en "Knoopt deze woorden goed in uw oren" 4). Een geloofsgenoot 
prees daarentegen de ongedwongen stijl, waarvan de uitdrukking flinke 
vrouw in plaats van sterke een voorbeeld leverde 5). Telkens bleek het weer 
lastig om het juiste woord te treffen. Als het Frans eenvoudig zegt "J'ai 
pitié de la foule", ligt er bij ons geen term voor de hand. Schare is even 
onwezenlijk als menigte, terwijl massa een vreemde bijklank heeft. Zou het 
dan soms heel gewoon volk wezen? Op de triomfboog van de kerk op de 
H. Landstichting staat "Niemand komt tot de Vader tenzij door mij", 
waarvoor de Nijmeegse vertaling het aangewezen dan geeft. Maar woorden 
als desgelijks en insgelijks en mijnentwil, te uwer beschikking en ter mijner 
gedachtenis en des doods schuldig en om niet (voor niets) klonken vreemd. 

De Leidse vertaling zegt mijns niet waardig, de Nijmeegse mijner niet 
waardig, want mij niet waard schijnt voor beiden uitgesloten. Het even
wicht wordt moeilijk gevonden, wanneer sommigen vrezen Gods Majasteit 
met een eenvoudig woord tekort te doen en anderen het eerder godslaster
lijk vinden om Christus zo toneelmatig te laten spreken, alsof het Levens
boek geen levende taal te horen mocht geven. De een ziet het eeuwige 
in het oude, de ander juist in het nieuwe. Maar zou de Vlaamse jeugd zich 
wel aangesproken voelen door een priester, die zei: "Gij zijt niet meer 
uwszelfs" ? 6) De crisis bleef voorlopig in volle gang, toen de Gezangen
bundel, die de Hervormde Synode in 1938 invoerde, ook al werd ontvangen 
met de boodschap, dat hopeloos ouderwetse vormen als komste en angste 
het kerklied nooit volkslied lieten worden 7). Zo menen Katholieken nog 

1) N. Greitemann, Het Schild, 1939, XX 539 v. 
2) N. Tlg., XXXIV 22 vvo 
3) Woordgebruik in ze8 Bijbel·vertalingen. Supplement Trommius, 1953, bI. Il, 15. 
') De Maasbode, 8 Nov. 1935, Av. 1I. 
5) W. van de Riet, De Maasbode, 10 Aug. 1939, Av. 1I. 
') Od. Jacobs : EdwardJ. M. POppe3, 1937, bI. 321. 
7) R. Kuitert, N . Tlg., 1942, XXXVI 21 vvo 
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prime te moeten schrijven, wat niemand ooit zegt, in plaats van priem, 
dat toch in priemdonker voortleeft 1). Een Kalvinist waarschuwt de Katho
liek Gabriël Smit, dat archaïsmen als a,8se en stede, logen en krakeel, krijten 
en gans zijn mooie Psalmenberijming alleen belachelijk kunnen maken 2). 
Omgekeerd verheugt een Katholiek zich, dat de psalmvertaling van Willem 
de Mérode grotendeels ontgroeid is aan de tale Kanaäns, waarin de dichter 
werd grootgebracht 3). Maar toch slaat deze dichter van hartelijke eenvoud 
naar oude kerktaal heen en weer, zoals enkele versregels bewijzen: 

"Een land van angst lag tussen hem en God. 
Hij moest lang zwerven door de donkerheden 
En hongeren en dorsten, en gebeden 
Schreeuwen en zuchten, en als een vuns vod 
'Vegfladderen en waaien in 't moeras, 
Dat hem opslokte en gulzig zoog naar ondren. 
En toen ervoer zijn hart al Godes wondren 
Ten eenenmaal . .. " '). 

Zo blijkt de taal vernieuwing boven alle confessies een gemeenschappe
lijke zaak en taak van heel het Nederlandse volk. 

Nieuwe vertalingen van de Imitatio Christi, waarbij Willem Klaas en 
Frans Erens en Prof. Is. van Dijk en meer bekende schrijvers betrokken 
zijn, bevestigen deze uitkomst. Een paar Noord-Brabanders hebben bijna 
tegelijk de twee laatste bewerkingen bezorgd. P. Heerkens werd in 1938 
geprezen om zijn Nederlands zoals wij het spreken, maar Jac. van Ginneken 
is in 1944 hier en daar toch natuurlijker van toon. Wie echt tevreden is 
klinkt immers levendiger dan wie waarlijk in vrede leeft; je eigen werken 
weet je mooi te verontschuldigen wint het van ge weet uw eigen daden ge8chikt 
te verbloemen; mensen die het met hem eens zijn doet het beter dan mensen 
die geaard zijn zoals hij zelf. Maar Prof. van Ginneken viel van het ene 
uiterste in het andere. Zijn door de Nederlandse Akademie uitgegeven 
vertaling zag tegen geen vlotte termen op: allemaal en helemaal, beu zijn 
en de baas worden, al maar door en foei en ocharm, negeer je zelf en laat 
het passeren, het staat je aan en hou je aan, niets geen en voor hun pleizier, 
snakken en bijdraaien, sloom en goor, je Lief en liefheid, eigengereid en 
het koppig willetje, er zijn weinig die. Nadat iemand vroeger voor de 
afwisseling heur haar moest schrijven, staat er nu: ,,'s menschen vijanden 
zijn z'n huisgenooten" . Maar dan kreeg van Ginneken opeens weer plechtige 
vlagen, waarin hij schreef gepraamd en noode, martelie en verzuimenissen 
en het brooze vlee8ch, je gaaft en ure, te zijner tijd en bij wijlen en om mijnent
wil, al te gader en ter dege, ge8tadig en arglistig, noch-noch, echter en doch, 
wijl en spoedig, vreeze en logen en degenen, wanen en versagen, voortge8proten 
en verholen en snood, vromelijk en vri(jelijk en dwaaslijk, gelijk mijn ziel 

1) Groot Gebedenboek, 1950, uitg. Het Spectrum, bI. 139. 
2) N. Benschop, Stiy'l, Gereformeerd Oultureel Maandblad, 1953, bI. 119. 
S) Anton van Duinkerken, De Tiy'd, 21 Maart 1935, Av. 
') Brêero sterft (Kringloop 1936). 
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begeert, liefde koe.<Jteren en berokkenen en vertreden, ver17U1{J u niet te omvade
men, welk een eerbied en gedenk mijner, slijk der straten en barmende minne, 
sprank en tooi, taveerne en gewin', hoovaardig en geneugten, ten bloede toe, 
en dan ook nog tintelblij en omwemeld en wanneer het vol-klare mij zal 
toewuiven, alsof de Navolging niet het laatste boek was om er mooischrijverij 
op te proberen. Daarbij drijft de vertaler doorlopend in conjunctieven. 
Met die barst midden door het spraakgebruik kan er onmogelijk een gaaf 
geheel van komen, zodat het harmonisch werk van Thomas van Kempen 
in deze vorm geen rustige indruk maakt en alleen de crisis in onze schrijf
taal demonstreert. 



XXV. GESLACHT EN VERBUIGING 

Bilderdijk had een voorbeeld gegeven met willekeurige regeling van 
geslacht en spelling, die de troetelkinderen van onze geleerden bleven 1). 
Godsdienst moest de hele negentiende eeuw door vrouwelijk zijn, omdat 
het beantwoordde aan religio, maar dienst zonder meer was mannelijk. 
Zulke ingewikkelde kunstmatigheden, die voor fijnheden doorgingen, 
kwelden schoolkinderen en alle goed gedrilde Nederlanders. Lang voordat 
Huizinga zou spotten met het woord uitgeef8ter, dat vennootschappen zich 
aanmaten, had Huydecoper de hand van zijn held al wreekster genoemd 2). 
Het was een rag van denkbeeldige, meestal naar het Latijn gesponnen 
voorstellingen, die met de werkelijkheid van de levende taal niets te maken 
hadden. Toen Hofdijk eens een "vliegend episteltjen" schreef, vertelde 
hij van een schets of, met de oude naam, een ordonnantie in zwart krijt: 
"Ik heb hem (och ezel als ik ben - ordonnantie is vrouwelijk!) zeer uit
voerig afgewerkt" 3). En Potgieter kon niet schrijven: "De hooge zon 
heeft nooit zijn glans verdonkerd" zonder voetnoot, waarin hij zichzelf 
geruststelde, dat zon in Scandinavische poëzie mannelijk was. Volgens de 
letter van de school schreef hij: "Ik zag eene compagnie soldaten voor 
de tent kaar8 officiers" 4). Er schemerde hem iets van zotte dwang voor 
de geest, want de term zusterafdeeling kwam hem nauwelijks in de pen, 
of hij onderbrak zich: "zonderling woord, waar van broeders sprake is" 5). 
Omdat genus en sekse vereenzelvigd werden, bleef het onderscheid van 
de geslachten onschendbaar, maar daarom voelden de schrijvers ook aller
lei moeilijkheden in de toepassing. Als Potgieter een bladzij lang vertelt 
wat zij allemaal wil, blijkt het over de Gidsredactie te gaan; en dan ver
baast ons dubbel deze wending tegen de letter van de zin: "Wij zouden 
zoo gaarne in den zang eene priesteres8e der volksbeschaving huldigen" 6). 
Zang stelt voor zijn verbeelding, mogelijk onder invloed van muze, een 
vrouw voor. Het was een voortdurende koorddanserij, die een dodelijke 
schrik in allerlei benen bracht. 

De Kleine Johannes hoorde niet de zon zijn vader noemen, zonder het 
plan te maken "op school van den zon te spreken". Wel ja, spreken! 
Alsof die onderscheiding van de en den in de spreektaal bestond! Van 
Deyssel schreef half onverschillig en half angstvallig: "Italië heeft kaar 
of zijn Verga" 7). En bij het noemen van de Ourthe dacht hij te moeten 

1) de Vooys: Verz. Taalk. Opat., 1947, III 16. 
2) De Gids, 1937, IV 361; Achilles 77 
3) Brief aan Thijm, 30 Febr. 1849 
') Werken, IV 71, 103, 230. 
5) V 251. 
a) XIV 7 V., 34. 
7) N. GidB, 1889 jg. 4, I 300. 
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uitleggen: "Ik zeg hem, omda.t hij een stroom is" 1). Zo stond het immers 
in de schoolboekjes; en de schrijver leek in dit geval opgelucht, zijn spraak
gebruik met een regel te kunnen dekken. De schoolmeesterij had iedereen 
met verlammende angst voor taalfouten aa.ngetast, zolang niemand grond 
onder zijn voeten voelde in de werkelijkheid. Bevrijdend was het daarom, 
dat Gorter een gedicht durfde beginnen met deze versregel "De lente komt 
van ver, ik hoor hem komen" 2), wat des te onweerstaanbaarder werkte, 
nadat hij Mei als meisje verpersoonlijkt had. De pleidooien van Multatuli 
werkten eindelijk toch door: 

,,In elke levende taal is 'n gedeelte dood. Die vrouw heeft 'n vlek op haar 
neus. Haar neus leeft. Waar moet ik die tafel zetten! Zet haar in den hoek. 
Haar is dood. We hebben nu eenmaal in 't hollandsch geen vrouwelijk geslacht 
voor levenlooze zaken ... 8). Levenlooze voorwerpen zijn in 't hollandsch ma.nne
lijk of onzijdig, maar vrouwelijk nooit. Die schoolfrBtBen moesten wij ontgroeid 
zijn. Heb je ooit 'n tafel hooren aanduiden met zi}?" ') 

De taalkundigen liegen volgens hem dan ook. Als een vriend hem schrijft, 
dat de natuur zijn tol vordert, antwoordt Multatuli: "Perfect! Ik had 
vrede met u". Maar de vriend valt zich zelf in de rede en verbetert zijn 
zijn met haar tol. Dan laat Multatuli volgen: "Och, ik had zoo'n hekel 
aan je!" 5). Hij verkneukelt zich, dat Thorbecke onwillekeurig over de 
schaal van Holland en zijn gewicht spreekt 6). Recht tegen de kunstmatige 
leer ingaande laat Multatuli drukken: "naar de bedoeling van den auteur, 
van de auteur liever" 7). Naar aanleiding van de synoniemen vlinder en 
ka.pel moet het hem van 't hart: "Voor den honderdsten keer, waartoe 
dient dat onderscheid der geslachten van woorden? Het is in 6nze taal 
'n onwaarheid" 8). Hij wil "dien heelen mannelijken en vrouwelijken 
winkel, die tot niets dient, aan een kant doen" 8). 

In de praktijk is hij, zo goed als anderen, minder vast. "Wij, Hollanders, 
bezitten voor levenloze voorwerpen geen femininum. Is dat mooi, is dat 
'n gebrek ... om 't even: het is zoo" 10). Maar na die stelling opgezet te 
hebben, vervalt hij weer in de regel, die hij telkens bespot. "Toen ik die 
historie las, hield ik haar voor 'n verzinsel. .. Houd je Silbergrosch maar -
je zoudt haar verloren hebben". Hij voelt het onwezenlijke van zulke 
vormen, zodat hij er tussen doorschrijft: "De zon doet z'n plicht - háár 
plicht, zeggen je schoolmeesters" 11). En na van zijn afwijkingen verklaa.rd 

1) Gedenkschriften, 1924, bl. 200. 
2) De Bchool der Poëzie, 1897, bl. 36. 
S) Idee 40, Voll. W ., IV 231. 
') 
S) 
a) 

7) 
8) 
8) 

10) 

11) 

Br. VOBmaeT, 64. 
Br. Roorda van EyBinga, 24. 
V. W., III 161. 
V. W., VII 155 
Idee, 261. 

Minnebrieven, 1861, bl. 51, 135. 
V. W., V 375. 
V. W., V 26,50,57. 
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te hebben, dat hij haar nodig had, zet hij gauw achter haar: "Wat verveelt 
me de taal!" Omgekeerd schrijft hij spontaan "hoe de zaak in zijn werk 
is gegaan", om dan honend te laten volgen: "haar werk, 0 goden!" 1) 

Dezelfde onzekerheid spreekt in zijn blijspel, waar een meisje moet zeggen: 
"Bewaar die zweep. Ik kom haar halen", terwijl de jonker eenvoudig 
spreken mag van ,,'n dameszweep, je zoekt hem op" 2). De toepassing 
van zijn eigen regel kost hem, door zijn lectuur van de wijs gebracht 
als hij is, feitelijk veel moeite. Wel schrijft hij: "Wie van de zon zegt: 
zij schijnt, maakt zich belachelijk", maar dan schrijft hij zelf van de zon: 
"ze staat op haar plaats" 3). 

Het geslacht, waarvan Abraham Kuyper bekende, telkens een woorden
lijst te moeten naslaan, gunde Multatuli de nodige spot over "de klein
geestige schoolmeesterij, die in ons land zo onbeschaamd de plaats der 
letterkunde inneemt" 4). Hij nam een loopje met de "aanspraken op 
taalkennis van de heeren de Vries en te Winkel", die bepaalde woorden 
vrouwelijk maakten 5). Maar zijn bewonderaar Vosmaer weigerde in 1883 
een gedicht van Verwey, waarin sterren met hun aangeduid werden. 
"Hun van een vrouwelijk woord - dat kan ik niet dulden; wij moeten 
pal staan" 6). Meer begrip had Beets getoond, toen hij een tuinman hem 
hoorde zeggen van zijn zeis en daaruit besloot, dat het volk zich weinig 
aan de geslachtslijsten stoorde, die zich zo weinig stoorden aan het volk 7). 
Het was voor schrijvers feitelijk een raden, omdat hoogstens het geheugen 
van de school een beetje steun gaf aan wat Kollewijn het "geslachten
sprookje" zou noemen. 

De dichterlijke vrijheid speelde onderhand met de zogenaamde geslach
ten. Henriette Roland Holst sprak in één adem van "het machtige hart 
der zee" en van zijn stem 8). Onder schijn van tucht en wet schreef Geerten 
Gossaert in hetzelfde gedicht De stervende Pelgrim: der nacht en den 
bangen nacht, der dorst en van wreeden dorst. Wat het taalgevoel miste, 
werd kunstmatig of gewelddadig aangevuld. Een theoloog heeft het over 
den val, maar schrijft meteen: "ze is afval van God" 11). De spreekwoorde
lijke haarcultuur trouwens is niet van vandaag of gisteren. Tegelijk met 
Verwey's herdenkingsgedicht in spreektaal schreef Schaepman in 1889 
verzen ter ere van Thijm, in wie de idealen haar ridder en haar paladijn 
gevonden hadden 10). Als het een personificatie was, speelde zich een laat 
stuk romantiek af, niet fijner van smaak dan reclameplaten, waarop alles 

1) Brieven2, VIII 66, 77. 
2) Aleid, 1908, bI. 59. 61, ( V. W., VII 718 v. alleen hem). 
3) VoU. W., IV 231, V 499. 
') V 584. 
5) V. W., VII 409. 
8) 
7) 
8) 
9) 

10) 

Brie/w. Vosmaer-Kloos, 19l. 
Verscheidenheden, IV 55. 
De vrouw in het Woud, 6. 
O. Noordmans: Herschepping, 1934, bI. 93. 
Nieuwe Gedichten, 1889, bL 177. 
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en nog wat de gedaante van een vrouw moet aannemen. Vooral bij het 
meervoud, waarin immers van genusverschil geen sprake is, werkt dat 
haar dubbel opdringend. 

Maar het schijnt redelijker en eenvoudiger om de schoolplak in het 
geding te brengen dan onderbewuste erotiek, wanneer oorlog en staat 
in een boek tegen de kaplaars van Hitier nog haar moeten heten 1). Het 
was dezelfde netheidsangst, die zich in de overdreven zindelijkheid van 
Hollanders vertoonde. Couperus zette zich over die vormelijkheid heen, 
door van een paraplu te schrijven: "Hij is zoo nat" 2). En een Leids hoog
leraar in het Nederlands sprak in zijn inaugurele rede van taal en universi
teit, twee heilige namen voor hem, allebei als hij 3). Sommigen, die wel 
wilden, maar niet durfden, zochten een tussenweg. Nadat Hofdijk schrok, 
zich hem voor ordonnantie te hebben laten ontsnappen, schreef Schmidt
Degener van een gelijkwaardig woord: "De compositie zal z'n dwang op 
oog en geest uitoefenen" 4). De spelling geeft hier aan, dat een schrijver 
de losse toon van de omgang volgt, om zo te zeggen buiten verantwoordelijk
heid van de redactie. Maar de radio droeg in 1953 een gedicht Nederland 
van Mies Bouhuys voor, waarin "de koe zijn kop gebogen" hield. 

Dit natuurlijk spraakgebruik wordt verloochend, zo dikwijls de pen het 
fatsoen in plaats van het gehoor volgt. Bij de ontelbare voorbeelden, 
die Prof. Gerlach Royen aanhaalt, heeft iedereen er in het deftig Nederland 
voor het grijpen. "En zij kwam, de Nederlandse Boerenbond en P. van 
den EIsen was haar sekretaris. . . Hij kan met voldoening terug zien op 
de groei en bloei zijner bond" 5). Een ander Neerlandicus levert een 
proefschrift, waarin het volkslied haar losheid verliest. Gelderland op haar 
manier nadoet, het Duitse lied op haar beurt optreedt en de volksdans 
haar herstel tegemoet gaat. 6) De eerste bladzij van een volgende disser
tatie vertelt over een handschrift, dat we in haar het oudste monument 
bezitten en dat haar bladzijden wegwijzers zijn 7). Studenten volgen hier 
met goed geweten het voorbeeld van hun leermeesters, waaronder Prof. 
Geyl zij of haar schrijft van de tijd, van de magistraat en van de Raad 8). 
Het orgaan van de Wereldbibliotheek drukt aIs modelproza een bladzij 
van Siegfried van Praag met deze regel af: "Hij werd als een boom, die 
overal haar knoppen ontplooit" 9). De bacil van deze besmettelijke ziekte 

1) Denis de Rougemont: Een iaar in het derde Rijk, vert. Tj. Kuipers, 1939, 
bI. 100, 108. 

I) De Kleine Zielen, I 3. 
3) Kenl 18 vv., 28 . 
• ) Compositie-problemen in verband met Rembrandt's Schutteroptocht, 1942, bI. 15. 
6) Gerard Knuvelder: Vanuit Wingewesten. Een sociografie van het Zuiden, 1930, 

bI. 158, 161. 
') Jop Pollmann: Ons eigen Volkslied, diss. Nijmegen, 1935, bI. 106, 204, 231. 
7) Hélène Nolthenius: De oudste melodiek van Italië, diss. Utrecht 1948, bI. 1. 
8) Geschiedenis van de Nederlarulse stam, 1930, I 405, 510, 609. 
I) De Nieuwe Ploeg, 1951, bI. 90. 
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verdient weer deftigheid te heten, want het komt er eigenlijk op neer, 
dat onze levende moedertaal niet goed genoeg wordt gevonden. 

Meermalen valt het ons moeilijk om bij haar niet de indruk te krijgen 
van een persoon, omdat haar voor zaken en begrippen in het Noorden 
volgens een kenner wartaal is 1). "Ik kende niets buiten haar". zegt Wallis 
van de studie 2). "Ik begreep ze niet, maar ik voelde haar", zegt Gorter 
van de vrijheid, die de schoonheid is 3). En Henriette Roland Holst 
schrijft: 

,Zijn opvatting van de wereldrevolutie en van de taak van het proletariaat 
in haar heeft hij verdedigd cl ... ZÓÓ rijk welde die bron van bezieling, dat 
elk nieuw geslacht weer overboog, om uit haar te drinken ... Nooit staan 
in hen (Goethe's gedichten) levende menschen op ... Zal een volgend geslacht 
nog in hen (Marseillaise en Internationale) de uiting van zijn smachten 
herkennen? .. De wanklanken winnen het in haar (de maatschappij) op de 
harmonieën. . . Het vermogen tot het opnemen van kunst en poëzie wordt 
in haar (de arbeidersklasse) niet stelselmatig ontwikkeld" 6). , 

Waarom in al die gevallen niet daarin geschreven kon worden 1 Het is 
een vraag, die verschillende auteurs aangaat. 

"Toen werd Bilderdijk zijn ergernis te machtig; hij lucht haar el ... Hij 
kende die stem, maar hij kon haar onmogelijk thuisbrengen 7) ••• U weet 
dat uw veronderstelling er naast is en toch uit u haar 8) ••. Hij draaide haar 
(de lamp) op ... ; hij hing haar (de pijp) in een rekje ') ... Hij greep de tafel 
en wierp haar in het gras. . . Vervloekt de politiek en wie haar heeft uitge
vonden! ... Gooi haar (de tafel) neer! 10) .•• Uw post in orde? Kijk haar na ..• 
We sluiten een briefkaart in. We verwachten haar terug". 

Zou het werkelijk een dilemma zijn, of van de waarheid gezegd moet 
worden dat zij of hij zegeviert 111) Blijft er dan geen die oved En bestaat 
er in veel gevallen geen heH "Het is de uitgave aan te zien, dat het een 
slordige nadruk is" 12). Hoe de ontwikkeling dan ook verloopt, het is al 
tientallen jaren geleden, dat een Vlaming in een boek doorlopend de 
krant De Tijd hij noemde en onder errata opgaf, dat het vrouwelijk moest 
zijn, waarop een Hollander hem geruststelde: "Wel neen, dat zou jammer 
zijn van Persijn's ongedwongen stijl" 13). 

1) C. B. van Ha.eringen: Genus en Geslacht, 1954, bI. 34. 
I) Vorstengunst' I 46. 
I) De groote Dichters, 1935, bI. 479 v. 
') Herman Gorter, 1933, bI. 75. 
0) Poëzie en maatschappelijke vernieuwing, 1935, bI. 66 v., 79, 85, 88. 
') Kalff, VII 77. 
7) A. M. de Jong: De dolle Vaandrig, z. j. II 38. 
8) Dick Ouwendijk: De duivelsche Drie-eenheid, 384. 
a) Bordewijk: De eiken van Dodona, 56, 210. 

10) Don Oamillol', vert. F. van Oldenburg Ermke, 1952, bI. 171 v. 
11) G. Kloeke, De Gids, 1952, III 224. 
11) N. Tlg., 1941, XXXV 185. 
13) G. Gorris, Studiën, dl. 79, bI. 84. 
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De archaïsche genitief heet de gedwongen plechtstatigheid te bewerken, 
die de domineestaal meedroeg 1). Ten Kate vermaande, dat de Nederlanders 
"geheellijk Godes" moeten zijn. De titel van het tijdschrift Stemmen des 
Tijds kon het verder illustreren, maar ook de vrijzinnige J. D. Bierens 
de Haan kreeg te horen, dat zijn sobere stijl werd "verdeftigd door de 
genitivus theologicus" zoals kaars tijds 2). Het verschijnsel was algemener 
dan hier aangegeven werd, want Limburg koos voor streeklied een tekst, 
die van de vormen desleeuwriks en des herders en der beekjes boord en 
Limburgs dierbaar oord aaneenhing. Dit lied kon de uitspraak helpen waar
maken, dat onze schrijftaal het Duits, onze spreektaal het Engels nader 
staat 3). Tot vandaag schrijft het Teylergenootschap prijsvragen uit, 
waarvoor een erepenning "des Genootschaps" wordt uitgeloofd, zoals het 
Provinciaal Utrechts Genootschap nog notuleert, hoeveel leden "des 
Genootschaps" de vergadering bezoeken. Maar 's Rijks Museum is officieel 
het Rijksmuseum gaan heten. 

Genitieven waren in 1910 al bij de meeste romanschrijvers uitzondering 
geworden 4). In het begin van deze eeuw schreef Verwey bijna geen der, 
Ina Boudier-Bakker helemaal geen 5). Spotvormen als de literaire verlus
tigingen des adels en in de onschuld kaars pacifischen harten en de leute 
des baardeloozen mops kondigden het langzaam einde aan 6). Maar der, dat 
tegen 1900 leek uit te sterven, scheen het een jonger geslacht weer aan te 
doen 7). Liever dan die oude vorm bij het slijten van vrouwelijke woorden 
op te ruimen, gingen sommigen hem bij elke gelegenheid rondstrooien. 
Marsman schreef der wereldgrond, der dageraad, der visch, der dag, zoals 
Jac. Schreurs der sparreboom, der kommer, der wijn 8). Bertus Aafjes 
dichtte van hunner waan 9). Niet alleen beschreef een journalist de gebeurte
nissen der wereldkrijg, maar een Neerlandicus tekende in zijn proefschrift 
de weg der roman 10). Een treurende weduwe maakte zelfs het overlijden 
mijner goede man bekend 11). Al die voorbeelden bewijzen wel, hoe Huizinga. 
zijn landgenoten overschatte met de mening, dat ze zich met gelijk gemak 
konden bedienen van de schrijftaal en de spreektaal 12). Der blijkt taaier 

1) H. Padberg: De mooie Taal, 1924, bI. 139. 
2) Victor van Vriesland, N. Rott. Ot., 20 Nov. 1937, Av. E. 
3) Roorda, Versl. Kon. Akademie, 1855, I 101. 
4) de Vooys: Verz . Taalk. Opat., I 200. 
5) N. Tlg., X 297 VVo 

8) J. Greshoff en J. de Vries: Geschiedenis der Ned. Letterkunde, 1925, bI. 87; 
Menno ter Braak: Het tweede Gezicht, 1935, bI. 57; J. H. Speenhoff: Daar komen de 
schutters! 1943, bI. 78. 

7) C. B. van Haeringen: Spanningen in het hedendaags Nederlands, 1946, bI. 10. 
8) A. van Duinkerken, De Gids, 1940,111 96; Odyssee van het kind Margreet, 1946, 

bI. 9, 12, 17. 
9) Voetreis naar Rome2, 1946, bI. 70. 

10) C. Easton: Jaren van striJ·d. Gebeurtenissen derwereldkrijg, 1917; G. W. Huygens: 
De Ned. auteur en zijn Publiek, diss Leiden, 1945, bI. 187. 

11) De Gelderlander, 30 Jan. 1950. 
11) N. Rott. Ot., 19 Oet. 1934, Av. D. 
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dan des, omda.t er geen tweede antikwiteit achter hoeft te komen en der 
moeder dus lichter wordt geschreven dan des vaders 1). 

Top N aeff vertelde van der woorden engere zin en der waarheid naakt 
geweld, zoals ze het echt Hollands schoonmaken alleen met reinigen mocht 
aanduiden 2). En met zo'n omzetting werd Splendeurs et misères des cour
tisanes van Balzac in 1920 door W. van Ravesteyn vertaald als Der 
deernen praal en val. Theologen schreven de rozenkranskroon des gelachs 
evenals het rijk der rede en des stofs 3). Filologen schreven de rommelpot 
des straatzangers en een bewijs van des Drosts belangstelling en zinnenlust 
des grooten Brits 4). Dichters schreven de alliteraties des laatsten regels en 
graan des levens omgestookt tot jenever der poëzie 5). Huizinga schreef het 
ideaal zijns persoonlijken levens en werken eens vrijen wils 6). Socialistische 
koren noemden zich De stem des volks. Henriette Roland Holst handhaafde, 
misschien onder invloed van Duitse lectuur, groei des levens en gestalte 
des levens 7). Tot in haar vertaling van de Internationale kwam de gekun
stelde wending ontwaakt, verdoemden in hongers sfeer, om de regel weer te 
geven debout les damnés de la terre, die elke sjouwer met zijn drie verbeten 
dentalen pakt. Al werd de dichteres langzamerhand eenvoudiger en werke
lijker van taal, ze kon zich moeilijk losmaken van makkerschaps vreugde
dans en wanhoops donkerkille kuil, waarbij deze socialiste de individualist 
Boutens tegemoet kwam. Of het nodig is zijn genitieven nachts val en 
vreugdes morgen tot de werking van Engelse verzen te herleiden? 8) 
Schaepman verdedigde zijn inversies, die hem door De Gids verweten 
waren, met een beroep op Bilderdijk, Da Costa en Potgieter 9). En nada.t 
De Nieuwe Gids zijn poëzie had afgemaakt, zouden we ons vergissen met 
de onderstelling, dat zulke figuren onder de ruïnes van de retoriek begraven 
lagen. Juist die vreemde vorming zonder lidwoord en met een soort 
verpersoonlijking bleef in trek. De geliefde wending van Boutens zette 
een vaste ' constructie van Potgieter voort: ontrouws offer, begeertes blik, 
onschuld's hope, boosheid's vrees, liefdes ideaal, verbeeldingshand, weeldes 
beker 10). En Potgieter had die weer geërfd van Spieghel, die hem even 
graag gebruikte als Coornhert: wellevens kunste, dankbaarheids lust, daets 
vergeldinge, miltheyts bewijs 11). Zouden we daarmee niet eerder bij het 

1) C. B. van Haeringen: Nieuwe SyntM8e, 1950, bI. 8. 
I) Voor de Poort, 1918, I 3, 155, 162, II 127. 
3) G. J. A. Jonker: De beteekenia van NietZ8che voor de hedendaagache moraal, 

1915, bI. 31; O. Noordmans: Herachepping, 1934, bI. 99. 
') Kalff, VII 268; J. F. M. Sterek: Vondelbrieven, 1935, bI. 61; J. Prinsen: 

MuUatuli en de Romantiek, 1909, bI. 46. 
i) Frans Baatiaanse: De techniek der poëzie, 1918, bI. 51; Marsman: Verz. Werk. 

III238. 
e) Eraamua3 , 1936, bI. 163, 175. 
7) R0U88wu 1918, bI. 192, 211, 214. 
8) vgl. de Vooys: Verz. Taalk. Opat., I 222. 
9) Aya Sofiaz, 1887, bI. 189 vvo 

10) Potgieter, X 38, 256, 341, 431; XI 69, 74; XII 418. 
11) L. C. Michels, Het Boek, XXXI 88. 



216 BOEKENTAAL 

Latijn terechtkomen dan bij het Engels 1 Het lijkt de uit de antieke 
retoriek welbekende "genitivus definitivus". 

Sommige Vlaamse schrijvers houden een zwak voor genitieven, die 
Marnix Gijsen opzettelijk is komen bepleiten. Ze krioelen in de buurt van 
de zogenaamde natuurmens Pallieter: lippen zijns mands, het werk des 
zomers, het gebed der gewassen des velds, wat wel zoveel betekenen moet 
als het gebed voor de veldgewassen 1). Met dat al heeft Gerard Walschap, 
vermoedelijk niet zonder aanraking met het Noorden, de vorm bespot. 
" Vóór haar stond de zware last van het stichten eens christelijken huwelijks, 
genitief" 2). Van Deyssel vroeg zich al eerder af, waarin de geheime 
schoonheid toch stak van die "akelige genitief" 3). Een taalgeleerde 
besluit, dat overvloed van der-vormen nooit een hulde vormt voor iemand 
z'n stijl 4). In ieder geval toont de dichter Nijhoff er buiten te kunnen, 
wanneer hij schrijft, "hoe de wieken van de vaart van den tijd ons droegen 
naar den dood". Als de verbuiging onmisbaar was, zou Engelse poëzie 
helemaal niets waard zijn. Het einde van een lang proces leek dan ook 
voorlopig een zekere eenstemmigheid over de natuurlijke oplossing, waarbij 
des en der kwamen te vervallen 5). Voor spot, dikwijls het begin van het 
einde, hangt Greshoff een genitief aan een vertrouwelijk woord: jouwer 
onwaardig 6). 

Zó ver staat de genitief van ons spraakgebruik en ons taalgevoel af, 
dat een Neerlandicus zijn proefschrift kon inleiden met de·ongelofelijke 
contaminatie: "mijn afscheid der Universiteit". Een wetenschappelijk 
bedrijf, dat universiteiten bedient, levert lichtbeelden van Michelangelo's 
jongemannen "links en rechts der SibylIe" . Bordewijk, die nog eigener 
beweging schrijft, houdt zo'n blinde liefde voor de naamvallen, dat hij 
met wellust neerzet: "Hij was een goed menschenkenner, veel beter dan 
zijn intuitieven, spontanen, kortzichtigen vriend ... Van hem ging niets uit 
dan universeele goedhartigheid en een geestdriftigen, maar ongecultiveerden 
hang naar muziek" 7). Hier blijkt de schooldwang alles verdraaid te hebben. 

De leer van de flectie drijft veel personen tot gebruik van het nooit 
gesproken woord diens. Theun de Vries vertelt, dat een jongen bij zijn 
vader slaapt: "Hij kroop dicht in diens beschermende arm" en "hij trok 
een lange neus achter diens rug". Wie houdt zo'n kunstmatigheid vol1 
Er komt dan ook al gauw: "Hij kan niet eeuwig in diens huis verkeeren 
en teren op zijn buidel" 8). De vorm schijnt dus volstrekt niet nodig, om 
misverstand te voorkomen. Overmatig bang voor dubbelzinnigheid, 

1) J. Grauls, Gedenkboek A. Vermeylen, 1932, bI. 294; vgl. Jan Engelman, De 
Nieuwe Eeuw, 28 April 1934. 

I) Oelibaat, 165. 
a) Verz. Opat., I 46. 
~) Gerlach Royen: Ongaaf Nederlands, 1941, bI. 104. 
a) Neerlandia, 1948, bI. 60. 
I) Rebuten, 1936, bI. 48. 
') Eiken van Dodona, 72, 116,294, 335. 
B) Rembrandt, 33, 54, 74. 
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schrijft Antoon Coolen: "Hij herinnerde zich levendig, hoe hij eens dien 
jongen te samen met diens lachend meisje had gezien" 1). Anthonie Donker 
gelooft voor de duidelijkheid te moeten verklaren: "De schrijver is uit 
zijn volk en diens geestesgeschiedenis voortgekomen" 2). Waarom dan niet 
eenvoudig uit de geschiedenis daarvan 1 Sommige Hollanders zouden zich 
eerder op ijs van één nacht wagen dan op papier zonder diens. "Hij had 
de vinnige schranderheid vaneen fret en ook diens zenuwachtige bewegelijk
heid", schrijft de anders vlotte A. M. de Jong. Overbezorgd zegt Henriette 
Roland Holst: "Gorter heeft Bonn met warme sympathie gevolgd in diens 
dichterlijke ontwikkeling" 4). De vorm kan een onbedoeld komische werking 
hebben tussen een paar huiselijke woorden: "het glibberige van den visch 
en het lodderige van diens oog" 5). Belooft dit niet op parodie uit te lopen 1 
In een roman wordt iemand zelfs sprekend ingevoerd met deze regel: 
"Voor zijn zoon, voor diens succes als kunstenaar, voor diens leven als 
mens" 6). Hier zou die zijn veel eerder de werkelijkheid weergeven. Tegen
over al die gevallen is het begrijpelijk, dat Du Perron de oorlog verklaarde 
aan "kwasi-gedistingeerde genitieven,j en ongeduldig uitriep: "Ik heb 
geen lust diens te schrijven" 7). 

De toenadering tot de levende taal gebeurt langzaam maar zeker. Nadat 
René de Clercq schreef "Gij zult uws broeders hoeder zijn", schrijft Beb 
Vuyk "Hij wordt een kind in zijn vaders huis" 8). Meer en meer dringt 
een veel gezegde verbinding, die wel eens een genitiefin de"dop is genoemd 11), 
tot de schrijftaal door. De beste dichters van de zeventiende eeuw maakten 
er soms gebruik van en Tachtigers namen wel eens dezelfde vrijheid. 
Verwey ontliep het onechte wiens, door nu eens te schrijven "SpiegheJ, 
uit die-zijn verzen ik heb aangetoond" dan weer" uit de verzen van wie" 10). 
Tegelijk begreep Prof. Cosijn, dat Cats' gedichten taal was voor het oog, 
maar Cats zijn gedichten voor het oor 11). Dat de laatste wending geforceerd 
zou zijn 12), blijkt niet zo stellig uit de feiten. Zeker was een Potgieter alleen 
bereid om van de starre genitief af te wijken bij het aanhalen van het 
spreekwoord een mensch zijn zin een mensch zijn leven. Maar in deze eeuw 
is het schrijven van de gesproken taal sterk toegenomen. De jongen zijn 
bedoeling staat er bij Gerard van Eckeren, een man zijn eerewoord bij 
Jac. Schreurs, de pastoor zijn gesluierde stem bij Antoon Coolen, je vader 

1) De ontmoeting, 1947, bI. 26. 
2) Karaktertrekken der vaderland8che letterkunde, 1945, bI. 21. 
3) De doUe Vaandrig, I 212. 
') Herman Gorter, 1933, bI. 53. 
') W. Ma.rtin: De Holland8che Schilderkunst, 1935, 1294. 
I) C. Stutterheim : De Pianola, 1946, bI. 177. 
7) Multatuli en de luizen, 1940, bI. 46, 59. 
8) Duizend Eilanden, 1937, bI. 140. 
I) Gerlach Royen: Buigingaver8chiinselen, I 1, 166. 

10) Gedichten van Jan van der Noot, 1895, bI. 1. 
11) Taal en Letteren, II 343. 
U) Kloeke, T8., LXXI 239. 
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zijn plicht bij A. den Doolaard 1). Henriette Roland Holst schrijft dit vèrs: 
"Een kind zijn hart is vol verborgen beven". Een Vlaming is ermee ver
trouwd wanneer hij schrijft: "Blake zijn eerste bundel" 2). En nadat Prof. 
N. van Wijk Jan z'n boek in een schoolboek een naamvalsvorm genoemd 
en boven "gewild-deftige" genitieven aanbevolen had, zette Prof. van 
Ginneken den eerste z'n standpunt op papier 3). De ontwikkeling binnen 
vijftig jaren is af te meten aan het geval, dat een arbeiders blad aan het 
einde van de vorige eeuw nog meende te moeten schrijven: "Des eenen 
dood is des anderen brood" 4), waarvoor elk orgaan tegenwoordig zou 
kiezen: "De een z'n dood de ander z'n brood". Er zullen niet veel personen 
meer zijn als de palstaander voor de datief, die in het exemplaar van een 
inaugurele rede binnen de Utrechtse Universiteitsbibliotheek de uitspraak, 
dat het de hoogste wens was van een filosoof "aan de mensheid een ideaal 
te geven", veranderde in "der mensheid". 

Uit hulpeloze angst voor de moeilijke schrijftaal zetten verschillende 
landgenoten hen, waar ze hun bedoelen. "Wij verzekeren hen" staat er 
bij Potgieter 5). "Het strekt hen tot roem" en "de kunstwerken werden 
hen bekend" schrijft een geschiedkundige 8). "De fouten die hen verweten 
werden" geeft een Neerlandicus in zijn proefschrift te lezen 7). Dat de 
levende taal juist een omgekeerde richting volgt en hun zegt voor hen, 
kan iedereen horen, die oren heeft 8). 

Intussen is de verschuiving naar de spreektaal meetbaar aan het gelei
delijk verdwijnen van hen voor zaken. Wel duidt een enkele nog liederen 
met hen aan: van hen, uit hen, tot hen, onder hen 9). Maar als Eva Raedt
de Canter van fietsen schrijft, dat ze het land aan hen heeft, en van koeien, 
dat iemand hen melkt, begrijpt een criticus, hoe het ze dient te zijn 10). 
A. Roland Holst dicht: 

"De laatste daad viel uit mijn moede handen: 
Ik zie hen bleek en roerloos in mijn schoot". 

Een Emile Erens past zich bij de levende taal aan en schrijft "met ze 
mee" 11). Ook de conservatieve Jan te Winkel vertelt ergens van een vader 

1) De Paarden van Holst, 1946, bI. 7: Kroniek eener Parochie, 1947, II 209; 
De schoone Voleinding 1932, bI. 48; Het verjaagde Water, 1947, bI. 95. 

2) J. Heyrman, Album Frank Baur, 1948, I 329. 
3) De Nederlandsche Taal, 1913, bI. 36 v.; De oorzaken der taalveranderingen, 

1930, bI. 36. 
4) De Katholieke Werkman, 8 Mei 1896. 
0) Werken, XIV, 365. 
I) E. H. Korevaar-Hesseling: Het Nederlandse volkskarakter weerspiegeld in de 

Ned. schilderkunst, 1941, bI. 29, 44. 
7) J. G. Bomhof: Bijdrage tot de waardering van Vondels drama, dis8. Leiden, 

1950, bI. 124, 131. 
8) Gerlach Royen: Buigingaverschijnselen, III I, bI. 253; C. B. van Haeringen: 

Genus en Geslacht, 1954, bI. 24. 
9) D. Bax: Gesch. letterkunde der Nederlanden, III 242, 244, 254. 

10) N . RoU. Ot., 18 Nov. 1933, Av. E. 
11) Uit het leven van Marg.- Marie Alacoque, 1949, bI. 22. 
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en zijn kinderen: "Hij kon moeilijk buiten ze" 1). En de vormelijke 
Couperus zegt: "Ik ben bij ze allen geweest", om verder van ze en naar ze 
te gebruiken 2). Henriette Roland Holst noemt de dingen regelmatig hen, 
al laat ze zich een enkele keer op het spraakgebruik gaan, waarbij ze zich 
tenslotte weer bedenkt: "Hij moest zijn diepste levenswaarden terug
vinden: ze lagen op den grond van zijn hart, maar hij kon ze niet bereiken. 
Hij was van ze vervreemd, doordat hij niet naar hen geleefd had" S). 
Belangrijker dan die resten van het verleden zijn tekens van de vernieuwing. 
Dat Heyermans zijn blijspel De Wijze Kater sloot met "doe ze de groeten", 
zegt niet zoveel als een paar zinnen van de preekstoel: "Hij wil van ze, 
dat ze trouw blijven" en "Hij verlaat ze niet, maar is ze nabij" 4). En 
een Vlaming schrijft van voeten: "Ik zou ze niet willen aanraken. . . Ik 
heb mijn hand naar ze toegeschoven" 6). 

Geerten Gossaert doet zijn school een voorliefde voor ten en ter over. 
"De Duivel voer ten raid op God" klinkt door de verbinding van een oude 
vorm met een nieuw woord nog eigenaardiger dan "hij bleef zo lang ter 
poorte staan" 8). 

"Ten a.vond zag een vrouw ons a.a.n 
geheim en zoet ... Ten rand van d' akker 
trad Dood uit huiver-duistre la.a.n" 7). 

Was het koketteren of spotten met zichzelf wat Couperus deed, toen hij 
schreef: "De zakdoek is ter neuze gebracht en wordt wederom ten zak 
ingestoken"? 8) Ter zee voor op zee, ten huize voor in huis schijnen bij 
sommigen een onmisbaar teken van beschaving. Een schrijver, die met de 
nieuwe zakelijkheid in kontakt staat, hanteert nog te haren opzichte 9), wat 
meer van een oud wetboek heeft dan van een moderne roman. Te onzent 
was onafscheidelijk van Prof. Walch, die ook geregeld werkte met te dezen, 
te allen tijde, te zijner tijd 10). Uitdrukkingen als in dier voege, in den vervolge, 
in genen dele, in den beginne zijn bepaalde typen ook welkom voor het 
ophouden van hun staat en stand. Aan zulke verouderde taalvormen zit 
dikwijls versleten beeldspraak vastgeroest. "Groen's levenszon daalde snel 
ter kimme" 11). Bureaucraten houden een zwak voor den volke kond doen en 

1) Ontwikkelingsgang I, VII 241. 
a) De Kleine Zielen, I 1, 3, 16. 
3) Tolstoi . Zijn wezen en zijn werk, 1930, bI. 94. 
') S. F. H. J. Berkelbach va.n der Sprenkel: Geloof, Symbool, Middelaar, 1917, 

bI. 40; Wat geloven zij? 1914, bI. 168. 
6) Maurice Gilliarns: Eliaa of het gevecht met de nachtegalen2, 1943, bI. 105. 
I) W. A. P. Smit: Ma8scheroen, 1941, bI. 9, 26, vgl. 22 v. 
7) P. Mindera.a., Wending, 1947, I 649. 
8) Jan en Florence, z. j. 74. 
') Bordewijk: Dodona, 197. 

10) Nieuw Handboek der Ned. letterkundige geachiedeniB2, 1947, bI. 8, 11-13, 21, 
paasim. 

11) Z. W. Sneller: Groen van Prinaterer en Fruin, 1949, bI. 83. 



220 BOEKENTAAL 

der regering aangenaam of der vergetelheid ten prooi 1). Felix Timmermans 
had het voorrecht om er feestelijk naast te slaan met te zijner jubileum. 

Volle veertig jaar hebben de Nederlanders erover gedaan om enkele 
verlichtingen aan te nemen in de spelling, waarbij ze wel instinctief 
voelden, dat het om meer ging dan het letterbeeld alleen. De Vereniging 
tot vereenvoudiging van de spelling had ook eerst Vereniging tot vereen
voudiging van onze schrijftaal geheten, wat het einddoel duidelijker 
aangaf, want het een diende tenslotte als middel voor het ander 2). 

"Hij weet het onderscheid van de en den heel net", spotte Langendijk 
voor twee eeuwen 3). Na een overlange strijd, die met de periode van 
Spieghel inzette, hield de geslachtsuitgang -n, waar zoveel intellectuelen 
als een kenmerk van stijl of tenminste van school aan hechtten, eindelijk 
op het onderscheidingsteken van beschaving te zijn 4). Vlot was de eman
cipatie zeker niet verlopen, ofschoon die noodlottige letter al bij het 
eerste pleidooi van Kollewijn dood heette 5). Nog vroeger leerde Multatuli: 
"En al was 't mooi, het kwispelt niet, omdat het nu eenmaal niet leeft, 
dat stijve staart jeN" . Om met eene en eenen grondig af te rekenen, schreef 
hij enkel 'n voor het onbepaald lidwoord. Albert Verwey begreep op zijn 
beurt, dat het weglaten van de uitgangs-n zijn taal "nader aan het dadelijk 
spreken kon brengen" 6). Zijn dochter maakte daaruit de gevolgtrekking, 
dat de versregel uit het Christussonnet "glanzende liefde in eenen damp 
van hoon" later stellig geklonken zou hebben: "glanzende liefde in een 
damp van hoon", want de ouderwetse uitgang werd nu als een stoplap 
gevoeld '). 

Aan die letter n te raken werd voor taalverminking uitgemaakt, al was 
het eerder taalverminking om de vorm den uit te spreken als de naam 
van een denneboom, waar het schriftbeeld zoveel personen bij het lezen 
toe verleidde. De papieren stijl was te wijten aan overschatting van het 
geschreven woord, waardoor iemand niet innerlijk hoorde wat hij schreef 8). 
Maar het was omkering van de natuurlijke orde, de spraak dus aan een 
grafische voorstelling ondergeschikt te maken 9). Verwey gaf alle dichters 
de raad om geen -n te schrijven dan die ze werkelijk hoorden, zoals Jac. 
van Looyen P. N. van Eyck het deden 10). Iedereen wist, dat die uitgang 
ene of enen morsdood was en geen mens kon hem uitspreken zonder zich 

1) Royen, III 1, bl. 244 vvo 
2) E. Kruisinga: Het Nederlands van nu, 1938, bl. 242. 
3) Het wederzijds Huwelijks Bedrog, v. 1607. 
') Kloeke, Jaarboek Mij Ned. Lett., 1936/7, bl. 11. 
6) De Vacature, 8 Nov. 1894. 
e) Vereenvoudiging, 7 Juni 1934. 
7) N. Tlg., XXIX 213. 
8) W. Kramer, N. Tlg., 1936, XXX 402. 
D) Gerlach Royell: Spraak en Taal, 1933, bl. 182. 

10) De Beweging, Mei 1911, bl. 214. 
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belachelijk te maken, maar het bleef een eis van fatsoen 1). "De kerk heeft 
geenen toren, alleen eenen dakruiter", schreef een kunsthistoricus 2). Zo'n 
regel liet denken aan de zinspreuk, die een studentengezelschap voor de 
grap had gekozen: "Eene goudene geit is eene zeldzaamheid". 

Het voorbeeld van V erwey werd in 1930 officieel voor het onderwijs 
goedgekeurd, maar niet zonder een verontwaardigde reactie zoals nooit 
tegen de drukkende boekentaal opgekomen was. Prof. van Ginneken, 
eerst een vooruitstrevend taalkundige, had al vroeger zijn omzwaai 
gemaakt en dorst Kollewijn, de naamgever en dus de zondebok van de 
spellinghervorming, een nuchter materialist met een "onbeschaafd praat
stijltje" noemen, al ging de hoogleraar, die anderen "platheid" verweet, 
persoonlijk niet opzij voor vrijmoedige uitdrukkingen als, ,zich moei maken" 
of "de zonde in al d'r ontaarding" 3). De Senaat van de Vrije Universiteit 
maakte er een beginselkwestie van en protesteerde in Mei 1934 eenstemmig 
tegen de verwarring, die de vereenvoudigde spelling onherroepelijk zou 
meebrengen. Huizinga had zich op de stelling vastgelegd, dat de cultuur
talen van West-Europa orthografisch tot een eindtoestand gekomen waren, 
waarmee de historicus verviel in de fout om de geschiedenis met een 
toevallig stadium van zijn eigen tijd te willen afsluiten 4). Wel verklaarde 
hij, dat de verhouding tussen schrijftaal en spreektaal in het Nederlands 
"volstrekt eigenaardig" was, waardoor ze "bijna twee talen" vormden. 
Maar eenzijdig waarschuwde hij tegen stijlverslapping en afzakking naar 
het vulgaire Ó). Zijn vakgenoot Geyl dacht reëler over deze dingen 6). 
Opwinding en opschudding verdeelden de schrijvers. De laatste paladijnen, 
die de gangbare spelling met veel verspilling van geleerdheid bleven 
verdedigen, waren de Hollandse Kalvinist Wille en de Vlaamse Jezuiet 
van Mierlo. Ze bedreigden ons volk broederlijk met de boodschap, dat een 
nieuwe spelling ons noodlottig van de bestaande letterkunde zou scheiden, 
alsof de verouderde boekentaal niet feitelijk ontelbare schrijvers van ons 
vervreemd had. De redactie van de Nieuwe Rotterdamse Courant, waar
schijnlijk vertegenwoordigd door de taalkundige M. van Blankenstein, 
wees tijdig op die "onopgeloste kern van het taalprobleem" 7). Hoe langer 
hoe meer uitgangen zijn bezig af te slijten. Arthur van Schendel schrijft 
veel prauwen, veel pakhuizen, veel schepen; Marnix Gijsen : geen ander man 8) • 

1) L. J. Rogier : In Vrijheid Herboren, 1953, bI. 432. 
2) Jan Kalf: De katholieke kerken in Nederland, 1906, bI. 66 
3) Als ons moedertaalonderwi,;"s rwg ooit gezond wil worden, 1917, bI. 42; Grondbe

ginselen van de schrijfwijze der Ned. taal, 1931, bI. 7, 110, 116, 124; vgl. de Vooys: 
Opstellen uit de apellingstrijd, 1941, bI. 72, v. 90. 

') De Gids, 1927, IV 272. 
Ii) N. Rott. Ot., 19 Oct. 1934, Av. D. 
8) N. Rott. Ot., 20 Juni 1934, Ocht. C. 
') N. Rott. Ot., 1 Mei 1934, hoofdartikel 
8) JanOompagnie, 1932, bI. 33,286; Het boek van Joachim van Babylon', 1948 bI. 57 



XXVI. WOU EN JOU 

Een historicus beweerde van een vakgenoot, dat hij geen stijl kon 
hebben, want hij schreef wou. Het is een vooroordeel, dat de langste en 
ongewoonste vorm altijd waardiger zou zijn. De geschiedenis leert 
wel het geleidelijk toenemen, maar ook het eeuwenlang bestaan van de 
vorm wou, die vanouds gelijkberechtigd was met wilde 1). Om niet verder 
terug te gaan dan de zestiende eeuw, lezen we bij de rederijker Jan van 
den Dale: "En mij docht datse niet meer spreken en wouen" 2). Vondel 
liet de aartsengel Gabriël in de hemel verkondigen : "De zuivere Wijsheid 
wou ten deel haar wil bezegelen" 3). Zelfs in de pruikentijd wou Simon 
Stijl de wereld om zeilen, wou Betje Wolff de kinderen leren bidden en 
een dame Frans leren spreken, zoals Hieronymus van Alphen iets niet 
eten wou. De statige Bilderdijk zag er in zijn verzen buiten of binnen 
het rijm evenmin tegen op '). Beets gebruikte het niet alleen meermalen 
in de Camera, maar ook in een gedicht over Da Costa, "dier ziele, die naar 
boven wou" 6). Bij Jan van Vloten verrast ons het gebruik minder dan 
bij Potgieter, die wou zelfs in gezelschap dorst brengen van het statig 
woord gehengen 6). Huet wisselde wou met wilde af 7). Zo deed Multatuli, 
al hield hij een voorliefde voor de gesproken vorm, die hij nu eens een 
freule en dan weer een koningin in de mond legde 8). Zijn uitgever Funke 
gaf hem in 1872 de raad om zoude te veranderen in het natuurlijker zou; 
en al vóór zijn eerste boek had de schrijver stuurlui aan wal zouwers 
genoemd 9). Ook de voorname Vosmaer vond wou niet beneden zich 10). 
En Wallis dekte woû wel liefst met een samentrekkingsteken, dat ze 
moeilijk verantwoorden kon, maar zette het dan ook herhaaldelijk op 
papier 11). Henriette Roland Holst schreef in haar eerste sonnet houen en 
wouen, wat geen rijmdwang hoefde te zijn, want haar proza gebruikt 
herhaaldelijk wou, een enkele keer afgewisseld met wilde 12). Couperus 

1) Kern, 16 
2) Werken, uitg. Gilbert Degroote, 1944, bI. 172. 
3) Luci/er, 488; vgl. Taal en LeUeren, I 221. 
.) Dichtw., I 325. 
&) Camera, UO, U5, 230 V., 260; Gedichten, 11 303. 
8) Humaniteit, 1869, bI. 6; Werken, 11 55, IX 249. 
7) Liu. Fant., V 174. 
8) De Gids, 1910,11 271 VV.; Idee, 288; V. W., VII 161; Br. aan Vosmaer, uitg. 

Pée 1942, bI. 16, 42, 49, 178; Brie/w. Roorda van Eysinga, 43; Brie/w. Funke, 27, 
35, 44 V., 49, 56, 67, 80, 89, 110 enz.; V. W., 51, 161, 705, 712, 719. 

') Br. Funke, 39; Brieven, 1890, I 110. 
10) Multatuli: Ven:. Werken, 1900, I 43. 
11) Vorstengunst8, I 59; Vreugderiy"k , I 4, 31, 41, 88, 141, 147 enz.; Hongaarsche 

Samenzwering, 1905, bI. 3, 8, 36, 89, 91, 108, 153, 160. 
11) SonneUen en verzen in terzinen, 8; Rousseau 26, 42, 107, Ill, 125, 146, 242. 
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waagde zich bij voorkeur niet zonder pajong boven zol1 en wo11, die Verwey 
best kon missen bij de uitdrukking God wou niet 1). 

"Meisje, weetje wat ik -
wat ik zeggen wou? 

'k Wou je zeggen dat ik -
dat ik van je hou". 

Is dit de toon van Adama van Scheltema, Boutens kende die soms 
ook wel. 

"Mijn hart wou nergens tieren, 
En nergens vond het vree, 
Dan tusschen uw rivieren, 
Nabij uw groote zee". 

Huizinga schreef "de wereld, die hij in wou" en "al die eeuwen hebben 
kleur gesmeerd, waar zij maar houden wou" 2). Prof. Goslinga liet in zijn 
inaugurele rede aan de Vrije Universiteit horen: "Ook onder de Protestanten 
wou Napoleon de eenheid des geloofs bevorderen" 3). En zijn collega Wille 
toonde er evenmin wat tegen te hebben 4). Wat bij Nederlanders alleen 
te verwachten valt, is dat ze wou in dezelfde zin met wilde afwisselen, 
zoals Antoon Coolen doet: "Nou wou ik, dat jullie konden begrijpen, dat 
ik dat helemaal niet wilde voor de Duitschers, ik wilde dat alleen maar 
voor mezelf" 5). Het feit kan terloops bewijzen, hoe de gesproken vorm 
als volledig gelijkwaardig geldt. 

Te verlegen om vertrouwelijk te doen, hielden landgenoten elkaar al 
schrijvend van zich af met het nooit gezegde woord gij. Dat langzamerhand 
het levende jij kwam doordringen, is de proef op de som voor onze taal
vernieuwing. Hoeveel tijd die overwinning kostte, bleek tegen het jaar 
1874, toen een H.B.S. leerling ter ere van Martha van Vloten in een 
gemengd schools en jongensachtig taaltje op zijn bank krabbelde: ,,0 
8choone Martha, gij zijt de ware pisang". Zelf ging de verloofde van Frederik 
van Eeden twaalf jaar later aan Jacobus van Looy jij en jou schrijven 6); 
en die vlotte toon in brieven van ontwikkelde meisjes hielp de kunstenaars 
wennen aan vrijer vormen in hun boeken. Onder elkaar gebruikten ze 
ook jij en jou 7). Toch moesten de Kleine Johannes en Windekind elkaar 
nog met gij en u aanspreken. 

Het geslacht na 1880 heeft in brieven gebroken met gij, getuigt een 

1) N. Tlg., XXVII 275. 
2) Leven en WBrk van Jan Veth, 1927, blo 17; Nederland'8 bBBchaving in de zeven· 

tiende eeuw, 1941, blo 129. 
S) Koning WiUem I als verlicht despoot, 1918, bI. 16. 
') De literator R. M. van Goens en zijn kring, 1924, bI. 38. 
&) De Ontmoeting, 1947, bI. 61. 
8) Mededeelingen Fred. van EedengenootBchap, 1946, IX 5, 9. 
7) Maurits Uyldert: De ieugd van een dichter. Uit het leven van Alben Verwey, 

1948, bI. 152 vvo 
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ouder tijdgenoot 1). Maar consequentie viel in de tijd van het impressio
ni8me, toen iedereen zijn gevoel zonder meer volgde, niet te verwachten. 
Schreef Kloos in een brief van 1889 de nieuwer vormen jullie zijn en 
jullie spreken, Verwey hield zich aan jullie had, van Eeden aan jij zijt 
en Martha zelfs aan je waart 2). Diepenbrock gebruikte in een brief aan 
van Eeden u en jij en gij dooreen 3), zoals van Eeden het deed in zijn speelse 
dialoog tussen Schaepman en van Houten. Toen van Deyssel in 1886 
Frans Netscher te lijf ging, had hij zijn tegenstander bij de huiselijkste 
toon nog gij en u genoemd: "Kom toch in uw borstrok, beste Heer, wij 
zijn hier zoo vroolijk aan 't werk, dat gij ons stoort met uw afgemetenheid .. 
Hoe, gij kind, gij clown ... ". Enkele jaren later sprak hij Mr. van Sorgen 
ironisch vertrouwelijk met jij aan: "J e naam zweeft op aller lippen, om 
in jouw taal te spreken ... Je bent onovertrefbaar, beste knul" 4). Hoe 
weinig zulke aanhangers van de kunst om de kunst zich ook aan het publiek 
beweerden te storen, ze lieten zich dikwijls remmen door het openbaar 
fatsoen, dat nog papieren taal vorderde. Een blijspel van de radikale 
journalist de Koo begon met de uitdrukking "Je komt alsof je geroepen 
waart" ó). Verwey vond gij soms onvermijdelijk 6); en hij had voor het 
meervoud wel gelijk, want wat anders kon niet alleen Christus tegenover 
de apostelen, maar ook Napoleon tegenover soldaten toegeschreven 
worden 1 Alleen is het niet overtuigend, waarom van Eeden in zijn drama 
Ismea dezelfde mensen, die elkaar gejijjoud hebben, opeens gij laat zeggen 
in versvorm, wat wel een offer aan de schim van Cornelis Paradijs mag 
heten. Prof. Kloeke leert immers, dat gij 't in het eigenlijke Holland nooit 
verder heeft gebracht dan tot de schrijftaal, zoals de geschiedenis van 
vijf eeuwen bewijst 7). En Prof. de Vooys verwacht, dat gij nog eens gelijk 
komt te staan met het Engels thou 8). Intussen was het in 1910 nog iets 
buitengewoons, dat het gymnasium van Sneek de lagere scholen liet weten, 
voor het toelatingsexamen gerust je in een opstel te mogen gebruiken 9). 

De ontwikkeling van onze aanspreekvormen heeft de taalkundigen meer 
bezig gehouden dan welk ~ammatisch probleem ook, omdat de geschiedenis 
van de persoonlijke voornaamwoorden meteen een stuk stijlgeschiedenis 
vertegenwoordigt 10). Een Engels dichteres nam het Shelley kwalijk, zo 

1) J. W. Muller, N. Tlg., XX 172. 
2) Mededeelingen, X 33,58,60,62; vgl. N. TIg., XXXII 211. 
3) Kunstenaarsbrieven, 1937, bI. 12. 
') Verz. Werken!, IV 67 V., 324 vvo 
6) De Oandidatuur van Bommel, 1898, bI. 5. 
e) De Beweging, 1910,11 57. 
7) G. G. Kloeke: De beleefde Friese aanspraak met jou. Een hoofdstuk uit de ge

schiedenis der betrekkingen tussen Fries, Gronings, Hollands en Nederlands, 1941, 
bI. 41, 48. 

8) Ven. Taalk. Opst., I 75. 
8) N. Tig. IV 213. 

10) G. G. Kloeke, Verz. Opst. oudleerlingen van J. H. Scholte, 1947, bI. 20. 
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onregelmatig te schrij ven: "T hou lovest, but ne' er knew love' s sad satiety" 1). 
Nederlanders proberen in hun nood allerlei vormen tegelijk. Zo schreef 
van Deyssel: "U is een fatsoenlijk mensch, die veel liefhebberij hebt in 
letterkunde ... Gij zijt een specialiteit in literatuur" 2). Van gij kon bijna 
geen landgenoot afscheid nemen, zo gauw hij een pen op het papier zette. 
Zelfs in haar kinderversjes rijmde een zekere Tante Lize in 1904: 

"Ja, wanneer ge, lieve kind'ren, 
In de school uw best steeds doet. . .". 

De statige vormen van de vurige socialist Troelstra, die in 1919 nog 
aan een vriend gij kondet schreef, lijken verklaarbaar uit het feit, dat hij 
met zijn gezin levenslang Fries bleef spreken, waardoor het Nederlands 
voor hem een soort gelegenheidstaal was. Toen hij een eigen gedicht op 
zijn vrouw vertaalde, werd hij meteen onnatuurlijk, want "allinnich dou 
scist dêrijn fiele" verstijfde tot "slechts gij zult in dit werk gevoelen" 3). 

Alleen begon de vastheid in het vervoegen te verminderen, toen Prof. 
Kalff in 1906 schreef: "Ik meende dat gij waakte; tenslotte zeidet ge 
openlijk ... ; toen meende ik dat gij droomde" 4). En de Vlaming Prosper 
van Langendonck had een vijftien jaar eerder in een sonnet geschreven: 
"Ik weet niet of gij minde; ik weet niet of gij weende" ó). Het vervallen 
van de eind-t werd vrijwel algemeen, zodat Vestdijk nog verder ging: 
"Gij sprak over den hooggestemden aestheet ... Gij kon uw geliefde onder
scheiding niet bij u houden "6). En Donker dichtte: 

"Gij hebt huizen af laten breken 
en gij huurde werklui, die kwamen ... 
Gij voerde ze weg op Rijnaken. 
Gij opende temidden van dien jammer 
het Deutsche Theater in ons land ... " 7). 

Niet anders schreef Achterberg: "Gij nam zelfstandigheden aan 8). Deze 
schrijvers denken in de toonaard van jij, maar schrijven voorlopig nog 
in die van gij; en vandaar een atonale muziek. Ze kunnen onmogelijk 
meer terug naar vormen als gij zeidet, die bekend staan als uitsluitend 
geschikt voor ironisch gebruik op het studententoneel 9). Een kind laten 
zeggen: "En ge zeidet nog wel, dat ge het spel niet kendetl" was een halve 
eeuw geleden al uitsluitend denkbaar voor iemand, die in zijn stijl een 
paar geslachten tenachter bleef 10). In Vlaanderen, waar Streuvels zijn 

1) Alice Meynell: The second person singular, Oxford, 1922, p. 138. 
2) Verz. Werken3, IV 23. 
3) Gedenkschriften, III 319, IV 260. 
') Geschiedenis der Ned. Letterkunde, I 105. 
6) Aug. Vermeylen: Van Gezelle tot heden, 1938, bI. 73. 
I) Lier en Lancet, 1939, bI. 189 v. 
7) aangehaald Jaarboek Mij Ned. Letterkunde, 1946, bI. 31. 
8) Doornroosje, 1947, bI. 27. 
8) De Beiaard, 1917, I 522. 

10) J. A. F. Kronenburg: De H. Alfonsus de Liguori, 1901, I 7. 
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dochtertje aansprak met ge zegdet en Timmermans je beleefdet neerschreef 1), 
was het mogelijk anders. Maar Vondel schreef al gij leerde, gij maakte, 
toen de Statenbijbel de uitgangen-det en -tet hooghield. 

Je is onze poëzie binnengekomen bij Gorter. 

"Zie je ik hou van je, 
Ik vin je zoo lief en zoo licht -
je oogen zijn zoo vol licht, 
ik hou van je, ik hou van je ... ". 

Maar zijn socialistische gedichten gingen weer naar een plechtig gij 
over. Carel Scharten noemde in 1906 jij en jouw in verzen "hinderlijk 
familiaar", al genoot hij deze toon: 

"Mijn versche bruid, o! nou, 
Nou kom je bij me leven!" I) 

Adama van Scheltema hield dit tot zijn laatste bundel aan: 

"Polder met jouw witte wegen 
En jouw slooten aan den kant, 

Met jouw wijde, allerzijde 
Vredig bloeiend waterland, 

Met den droomerigen zegen 
Van jouw welig zachte vee, 

Voel ik mij jouw ziel genegen, 
Deelt zij zich de mijne mee -

Polder, met jou ben 'k verwant: 
Wij zijn dingen van één land". 

Het jij werd door Jan Prins streng vermeden in zijn gedicht Rotterdam, 
"de stad, waar men is kind geweest"; en terwijl hij zijn eigen herinnerin
gen ophaalde, schreef hij: "Nooit voelt gij u geheel verlaten, als hier uw 
mensch-zijn aanvang nam". Onderhand werd de kunst naar een nieuwe 
werkelijkheid gedreven, waarin kinderen vertrouwelijk je tegen hun 
ouders gingen zeggen. Het sonnet Aan een Graf zou eenvoudig niet bestaan
baar zijn, als Nijhoff zijn "moedertje" met gij en u had aangesproken. 
Heel het levensgevoel van deze dichter staat en valt met een hartelijke 
innigheid. 

,,0 oude boom in de achtertuin, 
hoe kaal en lelijk is je kruin, 
ik vraag mij af of jij nog leeft, 
zo weinig vruchten als je geeft" 3). 

Maar de wijsgerige sonnetten en terzinen van Adwaita werkten even 
goed met je en jou 4). En Verwey bracht deze boodschap aan Spinoza: 
"je bent boekhouder van God". Jongeren reageerden daar tijdelijk tegen, 

1) Prutske, 1922 bI. 114; Uit mijn Rommelkas, 35. 
2) De Krachten der Toekomst, IJ 22. 
3) Nieuwe Gedichten., 1948, bI. 11. 
4) Johan Andreas Dèr Mouw: Brahman, 1919/20 passim. 
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zodat Marsman en Vestdijk een gemeenschappelijke roman Heden ik, 
morgen gij noemden, terwijl Werumeus Buning een boek met deze titel 
leverde: Ik zie, ik zie wat gij niet ziet, dubbel opvallend bij de naam van 
een bekend kinderspel. Op een affiche voor de boekenweek kwam ook nog 
te staan Kocht gij reeds een boek1 Het Hollands publiek wil immers deftig 
aangesproken worden, om zeker te zijn dat het ernst is, hoge ernst. 

De vervoeging met je gaf voorlopig haken en ogen, zodat Du Perron 
schreef: "Wanneer kan je ons garanderen dat je het zover brengen zult?" 1). 
Nog sterker sprong maakte Nijhoff: 

"Wanneer je begeeren zult 
De pijn van het bloed, 
Wanneer je leeren zult 
Wat het leven doet ... 
. . . En je zal gaan rijpen 
Als een boom die eeru:aam staat -
Dan zal je begrijpen 
Je vaders oud gelaat" I). 

Je zal kwam ook in Sneeuwliedje van A. Roland Holst voor, zoals 
Huizinga schreef je mag S). Prof. van Ginneken daarentegen schreef gewoon
lijk je moogt, wel eens afgewisseld met je vermag '). Zo vertoonde Jac. Schreurs 
twee vormen in één adem: "Jij, die werken kunt en werken mag" 5). 
Welke van beiden toekomst heeft, laten zulke voorbeelden genoeg merken. 
Het is niet de eerste, die opzettelijk wordt bedacht, maar de tweede, 
die zich onderbewust komt opdringen. De vermenging van je kunt en je 
kan heeft in de tegenwoordige crisis, waarbij geen leerboek houvast meer 
geeft, voor schoolse landgenoten z6veel verwarrends, dat iemand er openlijk 
zijn nood over klaagde en als antwoord kreeg: "Ik: begin werkelijk te 
vrezen, dat de strijd tegen je kan als hopeloos wordt beschouwd" 8). Het 
hier angstig toegekende burgerrecht blijkt onbetwistbaar. 

Erkend schijnt het spraakgebruik nog niet altijd met stelligheid, wanneer 
de Groninger Hendrik de Vries bij zijn vertaling van ErlkÖ'nig de vader 
met je en het kind met gij laat spreken. Maar het doordringen van jij 
en jou binnen Brabant werd al in 1917 vastgesteld 7). Een Brabander 
zag kans, wat opzichtig oe en jou en gij in één zin sa.men te brengen: 
"Als zij een gelegenheid aangrepen om oe te helpen, dan deden zij dit meer 
om jou dan om de zaak, waarvoor gij hun hulp aannam" 8). Het gewest, 
waar jij oorspronkelijk niet thuis was, liet het ook in verzen horen: 

1) Het land van Herkorn8t, 1935, I 30. 
2) De Wandelaars , 1941, bI. 51. De dichter zou zich op het voorbeeld van oude 

toneelstukken kunnen beroepen (N. Tlg., XXXII 215) . 
S) Verz. Werken, 1950, V 35. 
4) De Navolging, 103. 
5) Kroniek eener Parochie, 1942, I 212. 
e) N eerlandia, Sept. 1952, bI. 8. 
7) Jac. van Ginneken: Al8 on8 moederf,(mlonderu;ij8 nog ooit gezond wil worden, 

1917, bI. 59. 
8) Wouter Lutkie , Roeping, 1929, VIn 72. 



2~8 BOEKENTAAL 

"Jubelstadje, waar ik werd geboren, 
jouw uitgelatenheid hangt aan de gevels 
als guirlanden ... " 1). 

De Hollandse expansie is dus nog niet afgelopen; en ook in Vlaanderen 
nam het gebruik van je en jij na de eerste wereldoorlog, waaronder ver
schillende Vlamingen naar het Noorden uitgeweken waren, hoorbaar toe 2). 
Dit gebeurde een vijftien jaar, nadat Vermeylen had gespot met een Gents 
leraar, die zijn mond op zijn Hollands vol van je en jou nam 3). En de 
ontwikkeling gaat onweerstaanbaar verder, nu het tijdschrift, waarop 
Vermeylen met grote letters als stichter vermeld staat, zijn vriend Teirlinck 
een twintig keer op één bladzij toespreekt met jij 4). Volslagen nieuw is 
dit niet in het land van GezelIe, die als Westvlaming de vorm jij goed 
kende en dan ook Maria onder het kruis in een bewerking van Harduijn's 
Mariaklacht liet zeggen: 

"Gii, die 't al hebt geschapen, 
Wat vreemd bestier! 

Heb.je geen plekke om slapen 
Elders als hier!" 6) 

In onderscheid met de gelijktijdige Reninca houdt Jeanne van der Putten 
zelfgesprekken met God in de jij-toon, waarin de Limburger Jac. Schreurs 
het ene boek na het andere geeft. En een teken van de ontwikkeling geeft 
de tussen Brabant en Limburg opgegroeide Marie Koenen, door haar 
verhalen voor de volledige uitgaaf op dit vitaal punt te herzien. 

De Hollander zegt nooit men, waarvoor hij we, ze of nog liever je 
gebruikt 7) . Schreef een Justus van Maurik gerust zo'n je, van Deyssel 
deed het minder overtuigd, zodat hij op de ene bladzij zette: "Dat Hilver
sumsche gras, hoe komt het u voor den geest!" en op een volgende: 
"Verder hadt je de Gooische boerenwagens" 8). Als voorzitter van een 
nationale commissie protesteerde W. W. van der Meulen tegen de gewoonte 
van gymnasiasten om in hun opstel bij het eindexamen zinnen te schrijven 
van deze soort: "Als je dat ziet, dan erger je je" 9). De gecommitteerde 
had zijn klacht beter kunnen richten aan het adres van Prof. J. A. Cramer, 
die in een preek, waard in een letterkundige bloemlezing opgenomen te 
worden, gerust neerschreef: 

1) Anton van Duinkerken: Lyrisch Labyrinth, 1930, bI. 15, 25; vgl. Joep Nan
ninck: At her casement 1938, bI. 3, 27; Anton Eykens: Een handvol verzen, 1946, 
bI. 5, 22. 

2) J. Grauls, Gedenkboek Vermeylen, 1932, bI. 296; N. Tlg., XXXIX 32. 
8) Verz . Opst., 1904,11 119. 
') Piet van Aken, Nieuw Vlaams TiJ·dschrift VIII 30 v. 
6) De Ring van 't kerkeliik Jaar, Jub. uitg. 215. 
I) Ody8see, 1946, bI. 14, 17; Het Glazen Paardje, 1946, bI. 121. 
7) R. A. Kollewijn, Taal en Letteren, 1894, IV 57 vvo 
8) Gedenkschriften, 8, 10, vgl. 192 v. 
') Neerlandia, 1935, bI. 61. 
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"Je hoort de klacht van het krakende stroo en de brekende halmen, en je 
hart breekt ook van weedom bij de gedachte aan de vertreden aren, aan de 
verwoesting, die de niets ontziende oorlogsruwheid aanricht. De aarde geeft 
mild het graan terug, dat aan haar zorgen wordt toevertrouwd, maar dan moet 
je haar in haar stillen arbeid niet storen ... " 1). 

Een proefschrift was er evenmin veilig voor: "Een goddeloozen Staat 
hoef je niet te gehoorzamen. Dat mag je zelfs niet" 2). En ook de poëzie 
stond er voor open, toen Hoornik zo Hollands mogelijk dichtte: 

"Een wals! De orgelman zal draaien, 
alsof hij op een bruiloft staat, 
een wals van Strauss, een lichterlaaie, 
die ie door ziel en zinnen slaat! " 

Vooral waar de dichter zich zelf leek aan te spreken, kreeg dit je een 
veel hartelijker klank dan het onwezenlijk men of zich 3). Een leidend 
Neerlandicus schreef dan ook zonder erg: "Zoek maar eens in deze verwarde 
werkelijkheid, eer je je te pletter loopt of eer je verdwaalt, naar een 
beginpunt" "). En advertenties roepen rond: "Jansen is je slager" of nog 
klaarder "Jansen is je" zonder meer. 

Jullie is een echt Hollandse vorm, die tegen het einde van de negentiende 
eeuw in boeken kwam opdagen 5). Prof. van Ginneken liet Jezus een keer 
zeggen: "Ongeloovig en verkeerd geslacht! Hoe lang moet ik jullie nog 
uitstaan 1 Jullie huichelaars, hoe willen jullie de verdoemenis ontkomen!" 
Alleen volgde daarop weer: gaaft Gij, naamt Gij, smaakt Gij, waart Gij, 
leerdet en wildet Gij 6). Een katholiek Bijbelvertaier liet een Israëliet over 
Goliat zeggen: "Zien jullie de man?" 7) en een orthodox dominee legde 
Christus bij een studie over bijbelse humor (een vroeger onbestaanbaar 
geval) in de mond: "Zo doen jullie nu!" 8) We horen wel eens een prote-
8tan~se preek over de zending van de apostelen onwillekeurig van het 
Statenbijbels ulieden naar jullie overgaan. En Vestdijk schrijft niet minder 
verzekerd: "Met de galg schijnt jullie op een eigenaardige voet te staan" 9), 
waarbij schijnen nog natuurlijker zou klinken. En ofschoon het vrijwel 
ondenkbaar heette, dat een ernstig spreker er ooit toe komen zou om zijn 
hoorders met jullie aan te spreken, wat een "stijlontsporing" moest wezen, 
eindigde Prof. Marius Valkhof! zijn Amsterdams afscheidscollege kalm 
met een toespraak voor "jullie, studenten" 10). 

De nominatief u, die volgens een taalkundige nog iets pruikerigs overge-

1) Protestantsch letterkundige essays, verz. Lansberg en de Moor, 1925, bI. 23. 
2) J. B. Manger Jr.: Thorbecke en de Historie, 1938, bI. 104. 
') Ed. Hoomik: Mattheus, 1938, bI. 24, 27·30. 
') Anthonie Donker: Hannibal over den Helicon! 1940, bI. 17. 
5) G. G. Kloeke: Deftige en gemeenzame taal, 1934, bI. 9. 
8) Voordrachten over het Katholici8me, 1927, bI. 129. 
7) 1 Sam. XVII 25, (Nijm. vert. ). 
8) P. De Haas, Eltheto, 1935, bI. 91. 
8) Puritein0n en Piraten, 225. 

10) Kloeke 8; Valkhoff: Frankrijk 1551. Een terugblik en een vergelijking, 1951 , bU8 
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houden heeft van zijn deftige afkomst, begon in de zeventiende of achttiende 
eeuw op te komen 1). Dat gij bezig is het "onhollandsche, aangeleerde u" 
te verdringen, blijkt meer een wens dan een feit en wel een onmogelijke 
wens 2). Ook beantwoordt het niet aan de werkelijkheid, dat het "houterige" 
u in de nominatief onbruikbaar zou zijn voor poëzie en verheven proza 3). 
Bij de vlottende toestand van het spraakgebruik is het soms moeilijk vast 
te stellen wat er gezegd wordt en wat niet. Maar de teksten spreken voor 
zich zelf. In een prozagedicht heeft van Deyssel indertijd geschreven: 
"Kom, moeder, kom, laten wij eens heel gemeenzaam zijn samen, nietwaar? 
0, u spreekt ... ". Verviel de schrijver na een paar herhalingen van dit u 
weer in glj 4), het ijs was toch gebroken. In zijn inaugurele rede sprak een 
hoogleraar zijn voorganger met U hebt aan, waarmee een collega ook 
zijn leermeester huldigde: "U hebt mij een voorbeeld gegeven" ó). En als 
dit nog niet officieel genoeg is, geldt een herderlijk schrijven yan de 
Haarlemse bisschop, waarin de Katholieken toegesproken werden met 
u hebt, of een brief van de Paus aan de Nederlandse bisschoppen, die 
volgens een op alle preekstoelen voorgelezen vertaling ook met u hebt 
begon 6). Kerkboekjes voor kinderen leerden Jezus aanspreken met U hebt 
en U bent 7). En een volwassene ging in zijn gebed aan God ook U wil niet 
zeggen 8). Een radiopreek behandelde de tekst "Niet zoals ik maar zoals 
U wil" 9). Dit taalgebruik is ruim zoveel te vinden in andere kringen; 
en Vestdijk schrijft dan ook: "dat u ons aanzag", "dat u een verkeerden 
indruk kreeg", "u heeft gehoord" 10). De poëzie blijft van die levende vorm 
niet meer afgesloten. "U hadt me beloofd, dat u wachten zou", zo begint 
Annie Salomons haar In memoriam Patris, waarin deze toon zuiver blijft 
doorklinken 11). Michel van der Plas gebruikte bij zijn bewerking .van het 
drama Murder in the Oathedral meermalen u als onderwerp, om dan weer 
in gij te vervallen. 

Al tonen zulke aarzelingen en schommelingen, dat het experiment nog 
niet afgelopen is, de oplossing komt in zicht, wanneer een spreker, die het 
publiek aanvoelt, zo stellig kan verzekeren: 

"Ik heb eens een president van een gerechtshof gi} tegen een beklaagde 
hooren zeggen. Dat klinkt niet. Het was net een dictée voor de tweede klas 

van een lagere school. De president kreeg keelpijn en de beklaagde begreep 

1) Kloeke, Verz. Opat. Scholte, 15 vv.; Heeroma, N. TIg., XXVIII 330, LXV 286 
2) Mea Moos.Verwey, N. Tlg., XXIX 211. 
3) Kloeke: Deftige en gemeenzame taal, 1934, bI. 8 . 
• ) Verz. Opat., VI 70. 
5) A. G. van Kranendonk: Beschouwingen over de atudie der letterkunde, 1933, 

bI. 22 v.; H. J. Lammers: De mens als vorm-probleem, 1952, bI. 14. 
I) De Ti}d, 17 Sept. 1951, 11 Mei 1953. 
7) Acide Postel: Jezus mi}n vrindje, leer bidden Uw kindje, z.j.; To Hölscher: 

Het Wees Gegroet z. j. 
8) Dick Ouwendijk : De Duivelache Drie-eenheid, 1947, bI. 350. 
8) K. R. O. gids, !ol Maart 1949. 

10) Puriteinen en Piraten, 160 ,277. 
11) De ongerepte Droom, 1950, bI. 73 
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niets. Neen! men moet u zeggen tegen iedereen en jij en jou alleen gebruiken 
tegenover vrienden en goede kennissen" 1). 

In de vorige eeuw was het vanzelfsprekend, dat conducteurs en kellners 
en ook wel winkeliers met je werden aangesproken, wat ze zich niet langer 
laten welgevallen, omdat het een teken van minderheid was 2). Van de 
andere kant stijgt de waarde van je, nu het ook geschreven en gedrukt 
wordt. Wel sprak een enkel hoogleraar nog in deze trant: "Gij waart het, 
die mij boeidet en mij uitnoodigdet" 3). Maar de huldiging van een Leids 
collega namens de faculteit werd met een doorlopend je gehouden 4). Het 
is lang niet ongewoon meer, dat een voorname figuur in het openbaar 
wordt toegesproken met jij en jou 5). Prof. A. G. van Hamel miste in onze 
taal een woord als het Duitse du, dat tegelijk vertrouwelijk en verheven 
kan zijn, waaruit hij besloot: "Er zit niet veel anders op dan (Jij te gebrui
ken, dat Noord-Nederlanders nooit in het hart kan grijpen". Hiermee 
kreeg Prof. Jan de Vries gelijk, in zijn Eddavertaling af te zien van je 
om het onvermijdelijk gevolg van jou en jij 6). Was het met het Nederlands 
werkelijk zo noodlottig gesteld, dan zou het gedaan zijn met de ontwikkeling 
van onze literatuur. 

Voorlopig vormt de dialoog in onze meeste romans nog een zwakke 
plek; en daaraan wordt toegeschreven, dat Arthur van Schendelliever de 
gesprekvorm verving door de indirecte rede '). Het zal van onze schrijvers 
afhangen, of jij en jou op de duur zo'n harde indruk blijven maken. 
Classici geven het voorbeeld van een vrij gebruik, dat sommigen wat huise
lijk toeklinkt, zoals (Jij weer gewrongen aandoet. Aegidius Timmerman 
laat Hector in zijn Homerusvertaling jij en jou zeggen tegen de paarden 
één voor één en (Jij en u tegen de paarden samen, blijkbaar om jullie 
te vermijden 8). Prof. W. E. Kuiper spreekt in zijn vertaling van Anacreon 
het veulentje met je en jij aan 9). Na Geel en van Limburg Brouwer komen 
kenners van de oudheid dus hoe langer hoe verder de brug over. De dichter 
Perk had goed gezien, toen hij onderscheidde: 

"Onze schrijftaal, die zoogenoemd verhevene, die op stelten kuiert, wijkt 
10 aardstralen af van die der ouden. Maar onze spreektaal, die frissche 
beeldrijke niet. Onze spreektaal is plastisch, 't Grieksch is plastisch. Alleen 
in de spreektaal is 't Grieksch te vertalen". 

Eigenlijk is het vreemd genoeg, dat het ons opvalt, een moeder in de 

1) Mr. A. W. Kamp: Biwrre knipsels uit het dagboek van Jan de Marre, 1934, bI. 75. 
I) Kloeke 6; De Hotelwereld, aangehaald in De Volkskrant, II Febr. 1949. 
3) Willem van der Pluym: Het beleven van beeldende kUnBt, 1945, bI. 18. 
') J. A. J . Barge 1919-1944, I 300 vvo 
6) b. v. Jaarboek Ver. behoud natuurmonu'TTUlnten, 1953, bI. 68. 
e) Het Hollandsch Weekblad, 10 Dec. 1938. 
7) J. G. Bomhoff: Bijdrage tot de waardering van Vondels drama, diss. Leiden, 

1950, bI. 53. 
8) Ilias, 1931, bI. 145 v.; vgl. W. E. J. Kuiper, HerrneneU8, XXI Nr. 5/6, en O. 

Damsté, N. Rott. Ot., 16 Nov. 1935, Av. E. 
8) Muziek der spheren. Bloemlezing door H. Wagenvoort, 1944, bI. 62 vvo 
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Bijbel haar jongen te horen toespreken met je. Het klinkt immers zuiver 
in de toon, als David aan Goliat zegt : "Je bent nog minder dan een hond" ; 
en het klinkt alleen vals, dat het vervolg ge en u niet durft loslaten. 
"Toen beet Abner hem toe: Maak dat je wegkomt" 1). 

Henriette Roland Holst gebruikte in Opwaartse Wegen (1907) je en jij, 
om man met vrouw, vader met zoon te laten spreken, maar evenals Gorter 
gij voor haar verhouding tot het socialisme, dat meer een idee voorstelde. 
Volgende bundels stemden ge of gij op de profetische toon van de dichteres, 
tot Uit de Diepte (1946) eindelijk weer het inniger jij liet doorbreken. 
In het drama Thomas More (1912) zeiden de familieleden gij tegen elkaar; 
aJleen de lievelingsdochter werd door de vader met je aangesproken, 
ofschoon met vormen als je waart en je 'fTWogt. Dezelfde onzekerheid 
vertoonde het lekenspel Arbeid (1923), waarin de kameraden ge zeiden 
en dan weer je: "ge hoordet het lied" en "weet je niet?" Het spel Kinderen 
van dezen tijd liet de twee woordvoerders, die meer tastbare personen 
waren, je en jij gebruiken, maar de koren gij. 

Een taal, dié geen vlotte aanspreekvormen heeft, is niet rijp voor het 
toneel. Een ouder tijdgenoot noemde gij in moderne stukken "onduldbaar", 
al had Emants nog in 1888 verzet gevonden, toen hij in zijn historisch 
drama Adolf van Gelre je gebruikte 2). Madeleine Böhtling liet in haar 
drama Astrid de koningin jou aan de koning zeggen en vlak daarop gij 
waart, terwijl een paar dienstmeisjes, die de was deden, ook van je in gij 
en u vallen 3). Geen wonder dat Johan de Meester Jr. in 1942 Romeo en 
Julia in de oude vertaling van Burgersdijk niet spelen wou, zonder gij 
doorlopend in jij te veranderen, wat bij de vervoeging nog wel last genoeg 
bezorgd moet hebben. Schmidt- Degener durfde in zijn lyrisch drama De 
Poort van Ishtar allerlei woorden aan zoals suf en sip, s'fTWel en beu, maar 
gij opgeven kon hij niet van zich verkrijgen. "Zijt ge wat kwijt, eunuch 1 
Ge rammelt zo hol" en Gij waart het, waart het toch, Geheimenis". Zelf 
spreekt Judith: 

"Dat hebt gij uitgebroed, gij zultig brein! 
Zo knakt gij heimelijk, terwijl gij kletst? .. 
Hup, knikkebollend Sanhedrin, kras op ..• ". 

Deze vrije woorden vliegen het achterlijk gij voorbij. Zelfs slavinnen 
haspelen nog je en ge dooreen. Alleen gunt de schrijver zich de meervouds
imperatief zonder uitgang-t te geven. "Nu, Oudsten, doe uw plicht en 
spreek met de soldaten" 4). 

J ef Last gebruikt in zijn toneelbewerking van Gide alle voornaamwoorden 
tot het ouderwetse jelui toe ó). Eduard Verkade doet weinig anders bij 

1) ]I Makkabeën, VII 27 VV.; I Sam., XVII 43; ]I Sam., III 16 (Nijmeegse 
vert., 1939). 

I) J. W. Muller, N. Tlg., XX 172. 
3) A8trid, 104, 109 v. 
') De Poort van 18htar, 1947, bI. 16, 34, VV., 66, 81, 90, 108. 
I) De terugkeer van den Verloren Zoon, 1946, bI. 36, 41. 
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zijn vertaling van Shaw. "Je bent nog geen koning, jongenlief. Laat U 
niets wijsmaken", waar het origineel altijd thou heeft. "Hoe hebt U het 
dan nu? Ge zijt minder dan de armste schaapherder. U is geen wettig 
eigenaar van uw eigen Frankrijk", waar het origineel you en thou gebruikt. 
Voor de rechters zegt Jeanne d'Arc: "Al zou je me lid voor lid uittrekken, 
dan nog zou je niet meer uit me kunnen krijgen. Wat valt er nog te vertellen 
wat u zoudt kunnen begrijpen?" Hier staat altijd you in het Engels. De 
inquisiteur zegt: "De Kerk leert je. Aanvaardt ge de leering van de Kerk?" 
Weer alleen you in het Engels 1). Nog minder consequent ia Emile Erens, 
wanneer hij een heilige door Christus laat toespreken met je en gij en u 2). 

Prof. van Ginneken meent, dat de schrijver van de Imitatio gewoonlijk 
niet de lezer maar zich zelf aansprak, en maakt uit deze "zonneklare" 
onderstelling de gevolgtrekking, dat je het énig goede voornaamwoord zou 
zijn, waartegenover de keus van een ander soort hoofdstukken met gij, 
soms in de contaminatie ge bent, vrij willekeurig aandoet. Maar die al te 
besliste theorie daargelaten, bewijst van Ginneken in ieder geval door zijn 
praktijk, dat het oude boek met je veel inniger wordt 3). 

1) St. Joanne, z. j. 130, 132, 200, 206; vgl. Saint Joon, ed. Tauchnitz, 1924, 
p. 130, 132, 205 f., 212. 

I) De H. Margaretha Maria, 1949, bI. 89 V., 94. 
8) De Navolging van Christus, vert. Jac. van Ginneken, 1944, bI. 9. 



XXVII. NIEUWE ZAKELIJKHEID 

Geerten Gossaert doorzag, hoe de Tachtigers hun kracht aan werken 
voor de taal besteed hadden in plaats van te werken in de taal, omdat 
de lijn bij onze dichters niet zo onverbroken doorliep als van Shakespaere 
tot de Engelse modernen 1). Hoe kon het anders, waar de traditie van 
Chaucer tot Shakespeare bij ons al na de middeleeuwen verstoord was 1 
Dat Geerten Gossaert, die zich zo eerbiedig naar het verleden toekeerde, 
elementen van Bilderdijk en Boutens wist te versmelten, is minder verras
send dan het lijkt, want Boutens zette niet alleen de traditie van Potgieter 
voort, maar verwerkte even goed als Bilderdijk de Statenbijbel in zijn 
taal 2). "Mij loech een lief gelaat ter peluw van mijn borst". Deze archaï
zerende geest wou zich onderscheiden van tijdgenoten, op het gevaar af 
de grondwaarheid te miskennen, dat de taal en ook de dichtertaal een 
verkeersmiddel is van de gemeenschap. Boutens' rijmprent bij het huwelijk 
van Juliana bleek onverstaanbaar voor de schoolkinderen, waarvoor die 
was bestemd; en de dichter werd door een bewonderaar onbedoeld getekend 
met drie boekenwoorden als de "gansch zeer uitnemende" 3). 

Dit uiterste liep dood in ijle abstractie. De omkeer was al aangekondigd 
door een bundel "sonnetten in spreektaal" van J. H. de Veer en werd 
bevestigd door een signifische studie "in omgangstaal" '). Daartussen lag 
de wijsgerige poëzie van Adwaita, niet minder bespiegelend door het 
levend Nederlands 5). Zijn Brahman had een heel ander idioom dan het 
Lied van Schijn en Wezen en gaf de wending naar het concrete aan. J. A. 
Dèr Mouw leverde ook een filosofisch boek in "spreek-hollandsch", waarbij 
hij durfde schrijven van geprikkelde ijdeltuit en korzelige sleurmen8ch en 
geweldig komiek, terwijl hij leerde dat pompeuze woorden dienden om het 
gemis aan heldere gedachten evenals aan diep gevoel te verbergen, want 
"in officieele deftigheid huichel je makkelijker" 6). Hij gaf zich rekenschap 
van deze verhoudingen: 

"Zoodra ze een pen in hun handen krijgen, gaan veel menschen zich geeste
lijk in postuur zetten: wanneer bij een gehypnotizeerde de handen tot biddende 
houding worden gevouwen of tot vuisten worden in elkaar geknepen, dan 
neemt de heele persoon een devote of dreigende positie aan; zoo schijnt de 
tastgewaarwordins: en het spiergevoel bij het hanteeren van een pen de 
stemming van boekerigheid en onnatuurlijke plechtstatigheid op te roepen" 7). 

Met een studie over Adwaita begon Menno ter Braak zijn campagne 

1) Essays 22. 
2) Onuitgegeven studie van Br. Dominicus; Hk. Mulder: Boutens en de Bijbel, 

1948, passim. 
3) Mulder, 42. 
') W. Esch: Taal en Moraal, 1934. 
5) Willem van Doorn: Dichter en Spreektaal (Levende Talen, 1943, bI. 23). 
S) Het Absoluut Idealisme, z. j. Voorwoord, 62, 195, 202. 
7) .T. A. dèr Mouw, Tijdschrift voor Wijsbegeerte, 1916, X 463. 



BOEKENTAAL 235 

voor het gewone woord, omdat het materiaal van de poëzie geen ander 
kon wezen dan de omgangstaal 1). De Engelse dichter Lascelles Abercombie 
voorkwam onze landgenoten met de ontdekking, dat de bloei van de 
poëzie onder Elizabeth te danken viel aan levendige voeling met omgangs
taal en volksleven 2). "Great English literature is all the more classic 
because its English is such very plain English", getuigde Chesterton 3). 
Als voorbeeld mag de om zijn "royal" Engels gevierde Newman dienen 
met zijn "familiar, almost conversational tone" , zijn "homely and collo
quial expressions" en de "unliterary nature of his vocabulary" 4). In deze 
geest verklaarde Yeats, los te· willen komen van dichterlijke taal, door 
alles weg te doen wat kunstmatig was en een stijl te krijgen "like speech, 
as simple as the simplest prose, like a cry of the heart". En T. S. Eliot 
leerde, dat de verbeelding van de poëzie niet alleen moest raken aan het 
leven van de moderne mens, maar diende te grijpen naar de "non poetic 
words and phrases, which had not been used in poetry before" 6). 

Bij ons begon dit besef op te leven, toen Nijhoff de poésie parlante 
ongemerkt liet overgaan in poésie pure. Het is bijna ongelofelijk, dat 
Verwey de jonge dichter te verregaand vond in zijn levende taal, nu woord 
voor woord zo doordringend klinkt en wij ons eerder zouden verwonderen 
over een paar achtergebleven boekentermen. Wat de nieuwe toon bepaalde, 
was vooral het versmelten van spreekwoorden of kinderspelen in de verzen, 

"Ik denk wel dat wij eeuwig leven, 
·Want eens gegeven, blijft gegeven!" 6) 

Het sonnet, de bevoorrechte vorm van Tachtigers voor hun woordkunst, 
ging een algemene werkelijkheid dragen. 

"Ik ging naar Bommel om de brug te zien. 
Ik zag de nieuwe brug. Twee overzijden 
die elkaar vroeger schenen te vermijden 
worden weer buren. Een minuut of tien 

dat ik daar lag, in 't gras, mijn thee gedronken, 
mijn hoofd vol van het landscha.p wijd en zijd -
laat mij daar midden uit de oneindigheid 
een stem vernemen, dat mijn ooren klonken. 

Het was een vrouw, het schip dat zij bevoer 
kwam langzaam stroomaf door de brug gevaren. 
Zij was alleen aan dek, zij stond bij 'ft roer, 

en wa.t zij zong hoorde ik dat psalmen waren. 
0 , dacht ik, 0, dat daar mijn moeder voer. 
Prijs God, zong zij, Zijn hand zal U bewaren" 7). 

1) Af8cheid van Dominee8land, 1931, bI. 14, 43. 
2) N . Tlg., VIII 205. 
3) Autobiography, 1936, p . 283. 
') Joseph J. Reilly: Newman as a man of letter8, New York 1925, p. 282, 292. 
5) J. Greshoff, Nieuwe Oourant, 7 Sept. 1948. 
I) Pierrot aan de lantaarn, 1919, bI. 22. 
7) M. Nijhoff: Nieuwe Gedichten8 , 1948, bI. 48 v.; vgl. Onze Taaltuin, IX 322 VVo 
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Tachtig jaar nadat Huet aan de welsprekendheid van de Tweede Kamer 
had gewanhoopt, toen een lid z6 maar zei: "Dat is tot daaraan toe", 
sloot Nijhoff zijn rijpste gedicht Het Uur U heel eenvoudig: 

"Hoe mooi? De hemel weet hoe. 
Maar dat is tot daaraan toe". 

Een soberheid, die in het ouder sonnet Adieu vijf maal het woord droom 
herhaalde en het woord 8cheiden zelfs drie maal liet optreden binnen het 
rijm, sloot zuiver bij het spraakgebruik aan, brak met de stilerende 
variatietendens en had een fijner werking dan de pronkende overvloed 
van rederijkers of de klinkende weelde van woordkunstenaars. Als Nijhoff 
in zijn verzen de woorden dupe, publiek, theeservies opnam, deed hij in 
beginsel niets anders dan wat Heine had voorgedaan, maar hij maakte 
veel boekerige letterkunde ongedaan. De fluisterpoëzie van een Rilke 
stemde eerder tot natuurlijk spreken dan de galmretoriek van een Victor 
Hugo. Deze innig eenvoudige toon werd ook in moderne neuriënde zang 
gehoord. Nijhoff kon zich des te verder wagen met het levend woord, 
omdat hij naar Mallarmé de woorden van hun betekenis wou "loszingen" . 
Hij gaf ze sfeer, hij gaf ze ziel. Zulke gewone woorden met ongewone 
werking openbaren een volle, diepe werkelijkheid, door alledaagse dingen 
in het licht van de droom te beuren. De retoriek had een volledig stel 
verhevenheden nodig, om de kunst aan op te trekken; een nieuwe lyriek 
ging van de tastbaarste feiten uit, die met geheim geladen werden. Nijhoff 
bracht de fluitketel in de poëzie, Vasalis het scheermes, niet zozeer uit 
opstand tegen de engelen en nimfen, die vroeger het verplicht gezelschap 
van dichters moesten vormen, als wel onder drang van het leven; en hun 
gebruiksvoorwerpen werden niet minder door de verbeelding aangetrokken 
dan het kristal of de spiegel van A. Roland Holst 1). Hoornik, die dit 
opmerkt, heeft zijn woord waargemaakt met de scheppende daad van een 
gedicht, dat de sonnetvorm vloeibaar laat worden als de taal in kindermond. 

"Ik ben de kleine dochter van Jaïrus. 
Ik lig hier op een veel te grote baar. 
De dood zit in mijn ogen en mijn haar, 
Dat, nu de krul er uit is, zonder zwier is. , 
Ik mis mijn pop, die, nu zij niet meer hier is, 
Slaapt als ik slaap, de vingers in elkaar. 
Ik weet, dat twee maal twee tezamen vier is, 
Maar nu ik dood ben, is dat niet meer waar. 

Waarom had ik daarstraks ook weer verdriet? 
Er zou een man, die toveren kon, komen, 
Mij beter maken, maar toen kwam hij niet. 

De mensen op het dak en in de bomen 
Gingen naar huis, maar ik blijf van hem dromen. 
Morgen ben ik de eerste, die hem ziet". 

1) Ed. Hoornik, De Vlaamse Gids, 1951, XXXV 465 v . 
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Hier zijn we teruggekomen bij de bron van alle poezIe, bij volkslied 
en volkstaal, waar de lijn, die van Boutens over Potgieter naar Hooft 
voerde, ons zo lang vanaf gebracht had. Nijhoff was zich volledig bewust 
van zijn doel, wanneer hij over zijn volk kon getuigen: 

"Onze schroom tegenover het ongezongen, ongetransponeerde, onspreek. 
woordelijke, onrhetorische, bloot·persoonlijke woord, waarmede de spreker 
zich geeft, zooals men zegt, heeft belemmerend gewerkt op de totstandkoming 
van dramatische poëzie" 1). 

Het romantisch idealisme werd naar een modeterm overbiddelijk "ont
maskerd". Volgens Vestdijk waren de Hollandse leiders van deze beweging 
voorafgegaan door de Vlaming Elsschot 2). In het Noorden zag Menno 
ter Braak neer op "het artefact, dat schrijftaal heet"; hij gebruikte midden 
in allerlei redeneringen de termen proleet en gatlikker, maar bleef een 
academisch intellectueel ondanks zich zelf en moest bij gelegenheid weer 
"luidkeels lachen om zulk een interpretatie" 3). 

Het vrije spraakgebruik in de poëzie van Du Perron werd toegejuicht 
door Vestdijk, die ook Greshoff waardeerde om zijn "opzettelijke schan
daliseering van de kunsttaal door het consequente streven naar gewone 
taal, een correctie van een al te breidellooze omvorming van de taal in 
poëtischen zin, waardoor steeds het gevaar dreigt, dat het contact met den 
moederbodem van de overgeleverde spreektaal verbroken wordt" '). 
Adama van Scheltema was het als een deugd aangerekend, "gewoon 
Nederlands" te schrijven in de natijd van '80 5). Hetzelfde streven prees 
Vestdijk bij anderen: 

"Verwey bezat een fijn ontwikkeld orgaan voor het interne leven van de 
taal, dat eigenaardige vermogen om het vers zelf te laten zoeken naar zegs
wijzen die in de traditioneele taalschat reeds aanwezig schijnen te zijn, en 
dat onder de jongere dichters Nijhoff in zulk een verbluffende mate bezit." e) 

In die zakelijke trant kwam het "directe, beknopte" van onze gewone 
omgangstaal uit 7). 

Evenals Potgieter was Vestdijk in de theorie verder dan in de praktijk. 
Zijn eigen werken wemelden van stokstijve vormen als "welk een illusie" 
en "welk een droogheid" of bewerkstelligen, deswege, kaars, diens en het 
hypercorrecte hen voor hun: hen ten dienste staan, hen vreemd, hen vriendelij k 
gezind, hen ingeschapen, leek hen. 8) Een enkele zin zit al vol boekentaal: 

1) Jaarboek Mij Ned. Letterk., 1941, bI. 80. 
8) N. Rott. Ot. 13 Juli 1935, Av.E. 
a) Van oude en nieuwe Ohristenen2, 1946, bI. 63, 71, 182. 
') E, du Perron: Parlando, 1941, bI. 11; S. Vestdijk: Lier en Lancet, 1939, bI. 341 v. 
5) N. Rott. Ot., 22 Nov. 1926. 
e) Albert Verwey en de Idee, 1939, bI. 101. 
7) N. Rott. Ot., 14 Maart 1936. 
8) De nadagen van Pilatus, 133, 177, 355; Puriteinen en Piraten, 1947, bI. 31, 

93, 95, 140, 142, 159, 167 v., 174, 180, 185, 219, 222. 
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"En hoe verder de nacht 'I)()()rlachreed en hoe huiveringwekkender onze 
verlatenheid daar werd, - een verlatenheid waarop geen ochtendgloren ooit 
meer inbreuk scheen te zullen maken, - des te onafwij8baarder wist ik van geen 
nut te kunnen zijn bij dit ademlooze gevecht ... " 1). 

Hetzelfde overkomt Bordewijk, die schrijft: "Hij deed zich melden", 
"ze deed zich kappen", "ons oog doen gaan", die strooit met dermate, 
nog aankomt met het geviel, van noode hebben, deswege en desondank8 of 
onwerkelijke constructies als "schrijven vermocht ze niet" en "die binnen
kwamen waren niet velen" en zelfs "de voorhene vriendinnen" 2). Theun 
de Vries spant een toneelgordijn van deftige schrijftaal voor krasse situaties: 
stiet en wies, welker, te bed, jegens, slechts en het onvermijdelijke geviel, 
te mijnen koste en al weer deden lachen 3). 

Slauerhoff, die matrozenvloeken op gesyncopeerde muziek zette, heeft 
de naam de dichtertaal "gedemocratizeerd" te hebben, wat wel niet de 
juiste term lijkt. Marsman begreep, hoe de woorden door een dichter 
worden vernieuwd, en versierde zijn Toren van Babel uitgezocht met deze 
verzen: 

"Ja, huichelaar, die kerels kon het niets verdommen 
Om na hun dood in den hemel te kommen". 

Zo'n uitval staat wel ver van de symbolische sfeer bij Boutens af: 

"En in den gouden klank van de eigen moedertaal 
Wordt vreugde en smart hetzelfde hoog verhaal". 

De zogenaamde anekdote, waarmee Greshoff en zijn vrienden de zwe
vende stemmingen van late Tachtigers verdreven, gafruimte aan een bondi
ge, desnoods nijdige toon, die wel huiselijke onderwerpen behandelde, maar 
alles behalve in gemoedelijke trant. Vestdijk maakte onderscheid tussen 
aardse en hemelse poëzie, Bordewijk riep om het "rationele" woord in 
plaats van het esthetische. "Als men stijgen wil, gooit men zijn ballast 
uit ... Marchant heeft gelijk en niet Huizinga" 4). Het vlugge tempo was 
iets, waarop het geslacht van de film grootging. Geen uitweiding, geen om
haal, vooral geen "mooie "woorden! Als Kuyle schreef van de tong, die 
kruiden pakt, of van de zon, die zakt, wat vroeger daalt of zinkt had moeten 
heten, sprak de nieuwe tijd niet minder aan dan bij het hartelijk huilen, 
dat Vasalis durfde doen. 

"Een warm en onverwacht verdriet, 
eerbied voor de gewoonste dingen, 
neiging om hardop mee te zingen, 
en dan te huilen om dit lied 
onstond in mijn verwend gemoed. 
Ik voelde me bedroefd en goed" ój. 

1) Ier8cJte Nachten, 1946, bI. 214. 
2) Eiken van Dodona, 1946, bI. 8, 33, 72, 124,145, 188,273,323,329; BijGaslicht 

1947, bI. 10, 15, 104, 121. 
3) Rembrandt, 1931, bI. 301; Sla de Wolven, 1946, bI. 90, 129, 143, v. 146, 161, 

176, 179, 187,345,406,428,431,509,522. 
4) Het Vaderland, 19 Nóv. 1934, Av. C. 
ó) J onaa, 1934, bI. 10, 25; Parken en W oe8tijnen, 1940, bI. 1. 



BOEKENTAAL 239 

Het bekroond verhaal De Porseleintalel sloot in 1951 met deze bekentenis 
van een dame: "Ik huil om alles wat kapot is". Dit is niet meer de toon van 
Kloos: "Ik ween om bloemen in den knop gebroken". 

Het natuurlijker worden van de taal gaat samen met het vertrouwe
lijker worden van het leven, waarvoor de eerbied alleen dikwijls met de 
kennis afneemt. Het gewone komt dan gelijk te staan met het gemene. 
De toon raakt meermalen aan het cabaret, ergens tussen puberteitsbranie 
en ouwelijk cynisme. Zo kon Gerard denBrabander de glorienaam verdienen 
van urinepoëet, waarschijnlijk niet buiten invloed van Erich Kästner, die 
een gedicht pas geslaagd leek te vinden met het woord Klosett. Dat deze 
stegentaal in nog erger verenging doodloopt dan de Parnastaal, is even 
duidelijk als dat zulke uitersten eÈm beweging onmogelijk kenmerken. Ook 
gaat Hoornik niet in zijn antiromantische Kerstmis in Amsterdam op. 
Wezenlijk is alleen, dat de moderne literatuur zich aansluit bij een bouw
kunst zonder ornamenten. Als Achterberg zijn Ode schrijft met een titel, 
die herinneringen aan mythologie of symboliek zou kunnen oproepen, zegt 
hij rechtuit: 

"Voorwerpen, in mijn lied 
vereeuwig ik u, niemand weet 
het einde van dit wreed gebied 
en wat er nog met u geschiedt, 
hoor, hoe ik u heet: 

Penduulslag, zoete snik, 
bloedleeuwerik, 
van 't gonzend bloeiveld jij.ik 
loodrecht ogenblik ... 

Keuken, zoals zij is, 
wanneer zij er niet is: 
aanrecht, kraan, servies; 
het boordevolle niets; 
o dit subliem verlies 
zolang zij er niet is ... " 1). 

De ballade Maria Lécina van Weremeus Buning werd in 1932 nadruk
kelijk aangekondigd als spreektaal; en de uitgever toonde zijn tijd te 
kennen met zo'n aanbeveling, die vroeger voor ontkenning van poëzie 
zou opgenomen zijn. De verandering in het spraakgebruik werd onwille
keurig aangegeven door Donker, toen hij schreef over "die gedurfde gooi 
naar het groote", wat in de vorige eeuw zeker die gewaagde worp had moeten 
heten 2). Frans Bastiaanse hield vol, dat het opruimen van een oude 
woordvorm als hetgeen diefstal betekende 3). Prof. Stuiveling daarentegen 
zag het zwak van zijn vereerde dichter Bloem in "de gemaniereerde 

1) Oryptogamen, 1946, bI. 117. 
2) Anthonie Donker: Hannibal over den H elicon? Een nieuwe dichtergeneratie en 

haar werkelijkheid, 1940, bI. 13, 32. 
3) De techniek der poëzie, 1918 ,bI. 27. 
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rhetoriek van enkele genitieven of een overbodige aanvoegende wijs" 1). 
Een enkel woord kan het verschil markeren. "Vandaag verbergt het land 
zijn wonden", zo begint het officieel feestgedicht, dat W. A. P. Smit bij 
het gouden jubileum van Wilhelmina schreef. In het heden mag het verleden 
liggen, de toekomst is voor vandaag. Schmidt-Degener vroeg aan het 
einde van zijn leven, of de toekomst van onze poëzie niet teveel afhing 
van "het weifelend lot", dat het Nederlands beleefde 2). Die weifeling 
kan niet duren. Jonger dichters zijn niet meer bang voor een hiaat in 
hun vers, dat een staccatotoon begint te krijgen, waardoor het naar het 
oudgermaans en engels vers toegaat, omdat het ritme sterker wordt 
dan de melodie 3). Ook hier blijkt de revolutie van de renaissance 
geleidelijk overwonnen te worden en de middeleeuwse toon weer boven 
te komen. We zouden verwachten, dat de eerste vernieuwing zich open
baarde bij het kinderlied, maar te lang aan dilettanten overgeleverd, 
vond het pas tegen 1920 een echt kinderlijke toon. Vanaf hun vroege jeugd 
kregen de landgenoten zo lang de oude schrijftaal ingegoten met een rijm 
als het volgende, door de muziek van Catharina van Rennes een hele jeugd 
opgelegd: 

"Kleine waterdropp'len, 
kleine korr'len zand 
Vormen saam de trotsche zee 
En het schoone land". 

Het proza maakte de wisseling van de smaak tijdig mee. Het proef
schrift van een Neerlandicus mocht in 1915 wendingen leveren als goeie 
raad en kwaaie meidenstreken en ouwevrouwengepraat, waarbij nog kwam 
" mensen , doe uw plicht; moeders, besef uw verantwoordelijkheid" 4). Toen 
een theoloog beweerde, dat werkwoorden als hoeven niets waren dan slordig 
toegepaste spreektaalvormen, schreef een filoloog, die bekende, "gramma
tikale fossielen" te verwerpen, met overtuiging als voorzitter van de Maat
schappij der Nederlandse Letterkunde "bij elkaar hoorden" 5). De vormelijke 
Frans Bastiaanse zag op zijn tijd geen bezwaar om te verklaren: "ik hoef 
geen voorbeeld te geven" 6). En Arthur van Schendel, voornaam genoeg 
van stijl, zette ook "hoefde te weten" 7). Vestdijk vertelde van een stoel, 
die hoorde bij de ontvangst, en verder van iets, dat een persoon niet hoefde 
te doen 8). De mensen werden volgens een taalkundige maar in de war 

1) Het Boek van Nu, Sept. 1947, bI. 6. 
S) Phoenix, 1942, bI. 65 v. 
8) Mea Mees.Verwey, N. Tlg., XXIX 214, 218. 
') A. de Vletter: De opvoedkundige denkbeelden van Betje WolO en Aagje Deken, 

diss. Leiden 1915, bI. 176, 213, 305. 
') N. Greitemann, Het Schild, 1939 XXI 75; J. H. Kern, Handelingen Mij 

Ned. Lett., 1930, bI. 19. 
') De techniek, 4. 
7) Herinneringen van een dommen iongenS, 1934, bI. 31. 
8) De nadagen van Pilatus, 1938, bI. 5, 25. 
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gebracht, zolang ze geen hoeven durfden te schrijven voor behoeven 1). 
Onder die mensen mag Theun de Vries gerekend worden, die vasthoudt 
aan behoeven, bemerken, behoren 2). Het toppunt van zorg vertoonde wel 
de voorzitter van de Tweede Kamer, die in een wetsontwerp overal hele 
door gehele liet vervangen 3). Daarmee was het land veilig, wanneer de 
minister tenminste niet gehele uit voorzorg verving door algehele. Want er 
moet altijd wat bij, omdat Nederlanders niets kaler en armzaliger schijnen 
te vinden dan het levend Nederlands. Alle voorvoegsels en aanhangsels, 
die maar te bedenken zijn, worden voor versiering aangegrepen zoals alle 
onnodige medeklinkers, om de naam van een huis deftig oud te spellen. Een 
verliefd meisje zegt dus op papier: "Die geuren behooren voor mij tezamen" '). 
Maar dat er hier en daar wat dorre blaren aan een boom blijven hangen, 
is niet zo belangrijk als de nieuwe bloei. 

1) J. A. Vor der Rake, Onze Taaltuin, I 82 VVo 

I) Sla de Wolven, herder, 1946, bI. 220, 336,368, 397, 401,405,407,427,442,457. 
a) De Maasbode, 10 Sept. 1939. 
') Dick Ouwendijk: De duivelsche Drie-eenheid 364. 
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De deftigheid, begreep Prof. Kalff, heeft een kloof gegraven tussen 
hoger en lager standen. Toen deze leerling van Matthijs de Vries als vrijwil
lig soldaat met het volk in aanraking kwam, merkte hij, hoe weinig hij 
zijn moedertaal kende 1). In diezelfde tijd ontdekte de schilder Thorn 
Prikker, dat er in onze taal geen woord was, waar je een werkman behoor
lijk mee kon aanspreken. Zei je meneer tegen hem, dan was het of je hem voor 
de gek hield; en vrind klonk onuitstaanbaar uit de hoogte 2). Ons burgerlijk 
volk hield er nu eenmaal een overdreven standsgevoel op na. Hier alleen 
bestond er onderscheid tussen ambtenaar en beambte. In de vorige eeuw 
waren er twee duidelijk onderscheiden hoofdbedekkingen : de pet voor het 
volk en de hoge hoed voor de heren. Een hoogleraar, een arts, een deftig 
koopman droeg altijd een hoge hoed ; boeren en arbeiders en veel winkeliers 
droegen een pet. In onze dagen van sport en democratie zien we de zoge
naamde kachelpijp alleen bij begrafenissen, maar des te meer blote hoofden 
op straat. Deze vereenvoudiging, die een g~jkwording inhoudt, levert een 
beeld voor de toenadering tussen spreektaal en schrijftaal. Een dichter 
zegt dan ook het "hogehoedenidioom" of "schrijversknoeitaal" af te 
zweren 3). Er zijn verschillende tekens van verandering. Welke en hetwelk 
worden volgens een kenner veel minder gebruikt '). Arthur van Schendel, 
begonnen als een Boutens van het proza, werd al gauw geprezen, omdat 
hij de taal van zijn volk, zonder die het minste geweld aan te doen, tot 
de taal van de kunst opvoerde 5). Hij ging geleidelijk een soberder, een
voudiger Nederlands schrijven 8). Vroeger zou iemand met zo'n voorname 
stijl nooit geschreven hebben: "Dikke wolken blinken in het water" '). 

Er zijn nog altijd speciale kringen met voorkeur voor een oude schrijf
taal. De rechtbank wil de dieventaal in geheimzinnigheid overtreffen, zodat 
onze wetten wedijveren met het bargoens 8). Ambtenaars zijn van nature 
conservatief, niet alleen om hun waardigheid op te houden, maar vooral 
om vaste normen en termen te handhaven. De vraag is enkel, of onze 
landgenoten dit voorrecht niet erg gewichtig maken. Drie ministers samen 
kiezen ieder jaar een commissie in zake de zomerpostzegels. Juristen zullen 
niet licht wendingen als ten aanzien en ten opzichte en ter zake van opgeven, 
want uit dien hoolde, mijns erachtens, dan wel (of) moeten een staatsstuk 

1) Vragen des Tijds, 1917, I 314, 1918, II 272. 
2) Henri Borel: Brieven van Johan Thorn Prikker, 108. 
3) Willem van Doom, Levende Talen, 1943, blo 16, 18 . 
• ) C. G. N. de Vooys: Geschiedenis van de Ned. Taal, 1931, blo 172. 
~) Carel Scharten: De Krachten der Toekomst, 207. 
I) R. Pulinckx: Arthur van Schendel, 1944, blo 178. 
7) De Waterman4, 1939, blo 177. 
8) Vgl. Jac van Ginneken: Handboek der Ned. Taal, 1914, II 219 vvo 
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geldigheid bijzetten. Mr. Oud heeft voor de radio verteld van een hoog 
ambtenaar, die in brieven van zijn referendaris telkens het woord benevens 
schrapte voor alsmede of omgekeerd, tot het arme slachtoffer de twee 
woorden ondereen zette met verzoek om door te halen wat niet verlangd 
werd, waarop het ontwerp terugkwam met doorhaling van beide woorden, 
die verbeterd waren in mitsgaders 1). Had Stendhal in ons land geleefd, 
hij zou moeilijk kunnen verzekeren, zich geregeld op zijn schrijven voor 
te bereiden met het lezen van een bladzij in het wetboek. Maar zoals we 
niet meer vergaderen met breedgerande hoed en wijde mantel, doen we 
het zonder nademaal en vermits. Drie kwart van onze nationale geest kon 
niet worden uitgedrukt in de ouderwetse schrijftaal, verklaarde een lin
guist 2). Al het echte kwam met de levende taal boven. Op een kerkhof 
worden lieve doden herdacht en zelfs het kinderwoordje opoe staat vrij
moedig in steen uitgehouwen. De studie van het modern Nederlands, 
leert een vakman, moet steunen op voortdurende vergelijking van de 
geschreven met de gesproken taal 3). Een ander Neerlandicus wil z6 
geschreven zien, dat we voeling blijven houden met de spreektaal 4). Het 
verbond tussen dichtkunst en spreektaal, zo natuurlijk, omdat het gedicht 
bestemd is om voorgedragen te worden, is sterk bevorderd door radio en 
film, die alle kringen van de maatschappij dag aan dag in verstaanbare 
taal toespreken 5). Nu het onderwijs algemeen is geworden en het verkeer 
de dialecten laat slijten, komt de toon van de verschillende standen gelei
delijk op peil, zodat het gevaar van platheid bij toegeven van het spraak
gebruik vermindert. Hoorde het volk zich vroeger alleen toespreken op 
preekstoel of toneel, er zijn personen in ontelbare vergaderingen aan het 
woord gekomen over actuele dingen. De spraakmakende gemeente, die 
door het "denkend deel der natie" zo lang voor onmondig was verklaard, 
liet zich eindelijk bij monde van eigen vertegenwoordigers horen. De 
taalkringen raakten en dekten elkaar min of meer, toen er schrijvers 
buiten de geleerden opkwamen, zodat de schoolmeester het niet meer alleen 
voor het vertellen had. Dat de toon daarbij niet hoeft te verliezen, zeggen ad
vertenties, die de moeder niet meer laten bevallen, maar het kind geboren 
worden. De vrouw, van nature vlotter met de taal dan de man, heeft door 
de emancipatie haar woord in het openbaar leven leren meespreken, nadat 
Jacob van Lennep al de ongedwongen stijl van dames prees, die met hun 
brieven de toon van een gesprek wisten aan te geven 8). Zij vormen aller
eerst de moedertaal en daarom hebben hun verhalen het nodige tot een 
losser Nederlands bijgedragen. . 

1) Bundel de Vooys, 1940, bI. 339 vvo 
2) J e.c. va.n Ginneken: Als ons moedertaalonderwi}s rwg ooit gezond wil worden, 

1917, bI. 50 
3) G. S. Overdiep: De stilistische methode in de Ned. taal· en letterkunde, 1929 bI. 7. 
') Kern 28. 
&) Mea Mees.Verwey, N. TIg., XLI 220. 
e) Vertellingen van vroeger en la.ter ti}d, uitg. Sijthoff, 334. 
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Het eigenlijke Holland, waar de steden aan een spoorlijn geregen liggen 
als dorpen aan de Langstraat, zag het Algemeen Beschaafd het eerst één 
worden. Bij de stijfste deftigheid moest de ontdooiing zich ook afspelen. 
Vlamingen begrijpen, dat de omgangstaal van het Noorden aangewezen 
is om alle gewesten te verenigen 1). Een Vlaams schoolboek waarschuwt 
tegen de ouderwetse schoolmeesterstaal, die wemelde van dewelke, derhalve, 
vooralsnog, desalniettemin 2). De spreektaal heeft de literatuur veroverd en 
het boek naar het leven teruggebracht, verklaart een Hollander 3). En 
een Neerlandicus getuigt, dat de vernieuwing van onze prozastijl enkel is 
te karakterizeren als doorbraak van de spreektaal in de schrijftaal 4). 
Veel deftige vormen zijn niet meer bruikbaar dan voor de grap 6). Hetiro
nisch gebruik van boekentaal is een vast soort humor in Nederland 
geworden. Een woord als snoodaard kwam uit toneeldraken in het studenten
jargon terecht, dat volgens Vestdijk een burleske stadhuistaal is met 
lichte kadans. Speenhoff zocht een komisch effect door het tepasbrengen 
van de parodievormen wederommelings en indermiddelings, wederwaarts en 
anderwaarts, wederlings en nimmerlings, waarbij de spelling zulx het moest 
helpen doen 6). Het probleem werd onder het grote publiek gebracht door 
Charivari us, die een hele taalles aan mekaar rijmde: 

"Reeds, steeds, evenwel, inderdaad en bekomen, 
Dat wordt in de spreektaal schier nimmer vernomen. 
Wie spreekt er van schenken, van doch of van schoon, 
Van tevens en zulks in den huislijken toon? 
Ach (och zeg je) 't is om den moed te verliezen, 
o vreemdling, die wiens leest en zeggen moet: "die z'n". 
Voltooien, gewagen, teneinde, wellicht, 
Weleer, uitermate, nochtans, onderricht, 
Derhalve, geschieden, voorts, gaarne, vermaken, 
Ervaren, bevroeden, gewis, krank, geraken, 
Slechts, echter, inzonderheid, heden en thans, 
Dat vind je alleen in antieke romans ... " 7). 

Sommigen blijven bang, niet voor vol aangezien te worden dan met 
één of ander plechtig woord. Wie schrijft :"Onze tijd is zwaar" vertelt een 
banaliteit, maar wie schrijft: "Onze tijd is een zware", verkondigt een 
orakel. Een proefschrift verzekert dan ook met emfaze: "De methode is 
een typologische", "de schaal is een objectieve", "de inzet is een algehele", 
"de ontwikkeling is een spontane" 8). Een officieel verslag zal niet zeggen: 
"De commissie had veel werk", maar heel gewichtig: "De werkzaamheden 
der commissie waren vele". In het leven mag iemand een gezicht hebben, 

1) Rob. Roema.ns: Het werk en de betekenis van Willem de Vreese, 1950, bI. 14 VVo 

I) Remi Sterkens en Paula Sterkens·Cieters: Taal en Taalinzicht, 1949, bI. 82. 
a) C. J. Kelk: Rondom tien Gestalten, 1938, bI. 52. 
4) G. Stuiveling: De briefwisseling Vosmaer·Perk, 1938, bI. 1l. 
I) Kloeke: Deftige en gemeenzame taal, 11 V. 
e) Daar komen de Schutters! 12 vV., 33, 39, 57. 
7) Winterboek 1934/5 van het Comité voor arbeid aan werklooze intellectueelen, 85. 
8) Harrie Kapteijns : Autonome Dichters, diBB. Nijmegen, 1949, bI. X, I, 3, 59. 
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in boeken moet hij er een gelaat op nahouden. En wat iedereen zorg noemt, 
heet in de pers bekommernis. Als het beroemde sonnet No me mueve, mi 
Dios wordt vertaald, komt er zesmaal noopt te staan in plaats van dringt 
of drijft. Jan te Winkel had het, telkens over te onrechte (waartegenover 
Prof. van Haeringen bij zijn promotie in 1918 de stelling verdedigde: 
"Ten onrechte willen sommigen ten onrechte vervangen door te onrechte"), 
Kalff over te onzent, een paar vormen, die door de hiaat al geen natuurlijke 
indruk maken. En elke schrijver draagt zo'n toegangsbewijs voor de publi
citeit bij zich. 

Is het de gewoonte, die dat doet, en dus een dwang van de samenleving 
of is het persoonlijke voornaamdoenerij? Wat schrijvers in het verkeer 
met hun volk tekortkomt, is klein geld; en tekooplopen met bankbiljetten 
bij de minste gelegenheid maakt geen voorname indruk. De reclame gooit 
zich op ongewone woorden en noemt een boek niet onmisbaar, maar 
onontbeerlijk, terwijl een café aanplakt: "De koffie is gereed", al vraagt de 
kastelein natuurlijk aan zijn vrouw, of de koffie klaar is. Het geheugen
verlies van Nederlanders, die niet meer weten, hoe ze spreken, zo gauw 
ze beginnen te schrijven, hangt samen met hun gewoonte om de moedertaal 
aan de grens kwijt te raken, als ze naar Vlaanderen gaan. Ze hoeven 
daarvoor niet eens te reizen, sinds de tijd dat Frankrijk heel Europa 
vertegenwoordigde. Wij praten allen van Florence en Turijn, van Don 
Quichotte en Don Juan (met Frans accent), van eau de Cologne, van 
polonaise, van y grec; en weinig jaren geleden werden de namen Mozart 
en Schubert in Brabant en Limburg nog op z'n Frans uitgesproken. 

De zinsbouw doet Parijs niet minder na dan de woordkeus. Als Couperus 
niet persoonlijk verschillende constructies heeft ingevoerd, was hij 't toch, 
die ze door zijn voorbeeld bevorderde. Vooreerst gingen de Tachtigers het 
tegenwoordig deelwoord rondstrooien, liefst met het lijdend voo,rwerp 
erachter: "een man, brengende een pakje" en "Dorine, dicht om zich 
houdende een mantel" en "in een laag stoeltje zat Jeanne, verleggend 
een kussen" 1). Zo schreef Johan de Meester: "het gedicht, verheerlijkend 
den band tusschen moeder en kind" 2). Een tweede gallicisme volgt de 
genitivus qualitatis: "Zij was van een belachelijke veeleisendheid" 3). Het 
gewild abstracte van die wending blijkt uit het volgend voorbeeld: "Het 
schoorsteentje werd van een wonderlijk-zacht mooi" 4). Het ingewikkelde 
ervan spreekt in deze zin: "Het landschap is van een opmerkelijke onom
slachtigheid" 5). Maar het nieuwtje gaat langzamerhand van zo'n draai 
af, nu de ene schrijver na de andere die vertoont: "Zijn gedrag bleef van 
een ietwat verveelde neerbuigendheid" of "zij is van een moeilijke na-

1) De Kleine Zielen, I 14; C. en H. Scharten-Antink: Een huis vol menschen, 479. 
2) Eigen Haard, 1920, bI. 86_ 
3) Vestdijk: De nadagen van Pilatus, 1938, bL 180. 
4) Een huis vol menschen, 119 
6) G. J. Hoogewerff: De Noord-Ned_ Schilderkunst, 1939, III 199. 
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tuur" 1). Recensenten prijzen verzen aan, die van een ontroerende prilheid 
zijn, en uitgevers romans van een grote bewogenheid. Een derde gallicisme 
zet van vóór de onbepaalde wijs: "het gevoel van te weten" en "zijn fout 
van altijd zijn lotgevallen in te vlechten" en "Jozette kon een woeste 
opwelling krijgen van weg te willen loopen, van hard te lachen" 2). Zouden 
al die schrijvers bij hun praten niet eenvoudig om zeggen? Een vierde 
gallicisme lijkt nog meer verbreid: "zijn aangezicht van rijperen man" 
en "haar lijf van liefdevrouw" 3). Arthur van Schendel schrijft : "Het is 
Uw plicht van mens eh en van geleerde" 4); Verwey; "Zijn kalmte van waar
nemer en verhaler" 5); Henriette Roland Holst: "Kom hier, mijn lieve, 
kleine, zwarte jodenjongen met je oogen van oostersch vorst", waarvoor 
onze spreektaal immers zegt: "met de ogen van een vorst". Prof. W. A. P. 
Smit laat zich door dit misbruik wel eens even meetronen, maar verbetert 
zich dan dadelijk, want eerst schrijft hij "zijn prestige van eerstgeborene" 
en daarna "zijn leiderschap als eerstgeborene" 6). Zo toont Kees Meekei 
ook beter te weten, wanneer hij "ik wende aan dit leven van oerang-oetang" 
laat volgen door "dit leven van een oerang-oetang" 7). Maar du Perron 
houdt de Franse wending tot het einde vol: "het kneveltje van antipa
thieke man" en "mijn verwatenheid van europees herenkind" en "mijn 
hart van indiese jongen" en "al zijn mogelikheden van gentleman" en 
"je noodlot van Europeaan" 8). Bordewijk heeft dezelfde voorliefde: "zijn 
staat van natuurlijk kind" en "zijn baantje van loopjongen", waarvoor de 
schrijver mondeling zo goed als zeker zou zeggen: "de staat van een 
natuurlijk kind" en "zijn baantje als loopjongen" 9). Vestdijk biedt hier 
tegenop: "haar leven van zwervende minnares" en "zijn gewetensstrijd van 
uitgestooten Jood" 10). Dames schijnen voor dit gallicisme een biezonder 
zwak te voelen. "Mijn roeping van politiek strijdster" en "m'n theorieën 
van verlichte vrouw" schrijft Jo van Ammers-Küller" 11). En een Neer
landica is erop geabonneerd: "haar ijdelheid van dichteres" en "haar 
oorspronkelijkheid van schrijfster" en "haar eergevoel van jong meisje" 
en "haar aandacht van schrijfster" 12). Proefschriften pronken er mee: 
"menige fout van beginnelinge" en "onze wereldbeschouwing van twin
tigste-eeuwers" (zoveel als de wereldbeschouwing van ons twintigste-

1) J. H. Hofstra: Bezoek in den avond, z. j.; Ouwendijk: De duivelsche Drie-
eenheid, 1947, 345. 

2) Pilatus, 356; Dodona, 302; Huis vol fflenschen, 301. 
3) Couperus: Berg van Licht, 1905/6, 1I 43, De stille Kracht, 1900, l 136. 
4) Domme Jongen, 137. 
6) Holland en de Oorlog, 24. 
e) N. Tlg., XLI 105. v 
7) De laatste Oowboy, 149. 
8) Het Land van Herkomst, l 43, 86, 110, 148, 319, 
9) KarakterS, 1948, bI. 84, 90; vgl. Dodona, 248, 273, 286. 

10) Pilatus, 90. 
11) De Opstandigen, 411, 421. 
li) H. C. M. Ghijsen, De Gids, 1923, 1I 256, 259, III IlO, 116. 
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eeuwers) en "haar persoonlijkheid van gevoelsmensch", waartussen we 
even op adem mogen komen bij "haar trots als ontwikkelde vrouw" 1). 
Mevrouw Romein volgt hier gedwee de mode, door te schrijven "haar neepjes
muts van redelijke matrone" 2). Er is nog een vijfde gallicisme in trek, zoals 
de volgende zin illustreert: "Ik kreeg de Max Havelaar te leen, boek waar 
mijn verlangen naar uitging" 3). Nederlanders zeggen immers een of het 
boek. Tenslotte een zesde gallicisme in de vorm van een gekunstelde 
woordschikking: 

"Geen Hollander zal men het euvel duiden wanneer, bij alle genegenheid 
en eerbied voor de diepzinnige en groote kunst, welke onze Oostelijke naburen 
van vroeger tijden nalieten, hij een heimelijken dorst naar den zatten toon 
in het zilte vaderland met zich blijft omdragen" '). "Madame Lourty, in die 
uren, herzag heel haar leven ... Aristide, na het ruzietje, deed zijn best om ... 
J ozette, met een uitroep, strooide ... En Célestin, plotseling, had een smar
telijk-wild verlangen ... Zij, haar bleek spits gezicht onder het kapothoedje, 
zat paalrecht. .. J ozette, met overleg, liep zedig,.. Mademoiselle, als ze 
wat lang aan één stuk liep, werd altijd een beetje aamborstig ... Jozette, 
om Aristide plezier te doen, had zich een winterpakje gekocht" a). 

Een Neerlandicus blijft er niet vrij van, als hij schrijft: "Jolles, na 
aangetoond te hebben, dat de sage ontstond uit trots op de voorvaderen, 
voegt aan deze omschrijving toe ... " 6). Zou er nog een bewijs nodig zijn 
voor de stelling, dat de schrijftaal buiten de levende taal om en willekeurig 
tegen de levende taal in gaat, dan mogen zulke gevallen ten overvloede 
dienen. Al schrijvend lijkt de landgenoot dadelijk de kluts kwijt te raken, 
omdat de school hem zijn zekerheid benomen heeft. Fabricius opent niet 
onaardig een toneelstuk met iemand, die een toost van buiten loopt te 
leren: "Elke Nederlander, wien het hart op de rechte plaats ... dien het 
hart ... wien het hart op de rechte plaats zit". De taallessen slaan hem op 
zijn stem. Altijd komen we weer bij de deftigheid als grond van het conflict 
uit. Prof. Kalff kon er bij geen gelegenheid over zwijgen: 

"Is deftigheid niet een bijzonder-Nederlandsche eigenschap? Is dat woord 
niet onvertaalbaar? Ons volk is in hooge mate behept met die angstvallige 
vormelijkheid, die vrees om zich aan koud water te branden, die jammerlijke 
bezorgdheid voor zijn figuur, die bekrompen argwaan tegen al wat uit den 
band springt, die kleinzielige geringschatting van de kleine burgerij en de 
lagere standen. Die deftigaards zitten in zulk een corset van vormen, zijn zoo 
gemuilband door het fatsoen, dat zij alle vermogen om zich ongedwongen 
te uiten en natuurlijk te bewegen verloren hebben" 7). 

Wij Noord-Nederlanders, zei Kalff een andere keer, zijn "bezorgd voor 

1) H . C. M. Ghijsen : Betje WolU in verband met het geestelijk leven van haaf' tijd, 
diss. Leiden, 1919, bI. VII, 188, 232, 234, 245. 

2) A. H. M. Romein.Verschoor: De Ned. romanschrijfster na 1880, 1935, bI. 15. 
8) J. de Meester, Eigen Haard, 1920, bI. 85. 
') Jan Veth: Beelden en Groepen, 62. 
5) Een Huis vol Menschen, 117, 123, 227, 242, 281, 352, 479. 
e) W. Kramer : Het literaire kunstwerk, 1932, bI. 73. 
7) Vragen des Tijds, 1918,11 270. 
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ons fatsoen, bang voor ons figuur" 1). In 1912 deed Johan de Meester een 
aanklacht in de titel van zijn roman De zonde in het deftige dorp, waarbij 
de beslissende term hem weer onvertaalbaar zou blijken 2). Niets vindt 
de Hollander zo erg als zich aan te stellen; en die vrees laat hem vluchten 
in vaststaande, desnoods opgeschroefde formules. De beklemming in zijn 
gevoelsleven tekent zich in geleende woorden van een boekentaal af, 
waarmee hij anderen voor zich zelf laat spreken. Zoals hij in de omgang 
graag zijn verlegenheid met een klinkende term probeert te verbergen en 
tJerdomd zegt bij wijze van superlatief, zo grijpt hij bij toespraken voor het 
gemak naar de eerste de beste gemeenplaats. De fraze is op die manier 
de distel geworden in de duinen van onze welsprekendheid, zoals de fatale 
beginwoorden ik moge tussen krampachtig hoesten aankondigen. Het fat
soen verplicht nu eenmaal om een officiële vorm boven eigen geestdrift, 
grote woorden boven echte dingen te stellen. De Hollander gaat groot op 
zijn nuchtere zin voor de werkelijkheid, waarmee hij met twee benen op 
de grond wil blijven staan; maar hij loopt op hoge stelten, als hij het woord 
moet nemen. Hij houdt niet van mooipraten, wat voor hem gelijkstaat 
met vleien of liegen; maar hij vervalt bij optreden in het openbaar bijna 
onvermijdelijk tot franje. Hij zegt, geen dikke woorden te kunnen velen; 
maar hij neemt nooit een pen tussen zijn vingers, zonder zich wijs te maken, 
dat alles moet worden aangedikt. Met een vreemde taal als 'de boekentaal 
is hij zich zelf niet meer. 

De tweetaligheid, waardoor önze kunst zo van ons volk vervreemdde, 
haast zich weinig uit te sterven. Gezegd wordt iedereen, geschreven een 
ieder; gezegd wordt op zijn tijd, geschreven te zijner tijd. Filologen 
brengen zich zelf in tegenspraak, door de boekentaal te veroordelen met 
boekentermen. Een schoolboek leert: "De oorspronkelijkheid van vorm 
moet niet in hyperindividualisme gezocht worden noch te loor gaan in een 
geijkte dichterlijke taal" 3). Een proefschrift verzekert: "De taal van de 
Camera is vrij goed verzorgd, al vinden wij deze wat stijf" "). Dat deze 
in plaats van het levende die schijnt onuitroeibaar op papier. "Zijn de als 
nationaal aangegeven elementen werkelijk essentieel, dan zullen wij deze 
telkens weer tegen moeten komen" ó). Waarom staat het woord gemeen 
tegenwoordig wel beneden gewoon, maar ongemeen toch boven ongewoon 
en gemeenlijk boven gewoonliJ"k? Heel eenvoudig, omdat het minder 
gangbaar is. Het lijkt haast zo ver gekomen, dat iets nooit gezegd moet 
worden om geschreven te mogen worden. Een rechtgeaard Hollander voelt 
zich pas doordrongen van zijn waardigheid, als hij kan werken met 

1) De Gids, 1904, II 100. 
I) Eigen Haard, 1920, bI. 85. 
8) P. N. Dezaire: Handboek der Poëtiek, 1932, bI. 38. 
') G. W. Huygens: De Ned. auteur en ziin publiek, diss. Leiden 1945, bI. 123. 
') E. H. Korevaar-Hesseling: Het Ned. volkskarakter weerspiegeld in de Ned. 

6Childerkunst, 1941, bI. 15. 
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wijders en nopens of het al door Beets gebrandmerkte bereids 1). Zulke 
woorden bewijzen hem, dat het een degelijke zaak is, waar hij een strak 
gezicht met stijve houding bij kan vertonen. Wordt de woordkeus niet 
vervalst, dan tenminste de volgorde verdraaid. "Dat geloof ook ik", schrijft 
Kalff, die 't heeft over "beide deze kronieken" 2). 

Stellig is hier een algemeen menselijk element in het spel, voorzover 
iemand zich in het openbaar ook anders kleedt dan binnenshuis. Maar 
herkennen we beschaafde mensen niet juist hier aan, dat ze zich in elke 
kleding ongedwongen weten te bewegen, terwijl anderen hun Zondags 
pak dragen op een manier, die dadelijk verraadt, hoe vreemd het hun 
zit 1 De schrijftaal zit Nederlanders op lange na niet makkelijk om de een
voudige reden, dat ze er volslagen uitgegroeid zijn. 

Omslachtigheid is een kenmerk van die stiefmoedertaal. In plaats van 
zijn werken wordt er, al is het soms met een bepaalde kleur, geschreven 
'8 mans werken. Alles dient zo ingewikkeld mogelijk te worden. Een boek 
over Calvijn en Rousseau krijgt als ondertitel "een vergelijkende studie 
van beider staatsleer", want hun zou veel te eenvoudig zijn 3). Een Haar
lemmer heeft volgens de doodsadvertentie zijn ziel aan haar Schepper 
teruggegeven 4). Nog één stap en we komen terecht bij de mooierige vormen 
van een andere advertentie, die bericht dat vijf en twintig jaar geleden 
"GOOe aanving zijn huwelijkszegen uit te storten" over een Tilburgs 
echtpaar 11). Vaderlandse deftigheid sleept overal een pauwestaart mee en 
maakt woestijn tot woestenij en vooral bewerken tot bewerkstelligen.Alle 
landen hebben een post, wat voor het internationaal verkeer praktisch 
genoeg is; maar Nederland kent officieel posterijen, waarbij de uitgangen 
langer zijn dan het woord. Vreemd moet bevreemdend heten, telkens wordt 
telkenmale, om niet te spreken van tegelijkertijd en gelukkigerwijze. Beets 
dichtte al een spotvers op het overbodig aan de hand van, want de zwaar 
op de handse Nederlander hijgt van angstvalligheid en bezwijkt onder 
volledigheid. Dat zijn taal tenslotte moet leven, komt er minder op aan, 
als hij zijn voorts en zulks en mitsdien maar kan plaatsen. Les compagnons 
de Saint François moeten hier de Tochtgenoten van Sint Franciscus heten; 
en 't is of een lichtvoetig vers op klepperende sandalen omver wordt 
gelopen door een klossende klompendans. Zou de vrienden van Sint Frans 
niet een beetje dichter bij Assisi en meteen bij ons land liggen 1 

We dwingen ons om tussen twee regels door te schrijven, iets boven 
de lijn van de spreektaal, iets onder de lijn van de schrijftaal. Levenslang 
zitten we met het Nederlands nog in de leerjaren, want de eierdans valt ' 
ons hoe langer hoe zwaarder. De welsprekende Prof. van Ginneken moest 
klagen: "Op veertig jaar voel ik me nog niet altijd even veilig, of ik niet 

1) Verscheidenheden, IV 53. 
2) Geschiedenis, I 12, 24. 
3) A. J. M. Cornelissen, diss. Nijmegen 1931. 
') De Tijd, 4 Maart 1943. 
5) De Tijd, 1 Sept. 1943. 
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teveel gehoor geef, nu eens naar links en dan weer naar rechts" 1). En we 
hebben uit voorbeelden kunnen beshiiten, dat hij op zestig jaar niet 
zekerder was. Zijn opvolger bekent even vast te zitten: "Het zijn vaak 
de fijnstbesnaarden, die het moeilijkst tot een beslissing komen, een bevre
digend vergelijk te vinden tussen stijl en natuur, vormelijkheid en vlotheid, 
schrijven en spreken" 2). De vrijers van Penelope zijn ons wat plomp, de 
minnaars nog al ijl; gooien lijkt te laag, werpen te hoog. Aan ieder Frans 
boek, zegt een Oostenrijker, schrijft de hele geschiedenis mee 3); op ieder 
Nederlands boek drukken vier eeuwen schrijftaal. Allard Pierson verklaar
de eens, oneindig liever over middeleeuwse filosofie te schrijven dan over 
iets uit het dagelijks leven. Wat was dan de moeilijkheid 1 "Wij hebben 
altijd door te zeilen tusschen twee leelijke dingen: Hollandsche deftigheid 
en Hollandsche platheid" '). Dat meesters als Vondel en Bilderdijk, Gezelle 
en Multatuli ieder weer over de taal moesten theoretizeren, toont pijnlijk 
wat er hapert aan het Nederlands. Daar ligt de oorzaak van het feit, dat 
boeken in Nederland zo angstig gauw verouderen, wat met de groeiende 
snelheid samenhangt, waarmee een schrijftaal, die niet met de levende 
taal meegaat, van ons af komt te staan. Het evenwicht is aangegeven in 
deze bepaling: "Il ne faut pas écrire comme on parie, mais ce n'est pas 
à dire qu'il faille parier comme on écrit. Ce qu'il faut, c'est écrire parlé" 5). In 
de Franse spreektaal leeft de passé défini helemaal niet, terwijl de Franse 
schrijftaal meer gefixeerd is. Met dat al blijft het Frans een harmonische 
eenheid, omdat de schrijvers door een natuurlijke welbespraaktheid geleid 
worden en de geest er volgens Goethe is gericht op de conversatie. Onze 
volksaard is minder spontaan en expansief; daarom gaat de heerschappij 
van het papier bij ons zo ver, dat een spreker zich aandient als ondergetekende. 

We zitten nog midden in de crisis. Vandaar zoveel tegenstellingen in 
onze schrijftaaL Van de ene kant dorst een Leids proefschrift al voor 
jaren de vorm hoe'n naar analogie van zo'n aan 6). We vinden die meer 
en meer: "ze begreep hoe'n toer het was" en "hoe'n onnozel gezicht ze 
zette" 7). Van de andere kant is de tegenbeweging vanouds sterk. 
Zelfs een nieuwlichter schreef een halve eeuw geleden over "een peil van 
geestesbeschaving, op hetwelk . .. " en "godsdiensttwisten, met welke . .. " 8). 
En nog wordt er geschreven: "de wereld tot welke men behoort" 9). Ook 
wel: "zij leefde in een voortdurende bezorgdheid, zij had niet geweten 

1 ) Als ons moedertaalonderwijs nog ooit gezond wil worden, 1917, bI. 65. 
2) L. C. Michels, Ts. voor Taal en Letteren, Tilburg 1936, XXIV 234. 
I) Hermann Bahr: Bilderbuch 1921, S. 150. 
') Intimisi, 1876, bI. 57. 
6) Albert Thibaudet: Réflexions BUr la littérature, 1938, p. 244. 
I) A. de Vletter: De opvoedkundige denkbeelden van Wolg en Deken, diB8. Leiden 

1915, bI. 246. 
7) Belcampo: Nieuwe Verhalen, 1946, bI. 50. 82. 
8) J . Koopmans: Letterkundige studiën over de negentiende eeuw, 1931, bI. 46. 
') J. J. Klant: De Geboorte van Jan Klaassen, 1946, bI. 8. 
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hoe zonder deze te leven" 1). Maar tegelijk staat in een roman geruststellend: 
"Zij zou daar ook zonder kunnen" 2). 

Het verleden werkt met weerstand na, al is het historisme van de 
romantiek voorbij. In de negentiende eeuw betekende zijn taal kennen 
zoveel als de oude boekentaal aangeleerd hebben. Gymnasiasten werden 
zoet gehouden met oefeningen om de juiste woorden van die vreemde 
taal in te vullen. Moeite werd berokkend, haat gekoesterd. Wie een lange 
zin met zulke uitdrukkingen van buiten leerde, had de nodige waarborgen 
van goede stijl, want van die standaardtaal mocht de dichterlijke vrijheid 
alleen afwijken, door nog een trap hoger in de retoriek te gaan. Een leerling 
versierde zijn opstellen met woorden als zwerk en zeekasteel. Wie zo is 
opgevoed, houdt er onwillekeurig trekken van over. Vestdijk laat het volk 
nog een gil slaken; Prof. Overdiep handhaaft "sonnetten van lyrisme 
gespeend"; en voor een ander Neerlandicus moet een feit verwondering 
haren 3). Het kon allemaal niet verheven genoeg zijn; en van die opvatting 
is iets overgebleven in een beeld van Kalf!: "de algemeene schrijftaal, 
gevormd uit de dialecten en daarboven zwevend als de wolken boven de 
wateren waaruit zij zijn opgestegen". Zelf moet deze geleerde vaststellen, 
dat het Betuws van Cremer veel genietbaarder was dan zijn Nederlands, 
waarin de verteller "deftig, onnatuurlijk, opgeschroefd" sprak van echt
vriend en stervenssponde 4). 

De verscheidenheid van gewestelijke en plaatselijke tongvallen, waarin 
ons volk graag boeken leest, omdat ze zo hartelijk klinken, bracht Overdiep 
ertoe om het bestaan van een Algemeen Beschaafd te ontkennen, wa.t 
Royen beslist tegensprak 5). Het interpreteren van de gegevens en vooral 
het speculeren over de verhoudingen brengt niet alleen grenskwesties, maar 
ook grondproblemen aan het licht, die aan de gedachtenwisseling tussen 
linguisten overgelaten mogen worden. Prof. Kloeke noemt het Algemeen 
Beschaafd een legende, de spreektaal even goed een abstractie als de schrijf
taal, omdat de taal van beschaafden een mengsel is van natuur en cultuur 6). 
Prof. Wille klaagt, dat de schrijftaal tegenwoordig voor schandpaal moet 
dienen ; en Kloeke schudt zijn hoofd over de "schrijftaal-boeman" 7). De 
Vooys heeft herhaaldelijk te kennen gegeven, dat de scheiding tussen 
spreek- en schrijftaal voor een groot deel is overbrugd en dat de kontras
terende voorbeelden, die J. W. Muller indertijd gaf, elkaar niet meer 
uitsluiten, ofschoon Muller er een duidelijk onderscheid tussen bleef zien 8). 

Zelfs meent de Vooys de woorden spreek- en schrijftaal als verouderde 

1) Bordewijk: Eiken van Dodona, 285. 
lI) Ouwendijk : Duivelsche Drie·eenheid, 345. 
a) De Vliegende Hollander, 3; Geschiedenis van de letterkunde der Nederlanden, 

111 363, 389. 
') Geschiedenis der Ned. letterkunde, V 178, VII 496. 
5) Museum 1937/8, bI. 298 v. 
0) Gezag en Norm, 25 v. 
7) Taalbederf door de 8chool van Kollewiin, 21; Ts. LXIX 309. 
8) Geschiedenis Ned. taal, 172; Museum, 1932, bI. 291. 
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en misleidende termen te moeten afwijzen. Voorzover hij opkomt tegen het 
isoleren en verabsoluteren van de schrijftaal als een onschendbare groot
heid, waarover de geleerden met volstrekt gezag te beslissen hebben, 
geeft de geschiedenis hem volledig gelijk. Maar de vraag is of hij geen gevaar 
loopt over het doel heen te schieten, als hij het voortbestaan van het pro
bleem ontkent. Het misverstand komt waarschijnlijk hier vandaan, dat 
hij, om te bemiddelen tussen eenheid in het onderwijs en verscheidenheid 
in de kunst, de verzoening tussen de twee elementen vooruitloopt 1). Hij 
heeft zo'n grote vooruitgang beleefd, dat hij het einde al in zicht denkt 
te krijgen. Dit zijn de spanningen, waar zijn opvolger Prof. van Haeringen 
zulke sprekende voorbeelden van vertoont 2). 

Onze taal leeft en beweegt, ontwikkelt zich van de leer af en naar het 
leven toe. Ongewone woorden gebruiken, om geen gewone geest te lijken, 
is niet doelmatig meer. Dat altemaal in allemaal overging, waS enkel een 
kwestie van assimilatie, maar dat ten enen male geruild werd voor helemaal, 
raakt het hart van ons probleem. Er zit iets onwerkelijks in deze zin: 
"Het Hollandsche landschap, hoezeer Hollandsch is het! En hoezeer 
Hollandsch zijn wij, Hollanders!" 3) Reeds en slechts zijn in zekere zin 
niet minder leenwoorden dan gallicismen. Dat er krankzinnigengesticht 
wordt geschreven in plaats van gekkenhuis of dat kledermagazijn het op 
de gevel wint van klerenwinkel, begrijpt iedereen, maar allerlei woorden 
van de geschreven taal uitsluiten, omdat ze niet voornaam genoeg aandoen, 
is toegeven aan een als burgerlijkheid ontmaskerde deftigheid. Bij het 
schrijven van levend Nederlands vermindert de kwaal om zich in woorden 
te verliezen, waar onze letterkunde van de rederijkers af dodelijk aan 
geleden heeft. Hoe meer het leven wordt gevolgd in plaats van boeken, 
hoe groter de kans is op oorspronkelijkheid, wat wil zeggen, dat de werken 
geboren zijn en niet gemaakt. 

De pers, die het dagelijks leven beschrijft, zou aangewezen zijn om onze 
schrijftaal te helpen vernieuwen, als het mechanizeren van het nieuws 
geen automatische vormen meebracht. Een journalist moet zo razend vlug 
over alles en nog wat schrijven, dat hij houvast zoekt in frazen als de 
belendende percelen, waarover Godfried Bomans zich vrolijk maakte. Een 
huis is nooit verbrand, maar in de as gelegd; een bisschop gaat niet, hij 
schrijdt ten altare. Heel het bestaan van de Nederlander wordt op de plaat 
vastgelegd als een voorgeschreven reeks vertoningen. Hij aanschouwde het 
levenslicht, hij trad in de echt, hij werd ten grave gedragen ofwel ter aarde 
besteld of nog mooier aan de schoot der aarde toevertrouwd. Dit is het ceremo
nieel van de schijn, waardoor alles opgeblazen moet worden. De Parnastaal 
was kinderspel bij dit krantenjargon, waarbij de woorden meer en meer 
gedevalueerd worden. Begint die gewoontedwang nu niet eindelijk te 

1) N. Tlg., VIII, 81; Over de beginselen en de practijk van een nieuw moedertaal
onderwij8, 1910, bI. 13. 

3) Spanningen in hedendaags Nederlands, 1946. 
S) Just Havelaar: De Ned. landschapskunst tot het einde der 17e eeuw, 1931, bI. 7. 
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vervallen? Een hoogleraar maakt in een wetenschappelijk werk evenmin 
bezwaar tegen de vorm nee als de fiscus op een belastingbiljet 1). In de 
vertaling van een godsdienstig boek mag dolgraag komen 2). Dit streven 
naar onmiddellijkheid in de stijl beantwoordt aan de werkelijkheid in de 
geest. Wanneer we niet alleen Multatuli leggen naast Potgieter, maar ook 
Huizinga naast Fruin, volgen we een vaart met sprongen. De geschied
schrijver Wagenaar kon niet buiten hetwelk en dezelve met allerlei genitieven 
van de ambtenaarsstijl. De omslachtige van der Palm gaf een aaneen
schakeling van verplichte figuren uit de latijnse retoriek zoals noch-noch 
of emfatische herhalingen van een beginwoord, om zijn doorlopende verge
lijkingen en tegenstellingen regelmatig te leiden tot de spreuk aan het 
slot. De visuele Huizinga, die het begrip in een beeld weet te grijpen, 
schrijft eenvoudig, dat achter iedere uitdrukking een beeldspraak zit, 
terwijl hij het evenwicht tussen meenens en maar gekheid, twee termen 
uit het kinderspel, gaat bepalen en 't over bekvechters heeft 3). Bij Groen 
of Bakhuizen mocht nooit een zin voorkomen als de volgende: 

"Palmerston verkeerde nog in de gemakkelijke positie, overal in de wereld, 
waar een belang van Engeland bedreigd scheen, of waar hij Engeland's neU8 
in een of andere kwestie wenschte te steken, met een diplomatieke vermaning 
den baas te kunnen spelen" '). 

De Vlaming Maurice Gilliams vereenvoudigt bij de nieuwe uitgaaf van 
zijn Elias de woorden doch aangezien tot maar omdat; en de Hollander 
Kees Meekei bevestigt de opschuiving naar het leven met twee verschil
lende lezingen van zijn verhaal De genezing van de blind geborene, waarin 
mijner handen wordt van mijn handen, onuitzegbaar: onzegbaar; de waarheid 
zoals hij haar ziet: zoals hij die ziet en hebt ge: hebt u 6). 

Dat onze letterkunde in de wereld zo weinig bekend is, wordt meestal 
toegeschreven aan het kleine van Nederland. Maar is Denemarken groter, 
waar Andersen en Jacobsen binnen de wereldliteratuur doordrongen, of 
is Noorwegen met Ibsen en Björnson soms een groot land? Het feit, dat 
zo voelbaar afsteekt tegen de roem van onze schilderkunst, moet aan iets 
anders liggen. Een literatuur zonder echte taal kan geen echte literatuur 
zijn. Het is daarom begrijpelijk, dat onze meest vertaalde schrijvers 
dezelfden zijn, die de meest natuurlijke taal schreven: Multatuli en GezelIe. 

Waarheid en schoonheid verenigen, eenvoudig zijn zonder armoedig te 
worden, gekunstelde verfijning evenals barbaarse verwildering voorkomen 
met een natuurlijk ritme, waarin ons volk zijn eigen harteklop voelt, dat 
is geen werk van een dag, maar in die richting wijst het nieuwe verloop 
van onze letterkunde. "Das Vornehme und das Volkstümliche sympathisie-

1) G. A. van Es, Ge8Chiedenis van de letterkunde der Nederlanden, IV 99, 126. 
I) Sint Bernard: Verhandeling over de liefde Godsl , vert. Anton van Duinkerken, 

1937, bI. 39. 
3) Verz. Werken , V 32, 150, 223. 
') Patriottisme en nationalisme in de Europeesche geschiedenis, 1940, blo 102. 
') JeTU8alem, 1925 en Bundel B Voordrachtskunst, (Wolters), 1934. 
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ren stets mit einander; und der BildungsdÜllkel hat an keinem von beiden 
Teil, er ist unfruchtbar" 1). Zoals de moderne poëzie weer een middeleeuwse 
vrijheid van ritme zoekt, wil het proza, los van afgepaste perioden, de 
direkte gang terugvinden. En kunnen we tempo of termijn van deze 
ontwikkeling onmogelijk vooruit bepalen, er bestaat geen enkele reden om 
aan te nemen, dat de beweging niet voortdurend verder zal gaan, tot 
spreektaal en schrijftaal samengroeien of, anders gezien, tot de schrijftaal 
uitmondt in de spreektaal. 

1) (Julius Langbehn) Rembrandt als Erzieher", 1903, S. 248. 
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