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a, denkt man, das ist leicht: Man spricht ein paar Leute in
Köln auf der Straße an, bittet sie in einen Showroom voller
Möbel und fotografiert sie dort auf Stühlen, Sesseln und
Sofas. Pustekuchen! Es war kalt, an der Deutz-Mülheimer
Straße zog es wie Hechtsuppe, in den Messehallen gegen-
über gab es keine Messe, und kaum ein Passant lief vorbei.

Aber immerhin: Wir waren in Köln, und wenn es Menschen
gibt, die den Kontakt nicht scheuen, dann findet man sie genau
hier, am Ufer des Rheins, im Schatten des Doms und, na ja, am
„Congress-Centrum Ost Koelnmesse“. Wir hatten auch keine
Wahl: Street Casting gibt diesem Magazin schließlich schon lange
Street Credibility. Von Schönheits-Straßen-Aufnahmen bis zu
Street-Style-Looks betreiben wir die kommunikative Verflüssigung
der neuen sakralen Künste (Fashion, Design, Beauty). Und siehe
da: Noch ehe der Fotograf ganz ungeduldig wurde, noch ehe die
Füße eingefroren waren, noch ehe am Buffet in der Showroom-
Basis auch nur ein Käsequader angerührt war, hatten wir vier,
fünf Kölner im Kasten. Wobei die Kölner heute von überall her
kommen, aus Serbien, aus Ghana, einer sogar aus Düsseldorf (der
dann ganz schnell verschwand, als ob er sich hier schon allzu lange
aufgehalten hätte). Was ich sagen will: Design allein ist ein hohles
Wort. Erst wenn die Menschen Objekte erschaffen und nutzen,
wenn man sie spürt und fühlt, leben die unbelebten Dinge. Und
wenn man sich dann noch darüber unterhält und Fotos macht,
dann wird aus der bloßen Anbetung ein diskursives oder gar
disruptives Erlebnis. Bei all den Themen dieses Hefts von Blumen
aus Japan über die letzten Polsterer in Franken (daher das Werk-
zeug auf dieser Seite) und Erinnerungen an Juist bis zu Hochzeiten
in Las Vegas geht es nicht um falsche Überhöhung, sondern um
die kreatürliche Freude an der Neuentdeckung. Und so kam es
dann auch an diesem kalten Tag in Köln-Deutz. Wir entdeckten
dort ebenfalls Neues. Nebenan lag das Bundesamt für Familie und
zivilgesellschaftliche Aufgaben, und das nahm seine zivilgesell-
schaftliche Aufgabe wahr, als gleich mehrere Mitarbeiter aus der
Zigarettenpause zu einem kurzen Shooting herüberkamen. Danke,
Deutschland! Danke, Köln! Wenn es das Bundesamt nicht gäbe,
wir hätten noch lange in der Kälte gestanden. Alfons Kaiser
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Ikonen bestechen durch unübertroffene Synthese von Form
und Funktion. Die bestimmende Kraft des trägerförmigen
Aluminiumgestells in Kombination mit den flauschigen
DaunenpolsternmachtdiesesSofazueinemzukünftigenKlassiker.

Schneiderinnen von Cassina benötigen einen ganzen Tag, um
den Bezug eines einzelnen Sofas herzustellen. Das Beam Sofa
System ist außerdem durch verstellbare Armlehnen und einen
stark ausgeprägten Modulcharakter gekennzeichnet.

Eine Klasse für sich. BesteshandwerklichesKönnenundhöchsterKomfort.

Entdecken Sie mehr auf Cassina.com

BEAM SOFA SYSTEM DESIGNED BY PATRICIA URQUIOLA
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HENNING PEITSMEIER hat
in der Wirtschaftskrise vor acht
Jahren die oberfränkische Polster-
möbelindustrie besucht. Damals
kam jedes zweite Sofa aus der
Region um Coburg. Inzwischen
stammen zwei Drittel aller
Sitzgarnituren, die hierzulande
verkauft werden, aus dem
Ausland. Grund genug für den
München-Korrespondenten
unserer Wirtschaftsredaktion,
sich nach dem Niedergang noch-
mal dort umzusehen. (Seite 34)

JULIA STELZNER und
THORSTEN KONRAD reisen
gern und viel – am liebsten in
die Berge und in die Vereinigten
Staaten. Aber sie suchen jedes
Jahr auch nach neuen Zielen.
Zuletzt waren sie in der estnischen
Hauptstadt Tallinn (Seite 74).
Die beiden sind ein eingespieltes
Team: Sie stellt die Fragen und
macht Notizen, er drückt auf den
Auslöser. Ihr persönlicher Tallinn-
Tipp: die „Dissident Cocktails &
Curiosity Speakeasy Bar“.

CLAUS SETZER und JÖRG
HAHN zieht es seit Jahrzehnten
nach Portugal. Bei einem Vinho
Verde entstand die Idee, im
Straßenbahndepot von Lissabon
hinter die Backsteinmauern zu
schauen und all die Menschen zu
treffen, die mit ihrer Arbeit die
berühmte Tram am Laufen
halten (Seite 50). Die roman-
tischen Vorstellungen von Foto-
graf und Autor wurden dabei
noch übertroffen: Die Arbeiter
hörten nebenher laut Fado.

INSA HAGEMANN und
STEFAN FINGER wurden
wegen ihrer Reise nach Las Vegas
von ihren Familien schnell ver-
dächtigt, dort heiraten zu wollen.
Als das Fotojournalisten-Paar
auch noch Bilder von Hochzeits-
kapellen nach Hause mailte,
wurden die Eltern tatsächlich
nervös. Geheiratet haben die
beiden aber doch nicht. Dafür
waren sie für dieses Heft (Seite
62) auf Dutzenden Trauungen zu
Gast. Und stellten fest: Elvis lebt!

M
ITAR

BEITER
VOLKER STRECKEL kennt
sich mit Design aus. Seit 2006 ist
der Betriebswirt für den Möbel-
handel Manager der Kölner
Design Post in den renovierten
historischen Hallen der ehema-
ligen Paketpost in Deutz – ein
Kunde nannte sie „einen begeh-
baren Möbelkatalog“. Für unser
Möbel-Shooting öffnete Streckel
nun den 3000-Quadratmeter-
Showroom (Seite 40). Mehr als
ein Dutzend Freiwillige, die wir
an der Deutz-Mülheimer Straße
casteten, wurden von Frank Röth
aufgenommen. Auch Streckel
setzte sich für den Fotografen in
Szene. Den Chair One von
Konstantin Grcic (siehe auch

Seite 26) wählte er selbst
aus, weil er für ihn

zu den wenigen
großen Stuhl-
entwürfen
gehört.
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Charles, sitzsystem design von Antonio Citterio. www.bebitalia.com

B&B Italia Stores: München, Maximiliansplatz 21 - T. +49 0894 613680
Berlin, Torstrasse 140 - T. +49 30 403 69 10 20
Plz 0 1 2 3 4 5 Andreas Weber T. +49 172 459 32 32 weber@designkollektionen.de
Plz 5 6 7 Thomas Köber T. +49 1737 490937 k2agentur@arcor.de
Plz 0 7 8 9 Norbert Juelicher - T. +49 1729 572772 norbertjuelicher@t-online.de
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ZUM TITEL
Sophie Bielefeld wurde von Frank
Röth in der Design Post in Köln
auf dem Sessel Close (Arco) des
Designers Gudmundur Ludvik
fotografiert.

TRÜB Die Kuppeln des Taj Mahal
in Indien leiden unter der starken
Umweltverschmutzung. Seite 20

KLUG Wie machen wir Städte
fahrradfreundlicher? Frankfurt
zeigt Ideen dazu. Seite 24

FREI Die Insel Juist ist ein Ort,
der außerhalb des Zeitgeists liegt.
Eine Huldigung. Seite 60

BUNT Antwerpen hat alles, was
man braucht: Diamanten, Design,
Mode – und Schokolade. Seite 72

SCHNELL Die neue Generation
der Formel-E-Rennwagen erinnert
an das Batmobil. Seite 78

GUT Im Mai schmeckt die Scholle
am besten – wir haben das richtige
Rezept dafür. Seite 88

Die nächste Ausgabe des Magazins liegt der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 9. Juni bei.
Im Netz: www.faz.net/stil Facebook: Frankfurter Allgemeine Stil Instagram: @fazmagazin
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Passt so: Frauen erwarten
heute von Unterwäsche mehr
als früher. Einige kleine
Labels (Seite 80) haben sich
darauf eingestellt.

Viva Las Vegas: Die
Wüstenstadt ist ein
Traumziel für Glücks-
spieler und Heirats-
willige. In der bunten
Hochzeitsindustrie
(Seite 62) zählt Elvis
Presley schon zum
Standardprogramm.

15 KARL LAGERFELD
26 KONSTANTINGRCIC
54 BRYANCRANSTON
84 IKAHUBER
90 CONCHITAWURST

Durch die Blume
und doch direkt:
Der japanische Florist
Makoto Azuma
(Seite 56) erhebt
die Blütenpracht
zur Kunstform.

Nehmen Sie Platz:
Wir stellen einige
spannende Trends des
Salone del Mobile in
Mailand vor. (Seite 30)



Let it Be sofa designed by Ludovica + Roberto Palomba.
SestiereCastello, Venezia

ItalianMasterpieces
poltronafrau.com
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Aus der F.A.Z. vom
28. Mai 1958: „Der Wald
duftete wie würzige Arznei“
– der traditionelle Frankfurter
„Wäldchestag“ inspiriert
Besucher und Beschreiber.

Foto Wolfgang Haut

as genau die jungen Zuschauer vor
der hölzernen Bühne damals so in
Staunen versetzte, ist heute nicht mehr

zu rekonstruieren. Die halbnackte Tän-
zerin mit ihrem freigelegten Bauchnabel?

Der Bastrock und der exotische Schmuck, mit dem sie sich
zur Schau stellte? Ihr fremdartiger, irgendwie überseeischer
Tanz? Oder womöglich die unerhörte unterschwellige
Erotik, die ihrem Auftritt innewohnte?

Wir wissen es nicht. Denn weder der Fotograf Wolf-
gang Haut, der die Aufnahme am 27. Mai 1958 beim
Frankfurter „Wäldchestag“ machte, noch der schreibende
Kollege, dessen Artikel mit dem Foto einen Tag später
in der „Zeitung für Frankfurt“ erschien, wie der Lokalteil
der F.A.Z. damals noch hieß, haben einen Hinweis darauf
hinterlassen, was die Schöne im Schilde führte.

Was wir wissen: dass der Frankfurter Nationalfeiertag
vor 60 Jahren beinahe ins Wasser gefallen wäre. Unter der
Überschrift „Im Wäldche“ heißt es in der Unterzeile des
Artikels: „Das fröhliche Massenfest endete im Mairegen“.
Und im Text wird beschrieben, wie sich Schausteller und
Besucher nach „stundenlangem, rauschenden Regen“ über
ein paar trockene Momente freuten, um ihr traditions-
reiches Fest gebührend zu feiern. Wegen des „penetranten
Dauerregens“ kamen am Ende aber doch nur 80.000 statt
der erwarteten 200.000 Gäste, wie die Zeitung zwei Tage
später meldete. Was für ein Reinfall!

Dabei gehören kräftige Pfingstgewitter im Grunde zur
Tradition. Sie reicht so weit zurück – die Historiker sind
sich nicht einmal einig, wie der „Wäldchestag“ überhaupt
entstanden ist. Bei Wurst und Bier trafen sich schon
im Mittelalter die Frankfurter am Tag nach Pfingsten im
Stadtwald. Manche Heimatforscher sind der Ansicht, diese
Zusammenkünfte gingen auf den „Holzvergabetag“ zurück,
an dem im Forst Brennholz versteigert wurde. Andere
meinen, am Anfang hätten festliche Tänze von Knechten
und Mägden gestanden, die sich im Wald stärkten, nach-
dem sie das Vieh auf die Weide getrieben hatten. Wieder
andere vermuten als Ursprung die Festumzüge der Hand-
werker, die im frühen 18. Jahrhundert stets das Ende
des Verwaltungsjahrs feierten. Ja, und einige sind tatsäch-
lich der Auffassung, der „Wäldchestag“ gehe auf Ausflüge
junger Schüler zurück, die imWald Ruten schneiden muss-
ten, mit denen sie später gezüchtigt wurden.

Verbürgt ist, dass der „Wäldchestag“ im Jahr 1831 am
Oberforsthaus begangen wurde. Die Frankfurter Zeitschrift
„Didaskalia“ berichtete damals, man habe Picknick gehal-
ten undWalzer getanzt – und manche Besucher hätten sich

Vor
sechzig
Jahren

„Wäldcheszettel“ an Hut oder Kragen geheftet, um ihre
Heiratswünsche kundzutun. „Es gibt im Wäldchen keine
Polizei, keine Inquisition, keine Aristokratie, keine Demo-
kratie, kein Argwohn und keine Revolution, aber doch
Freunde und Einigkeit“, jubilierte 1835 der Literat Eduard
Beurmann. Und der Dichter Friedrich Stoltze sprach
gar vom „Pfingst-Elysium“ vor den Toren der Stadt. Auch
für Goethe war es eine Selbstverständlichkeit, dass an
Pfingsten ausgiebig gefeiert wurde – draußen, in länd-
lichem Ambiente, im Wäldchen eben. Nirgendwo in deut-
schen Landen wurden die Feiertage 50 Tage nach Ostern
so ausgelassen als Volksfest begangen wie in Frankfurt.

Noch immer pilgern heute am Pfingstdienstag Ein-
heimische und Eingeplackte in den Stadtwald, auch wenn
immer mehr Unternehmen ihren Mitarbeitern den freien
Nachmittag gestrichen haben. Allerdings hat sich der
„Wäldchestag“ im Lauf der Jahrzehnte zum typischen
Volksfest mit Karussellen und Show-Programm entwickelt,
das sich über das gesamte Pfingstwochenende hinzieht.
Ließen sich die Massen in den Fünfzigern noch von
exotischen Tänzerinnen im Bastrock begeistern, werden sie
inzwischen von Riesenrädern, Geisterbahnen und anderen
Fahrgeschäften angelockt. Vom Mittag bis in die Nacht
gibt es Musik und viel zu essen, nicht nur Handkäs’ und
Rindswurst. Eine Viertel Million Besucher kommen noch
heute Jahr für Jahr ins Wäldchen. Peter Badenhop
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Diese beiden Männer haben womöglich mehr gemeinsam, als wir alle
immer dachten. Die Sturmfrisur ist jedenfalls ein so herausragendes
gemeinsames Markenzeichen, dass man sie nicht einfach übersehen und
übergehen kann wie eine Glatze. Wer könnte das besser beurteilen als Karl
Lagerfeld, der mit seiner eigenen Frisur eine Marke erschaffen hat und mit
den Frisuren der Chanel-Mädchen Trends anschiebt? „Was politisch bei
dem Treffen der beiden herauskommt, weiß niemand“, sagt der Mode-
schöpfer, der die Entspannungspolitik auf der koreanischen Halbinsel
aufmerksam beobachtet. „Aber sie haben schon mal ein interessantes

Gesprächsthema, nämlich die Frisuren.“ Lagerfeld scheint aber kein ge-
schichtsphilosophischer Optimist zu sein. Die zeichnerisch vorweggenom-
mene Begegnung der beiden Potentaten wirkt eher wie ein Gleichgewicht
des Schreckens. Die ganz große Annäherung wird auch durch die satten
Bäuche verhindert. Es wäre einTreppenwitz derWeltgeschichte, wenn diese
beiden Selbstdarsteller der Völkerverständigung dienen könnten. Aber auch
diese Zeichnung zeigt, dass nichts unmöglich ist. Und dennoch: Frieden
hin oder her – vielleicht sollten sie mal den Friseur wechseln. Aber bitte
nicht wieder nach derselben Fasson selig werden wollen! (kai.)

KARL LAGERFELD ZEICHNET EIN GLEICHGEWICHT DES SCHRECKENS
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Die Menschheit mag es mit dem Smartphone geschafft
haben, zahlreiche Funktionen in einem einzigen Gerät zu
vereinen, aber der Ballast wird für seinen Besitzer trotzdem
nicht geringer. Das Thema ist bekannt. Schon der Schul-
ranzen war vor 30 Jahren zu schwer, und auf eine sinnvolle
Lösung des Problems ist bis heute niemand gekommen.
Aber auch Erwachsene, die keine schweren Bücher mehr
mit sich herumtragen müssen, sind vor Haltungsschäden
eben nicht sicher. Das Handy mag federleicht sein, die
ständigen Updates in den Apps und der nicht enden wol-
lende Strom an neuen Mails, die im Postfach landen, sind
dann aber trotzdem so wichtig, dass der moderne Mensch
heute viel Zeit vornübergebeugt verbringt.

Der aufrechte Gang gilt als entscheidender Schritt in
der Evolution. Seit ein paar Jahren läuft und sitzt der

Mensch nun eher gebeugt über dem Smartphone, um auf
dem neuesten Stand zu bleiben oder gar den entschei-
denden Schritt voraus zu sein. Die Begleiterscheinung: der
Smartphone-Nacken. Wer auf sein Handy schaut, senkt
den Kopf meist um gut 45 Grad. Macht locker 20 Kilo-
gramm mehr Gewicht, die der Rücken zu stemmen hat,
also etwa so viel wie ein Kasten Wasser wiegt.

Immerhin, die Designer haben das Problem erkannt.
Sie hängen ja selbst ständig am Handy. Vielleicht fertigen
sie deshalb jetzt federleichte Taschen, der Rücken hat
schließlich schon genug zu tun. Von Céline (4) gibt es
in diesem Sommer zum Beispiel eine Ledertasche, die viel-
mehr ein Tuch ist, zusammengehalten wird es an den
vier Ecken. Der Online-Shop Net-a-porter verkauft eine
Tasche von Simon Miller (5), die wie eine Butterbrot-Tüte

aussieht, und PB 0110 (3) hat ein Modell aus Polyamid zu
bieten, das passenderweise den Namen „Airy“ trägt, diese
Taschen sind ja wirklich federleicht. So leicht, dass diese
Modelle auch gut fliegen können, denn unsere Fotos sind
nicht verwackelt, sondern stilvoll unscharf. Tod’s (7) arbei-
tet unterdessen mit Canvas, auch das hilft, die Wirbelsäule
zu entlasten. Die Shopper-Bags, zum Beispiel von Louis
Vuitton (2), The Bridge (1) oder Giorgio Armani (6), sind
zwar eher Klassiker als Innovationen, aber immerhin kom-
men sie mit so wenig Metallbeschlägen aus, dass sie es
locker mit dem Smartphone-Problem aufnehmen können.
Und die Taschen haben noch einen Vorteil: Sie sind so
riesig, dass man darin ewig nach seinem Handy kramen
wird und es am Ende vielleicht gar nicht findet. Der
Nacken dankt! (jwi.) Fotos Helmut Fricke

TASCHEN, DIE ES MIT DEM SMARTPHONE-NACKEN AUFNEHMEN KÖNNEN



Ein Vispring Bett ist die perfekte Wahl für alle, die nur das Beste im Leben wollen:
die Garantie des ultimativen Luxus und absoluten Komfort für einen wunderbaren Schlaf.

Bitte wenden Sie sich an Ihren örtlichen Vispring-Händler:

Vispring Boutiques: BERLIN, KaDeWe - HAGEN, Leeners Qualitätsbetten - HAMBURG, Rumöller Betten City - FULDA, Schlafkultur Lang - MÜNCHEN, Passion for Beds

AACHEN, Mathes, Medorma - BAD HOMBURG, Möbel Braum - BERGISCH GLADBACH, Patt Einrichtungen - BERLIN, Ahrensdorf, Die Villa Ulrich Stein , Einrichtungshaus Dorrwand -
BOCHUM, Betten Korten - BONN, Hesbo Einrichtungen - BRUCHSAL, Bachor Betten - DÜSSELDORF, Düsseldorfer Bettenhaus, Cocoon - FRANKFURT, Betten Concept Store, Kern
Design, Cocoon, Opera - GÖTTINGEN, Wohnstudio Böning - GÜTERSLOH, Pro Objekt Einrichtungen - HAMBURG, Rumöller Betten Blankenese, Ulrich Stein Einrichtungen, Studio
Piergianni - HANNOVER, Mobel Staude GmbH & Co - HERRSCHING, Darchinger - HÜRTH, LUX 118 - IHRINGEN, Bross Einrichtungshaus - KAISERSLAUTERN, Interia Creatives Wohnen -
KARLSRUHE, Betten Ritter - KÖLN, Betten Bischoff - KONSTANZ, Fretz Wohn- und Küchendesign - MINDEN, Schlafstudio Lüniger - MÜNCHEN, Atelier PILATI, Betten Concept Store -
MURNAU, Sonner Raumusstattung - NÜRNBERG,Betten Rüger - OLDENBURG, Bettenhaus Uwe Heintzen, Wohnen + Ideen - ROTTACH-EGERN, Inneneinrichtungen Marion Bischoff -
STUTTGART, Betten Concept Store, Heselschwerdt, Ramsaier - WANGEN IM ALLGÄU, Kaspar
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JETZT ROT UND BLAU
Die Uhren von Rolex bekommen von ihren Fans statt der
prosaischen Modellbezeichnungen oft griffige Spitznamen
verpasst. Wenn zum Beispiel, wie in diesem Fall, von einer
Coke die Rede ist, denkt deshalb trotzdem niemand an ein
Brause-Getränk – sondern an das Modell GMT Master II,
deren Lünette rot-schwarz eingefärbt ist, also in den Farben
von Coca-Cola.

Das war gestern. Heute ist Pepsi. Die Zeitzonenuhr mit
Stahlgehäuse wurde auf der Baselworld 2018 mit einem
blau-rot ausgelegten Drehring vorgestellt. Das wäre bei
anderen Uhrenmarken eine Randnotiz, bei Rolex-Fans ruft
dieses Detail Begeisterung hervor. Deshalb haben viele von
ihnen längst vorbestellt. Wer es nicht getan hat – und nicht
gerade zu den Premiumkunden seines Juweliers gehört –,
wird dieses Jahr wohl keine mehr bekommen. Zumindest
nicht zum offiziellen Verkaufspreis von 8400 Euro. Denn
wo ein Hype ist, da sind auch Spekulanten.

Die wahren Fans freuen sich vor allem über das neue
Uhrwerk. Es trägt die Kalibernummer 3285 und gehört
zu den „Next-Generation“-Werken – darauf deutet eine
Rolex-Krone unterhalb des Sechs-Uhr-Indexes hin. Neu
bei diesem Antrieb sind ein größeres Federhaus, was die

Gangreserve auf 70 Stunden erhöht, sowie
die patentierte Hemmung mit blauer Para-
chrom-Spirale für noch genaueren Gang.
Versprochen wird eine maximale Gang-
abweichung von plusminus zwei Sekun-
den am Tag. Seit langem trägt eine
Rolex-Sportuhr statt des Oyster-
Bandes wieder das feingliedrige
Jubilee-Band. Nicht jedermanns
Geschmack – aber die Fangemeinde

hat Stoff für Diskussionen. Auch
gut. Martin Häußermann

Mit einer Party landete die „Birkenstock Box“, der um die
Welt reisende Pop-up-Store der deutschen Schuhmarke,
im April vor der unscheinbaren Fassade in Hollywood,
hinter der sich der monolithische Laden von Rick Owens
verbirgt. Das mobile Handelskonzept wurde von den
Berliner Architekten Gonzalez Haase aus gestapelten,
umgebauten Frachtcontainern als neutraler Raum konzi-
piert, der von Partnern auf Zeit gestaltet werden kann. Das
Projekt startete im vergangenen Sommer in Berlin, vor
dem Concept-Store von Andreas Murkudis, der die
Gestaltung des Interieurs und einer Schuhedition über-
nahm. Während der Modewochen folgten Kooperationen
mit Barneys New York und 10 Corso Como in Mailand.

Zuerst also die Einzelhändler, jetzt ein Designer.
Birkenstock gewann Rick Owens, dessen Stil für mono-
chrome, überzeichnete Looks von existentialistisch bis
gothic bekannt ist, und der mit politisch oder sexuell aufge-
ladenen Laufsteg-Shows provoziert. Owens sagt über sich:
„Ich bin schwierig in der Zusammenarbeit, denn ich habe
sehr genaue Vorstellungen, wie die Dinge aussehen sollen.“

Seine Frau Michèle Lamy verwirklicht seit Jahren seine
Skizzen für die Möbelkollektion mit Kunsthandwerkern.
Kennengelernt hatten sich der Kalifornier und die Franzö-
sin Ende der achtziger Jahre in Los Angeles, als Owens sich
bei Lamys damaligem Label als Designer bewarb. Sie war
schon zu der Zeit unternehmerisch erfolgreich und blieb
als Gastronomin mit den Restaurants „Les Deux“ und
„Café des Artistes“ im Zentrum der kreativen Szene.

Entsprechend viele schwarz gekleidete Künstler, Hip-
ster und Punker kamen zur Launch-Party, die draußen
stattfand, zwischen Box und Store. Lamy ließ mit einem
Buffet aus Früchten, lilafarbenem Blumenkohl undMescal-
Cocktails einen „Les-Deux“-Abend wieder aufleben, auch
wenn die Naturverbundenheit wegen strenger kalifornischer
Umweltschutzauflagen auf wiederverwertbarem Kunst-
rasen gefeiert wurde. Die Location lag in der alten Gegend
zwischen Hollywood Forever Cemetery und Pink’s Hot
Dogs, die ein Ort für Mode, Kunst und Interieurs ge-
worden ist. „Ich fühle mich immer noch sehr zu Hause
in L.A.“, sagt Lamy. „Ich kenne hier die wunderbarsten

Menschen, und die Lebensqualität energetisiert mich
schöpferisch.“

Rick Owens ist seit seinem Umzug nach Paris 2003
nicht mehr in die alte Heimat zurückgekehrt. Es bleibt
unklar, warum. Lieber spricht er am Telefon darüber, was
ihn an Birkenstock gereizt hat. „Ihre Bescheidenheit und
Strenge. Sie haben immer noch etwas Gegenkulturelles,
Hippiehaftes, da sie die Oberflächlichkeit der Mode eigent-
lich ablehnen. Umgekehrt reagiert die zeitgenössische
Kultur inzwischen jedoch stark auf Birkenstock, da sie
nicht als klischeehaft hübsch wahrgenommen werden. Ich
wollte die bestehende Form etwas korrumpieren, statt sie

zu dekorieren.“ Als Designer wolle er das Ästhetische und
das Funktionelle verschmelzen, „ohne das heilige Fußbett
zu verändern“. Er verlängerte die Riemen bis fast auf den
Boden und erweiterte die Löcher, das mache den Schuh
extravaganter, so werde das Funktionale dekorativ.

„Rick Owens versteht unser Produkt, er stellt es in
einen größeren kulturellen Kontext“, sagt Birkenstock-
Geschäftsführer Oliver Reichert. „Er hat klare Referenzen.
Wenn er Joseph Beuys zitiert, ist es eine Antwort auf unsere
Kernmaterialien wie Wollfilz.“ Nicht nur das Design der
Marke profitiert also – auch die Produktion hat nun Gelegen-
heit, sich weiterzuentwickeln. Esma Annemon Dil

DER MANN HINTER
DER FLASCHE

SO WIRD EIN ANDERER SCHUH DRAUS

Gangreserv
die patent
chrom-Sp
Verspro
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Welcher Designer kann von sich schon
behaupten, dass er etwas entworfen hat, was
jeder Deutsche schon einmal in der Hand hatte.
Günter Kupetz konnte es. Von ihm stammt
die „Perlenflasche“, aus der wir bis heute unser
Mineralwasser trinken. Hunderte Millionen
der 0,7-Liter-Mehrwegflaschen aus Klarglas mit
Schraubverschluss sind im Umlauf – seit etwa
20 Jahren auch zunehmend aus dem thermo-
plastischen Kunststoff Polyethylenterephthalat,
kurz PET, was Kupetz übrigens fürchterlich
fand: „Daraus würde ich nie trinken.“ Der
in Rüdersdorf bei Berlin geborene Produkt-
Designer hatte Bildhauerei studiert. Später
ging er zu WMF, entwickelte Bestecke, Schalen,
Kerzenständer, Teekannen, Aschenbecher,
Salzstangenhalter. Bald arbeitete er aber auch
mit Glas: Zu seinen ersten Entwürfen zählten
seine Orchideenvasen, ein Abbild seiner in Stein
gehauenen Frauenkörper, die entstanden, als er
Meisterschüler bei dem Arno-Breker-Schüler
Bernd Heiliger war. Bei WMF (unser Bild zeigt
ihn 1958) wurde der Künstler zum Designer. So
verstand er sich auch. In Deutschland gehörte
er zu den Ersten, die sich den angelsächsischen
Begriff zu eigen machten. Zusammen mit sechs
Kollegen, unter ihnen Peter Raacke, gründete
er 1959 den Verband Deutscher Industrie-
Designer. Zwei Jahre später eröffnete er ein
Designbüro. Fortan entwickelte er Konsum-
güter, darunter eine Kunststoff-Spülmittelflasche
für Henkel. Der Name des Reinigungsprodukts
lautete damals „Clin“, der Entwurf wurde aber
als „Pril-Flasche“ berühmt. Als Professor für
Produktplanung und -gestaltung ging er später
an die Hochschule der Künste in Berlin. Im
Jahr 1982 wurde er für seine „Perlenflasche“
von Bundespräsident Karl Carstens mit dem
Bundespreis „Gute Form“ geehrt. Am 24. März
ist Günter Kupetz im Alter von 92 Jahren in
Bad Malente gestorben. (pps.)

Neu: Oyster Perpetual
GMT-Master II

Persönliche Schuh-Kultur: Der Designer Rick Owens hat das
Phänomen Birkenstock neu interpretiert. Bei der Launch-Party
in Los Angeles vertraute er ganz auf seine Frau Michèle Lamy.FO
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Majestätisch wie immer ragen die Minarette in die Höhe.
Die prächtigen Kuppeln des Taj Mahal wölben sich seit
Jahrhunderten in den Himmel. Doch wer genauer hin-
sieht, entdeckt seit einiger Zeit Unregelmäßigkeiten. Wäh-
rend die symmetrischen Minarette und der Gebäudetorso
in strahlendem Weiß leuchten, haben die Kuppeln einen
gelblichen Touch. Die vielen Besucher, die an diesem Tag
durch die Anlage in der nordindischen Stadt Agra strömen,
scheint das allerdings nicht zu stören. Sie machen wie sonst
ihre Gruppenfotos und Selfies an dem Bauwerk, das seit
1983 zumUnesco-Kulturerbe gehört. Der Großmogul Shah
Jahan hatte es einst als Grabmal für seine Lieblingsfrau
Mumtaz Mahal bauen lassen. Als Symbol der Treue bis
über den Tod hinaus ist es besonders bei frisch verheira-
teten Paaren als Fotomotiv beliebt – und bei Politikern,
die ihre Indien-Reise auch zu PR-Zwecken nutzen.

Der Unterschied im Farbton ist dabei weder eine Illu-
sion noch ein Versehen. Er ist die Folge von Reinigungs-
arbeiten am berühmtesten Bauwerk Südasiens. Zum ersten
Mal seit der Fertigstellung des Grabmals im 17. Jahrhun-
dert wird das Gebäude von außen komplett gereinigt. „Das
Innere wurde schon einmal gesäubert, aber der Dom und
die Minarette noch nie“, sagt Bhuvan Vikram, der Chef-
archäologe der Anlage. Seit Jahrhunderten hätten sich
an den Wänden Staub, Sand und Umweltgifte abgelagert.
Diese Ablagerungen führten zu dem etwas unschönen
Nikotingelb. Die Säulen und die geraden Gebäudeflächen
wurden schon in den vergangenen zwei Jahren mit Hilfe
einer Art Schlammpackung gesäubert. Die Reinigung der
Kuppeln ist wegen der runden Formen schwieriger. Zur
Zeit prüfe man noch, wie das am besten zu bewerkstelligen
sei, sagt Bhuvan Vikram.

Klar ist, dass die Arbeiten mindestens noch einmal
sechs Monate in Anspruch nehmen werden. So lange
bleiben dann auch die Unterschiede im Farbton. Um dem
Bauwerk wieder zu reinem Weiß zu verhelfen, greifen
die Fachleute auf eine Technik zurück, die besonders
schonend für das alte Gemäuer sein soll. Wie Bhuvan
Vikram sagt, wird dafür Bleicherde (auch Fuller-Erde) auf
den Marmor gespachtelt. Die Schlammpackung bleibt
mindestens 24 Stunden auf der Oberfläche. Wenn die
Erde trocknet, zieht sie Flüssigkeit aus dem Gestein. Dabei
werden auch Rußpartikel und andere Verschmutzungen
mit entfernt. Sollte es danach immer noch fleckig sein,
wird die Erde noch einmal aufgetragen.

Die Kur wurde notwendig, weil die Umweltbelastun-
gen für das Bauwerk in den vergangenen Jahren immer
größer geworden sind. Indien entwickelt sich von einem
Dritte-Welt-Land zu einer Industrienation, mit allem, was
dazugehört. Der zunehmende Autoverkehr, die Abgase aus
den Fabriken, das Abbrennen von landwirtschaftlichen
Restprodukten verschmutzen die Luft. Die Region um

WO GELB WAR, SOLL WEISS WERDEN

Nicht ganz im Reinen: Wegen des
schwächeren Monsuns und der stärkeren
Umweltverschmutzung setzen sich
immer mehr nikotingelbe Ablagerungen
auf den Kuppeln des Taj Mahal fest.
Indische Archäologen und Arbeiter
gehen nun dagegen an.

Agra im Norden Indiens, nur 200 Kilometer von Delhi
entfernt, liegt nicht selten unter einer Glocke von Qualm
und Rauch. Das Problem verschärft sich außerdem da-
durch, dass der Dreck nun nicht mehr durch regelmäßigen
Regen abgewaschen wird. Der Monsun kommt heutzutage
oft später und ist schwächer als früher – eine Folge des
Klimawandels, glauben Forscher.

Dabei ist die dreckige Luft nicht die einzige Gefahr für
das Bauwerk. Ein heftiger Sturm zerstörte kürzlich zwei
alte Sandsteinsäulen an den Eingangstoren des Taj Mahal.
Vor zwei Jahren hatten Insekten aus dem naheliegenden
Yamuna-Fluss, die sich hauptsächlich von Algen ernähren,
mit ihren Exkrementen grüne Flecken auf der Fassade hin-

terlassen. Zudem leidet das Gebäude unter den Folgen des
stetig wachsenden Touristenansturms. Die Zahl der Besu-
cher ist von durchschnittlich 5000 am Tag im Jahr 2002
auf bis zu 80.000 pro Tag gewachsen. Die menschlichen
Ausdünstungen, die das mit sich bringt, greifen auch das
Bauwerk an. Der Marmor, den die Menschen mit ihren
verschwitzten Händen anfassen, färbt sich schwarz.

Die Beeinträchtigungen waren zuletzt so akut geworden,
dass sich das Oberste Gericht Indiens damit beschäftigen
musste. Es wies die Behörden an, einen langfristigen Plan
für den Erhalt des Monuments auszuarbeiten. Die Behör-
den erwägen nun unter anderem, die Zahl der Besucher
auf höchstens 40.000 pro Tag einzuschränken. Seit kurzem
gibt es wenigstens schon mal eine Beschränkung auf drei
Stunden, die jeder Besucher auf dem Gelände verbringen
darf. Auch über den Eintrittspreis können die Besucher-
zahlen reguliert werden. Während Ausländer 1000 Rupees
Eintritt zahlen müssen, gibt es für Inder günstigere
Tickets, aber in begrenzter Zahl. Autos sind schon seit
einiger Zeit aus der direkten Umgebung verbannt. Die
letzten zwei Kilometer zum Grabmal müssen Besucher
zu Fuß oder in Pferdekutschen zurücklegen.

Dabei droht dem ikonischen Bauwerk auch aus ganz
anderer Richtung Gefahr. Radikale Hindus sprechen dem
„Juwel islamischer Kunst in Indien“ (Unesco) mittlerweile
seinen Platz in der indischen Kultur ab. Im Bundesstaat
Uttar Pradesh, in dem sich das Grabmal befindet, sind
mittlerweile die Hindu-Nationalisten an der Macht.
Vermutlich aus diesem Grund war das weltbekannte Ge-
bäude kürzlich sogar aus den Reisebroschüren der dortigen
Tourismusbehörde verbannt worden. Der Archäologe
Bhuvan Vikram reagiert auf solche Behauptungen mit
Unverständnis. „Wie kann einer sagen, dies sei kein Teil
der indischen Kultur? Indien war immer ein Schmelztiegel
der Kulturen und Religionen.“ Die Inder könnten daher
weiter stolz sein auf das architektonische Meisterwerk.

Besonders dann, wenn es dereinst wieder in reinem
Weiß erstrahlen wird. Till Fähnders

Februar 2018: Kanadas Premierminister Trudeau mit Familie

Januar 2018: Israels Premierminister Netanjahu mit Ehefrau

Oktober 2000: Russlands Präsident Putin mit damaliger Ehefrau

März 2018: Frankreichs Präsident Macron mit Ehefrau
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Für Menschen, die unter schiefen Zähnen leiden, klingt es
nach einer guten Nachricht: Zahnfehlstellungen muss
man nicht mehr unbedingt mit klobigen Brackets zu Leibe
rücken, sie lassen sich auch auf subtilere Weise korrigieren
– mit unsichtbaren Schienen, sogenannten Alignern.

Der Weg zu einem schöneren Lächeln beginnt mit dem
Scan des Gebisses beim Kieferorthopäden. Dieser digitale
Datensatz ist die Grundlage für die Berechnung von trans-
parenten Korrekturschienen aus Kunststoff am Computer.
Auf dem Bildschirm wird simuliert, wie sich die Position
eines Zahns Schritt für Schritt verändern soll. Auch die
Produktion der Aligner ist auf der Höhe der Zeit: Sie
werden mittels Stereolithografie hergestellt, einem 3D-
Druckverfahren.

Das Ergebnis des Drucks sieht so ähnlich aus wie eine
klassische Knirscherschiene – sie ist transparent, die Zahn-
struktur zeichnet sich an ihr ab. Doch die Wirkung ist ganz
anders. Einmal in den Mund gesetzt, üben Aligner konti-
nuierlich geringen Druck oder Zug auf einzelne oder meh-
rere Zähne aus und verschieben diese so schrittweise in die
gewünschte Position. Je nach Position geben dabei auf die
Zähne aufgeklebte Kunststoffnoppen der Schiene besseren
Halt, die sogenannten Attachments. Ist ein Behandlungs-
schritt abgeschlossen, wird die Schiene ausgetauscht. Meist
geschieht das nach ein bis zwei Wochen. Dann geht es mit
dem nächsten Aligner wieder von vorne los.

Der Druck ist dabei zwar zu spüren, richtig unange-
nehm wird er aber nicht. Wem die Schiene kurzfristig im
Weg ist, kann sie einfach herausnehmen. Genauso schnell
sollte sie dann aber auch wieder auf die Zähne gesteckt

werden – eine tägliche Tragezeit von rund 22 Stunden gilt
als Maßstab für eine erfolgreiche Behandlung. Die für
Laien unscheinbar aussehenden Kunststoffelemente leisten
dabei ganze Arbeit. „Der Zahn kann mit Alignern in allen
Ebenen bewegt werden, durchschnittlich lassen sich dabei
0,1 bis 0,25 Millimeter je Schiene erreichen“, sagt Chri-
stina Erbe, Oberärztin der Poliklinik für Kieferorthopädie
an der Universitätsmedizin der Johannes-Gutenberg-
Universität Mainz. Ausgeprägte Engstände, Kreuzbisse
und offene Bisse behandelt Erbe mit Alignern.

Viele erwachsene Patienten haben eigentlich einen
korrekten Biss, die Stellung der Zähne zueinander ist also
orthopädisch in Ordnung. Aber sie möchten aus kos-
metischen Gründen ihre Zahnstellung noch einmal korri-
gieren lassen, weil das Lächeln vielleicht besser aussehen
könnte. Mit einer sichtbaren Zahnspange aus Metall
jedoch möchten die wenigsten unterwegs sein.

Seit 2001 gibt es die Aligner-Technologie in Deutsch-
land. „Neu daran war damals nicht die Behandlungs-
methode selbst, sondern das Digitale“, sagt Rainer-
Reginald Miethke, langjähriger Lehrstuhlinhaber für
Kieferorthopädie und Kinderzahnheilkunde in Berlin
und Vorsitzender der Deutschen Gesellschaft für Aligner
Orthodontie (DGAO). Genauer gesagt: „der Scan, das
Berechnen und die Aufteilung der Behandlung in kon-
krete Schritte mit jeweils einer eigenen Schiene“.

Bis sich das Verfahren am Markt etablieren konnte,
dauerte es einige Jahre. Auch die Deutsche Gesellschaft
für Kieferorthopädie war zunächst vorsichtig, was die
Bewertung der digital berechneten Korrekturschienen

LASSEN SICH DIE ZÄHNE GERADE RICHTEN, OHNE DASS ES JEMAND MERKT?

LONI BAUR BRINGT SCHMINK-TRENDS VOM LAUFSTEG INS LEBEN

Erstens: Der blaue Lidschatten
„Normalerweise wünscht sich ein Designer für die Schau
einen einzigen Make-up-Look, aber die Berliner Designe-
rin Malaika Raiss wollte gleich drei haben – hier sind sie.
In diesem Beispiel habe ich die blaue Akzentuierung
aufgegriffen, die man jetzt oft sieht. Worauf man achten
muss? Der Strich mag sehr dick wirken, aber am besten
fängt man schmal an und möglichst dicht am Auge. Von
da aus kann man sich steigern. Lidschatten ist für diesen
Effekt nicht genug, von der Intensität her. Ich habe
deshalb Pigmente zweier verschiedener Kajalstifte mit-
einander vermischt und aufgetragen. Am Ende am besten
noch mal abpudern. Dann hält es länger.“

Zweitens: Der natürliche Look
„Ich habe die Haut zunächst gereinigt, gepeelt, gepflegt,
dann habe ich mit einem Concealer gezielt abgedeckt und
anschließend Creme-Rouge gesetzt. Das lässt einen
frischer aussehen und erzielt einen schönen Glanz auf den
Wangen. Das Spiel mit dem Finish, mal glossy, mal matt,
ist gerade ein großer Trend. Wer das mag, dem werden
cremige Texturen helfen. Ich habe sie auch auf dem Ober-
lid verwendet. Wenn das Licht darauf fällt, ergibt das
einen sehr schönen Effekt. Am Ende einfach noch die
Haare hinters Ohr stecken, fertig.“

Drittens: Burgunderfarbene Lippen
„Im Vergleich zu den pastelligen Tönen in der Kollektion
von Malaika Raiss sind die Lippen ein richtig dunkler
Akzent. Klar kann man damit auch auf die Straße gehen.
Die Lippe behandeln wir hier wie ein Accessoire. Wie der
burgunderfarbene Lippenstift nicht an den Zähnen
hängen bleibt? Indem man zunächst die Lippen mit
Concealer grundiert, dann mit Konturstift umrandet und
anschließend die Lippen ausfüllt. So hat man eine
trockene Textur, an der die Farbe vom Lippenstift, die
man im letzten Schritt aufträgt, kleben bleibt. Mit einem
Tuch abtupfen – dann ist das kussecht.“

Loni Baur (Catrice) zählt zu den gefragtesten deutschen
Make-up-Künstlerinnen. Aufgezeichnet von Jennifer Wiebking.

angeht. Mittlerweile heißt es dort, dass Aligner „bei nahe-
zu allen kieferorthopädischen Anomalien zur Lösung
wenigstens von Teilaufgaben“ verwendet werden könnten.
Dass Aligner für viele, aber nicht für alle Zwecke der
Kieferorthopädie taugen, bestätigt auch Miethke. Und
Christina Erbe hebt hervor, dass nach wie vor – und vom
individuellen Patientenfall abhängig – viel für eine Multi-
bracket-Therapie spreche.

Die Mainzer Expertin führt aber auch eine Reihe von
Vorteilen auf, die Aligner gegenüber herkömmlichen
Zahnspangen haben: Der Tragekomfort sei von Beginn an
höher, die Aussprache werde weniger beeinträchtigt, der
Würgereiz sei geringer; die Zahnhygiene falle leichter,
und natürlich seien die fast unsichtbaren Schienen weniger
auffällig als Multibrackets aus Metall oder Keramik.

„Aber um die Tragezeit von im Idealfall 22 Stunden
täglich kommen die Patienten nicht herum“, sagt die
Kieferorthopädin. Interessanterweise seien da nicht etwa
Erwachsene besonders diszipliniert, es seien vor allem
Teenager, sagt sie, die sich oft an alle Vorgaben hielten.
Dass sich nach der Berechnung der Behandlung die einzel-
nen Schritte am Computer darlegen lassen, macht die
Sache für junge und mit digitalen Medien sozialisierte
Patienten besonders verständlich.

Bleibt die Frage nach den Kosten für die Aligner-
Therapie. Zwischen 4500 und 7000 Euro fallen für die
komplexe und aufwendige Behandlung an. Schließlich
dauert es bis zum Abschluss oft ein bis zwei Jahre. Die
Patienten müssen sich also gut überlegen, ob ihnen ihr
schöneres Lächeln so viel wert ist. Peter Thomas
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Fahrräder haben keine Knautschzone.
81.272 Radfahrer verunglückten 2016 auf
deutschen Straßen, 393 von ihnen kamen
zu Tode. An drei Vierteln der Unfälle mit
Personenschaden waren ein Auto oder ein
Lastwagen beteiligt. An nur einem Viertel
dieser Unfälle waren Radfahrer schuld.
Viele Städte wollen auch deshalb „Fahrrad-
städte“ werden. Ein fahrradfreundliches
Klima ist auch ganz im Sinne einer klugen
Stadtentwicklung: Die Luft wird besser,
die Menschen leben gesünder, sogar die
Autofahrer profitieren, denn es gibt
weniger Staus. Viele Städte wachsen stark
und leiden schon heute unter verstopften
Straßen. Nur wenn sich mehr Menschen
auf den Sattel schwingen, werden die Groß-
städte nicht im Autoverkehr ertrinken.
Aber wie kann man mehr Menschen moti-
vieren, häufiger in die Pedale zu treten?
Eine Ausstellung im Deutschen Architek-
turmuseum zeigt acht Musterstädte und
Regionen, die beim Radverkehr besonders
weit vorne sind. Rainer Schulze
Die Ausstellung „Fahr Rad! Die Rückeroberung der Stadt“ ist
noch bis zum 2. September im Deutschen Architekturmuseum in
Frankfurt zu sehen.

DAS FAHRRAD
NEU ERFINDEN

PRÊT-À-PARLER

An der dänischen Hauptstadt Kopenhagen führt bei
diesem Thema kein Weg vorbei. Sie ist unter den Groß-
städten die Fahrradstadt Nummer eins. 29 Prozent
der Kopenhagener legen ihre täglichen Wege mit dem
Fahrrad zurück. Das ist das Ergebnis einer konsequenten
Verkehrsplanung, die schon seit vielen Jahren aufs
Fahrrad setzt. Bei allen Bauprojekten wird auch an den
Radverkehr gedacht – von ansprechend gestalteten
Abstellflächen bis zu eleganten Brücken für Fußgänger
und Radfahrer. Das neueste Projekt ist ein Netz von
Radschnellwegen. Diese „Supercykelstier“ sollen Kopen-
hagen besser mit den Umlandgemeinden verbinden.

New York ist eigentlich keine Fahrradstadt, hat
aber topographisch das Zeug dazu. Radfahren galt
dort lange Zeit als halsbrecherisch. Aber die Stadt
wuchs immer stärker und konnte einfach nicht
noch mehr Autos aufnehmen. Der frühere Bürger-
meister Michael Bloomberg wollte New York
deshalb „nachhaltiger“ gestalten und ließ zwischen
2007 und 2013 fast 650 Kilometer Radwege
anlegen – oft einfach mit grüner Farbe und
Schildern. Andere Wege wie der Hudson River
Greenway wurden durch Grünstreifen von der
sechsspurigen Fahrbahn des Highways getrennt.
Er ist heute der am stärksten ausgelastete Radweg
Amerikas. Außerdem wurde ein Verleihsystem für
Räder gegründet. Der Anteil der Pendler, die das
Fahrrad nutzten, vervierfachte sich. Die Zahl der
Verletzten im Straßenverkehr sank um die Hälfte.

In der 200.000 Einwohner zählenden niederlän-
dischen Universitätsstadt Groningen ist das
Fahrrad das dominante Verkehrsmittel.
60 Prozent aller Fahrten werden mit dem Rad
zurückgelegt. Das hat Gründe: Die Bewohner
sind statistisch betrachtet außergewöhnlich jung,
zudem ist die Stadt sehr kompakt. Außerdem
wurde die Innenstadt 1977 in vier Sektoren
eingeteilt, die nur fußläufig und mit dem Rad
vernetzt sind. Autofahrer müssen auf die Ring-
straße ausweichen, um von einem Sektor in den
anderen zu gelangen. 1989 wurde eine Ampel-
schaltung eingeführt, die allen Radfahrern –
getrennt vom Autoverkehr – aus allen Richtungen
gleichzeitig grün gibt. Groningen hat heute die
sauberste Luft aller niederländischen Großstädte.

Die spanische Stadt Barcelona hat noch Nachholbedarf.
Nur zwei Prozent der Bewohner fahren dort Fahrrad.
Die Stadt will den Autoverkehr weiter zurückdrängen
und das Radwegenetz verdreifachen. Unter anderem
soll der Straßenquerschnitt einiger Boulevards verändert
werden, mit breiteren Bürgersteigen und Radwegen
in der Mitte.

Karlsruhe steht schon sehr gut da. Mit einem Fahrrad-
anteil von 25 Prozent konkurriert die Stadt mit dem
westfälischen Münster (38 Prozent) um den Titel
„fahrradfreundlichste Stadt Deutschlands“. In Karlsruhe
dürfen sich Radfahrer an vielen Ampeln vor den Autos
aufstellen und werden so beim Abbiegen nicht übersehen.
Zahlreiche Fahrradstraßen prägen das Stadtbild. Die
Fahrradfreundlichkeit ist den Karlsruhern aber auch
schon in die Wiege gelegt: Karl Drais, der Erfinder des
Ur-Fahrrads, wurde 1785 in Karlsruhe geboren.

Auch das Ruhrgebiet will fahrradfreundlicher werden.
Der Radschnellweg Ruhr soll zehn Städte miteinander
verbinden, er soll nachts beleuchtet und weitgehend
kreuzungsfrei sein. Schon heute werben einige Firmen
damit, dass sie an dem regionalen Radweg liegen, der auf
einer Strecke von 101 Kilometern von Duisburg über
Essen und Dortmund bis nach Hamm führen soll. Rund
1,6 Millionen Menschen wohnen im Einzugsgebiet.
Mehr als 52.000 Autofahrten könnten dann überflüssig
werden – und das jeden Tag.

Die norwegische Hauptstadt Oslo hat sich viel vorgenom-
men. Als erste Stadt Europas will die Metropole die Autos
komplett aus dem Zentrum verbannen. Und das schon
2019. Neue und sanierte Radwege, die auch im Winter
geräumt werden, sollen den Umstieg auf das Fahrrad
attraktiver machen. Außerdem gewährte die Stadt im
Jahr 2017 Bürgern, die statt eines Autos ein Lastenfahrrad
anschaffen, einen Zuschuss von 1000 Euro.

Mit einem Fahrradanteil von sieben Prozent ist Portland
die amerikanische Fahrradstadt Nummer eins. Für
europäische Verhältnisse wirkt die Zahl mickrig, aber im
autoverrückten Amerika ist sie beachtlich. Der Schlüssel
lag im Ausbau eines Radwegenetzes, das baulich von den
Autospuren getrennt verläuft. 60 Prozent der Einwohner
können sich vorstellen, öfter Rad zu fahren.
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Myto: Der Freischwinger
(Plank, 2008) wird in einem
Stück aus dem Kunststoff
Polybutylenterephthalat
gegossen.
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Auf dem Salone del Mobile:
In diesem Jahr präsentierte
Grcic auf der Möbelmesse gleich
acht neue Entwürfe.

Konstantin Grcic war immer der Designer aus München.
Nun zieht er in die deutsche Hauptstadt.
Was das für seine Arbeit bedeutet, weiß er selbst noch nicht.
Von Peter-Philipp Schmitt, Fotos Frank Röth
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up ist sein neuester Coup. Inspiration für den
Stuhl und dessen Sitzschale war ein Koffer
aus thermogeformten Kunststofffolien. Der
rollende Reisebegleiter der Marke Rimowa

ist erstaunlich leicht und überraschend stabil. Was
Konstantin Grcic aber besonders beeindruckte: dass
sich in das flexible Material ein Reißverschluss einnähen
lässt. Damit wurde der Koffer zur Vorlage für den Stuhl
Cup. Bei seiner Premiere auf der Mailänder Möbelmesse,
dem Salone del Mobile Milano, sitzt der Designer auch
selbst darauf.

Dass Grcic seit Jahren schon auf gepackten Koffern
saß, weil er zwischen seinem Arbeitsplatz München und
seinem Wohnort Berlin hin und her pendelte, wenn auch
nicht täglich, und dass er jetzt, im Mai, endgültig in die
deutsche Hauptstadt zieht, ist dabei eine Koinzidenz, die
zu weit hergeholt ist, als dass man Grcic darauf ansprechen
möchte. Nicht etwa, weil er die Augen verdrehen und sich
so einen Unfug verbitten würde. Grcic bliebe – wie stets –
freundlich, ginge sicher sogar ernsthaft auf diese banale
Idee ein, käme ansonsten aber schnell wieder aufs Wesent-
liche zurück.

Bleiben wir aber noch beim Thema Berlin. Ausgerech-
net dorthin geht der gebürtige Münchner, in die Metro-
pole, in der das Wort „kreativ“ lange mehr ein Schimpf-

wort war, als dass es positiv besetzt gewesen wäre. Als
„kreativ“ galten inWest-Berlin schon Leute, die in die Stadt
zogen, weil sie nicht zur Bundeswehr wollten. Designer
von Rang gab es auch nach der Wende zunächst nicht in
Deutschlands Hauptstadt. München schnitt im Vergleich
dazu auch deshalb so viel besser ab, weil in der bayerischen
Hauptstadt ein Designer groß geworden war, der früh
international wahrgenommen wurde und zudem Mentor
einiger weiterer großer Münchner Designer wie etwa
Nitzan Cohen, Stefan Diez und Clemens Weisshaar war –
es war eben jener Konstantin Grcic.

Doch Berlin ist nicht mehr Berlin. Inzwischen gibt es
eine Reihe namhafter Produktdesigner in der Stadt: Werner
Aisslinger (schon seit 1993), Mark Braun, Uli Budde,
Läufer+Keichel, um nur einige zu nennen. Sie alle sind
im besten Sinne des Wortes kreativ – und international
erfolgreich. Das ist natürlich nicht ausschlaggebend für
Grcic, der gerne Münchner war und auch gerne als solcher
wahrgenommen wurde. Der Zweiundfünfzigjährige, der
am 18. Mai Geburtstag hat, sucht nicht nach neuen krea-
tiven Impulsen. Er hat vielmehr private Gründe für den
Umzug: In Berlin lebt die Mutter seiner kleinen Tochter.

München oder Berlin? Das war für ihn die entschei-
dende Frage – und auch wieder nicht. „Ich mag beide

Städte“, sagt Konstantin Grcic. Als Student sei es ihm
wichtig gewesen, in welcher Stadt er lebte und arbeitete.
Damals dachte er, London sei unabdingbar für sein Fort-
kommen als Designer. Heute ist das anders. Nicht die
Stadt ist für ihn wichtig, seine Mitarbeiter sind es aber
schon. Einige von ihnen sind seit Jahren bei ihm, wissen,
wie er tickt, kennen jedes Projekt in- und auswendig.
Darum auch versuchte er sich sechs Jahre lang am Pend-
lerdasein zwischen München und Berlin.

Damit ist nun Schluss, wenn auch nicht ganz. Er gibt
zwar sein Münchner Büro KISD (Konstantin Grcic
Industrial Design) auf, hat allen Mitarbeitern gekündigt.
Drei aber machen als feste Freie an der Isar für ihn weiter:
Sami Ayadi, Jan Heinzelmann und Charlotte Talbot. Das
sorgt für Kontinuität und ist für ihn eine spürbare Erleich-
terung. Denn was in Berlin wird, weiß er noch nicht
genau. Oder, wie er es formuliert: „Der Umzug schafft
eine Gelegenheit, die ich nicht gesucht habe.“ Ein tief-
gründiger Satz, wie er so typisch für den Designer ist.
Vorgefertigtes gibt es bei ihm nicht, er wägt jedes Wort
ab, nimmt jedes Gespräch, jede Aussage ernst. Dumme
Fragen an ihn mag es geben, dumme Antworten nicht.

Berlin wird so zur Chance für einen, dem wie kaum
einem anderen Designer die Sympathien gehören. Hoch-
verehrt wird er – auch und gerade von seinen vermeint-
lichen Konkurrenten. Warum? Weil er so ernsthaft bei
der Sache ist, weil er hart arbeitet und ihm dennoch nicht
alles gelingt, worüber er wie selbstverständlich spricht,
und weil ihm die Ideen nicht zufliegen, wem auch?
Dennoch gilt er als einer der experimentellsten seines
Fachs. Neue Materialien, neue Technologien, akribisch
macht er Unmögliches möglich. „Er schafft es“, sagt sein
ehemaliger Lehrer Jasper Morrison, „alle vorgefassten
Erwartungen über Bord zu werfen und jedes Mal bei null
anzufangen. Das ist wirklich sehr selten.“

Konstantin Grcic hat serbische Wurzeln. Sein Vater,
ein Jurist, der einen österreichischen Pass hatte, war nach
dem Zweiten Weltkrieg aus Jugoslawien gekommen.
Geboren wurde Grcic in München, wo seine Mutter
Marion Grcic-Ziersch Kunsthändlerin ist. Aufge-
wachsen aber ist er bis zu seinem 14. Lebensjahr in

Wuppertal. Die deutsche Staatsbürgerschaft hat der als
typisch deutsch geltende Designer erst beantragt, nach-
dem er in England keine Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis
mehr bekommen hatte. Das war 1991, Österreich war
noch nicht in der EU. Ein Jahr zuvor hatte ihn der sechs
Jahre ältere Jasper Morrison eingeladen, für sein Londoner
Büro zu arbeiten. Als er nicht mehr zurück konnte, siedel-
te er zwangsweise in seine Geburtsstadt über.

1991 hatte Grcic schon eine Schreinerlehre im eng-
lischen Dorset an der von John Makepeace gegründeten
School for Craftsmen in Wood absolviert, dem heutigen
Parnham College, und hatte Design am Royal College of
Art in London unter anderen bei Jasper Morrison studiert.
Aus England brachte der junge Designer mehr als nur
einen Koffer mit. Über seinen Tutor und Mentor Morrison
hatte er Kontakt zu Sheridan Coakley und dessen 1985
gegründetem Unternehmen SCP geknüpft. „Nur ein drei-
viertel Jahr nachdem ich mein Studium beendet hatte,
brachte SCP schon meine ersten Entwürfe heraus“, erzählt

Chair One: Der
Outdoor-Stuhl
(Magis, 2004) hat
einen Zement-
sockel und einen
Aluminium-
Druckguss-Sitz.

wort war, als dass es positiv besetzt gewesen wäre. Als Städte“, sagt Konstantin Grcic. Als Student sei es ihm

C

Cup: Der Sessel
(Plank, 2018) hat einen
Kunststoffschalenkoffer
als Vorlage.
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Konstantin Grcic. „Kurze Zeit später klopfte Cappellini
an meine Tür.“

Schlagartig gehörte er zu den bekanntesten Nach-
wuchsdesignern, in einer Reihe mit Jasper Morrison, Marc
Newson und Tom Dixon. Mit Anfang 30 entwarf er dann
jene Leuchte, mit der er erstmals Designgeschichte schrieb:
Mayday. Sie entsprach keinen starren Typologien, ist ein
Objekt eher für den Keller oder die Garage als fürs Wohn-
zimmer oder den Nachttisch. Mayday hat einen Griff zum
Herumtragen, einen Haken zum Aufhängen, einen kegel-
förmigen Reflektor aus Kunststoff und ein sehr langes
Kabel, das über zwei Dorne aufgewickelt werden kann.
Für seine Leuchte, die bei Flos erschienen ist, bekam er
2001 den Compasso d’Oro, eigentlich „nur“ ein italieni-
scher Industrie-Designpreis, der aber als eine der bedeu-
tendsten Auszeichnungen überhaupt gilt.

Ende der Neunziger traf Konstantin Grcic auch erst-
mals auf Eugenio Perazza, den Gründer von Magis. Nur
mit dem Unternehmen Plank ist der Designer seither
ähnlich eng verbunden. Über die Jahre hat er für beide
Herstellerfamilien Dutzende Produkte entwickelt. Grcic
spricht von einer „engen persönlichen Beziehung“, die ihm
Freiheiten ermögliche, wie er sie sonst nur selten habe. Der
Unterschied: Das Südtiroler Unternehmen Plank, das
inzwischen von Michael Plank geführt wird, ist kleiner.
Grcic prägt die Firma als Designer, jedes Jahr entwirft er
für sie ein Möbelstück. „Bei Magis habe ich nicht so ein
Alleinstellungsmerkmal.“

Dennoch entstand für Magis gleich nach dem ersten
Treffen mit Seniorchef Perazza Grcic’ zweite Design-
Ikone: Chair One. Perazza hatte genaue Vorstellungen,
was das Material angeht. Der Stuhl sollte aus Aluminium-

Druckguss sein. Herauskam ein Outdoor-Möbel, dessen
Sitzfläche eine geometrische Gitterstruktur hat. Vor allem
die Variante mit Zementsockel gilt als Klassiker, mit dem
sich Cafés, Restaurants und Museen auf der ganzen Welt
schmücken. In diesem Jahr stellte Magis auf dem Salone
del Mobile das Schrank- und Kommodensystem Chess
vor. Es besteht aus Stahlblech, hat als Kontrast Griffe aus
massiver Eiche und steht auf einem zurückspringenden
Holzsockel, der dem Schubladenmöbel Leichtigkeit ver-
leiht und es „schweben“ lässt.

Genau gegenüber vom großen Magis-Stand zeigte
Plank seine Neuheiten, auf wesentlich weniger Quadrat-
metern. Im Mittelpunkt stand dabei der Stuhl Cup, der
vor sieben Jahren schon einen Vorläufer hatte: Avus. Der
schnittige Sessel bestand ebenfalls aus einem thermoplas-
tischen Kunststoff, aus Polyurethan-Schaum und einem
Lederpolster. Zufrieden aber war Grcic nicht mit dem
Ergebnis: zu schwerfällig, die Leichtigkeit des Materials
verlor sich bei dem klobig wirkenden Stuhl. Ganz anders
nun die ebenfalls gepolsterte Sitzschale von Cup, die in ein
graziles Metallgestell gestülpt wurde.

Magis und Plank werden auch weiterhin zu den Kons-
tanten im Leben von Konstantin Grcic gehören. Dafür sor-
gen schon seine drei langjährigen Mitarbeiter in München.
Ansonsten rechnet er mit einer Übergangszeit. „Ich will
ausloten, ob ich überhaupt ein festes Studio in Berlin
brauche.“ Eine Adresse für KGD (Konstantin Grcic De-
sign) hat er schon, in Berlin-Mitte. Doch ob er dort künftig
alleine entwerfen wird oder mit kreativen Kräften, steht
nicht fest. Er will Freiräume haben für andere Projekte,
Ausstellungen zum Beispiel, von denen er schon etliche
konzipiert hat. Ganz aufhören mit dem Entwerfen von
Industrieprodukten will er aber nicht. Im Gegenteil: „Immer
und immer wieder einen neuen Stuhl zu machen, das
könnte ich mir gut vorstellen bis an mein Lebensende.“

Traffic: Der Sessel
(Magis, 2013) mit einem
Gestell aus Stahldraht
kann je nach Ausführung
drinnen und draußen
stehen.

Chess: Das Schub-
ladenmöbel (Magis,
2018) lebt vom
Kontrast zwischen
Stahlblech und Eiche.

Avus: Dem
Clubsessel (Plank, 2011)
aus thermoplastischem
Kunststoff fehlt
die gewünschte
Leichtigkeit.
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RE-EDITION

LINNUT besteht aus Poly-
karbonat (Magis). Die leuch-
tenden Vögel sind der Birds-
Kollektion aus Glas von Oiva
Toikka nachempfunden, die
1972 für Iittala entstand.

D.859.1 war 1959 von Gio
Ponti eigens für das „Time &
Life“-Gebäude in New York
entworfen worden. Die Lizenz
an dem Tisch hat Molteni & C.

ALBERT trägt seinen Namen
zu Ehren von Alberto Minotti,
dem Gründer von Minotti.
Die Marke wird 70, der Sessel
könnte aus den Fünfzigern sein.

TRIANGLE von
Vilhelm Wohlert war
1952 fürs Louisiana
Museum of Modern
Art entstanden.
Stellar Works hat den
Sessel in Aluminium
neu aufgelegt.

ALANDA lässt an die achtziger Jahre denken.
Der Couchtisch von Paolo Piva, der 2017 starb,
ist nun wieder bei B&B Italia zu haben.

CARLINO hat
Carlo Mollino 1939
entworfen. Das
einbeinige Kästchen
wird an der Wand
befestigt. Neu auf-
gelegt von Zanotta.

VENTOSA lässt sich dank
Saugnapf überall hinkleben.
Zum 100. Geburtstag von Achille
Castiglioni wird die Leuchte,
die er mit seinem Bruder Pier
Giacomo 1962 gestaltete,
bei Flos neu aufgelegt.
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Vierzig Neuheiten
und vier Großtrends von der

Mailänder Möbelmesse
Von Peter-Philipp Schmitt

SETZEN
STELLEN
LEGEN

WOODEN CLOUD
ist aus Holz. Der Ent-
wurf von Ronan und
Erwan Bouroullec
stammt aus dem
Jahr 2004, das
Original-Regal Cloud
(Cappellini) besteht
aus Polyethylen.

BEUGEL stand seit 1927 im Kaufhaus
Metz & Co in Amsterdam. Den Stuhl
aus gebogenem Stahl und lackiertem
Sperrholz, den Gerrit Thomas Rietveld
einst entwarf, gibt es nun bei Cassina.
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HANDWERK

988 besticht durch seine
verschlungenen Beine. Den
Massivholztisch von Bodo
Sperlein (Rolf Benz) gibt es
in Eiche oder Nussbaum.

GOPLE wird nach alter
venezianischer Tradition
geblasen. Die Glasleuchte
des New Yorker Studios
BIG (Artemide) spielt
mit Licht und Farben.

TRUMEAU nennt sich
der Schrank von Gio Ponti
und Piero Fornasetti, den
es nun neu bemalt und in
Hellblau als Architettura
Celeste (Fornasetti) gibt.

SHADES ist eine Fliesen-
kollektion (Ceramiche
Piemme) von Designer
Gordon Guillaumier,
die von handbemalten
Majolika inspiriert wurde.

ROMBO nennt sich die
Vasen-Kollektion von
Alessandro Mendini, die
als Teil der Serie Monster
vom Glashersteller Lasvit
herausgegeben wird.

BESAU-MARGUERRE
haben diesen Beistelltisch in
Plissee-Optik aus Porzellan
für die Manufaktur Fürsten-
berg entworfen.

KINGWOOD ist
der größte Stuhl der
Woody-Kollektion.
Erstmals biegt
Philippe Starck nicht
ausschließlich
Kunststoff für Kartell
in Form, sondern
eine Holzplatte
aus Palisander.

AQUA wirkt wie aus Glas,
ist aber ein Waschbecken
aus Stahl (Alape), das
nur dünn mit mehreren
Schichten glasiert wurde.

DIAVOLETTI nennt
sich die Vasen-Familie
aus „kleinen Teufeln“,
die Daniel Eltner und
Alessandro Mendini –
inspiriert von Kykladen-
idolen – für Cappellini
entworfen haben.

AËRIAS stammt von Tilla
Goldberg und der Ippolito
Fleitz Group (Classicon). Ihr
Stahlrohrsessel ist im Muster
des Wiener Geflechts mit
Lederbändern bespannt.
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ROT

DUNE soll ein Hot Spot
im Büro sein, auf dem man
sich ungezwungen trifft. Die
Sitz-Arbeitsinsel (Offecct)
stammt von Front.

VUELTA nennt sich
eine Sessel- und Sofa-
familie, zu der jetzt auch
eine Chaiselongue ge-
hört. Design von Jaime
Hayon für Wittmann.

ADD CABLE heißt der
Tisch von Anya Sebton
(Lammhults), weil ein
Fünf-Meter-Kabel zum
Ausziehen und Steck-
dosen integriert sind.

HANA umschließt den
menschlichen Körper. Zum
besonders weichen Sessel
von Simone Bonanni (Moooi)
gehört auch eine Ottomane.

ORDINAL steht auf
diagonal angeordneten
Holz- oder Aluminium-
beinen. Design von
Michael Anastassiades
für Cassina.

GEMINI SWIVEL von
Ben van Berkel und sei-
nem UNStudio (Artifort)
hat eine doppelt gebogene
Schale, auf der man nicht
nur gerade sitzen soll.

WOODSTOCK mutet orientalisch an,
ist aber Teil der neuen Home-Kollektion
der italienischen Marke Etro.

LIBELLULE ist eine
Skulptur zum Sitzen
von Kati Meyer-Brühl.
Sie gehört zur Familie
Brühl und dessen
70 Jahre altem
oberfränkischen
Unternehmen.
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SIENA kann auf vier
Beinen aus Holz und
Metall stehen. Simone
Bonanni lässt ihren
Stuhl (MDF) aber auch
auf gebogenen Kufen
schaukeln.

ELIPSE lässt sich
sogar an die Wand
hängen. Auch dafür
hat Patrick Jouin
eigens ein großes
Loch in der Lehne
seines Aluminium-
stuhls (Zanotta)
vorgesehen.

FERRO von Piero
Lissoni (Porro) ist
ein Metalltisch mit
abgerundeten Ecken,
der dank einer Lack-
schicht glänzt.

33DESIGN

MARMOR

BENJAMIN mit der
in Chinablau lackierten
Platte gehört zur Kollektion
Flexform Mood. Design
von Samuel Accoceberry.

EDDY hat einen beweglichen
Schirm aus Stahlblech. Entworfen
wurde die Leuchte von Simon
Legald für Normann Copenhagen.

ASCANIO gibt es
auch auf hohen Beinen.
Den Beistelltisch hat
Antonio Citterio für
Flexform entworfen.

RING gibt es in fünf
Höhen; nicht bei jedem
der Tische von Nendo
(Minotti) ist der Kreis
tragendes Element.

DIAMOND mit dem
Marmorfuß hat Marcel
Wanders als Teil der
Kollektion Objets
Nomades für Louis
Vuitton gestaltet.

TENSE ist ein Tisch
mit unterschiedlichen
Gittermustern und
Marmorintarsien. Design:
Michele und Piergiorgio
Cazzaniga für MDF.

CONSTELLATION
sind Accessoires aus
poliertem Marmor
fürs Bad. Design von
Studiopepe für Agape.

HUB ist Nachttisch und
Kommode zugleich.
Design: Gabriele und
Oscar Buratti. (Porro)

TONBO (japanisch für
Libelle) ist eine standfeste
Garderobe von Junpei &
Iori Tamaki aus Tokio.
(Living Divani)

BUBBLES heißt das
von Marco Piva gestaltete
Waschbecken (Kreoo),
weil es an aufsteigende
Seifenblasen erinnert.
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„Der deutsche Markt ist ruinös“: Erik Stammberger, geschäftsführender Gesellschafter des Möbelherstellers W. Schillig, im Showroom in Ebersdorf
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mmer wieder gleitet der Hobel über das Holz. Mit
geübtem Griff zieht Martin Weiß die Schraub-
zwinge an, ein Metallgestänge schmiegt sich an
den glattgeschliffenen Holzrahmen. Der gelernte
Schreiner baut ein Drehsofa zusammen, dessen

Seitenteile mit einer Gasdruckfeder bewegt werden. Der
Prototyp soll die Fachwelt auf den wichtigsten Möbel-
messen begeistern. „Des is noch Handarbeit“, sagt Martin
Weiß, und das weich ausgesprochene „t“ verrät seine ober-
fränkische Herkunft.

Die kleine Werkstatt, in der er arbeitet, ist durch eine
Glastür von der Fabrik abgetrennt, damit Lärm, Staub
und Holzspäne nicht in die benachbarte Halle dringen, in
der die Nähmaschinen rattern. Im Minutentakt nähen
hier zwei Dutzend Frauen Stoffbahn um Stoffbahn zu
fertigen Polsterbezügen zusammen, die im nächsten Ferti-
gungsschritt von Polsterern über die dicken Schaumstoff-
Lagen der Sitzgarnituren gezogen werden. Willkommen
bei einem der wenigen namhaften deutschen Polster-
möbelhersteller, der Brühl & Sippold GmbH in Bad Steben.

Es ist tatsächlich vor allem Handarbeit, was in den
lichtdurchfluteten Fertigungshallen zu sehen ist. Der Firmen-
inhaber Roland Meyer-Brühl ist stolz auf seine 170 Mit-
arbeiter. Doch in Zeiten, in denen der deutsche Möbel-
markt von Billigimporten aus Polen, Ungarn und Litauen
geflutet wird und inzwischen auch das Ledersofa aus
China in den Möbelpalästen der Republik für 300 Euro
verramscht wird, droht die Möbelfertigung in Deutsch-
land fertiggemacht zu werden.

Meyer-Brühl, ein junggebliebener Mann mit Nickel-
brille, spricht leise über die Krise der deutschen Polster-
möbler. Gerade erst hat es den Konkurrenten Rolf Benz
erwischt – einen klangvollen Namen in einer Branche, in
der klangvolle Namen rar sind. Dass Rolf Benz an den
börsennotierten chinesischen Konzern Jason Furniture
Hangzhou verkauft wird, überrascht Meyer-Brühl nicht.
Rolf Benz hatte schon vor vielen Jahren die Eigenständig-
keit verloren, gehörte lange zur westfälischen Hüls-Gruppe,
und für Meyer-Brühl geht bei jedem Besitzerwechsel, wie
er sagt, „immer auch ein Stück Seele verloren“. Unweiger-
lich kommt da Sigmund Freud in den Sinn, der für die
Erforschung der Seele stets eine bequeme Couch nutzte,
auf der sich die Patienten entspannen und über Ängste
und Träume sprechen sollten.

Roland Meyer-Brühls Psychoanalyse der deutschen
Möbelindustrie klingt angstfrei. „Unser Leben ist Gestal-
tung“, sagt er und bezieht in den Plural bewusst seine
Tochter Kati ein, die für das Design zuständig ist. Ihre
Sofakreationen – mal verspielt, mal schnörkellos – werden
immer wieder mit Designpreisen ausgezeichnet. Höhe-
punkt war die Architekturbiennale 2016 in Venedig, als
Brühl im historischen Palazzo Michiel in der Nähe der
Rialtobrücke ausstellen durfte – „eine besondere Ehre“.

Für den Senior war es so etwas wie die Krönung seines
Schaffens. Vor gut zwei Jahrzehnten hatte er versucht,
Brühl zu einer bekannten Marke aufzubauen. Das gelang:
Weil seine Kunden heute bereit sind, für ein Brühl-Sofa

Die deutschen Möbelhersteller
leiden wegen der Billig-Konkurrenz.
Bei den Polsterern in Oberfranken

halten sich nur die
findigsten Unternehmen.
Von Henning Peitsmeier

Fotos Daniel Pilar

Bei Brühl gibt es Bezugsstoffe aus Bambusfasern und
Lederhäute, die der Umwelt zuliebe mit Olivenöl gegerbt
sind, während in der Branche sonst Gerbstoffe aus dem
Tropenwald verwendet werden. Unter den Polsterstoffen
werden keine industriellen Spanplatten verbaut, sondern
geleimte Buchengestelle. Die Mitarbeiter tragen keine
Atemschutzmaske, denn der Kleber, den sie verwenden,
hat besonders wenig Lösemittel. Als erster deutscher Pols-
termöbelhersteller wurde Brühl mit dem „Blauen Engel“
prämiert, für vorbildliches Umwelt-Engagement.

Roland Meyer-Brühl schlurft in seinen modischen
Wanderstiefeln durch die Sofa-Produktion. Die Gummi-
sohlen quietschen auf dem harten Betonboden. Seine
Näherinnen stehen auf Gummimatten, das schont den
Rücken. Sie arbeiten in Gruppen, wechseln von der
Universal- zur Spezialnähmaschine und wieder zurück. So
wird ihre Tätigkeit nicht zu monoton.

Brühls Polstermöbel-Biotop in Bad Steben passt eigent-
lich gar nicht zur allgemeinen Stimmung der Branche. Es
sind harte Zeiten für die Möbelindustrie, mal wieder.
Nach der deutschen Wiedervereinigung, als sich über
Nacht ein neuer Markt auftat, galten die Polstermöbler
als die heimlichen Könige Oberfrankens. Dann kamen die
Osterweiterung der Europäischen Union und die globale
Wirtschafts- und Finanzkrise. Vor 30 Jahren tummelten
sich noch 50 Betriebe in der Region bis zur thüringischen
Landesgrenze. Geblieben sind noch 14. „Das letzte Jahr
war besonders schlecht“, sagt Christian Dahm, der Ge-
schäftsführer des Verbands der Holzwirtschaft und Kunst-
stoffverarbeitung Bayern-Thüringen. „Drei Unternehmen
haben sich aus dem Markt verabschiedet, ein viertes hat
die Produktion aus Oberfranken ins Ausland verlagert.“

Vor allem der Lohnkostenvorteil in Osteuropa macht
den heimischen Produzenten zu schaffen. In Polen arbeitet
der Polsterer für einen Stundenlohn zwischen sieben und
zehn Euro, in Deutschland bekommt er gut das Doppelte.
Und während bei einer Küche der Personalkostenanteil
nur zehn Prozent ausmacht, sind es bei der Herstellung
von Polstermöbeln bis zu 50 Prozent.

Obendrein tobt im Handel seit Jahren ein heftiger
Preiskampf, abzulesen an den immer aufdringlicheren
„Tiefpreisgarantien“ oder „Best-Preis-Wochen“, mit denen
Möbelpaläste werben. Und wenn die „30-Prozent-Rabatte
auf Möbel, Küchen und Matratzen“ immer noch nicht
reichen, wird der Kunde zu einer „Super-Schnitzel-Aktion
mit Gratisgetränk“ gelockt.

Für die kleinen und mittelständischen Hersteller ist
das ein Albtraum. Sie sehen sich der Nachfragemacht
großer Einkaufsverbünde wie Begros, Atlas oder VME
ausgeliefert, die ihre Eigenmarken in den Vordergrund
stellen. „Der Möbelhersteller wird so austauschbar“, sagt
Dahm über das Dilemma. „Er kann im Handel keine
eigene Marke aufbauen und muss über den Preis verkaufen.“

Ein Hersteller wie Brühl, der nur über den Fachhandel
verkauft, hat diese Probleme nicht. Ein anderer, wie die
W. Schillig Polstermöbelwerke in Frohnlach, ist einerseits
mit den großen Möbelhändlern gewachsen. Andererseits

„Neue Dimension des Sitzens“: Gerd Bissinger, geschäftsführender
Gesellschafter von Koinor, im Showroom in Michelau

5000 Euro oder mehr zu zahlen, kann sich das Unter-
nehmen sogar eine Prototypenfertigung mit Facharbeitern
leisten, in der Schreiner Martin Weiß seit mehr als 15 Jah-
ren arbeitet.

Das Erfolgsrezept ist hier die Nachhaltigkeit. Meyer-
Brühl, von Haus aus Betriebswirt, störte sich daran, dass
die Kunden immer häufiger neue Sitzgarnituren kauften;
das ist zwar gut fürs Geschäft, aber schlecht für die Um-
welt. „Diese Entwicklung sollte durch unsere Produkte
nicht noch verstärkt werden“, entschied er und entwickelte
ein Sofa mit abnehmbaren Bezügen. Damit sollte die
optische Lebensdauer verlängert werden. „So reduziert
sich auch die Müllmenge“, sagt Meyer-Brühl zu einem
weiteren Vorteil der Langlebigkeit.

I
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muss er sich ihren Spielregeln unterwerfen. „Der deutsche
Markt ist ruinös“, sagt Erik Stammberger, Enkel von
Firmengründer Willi Schillig. „3-2-1“, wie im Branchen-
jargon die aus einem Sessel und zwei Sofas mit zwei und
drei Sitzen genannten Wohnzimmergarnituren heißen,
„geht heute für unter 1000 Euro weg“.

W. Schillig kann noch mithalten, weil Stammbergers
Vater in Werke im Ausland investiert hat. Sohn Erik
wiederum gründete schon während seines Betriebswirt-
schaftsstudiums eine Möbelfirma in den Vereinigten
Staaten, verkaufte über einen Händler in Florida „Made
in Germany“ an wohlhabende Amerikaner. So wurde
W. Schillig mit Fabriken in Osteuropa und in China von
einem mittelständischen Familienbetrieb zu einem Global
Player. „Just-in-time-Fertigung, modulare Baukästen, ge-
ringere Komplexität, bessere Losgrößen – wir haben uns
viel von der Autoindustrie abgeschaut“, sagt Stammberger.
Nach den Werksferien wird W. Schillig ein digitalisiertes
Produktionsverfahren einführen.

Stammberger, Jahrgang 1973, könnte mit seinem Kurz-
haarschnitt, der markanten Brille und dem selbstbewussten
Auftreten als Jungstar einer alternden Industrie durchgehen.
Doch so forsch, wie er seine modernen Geschäftsideen aus-
breitet, so nachdenklich wird er, wenn er über die Kehrseite
der Rationalisierung spricht. Am 1. August 2015, als er sei-
nen Vater als Vorsitzenden der Geschäftsführung ablöste,
verkündete der Junior einen Stellenabbau. Die Näherei und
der Zuschnitt wurden am Standort Frohnlach geschlossen,
120 Mitarbeiter waren betroffen. „Unsere Kunden wert-
schätzen die Arbeit unserer Mitarbeiter nicht mehr. Das
musste ich der Belegschaft so sagen.“

Stammberger erzählt, dass er einige Monate später eine
Näherin, die er entlassen hatte, in der Nachbarschaft
getroffen habe. „Ich bin enttäuscht vom deutschen Möbel-
käufer“, habe ihm die Frau gesagt. Sie hatte die Spielregeln
des Möbelhandels verstanden. „Die Frau hat umgeschult
und arbeitet heute als Krankenpflegerin“, sagt Stamm-
berger. Einen Teil der leeren Fabrikgebäude hat W. Schillig
mittlerweile an eine Spedition vermietet, einen anderen
Teil an einen Möbelhändler, der chinesische Billigware
über das Internet verkauft. Stammberger ist schon als
Kind mit dem Skateboard durch die riesigen Fertigungs-
hallen gefahren. „Endlich ist wieder Leben in der Fabrik“,
sagt er und erweckt nicht den Eindruck, als würden ihn
die Geschäfte der neuen Mieter stören.

Ein paar Kilometer von Frohnlach entfernt liegt das
Örtchen Michelau, einst bekannt für seine Korbmacher.

haben, einige Mitarbeiter übernehmen konnte. Von einem
Raucherraum im ersten Stockwerk neben der Polsterei
zeigt Bissinger hinunter auf einen künstlich angelegten
Teich, in dem mehrere Kois schwimmen. „Ich bin ein biss-
chen esoterisch angehaucht“, sagt der nüchterne Zahlen-
mensch Bissinger. „In der fernöstlichen Lehre bleibt mit
den Kois das Geld im Unternehmen, dann sitzen sie nie-
mals auf dem Trockenen.“

Die Koinor-Fabrik ist längst abgeschrieben, Kredite bei
Banken hat das Unternehmen laut Bissinger seit 15 Jahren
nicht mehr aufgenommen. Er selbst wird sich mit Anfang
siebzig allmählich aus dem operativen Geschäft zurück-
ziehen, als Hauptgesellschafter mit 80 Prozent der Anteile
aber weitermachen. Seine Nachfolge hat Bissinger anders
als der Brühl-Chef noch nicht geregelt, eigene Kinder
wie bei W. Schillig kommen nicht in Frage. Einen Verkauf
von Koinor an Chinesen schließt er in jedem Fall aus.
Bissinger blickt wieder aus dem Fenster. Neben der Polster-
fabrik erstreckt sich eine große Wiese. „Da bauen wir eines
Tages unsere neue Verwaltung hin“, sagt er. Es soll schließ-
lich weitergehen in Oberfranken.

„Des is noch Handarbeit“: Bei W. Schillig werden die angelieferten Materialien geprüft (links) und die Prototypen gefertigt (Mitte). Bei Koinor (rechts) montiert ein Handwerker ein Sofa.

„Unser Leben ist Gestaltung“: Roland Meyer-Brühl, Geschäftsfüh-
rer des Möbelherstellers Brühl und Sippold GmbH in Bad Steben

Im Ortskern erinnert ein Museum daran, wie hier noch
zu Beginn des 20. Jahrhunderts die fränkischen Flechter
aus den Weiden, die sie in den sandigen Auen des Maintals
fanden, in mühevoller Arbeit Körbe aller Art herstellten.

Die Korbflechterei ist heute so gut wie ausgestorben,
und vermutlich würde es auch den größten Polstermöbel-
produzenten Koinor nicht mehr geben, wenn der Geschäfts-
führende Gesellschafter Gerd Bissinger nicht ebenso wie
W. Schillig rechtzeitig den Weg der Rationalisierung ein-
geschlagen hätte.

Koinor – der Name ist eine Anspielung auf den
105-karätigen Diamanten Koh-i-Noor – zeichnet sich aber
nach den Worten des Chefs nicht nur durch eine moderne
Fabrik am Stammsitz aus, sondern auch durch Innovationen.
„Free Motion“ nennt Koinor seine jüngste technische Er-
rungenschaft: ein Sofa, das sich beinahe in jede Richtung
verschieben und drehen lässt, das sich per Fernbedienung
vom Fernsehsessel in eine Schlafcouch mit ausladend
großer Liegefläche verwandelt. „Free Motion ist eine
Weltneuheit, die wir zum Patent angemeldet haben“, sagt
Bissinger stolz. „Die neue Dimension des Sitzens, Liegens,
Lebens“ verspricht der Koinor-Prospekt vollmundig – und
hebt sich doch wohltuend ab von all den Prospekten
der Höffners, Segmüllers und Porta-Möbelhäuser, die
„3-2-1“ mit Rotstift-Preisen bewerben.

Und die nächste Innovation steht laut Bissinger kurz
vor der Markteinführung: Das „Free-Motion-Sofa“ hört
bald aufs Wort. Koinor koppelt seine Sitzgarnituren
mit Amazons Sprachbox Alexa, so dass Kunden auch
ohne Fernbedienung allein über Sprachbefehle ihre Sitz-
positionen verändern können. Dass die „Free-Motion“-
Serie eines Tages zum Klassiker werden kann wie etwa die
Conseta des westfälischen Konkurrenten Cor, bezweifelt
Bissinger. „Wenn die Serie zehn Jahre läuft, wäre ich sehr
zufrieden. Die meisten Modelle sterben im Handel schon
nach zwei bis drei Jahren.“

Das Geschäft in der globalisierten Welt ist schnell-
lebiger geworden. Farben, Muster und Designs werden seit
jeher hauptsächlich von der schnelllebigen Mode beein-
flusst. Leder in Naturfarben und Brauntönen liegt bei
Koinor offenbar im Trend, wie sich beim Rundgang durch
die Ausstellungshalle zeigt. In der Polsterei dagegen stellt
sich ein ganz anderes Problem: Junge Polsterer sind in
der Minderheit, Koinor plagen wie W. Schillig und Brühl
Nachwuchssorgen. So manchem Auszubildenden ist der
Beruf körperlich zu anstrengend, und die großen Auto-
zulieferer in Oberfranken zahlen höhere Gehälter. Vakante
Stellen in den Akkord-Polstereien müssen oft mit aus-
ländischen Fachkräften besetzt werden.

Mit der aktuellen Geschäftslage ist Bissinger sehr zu-
frieden, weil neben den Polstermöbeln auch die Erwei-
terung um Esszimmerstühle und -tische zusätzlichen
Umsatz gebracht hat. „Wir wachsen seit drei Jahren stark
und haben die Belegschaft von 300 auf 400 Mitarbeiter
ausgebaut.“ Möglich wurde das auch, weil Koinor von den
vier Konkurrenten, die im vergangenen Jahr aufgegeben

T R I O
B Y T E A M F O R M A G

C O R . D E



38
M
O
O
D

065

Bedeutende Dinge,
Menschen, Ideen,
Orte und weitere
Kuriositäten,

zusammengestellt von
Jennifer Wiebking

MUT

YAK-WOLLE
Kaschmir ist schon lange
kein Luxusprodukt mehr,
Kaschmir gibt es auch
günstig. Die Wolle aus
dem Unterfell der Kasch-
mirziege wird deshalb
gerade knapp. Das Haar
des Yaks, einer Rinderart,
die vor allem im Himalaja
und in der Mongolei zu
Hause ist, könnte helfen.
Die Wolle ist zwar ein
bisschen dicker, dafür aber
so weich wie Kaschmir.
Eignet sich also nicht nur
für Yak-Jacken.

SARAH ANDELMAN unter-
hielt bis November vergangenen
Jahres den einst von ihrer Mutter
gegründeten Concept-Store Colette
in Paris, für den sie als Geschäfts-
frau und als Kuratorin tätig war.
Jetzt hat sie ein bisschen Zeit und
sortiert für andere die Bestände.
Zum Beispiel für das Auktionshaus
Artcurial, anlässlich der Versteige-
rung von Luxusgütern in Monte
Carlo vom 19. bis 21. Juli.

Nein, hier zu sehen ist nicht die Kaffeeküche eines international anerkannten Archtitekturbüros.
Awsum ist ein Fahrradladen in Düsseldorf, der E-Bikes verkauft.

Wohnraum ist teuer.
Also muss man nutzen,
was man hat. Mit
den Kleiderstangen
von Rackbuddy
klappt das ganz gut.
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Es gibt kein schlechtes Wetter, aber schlechte
Terrassenfliesen. Mit diesen (Marrakech
Design) ist noch Sommer, wenn es regnet.

„Brond“, ein Mischmasch aus braun und
blond, gilt heute als übliche Haarfarbe. Da
kann man sich auch mal, wie Marc Jacobs,
mit „bled“ beschäftigen, „black“ und „red“.

Auch ein Schuh kann nach Sommer aussehen,
jedenfalls dieser von Loewe. Zusammengetan
hat man sich dafür mit einer Instanz des
Freiheitsgefühls: Paula’s Boutique auf Ibiza.

Wer weiß, ob es ein Fortschritt ist, aber viele
Männer tragen mit zunehmender Selbstver-
ständlichkeit kurze Hosen. Papas Shorts spricht
ihnen aus der Seele.

Wenn es in pyjamaähnlichen Hosen nun sogar
vor die Tür geht, können Schlafanzüge auch
geschlechtsneutral sein. Olivia von Halle
entwirft Teile, die Frauen wie Männern passen.

Auch um den VW Käfer stand es schon mal
besser. Den Beweis dafür liefert der jetzt bei
teNeues erschienene Bildband „Der Käfer –
Auto-Biografien“.

Der pflanzliche Kräuterdrink Jamu löst in
Indonesien viele körperliche Probleme. Bei uns
gibt es ihn nun zumindest industriell gefertigt.

Die Chancen stehen nicht schlecht, dass Erwachsene, die als Kinder mit Holzspielzeug sozialisiert
wurden, an den Origami-Tieren von Areaware noch immer Gefallen finden.
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Mutet skandinavisch an
Sophie kennt sich mit Möbeln aus. Sie studiert
an der Möfa in Köln, der Fachschule des
Möbelhandels, und möchte staatlich geprüfte
Einrichtungsfachberaterin werden. Die
Zweiundzwanzigjährige schaut sich also fast
schon von Berufs wegen in der Design Post in
Köln um. Die alte Post-Bahnhofshalle liegt
direkt gegenüber der Messe in Köln-Deutz.
In dem 1988 unter Denkmalschutz gestellten
Bau präsentieren sich gut 30 internationale
Einrichtungsmarken einträchtig nebeneinander.
Einige sind seit der Eröffnung im Jahr 2006
vertreten, unter ihnen der niederländische
Möbelhersteller Arco der Familie van Ast.
Willem „Wim“ van Ast und Paul van den Berg
(Montis) hatten die Idee, diesen 3000 Quadrat-
meter großen Showroom für Möbel- und
Produktdesign in Köln zu schaffen, der für
Architekten, Inneneinrichter und Endverbrau-
cher gedacht ist. Vom Familienunternehmen
Arco stammt auch der skandinavisch
anmutende Sessel Close, auf dem Sophie Platz
genommen hat. „Sehr bequem“, so ihr Urteil
über den Entwurf des isländischen Designers
Gudmundur Ludvik, den sie am liebsten mit
nach Hause nähme. Im September schließt
Sophie Bielefeld, die aus Marsberg im Sauer-
land kommt und gelernte Einzelhandelskauf-
frau ist, ihr Studium ab. Ob sie dann in Köln
bleibt, weiß sie noch nicht. „Ich würde gerne“,
sagt Sophie. Als Studentin hat sie die Vorzüge
der Möbelmessestadt gleich in doppelter
Hinsicht schätzen gelernt. „Wo gibt es sonst
noch eine Design Post?“
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Sie kamen, sahen
und saßen: Wir haben
Passanten in Köln
gebeten, in der Design
Post Ausstellungsstücke
mit Leben zu erfüllen.
In diesen Momenten
finden Mensch und
Muster zusammen.
Von Peter-Philipp Schmitt
Fotos Frank Röth

Schuhe ausziehen nicht nötig
Eric Oppong kommt aus einer Stadt, die noch
größer ist als Köln. „Vielleicht sind es zwei
Millionen, die in Kumasi leben.“ Das wären
doppelt so viele Einwohner wie in Köln.
Kumasi, vom Dschungel umgeben, ist die
zweitgrößte Stadt in Ghana. Von dort aus hat
sich der Dreiundzwanzigjährige vor drei Jahren
auf den Weg nach Deutschland gemacht. Er
zog einmal quer durch den Norden Afrikas und
dann weiter per Schiff mit Dutzenden anderen
Flüchtlingen übers Mittelmeer. Von Italien ging
es nach Deutschland, wo es ihn schließlich
nach Nordrhein-Westfalen und nach Bielefeld
verschlug. Eric, der fleißig Deutsch lernt, ist
eigentlich Automechaniker, arbeiten darf er
aber nicht. Auch die Hoffnung, seine Geschwister,
zwei Brüder und zwei Schwestern, nach
Deutschland nachholen zu können, hat sich
bisher nicht erfüllt. So hat er viel Zeit, die er
gerne mit Freunden in Köln verbringt. Zu
ihnen war er gerade unterwegs, als wir ihn auf
der Straße ansprachen. Nun ist er am Stand
von Kinnasand, dem schwedischen Textil-
hersteller, der seit zwei Jahren zum dänischen
Unternehmen Kvadrat gehört. Für die
Kinnasand-Teppiche Kelim, Zenit und Harvest
hat das Berliner Studio Greiling von Katrin
Greiling Liegen und Hocker aus pulverbe-
schichtetem Stahlrohr entworfen. Auf ihnen
liegen die von Hand geknüpften Teppiche, die
dank der Structures genannten Metallelemente
selbst zu Möbelstücken werden. „Soll ich die
Schuhe lieber ausziehen?“, fragt Eric vorsichtig.
Nach den Fotoaufnahmen verabschiedet er
sich schnell – und verschwindet ins Ungewisse.

Aufrecht sitzen und entspannen
In der Design Post stößt man unweigerlich auf
den italienischen Hersteller Agape und damit
auch auf die Wanne Immersion des Designer-
Duos Neri & Hu. Immersion heißt „Eintau-
chen“. Und das kann man in dem Bottich des
Designer-Ehepaars mit Studios in Schanghai
und in London. Lyndon Neri, der auf den
Philippinen geboren wurde, und Rossana Hu,
die aus Taiwan stammt, wollen Platz schaffen
im Bad. Darum ist ihr Waschzuber, der an
traditionelle Holzbottiche des Orients erinnert,
etwas kleiner, die Seiten sind allerdings auch
etwas höher. Der Stadtmensch soll darin
aufrecht sitzen und sich dabei trotzdem
entspannen können. Ob Hannah das alles
schon wusste, bevor sie für uns in die Wanne
stieg? „Nicht alles“, sagt sie und lacht. Hunderte
Male ist sie schon an dem Ausstellungsstück
vorbeigelaufen, so nah aber ist sie ihm bisher
noch nicht gekommen. Die Einundzwanzig-
jährige, die gerade ein Praktikum in der
Design Post macht, studiert an der Hochschule
Ostwestfalen-Lippe in Detmold Innenarchitek-
tur und steht vor ihrem Bachelor-Abschluss.
Im Studium hat sie sogar schon selbst Möbel
entwerfen müssen. „Eine Wanne aber war
wirklich noch nicht dabei.“

DESIGNFURALLE
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Man kann sich drehen und wenden
Virus ist wie gemacht für Patrick (22), Franziska
(25) und Mustafa (28), den Mann mit Radio
und Mütze. Den Picknick-Tisch, den der
Belgier Dirk Wynants für sein Unternehmen
Extremis entworfen hat, gibt es mit zwei bis
fünf Sitzen. In der Design Post stehen gleich
mehrere Dreisitzer, in Flaschengrün, Kobaltblau
und Dunkelrot. Der 54 Jahre alte Wynants ist
bekannt für Outdoormöbel, die sich von der
üblichen Terrassenware und den altbekannten
Biertischen und Partybänken vor allem darin
unterscheiden, dass sie funktional und auch
zum Schmunzeln sind. Gleich sein erstes Werk,

der Tisch Gargantua, der noch in seiner Garage
entstand, war 1994 ein so großer Erfolg, dass er
darauf seine Firma gründen konnte. Gargantua
ist ein runder Tisch, an dem sich vier Bänke in
vier verschiedenen Höhen anbringen lassen – so
begegnen sich Kinder und Erwachsene auf
Augenhöhe. Das bietet Virus nicht, aber auf
den runden Sitzen kann man sich dafür gut
drehen und wenden. Fürs Shooting holt sich
Patrick einen Kaffee, und Mustafa dreht sein
Radio auf. „Wir kommen aus der Zigaretten-
pause“, erzählt Franziska. Patrick, Franziska und
Mustafa arbeiten gleich nebenan im Bundesamt
für Familie und zivilgesellschaftliche Aufgaben

und standen vor der Tür, als wir sie ansprachen.
Die Bundesoberbehörde, die zum Geschäfts-
bereich des Bundesministeriums für Familie,
Senioren, Frauen und Jugend gehört, ist unter
anderem zuständig für den Bundesfreiwilligen-
dienst und die Anerkennung von Kriegsdienst-
verweigerern. Es gibt ein Hilfstelefon für
Schwangere in Not und eines für Frauen, die
Gewalt ausgesetzt sind. Auch die Geschäftsstelle
der Conterganstiftung für behinderte Menschen
hat ihren Sitz im Bundesamt. Ob die Arbeit
Spaß macht? Ein dreifaches Ja. „Ist noch recht
neu für uns“, sagt Franziska. Mit etwas Glück
wird sie bald verbeamtet.
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Auf den Schoß geklettert
Kassandro ist krank. So krank, dass der
Fünfjährige heute nicht in den Kindergarten
muss. Zu Hause aber wollte er auch nicht
bleiben, darum ist er mit seinem Onkel Nikola
losgezogen und schließlich in der Design Post
gelandet. Nun sitzen die beiden auf dem Sessel
Modernista des italienischen Herstellers
Moroso. Der Entwurf stammt von Doshi
Levien. Das Londoner Designstudio wurde von
Nipa Doshi, 1971 in Bombay geboren, und
dem ein Jahr jüngeren Schotten Jonathan
Levien gegründet. Für Moroso hat das Ehepaar,
das sich am Royal College of Art in London
kennenlernte, schon viele Produkte erarbeitet,
darunter auch diesen Sessel. Alleine mag
Kassandro aber nicht auf dem geknöpften
Lederkissen sitzen, lieber klettert er auf Nikolas
Schoß. Die Familie – Nikola hat noch drei
Geschwister – kommt aus Smederevska Palanka
in Serbien. „Kassandros Mutter arbeitet in einer
Bäckerei“, erzählt der Dreiundzwanzigjährige.
Er selbst hat sich gerade erst um eine Stelle
beworben. „Was Technisches.“ Die Chancen
stehen gut, dass er bald anfangen kann. Bis
dahin kümmert er sich um seinen Neffen, den
er zunächst als seinen Cousin vorgestellt hat.
Was ist Kassandro also nun, Neffe oder Cousin?
Nikola antwortet: „Familie!“

Lässt sich sogar öffnen
Der Schrank ist ein Klassiker, aus der Schweiz.
Und wer Koni Ochsner vor mehr als 40 Jahren
zu seinem Werk inspirierte, lässt sich leicht
erraten: Piet Mondrian. Der niederländische
Maler war bekannt für seine geometrischen
Bilder mit schwarzen Rastern und rechteckigen
Farbflächen. Ochsners Mondrian-Schrank
war 1977 das erste Modell, das das Schweizer
Unternehmen Röthlisberger in seine neu
gegründete Kollektion aufnahm. Zum
40. Jubiläum wurde der Entwurf mit dem
verspiegelten Sockel neu aufgelegt. Dass es ein
Gebrauchsgegenstand mit Türen und Schub-
laden ist und kein Kunstwerk, kann Geraldine
zunächst nicht recht glauben. „Lässt der sich
wirklich öffnen?“ Vorsichtig legt sie ihre Hand
auf das Hochglanzstück, von dem gleich
zwei in der Design Post stehen. Die Kölnerin
arbeitet ebenfalls im Bundesamt für Familie
und zivilgesellschaftliche Aufgaben. „Abrech-
nung“, antwortet sie kurz und bündig auf die
Frage, was sie dort genau macht. Ihre Kollegen
Patrick, Franziska und Mustafa haben ihr vom
Shooting erzählt. Die Achtundzwanzigjährige
hat sich fürs Foto nur noch schnell die Lippen
nachgezogen. Aber gegen den Lack von
Mondrian hat sie keine Chance. Die Fotos
gefallen ihr: „Ist doch ganz gut, dass ich
nicht auch noch total bunt daherkomme.“
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Brauchen eigentlich nichts
Die Kinder haben es gut mit Sigrid und Horst
Ebener gemeint. „Es war ein toller Abend“, sagt
sie, und er nickt. Die beiden waren am
Vorabend in der Lanxess-Arena bei „Holiday
on Ice“. Die Kinder hatten ihnen die Karten
zur Goldenen Hochzeit geschenkt, Übernach-
tung inklusive, auch wenn Sigrid und Horst
Ebener gar nicht so weit weg wohnen, in
Siegen. „Jetzt wollen wir noch zum Dom und
was man sich sonst so in Köln noch anschauen
muss.“ Zufällig führte sie ihr Weg an der
Design Post vorbei. „Wir brauchen ja eigentlich
nix“, sagt sie, und er nickt. Aber umschauen
möchte sie sich doch. „Dauert auch nicht
lange.“ Die beiden haben sogar noch Zeit, sich
fotografieren zu lassen. „Wo sollen wir uns
hinsetzen?“, fragt er seine Frau. Sie überlegt.
Bei Arper steht ein Stuhl, der beiden gut gefällt:
Arcos von Lievore Altherr. Alberto Lievore und
Jeannette Altherr sind nicht nur Designer, sie
sind auch die Art-Direktoren des italienischen
Unternehmens. Von ihrem Studio in Barcelona,
zu dem bis vor kurzem auch Manel Molina
gehörte, stammen außerdem die schalldäm-
menden Wandmodule mit Namen Parentesit.
„War’s das?“, fragt er nach ein paar Minuten.
„Guck mal“, sagt sie beim Weggehen zu ihrem
Mann. „Der Stuhl hat ja Kufen.“

Rauchen kommt nicht in Frage
Woody, sagt Bart Vos, sei die zeitgenössische
Version eines Raucherstuhls. Mal abgesehen
davon, dass sein Stuhl eher ein Sessel ist und
die Arm- oder Rückenlehne auch nicht mit
einem Geheimfach ausgestattet ist, in dem
Pfeife und Tabak oder auch Zigarren Platz
haben. Eine genaue Beschreibung, wie ein
Raucherstuhl auszusehen hat, gibt es nicht.
Vos’ Sessel aus Leder könnte allerdings gut in
einem Raucherclub stehen. Dazu passt sein
Tisch T-Table, benannt nach den T-Elementen
aus pulverbeschichtetem Stahl, die als Beine die
Glasplatte halten. Raucherstühle gab es früher
tatsächlich, als man in Salons noch rauchen
durfte. Der Niederländer Bart Vos aber hat für
Gelderland einen gemütlichen Sessel ent-
worfen, auf dem man sich gerne fläzt, mit oder
ohne Kippe im Mund. Für Heiko Altemeier
käme Rauchen sowieso nicht in Frage.
Der Fünfzigjährige ist Sportlehrer, der zudem
Deutsch und Praktische Philosophie an der
Kölner Gesamtschule Holweide unterrichtet.
Altemeier lebt seit 30 Jahren in Köln, hat in der
Stadt auch schon studiert. Was ihn nach Deutz
führt? „Schulschluss.“ Er sei auf dem Nachhause-
weg, selbstverständlich mit dem Fahrrad. „Ich
fahre immer mit dem Rad, auch im Winter.“
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Nebenbei auch modeln
Aaron will an die Königliche Akademie der
Schönen Künste in Antwerpen. Dort haben
schon einflussreiche Modemacher wie Walter
Van Beirendonck, Ann Demeulemeester, Dries
Van Noten, Dirk Van Saene, Dirk Bikkembergs
und Marina Yee studiert. Ob er sie kennt?
„Na, klar!“ Der Achtzehnjährige weiß, dass es
sich um die berühmten „Antwerp Six“ handelt,
die 1986 erstmals als Gruppe bei der Londoner
Modewoche in Erscheinung traten und schnell
berühmt wurden. Bis dahin ist es für Aaron
Hüttenmeister, der vergangenen Sommer sein
Abitur gemacht hat, noch ein weiter Weg. Erst
einmal muss er an der belgischen Hochschule
überhaupt angenommen werden. Darauf
bereitet er sich gerade vor. Er braucht eine
Mappe mit eigenen Werken, mit denen er sich
an der Koninklijke Academie bewerben kann.
Bis zum Zeichenkursus hat er heute noch ein
wenig Zeit. Und so lehnt er sich für uns als
Model lässig an den Tisch, den der Nieder-
länder Aart van Asseldonk für Spectrum in
Eindhoven entworfen hat. Inspiration für
die Arbeit war ein Fabrikgebäude, das Gerrit
Rietveld 1958 für die Weberei De Ploeg in
Bergeijk in der Provinz Nordbrabant errichtet
hatte. Es besteht aus viel Beton, aber auch aus
Glas und Stahl wie der Tisch Endless, der so
heißt, weil er endlose Möglichkeiten bietet, was
Form, Größe und Material angeht. „Noch ein
Motiv, dann sind wir fertig“, sagt der Fotograf.
Aaron hockt sich hinter den Tisch und legt die
Arme auf die Platte. Fertig! Aaron packt seine
Zeichenmappe zusammen. Was er macht,
wenn es mit Antwerpen nicht klappt? „Noch-
mal versuchen. Und nebenbei modele ich.“
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Natürlich veröffentlichen
Noch zwei Leute vom Fach: Renate Huptas
und Werner Cremer. Die beiden kommen aus
St. Augustin und schlendern des öfteren durch
die Design Post. „Man will ja wissen, was es so
Neues gibt“, sagt die Vierundfünfzigjährige.
Ihre gemeinsame Firma heißt Cremer Huptas
Design. Eine kleine Schreinerei, die auf
Innenausbau spezialisiert ist, gehört auch dazu.
Ein Bild? Von ihnen? Fürs Magazin? Warum
nicht. „Wir schauen mal, was uns gefällt“, sagt
der Achtundfünfzigjährige. Bei Magis und
vor einer Bank bleiben sie schließlich stehen.
Entworfen hat sie Konstantin Grcic. Der
deutsche Designer, der gerade von München
nach Berlin gezogen ist (siehe Seite 26), pflegt
eine besondere Beziehung zu dem italienischen
Familienunternehmen von Eugenio Perazza.
Mehr als 15 Produkte hat Grcic in den
vergangenen 20 Jahren für den italienischen
Hersteller Magis schon gestaltet, zuletzt die
Outdoor-Kollektion Brut, die aus Gusseisen
gefertigt ist. Erst gab es einen Tisch, später
kamen Sofa, Sessel und noch diese Bank hinzu.
Renate Huptas und Werner Cremer nehmen
Platz. Doch das ist dem Fotografen zu lang-
weilig. Vielleicht Rücken an Rücken? Schon
besser. Schließlich legt sie sich hin, er stellt sich
hinter die Bank. Das ist es! „Ich glaub’ trotz-
dem nicht, dass Sie das Bild veröffentlichen“,
sagt Renate Huptas. Wir werden ja sehen.

Ist nicht so kubisch
Fast 50 Jahre alt ist die Kubusbank von Jan
des Bouvrie. Das kastenförmige Sofa, das beim
Hersteller Gelderland die Nummer 430 trägt,
zählt zu den Klassikern des Möbeldesigns –
zumindest in den Niederlanden. Auch in
Deutschland ist der 1942 geborene Designer
bekannt, nicht zuletzt durch seine Arbeiten für
die Marke Linteloo, die Jan te Lintelo (mit
einem o!) vor bald einem Vierteljahrhundert
gründete. Zuvor war te Lintelo Art-Direktor
bei Gelderland, womit sich der Kreis schließt.
Für Linteloo hat Jan des Bouvrie zuletzt das
Sofa Andy entworfen, das nicht so kubisch ist
wie sein Klassiker aus dem Jahr 1969, aber
selbst mit weicheren Rundungen und schmalen
Beinchen an ihn erinnert. In der Design Post
steht Andy vor einem Blumen-Stillleben, das an
das Goldene Zeitalter der niederländischen
Malerei denken lässt. Inzwischen ist es später
Nachmittag geworden. Julian Roggon, 19 Jahre
jung, ist einer der Letzten, die zum Shooting
kommen. Er ist etwas müde, es war ein langer
Tag für den zukünftigen Elektroniker für
Betriebstechnik bei der Deutschen Bahn. „Ich
bin noch in der Ausbildung“, erzählt er. Dann
setzt er sich hin und zieht wie selbstverständlich
sein Handy hervor. „Oder soll ich es lieber
wegstecken?“ Mit Handy fühlt sich Julian
wohler, ohne weiß er nicht recht, wohin mit
seinen Händen. Aber auch so ist er souverän
bei den Aufnahmen. Erst als er wieder aufs
Handy schaut, ist Schluss mit der entspannten
Stimmung. „Schon so spät. Ich muss los.“
Sagt’s und ist auch schon weg. Richtung
Bahnhof und dann weiter – nach Düsseldorf.
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Die Beziehungen verbessern
Sarah Wagner kriegt sich nicht mehr ein. „Der
ist ja so schön“, sagt sie über den Schreibtisch
AJ 52. Nur das Stühlchen dahinter ist ihr nicht
geheuer. Also setzt sie sich erst auf den Tisch
und lässt die Beine baumeln, danach nimmt die
Sechsunddreißigjährige auch auf dem PK 1
Platz. AJ und PK – die Kürzel verraten, wer für
das Design verantwortlich ist. AJ steht für Arne
Jacobsen, PK für Poul Kjærholm. Die Dänen
gehören zu den Meistern ihres Fachs, Schreib-

tisch und Stuhl wurden gerade erst von der
Marke Carl Hansen & Søn neu aufgelegt. Den
Schreibtisch AJ 52 hatte Jacobsen 1952 eigens
für das Scandinavia House in New York
entworfen, Hauptquartier der Amerikanisch-
Skandinavischen Stiftung, die nach dem Krieg
die kulturellen Beziehungen zwischen den
Vereinigten Staaten und unseren nördlichen
Nachbarn aufbauen sollte. Arne Jacobsen,
Jahrgang 1902, war damals schon ein etablierter
Designer, beeinflusst von Ludwig Mies van der

Rohe und Le Corbusier. Sein Society Table, wie
er zunächst auch genannt wurde, könnte mit
dem Stahlrohrgestell und dem Lederüberzug
auch aus der Bauhaus-Zeit stammen. So wie
der 1955 entstandene Esszimmer-Stuhl von
Poul Kjærholm. Das Stahlrohr-Modell mit
handgeflochtenem Sitz war der erste Stuhl, den
der damals Sechsundzwanzigjährige entwarf.
Darum wird er bei Carl Hansen & Søn als
Nummer eins geführt. Auch Sarah hat sich nun
mit dem PK 1 angefreundet. „Auf Dauer mag

ich aber nicht auf ihm sitzen.“ Gerade muss sie
viel Zeit an Schreibtischen verbringen. Sarah,
die aus Nürnberg stammt, hat in Heidelberg
Musiktherapie studiert. In Köln wird sie an der
Uniklinik in Psychotherapie approbiert. Danach
will sie eine Facharztausbildung für Kinder- und
Jugendpsychotherapie machen. Jetzt aber geht’s
erst einmal zurück an ihren Schreibtisch. Ein
paar Tage später eine Mail: „Hallo, hier schreibt
Sarah Wagner. Wie sind die Fotos geworden?
War ’ne witzige Spontanaktion ;) !!“
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Die Luft kann man rauslassen
Sein rotes Cannondale-Rennrad lässt er lieber
nicht draußen stehen. Platz genug ist in der
Design Post, und vielleicht wäre das Fahrrad ja
auch ein gutes zusätzliches Fotomotiv? Birk
Büschen war auf der Messe, nicht als Besucher
(die „Dach + Holz international“ beginnt erst
in drei Tagen), sondern um aufzubauen. „Da
verdient man ganz gut“, sagt der Siebenund-
zwanzigjährige. Geschleppt hat der Kölner
Student also schon genug. Da kommen ihm die

aufblasbaren Leuchten von Ingo Maurer gerade
recht. Wie zwei Laserschwerter aus „Star Wars“
lässt er sie durch die Luft sausen. Sie lassen sich
aber auch unter die Decke hängen, auf den
Boden legen oder an die Wand lehnen. „Blow
Me Up“ kommt in Dosen. Der eingerollte
Schlauch mit seinem LED-Streifen im Inneren
muss dann nur aufgeblasen oder aufgepumpt
werden. Die Idee dazu hatte Theo Möller,
Jahrgang 1985. Es war seine Bachelor-Abschluss-
arbeit in Innenarchitektur an der Burg Giebichen-

stein Kunsthochschule Halle/Saale. Das war
2014. Danach folgte 2017 sein Master der
Architektur in Leipzig. Zwischendrin schickte er
zwei Bilder und ein Video seines luftigen
Konzepts an Ingo Maurer. Der berühmte
Lichtdesigner, Jahrgang 1932, rief zurück und
lud Theo Möller nach München ein. Gemein-
sam machten sie sich an die Arbeit, testeten
Kunststoffe und Ventile, bis schließlich aus der
Idee ein markttaugliches Produkt wurde. Man
kann die Leuchte mit dem Mund aufblasen,

auch eine kleine Pumpe wird mitgeliefert.
Damit die Luft im Schlauch aus PET bleibt, hat
Möller einen Verschluss gewählt, der durch
Innendruck selbst schließt. Die Luft kann man
aber wieder rauslassen, am besten mit Stroh-
halm, und den leeren Schlauch zusammen-
rollen. Birk Büschen, der schon Sport studiert
hat, danach Zahnmedizin, und der zur Zeit
an seiner Promotion arbeitet, muss weiter. Ein
letztes Mal wedelt er mit dem Laserschwert,
das keines ist, durch die Luft.
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Nur ganz leicht einsinken
Die beiden waren in Barcelona, ein Wochenende
zu zweit. Nun geht’s zurück nach Meiningen in
Thüringen. Christina (links) und Laura haben
in Köln nur Station gemacht, um sich die Stadt
anzuschauen. Jetzt stehen sie vor dem Bett
Yoma, das von zwei Jungs entworfen wurde: von
Florian Kallus und Sebastian Schneider. „Cool“,
sagt Christina, zieht die Schuhe aus und legt
sich aufs Bett. „Laura und ich sind eh ein Paar.“
Platz für Wasserflasche und Zigaretten ist auch

noch. Yoma hat breite Bettseiten, die als
Ablagen dienen, in die aber auch die Rücken-
und Seitenkissen eingesteckt werden können.
Auch ein Beistelltisch (Yoma Plate) lässt sich
zwischen Matratze und dem Holzrahmen aus
amerikanischem Nussbaum befestigen. Yoma ist
im Stil der in den achtziger Jahren beliebten
Futonbetten gestaltet. Die Matratze sinkt nur
wenige Zentimeter ein, optisch liegt sie oben
auf. Yoma scheint zu schweben, der Rahmen ist
besonders bodennah. Florian Kallus, Jahrgang

1983, und Sebastian Schneider (1985) sind
bekannt für Entwürfe mit klaren Formen und
überraschenden Details. Die beiden haben
sich während ihres Produktdesign-Studiums in
Münster kennengelernt. 2011 gründeten sie
das Studio Kaschkasch, in dem das französische
Wort „cache-cache“ („Versteckspiel“) anklingt.
Für den bayerischen Hersteller Zeitraum,
Spezialist für Massivholzmöbel, hat Kaschkasch
schon die Kollektion Rail entworfen, zu der
ein Tischprogramm gehört, das sich beliebig

koppeln und erweitern lässt. In diesem Jahr
folgte das Bett Yoma. „Ich könnte den Rest des
Tages hier liegen“, sagt Christina. Die Fünfund-
zwanzigjährige ist Erzieherin in Schönstedt bei
Bad Langensalza. Laura, 22, studiert Förder-
pädagogik sowie Sport- und Bewegungspädagogik
in Erfurt. In Köln waren sie noch nicht. Eilig
haben sie es aber auch nicht. „Komm schon, raff
Dich auf“, sagt Christina. Sie ziehen die Schuhe
an. Und was nun? „Vielleicht sind wir gleich
wieder da und legen uns noch eine Runde hin.“

Nicht aufs Sofa setzen
Toni darf nicht fehlen. Sie hat ihren Stamm-
platz in der Design Post, denn ihr Herrchen
Volker Streckel ist Chef des Hauses. Dass sie
nicht auf den Sesseln und Sofas herumklettern
darf, weiß Toni. Darum lässt sie sich auch
nicht überreden, sich ausnahmsweise auf dem
Sofa Neil von Francesco Rota niederzulassen.
Also liegt Toni brav vor dem Entwurf, den der
Mailänder Designer für den italienischen
Hersteller Lema erarbeitet hat. Rota, Jahrgang
1966, war zunächst Versicherungsmakler. Das
Geld, das er damit verdiente, habe ihn aber
nicht glücklich gemacht. So ging er nach
La Tour-de-Peilz in die Schweiz und studierte
Design. Seit 1998 hat er sein eigenes Studio.
Für Lema, dessen Name für die Gründer der
Marke steht („Luigi Enrico Meroni Arredamen-
ti“), hat er schon viele Produkte gestaltet. Toni
gähnt, reden wir also lieber über sie: Ursprüng-
lich hieß sie Volpe, italienisch für Fuchs, wegen
ihres Aussehens. „Volpe“, sagt Volker Streckel,
„kriegt man auf ’ner Kölschen Hundewiese
aber schlecht über die Lippen.“ Und wenn
dann auch noch das Herrchen Volker heiße,
sei das ein bisschen viel „Vol“ in einer Familie.
„Lange war sie das ,Tier ohne Namen‘. Aus den
Anfangsbuchstaben wurde ,T o N‘ und mit
Niedlichkeits-I, das für Hunde gut funktio-
niert, Toni.“ Über die Rasse kann Streckel nur
spekulieren. „Sicher war mal ein Schäferhund
im Stammbaum. Der Rest könnte Podenco
oder Fledermaus sein.“ Wenn er gefragt wird,
sagt er: „Eine spitzgedackelte Wolfssardine.“

Casting:
Johanna Christner, Alfons Kaiser

DESIGN
FUR ALLE



50 LISSABON

ELÉCTRICOS
DE LISBOA

Sie rattert und rumpelt, sie ächzt und quietscht – aber alle lieben die Straßenbahn von Lissabon.
Im Depot in Santo Amaro werden die alten Wagen zu neuem Leben erweckt.

Von Jörg Hahn, Fotos Claus Setzer
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In der Spur: Die
Straßenbahnwagen sind
im Kern etwa 80 Jahre
alt. Im Depot wird
daher ständig repariert
und restauriert.

er etwas besser verstehen
will, was den mitWorten

nie wirklich zu fassenden
Reiz der portugiesischen

Hauptstadt ausmacht, muss
hierherkommen, in die Estação Santo Amaro an
der Rua Primeiro de Maio. Das Depot ist so alt
wie die Straßenbahn in Lissabon, die 1873 mit
Pferdewagen begann. Am 31. August 1901 fuhren
hier die ersten elektrifizierten Wagen aus. Alles
Geschichte, aber alles auch höchst lebendig.

Lissabon und die Tram, das gehört zusam-
men wie Tag und Nacht. Der Alltag ist chaotisch.
Längst weiß jeder Tourist, dass man nur als Früh-
aufsteher einen Sitzplatz in einer der Eléctricos
ergattern kann. So beginnt das Schlangestehen
vor der Esplanada de Mouraria an der Praça
Martim Moniz, Ausgangspunkt der Linie 28,
eben noch eher am Morgen. Bis zum späten
Abend lässt der Menschenstrom nicht nach.

Überfüllte Bahnen, die sich auf engstem
Raum einen aussichtslosen Wettstreit mit Autos,
Lieferwagen und Passanten liefern – so sieht das
bekannte Bild der Tram von Lissabon aus. Doch
es gibt noch ein anderes. Das finden wir unerwar-
tet im Depot, als wir zunächst vergeblich nach
Fernando suchen.

Hoch über uns rauscht der Verkehr auf der
Ponte 25 de Abril, obwohl die Betonstützen, die
mitten auf dem Betriebshof Santo Amaro stehen,
rund 70 Meter aufragen. Wir steigen eine schmale
Eisentreppe in die Werkhallen hinunter, es wird
still. Und es ist menschenleer.

Plötzlich sind wir alleine mit Waggons, Er-
satzteilen, Gerüsten, Leitern. Aus Lautsprechern
erklingt Fado-Musik. Es wirkt wie eine Inszenie-
rung, ist aber keine romantische Kulisse und auch
nicht das Museum der Companhia Carris de
Ferro de Lisboa. Es ist ein verlassener Arbeitsplatz
in der heiligen Mittagszeit von Lissabon. Die

W
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Betriebskantine und die kleinen Restaurants ge-
genüber sind dafür voll besetzt.

Glänzende Wagen, wie neu gebaut, stehen in
den alten Backsteinhallen neben Wracks. Auf
grobe Bohlen sind Holzgerippe auf rostigen Fahr-
werken aufgebockt. Stahlräder, Achsen, Kompres-
soren türmen sich daneben. Es riecht nach Öl,
Farbe, gefrästem Metall, Holzstaub liegt in der
Luft. In den Arbeitsgruben, in die bei Tidenhub
des nahen Tejo das Wasser drückt, spiegeln sich die
bunten Nasen der Waggons.

Sie sind rund 80 Jahre alt, entstanden bis
1940. In den Neunzigern wurden sie mit neuen
Fahrwerken und moderner Bordtechnik aus-
gestattet. Remodelados heißen die Rekonstruk-
tionen auf Portugiesisch. Mit nur einem Führer-
stand tragen sie eine 500er Wagennummer.
45 von ihnen setzt die Verkehrsgesellschaft der-
zeit im regulären Fahrplan ein. Nur alte zwei-
achsige, wendige Wagen bewältigen die Steigun-
gen und die engen Kurven in Graça oder Chiado,
passen durch schmale Gassen wie die Rua das
Escolas Gerais. Zwölf noch ältere Modelle, die
700er-Serie mit zwei Fahrständen, werden bloß
noch für Sonderfahrten in Bewegung gesetzt.

Die gelben Triebwagen mit den Tonnen-
dächern prägen nicht nur das Straßenbild. Mit
ihrem Rumpeln, Rattern, Brummen, Quietschen,
Schleifen, Ächzen und Pfeifen schaffen sie auch
den unverwechselbaren Sound der Stadt. Im
Depot aber, so wirkt es, ruhen sie sich aus, für das
wilde Leben draußen auf der Strecke. Wenn die
Fahrer die Maschine vom Strom nehmen, hört
es sich an wie tiefes, erleichtertes Ausatmen.

Fernando kommt vom Essen zurück, und
wenn er erzählt, klingt aus seiner Stimme der
Stolz, bei Carris zu arbeiten. In den neunziger
Jahren, sagt er, habe er schon mit Sorge über seine

berufliche Zukunft nachgedacht, als viele Tram-
Linien aufgaben und sogar alte Holzchassis ver-
brannt wurden. Von einst drei Depots ist nur
Santo Amaro geblieben.

Längst wird dort jedes noch so alte Teil aufbe-
wahrt. Jede Schraube zählt, ständig wird repariert
und restauriert. 164 Unfälle, kleine wie kapitale,
hat es im vergangenen Jahr gegeben. Bis zu zehn
Wagen werden Jahr für Jahr in Santo Amaro von
Grund auf in Stand gesetzt. Viele Touristen hal-
ten sie für genial alt aussehende Neubauten, dabei
sind die Wagen im Kern 80 Jahre alt.

Bald aber wird es tatsächlich Zuwachs geben:
Carris wird erstmals seit vielen Jahrzehnten wirk-
lich neue Wagen kaufen, zehn nach dem Vorbild
der 500er. Es gibt dafür eine internationale Aus-
schreibung.

Als Fernando geboren wurde, vor 58 Jahren,
erstreckte sich das Netz der Straßenbahn noch
über 76 Kilometer, mit 27 Linien. Heute sind es
fünf Linien über rund 48 Kilometer. Doch die
alten, schmalen Gleise liegen noch über viele wei-
tere Kilometer in den Straßen, die Oberleitungen
sind ebenso funktionstüchtig. Und vor kurzem
erst wurde eine der vor mehr als 20 Jahren still-
gelegten Linien wiedereröffnet, die 24, die in
drei Ausbau-Etappen die Strecke vom Bahnhof
Cais do Sodré am Tejo-Ufer über Carmo nach
Campolide im Norden der Innenstadt erschließen
wird. 12, 15, 18, 24, 25, 28 – sechs Richtige für
Lissabon.

Seit bald 31 Jahren arbeitet Fernando hier im
Depot, sein ältester Bruder war damals schon
bei Carris und hatte ihm diesen Arbeitgeber ans
Herz gelegt. Als Maler hat Fernando angefangen,
doch gefragt war eher der Arbeitsstil eines Res-
taurators. Bewahren, wiederbeleben, nicht einmal
Farbe auftragen. Jetzt leitet Fernando an, prüft,

überwacht, gerade die Subunternehmer wie den
Ukrainer Igor und dessen Sohn Anatoli, die
konzentriert eine renovierte Klapptür einsetzen.
70 eigene Angestellte beschäftigt Carris in den
Werkhallen. Etwas mehr als doppelt so viele,
Fahrer mitgerechnet, halten die Bahnen draußen
auf der Strecke am Laufen.

Ionela ist eine der Fahrerinnen der 500er. Drei-
einhalb Monate ist sie speziell auf diesem Modell
eingewiesen worden. Viel Handarbeit ist not-
wendig, schon bei der Abfahrt am Betriebshof.
Sie hält einen Stab, der an die Selfie-Sticks der
Touristen erinnert, in die Höhe, an der Spitze sitzt
ein rechteckiger Spiegel. Nur so kann Ionela er-
kennen, welches Fahrtziel sie mit einer Kurbel
am Führerstand einstellt. Sehr analog. Direkt nach
dem Verlassen der Halle stoppt sie wieder, vor
einer scharfen Rechtskurve muss sie aussteigen,
eine Weiche stellen, den Stromabnehmer justieren.

Der Ingenieur Paulo kommt aus einem der
Büros, die man besser Kontore nennen sollte, weil
sie genau so aussehen, in die Werkhalle. Natürlich
ist er sich mit Fernando einig: „Die Eléctricos
gehören für immer zu unserer Stadt.“ Das wurde
in der Politik, angesichts fehlenden Geldes, nicht
immer so gesehen. Niemand in der Bevölkerung
habe jemals die Straßenbahnen loswerden wollen,
sagt Paulo. Sie sind ein Schatz, gehören zur
Identität der Stadt. Deshalb hat es gegen weitere
Stilllegungen – und für die Wiedereröffnung
der 24 – immer wieder Bürgerinitiativen gegeben.

„Wir machen hier das, was wir schon als
kleine Jungs am liebsten gemacht haben“, sagt
Paulo, der vor einem Jahrzehnt zu Carris kam:
„Tagein, tagaus geht es um Bahnen. Großartig,
oder?“ Kein Widerspruch. Aber er hatte das ja
auch gar nicht als Frage formuliert. Sondern als
Ausruf der Begeisterung.

Handarbeit: Bis zu zehn
Wagen im Jahr werden
von den 70 Angestellten
in den Werkshallen in
Stand gesetzt.
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Bryan Cranston über seinen
neuen Film „Isle of Dogs“,

seine Erfahrungen mit
Obdachlosigkeit, die

Schauspielerei als tägliche
Therapie und das große

Glück mit „Breaking Bad“

Im neuen Animationsfilm „Isle of Dogs“ von Wes Anderson
sprechen Sie die Rolle des Hunds „Chief “. War es eine Ihrer
Qualifikationen für diese Aufgabe, dass Sie zeitweilig auch
schon als „Voice Actor“ für japanische Anime-Filme gearbei-
tet hatten?
Ich habe sogar eine Rolle in den „Power Rangers“
gesprochen. Und wissen Sie was? In den Vereinigten
Staaten wurde der blaue „Power Ranger“ sogar nach mir
benannt. Jetzt sind Sie beeindruckt, oder?

Allerdings.
Ich habe alles Mögliche gesprochen und synchronisiert.
Als Anfänger habe ich damals jeden Job angenommen,
den ich kriegen konnte. Das versuche ich auch immer
jüngeren Kollegen klarzumachen, die mich um Rat
fragen. Wenn sie von mir wissen wollen, welche Rolle sie
annehmen sollen, antworte ich: den nächsten Job, den
man dir anbietet! Selbst wenn du die Rolle nicht magst,
kannst du immer ungeheuer viel lernen. Du musst ja erst
mal einen eigenen Geschmack entwickeln und heraus-
finden, was dir liegt und was weniger. Glücklicherweise
bin ich jetzt in einer Position, in der ich etwas mehr
Kontrolle über meine Karriere habe. Aber das muss man
sich erst mal erarbeiten. Und dazu gehört auch Erfah-
rung. Heute muss ich nicht mehr jeden Job annehmen.
Das ist ein gutes Gefühl.

Warum haben Sie diese Rolle angenommen?
Die Frage kann ich mit zwei Worten beantworten: Wes
Anderson. Da muss ich dann eigentlich nicht mal wissen,
worum es im Drehbuch geht, welche Geschichte er
erzählen will. Wes hat mich angerufen, und noch bevor
er mir erklärt hatte, was ich machen soll, hatte ich
zugesagt. Ich weiß, was er drauf hat. Er hat eine ganz
besondere Art, Geschichten zu erzählen. Und obwohl er
aus den Vereinigten Staaten stammt, wirken seine Filme
sehr international. Wenn man schreibt, bringen sie einem
bei, dass man über etwas schreiben soll, das man kennt;
ich versuche, beim Schreiben immer Themen zu finden,
bei denen ich Experte bin. Es ist faszinierend, wie
Wes diesen Kreis aufbricht und sich anderen Kulturen,
Sprachen und Befindlichkeiten öffnet. Er studiert andere
Welten. Das ist sehr mutig und faszinierend. Denn er
betritt eine Welt, die er nicht wirklich kennt.

Wie gelingt ihm das?
Wissen Sie, warum er so ein phantastischer Regisseur ist?
Er hat eine ganz besondere Vorstellungskraft, eine ganz
lebendige Phantasie, die es ihm ermöglicht zu zaubern.
Man sieht sich diesen Film an und denkt: Wow! Genau
so sollte Kunst sein. Man lädt dich in eine neue Welt ein,
die du vorher gar nicht kennen musst, um sie zu schätzen.
Ich gehe ja auch ins Kino, um etwas zu entdecken, das
ich nicht kenne. Ich will etwas lernen und fühlen, das ich
nicht erwartet habe. Und das gelingt Wes immer wieder.
Er schickt dich auf eine Reise. Die hat nicht immer eine
direkte Route von A nach B. Er insistiert nie. Er weiß
zwar genau, was er will, aber manchmal kennt er den
Weg dorthin noch nicht, was er offen zugibt. Und es gibt
nichts Bezaubernderes als einen erwachsenen Menschen,
der dir seine Schwäche zeigt. Der Effekt ist, dass du als
Schauspieler versuchst, ihm dabei zu helfen. Dadurch
engagiert man sich stärker als sonst.

Ihre Mutter hat als Schauspielerin beim Radio gearbeitet.
Welche Erinnerungen haben Sie an diese Zeit?
Mein Vater hatte denselben Job beim Radio. Ich erinnere
mich allerdings nur noch an die Hörspiele. Bei den
Aufzeichnungen war ich nicht dabei, da war ich noch
zu jung. Meine Mutter und mein Vater haben sich nach
dem Zweiten Weltkrieg auf der Schauspielschule in
Hollywood kennengelernt – in Hollywood lernen sich
alle Eltern in Schauspielkursen kennen. Ich habe auch
eine Schauspielerin geheiratet. Wir haben eine Tochter,
die auch Schauspielerin ist. Das ist unser Familien-
geschäft, es ist offenbar in unserer DNA angelegt. Schon
mein Großvater war Schauspieler.

Wie haben Sie Ihren inneren Hund für diese Sprechrolle
gefunden?
Ich habe ihn gar nicht als Hund gesehen. Wir projizieren
ja immer unsere menschlichen Emotionen auf unsere
Haustiere. Genau das habe ich in diesem Fall auch getan.
Ich habe mich in seine Biografie eingefühlt. „Chief“
ist ein Mischling und ein Streuner, ein Obdachloser.
Ich beobachte täglich Obdachlosigkeit und habe sie auch
selbst erlebt.

Wann war das?

„ICH
WOLLTE
NIE EIN
STAR

WERDEN“

„Du musst alles
geben“: Die
Schauspielerei, sagt
Bryan Cranston,
kann hart sein.
Einen anderen Beruf
aber konnte er sich
nie vorstellen.
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Als ich ein kleiner Junge war, hat man uns aus unserem
Haus geworfen. Ich musste bei den Großeltern leben, auf
einer Couch schlafen. Ich hatte kein Zuhause mehr. Das
war zwar nur vorübergehend, aber es hat mich geprägt.
Und ich sehe in meinem Heimatland immer mehr
Menschen, die auf der Straße leben. Also habe ich mich
gefragt: Was sind die Charaktereigenschaften eines
Obdachlosen? Man versucht, das bisschen, was man noch
besitzt, zu verteidigen. Man entwickelt ein dickes Fell.
Vielleicht wird man auch aggressiv. Man hat Angst,
macht sich ständig Sorgen und ist nachtragend. So habe
ich diese Figur in mir gefunden.

Ein zentrales Thema in Wes Andersons Filmen ist die Suche
nach einer Familie. Ihr Vater hat Ihre Familie verlassen,
als Sie zwölf Jahre alt waren, und ist verschwunden. Wie
haben Sie das erlebt?
Ich wusste damals überhaupt nicht, wie ich damit
umgehen sollte. Als Kind hatte ich ja keine Vergleichs-
werte oder Erfahrungen, an die ich mich halten konnte.
Ich hatte eine seltsame Kindheit. In den ersten Jahren
hatte ich eine solide emotionale Basis. Meine Eltern
waren beide bemüht, dass es uns Kindern gut ging, sie
waren auch im Schulsport sehr engagiert. Mein Vater hat
uns trainiert, meine Mutter war „Team-Mum“. Für
Halloween hat uns meine Mutter Kostüme gebastelt,
mein Vater brachte von der Arbeit Requisiten mit, die wir
dazu brauchten, er arbeitete ja im Filmgeschäft. Wir
waren eine aktive, eng verbundene Familie. Und plötzlich
fingen sie an, sich heftig zu streiten. Auf einmal hat uns
mein Vater verlassen, war einfach weg.

Wie sind Sie damit umgegangen?
Das war eine kritische Zeit für mich. Ich habe meinen
Vater danach zehn Jahre lang nicht gesehen und wusste
nicht, wo er war. Gerade als ich eine Ahnung hatte,
wie sich mein Leben entwickeln könnte, waren alle
emotionale Sicherheit, die Familie, wie ich sie erfahren
hatte, plötzlich ausradiert. Das hat einen anderen
Menschen aus mir gemacht.

Wie haben Sie sich verändert?
Ich wurde schüchtern, introvertiert. Ich habe mich von
der Umwelt abgeschottet, weil ich niemandem mehr
getraut habe. Erst mit Anfang 20 konnte ich mich wieder
einigermaßen öffnen. Der Schock war so groß, dass ich
unter einer Art Kriegsneurose gelitten habe. Verrückt,
oder? Aber so ist das Leben.

Sie haben dann später beschlossen, Ihren Vater zu suchen?
Ich habe ihn gemeinsam mit meinem Bruder gesucht.
Ich glaube tatsächlich, er hätte sich nie wieder gemeldet,
wenn wir nicht die Initiative ergriffen hätten. So sehr hat
er sich geschämt. Ich habe dadurch schon früh gelernt,
dass eines der wichtigsten Werkzeuge im Handwerks-
kasten eines Schauspielers die eigene Erfahrung ist. Und
glauben Sie mir, ich habe schon beinahe alles gefühlt.
Wenn vor der Kamera Trauer verlangt wird, weiß ich
genau, woher ich die in mir holen kann. Eifersucht? Kein
Problem. Wut? Bitte schön, davon habe ich reichlich.
Deswegen hat mein Beruf etwas sehr Kathartisches für
mich. Für mich ist das Therapie, jeden Abend wieder,
wenn ich auf der Bühne stehe. Im Moment spiele ich
den Howard Beale in „Network“ am National Theatre
in London.

Wie funktioniert diese Therapie?
Indem ich die Gefühle zulasse, die wir normalerweise
unterdrücken. Es gibt da eine Szene, in der ich einen
Nervenzusammenbruch spiele. Und jeden Abend passiert
etwas anderes. Manchmal fühlt es sich ungeheuer
schmerzhaft und emotional an. An anderen Abenden
bin ich richtig wütend. Ich weiß vorher nie, in welche
Richtung es mich führt und wo es endet. Ich lasse es
einfach passieren.

Sie haben Ihre Karriere gewissermaßen als Streuner
begonnen. Fühlen Sie sich durch den Erfolg heute eher
wie ein Haustier?
Nein, ich werde immer ein Streuner bleiben. Ich habe ja
nicht mal eine ordentliche Schauspielausbildung ge-
macht. Ich benutze das, was ich auf der Straße aufsammeln
kann. Deswegen kann ich mich so gut mit diesem Hund
in „Isle of Dogs“ identifizieren. Das bin ich. In den ersten
Jahren meines Lebens fühlte ich mich stark, dann habe

ich mich in mein Schneckenhaus zurückgezogen. Da
musste ich erst mal wieder rauskommen und neu
herausfinden, wie das Leben funktioniert und wo mein
Ort ist. Ich habe mich in die Schauspielerei verliebt,
weil sie mich in eine andere Richtung geführt hat.
Da konnte ich meine Kreativität, meine Phantasie und
meine Talente einbringen, um mich neu zu erfinden.

Trotzdem hat es relativ lange gedauert, bis man Ihre Talente
zu schätzen wusste.
Man braucht eine riesige Portion Glück. Ohne die geht
es nicht.

Was war das größte Glück, das Sie in Ihrer Karriere
erlebt haben?
Vor 25 Jahren habe ich herausgefunden, dass ich beim
Casting etwas falsch mache. Ich habe Arbeit gesucht –
und so geht man die Sache völlig falsch an. Diese
Erkenntnis bringe ich heute jungen Schauspielern bei.
Du gehst nicht zum Vorsprechen, um einen Job zu
suchen. Du sprichst vor, um zu arbeiten. Verstehen Sie,
was ich meine? Wenn man Erfolg daran misst, ob man
einfach nur beschäftigt wird, ist man verloren. Dann
wird man sich in diesem Beruf selbst zerstören. Die
jungen Kollegen sehen mich dann mit großen Augen an.
Aber man muss sich darauf konzentrieren, was man in
diesem Geschäft kontrollieren kann. Und man kann
sich nur auf die Arbeit konzentrieren und versuchen, an
seinen Fähigkeiten zu arbeiten. Über alles andere hat
man keine Kontrolle. Ich spiele vor der Kamera meine
Rolle – und dann muss ich loslassen. Meine Arbeit wird
geschnitten und bearbeitet, damit habe ich nichts mehr
zu tun. Mit dem Marketing für einen Film auch nicht.
Ich habe schöne Filme gemacht, die, weil sie miserabel
vermarktet wurden, Flops wurden. Das tut weh, aber so
läuft das Geschäft.

Der Beginn Ihrer Karriere war eine Durststrecke. Warum
haben Sie trotzdem durchgehalten?
War es eine Durststrecke?

Der große Erfolg kam erst mit der Serie „Breaking Bad“,
da waren Sie schon Anfang 50.
Das kommt darauf an, wie Sie Erfolg definieren. Und
die Art, wie Sie die Frage formulieren, setzt voraus, dass
es das Ziel ist, ein Star zu werden.

Sie wollten kein Star werden?
Ich wollte überleben, meinen Lebensunterhalt verdienen.
Und das ist mir gelungen.

Eine Alternative gab es nicht?
Nein, nie. Mit der Schauspielerei hätte ich mein Leben
aufgegeben. Und das kam nicht in Frage. Ich liebe diesen
Beruf von ganzem Herzen. Auch das gebe ich jungen
Kollegen mit auf den Weg: Du solltest dir diesen Beruf
nicht aussuchen, wenn du ihn nicht absolut liebst. Denn
abgesehen von deinem Privatleben ist das die Beziehung
mit der größten Verpflichtung, die du in deinem Leben
eingehen wirst. Kunst kannst du nicht mit halber Kraft
machen. Du musst alles geben. Und ja, es wird hart.
Wir kennen das doch alle, wir waren alle schon in einer
Beziehung, die nicht mehr wirklich toll war. Wenn es
dann anstrengend wird, verlässt du deinen Partner. Aber
wenn es mit der Schauspielerei richtig hart wird, musst
du dich an die Liebe erinnern, die du für diesen Beruf
empfindest. Man muss die schlimmsten Krisen durch-
leben wollen. Wenn man bereit ist aufzugeben, wenn das
eine Option ist, dann kann man sich eine Menge Zeit
sparen: Such dir rechtzeitig einen anderen Beruf!

Haben Sie den späten Ruhm trotzdem genossen?
Machen Sie Witze? Ohne „Breaking Bad“ säße ich
wahrscheinlich nicht mit Ihnen an diesem Tisch. Die
Serie hat mir so viele Türen geöffnet. Ich hatte plötzlich
Möglichkeiten, von denen ich vorher nicht mal zu
träumen gewagt hätte. Das war absurd großes Glück.
Und trotzdem: Ich wollte nie ein Star werden. Und wenn
„Breaking Bad“ nie passiert wäre, wäre ich trotzdem
ein glücklicher Mensch.

Wie haben Sie zu dieser Gelassenheit gefunden?
Vielleicht liegt das auch daran, dass Ruhm und die Welt
der Stars für meinen Vater sehr wichtig waren. Er wollte
unbedingt ein Star sein, in diese Idee hatte er sich
verrannt, und es wurde so ein Ego-Ding für ihn. Ich habe
recht früh gesehen, wie ungesund das in jeder Hinsicht
ist. Denn es ist ein so vages Ziel, über das letztlich
ohnehin andere Menschen entscheiden, nicht du. Als
wir anfingen, „Breaking Bad“ zu drehen, war das nur
eine kleine Geschichte in der Wüste von New Mexico.
Plötzlich wurde es auf der ganzen Welt zum Erfolg.
Niemand hat sich mehr darüber gewundert als wir. Dass
es so ein Hit wird, konnte niemand ahnen. Und woran
lag es? Unser Timing war einfach gut. Dann kam
Netflix, und unsere Bekanntheit explodierte. Netflix hat
alles verändert.

War der Abschied von „Breaking Bad“ eine traurige oder
auch eine erleichternde Angelegenheit?
Er hatte auch etwas Befreiendes. Es ist interessant, dass
Sie das fragen. Die meisten Leute wollen von mir wissen,
ob ich die Serie vermisse und die Rolle noch einmal
spielen will. Meine Antwort lautet: Nein.

Warum nicht?
Weil es eine wundervoll geschriebene Show mit Anfang,
Mittelteil und Finale war. Für mich würde es sich
anfühlen, als bliebe ich zu lange bei einem Dinner und
würde mehr essen, als ich sollte. Es war perfekt. Wenn
mir jetzt jemand weitere Gänge servieren würde, wäre
mir unwohl. Ich weiß, ich würde es bereuen. Daher habe
ich mich von der Serie verabschiedet. Ich weiß, es war
phantastisch, und so soll es auch bleiben.

Viele Fans hoffen, dass Sie eines Tages im „Breaking Bad“-
Ableger „Better Call Saul“ auftauchen. Ist das ausge-
schlossen?
Wer weiß? Ich schulde Vince Gilligan, dem Macher
der beiden Serien, eine Menge. Er hat damals für mich
gekämpft, als die Rolle besetzt werden sollte. Er hat an
mich geglaubt. Für ihn würde ich alles tun, wenn er
mich fragt.

Gehören Sie eigentlich eher zur Hunde- oder zur Katzen-
Fraktion?
Ich hatte immer Hunde. Es gibt nichts Besseres. Hunde
lieben dich bedingungslos, sie sind verspielt und absolut
loyal. Mehr kann man von einer Beziehung wirklich
nicht erwarten.

Die Fragen stellte Christian Aust.

Bryan Cranston, geboren 1956 in Los Angeles, wurde
durch die Rolle als Walter White in der Serie

„Breaking Bad“ (oben, rechts) international bekannt.
2016 war er als Bester Hauptdarsteller mit „Trumbo“
für den Oscar nominiert. Seit Donnerstag läuft sein

neuer Film „Isle of Dogs“ von Regisseur Wes
Anderson in den Kinos. Darin gibt Cranston dem

Hund „Chief“ (unten) seine Stimme.FO
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Makoto Azuma schießt Bonsai ins All und
versenkt Blumen auf dem Meeresboden – um die

fragile Schönheit der Natur einzufangen.
Von Florian Siebeck

"#!
"#!

zehn Grad temperiert ist, was das Wachs-
tum in Grenzen hält und die Pflanzen län-
ger frisch bleiben lässt. Die Beleuchtung
ist dem natürlichen Sonnenlicht nachemp-
funden. Das ist wichtig, wenn es um die
Wirkung von so schwierigen Farben wie
Gelb oder Rot geht, mit denen Makoto
Azuma hier hantiert, wenn er seiner Arbeit
nachgeht. Die lautet: Blumen so zu arran-
gieren, dass dem Betrachter der Atem
stockt. Zeugnisse der Schönheit der Erde
zu schaffen.

„Ich bin häufig in Europa unterwegs,
wo meine Werke als neue Art des Ikebana
bezeichnet werden“, sagt er. „Das ist es
aber nicht.“ Was dann? „Ikebana dient pri-
mär der Darstellung der eigenen Gefühls-
welt. In meiner Arbeit geht es darum, mit
der Blume etwas auszudrücken, sie vor
immer neue Herausforderungen zu stellen
und dadurch der Pflanze einen neuen
Wert, eine neue Qualität zu geben.“

Makoto Azuma, 41 Jahre alt,
war eigentlich nach Tokio ge-
kommen, um Rockstar zu
werden. Da war er 17. Wie
viele Rockstars merkte er
bald, dass sein Ehrgeiz ihn
nicht auf die ganz großen
Bühnen bringen würde – und
heuerte in einem Blumenladen
an. Botanische Berührungs-
punkte hatte er vorher kaum
gehabt, obwohl er in Fukuoka
aufwuchs, wo die Menschen eine
innigere Bindung zur Natur pflegen

aumtemperatur 20 Grad,
Luftfeuchte 40 Prozent. An
den Wänden Beton, der
Tisch aus Edelstahl: Das
ist die Welt, die Makoto

Azuma jeden Morgen um fünf Uhr betritt.
„Ich lege großen Wert darauf, dass es ange-
nehm für die Blumen ist“, sagt der Japaner.
„Sie stehen im Mittelpunkt.“ Seit 13 Jah-
ren schlägt er jeden Morgen hier auf, selbst
am Wochenende, 365 Tage im Jahr. „Die
Blumen nehmen sich ja auch nicht frei.“ Er
steht mit den Blumen auf, und er legt die
Arbeit nieder, wenn sie schlafen gehen.
„Die Arbeit ist am Vormittag beendet,
am Nachmittag schlafen die Pflanzen. Es
kommt immer auf die Art der Pflanze an,
aber bei den meisten ist es so, dass sie eine
bessere Performance zeigen, wenn man
morgens mit ihnen arbeitet.“

Viel gibt es nicht, was den Blick in sei-
nem klinisch anmutenden Atelier im Tokio-
ter Stadtteil Aoyama von der Farbenpracht
der Blüten ablenkt. Makoto Azuma trägt
einen weißen Laborkittel mit eingesticktem
Logo, während neben ihm zwei Mitarbeite-
rinnen am Tisch stehen und Blätter einer
Schusterpalme in kunstvolle Formen falten,
die sie zuvor mit einem Skalpell seziert
haben. Alles für diesen einen, magischen
Moment.

Die Lieferung vom Tokioter Blumen-
großmarkt kommt dreimal die Woche,
montags, mittwochs und freitags. Die an-
kommende Blütenpracht wird in einen
großen Kühlschrank verfrachtet, der auf

Ganz oben, ganz unten:
Makoto Azuma
verpflanzt Blumen in
Weltraum und Tiefsee
– und verändert so
unser Bild von der Welt.
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als etwa in Tokio oder Osaka. Doch der
Tokioter Blumenmarkt, der zu den größ-
ten der Welt zählt, sollte ihn nachhaltig
beeindrucken. „Die Fülle an Blumen, der
ich jeden Tag begegnet bin, hat mich ein-
fach umgehauen.“ Irgendwann entdeckte
er, dass er Blumen wie Musik nutzen kann
– als Kunstform, als Mittel, sich selbst aus-
zudrücken.

Jetzt lebt er ausgerechnet in Tokio, in
dieser lauten Stadt, die nie innehält, und
schafft in sich gekehrte Kunstwerke, die
stille Momente voller Zerbrechlichkeit
zeigen. „Das Leben in dieser Betonwüste
löst in mir umso stärker den Wunsch
aus, mich mit Blumen zu umgeben.“ 2002
gründete er „Jardin des Fleurs“, ein Ge-
schäft irgendwo zwischen Haute-Couture-
Blumenladen und Botaniklabor, das keine
Stereotypen liefert, sondern kunstvoll ar-
rangierte Blumen-Feuerwerke. 10.000 Yen
kostet ein mittelgroßes Gesteck, das sind
etwa 70 Euro, und die Warteliste ist lang –
mehr als 20 Stück werden am Tag nicht
produziert. 2005 fing Makoto Azuma an,
größer zu denken: Seine „Botanischen
Skulpturen“, Feste der Vergänglichkeit,
reisen von New York nach Paris, nach
Düsseldorf, nach Mailand, nach Schang-
hai und nach Mexiko.

Für ihn sind Blumen in ihrer Formen-
vielfalt das dankbarste Medium. „Außer-
dem gibt es nur wenige Menschen, die
Blumen nicht mögen.“ In einem Interview
war einmal zu lesen, Azuma halte Rosen
für überbewertet. „Das ist so nicht rich-
tig“, sagt er. „Ich verstehe nur nicht,
warum sie so herausgestellt werden. Für
mich sind alle Pflanzen gleichberechtigt.“
Aber auch er hat seine saisonalen Lieblinge.
Im Frühjahr arbeitet er gern mit Tulpen
und Kirschblüten, im Sommer mit der
Frühblühenden Prachtglocke, im Herbst
mit Lilien und Chrysanthemen, im Win-
ter mit Amaryllis. Für seine Arbeit sichtet
er Pflanzen in aller Welt, er besucht Bota-
nische Gärten und Regenwälder, begleitet
Forscher auf Amazonas-Expeditionen.

In der Mode, wo die Blume ein wieder-
kehrendes Motiv ist, hat er über die Jahre
viele Freunde gewonnen. Ob er für Sal-
vatore Ferragamo ganze Wände begrünt,
für Hermès Blumen in Gläser abfüllt oder
einen ganzen Baum in einen Fendi-Flag-
shipstore verpflanzt: Der Prozess beginnt
immer ähnlich. „Ich setze mich mit der
Geschichte der Marke auseinander und
dechiffriere Farben und Codes. Ich schaue
mir die aktuellen Kollektionen an, und
erst wenn ich alle Zusammenhänge ver-
stehe, kann ich ein darauf abgestimmtes
Werk schaffen.“

Als er für Dries Van Notens Frühjahr-/
Sommer-Kollektion 2017 fast zwei Dutzend
Bouquets in riesige, strahlende Eisblöcke
einfror, schaute die ganze Modewelt auf
ihn. „Das war sehr aufwendig“, sagt er
bedächtig und fügt an, wie schwierig die
Suche nach einem geeigneten Partner war.
„Man kann Blumen nicht einfach hin-
legen und einfrieren, so geht das nicht.“ Er
fand eine Firma in Belgien, da aber gab
es nicht genügend Schnittblumen. Allein
die Suche nach den richtigen Pflanzen
im Holländer Blumengroßmarkt dauerte
mehr als eine Woche.

„Der Strauß wird sehr langsam von
unten nach oben gefroren, es kommt auf
die richtige Geschwindigkeit an und auf
die Wassertemperatur.“ Insgesamt dauerte
es drei Wochen, bis alles stimmte – und

Stille Momente voller
Zerbrechlichkeit: Für
Makoto Azuma sind
Blumen das dankbarste
Medium.

Stilwechsel: Eigentlich
wollte Makoto Azuma
Rockstar werden.
Dann entdeckte er
Blumen als Kunstform.
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In sich gekehrte
Kunstwerke: Azuma
interessieren Momente,
die vergehen, nicht
jene, die bleiben.

Gut gekühlt: Für eine
Schau von Dries Van
Noten fror er 2016
Blumen-Bouquets in
riesige Eisblöcke ein.

nur 30 Stunden, bis alles wieder geschmol-
zen war. Gerade genug Zeit, dass Van
Noten seine Models mit Leinenkleidern in
Blumendrucken zwischen den Blöcken
hindurch schicken konnte. Zwischen all
den floralen Kunstwerken zeigte er Ent-
würfe mit viktorianischen wie japanischen
Einflüssen. Viele haben seither versucht,
Makoto Azumas Installation zu kopieren,
keiner hat es wirklich hinbekommen.
Oft war das Eis zu trüb. Wie Azuma es
geschafft hat? Betriebsgeheimnis. „Aber
wenn man die Belgier lieb fragt“, sagt er
lächelnd, „würden die das bestimmt noch
einmal machen.“

Er hat sich längst anderen Dingen zu-
gewandt. Mehreren 50 Jahre alten Bonsai
in Metallrahmen etwa, die er in die ganze
Welt schickt – in die Arktis, 8000 Meter
tief auf denMeeresgrund oder 30.000Meter
hoch in die Stratosphäre. „Man setzt also
eine Pflanze in ein Umfeld, in dem normal
keine Blumen wachsen, in unfruchtbaren
Raum, und schafft so einen Kontext, der
so ungewohnt ist für das Auge, dass unser
ästhetisches Bewusstsein herausgefordert
wird und wir die Pflanze ganz neu erfassen
können.“

Beim Fotografieren hilft ihm Shunsuke
Shiinoki, ein alter Schulfreund, der gelern-
ter Florist ist. Oft sind Bilder das einzige,
was von seiner Arbeit bleibt und das
Thema einem größeren Publikum über-
haupt erst zugänglich macht. Macht das
den Reiz für ihn aus? „Die Fotos sind das
eine, aber was zählt, ist der Moment“, sagt
Azuma. „Die Pflanze blüht auf, und sie ver-
schwindet wieder. Was viele nicht verste-
hen: Auch das Vergängliche, leicht Melan-

cholische, ist eine Qualität der Pflanze.“
Anders als in der Malerei oder Bildhauerei
interessierten ihn nicht Momente, die blei-
ben, sondern jene, die vergehen. „Ein Blu-
menarrangement ist niemals gleich, in ein
bis zwei Stunden hat es sich schon ver-
ändert.“ Ihn fasziniert nicht nur der
Moment, in dem die Blüte ihre Schönheit
zeigt – er findet auch Gefallen am Welken.
Diese Art des Denkens ist es, die andere
an ihm fasziniert.

Eine seiner jüngsten Ideen: gigantische
Blumenteppiche von 20 Metern Durch-
messer, ein Projekt, das er „Back to the
Earth“ genannt hat. „Eine Schnittblume
durchlebt ihre kurze Existenz in ständi-
gem Wandel und ganz still, ohne ein Wort
der Klage“, sagt Azuma. „Sie beginnt als
Zwiebel, blüht auf und wird wieder zum
Nährboden für neue Pflanzen.“ Zehntau-
sende Schnittblumen arrangiert er in dem
Projekt auf einer grünen Wiese, bedeckt
sie mit Gras und lässt die Natur sie verein-
nahmen – ein Lehrstück über Leben und
Tod in mehreren Akten.

„Meine Aufgabe ist es, der Pflanze ein
erfülltes Leben zu ermöglichen, wenn sie
es schon mir überlässt“, sagt Azuma. Seine
Werke, die mitunter aussehen wie Still-
leben aus der Zeit des niederländischen
Barocks, hat er mittlerweile in mehreren
Enzyklopädien festgehalten, „als Huldi-
gung an das kurze Leben jeder einzelnen
Blume, mit der ich gearbeitet habe“. Allein
die reine Existenz dieser natürlichen Schön-
heit berühre viele Menschen tief in ihrem
Inneren, ist er sich sicher, auch wenn es
Unterschiede gebe. „Europäer haben zu
Pflanzen ein eher freundliches Verhältnis“,
sagt er. „Japaner nicht. Hier sind die Blu-
men höher gestellt, fast göttlich, im shin-
toistischen Sinne. Die Verbundenheit mit
der Natur ist nicht die gleiche wie im Wes-
ten, hier sind Pflanzen Wesen, zu denen
man mit einer gewissen Distanz auf-
blickt.“ Seine Arbeit folgt einem Prinzip
der japanischen Ästhetik – der tiefen Trau-
rigkeit über die vergängliche Schönheit,
gepaart mit dem Glück, deren Zeuge ge-

wesen zu sein. „Mono no aware“ heißt
das in Japan: die Seele der Dinge.
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iele Menschen sammeln im Laufe ihres
Lebens allerhand Inseln zusammen, ohne

sich dessen jemals richtig bewusst zu werden.
Da war dieser verregnete Irland-Aufenthalt
vor ein paar Jahren. Die Griechen-

landreise zu Studentenzeiten mit dem Abstecher
auf die Kykladen, oder waren es die Sporaden?
Ein Tagesausflug nach Hiddensee. Oder Fehmarn,
auf dem Weg nach Dänemark. Viele gehen mit
ihrer Sammlung achtlos um, verwahren sie einfach
in einer Ecke ihres großen Erinnerungskartons, auf
dem „Urlaub“ steht.

Nur mit Glück – und wegen eines schlimmen
Heuschnupfens – habe ich meine Insel früh gefunden,
im Alter von vier Jahren. Eine Insel, so einzigartig,
dass sich seither alle Inseln, auf die ich zielstrebig oder
beiläufig einen Fuß setzte, daran messen müssen. Nun
sind Vierjährige natürlich in einem Alter, in dem sie sich
leicht beeindrucken lassen. Und es war ja damals nicht
nur die erste Insel, sondern der erste Urlaub, mit Geweckt-
Werden bei Dunkelheit, mit viel zu heißem Kakao in der
Küche, rasch ins Auto, mit endloser Autobahnfahrt.

Meine Insel heißt Juist. Schon ihr Name ist besonders.
Weil er anders klingt, als er sich liest. Juist spricht sich
„Jüsst“, mit einem eher knappen „ü“ und einem sausenden
„s“, das den scharfen Nordseewind ahnen lässt.

Unsere erste Begegnung fand vor mehr als einem hal-
ben Jahrhundert statt, zu einer Zeit, in der Michael Ende
gerade die berühmteste aller Kinderinseln – Lummerland
– entdeckt und beschrieben hatte. Aber schon damals
führte aus der Lummerländer Phantasie kaum ein Weg
in die Juister Wirklichkeit, abgesehen vielleicht vom
Schienenverkehr. Auf Endes Insel steuerte Lukas der
Lokomotivführer die Dampflok Emma im Kreis herum,
und auf Juist verkehrte damals das Inselbähnchen, ein
hellblau lackierter Triebwagenzug, zwischen dem Schiffs-
anleger, der weit draußen im Watt an der Fahrrinne lag,
und dem Inseldorf. Die Inselbahn ist vor drei Jahrzehnten
demontiert worden, nachdem auf der Juister Wattseite ein
richtiger Inselhafen ausgebaggert wurde; aber präsent
ist sie immer noch. Bei Poppinga schräg gegenüber vom
Kurplatz, dem Schreibwarenhändler, stecken auch nach
30 Jahren noch Postkarten im Ständer, die den Schmal-
spurzug auf der Reise ins Watt abbilden – bevorzugt bei
Hochwasser, wenn direkt unter den Schienen, die auf
Holzpfählen verlegt waren, das dunkle Meer schwappt.

Solche Fotos zeigen den Unterschied zur Lummer-
länder Märchenwelt. Die Juister Abenteuer waren viel
weniger phantastisch als die Erlebnisse von Lukas und Jim
Knopf, aber sie waren wirklich. Das galt (und gilt unver-
ändert) für das Meer und das Wetter, dessen Wucht Kinder
so sehr beeindruckt und dem sich auch die Erwachsenen
fügen müssen. Damals wie heute bestimmen die Gezeiten
den Rhythmus eines Aufenthalts auf Juist. Nur auf dem
Höhepunkt der Flut kann die Fähre von Norddeich aus
die Insel ansteuern, also verschieben sich Abfahrts- und
Ankunftszeiten täglich um eine halbe oder
eine Dreiviertelstunde, weil sie ewig dem
Tempo des Mondes folgen.

Der Wechsel von Ebbe und Flut, den an-
dere Inseln auch erleben, bestimmt das Juister
Inselleben elementar. Die Ankunft der Fähre
ist der Mittelpunkt des Tages, auch wenn er
schon früh um acht stattfindet oder erst abends,
in der einsetzenden Dämmerung. Lange bevor
das sich nähernde Schiff draußen auf dem Watten-
meer langsam Konturen gewinnt, steigt die Unruhe
im Dorf. Der Hufschlag der Pferdefuhrwerke wird
häufiger, das Rattern der Kutschen und Anhänger
auch, beides klingt lauter auf dem Straßenpflaster, als
es die Motorgeräusche von Autos wären, die auf Juist ja
nicht fahren dürfen. Dazu kommt der schlurfende Krach
der Rollkoffer, die abreisende Gäste zum Hafen ziehen. Es
setzt eine allgemeine Bewegung ein auf den Dorfstraßen
in Richtung der Mole. Gepäckträger der großen Hotels,
die es noch immer gibt auf der Insel, mit den Messing-
buchstaben „Pabst“ oder „Freese“ auf ihren Schirm-
mützen, lenken ihre Gepäckräder hastig um die Fuhr-
werke herum, Vermieter schieben Handkarren für die
Koffer ihrer Stammgäste, der Juister Postmann zieht auf
einem Elektrokarren gelbe Container, in denen Hunderte
Urlaubskarten stecken, aber auch die Retour-Sendungen
mancher Online-Bestellung der Einheimischen.

Manchmal muss auch der Zeitungshändler Poppinga
hineinspringen in den Strom der Abreisenden und Ab-

holenden, um das Kontingent der Tageszeitungen vom
Fährschiff abzuladen, das er an den Klemmbrettern vor
seinem Laden verkauft. Meist kommen die Zeitungen
früh mit dem ersten Flugzeug aus Norddeich – Juist hat
eine Landebahn im Osten der Insel, die zugleich eine Art
Ausflugsziel ist. (Das entgegengesetzte Ziel im Westen
ist ein einstiger Bauernhof, die Domäne Bill, deren größte

Attraktion aus selbstgebackenem saftigem
Rosinenstuten besteht.)

Der Flug von Norddeich nach Juist dauert
nicht einmal zehn Minuten, ist also eine Aus-
weichmöglichkeit für Gäste und Insulaner an
den Tagen, an denen der Gezeitenfahrplan
ungünstige Schiffszeiten festlegt. Aber da
der Flugplatz nur im Sichtflug angesteuert
werden kann, hängt auch diese Reisevariante
vom Wetter ab. Wenn der Dunst in dichten
Schwaden über die Küste zieht, setzt sich
Herr Poppinga in seinem Laden morgens
manchmal eine Baseball-Kappe auf, über
deren Schild er einen Pappstreifen geklebt
hat. Darauf steht dann die Botschaft: „Heute
keine Zeitungen! Nebel in Norddeich!“

Auch am Strand, auf der Brandungsseite
der Insel, regieren Ebbe und Flut. Die Ret-
tungsschwimmer, die den Badestrand be-
wachen, erlauben das Schwimmen nur in
jenen sechs Stunden, in denen die Tide
steigt, in denen die Wellen sich allmählich
den atemraubend breiten, endlos scheinen-

den Juister Sandstrand hinaufkämpfen. In den Stunden
des Rückzugs hinterlässt das Meer flache, lange Rinnen
längs im Sand, die Priele, in denen die Sonne das Wasser
schnell wärmt – für die Nichtschwimmer-Kinder, die
plantschen und Staudämme bauen wollen. FO
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Juist bedeutet Freiheit. Ein Besuch
am Ort unserer Kindheitsabenteuer.
Von Johannes Leithäuser

Meer davon: Der Autor
fand schon als Kind
sein Glück auf Juist,
gemeinsam mit seinem
jüngeren Bruder.
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In den Nachkriegsjahrzehnten war der Strand vor den
Dünen möbliert mit tuchbespannten Häuschen, Strand-
zelte nannten sie sich, quadratische Holzrahmen mit ge-
streiftem Markisenstoff und flachen Walmdächern. Fast
alle standen im Mittelpunkt einer Sandburg, die eifrige
Familien um ihr Häuschen mit den breiten Sandschippen
ausgruben. Die Strandzelte hielten dem Verbreitungsdruck
der geflochtenen Strandkörbe am Ende nicht stand;
vielleicht verschliss die Stoffbespannung zu schnell.
Inzwischen aber tauchen in der Badesaison doch wieder
ein paar Zelte auf in der bunten Strandkorb-Besiedelung
des Juister Hauptstrands.

Juist ist auch eine biedere Insel. Die Pensionen, und es
gibt noch immer viele Pensionen, heißen „Haus Almuth“
oder „Inselfriede“. Oft liegen ihre Frühstückszimmer nach
der Straße zu, und wer vom Bürgersteig aus durch die
Fenster hineinsieht, erspäht Blumengestecke auf den
Tischen, manchmal beschriftete Serviettentaschen. Aber
das Biedere, das ist eben das Beständige. Anders als auf
Sylt, in Ahrenshoop, auf Hiddensee, gibt es auf Juist keine
Reetdach-Renaissance, keine auf Ferienwohnungs-Kapital-
anleger zielende frisierte Idylle. Hier ist alles Backstein.
Roter Backstein, bunter Backstein. Die Bürgersteige sind
aus roten Klinkern gefügt, fast alle Häuser sind es auch; bei
den Älteren steht in weißer Malerkreide der Hausname auf
der Backsteinfassade: Carola, Wittdün, Villa Seestern.

Es ist immer ein wenig so, als sei man in der Zeit seiner
eigenen Eltern zu Gast, wenn man durch die Juister Neben-
straßen spaziert. Als trete man ein in deren Nachkriegs-
empfinden, in die Zeit der fünfziger Jahre. Und gleichzeitig
klingt das viel zu nostalgisch. Juist ist kein Museum. Son-
dern bloß ein Ort, der außerhalb jedes Zeitgeists liegt.

So einfach sind die Dinge hier, dass sie ewige Ein-
drücke prägen können. Der Begriff „Mittagsstille“ hat für
mich eine Juister Anmutung – obwohl ich den Ausdruck

sicher nicht kannte, als ich ihn mit meinen Sinnen das
erste Mal wahrnahm: als einen sonnenbeschienenen,
warmen Moment in einer der menschenleeren Neben-
straßen der Insel, vielleicht auf dem Weg zurück vom
Strand zur mittäglichen Ruhepause; eine Empfindung,
in der sich Sonne, Stille und die Hitze des Klinker-
pflasters mischten.

Der Eindruck der Stille verstärkte sich noch, wenn
man ihn allein erlebte. Auf dem Weg zum Kaufmann
etwa, die leere Straße entlang – eilig, bevor der Laden
schloss und damit die Mittagsstille noch steigerte.
Noch heute halten viele Einzelhändler Mittagsruhe
auf Juist, und noch heute fällt der Geräuschpegel
der Geschäftigkeit um diese Zeit stark ab – außer
die Frisia-Fähre kommt ausgerechnet um diese
Zeit an.

Das größte Juister Gefühl heißt Freiheit. Das
steckt auch in der Erinnerung an die ersten
selbständigen Wege: das Milchholen im
Lebensmittelgeschäft, auch wenn die Strecke
dorthin kaum 100 Meter lang war; oder

unbegleitet vom Strand nach Hause; oder von
der eigenen Sandburg hinauf auf die Strandpromenade,
wo damals wie heute an prominenter Stelle die „Strand-
halle“ thront, der Pavillon, der damals wie heute Eis und
Milchreis zumMitnehmen verkauft.

Die Juister Freiheit hängt allerdings an einer seltenen
Bedingung, und die lautet: Beständigkeit. Der
wichtigste Ausdruck davon ist die Autolosigkeit
der Insel, die schon immer gegolten hat. Die drei
Ausnahmen lauten Feuerwehr, Krankenwagen, Arzt.
Alle anderen gehen zu Fuß, fahren Rad oder nehmen
den Pferdwagen – vor allem für die Strecken zum
Flugplatz oder zur Domäne Bill. Die Rossgespanne
ziehen auch Lastanhänger mit Getränken und Lebens-
mittel für die Supermärkte, das Baumaterial für die Reno-
vierungen im Winter, den Kindergartenbus, den Wagen
der Müllabfuhr und den Leichenwagen. Der ist im
städtischen Bauhof abgestellt, der Remise, die einst
die Waggons der Inselbahn beherbergte. Gestorben wird
mittlerweile fast immer auf dem Festland. Die Insel hat
kein Krankenhaus, aber einen Friedhof.

Die Beständigkeit des Inselalltags entspricht der Ruhe
des Meeres ringsum. Die Nordsee wirkt selbst bei starkem
Wind und hoher Brandung wie eine gleichmäßige, ewige,
nivellierende Kraft. Thomas Mann lässt in seinen „Budden-
brooks“ an einer Stelle den Senator Thomas Buddenbrook
sinnieren, welche Menschen wohl die See statt der Berge
bevorzugten und schlägt als Antwort vor, es seien jene,
die zu lang in die Verwicklungen innerer Dinge hinein-
gesehen hätten, sodass sie von den äußeren Erscheinungen
wenigstens Einfachheit verlangten.

Auf Juist ist nicht nur die See ringsum einfach, auch
das Inselleben ist es. In der Ortsmitte, am Kurplatz, liegt
ein doppelter Anziehungspunkt für Kinder, notgedrungen
auch für ihre Eltern: der ovale Schiffchenteich. Darin
schwimmen kleine batteriebetriebene Plastikschiffe, Segel-
boote jeder Größe, manchmal auch fernlenkbare teure
Hafenschlepper von der Art, wie sie Väter ihren Kindern
schenken, um dann selbst den Steuerknüppel der Fern-
bedienung führen zu können. Dass die bunte Spielzeug-
flotte auf dem künstlichen Teich seit Jahrzehnten in stets
den gleichen Modellen kreuzt, hat seine Ursache vor allem
im Spielzeughaus Schmidt schräg gegenüber. Dort stehen
die Schiffsmodelle seit eh und je auf Vorrat im Regal, und

die diversen Segelboot-Typen hängen von der Decke. Das
kleinste, mit Plastikrumpf, trägt schon immer den Namen
„Giggy“, das größere, begehrtere, versehen mit Holzdeck
und verstellbarem Ruder, heißt immer schon „Möve“.

Das „immer schon“ gilt noch für vieles andere auf
Juist. Es gilt sogar für den Bodenbelag der Strandprome-
nade, deren Pflasterklinker seit Jahrzehnten Regen, Wind
und Sonne aushalten. Ein längst vergessener Kurdirektor
muss irgendwann den Plan verfolgt haben, die rissigen
Klinker auf der Promenade durch robustes Steinzeug
zu ersetzen. Die Probeflächen mit den neuen Steinen,
die damals angelegt wurden, liegen heute noch auf einem
Abschnitt der Promenade, kaum weniger verwittert als
die roten Klinker ringsum.

Das „wie immer“ gilt auch für alle Antworten auf die
ungeduldige Kinderfrage: „Was machen wir heute?“ Denn
da gibt es, abgesehen von den Strandwanderungen an das
westliche oder östliche Inselende und dem Besuch des
Meerwasser-Hallenbads (den alle Familien meist für den
sicher erwarteten Regentag aufheben) eigentlich nur die
Fahrt mit dem Ausflugsdampfer „Wappen von Juist“.
Dessen Reiseprogramm hängt in mindestens 20 Schau-
kästen überall auf der Insel aus, in dicken rot-schwarzen
Blockbuchstaben: Ausfahrt zum Krabbenfang oder zu
den Seehundbänken oder Tagesbesuche auf den Nachbar-
inseln Borkum und Norderney.

Zum unveräußerlichen Inventar zählen auch die zwei
oder drei Kneipen der Insel, in denen man sich immer
schon verabredete. Dazu der Spielzeugladen und der
Zeitungshändler und die Inseltöpferei, die es schon ewig
gibt und die noch immer die gleichen blauglasierten
Tonmöwen im Schaufenster zeigt und die grünglasierten
kleinen Blumenvasen. Viele Urlauber, die schon lange und
immer wieder auf dieser Insel Ferien machen, halten
sogar jene Dinge lebendig, wenigstens in der Erinnerung,
die längst schon verschwunden sind.

Galt Noormanns Fischwagen ist so ein Fall. Der Ver-
käufer stand mit einem Handkarren jahrzehntelang nach-
mittags an der Strandstraße vor dem Rathaus und bot
Brathering, Rollmops, Fischbrötchen und Fischfrikadellen
an. Er war an sich nichts Besonderes. Aber er war halt
immer da. Jedenfalls so lange, bis er vor ein paar Jahren
aus Altersgründen seinen Karren nicht mehr die Strand-
straße hinauf schieben mochte und sich herausstellte,
dass die Sondergenehmigung für den Fischverkauf, die
Galt Noormann im Jahre 1969 vom damaligen Insel-
bürgermeister bekommen hatte, sich unter den aktuellen
Hygiene- und Gewerbevorschriften kaum auf einen Nach-
folger übertragen lassen würde.

Die unverwüstlichste Juister Gestalt ist Heino, der
Wattführer. Sein Vater Alfred begründete einst die Tradi-
tion, Gäste ins Watt zu führen und ihnen dieses verschwie-
gene Ökosystem zu erklären. Heino Behring übernahm
die Aufgabe vor mehr als 50 Jahren, und wenn man ihm
zuhört, merkt man schnell, dass er sie noch immer als Ver-
pflichtung begreift. Sein Vater sei derart vertraut gewesen
mit der Natur, dass er Seehunde mit der Hand habe fangen
können, erzählt Heino. Der Wattführer, ausgerüstet mit
Schiffermütze und Seemannspullover, blickt fast jeden
Tag von draußen, vom trockengefallenen Sandboden aus,
auf die langgestreckte Silhouette seiner Heimatinsel und
sorgt sich um ihre Besonderheit. Die Natur, die er den
Gästen auf seinen Wanderungen erläutert, hat mittler-
weile Verbündete, die ihren Bestand sichern wollen. Seit
den achtziger Jahren ist das Wattenmeer als Nationalpark
eingestuft, seit der Jahrtausendwende hat es zudem den
Status eines Weltnaturerbes der Vereinten Nationen.

Die Insel ist dagegen auf die Klugheit und Selbst-
beschränkung ihrer Einwohner angewiesen, wenn sie
ihren Charakter behalten will. Bislang haben die Juister
immerhin der Versuchung widerstanden, mit ihren Gästen
Reklame zu machen. Es ist möglich, auf der Insel Schau-
spielern oder Politikern zu begegnen; es tauchen sogar
ziemlich oft Gesichter auf, bei deren Anblick Passanten
grübeln: „Ist das nicht der Dings, der…?“ Aber noch
schützt die Juister Beständigkeit auch alle Prominenten,
die einen privaten Ort für ihren Urlaub suchen.

Noch mehr gilt das für Tourismus-Moden und Life-
style-Attitüden. Für Stand-up-Paddler ist das Juister Watt
einfach zu gefährlich. Und für die Konsum-Marotte eines
Pappbecher-Cappuccinos aus einem Coffee-to-go-Shop
sind die Juister Abfallverordnungen zu rigoros. Trotzdem:
Das Alte hält sich nicht von selbst. Es muss bewusst
werden, um bewahrt werden zu können. Heino Behring
sagt: „Es ist ein Kampf, damit alles so bleibt, wie es ist.“
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Schnell, einfach und teils
sogar romantisch: Heiraten

in Las Vegas ist wie
Fast-Food. Nur die Deutschen

brauchen etwas länger.
Von Insa Hagemann
und Stefan Finger
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Bitte warten: Das
Las-Vegas-Zeichen ist
ein beliebtes Fotomotiv
– was oft zu langen
Schlangen führt.
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avid ist nervös. Mit zu-
sammengepressten Lippen
steht er in dem alten Fahr-
stuhl mit den vergoldeten
Spiegeln, auf dem Weg in

den ersten Stock der Little White Wed-
ding Chapel. Fahrtrichtung: Eheglück.
Mit geschlossenen Augen drückt er sich in
seinem weißen Anzug an die roten Wände,
während Cynthia Nachrichten mit dem
Handy verschickt. Das Brautkleid trägt sie
jungfräulich verpackt in der Schutzhülle
über dem Arm. Fürs Make-up hatte sie nur
zehn Minuten, sie habe am Casinotisch
die Zeit vergessen. Pech im Spiel – Glück
in der Liebe?

Mit der Liebe versucht sie es heute in
einer der größten der mehr als 70 Kapellen
in Las Vegas. 200 Paare geben sich an
diesem Samstag allein in der Little White
Wedding Chapel das Ja-Wort – im Drei-
minutentakt. Draußen fährt Adheesh aus
Indien im geliehenen Lamborghini zur
Drive-Through-Hochzeit vor. Das funk-
tioniert so schnell und unkompliziert, wie
man im Drive-in eines Fastfood-Restau-

rants einen Burger bestellt: reinfahren,
Ring tauschen, Segen am Schalter abho-
len, Kreditkarte durch den Schlitz ziehen
– vorbei ist die Spritztour in den Hafen der
Ehe. Kosten: 75 Dollar. Tipps für die per-
fekte Beziehung will der Mann am Drive-
Through-Schalter, der die Trauung vor-
nimmt, nicht geben. Aber einen Ratschlag
für den Leihwagen hat er: „Be gentle, it’s
a rental“, sagt er. Dann widmet er sich
wieder seinem Handy.

Las Vegas ist die amerikanische Haupt-
stadt der Hochzeiten – nicht zuletzt dank
Filmen wie „Hangover“ und Stars wie
Britney Spears, Frank Sinatra, Angelina
Jolie, Bruce Willis oder Demi Moore.
Cindy Crawford und Richard Gere heira-
teten einst hier. Mehr als 78.000 Paare
haben sich im vergangenen Jahr in Las
Vegas trauen lassen, rund ein Fünftel
davon waren Ausländer. Deutschland
lag 2017 mit 1335 Eheschließungen auf
Platz vier, hinter den Vereinigten Staaten,
England und Kanada. Auch Siglinde
Jähnig hat in Las Vegas ihren Mann Frank
geheiratet, im April 1998. Doch die Trau-

D
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Im Leihwagen: Ein Paar
aus Bombay heiratet am
Drive-Through-Schalter
der Little White
Wedding Chapel.

In der Kiss-Kapelle:
Denise und Todd aus
Oregon erneuern nach
13 Jahren stilbewusst
ihr Eheversprechen.

Flugnummer: Gerd
und Katharina aus
Österreich gehen für
ihr Ja-Wort in die Luft
– im Hubschrauber.

Der König ruft: Ula
und Andreas aus
Deutschland haben das
Vergnügen mit Elvis.
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ung damals war leider ein Reinfall. Die
deutschen Urlauber verstanden das Büro-
kraten-Englisch auf dem Standesamt
nicht, und die Fotos des Hochzeitsfoto-
grafen taugten auch wenig. Die Jähnigs
dachten sich: Das können wir besser – und
gründeten eine Hochzeitsagentur. Seit
mehr als 15 Jahren trauen sie nun deutsche
Paare in Las Vegas, rund 500 pro Jahr.
Nicht alle kommen, weil es hier so schrill
zugeht. „Viele wollen dem Stress in
Deutschland aus dem Weg gehen“, sagt
Siglinde Jähnig. Zum Beispiel, weil sie
keine Lust auf Verwandtschaft haben.
„Viele haben das Gefühl, dass sie nicht
mehr für sich, sondern für andere heiraten.
Hier können sie machen, was sie wollen.
Und gehen gleich noch auf Hochzeits-
reise.“

Heute traut sie Darina und Dominik
aus Nürnberg. Dominik sitzt angespannt
im Hotelzimmer. Zwei Stunden sind es
noch bis zu dem Moment, dem er seit
Jahren entgegenfiebert. Sein Anzug liegt
gebügelt auf dem Bett, ein Actionfilm
flimmert über den Bildschirm. Er schaut
nicht hin, ist in Gedanken versunken. Seit
langem wollen die beiden heiraten, aber in
Deutschland scheiterte das an den Behör-
den. Darina, die sich im Nachbarzimmer
schminken lässt, kommt aus Lettland. Für
eine Hochzeit in Deutschland brauchte sie
Papiere aus ihrer Heimat. Die sind aber
nur ein halbes Jahr gültig und müssen
zuvor vom lettischen Konsulat in Berlin
übersetzt werden. „Es ist schwer, in
Deutschland in weniger als einem halben
Jahr eine Hochzeit zu organisieren“, sagt
Dominik. In Las Vegas ist das einfacher.
Das staatliche Hochzeitsbüro hat sieben
Tage die Woche geöffnet – von acht bis
24 Uhr. Unbürokratisch und ohne Vor-
anmeldung bekommt dort jeder, der einen
gültigen Pass vorlegt und eine Unterschrift
leistet, eine Heiratserlaubnis. Mit der Unter-
schrift versichert man, nicht anderweitig
verheiratet zu sein. Überprüfen wird das
niemand.

Charlotte Richards verheiratet seit
mehr als 60 Jahren Paare, „manche auch
zum fünften oder sechsten Mal“. Mehr als
anderthalb Millionen Ja-Sager haben in
ihrer Little White Wedding Chapel „I do“
gehaucht, unter ihnen Frank Sinatra, Paul
Newman, Michael Jordan und Pamela
Anderson. Die Amerikanerin hat viel er-
lebt: die Braut, die plötzlich nicht mehr
ihren Freund, sondern den Elvis-Darsteller
heiraten wollte; den Mann, der am Abend
vor der Hochzeit mit der besten Freundin
der Braut ins Bett stieg; und die Hochzeit
von Britney Spears im Januar 2004, deren
Ehe nur 55 Stunden hielt und vor Gericht
annulliert wurde, da Spears „das Verständ-
nis für ihre Handlungen“ zum Zeitpunkt
des Ja-Worts gefehlt habe. Die schönste
Hochzeit war für Richards die von Bruce
Willis und Demi Moore. „Bruce hat sie auf
Händen getragen. Und dann der Kuss!
Das war der innigste Hochzeitskuss, den
ich je gesehen habe. Das war so roman-
tisch. Man konnte die Liebe der beiden
richtig fühlen.“

In zwei Stunden könne man bei ihr
verheiratet sein, sagt sie stolz. Inklusive
Abholung mit Limousine am Flughafen,
Beantragen der Heiratslizenz im Hoch-
zeitsbüro, Hochzeit in der Kapelle, Hoch-
zeitsfotos und Ablieferung am Flughafen.
Zehn minister, Trauungs-Bevollmächtigte,
und etliche Elvis-Darsteller hat sie zur
Verfügung, mal dicke, mal dünne, „wie
Elvis eben auch war“. Charlotte Richards,
die längst die 80 überschritten hat, traut
auch selbst noch Paare. Wer sich von ihr
verheiraten lässt, bekommt ihre Tränen in
den richtigen Momenten gratis dazu.

Auch bei Darina und Dominik geht es
schnell. Immerhin haben sich die beiden
vier Tage Zeit genommen: Ankunft am
Montag, Junggesellenabschied mit Freun-
den am Dienstag, Hochzeit am Mittwoch
im Hubschrauber über Las Vegas, Rück-
flug am Donnerstag. Kaum ist der Hub-
schrauber in der Luft, beginnt Siglinde
Jähnig mit der Trauung. Schließlich ist Las

Glücksspiel: Am
Valentinstag schreitet
ein Hochzeitspaar
durch das Casino
des Hotels Venetian.

Lizenz zum Ja-Sagen:
Erst mit der offiziellen
Bescheinigung des
Standesamts darf man
in Las Vegas heiraten.

Starthilfe: Darina fährt
im Hubschrauber der
Schreck in die Glieder.
Dominik beruhigt sie.
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Elvis-Ekstase: Die
Vegas-Ikone bringt das
britische Paar beim
Erneuern des Ehe-
versprechens in Fahrt.

GRÜN SCHLAFEN
BESSER AUFWACHEN

100%NATURLATEXMATRATZEN
NICHTS SOLLTE IHNEN NÄHER LIEGEN

HIER FINDEN SIE EINEN DORMIENTE HÄNDLER IN IHRER NÄHE
WWW.DORMIENTE.COM

ORTHOPÄDISCH
RICHTIG LIEGEN

AUSGEZEICHNETE
KLIMAREGULATION

NATURMATERIALIEN
UND BESTE QUALITÄT

ELEKTROBIOLOGISCHE
NEUTRALITÄT

GESUNDHEIT
UND NACHHALTIGKEIT

100%NATURLATEXMATRATZEN
NICHTS SOLLTE IHNEN NÄHER LIEGEN
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Fahrstuhl zur Trauung:
Cynthia und David aus
Kalifornien bereiten
sich auf die Hochzeit
vor. Jeder auf seine Art.
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Vegas von oben nur über dem Sunset Strip
schön, und vom Flughafen bis zum Ende
des Strips sind es gerade mal sieben Kilo-
meter, maximal sechs Minuten Flugzeit.
„Auf dem Hinweg möchte ich die Trauung
durch haben, damit das Paar auf dem
Rückweg den Ausblick genießen kann“,
sagt Jähnig und beeilt sich.

Darina greift Dominiks Hand noch
ein wenig fester. „Willst du Darina zu dei-
ner Frau nehmen, sie lieben und ehren?“,
tönt es über den Bordfunk. „Ja, ich will“,
funkt Dominik zurück. Ihre Augen leuch-
ten, unter ihnen glitzern die Neonlichter.
Dann beginnt der Landeanflug. Am Abend

wird es nichts mehr mit dem Hochzeits-
tanz – der Jetlag macht sich bemerkbar.
Dabei geht es am nächsten Morgen schon
wieder zurück ins Fränkische. 1999 Dollar
ohne Hotel und Anreise wird Siglinde
Jähnig dem Brautpaar für den schönsten
Tag des Lebens berechnen.

Viele Deutsche heiraten auch in Las
Vegas eher klassisch. Die meisten Paare
buchten weit im Voraus, sagt Jähnig, oft
ein Dreivierteljahr. Und in der Kapelle
wollen sie sich Zeit lassen. „Wir blockieren
die Kapelle dann über einen längeren Zeit-
raum für eine richtige Zeremonie, nicht
nur fünf Minuten wie sonst.“

Las-Vegas-Romantik:
Sheryl und Leo aus
New York fahren nach
ihrer Hochzeit Gondel
im Hotel Venetian.
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In der Viva Las Vegas Chapel geht es
nicht so klassisch zu. Hier werden gerne
Themenhochzeiten gebucht: Western,
Hawaii, Seventies, Gothic. Brian Mills ist
der minister und je nach Bedarf Cowboy,
Elvis oder auch der Leibhaftige, der bei
der Trauung dem Sarg entsteigt. Früher
war er Musical-Darsteller, als Danny in
„Grease“ ist er durch Europa getourt.
Heute ist sein Publikum überschaubar.
Der Form des Eheversprechens sind keine
Grenzen gesetzt – zumindest fast keine:
Verheiratet ein minister ein Paar, das wegen
Alkohols oder Drogen nicht zurechnungs-
fähig ist, droht ihm der Lizenzentzug.
Auf Wolke sieben dürfen Brautpaare nur
durch die Liebe schweben.

Das würde Todd jetzt auch gerne. In
Kiss-Montur und auf wackeligen Beinen
wartet der Autor von Horror-Romanen
auf seine Braut. Vor genau 13 Jahren hat er
die Zukunft mit Denise schon einmal
besiegelt. Heute möchte er sein Ehever-
sprechen erneuern – Zweithochzeiten
liegen im Trend. Der flexible Kunststoff
seines silbernen Panzers knatscht bei jeder
Bewegung. Noch bevor seine Braut die

Kapelle betritt, verliert er das erste Mal
den Boden unter den Füßen – die diabo-
lischen Fratzen auf den 20 Zentimeter
hohen Plateausohlen scheinen ein Eigen-
leben zu führen. Nur mit Hilfe des minis-
ters, einer Reinkarnation des Kiss-Bassis-
ten Gene Simmons, der gleich die Trauung
in der Kiss Wedding Chapel vornehmen
wird, schafft es Todd, auf dem weichen
Plüschteppich Halt zu finden. Dann be-
tritt seine Braut leichtfüßig in schwarzer
Strumpfhose unter weißem Kleid und
ohne Schuhe die Kapelle.

Für Sheryl und Leo wäre so eine Hoch-
zeit undenkbar. Gemächlich schaukelt
ihre Gondel über das stille Wasser des
Canal Grande. Leo küsst seine Braut zärt-
lich, während der Gondoliere „O sole mio“
anstimmt. Von 20 Dollar pro Person an
gibt es im Themenhotel Venetian die
Illusion von Bella Italia. Zehn Minuten
Venedig, nur schöner. Klimatisiert, ge-
ruchsneutral, unter blauem, künstlichem
Himmel. Für Sheryl und Leo ist es der
Abschluss eines ganz besonderen Tages.
Für die Touristen sind sie an diesem Abend
nur eines von vielen Brautpaaren.
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Wenn der Redner aus
dem Sarg kommt:
Natascha und Ken aus
Albuquerque wählen
die „Gothic“-Hochzeit.

Zwei Bräute für Elvis:
Catherine (links) und
Cynthia aus San Diego
heiraten als gleich-
geschlechtliches Paar.

Bereit: Horrorbuchautor
Todd aus Oregon ist auf
die Zeremonie in der
Kiss Wedding Chapel
gespannt.
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Grüßeaus

Wer Designerschuhe sucht,
geht zu Julie Foubert. Ihr
kleiner und feiner Laden
„Myrthis“ liegt am „linken
Ufer“ der Schelde. Der
Weg von der Altstadt
dorthin führt unter dem
Fluss hindurch – durch
einen Fußgänger- und
Fahrradtunnel.

Das Museum aan
de Stroom liegt im
umgebauten Hafenquartier
im Norden der Stadt, Het
Eilandje genannt. Durch
die umliegenden alten
Docks lässt sich wunderbar
flanieren. Der Fußweg ins
Stadtzentrum führt durch
das Schipperskwartier,
das Rotlichtviertel.

An belgischer Schokolade kommt
kein Freund von Süßem vorbei.
Wer Traditionelles liebt, schaut
bei „Neuhaus“ in der Innenstadt
vorbei. Ausgefallenes aus Pralinés
und Bier mixt der Chocolatier
Jitsk Heyninck in der
Stadtbrowerij „De Koninck“.

Pommes frites servieren Antwerpener
nur mit Mayo. Gut und günstig essen
lässt es sich im Szeneviertel Het Zuid,
zum Beispiel im „Café Zurich“ am
Vlaamsekai. Teurer und anspruchsvoller
ist es um die Ecke in der „Fiskebar“.

Die Modeakademie hat Designer von Weltrang
wie Dries Van Noten und Martin Margiela
hervorgebracht. So viel Kreativität beflügelt
auch Alltagsmenschen: In Antwerpen tragen
Banker lilafarbene Einstecktücher.

Die Centraal Station gilt als einer der
schönsten Bahnhöfe der Welt. Bei der
Eröffnung 1905 scherzte der König:
„netter, kleiner Bahnhof“. Gleich
davor liegt Europas Diamanten-
zentrum, nur vier Straßen mit rund
1800 Geschäften. Wer sich mit
0,01 Karat begnügt, kann sich einen
Diamanten als Mitbringsel gönnen.

Schnell die bekleckerte Hose waschen
und dabei eine Kaffeepaue einlegen?
Die „Wasbar“ an der Graaf van
Egmontstraat bietet neben Waschen
und Trocknen auch freies Wifi,
Cappuccino, Kuchen und Cocktails.

Die zweitgrößte Stadt Belgiens
glänzt wieder – nicht nur wegen

des Diamantenviertels.
Von Sabina Brauner
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ist es um die Ecke in der „Fiskebar“.

Tama Living gestaltet den besonderen Moment des Ankommens. Großzügig breiten sich die

weichen, eleganten Kissen aus. Das Sofa entfaltet seinen Rhythmus – wie ein klassisches Musikstück.

Mit Side Tables und Trays aus feinsten Materialien. Eine Komposition für das kultivierte Wohnen.

Design: EOOS. www.walterknoll.de

THE ESSENCE OF LIVING.
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Unter der Woche ist die „Sveta Baar“ ein
gemütliches Café mit Second-Hand-Laden. Am Samstag-
abend verwandelt sie sich in einen Partykessel. Von ein Uhr
nachts an tanzen die Barfrauen auf den Tresen, Wodka wird
nur als Doppelter ausgeschenkt, aus den Lautsprechern
dröhnt ein Best-of der Neunziger-Jahre-Hits. Und wenn
am Morgen die Letzten die „Sveta Baar“ leicht schwan-
kend verlassen, dann bauen die russischen Frauen nebenan
schon ihre Marktstände auf, an denen sie Süßigkeiten,
Büstenhalter, Fellmützen und gebrauchtes Porzellan ver-
kaufen.

Willkommen in Tallinn, der Hauptstadt von Estland,
der 430.000-Einwohner-Kapitale am Finnischen Meer-
busen, dem Start-up-Hotspot von Osteuropa. Willkommen
auch in Reval, wie die Stadt früher hieß und heute oft
noch auf Deutsch genannt wird.

Hier ist man zukunftsoffen und doch der Vergangen-
heit verhaftet. Man sah es vor ein paar Monaten. Da schien
es einen Tag lang so, als wäre in Tallinn die Zeit stehen
geblieben. 11.000 Soldaten im Marschschritt durch die
Innenstadt, begleitet von einem Musikkorps, die estnische
Fahne im Gewehrlauf – so beging Estland die Feierlich-
keiten für 100 Jahre Unabhängigkeit. Das Land, das etwas
kleiner ist als Niedersachsen, hatte sich am 24. Februar
1918 vom besitzergreifenden Nachbarn Russland los-
gesagt, temporär zumindest. Spätestens seit dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion jedoch geht das EU- und
Nato-Land seinen eigenen Weg. Und das hat in der
Hauptstadt Tallinn vor allem mit Start-ups, Internet,
Partys und zum Beispiel auch der gut besuchten Tallinn
Music Week zu tun.

Wenn von der digitalen Start-up-Szene die Rede ist,
bezieht man sich noch immer gern auf das Vorzeigemodell
Skype. Der Instant-Messaging-Dienst, der es lange vor
der Regulierung der Roaming-Gebühren ermöglichte,
dass man auch mit Freunden im Ausland länger als fünf
Minuten sprechen konnte, ist mittlerweile 15 Jahre alt
und macht einen Umsatz von zwei Milliarden Dollar. Die
Erfolgsgeschichte soll nun abfärben. Zu den bekanntesten
Start-ups gehören heute Taxify, die europäische Antwort
auf Uber. Oder Toggl, das Zeitmanagement-Tool. Wegen
des digitalen Vordenkertums wird Tallinn überschwäng-
lich als „Silicon Valley des Nordens“ angepriesen.

Zumindest ist dort vieles Realität, was im vergangenen
Herbst im Parteiprogramm der FDP zu finden war. Flächen-
deckend kostenloses W-Lan, ein digitales Schul- und
Wahlsystem und eine blühende Start-up-Szene. Dank der
„e-Residency“ kann man sich überall aufhalten, aber alle
Behördenangelegenheiten online regeln. Jeder, der länger
in Estland ist, kann die elektronische Identität erlangen.
Für Unternehmen wie Nokia, Philips oder Ericsson und

Art déco: Die Kalma Saun ist eine der ältesten Saunen in Tallinn.

Zwischen sowjetischer Altlast und digitaler
Zukunft feiert Estland 100 Jahre Unabhängigkeit.
In der Hauptstadt Tallinn ist der Übergang
besonders offensichtlich.
Von Julia Stelzner, Fotos Thorsten Konrad

REVAL
REVIVAL
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gerade Firmenneugründer ist E-Stonia deswegen ein Eldo-
rado. Dazu heißt es, Esten könnten ihre Steuererklärung
in fünf Minuten machen. Und für Unternehmen gilt eine
20-Prozent-Flat-Tax. Liberale Lässigkeit, von der Friedrich
Merz nur träumen kann.

In Kalamaja zum Beispiel befindet sich in einem
schwarzen Neubau die Zentrale von Investly, einer Firma,
die junge Unternehmen mit potentiellen Geldgebern
online verkuppelt. Kalamaja ist der Stadtteil Tallinns, der
in deutschen Medien hervorragend ankommt. Weil es in
Kalamaja so sei wie früher in Prenzlauer Berg in Berlin,
schreiben sie. Typisch für den Bezirk sind etwa die Holz-
häuser, meist braun und ockerfarben, heute aber auch in
grellem Gelb gestrichen. In den Fischerhäuschen (die Ost-
see ist nicht weit entfernt) lebten zur Zeit der Industriali-
sierung die Fabrikarbeiter. Heute wohnen hier vor allem
junge Familien und Airbnb-Touristen. Es gibt nette Cafés
wie das „Boheem“, wo die Einrichtung tatsächlich so bunt
zusammengewürfelt ist wie in Prenzlauer Berg noch bis
vor zehn Jahren. Oder das „Gustav Café“ an der Vabriku,
der wohl ursprünglichsten Holzhaus-Meile. Gleich neben-
an: ein Weinladen. Ruhig und beschaulich ist es in Kala-
maja. Nur in Richtung Ostsee wird viel neu gebaut.

Gleich angrenzend ist das Areal Telliskivi. Alte Fabri-
ken wurden hier fast schon bilderbuchartig in ein kreatives
Konglomerat umgewandelt – wie das wohl nur in einer
Stadt geht, in der es noch genügend Leerstand gibt. Im Re-
staurant „F Hoone“ ist fast jeden Abend jeder Tisch belegt.
Draußen, im Innenhof, stehen Holztische und orange-
farbene Hartplastikstühle aus den Siebzigern. Die guss-
eisernen Fabrikfenster im großen Innenraum erstrecken
sich fast über die gesamte Höhe, der Backstein ist unver-
putzt, die alten Veranstaltungsplakate auf dem Weg zur
Toilette blättern ab. Auf der Speisekarte stehen Falafel,
Kokossuppe und selbstgebrautes IPA-Bier. Wie gesagt:
Prenzlauer Berg in den frühen nuller Jahren.

Auf der einen Seite die renommierte Designagentur
Velvet, der Coffee-/Biker-Shop „Renard“, die Telliskivi
Creative City mit Einrichtungs-, Gedöns- und Biokosmetik-
Läden und die Craft-Beer-Butze „Pudel Baar“. Ein paar
Kilometer entfernt, im „Narva Café“, tragen die russi-
schen Frauen über sechzig Hut und essen Sahneschnitten.
Die Einrichtung ist wie zu Sowjetzeiten: viel Braun, viel
Holzfurnier. Die Quarkhefeteilchen schmecken saftig.
Nur Englisch nimmt dort niemand in den Mund.

Der Übergang von den sowjetischen Altlasten zur est-
nischen Neudefinition ist wackelig. Denn die Hauptstadt,
in der rund ein Drittel der Bevölkerung des Landes wohnt,
ist zwar auf dem besten Wege, sich im hohen Alter neu zu
erfinden. Das Erbe, das die ständige Besatzung von Rus-
sen, Schweden, Dänen und Deutschen hinterlassen hat, ist
aber unübersehbar. Man muss es sich wie eine Firmen-
gründung mit immer wechselnden Geschäftsführern vor-
stellen. Fast drei Jahrzehnte nach dem Zusammenbruch
der UdSSR wird die Leere, die diese hinterlassen hat, an-
gefüllt mit neuen Konzepten. So kommt Tallinn in seinem
100. Gründungsjahr modern und aufstrebend daher, aber
keineswegs glatt, sondern mit Ecken und Kanten. Das
Spannungsfeld liegt zwischen verlassenen Gebäuden (wie
dem stillgelegten Olympiazentrum Linahall am Hafen),
den vielen Baustellen, die schicke Büros und Restaurants
mit Blick aufs Meer ankündigen, dem trotz aufgewertetem
Industriechic noch unterkühlt wirkenden Corporate-Kultur-
Quartier Rotermann sowie der mit Unesco-Geldern res-
taurierten Altstadt. Auf der Halbinsel Kopli, eine halbe
Stunde Bahnfahrt vom Zentrum entfernt, hausen noch
Obdachlose und Drogenabhängige in verfallenen sowjeti-
schen Industrieanlagen.

Kaire Oja ist Fremdenführerin und begleitet mehrmals
wöchentlich deutsche Touristen durch die Altstadt. Die
kaufmännische Oberschicht in Reval sprach bis 1889 offi-
ziell Deutsch. Oja hat Germanistik studiert und verbrachte
ein Jahr als Au-Pair-Mädchen in Hessen, was ihr fehler-
freies Deutsch heute noch färbt. Mit den roten Haaren
und dem blassen Teint erinnert Kaire an Julianne Moore.
Sie ist in den Siebzigern in Tallinn großgeworden. „In-
zwischen lernen die Kinder schon in der Grundschule
Englisch“, sagt sie. „Ich habe damals noch Russisch als
erste Fremdsprache gelernt.“ Überhaupt ist das estnische
Schulsystem fortschrittlich, stark digitalisiert. „Ich weiß
vormittags zu Hause, welche Noten meine Kinder bekom-
men haben und was sie für Hausaufgaben aufhaben“, sagt
Oja. Sie und ihr Mann nutzen auch ein Handy-Park-
system, und wenn sie selbst nicht in die Stadt fahren,
bevorzugen sie Taxis von Tesla.

Zeitenwende: Wo im 19. Jahrhundert Industrieanlagen standen, sind heute Agenturen und Craft Beer zu Hause.

Zeitreise: Das „Torokse Talupood-Kohvik“ wird geschätzt für Sanddornsaft und Heringssalat.

Erlebnisgastronomie: Im Restaurant „Alexander Chef ’s Table“ in der Altstadt wird das Dinner zum Date.
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Zum Beispiel an jenem Freitagabend, an dem sie im
„Alexander Chef ’s Table“ in der Altstadt essen gehen. Das
Konzept des Restaurants: intim, informell, interessant.
Höchstens 20 Gäste sind beim Sieben-Gang-Dinner mit
Amuse-Bouche dabei. Es gibt nur einen einzigen Tisch,
der den Raum füllt. Wer zusammensitzt, bestimmen die
Gastgeber. Zuvor hat das Team die Gäste gegooglet und
in bester Cambridge-Analytica-Manier potentiell gemein-
same Interessen ausspioniert – wie bei einem Dinner, bei
dem man niemanden kennt, aber bei dem sich der Gast-
geber alle Mühe gibt, Verbindungen zu schaffen. Serviert
werden Heilbutt, Ochsenschwanz, Aal und Ziegenkäse.
Chefkellner Carlo gießt beherzt Wein nach: „Wenn man
guten Wein trinkt, spricht man mehr.“ Am Ende, wenn
alle gegangen sind, wird der Süditaliener sagen: „Die Esten
sind ziemlich schüchtern und still. Da muss man ein biss-
chen nachhelfen, dass die Kommunikation in Schwung
kommt.“

Martin Breuer, der Geschäftsführer des „Alexander
Chef ’s Table“ und des Luxusresorts Pädaste Manor auf
der Insel Muhu zwei Stunden von Tallinn entfernt, ist
von seinem Konzept überzeugt. „Nicht selten haben sich
nach einem solchen Abend Geschäfts- oder Privatkontakte
ergeben.“ Der niederländische Unternehmer kam selbst
schon Mitte der Neunziger nach Estland und war fas-
ziniert, welche Möglichkeiten sich ihm hier boten. Seit-
dem ist er geblieben.

Seinem ehemaligen Chefkoch Matthias Diether ging
es ähnlich. Bevor er Anfang 2016 nach Estland aus-
wanderte, war er im einstigen Sternerestaurant „First
Floor“ an der Budapester Straße in Berlin beschäftigt. Als
er das Angebot aus Tallinn bekam, musste er zwar erstmal
googlen, wo das genau liegt, war aber schnell offen für den
Wechsel. „Berlin ist stressig und, was die Gastronomie an-
geht, übersättigt. Mein Beruf ist auch 120 Prozent Stress.
In Tallinn muss ich mir wenigstens um nichts anderes
Sorgen machen.“ Seit kurzem arbeitet Diether nicht mehr
im „Alexander Chef ’s Table“. Weil er aber Frau und eine
einjährige Tochter hat, will er in Tallinn bleiben. „Für
die Kleine ist es sicherer, hier aufzuwachsen.“ Ob er damit
die Überwachungskameras im Stadtzentrum meint?
Außerdem mag Diether die zurückhaltende Art der Esten.
Vom Boom der Stadt will er vom Sommer an mit einem
eigenen Restaurant in Tallinn profitieren.

Vom Extremsportler zum Telekommunikationsunternehmer: Taïg Khris hat die Möglichkeiten in Estland genutzt.

Flagge zeigen: Am 24. Februar 2018 feierte Estland 100 Jahre Unabhängigkeit.

Blick in die Zukunft: Das historische Erbe ist allgegenwärtig, doch die Hauptstadt Estlands erfindet sich gerade neu. FO
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Die abgebildeten Modelle WK 852 und WK 722 finden Sie bei folgenden Händlern ganz in Ihrer Nähe:
D - 04103 Leipzig, Porta Möbel | 10623 Berlin, Die Einrichtung pro arte | 10785 Berlin, Möbel Hübner | 12623 Berlin-Mahlsdorf, Porta Möbel | 14169 Berlin, Neue Wohnkultur | 14480 Potsdam, Porta Möbel | 21029
Hamburg, Marks Einrichtungen | 21335 Lüneburg, Crull Exklusiv Einrichten | 23556 Lübeck, Pfiff Möbel | 24939 Flensburg, Einrichtungshaus Carstens | 26125 Oldenburg, Möbel Weirauch | 26789 Leer, Einrichtungs-
zentrum Konken | 27472 Cuxhaven, Döscher Wohnen** | 27755 Delmenhorst, Zurbrüggen Wohn-Zentrum | 28857 Syke-Barrien, Wagner Wohnen | 29227 Celle, Möbelhaus Wallach | 30827 Garbsen, Möbel
Hesse | 30916 Isernhagen, Porta Möbel | 30966 Hemmingen, Möbel Böhm | 31785 Hameln, Die Einrichtung Bicker | 32120 Hiddenhausen, Ottensmeyer Wohndesign | 32457 Porta Westfalica, Porta Möbel
33104 Paderborn, finke Das Erlebnis-Einrichten | 33332 Gütersloh, Porta Möbel | 33449 Langenberg, Christmann Internationales Wohnen | 33609 Bielefeld, Zurbrüggen Wohn-Zentrum | 34277 Fuldabrück, finke
Das Erlebnis-Einrichten** | 35390 Gießen, Möbel Hahn | 35394 Gießen, Sommerlad Einrichtungshaus | 37081 Göttingen, Wohnstudio Böning** | 38124 Braunschweig, Möbel Homann | 40223 Düsseldorf, Schaffrath
Möbelhaus | 41065 Mönchengladbach, Schaffrath Möbelhaus | 41236 Mönchengladbach, Tellmann Einrichten | 44577 Castrop-Rauxel, Tegro Home Company | 44625 Herne, Zurbrüggen Wohn-Zentrum | 45127
Essen, XXXL Kröger | 46045 Oberhausen, Hülskemper Einrichtungshaus* | 46286 Dorsten-Wulfen, Wohn-Centrum Wulfen | 46399 Bocholt, Wohnwelt Fahnenbruck | 46562 Voerde, Wohnwelt Fahnenbruck
47803 Krefeld, design collection Franz Knuffmann | 48159 Münster, finke Das Erlebnis-Einrichten | 48163 Münster, Sensá Einrichtungen | 48703 Stadtlohn, Möbel Steinbach | 50226 Frechen, Porta Möbel | 50259
Pulheim, Hans Segmüller Polstermöbelfabrik | 51147 Köln-Porz, Porta Möbel | 51429 Bergisch-Gladbach, PATT Einrichtungen | 51702 Bergneustadt, Einrichtungshaus Werkshagen | 52070 Aachen, Porta Möbel
52080 Aachen, Krüttgen Einrichtungen | 52349 Düren, Forum Raumgestaltung* | 53332 Bornheim, Porta Möbel | 54329 Konz, Möbel Martin | 55116 Mainz, Einrichtungshaus Holz | 55129 Mainz, Möbel Martin
56410 Montabaur, A-M-S Möbel | 56564 Neuwied, Möbel May | 57072 Siegen, Möbel Wonnemann | 59069 Hamm, finke Das Erlebnis-Einrichten | 59071 Hamm, Hans Wagner Exclusives Wohnen | 59423 Unna,
Zurbrüggen Wohn-Zentrum | 59457 Werl-Büderich, Möbel Turflon | 59909 Bestwig, Schrewe Küchen/Möbel/Design** | 63739 Aschaffenburg, Walter Diehm | 63785 Obernburg/Main, Wohn-Center Spilger
64331 Weiterstadt, Hans Segmüller Polstermöbelfabrik | 65203 Wiesbaden, XXXL Mann Mobilia | 66571 Eppelborn, Möbel Arop | 67227 Frankenthal, Ehrmann Einrichtungshaus | 67657 Kaiserslautern, Möbel
Martin* | 68309 Mannheim-Vogelstang, XXXL Mann Mobilia | 69168 Wiesloch, Weckesser Wohnen | 69488 Birkenau, Einrichtungshaus Willi Jäger | 70806 Kornwestheim, Die Einrichtung Kleemann | 71522
Backnang, Möbelhaus Noller | 72622 Nürtingen, Fenchel Wohnfaszination | 72657 Altenriet, Fenchel Wohnfaszination | 73033 Göppingen, Grimm Einrichtungen* | 74722 Buchen-Eberstadt, Möbel Grammlich*
75196 Remchingen-Nöttingen, Farr Wohnwelt | 75334 Straubenhardt, Wohnidee Einrichtungshaus* | 76474 Au am Rhein, Möbel Schmidt | 76829 Landau, Ehrmann Einrichtungshaus | 76863 Herxheim, Möbel
Gilb | 78333 Stockach, Rudolf Stumpp** | 79589 Binzen, Wohnpark Binzen | 79618 Rheinfelden, Wohnwelt Rheinfelden | 79804 Dogern, Möbelmarkt Dogern | 82291 Mammendorf, Keser Einrichtungshaus | 85053
Ingolstadt, Schuster Home Company | 85599 Parsdorf, Hans Segmüller Polstermöbelfabrik | 86316 Friedberg, Hans Segmüller Polstermöbelfabrik | 87439 Kempten, Möbel Mayer | 89250 Senden, Möbel Inhofer
92224 Amberg, Wohnkultur Amberg* | 92318 Neumarkt, Die Einrichtung Pröbster | 97941 Tauberbischofsheim, Möbel Schott | 99189 Elxleben, finke Thüringen | AT - 6405 Pfaffenhofem, Einrichtungshaus Föger
B - 1840 Londerzeel, Living@Moens, Moens Meubelen* | CH - 3063 Bern, Möbel Märki | 4528 Zuchwil, Möbel Märki | 5502 Hunzenschwil, Möbel Märki | 6036 Dierikon-Luzern, Möbel Märki | 8604 Volketswil,
Möbel Märki | 8808 Pfäffikon, Möbel Märki | 8953 Dietikon, Möbel Märki | 9532 Rickenbach, Möbel Märki | NL - 9401 BB Assen, Gerritsma Einrichtungshaus | L - 9809 Hosingen, Ameublement Thill (* = nur Stuhl
WK 722 |** = nur Tisch WK 852)

SCHLICHTE ELEGANZ,
DIE FÜR IMMER BLEIBT.

KULTUR LEBEN. WK WOHNEN.
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WK 722 Stuhl, Spiderfuß Edelstahl, drehbar, B 60, H 90, T 61 cm: Echtleder ab 497,- € UVP WK 852 Esstisch (WK 852-3), Platte: Keramik Oxido Darknight, Gestell: Kreuzfuß gedreht, Edelstahl, B 240 x 100,
H 75 cm: 3.340,- € UVP (Ohne Dekoration.) WK 446 ACIENDA Vitrine, Lack matt anthrazit, Rückwand Eiche mit 2 LED-Stripes, B 105, H 205, H 45 cm: 2.882,- € UVP (Gegen Aufpreis: Ohne Dekoration.)
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APPLE SIEHT ROT
Das iPhone 8 und das iPhone 8 Plus
sind nun auch mit rotem Gehäuse in
der Product-Red-Edition erhältlich.
Technisch sind die beiden Neu-
vorstellungen identisch mit den
Modellen aus dem vergangenen Jahr.
Aber ein Teil des Erlöses der
Red-Produkte geht seit elf Jahren an
den Global Fund gegen Aids – und
ermöglicht so Test-, Beratungs-,
Behandlungs- und Präventions-
programme, mit Fokus darauf, dass
die Übertragung des Virus von
Müttern auf Säuglinge eliminiert
wird, teilt Apple mit. Seit 2006 hat
das Unternehmen nach eigenen
Angaben mehr als 160 Millionen
Dollar an den Fonds gespendet. Die
roten Versionen kosten von 800 Euro
an und kommen mit 64 oder
256 Gigabyte Speicher. (misp.)

KAFFEE
AUF PUMP
Große Pump-
Isolierkannen
begegnen einem auf
jeder Tagung – und
wie der Kaffee ist
der Anblick der
Kanne selten ein
Genuss. Die Kanne
Ponza von Emsa mit
doppelwandigem
Vakuum-Glaskol-
ben und 1,9 Liter Inhalt hebt sich
da wohltuend ab. Sie ist nicht nur
ansehnlich, sondern wirkt auch
durchdacht. Der kräftige Strahl ist
gut zu dosieren, der Mechanismus
ist spitzfindig, was wir als eine Art
Kindersicherung ansehen. Der Kopf
lässt sich zum Befüllen und Reinigen
leicht abnehmen, der Griff ist
integriert und schmiegt sich bei
Nichtgebrauch an den abnehmbaren
Tropfenfang an – hübsch, aber nicht
besonders angenehm zu tragen.
Ein von außen nicht zu sehender
drehbarer Fuß erleichtert das
Einschenken. Ponza ist in Weiß, Rot
und Anthrazit von etwa 25 Euro an
im Handel erhältlich. (Web.)

IN SEE STECHEN
Jetzt hat der Tätowier-Boom auch
den Bootsbau erreicht: Die
österreichische Werft Lex vom
Wörthersee hat ihr klassisch schönes
Motorboot eLex 610 in einer
Farbvariante vorgestellt, die
„samoanischer Tätowierkunst“
nachempfunden ist – und für die
der Künstler Tomasi Sulu’ape aus
Freiburg, wie es heißt, die polynesi-
sche Tradition der Hautverzierung
intensiv studierte. Ob nun schlicht
weiß oder hellblau oder tätowiert –
auf die Fahreigenschaften des
6,10-Meter-Sportboots (von 40.000
Euro netto an) hat das keinen
Einfluss. Die werden davon
bestimmt, ob der Kunde sich einen
Elektroantrieb (2 bis 60 kW) oder
einen Benziner (15 bis 60 PS)
einbauen lässt. (lle.) FO
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ie kommt nur langsam in Schwung,
doch mit dem Design der neuen
Rennwagen steht die Formel E

jetzt wirklich unter Strom. Der Name ist
nicht zufällig angelehnt an ein Spektakel,
das seit langem die Massen rund um die
Welt anzieht – die Formel 1, jenen Wett-
bewerb, in dem der Ferrari-Pilot Sebastian
Vettel zur Zeit um die Weltmeisterschaft
und damit um den prestigeträchtigsten
Titel im Motorsport kämpft.

Die Rennen der Formel E werden auf
Kursen in den Innenstädten der Metro-
polen ausgetragen. Sie setzt nicht auf Ver-
brennungsmotoren mit mehr als 700 PS,
sondern auf Elektromaschinen. Zu Beginn
der im Jahr 2014 gestarteten Serie war
das noch mit gewissen Schwierigkeiten
verbunden, weil den Akkus während der
Renndistanz schlicht der Saft ausging.
Also musste der entkräftete Bolide zur
Mitte des Rennens gegen einen frisch auf-
geladenen getauscht werden.

Der Fortschritt macht das nun über-
flüssig: Künftig werden die Batterien mit
54 Kilowattstunden Kapazität statt der
bisherigen 28 eine gesamte Renndistanz
halten. Und durch die Gestaltung der
Rennwagen, die für alle Teams gleich kon-
struiert sind, gewinnt die Serie ihre eigene
Dynamik – wie der Rennwagen von Jaguar,
I-Type 3 genannt, beispielhaft zeigt.

Die Optik der Fahrzeuge, die von der
nächsten Saison an eingesetzt werden, ist
futuristisch. In der Branche wird schon
vom Batmobil gesprochen. Am bemerkens-
wertesten ist wohl das Fehlen des Heck-
flügels, der gewöhnlich dafür sorgt, dass
die Autos hinten auf die Straße gedrückt
werden und stabil auf dem Boden bleiben.
Diese Funktion soll am Formel-E-Auto
eine spezielle Konstruktion des Hecks
und des Unterbodens übernehmen. Die
Fahrer berichteten nach den ersten Tests,
die Autos seien noch immer schwierig
zu beherrschen, eben weil es an Abtrieb
fehle. Das freilich nehmen die Veranstalter
in Kauf. Wie in der Formel 1 ragt
über dem Cockpit ein als „Klobrille“ ver-
spotteter Ring hervor, der in der Fach-
sprache Halo heißt, und der den Kopf des
Fahrers vor umherfliegenden Trümmer-
teilen schützen soll.

Die neuen Rennwagen versprechen
mehr Spektakel: Sie beschleunigen schneller
und weisen auch sonst bessere Leistungs-
daten auf. Die Hersteller können ihren
eigenen Antrieb entwickeln, worunter der
Motor, das Getriebe und der Wechselrich-
ter fallen. Auch die Hinterradaufhängung
ist freigestellt. Zum Zweck der Kosten-
eingrenzung sind das Kohlefaserchassis,
die aerodynamischen Anbauteile und die
Batterie Gleichteile.

340 PS (250 Kilowatt) stehen in der
Qualifikation künftig zur Verfügung, bis-
her waren es 272 PS. Im Rennen sind es
nun 272 PS statt der bisherigen 170 PS.
Die Höchstgeschwindigkeit steigt damit
auf renntaugliche 280 Kilometer pro
Stunde – bislang war um 225 Kilometer
pro Stunde Schluss. Die Beschleunigung
von 0 auf 100 Stundenkilometer gelingt
auf Formel-1-Niveau in 2,8 Sekunden.
Kundenteams, die keinen eigenen Renn-
wagen bauen können, müssen inklusive
des Antriebs rund 800.000 Euro für ein
Fahrzeug hinlegen. Das neue Auto wird
in den kommenden drei Jahren eingesetzt,
die nächste Saison beginnt Ende des Jahres
vermutlich in Arabien.

Der Kreis der Hersteller wird nach an-
fänglichem Zögern immer größer. DS, die
Oberklassemarke von Citroën, ist dabei,
Nissan übernimmt den Platz von Renault,
BMW kommt hinzu, und im Jahr danach
wollen auch Mercedes und Porsche mit-
fahren. Am kommenden Wochenende
macht die Formel E nun Station in Berlin.
Nico Rosberg, Formel-1-Weltmeister in
der Saison 2016, will dabei die neue Fahr-
zeuggeneration der Formel E erstmals
der Öffentlichkeit vorstellen – und selbst
ein paar Runden auf dem Flughafen
Tempelhof drehen. Möglichst ohne abzu-
fliegen, versteht sich.

Batmobil mit Batteriebetrieb: Die neue Fahrzeug-Generation der Formel E
elektrisiert die Branche. Von Holger Appel

VON ZEIT UND STROM
Motorsport von morgen: Rennwagen wie der Jaguar I-Type 3, mit futuristischem Design und leistungsstarkem Elektromotor, sollen die Formel E beflügeln.
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in leichtes Frösteln durchzuckt sie.
Es ist frisch hier in den repräsen-
tativen, aber zugigen Räumen mit

den einfach verglasten alten Fenstern. „Ein
typischer Pariser Altbau“, sagt Martina
Brown und rollt mit den Augen. Es ist ein
kalter Nachmittag im März in der Firmen-
zentrale der französischen Dessous-Marke
Aubade an der Rue du Colonel Drian. Seit
1958 werden hier aufwendig gearbeitete,
feine Dessous entworfen, allen voran ein
Halbschalen-BH mit extra viel Spitzen-
verzierung – die Ikone des Hauses und ein
Stück französischer Geschichte.

Eigentlich gibt es die Marke sogar
schon seit 1875. Damals handelte es sich
um ein Unternehmen für orthopädische
Korsetts und Mieder. Es war die Zeit der
französischen Korsetterie, die dann spätes-
tens in den sechziger Jahren zu Ende ging.
Seither geht es hier um Verführung. Jahr-
zehntelang konnte man mit diesem Ver-
sprechen ganz gut Unterwäsche verkaufen.
Im Jahr 2017 erzielte Aubade immerhin

einen Umsatz von 55,5 Millionen Euro,
ein Plus von 3,7 Prozent im Vergleich zum
Vorjahr. Allerdings werden rund drei Vier-
tel davon in Frankreich umgesetzt – im
Rest der Welt hapert es mit der Ver-
führung à la française.

Vielleicht ist auch das ein Grund,
warum es Martina Brown etwas fröstelt.
2015 wurde die Deutsche für die neu-
geschaffene Rolle der stellvertretenden
Geschäftsführerin ins Unternehmen geholt,
um den internationalen Ausbau voran-

zutreiben. Keine leichte Aufgabe, denn mit
der Verführung ist das bei Unterwäsche
so eine Sache. Einst verschwand die Kor-
setterie, weil sich die Ansprüche an Unter-
wäsche verändert hatten. Jetzt könnte es
ebenfalls wieder Zeit für einen Wandel
sein.

Wer an weibliche Verführung denkt,
hat schnell ein Bild von Aktion und Reak-
tion im Kopf, zwei miteinander agierende
Menschen. Sie sexy und lasziv. Er beob-
achtend und beurteilend. Aber ist das noch

Wie sollten ein BH, ein Slip oder ein
Bikini aussehen? Die Erwartungen der Kunden

verändern sich, weil sich die Rolle der
Frau in der Gesellschaft wandelt.

Einige Unternehmerinnen reagieren darauf.
Von Celina Plag

Eine für alle: Lydia Maurer wollte eine Modemarke aufbauen, die keine Frau wegen ihrer Körperformen ausschließt – so entstand ihr Bademode-Label Phylyda.

E zeitgemäß? Wollen Frauen, wenn sie in
Unterwäsche schlüpfen, immer gleich die
Reaktion des Manns mitdenken, oder
scheren sie sich darum längst nicht mehr?
Stehen sie vielleicht eher zu einer größeren
oder einer kleineren Brust, statt die natür-
liche Form aufwendig zu modellieren?
Auch Martina Brown muss sich jetzt mit
diesen Fragen beschäftigen: Was wollen
Frauen heute eigentlich, wenn es um Un-
terwäsche geht?

Vielleicht kommt man der Antwort
darauf im Ausschlussverfahren näher. Was
immer weniger Frauen wollen, sind zum
Beispiel Push-up-BHs, die Brüste optisch
vergrößern. Das Marktforschungsunter-
nehmen Edited hat im vergangenen Jahr
drei Monate lang die Verkaufszahlen von
80 Wäschehändlern in den Vereinigten
Staaten und Europa mit den Zahlen des
Vorjahrs verglichen. Die Verkäufe von
stark polsternden Modellen gingen dabei
um 50 Prozent zurück, die von bequeme-
ren Entwürfen stiegen hingegen um
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120 Prozent. Oder der String: „Der wurde
ursprünglich erfunden, damit sich die
Wäsche nicht unter der Oberbekleidung
abzeichnet“, sagt Martina Brown. „Dank
der Nahtlos-Technologien ist man da heute
weiter. Gerade junge Frauen tragen lieber
Hipster oder Panties.“ Das Sortiment in
den Wäscheabteilungen der Kaufhäuser,
in kleinen Fachgeschäften und in Online-
Shops spiegelt das wider.

Treffen mit Lydia Maurer in ihrem
Atelier im Berliner Bezirk Wilmersdorf.
Die Jungunternehmerin hat eine mögliche
Antwort auf die Frage, was Bekleidung ei-
gentlich leisten kann, wenn sie den Körper
nicht so einschnüren soll wie im 19. Jahr-
hundert und nicht so sexy modellieren wie
im 20. Jahrhundert. Bei Lydia Maurer
hängt ein besonderes Ausstellungsplakat
an der Wand, eine ungewöhnliche Inter-
pretation des in der Kunstgeschichte so
beliebten Sujets des Picknicks im Freien,
bei der die auf der Decke liegende Dame
besonders drall und üppig proportioniert
wurde. Das Bild stammt von dem kolum-
bianischen Maler Fernando Botero, der
dafür bekannt ist, Frauen stets mit Run-
dungen zu malen. Kaum ein Künstler
würde besser in diese Räume passen, in
denen die Designerin seit drei Jahren an
Phylyda arbeitet.

Es ist kein Unterwäsche-, sondern ein
Bademode-Label. Die Farben sind satt und
leuchtend, die Modelle sollen Frauen mit
den Kleidergrößen XS und XL tragen kön-
nen. Der Ansatz ist erstaunlicherweise un-
populär. „Bislang funktioniert der Markt
so, dass Frauen ab einer gewissen Größe
nicht mehr im gleichen Geschäft kaufen
können wie ihre Freundinnen“, sagt Mau-
rer. „Das macht aus ihnen Außenseiter.
Den Plus-Size-Läden haftet oft etwas
Medizinisches an, richtig wohl fühlt man
sich dort selten.“ Von Anfang an wollte sie
deshalb eine Modemarke aufbauen, die
keine Frau wegen ihrer Körperformen aus-
schließt.

Ob dick oder dünn, große Brüste,
kleine oder keine: Wenn Frauen heute als
Designerinnen kleiner Nischenlabels für
Frauen entwerfen, dann kann man ihre
Arbeit auch als Reaktion auf vorherrschende
Schönheitsideale sehen, die etwa zum
Schlankheitswahn führen. Dem sah sich
Maurer viele Jahre lang selbst ausgesetzt,
besonders in Paris. „Der Genuss steht in
der französischen Kultur ganz oben. Aber
zugleich hungern sich Frauen lieber in eine
kleine Größe, als etwas zu kaufen, das
ihnen eher entspricht.“

16 Jahre lang hat Maurer in Paris ge-
lebt. Sie war bei Marken wie Saint Laurent
und Givenchy tätig, ging dann zu Paco
Rabanne und wurde dort 2013 Kreativ-
Direktorin. „Gerade als Designerin hat
man immer zwei Jobs“, sagt sie. „Es reicht
nicht, nur gut in dem zu sein, was man tut.
Man muss gleichzeitig perfekt aussehen.“

Lydia Maurer selbst war zu der Zeit ge-
rade 30 Jahre alt und merkte, wie sich der
Körper veränderte. Das System des Prêt-à-
porter kam ihr obendrein immer absurder
vor: das Tempo, die Idee, Mode für die
Körper von 20 Jahre alten Frauen zu ent-
werfen, obwohl die Kundin, die sich diese
teuren Stücke leisten kann, oft schon ein
paar Jahrzehnte älter ist. Und: „Große
Größen existieren einfach nicht.“

Auch Gabriele Meinl und Bianca Ren-
ninger vom Karlsruher Label Aikyou litten
lange unter ihren Größen, für die es wenig
Angebote gab. „Wir haben beide kleine

Brüste. Dafür gab es früher nur fade Bus-
tiers oder Sport-BHs, aber nicht die hüb-
schen Designs, die unsere Freundinnen
trugen“, sagt Meinl. Und Renninger fügt
hinzu: „Wenn es etwas nicht gibt, denkt
man automatisch, etwas sei falsch an dir.“
Es gebe zwar Push-up-BHs, die eine Körb-
chengröße hinzu schummeln. „Aber was
ist denn eigentlich so falsch an kleinen
Brüsten? Wir finden die super!“

Die beiden bieten auch einen Prothe-
sen-BH an, für Frauen nach einer Brust-
krebsoperation. Warum sollte schöne Un-
terwäsche nur einem bestimmten Kreis an
Frauen vorbehalten sein?

Das Stichwort der Stunde für diesen
Ansatz ist Body Positivity. Ein gesundes
Verhältnis zu sich und seinem Körper zu
haben, das weit über das hinausgeht, was
in der Werbung seit mehr als einem Jahr-
zehnt propagiert wird, gilt heute als cool.
Lydia Maurer spricht von einem „neuen
weiblichen Selbstbewusstsein“. Wäsche
war schon immer eng mit dem Körper-
gefühl von Frauen verknüpft, und sie
diente genau so lange als Symbol für ihre
Rolle in der Gesellschaft: erst die Frau,
eingezwängt im Korsett, dann die Frau,
die ihren BH auszieht, als Zeichen der
sexuellen Befreiung; Jahrzehnte später die
Frau, die sich in knallenge Shapewear, also
Spanx, presst.

Vielleicht steht jetzt wieder ein Wandel
bevor. Denn in Zeiten, da sich Bewegun-
gen wie #MeToo über die sozialen Medien
viel schneller verbreiten, da man immer
mehr Bilder sieht, steigt auch die Vielfalt
der Abgebildeten. Gut und schön, könnte
man einwenden, das mag dem eigenen
Selbstbewusstsein helfen – aber reicht es,
um von einem neuen Feminismus zu spre-
chen, der sich auch über Mode definiert?

Andi Zeisler würde an dieser Stelle mit
den Augen rollen. Die amerikanische
Autorin und Medienkritikerin widmet
in ihrem vergangenen Jahr auf Deutsch
erschienenen Buch „Wir waren doch mal
Feministinnen“ (Rotpunktverlag) den oft
als „feministisch“ bezeichneten neuen
Modeerscheinungen, besonders der Unter-
wäsche, ein eigenes Kapitel. Den um sich
greifenden „Marktplatz-Feminismus“ kriti-
siert sie harsch. Hinter der vordergründi-
gen Achtsamkeit für den Körper und die
Bedürfnisse der Frauen verbergen sich
demnach schlicht marktwirtschaftliche
Überlegungen: Die Hersteller böten Pro-
dukte, die sich mit einer feministischen
Denkhaltung schmücken, eben nicht an,
weil ihnen die Frauen so am Herzen lie-
gen, sondern um ihren Umsatz zu steigern
und ihre Marktmacht zu behalten.

Gut möglich. Wenn Marken unter dem
Vorwand des Feminismus ein größeres
Angebot machen, mag das die Rechte von
Frauen vielleicht nicht weiter stärken –
aber ein Nachteil für die Konsumentinnen
ist es auch nicht. Im Gegenteil: Wenn
nichts mehr zwickt, wenn man sich nicht
eingeengt fühlt, ist das ein Fortschritt.
Es ist vielleicht sogar fortschrittlich, wenn
Marken nicht mehr damit werben, dass
Frauen in ihrer Wäsche verführen können,
sondern damit, dass sie darin einfach be-
quem durch den Tag kommen.

Denn es gibt noch einen weiteren
Grund für die Größenerweiterungen von
Marken wie Aubade oder Phylyda. „Die
weibliche Brust wird hormonell bedingt
immer größer“, sagt Martina Brown.
Schon deshalb sollten die Hersteller für
mehr Vielfalt sorgen.

Badeanzüge und
Bikinis von XS bis
XL: Lydia Maurer
von Phylyda

Ihr Geschäft dreht
sich um Verführung:
Martina Brown von
Aubade

BHs für Frauen mit
kleinen Brüsten:
Gabriele Meinl und
Bianca Renninger
von Aikyou
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Ika Huber malt nach den sanften Gesetzen
des Erkennens. Die Bilder der Künstlerin
aus Freiburg wollen keine Räume ausfüllen –
sondern ins Freie führen.
Von Rose-Maria Gropp, Fotos Fabian Fiechter
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„Esquisses I“, 2016,
Acryl und Pigment
auf Canson, 225 mal
150 Zentimeter

„Fragments I“, 2018,
Acryl und Pigment
auf Leinwand, 225 mal
150 Zentimeter

A
n einer Wand des Ateliers von Ika Huber in Freiburg lehnen vier
große Gemälde. Sie sind ganz frisch, bisher noch nirgends ge-
zeigt. Am liebsten stellt man sie sich alle gemeinsam vor. Doch
sie versprühen auch jedes für sich genommen ihre Kraft, sie sind
Felder voller Energie. Sie sind aber nicht von dieser zudring-

lichen Art, mit der manche Malerei den ganzen Platz um sich beherr-
schen will. Es ist vielmehr so, dass sie den Raum öffnen, ihn ausweiten.
Die Bilder führen – ins Freie. Zugleich scheinen sie die Zweidimensiona-
lität der Leinwand überwinden zu können, gehen in die innere Tiefe ihres
Malgrunds. Und dennoch haben sie, jedes 225 Zentimeter hoch und
150 Zentimeter breit, ihre Begrenzung. Ika Huber macht das klar, indem
sie an den Rändern und auch auf der Bildfläche selbst immer wieder die
weiß grundierte Leinwand freihält. Niemals nimmt sich ihre Malerei die
ganze Leinwand; sie bleibt als Ort der Entstehung sichtbar. Wenngleich
die Bilder vollendet, vollkommen sind. Nichts ist der Künstlerin ferner
als Zudringlichkeit, in ihremWerk wie in ihremWesen.

Ika Hubers Atelier in Freiburg ist, zurückgesetzt von einer vielbefah-
renen Straße, in einem elegant gestreckten Bauriegel, dessen lichte Parzellen
zum Beispiel auch einem Architekten dienen. Hinter der Tankstelle,
so würde Ika Huber die Lage beschreiben; sie sagt ohnehin am liebsten
lapidare Sätze. In Freiburg, wo sie 1953 geboren wurde, ist sie aufgewachsen,
und hier lebt sie noch immer. Der Schwarzwald war das Revier ihrer
Kindheit. Lichte Wiesen gibt es da, zwischen dunkel ragendem Wald.
Die Natur ist ihre Freundin, die Natur ist immer da in ihrer Kunst, auch
auf den neuen großen Bildern. Dass man diese Kunst, mit dem etwas
verwaschenen Begriff, als gestischeMalerei bezeichnen könnte, tut da nichts.
Es geht um die Art der Wahrnehmung, vu à travers un tempérament,
durch das Temperament dieser Künstlerin eben.

Von 1974 bis 1980 hat Ika Huber Malerei an der Akademie in Karls-
ruhe studiert. Zunächst bei Peter Dreher, die Karlsruher Akademie hatte
damals einen Ableger in Freiburg. Dann bei Georg Baselitz, im Hofgut
Scheibenhardt, wo die Karlsruher Akademie Ateliers besitzt. Sie absol-
vierte ihr Studium nicht auf freie Kunst hin, sondern auf Lehramt. Das
war der Tribut an den Wunsch des Vaters, die Tochter sollte wenigstens
einen vernünftigen Abschluss haben; den machte sie auch, außerdem
Kurse in „Werken und Schrift“ und in Kunstgeschichte.

In Karlsruhe herrschte eine figürliche Tradition. Und wenn Ika Huber
heute sagt, dass sie Schülerin von Georg Baselitz war, dass sie bei ihm
ihr Examen in Malerei abgelegt hat, darf man ein bisschen staunen. Denn
nichts hat sie so wenig von ihm übernommen wie dessen typischen Herr-
schaftsgestus. Baselitz habe sie einmal gefragt, erzählt sie, ob sie denn
„immer noch in ihrem Asien“ sei. Sie solle doch, riet er ihr, „mehr Biss
haben“. Da hatte der Maler eine entscheidende Sache offenbar nicht
erkannt: Biss heißt nicht zwingend Krawall, Biss kann Hinsehen meinen,
das sanfte Gesetz des Erkennens. Davon hat sich Ika Huber nicht ab-
bringen lassen, sie geht konsequent ihren Weg. Sie beantwortet die Frage
nach der Bildorganisation mit der Liebe zum Zeichenhaften, der Erinne-
rung an die Kalligraphie.

Ika Huber war von 1993 an mit Günther Förg verheiratet, der im
Dezember 2013 gestorben ist. Sie hatten sich in München kennengelernt
und wurden ein Künstlerpaar. In den Jahren mit Förg hat sie „die ganze
Zeit gearbeitet, aber wenig ausgestellt“, sagt sie kurz und bündig. Als sie
den noch unbekannten Förg kennenlernte, war er ein installativer Künst-
ler, er arbeitete an seinen großflächigen Wandmalereien und kombinierte
sie mit seinen Fotografien. Förg konnte sich Räume untertan machen.
Aber dann fand er auch zu seinen manchmal fast zerbrechlichen
Gitterbildern und den Bleibildern auf ihrem ungewöhnlichen Malgrund,
die sich, beinah meditativ, völlig zurücknehmen, den Betrachter in sich
aufnehmen. Zu Ika Hubers Arbeiten wird da eine Nähe spürbar.

Im Atelier stehen einige ihrer Skulpturen, auf dem Boden oder auf-
gesockelt; eigentlich sollen sie überhaupt Sockel haben, findet sie. Sie sind
entstanden, indem sie Baumstämme mit Gips ummantelt hat und danach
in Bronze abgegossen. Dieses Eingipsen stellt man sich unwillkürlich
als eine vorsichtig liebevolle Aktion vor. Wie auch das Abnehmen dieser
Gipsmäntel. Der Akt des Umhüllens wie des Entkleidens der Stämme
gehört zum Kunstwerk, ist Teil des Schaffensprozesses.

Auf dem Tisch im Atelier liegen die Skizzenbücher. Die Blätter sind
in Aquarell und in Pastell, die Farbkästen und Kreiden und Stifte
gruppieren sich darum herum. Sie entstehen gar nicht habituell Tag für
Tag, sondern sind Notate von Stimmungen. Die Künstlerin lässt das doch
einigermaßen abgenutzte Wort „spontan“ dafür gelten; wie sie sich auch
sonst nicht umModen schert. Doch, sagt sie, so entstehen die Zeichnungen
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durchaus. Man will sie lieber „momentan“ nennen, getragen von einer
Eingebung – und zugleich vom sorgfältig gewählten Material, das Ika
Huber benutzt. Die Skizzenbücher bleiben erst einmal zusammen, sie
haben diese berührende Schönheit, Blatt für Blatt. Ja, sagt Ika Huber,
aus ihnen können die großen Bilder entstehen; müssen sie aber nicht.

Tatsächlich – hier liegt die Verbindung zu ihren einstigen Akademie-
lehrern – haben alle Arbeiten Ika Hubers, die kleinen Blätter, die großen
Bilder und die Skulpturen, ihren Ursprung im Gegenständlichen. Es ist
immer die belebte Welt, aus der sie schöpft, die Landschaft – die bis in
die Spitzen der einzelnen Halme wogenden Wiesen, die Silhouetten oder
die Essenzen von Pflanzen und Blüten, die Würde alter Bäume. Meta-
morphosen der Flora sind das. Erkennbar selbst in ihren Fotografien, die
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Vorlagen sein können, aber manchmal auch für sich allein stehen dürfen.
Ika Huber ist in „ihrem Asien“ geblieben, wie auch in ihrem südlichen
Revier. Es sind, sagt sie im Atelier, einfach immer die gleichen Kringel
und Schleifen geblieben – und sie weiß, dass das so nicht stimmt. Die
Kringel und Schleifen öffnen ein eigenes Universum des Sehens.

Ob der Frühling, der gerade sein Licht spendet, eine gute Zeit für sie
ist? Ja, sagt Ika Huber. Der Zauber ihrer Werke gründet in der Balance,
die sie hält, zwischen Innenwelt und Außenwelt, bewusstem künstle-
rischen Handeln und Eingebung.

Neue Bilder von Ika Huber sind in der Gruppenausstellung „In a World of Endless Rainfall“ zu sehen.

E-Werk, Freiburg, 12. Mai bis 24. Juni.
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LÜTRINGHAUSEN Möbelhaus H. Zeppenfeld - PARSDORF Segmüller - PFORZHEIM Dieter Horn - PULHEIM Segmüller - RIETBERG Knaup individuelles wohnen - SENDEN Möbel Inhofer - SINDELFINGEN Hofmeister - Erlebenis-Wohncentrum Sindelfingen - SINDELFINGEN
MöbelhausMornhinweg -SOLINGENMöbel Dembny -SPEYER richard J.maurerwohndesign -STADTHAGENGöbel “The living company” -STOCKACHWohnparc Stumpp -SYKEWagnerWohnen -WEINSTADTEbnerWohnkultur -WEITERSTADTSegmüller -WETZLARMöbel
SchmidtNatürlichWohnen -WIESLOCHWeckesserWohnen -WUPPERTALAudio 2000 - T.Chodak

Bellice setzt Ihre kreativen Kräfte frei.
Entdecken Sie die unbegrenztenMöglichkeiten des Programms, von Elementen bis zu Armlehnen, Gestellen und Accessoires. Beginnen Sie
mit diesem Entwurf von Beck Design und erschaffen Sie Ihre eigene Atmosphäre und Ihren idealen Komfort. Mit Bellice gestalten Sie Ihre
Inneneinrichtung persönlicher denn je.

Entdecken Sie alle Möglichkeiten von Bellice bei Ihrem Leolux-Partner in Ihrer Nähe oder besuchen Sie das Leolux-Designcenter in 47800
Krefeld, Elbestraße 39. Oder stellen Sie sichmit dem Leolux Creator aufwww.leolux.de Ihren eigenen Entwurf zusammen. Hier können Sie auch
das Leolux-Jahrbuch anfordern.

Machen Sie es
persönlich.
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Weil Mai ist, braten wir eine Maischolle.
Die Spaghetti und der Mangold dazu
werden, Achtung, im Fischsud gekocht.
Rezept und Fotos von Claus Eckert

er Monat Mai, wer hätte es
gedacht, ist der Namensgeber
der Maischolle. Denn wenn
sie jetzt aus dem Meer ge-

fischt wird, hat die Scholle, die aus der
Familie der Plattfische stammt, das schmack-
hafteste und zarteste Fleisch. Also her mit
dem frischen Fang!

Man kann sie im Ganzen zubereiten,
auf der Haut und ohne Kopf und Flossen
braten und gebratene Speckwürfelchen da-
zugeben, für den Klassiker „Finkenwerder
Art“. Wir begnügen uns mit gehäuteten
Filets (200 Gramm pro Person) aus dem
Fachhandel, besprengen sie mit Zitronen-
saft, pfeffern und salzen sie und legen sie
danach mit einigen frischen Kräutern
(Rosmarin, Thymian und Estragon) für
wenige Stunden in den Kühlschrank.

Zur Zubereitung wenden wir sie in
Mehl und braten sie in ordentlich auf-
geheiztem Butterschmalz auf jeder Seite
für etwa zwei bis drei Minuten. Wenn
man nicht zu knapp eingekauft hat, lohnt

Mai Dinner:
Die Scholle ziert
die Spaghetti mit
dem geschnittenen
Mangold (oben).

Schollen
wir essen?

es sich, das Timing an einem kleinen Stück
auszuprobieren.

Mit den Kräutern und der Zitrone
aromatisiert man das Bratfett. Die leicht
knusprig gebräunten Filets im Ofen warm-
halten (nicht heiß). Im Butterschmalz noch
eine Handvoll Pinienkerne bräunen, das
aromatisierte Fett und die Kerne beim
Anrichten über das Gericht geben.

Bei den hier vorgestellten Spaghetti
mit Mangold gerät der Fisch aber fast
zur Beilage. Wir besorgen uns frischen
Mangold, Faustregel: mindestens doppelt
so viel Gemüse wie ungekochte Nudeln,
zum Beispiel gut ein Pfund Mangold auf
250 Gramm Pasta. Die Blätter mit Stielen
vom Strunk schneiden und waschen, dann
die Blätter in drei Teile teilen: den harten
Teil des Stiels abschneiden und grob wür-
feln, den mittleren Teil mit Blattansätzen
und den oberen Teil der zarten Blätter in
Streifen schneiden.

Nun folgt der für einige Hobbyköche
ungewöhnliche Teil der Zubereitung. Wir

bringen die für die Nudeln erforderliche
Flüssigkeitsmenge in Form von Gemüse-
brühe zum Kochen und aromatisieren sie
mit ein bis zwei Döschen Fischpaste (zum
Beispiel von Lacroix) und nach Verfügbar-
keit mit fertigem Fischfond. Die Spaghetti
bereiten wir dann in der Brühe so zu, wie
wir das schon immer für gut befunden
haben, und geben zu Beginn gleich die
gewürfelten Teile des Stiels hinzu.

Nach etwa vier Minuten dann die
Mittelteile und etwa zwei Minuten vor Ende
der Garzeit die Blattstreifen dazugeben.
Von der Kochflüssigkeit einen Becher auf-
heben – den benötigt man vielleicht später,
um die Nudeln geschmeidig zu halten.

Die abgegossene heiße Gemüse-Nudel-
Mischung auf einer Platte oder auf Tellern
anrichten, die gebratenen Schollenfilets
darauf geben und mit ein paar Löffelchen
der Butterschmalz-Pinienkern-Mischung
übergießen. Als Garnitur bieten sich ein
paar Kräuterstengel und etwas Mangold-
grün an. Guten Appetit!

D

Die größten
Skandal-F i lme

Von Apri l b is Juni

Anders ist , wenn
Oskar Roehler mit SKANDAL
die skandalösesten Skandalf i lme
der Fi lmgeschichte präsent ier t .
Skandalös anders.
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Was essen Sie zum Frühstück?
Viel zu viel Kaffee mit Milch.

Wo kaufen Sie Ihre Kleidung ein?
Überall. Ich liebe es, im Ausland lokale Designer zu
entdecken. Und ich kaufe gerne Secondhand, am liebsten
bei Humana.

Hebt es Ihre Stimmung, wenn Sie einkaufen?
Oh, ja! Ich weiß nicht warum, und ich schäme mich auch
ein bisschen dafür, aber Shopping macht mich glücklich.

Was ist das älteste Kleidungsstück in Ihrem Schrank?
Das ist ein Pelzmantel von meiner Oma. Und jetzt bitte
keine Moralapostel: Die Kaninchen sind seit mindestens
200 Jahren tot! Ich habe den Pelz aus sentimentalen
Gründen in meinem Kasterl hängen. Meine Oma hat ihn
mir geschenkt, als ich 15 war, weil sie wusste: Das Kind
ist fabulous and it needs something fabulous.

Was war Ihre größte Modesünde?
Das unklügste war wohl, im Sommer in Köln bei 40 Grad
in einem Latexkleid mit langen Ärmeln aufzutreten. Ich
habe tatsächlich auf der Bühne in meiner eigenen Pfütze
gestanden. Das war ekelhaft und peinlich zugleich.

Tragen Sie zu Hause Jogginghosen?
Ja.

Haben Sie Stil-Vorbilder?
Victoria Beckham.

Haben Sie jemals ein Kleidungs- oder Möbelstück selbst
gemacht?
Unzählige. Ich habe ja an der Grazer Modeschule eine
Ausbildung als Damen- und Herrenkleidermacher absol-
viert. Das Kleid für den Eurovision Song Contest habe
ich allerdings nicht, wie viele meinen, selbst gefertigt,
ich habe nur wie eine nervige Diva daran mitgearbeitet:
hier länger, dort kürzer, und bitte noch mehr Steine!

Besitzen Sie ein komplettes Service?
Ja, aus Gmundner Keramik.

Mit welchem selbst zubereiteten Essen konnten Sie
schon Freunde beeindrucken?
Da ich kaum koche, lassen sie sich ganz einfach beein-
drucken. Mit Rührei zum Beispiel bin ich schon der Star.

Welche Zeitungen und Magazine lesen Sie?
„Vogue“, „Vogue Living“, „Paper“, „Tush“. Ich liebe
Magazine mit Bilderstrecken von tollen Fotografen.
Zeitungen interessieren mich überhaupt nicht.

Welche Websites und Blogs lesen Sie?
Youtube ist für mich die größte Bibliothek an Inspiration.
Blogs lese ich nicht.

Wann haben Sie zuletzt handschriftlich einen Brief verfasst?
2014, nach meinem Grand-Prix-Sieg. Da habe ich Shirley
Bassey einen von Hand geschriebenen Brief nach Monaco
geschickt, mit Siegel, und sie gefragt, ob sie ein Duett
mit mir singen wollen würde. Sie hat mir eine sehr
höfliche Absage geschickt – per Mail.

Welches Buch hat Sie am meisten beeindruckt?
Auf ein Buch kann ich mich nicht festlegen. Mich haben
aber schon immer Bücher begeistert, die einen motivieren,
seine eigenen Stärken zu feiern. Das fing schon mit
Kinderbüchern etwa von Walt Disney an, in denen

Helden aus den hinteren Reihen hervortreten und dann
ein schönes Leben haben.

Ihre Lieblingsvornamen?
Ich wollte immer Lukas heißen. Das hier habe ich noch
nie jemandem erzählt: Meine Eltern haben ein Gasthaus,
und als ich klein war, hatten wir jedes Jahr Stammgäste
aus den Niederlanden bei uns. Die Familie hatte einen
Sohn, Lukas, der etwas älter war als ich. In den war ich
unsterblich verliebt.

Ihr Lieblingsfilm?
„Wenn Träume fliegen lernen“, die Vorgeschichte zu Peter
Pan. Der ist so traurig und wunderschön. Und „Moulin
Rouge“. Den habe ich gesehen und wusste: Das werde ich,
wenn ich groß bin.

Fühlen Sie sich mit oder ohne Auto freier?
Ich habe kein Auto.

Tragen Sie eine Uhr?
Nein. Ich habe zwar meistens mein Handy dabei, was die
Uhr relativiert, aber ich mag es auch, oft nicht zu wissen,
wie spät es ist.

Tragen Sie Schmuck?
Auf der Bühne hänge ich mich zu wie ein Christbaum.
Privat trage ich nur meine Piercings. Den Nasenring zum
Beispiel nehme ich nie raus.

Haben Sie einen Lieblingsduft?
Ich liebe alles von Tom Ford, ich liebe Issey Miyake,
Diptyque, Santal 33 von Le Labo. Ich habe eine Riesen-
auswahl zu Hause und mische quer durchs Regal. Ich
will nicht riechen wie alle anderen.

Was ist Ihr größtes Talent?
Ideen zu haben.

Was ist Ihre größte Schwäche?
Ich bin wahnsinnig ungeduldig, in einem Ausmaß, dass ich
richtig feindselig werden kann.

Womit kann man Ihnen eine Freude machen?
Wenn man authentisch ist. Selbst wenn der andere ein
Arschloch ist, dann weiß man wenigstens, woran man ist.

Was ist Ihr bestes Smalltalk-Thema?
Mein bester Einstieg in ein relevantes Gespräch ist die
Klamotte. Meine eigene oder die des anderen. Von
da arbeite ich mich dann vor bis hin zu Fragen wie: Und
warum geht’s Dir momentan nicht so gut?

Sind Sie abergläubisch?
Ganz klar mit Nein kann ich die Frage nicht beantworten.
Es gibt schon Momente, in denen ich denke, gehen
wir lieber auf Nummer sicher und fordern nichts heraus.

Wo haben Sie Ihren schönsten Urlaub verbracht?
Auf Mykonos mit Freunden.

Wo verbringen Sie Ihren nächsten Urlaub?
Auf Mykonos mit Freunden.

Was trinken Sie zum Abendessen?
Wenn ich ausgehe, gerne Wein. Zu Hause trinke ich
keinen Alkohol, außer wenn ich eine Pizza bestelle.
Zu Pizza gehört einfach Bier.

Aufgezeichnet von Peter-Philipp Schmitt.

Sie versucht schon länger, ihren
Nachnamen abzulegen. Doch so
richtig gelingt es Conchita nicht.
Und so klebt der Kunstfigur, die
Thomas Neuwirth erschuf, der
Name Wurst noch immer an.
Als der Österreicher als Frau mit
Bart vor vier Jahren den Eurovision
Song Contest in Kopenhagen mit
„Rise Like A Phoenix“ gewann,
war das eine Sensation. Beim Finale
heute in Lissabon kann der Neun-
undzwanzigjährige nicht dabei sein.
Conchita arbeitet an ihrer neuen
CD: Zusammen mit den Wiener
Symphonikern nimmt sie „From
Vienna With Love“ auf. Für den
20. Oktober ist ein Konzert geplant.

„IN WAR ICH
UNSTERBLICH VERLIEBT“
LUKAS
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Die Pigmentdrucke auf weißem Büttenpapier zeigen bunte Blasen, die durch Pusten von Seifenblasen auf das Papier gebracht
werden. Jiri Dokoupils Bubbles machen den Künstler weltberühmt. 1954 in Krnov geboren gilt er als einer der innovativsten und
vielseitigsten Künstler der heutigen Zeit. Die ersten Editionen weltweit werden als F.A.Z. Editionen angeboten.

Sichern Sie sich eines der auf je 45 Stück limitierten Bilder in den Maßen 90 x 60 cm für 1.490 Euro zzgl. Verpackung und
Versand in Höhe von 163 Euro.

Auf Wunsch werden die Bilder konservatorisch gerahmt mit gekalkter Blockleiste hinter UV-geschütztem Acrylglas zum Preis von
398 Euro ausgeliefert. Maße 107 x 76 cm.

Jamaica Achate

Jiri Dokoupil

Jamaica Achate

Goldblau

Je
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