Técnicas de envilecimiento - Julian Marias

Esta expresion era usada con frecuencia por el fildsofo y dramaturgo Gabriel Marcel, tantos afios amigo
mio: «techniques d " avilissement», solia decir. Y he recordado su condiciéon de dramaturgo porque era
parte esencial de su vision filoséfica; recuerdo cuanto le interesé mi libro «Miguel de Unamuno», porque
mi analisis de la relacion entre su pensamiento y su novela personal le parecia analoga a la que existia
entre su filosofia y su obra dramatica. Por otra parte, las técnicas de envilecimiento utilizan
deliberadamente los diferentes géneros, que conviven en la obra conjunta de algunos autores.

En muchas épocas, y entre ellas la nuestra, esta difundida una extrafia complacencia en lo que es
desagradable, sucio, en diversos sentidos vil. Estos actos se han dado siempre en todos los tiempos; lo
que no es frecuente es su subrayado, la insistencia en ello; en lugar de pasar como sobre ascuas por
esos hechos, se los retiene, acentla, consolida. Por eso se puede hablar de técnicas que se proponen
potenciar todo ese lado oscuro de la vida.

Me sorprende la avidez y el placer con que se suele retener todo aquello que es negativo, ofensivo,
despreciable. Hechos inevitables, que siempre se han producido en alguna medida, se ponen de
manifiesto con insistencia, con la finalidad de que consten, no se olviden, no se pasen por alto.

Son especialmente reveladores los coloquios mas o menos politicos que suelen aparecer en los diversos
medios de comunicacidn. Se ve que todo ello produce singular placer a los contertulios: lo formulan,
retienen, comentan interminablemente; que no se escape un detalle, un matiz, que no se lo pueda
olvidar. Por eso hablo de técnicas, es decir, la elaboracidon minuciosa y sistematica de lo que por si
mismo habia estado destinado a desvanecerse, a ser fugaz y pasar sin dejar huella.

Hay que advertir que cuando se lee o escucha este tipo de consideraciones se tiene la impresién de que
el que las emite no cree en ellas, no las toma en serio, no responden a una conviccion inevitable. Por el
contrario, se trata de posiciones buscadas, elaboradas, afirmadas con deliberacién y el propdsito de
producir efectos duraderos en el lector o el oyente.

Estd muy difundida la creencia de que lo «inteligente» es ver lo negativo, lo penoso, lo destructor. A
veces, en reuniones de personas normales y que no carecen de valores, se asiste al examen,
descalificacion y condena de personas, obras, instituciones, porque eso produce evidente satisfaccién. Mi
punto de vista es aproximadamente el contrario: cuando se atiende a la realidad, cuando se la mira
directamente y con atencidn, se descubre que en gran proporcion es valiosa. El examen sincero de casi
todo lo que es real lleva al descubrimiento de calidades positivas, que importaria retener y salvar.

Cada vez me parece mas evidente que la vision negativa o desdefiosa de enormes porciones de la
realidad espafiola de cualquier época es simplemente un error. Cuando se toma en consideracion lo que
habia en cualquier época, incluso las mas desatendidas y desdefiadas, se ve que en ellas habia mucho
valioso. Se puede enumerar una larga serie de nombres ilustres, de obras que nos parecen admirables,
sin que ello refluya sobre la vision de esos momentos que parecen de decadencia. Recuerdo haber
enumerado la lista de los miembros de la Real Academia Espafiola en 1900, es decir, antes de que
apareciera la llamada Generacion del 98, con una impresidon de deslumbramiento: nada de eso se suele
tener en cuenta para juzgar aquella fase de nuestra historia. Esto se puede aplicar a cualquier época, y
se cae en la cuenta con asombro de que en cualquier fase las cosas no estaban nada mal y podrian
salvarse y establecer una continuidad confortadora.

En un libro que ya empieza a ser antiguo, «Espafia inteligible», de 1985, que acaba de reeditarse, se ve
que lo dificil es encontrar una época que estuviese realmente mal, que careciera de interés, que no
permitiera la esperanza. La clave es precisamente la inteligibilidad: si se miran las cosas directamente,
se las cuenta o narra, se entienden; y el conjunto, lejos de ser una confusidon o algarabia, es algo que se
comprende sin dificultad y muestra una inesperada coherencia.

Habria que ensayar un cambio de dptica; frente a las técnicas de envilecimiento, se podria intentar una
vision de salvacion de lo real.

La vision negativa no se sostiene; si fuera verdad lo que se ha solido dar por valido y tomar como
efectivo, Espafia habria dejado de existir hace mucho tiempo; el hecho es que ha seguido existiendo, y
ahi estd, abierta al futuro, sin que haya que omitir ninguna etapa de su historia, sin que las diversas
crisis hayan significado una amenaza profunda para la realidad. Hace poco tiempo recordé que en 1870
Francia padecid la tremenda guerra franco-prusiana, la derrota francesa, la caida del Imperio de
Napoledn III, la pérdida de Alsacia y Lorena hasta 1918; algo mucho mas grave que lo que sucedié en
Espafia en 1898, que no afectd al territorio nacional, a su integridad, sino a realidades muy préximas
pero exteriores. Sin embargo, se habla interminablemente del «desastre». ¢No es esto una exageracion?

No sé de quién es la frase: «no siempre lo peor es cierto». Habria que repetir esta maxima consoladora,
que no quiere decir que todo sea bueno y aceptable, sino simplemente que no es forzosamente lo peor.
Con esto quiero decir que habria que desplazar la mirada de las cosas mismas al punto de vista: la
realidad es varia, gloriosa o lamentable, penosa, llena de riesgos y de posibilidades. La continuidad
histdrica se mantiene; un pais existe durante siglos, a veces milenios, sin sucumbir nunca; lo que es a



veces peligroso, inaceptable, destructor, es la mirada que se dirige a todo eso, la propensién a no ver
mas que lo oscuro, lo negativo, a Ultima hora inexistente. La realidad resiste; cada pais cruza los siglos
sin saltarse ninguno, ni siquiera un afio; los mas atroces, los desastrosos, dejan cicatrices, pero persiste
la continuidad, que no tolera ninguna interrupcién. Lo que resulta urgente es una correccion de la
perspectiva, del punto de vista; en el fondo, se trata del uso indebido de técnicas destructoras, que
sustituyen lo efectivo por construcciones mentales injustificadas e injustificables.
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