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Ernesto Calzavara, Raccolte poetiche 2
1979-1984
a cura di Veronica Gobbato

Analfabeto
«A che ti serve o Socrate d’imparare

a suonare la lira dal momento
che stai per morire?»

«A suonare la lira prima di morire»

[1] 

Ombre sui veri

  Ombre sui veri de done future
 ne le case vode nove
 ghe piase mostrarse senza dir gnente
 le ga i làvari verti par basi
 5	 che se slarga all’eterno
 come onde par sassi in aqua
 le gambe-compassi par misurar tra i òmeni
 le distanze prossèmiche
 e a mi de le caverne omo
10 sberleffi le me fa perché go el sesso
 ancora e lore no
 o me par

 Là done future
 ombre pure sui veri ride
15 come feti le ne varda
 dae so distanze future
 e quel gémo de corpi in plastica-vero
 nati sui fili de selezioni
 i mileri de secoli
20 desliga

 Le ga segni de seni futuri
 apena ombrizadi punti
 de matite rosse
 che putei che no pianze no nutre
25 né òmeni incanta
 punti de ocieti pomeli
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 che dise tasendo
 pensando fasendo segni grisi
 che no capìmo
30 e che se perde

 co’ le imagini
  quando se ritira
     dai veri  
     la luce  

[1] veri: vetri; [2] vode: vuote; [3] ghe piase: piace a loro; [4] le ga i làvari 
verti par basi: hanno i labbri aperti per baci; [17] gémo: gomitolo; [19] i 
mileri: le migliaia; [20] desliga: slega (dipana); [22] ombrizadi: ombreg-
giati; [24] putei: bambini; pianze: piangono; nutre: nutrono; [26] ocieti: 
occhietti; [26] pomeli: pomelli; [27] dise: dicono; tasendo: tacendo; [28] 
fasendo: facendo; grisi: grigi; [29] capìmo: capiamo; [30] perde: perdono.

«OMBRE SUI VETRI || Ombre sui vetri di donne future | nelle case vuote nuove 
| piace ad esse mostrarsi senza dir niente | hanno i labbri aperti per baci | che si 
allargano all’eterno | come onde per sassi in acqua | le gambe compassi per misu-
rare tra gli uomini | le distanze prossemiche | e a me delle caverne uomo |sberleffi 
mi fanno perché ho il sesso | o mi pare || Là donne future | ombre pure sui vetri 
ridono | come feti ci guardano | dalle loro distanze future | e quel gomitolo di corpi 
in plastica-vetro | nati sui fili di selezioni | le migliaia di secoli | slegano || Hanno 
segni di seni futuri | appena ombreggiati punti |di matite rosse | che non piangenti 
bambini non nutrono | né uomini incantano | punti di occhietti pomelli | che dicono 
tacendo | pensando facendo segni grigi | che non comprendiamo | e che si perdono 
| con le immagini | quando si ritira | dai vetri | la luce» (coll. 31.164.38).

34 vv. di varie misure, dall’endecasillabo (il v. 1 è un canonico endecasillabo a mi-
nore, il v. 3 a maiore) al ternario (v. 20), suddivisi in quattro strofe, rispettivamente 
di 12, 8, 10 e 4 vv. Nell’ultima strofa, quasi un congedo, i quattro vv. non seguono 
l’allineamento tipografico, ma sono disposti a scala. Mancano rime strutturanti; 
rima interna ai vv. 6-7 (sassi: compassi). Epifora tra future (vv. 1, 13, in rima al 
mezzo con pure, v. 14 e 16) e futuri (v. 21).

Poesia visionaria in cui si immagina l’incontro con le donne di un lontanissimo 
futuro, che si presentano al poeta in forma di «ombre pure» (v. 14), figure ineffabili, 
percepibili come attraverso un vetro (il richiamo è forse alle dantesche anime del 
cielo della Luna, anch’esse tutte femminili: Martinazzo 2006, p. 172 e n.), la cui 
evoluzione si manifesta con la scomparsa pressocché totale degli attributi sessuali, 
ad eccezione delle labbra e del seno appena tratteggiato. Posta in apertura della 
raccolta Analfabeto, diverrà eponima dell’antologia calzavariana Ombre sui veri, 
scelta probabilmente dovuta all’omonimia tra il vocabolo trevigiano veri (‘vetri’) e 
l’italiano veri, con un’allusione alla verità della poesia (cfr. almeno Gibellini 2007, 
p.	159).	Nonostante	l’importanza	del	componimento,	nel	Fondo	Calzavara	non	sono	
conservati i materiali preparatori, ma soltanto le copie in pulito. 
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Prima che in Analfabeto, la poesia venne pubblicata in «Almanacco dello Spec-
chio» (n. 7, 1978), insieme con La morte del giorno, La porta tamburo, Croze fata 
col gesso, Done sul tram, El menabò e Katacuna, Le màcie de luce, Disdoto respiri 
al minuto, Iside e Grafiti,	introdotti	da	Cesare	Segre.	In	questa	pubblicazione,	in	cui	
si dichiara che le poesie appartengono ad una raccolta di prossima pubblicazione 
per la Soc. di poesia – Guanda, le	strofe	2	e	3	non	sono	separate.	 		 	1.	veri: forma 
preferita alla più arcaica vieri, probabilmente per l’analogia formale con la parola 
italiana (pl. di vero).	 	done:	‘donne’.	 		 	2.	case vode nove: ‘case vuote nuove’. 
L’assenza dei segno interpuntivi è costante in questa fase della poesia calzavariana. 
Le case vode rimandano alla poesia di e E la casa xe voda, in cui la reiterazione del 
sintagma a inizio e fine del componimento accentua il sentimento di vuoto esistenzia-
le,	all’interno	di	una	società	proiettata	all’accumulo	di	beni	materiali.	 		 	4.	làvari: 
‘labbra’. Voce del trevig. (Bellò s.v.), manca in Boerio, dove viene registrato soltanto 
il ven. labro. Turato-Durante (s.v. Lavare) pur non riportando il lemma, ne indicano 
la provenienza dal lat. labrum ‘labbro’ da lambere ‘lambire’. Si noti l’allitterazione 
tra sost. e agg. làvari verti e dell’intero sintagma con veri del v. 1. Non è un caso 
che i làvari, uno dei pochi particolari anatomici che caratterizzano gli esseri del 
futuro, rinviino metonimicamente alla bocca, sede di produzione del linguaggio: in 
L’Arca (A 5)	e	katacuna (A 36) il poeta immaginerà una nuova creazione proprio a 
partire	dalle	parole.	 		 	5.	se slarga: ‘si allargano’. Dal lat. largum con s- raffor-
zativa (Turato-Durante s.v. slargare; Bellò e Boerio s.v. slargar).	 		 	6.	par sassi: 
‘provocate dai sassi’. Il sintagma è quasi rimante con par basi del v. 4 (che però è 
complemento di fine). L’immagine circolare evocata dalle onde provocate dal lancio 
dei sassi in acqua continua nel verso seguente con quella delle gambe-compassi 
(in rima interna con sassi).	 		 	7.	gambe-compassi: è uno dei numerosi esempi di 
una parola composta con trattino, cifra stilistica della poesia calzavariana a partire 
da Infralogie.	Cfr.	anche	plastica-vero	del	v.	17.	 		 	8.	prossèmiche: tecnicismo, 
fortemente straniante rispetto al tessuto linguistico della poesia; le distanze, qui 
definite, appunto, prossèmiche, al v. 16 sono future.	 		 		9.	a mi… omo: l’allitte-
razione unisce il pronome personale con il sostantivo, colmando la distanza resa 
ancora	più	grande	dall’iperbato.	 	de le caverne omo: allude, enfatizzandolo, al 
divario evolutivo che separa l’uomo contemporaneo (il poeta) dalle «donne futu-
re».	 		 	10.	sberleffi: la grafia dell’italiano in contesto fonetico dialettale, produce 
un	effetto	ironico,	caricaturale.	 		 	13-14.	done future | ombre: in posizione forte, 
nei primi due vv. della seconda strofa sono richiamati gli elementi fondanti della poe-
sia.	 		 	17.	gémo: ‘gomitolo’ (cfr. Bellò s.v.). Dal latino glomus e dall’it. antico ghio-
mo	(cfr.	Boerio,	Turato-Durante	s.v.).	 		 	19.	mileri:	‘migliaia’.	Forma	ipercorretta	
(possibile l’influsso di mile) di mièr (pl. mièri o mièra) attestata nei vocabolari (cfr. 
Bellò,	Boerio,	Turato-Durante	s.v.).	 		 	22.	ombrizadi: ‘ombreggiati’. Il termine, 
secondo Boerio proprio del lessico pittorico, indica il «dare rilievo alle pitture colle 
ombre», (cfr. Boerio s.v. ombrizado). L’immagine pittorica continua nel v. 23 con la 
menzione delle matite rosse.	 		 	24.	putei che non pianze no nutre: ‘non nutrono 
bambini che non piangono’. Puteo (o putelo,	altra	forma	utilizzata	da	Calzavara),	
indica propriamente un bambino «d’età tra infanzia e adolescenza» (Boerio s.v.): in 
questo contesto sarebbe più appropriato il termine putin che significa propriamente 
‘lattante’	(cfr.	Boerio	s.v.),	utilizzato	da	Calzavara	in	altre	occasioni	(cfr.	Poesie dia-
lettali 14,	50	[putina]	e	Analfabeto 63,	19).	 		 	27-28.	tasendo | pensando fasendo: 
serie di tre gerundi in climax ascendente. Simile accumulo in A 18 (Aqua e piera), 
vv. 4-6. tasendo è giustapposto ossimoricamente al verbo principale (dise tasendo); 
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fasendo è indicato da Boerio come forma arcaica per fando (Boerio s.v. far). Si noti 
anche l’allitterazione della -s- in	tutto	il	v.	28.	 		 	31.	co’: con.

[2] 

Materiale

  Spessor che te strenzi coi déi
 e che te dà la grossezza
 par l’idea de ’na roba

 volume che consuma spazio
 5	 e deventa valor
 par ’na memoria sicura

 solido che te tasti
 te lissi te lassi
 e resta queo ch’el xe

10 no basta
 se sora del duro e del pieno
 te senti el lamento
 del vodo e del vento

[1] strenzi: stringi; déi: dita; [8] te lissi: tu lisci; te lassi: tu lasci; [13] vodo: 
vuoto.

«MATERIALE || Spessore che tu stringi coi diti1 [sic] | e che ti dà la grossezza | per 
l’idea d’una cosa || volume che consuma spazio | e diventa valore | per una memoria 
sicura || solido che tu tasti | tu lisci tu lasci | e resta quello che è || non basta | se 
sopra il duro ed il pieno | tu senti il lamento | del vuoto e del vento» (coll. 31.164.60).

13 vv. di varia misura, dal novenario (vv. 1, 4 e 11) al ternario (v. 10), raggruppati in 
tre strofe di tre vv. ciascuna e una finale di 4 vv. La totale assenza di punteggiatura 
è sopperita, nelle prime tre strofe, da un identico schema sintattico: un sostantivo 
riferito ad una proprietà di un corpo «solido» (v. 7), il cui significato viene esplici-
tato tramite una proposizione relativa, nella quale queste caratteristiche «spessor»  
(v. 1) e «volume» (v. 4) diventano significative per il mondo interiore dell’essere 
pensante. Il componimento si chiude con un distico a rima baciata (vv. 12 e 13,  
lamento: vento), unica rima dell’intero componimento.

Il tema di questa poesia è la realtà «materiale» come elemento fondante della 
conoscenza umana, secondo la teoria antroposofica di Rudolph Steiner seguita dal 

1 coi diti: espressione di italiano regionale. Nella nota al v. il plurale è regolare.
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poeta. In questo percorso di conoscenza, il poeta – che in tutta la poesia si rivol-
ge ad un tu che fa esperienza delle realtà materiale – assume la funzione di una 
guida, tanto più necessaria nella percezione di realtà invisibili, come il «lamento 
[…]	del	vento».	 		 	1. strenzi: ‘stringi’ (Bellò s.v. strenzar, Boerio s.v. strenzer).	 		 	 
7. te tasti: in ven. ha il significato di ‘toccar con mano’ (Boerio s.v.), ma nel trev. 
è riferito al gusto: come çercar significa ‘assaggiare’ (cfr. Bellò s.v. con rinvio a 
çercar); il lemma proviene dal latino popolare tastare, incrocio di taxare ‘toccare’ 
e gustare	 ‘gustare’	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	8.	te lissi te lassi: paronomasia 
‘lisci lasci’ (te è pronome atono, nel dialetto veneto sempre obbligatorio prima del 
verbo).	 		 	10.	no basta: per una conoscenza piena è necessaria anche l’espe-
rienza	dell’astratto.	 		 	11.	sora	‘sopra,	oltre’.	 		 	12:	lamento: dopo «spessor», 
«volume», «solido», questo è l’unico sostantivo che rinvia ad una realtà incorpo-
rea di cui fa esperienza il tu a cui si rivolge il poeta: sembra indicare, sulla scorta 
del pensiero steineriano, che si è verificato lo spostamento intellettivo dal piano 
dell’esperienza a quello della necessità di una conoscenza delle realtà immateriali. 
L’immagine del “lamento del vento” si ritrova anche in Poesie dialettali 10, 22. La 
funzione-guida del poeta è più che mai necessaria in questa fase, nel ricavare una 
conoscenza «sicura» anche dal vodo e dal vento: i due sostantivi in opposizione 
a «duro» e «pieno» del v. 11 sono maggiormente uniti tra loro dall’allitterazione. 

[3] 

Galatea al supermarket

  Le to spale tonde nue
 sui formagi da védar
 (col to puteo che dorme nel so carossin)
 el to colo nuo
 5	 che se incurva sul grana
 taià a quarti
 de un zalo caldo rosa
 i to brazi nui
	 viçin	la	polpa	del	Carnia	e	de	l’Asiago
10 squartai freschi de na vita soa
 che nutrisse a vardarla
 anca el to peto un poco in vista
 che quasi toca el butiro descuerto
 e promete tuto
15 drento el marsupio spalancà dei frigo
 feliçi de brina e de joghurt
 (el puteo la to pele fina
 sta quieto sui so cussineti
 intanto che ti te pusi
20 sul carelo i pacheti)
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 Ma i tosi torno
 te magnarìa in-t’un colpo
 se nutrirìa par sempre de late e creme
 de tenerezze bianche zalete tonde
25 i te farìa mama çentomile volte
 e çentomile putei in pochi minuti
 saltarìa fora de ti
 mitragliera de fioi

 Po’ anca lori a nutrirse
30 de formagi teneri o duri
 stele fresche rosa bianche
 a formar ’na Galassia de laticini

 E cussì vedaremo stasera
 a l’ora de andar in leto
35 dai balconi nel cielo
 che te alati i pìcoli
 delle	Costellazioni

[3] carossin: carrozzino; [8] nui: nudi; [6] taià: tagliato; [13] butiro: burro; 
descuerto: scoperto; [17] puteo: bambino; pele: pelle; [21] tosi: ragazzi; 
[22] te magnaria: ti mangerebbero; [31] stele: stelle.

«GALATEA AL SUPERMARKET || Le tue spalle tonde nude | sui formaggi da guar-
dare | (col tuo bambino che dorme nel suo carrozzino) | il tuo collo nudo | che 
s’incurva sul grana | tagliato a quarti | d’un giallo caldo rosa | i tuoi bracci nudi | 
vicino	alla	polpa	del	Carnia	e	dell’Asiago	|	squartati	freschi	d’una	loro	vita	|	che	
nutre a guardarla | anche il tuo seno un poco in vista | che quasi tocca il burro 
scoperto | e promette tutto | dentro il marsupio spalancato del frigo | felici di brina 
e di joghurt | (il bambino la tua pelle fine | sta quieto sui suoi cuscinetti | mentre 
tu posi | sul carrello i pacchetti) || Ma i ragazzi attorno | ti mangerebbero in un 
colpo | si nutrirebbero per sempre di latte e di creme | di tenerezze bianche gialline 
tonde | ti farebbero mamma centomila volte | e centomila bambini in pochi minuti | 
salterebbero fuori di te | mitragliera di figli || Poi anche loro a nutrirsi | di formaggi 
teneri e duri | stelle fresche rosa bianche | a formare una Galassia di latticini || E 
così vedremo stasera | all’ora di andare a letto | dai balconi nel cielo | che tu allatti 
i	piccoli	|	delle	Costellazioni»	(coll. 31.164.61).

37 vv. di varia misura, dal quinario (vv. 6 e 21) ai vv. di tredici sillabe (vv. 3 e 9), 
divisi	in	quattro	strofe	rispettivamente	di	20,	8,	4	e	5	vv.	Una	sola	rima	(cussineti: 
pacheti, vv. 18-20) a cui si aggiunge al v. 17 fina che rima al mezzo con brina (v. 16) 
e l’epifora nue / nuo / nui (vv. 1, 4 e 8). Manca completamente la punteggiatura.
Poesia	che	nasce	da	un’immagine	«di	un	erotismo	languido	e	morbido»	(Franzin	

1996, p. 72): una giovane madre, al supermercato, si china sul banco dei latticini 
con un movimento che lascia intravedere la curva del seno, attirando l’attenzione 
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discreta del poeta e quella più prorompente dei giovani avventori del negozio. Questa 
situazione «contingente» è lo spunto per la creazione di «un piccolo mito» (Segre 
1990, p. xiv). Galatea, il senhal che nel titolo della poesia è assegnato alla donna, 
secondo il tradizionale principio nomina sunt consequentia rerum rinvia etimologi-
camente alla Via Lattea e «ci conduce dal regno del latte e dei formaggi alla cosmica 
“Galassia dei latticini” (v. 32) di cui la donna diventa la madre capace di nutrire tutti 
i «piccoli» dell’universo astronomico (vv. 33-37)» (Martinazzo 2006, p. 174). Il pas-
saggio dal contingente al mitico avviene, a partire dalla terza strofa, innanzitutto sul 
piano linguistico (cfr. commento al v.), con il rimescolamento del materiale lessicale 
e la ripetizione di parole significative, che rendono questo movimento fluido e, quasi 
senza soluzione di continuità, ci si ritrova, assieme al poeta, «dai balconi nel cielo» (v. 
35).	 		 	1. spale:	‘spalle’.	 	nue: ‘nude’. Parola-rima, ripetuta con variazioni ai vv. 4 
(nuo) e 8 (nui), e ripresa, per sinonimia, al v. 13 (descuerto).	 		 	2.	védar: ‘vedere’. 
È la prima occorrenza di tutta una serie di termini (soprattutto verbi) appartenenti 
al campo semantico della visione (vardarla ‘guardarla’ v. 11, in vista v. 12, vedare-
mo v.	33).	 		 	3.	puteo	‘bambino’.	 	carrossin: prestito adattato dall’italiano, con 
cambiamento di genere morfologico (forse per analogia con il ven. carozzin ‘piccolo 
carro’: Boerio s.v.). Altro prestito dalla lingua è carelo del v. 20. L’immagine ritorna 
ai	vv.	17-18.	 		 	4.	colo:	‘collo’.	 		 	6.	 aià: Immagine ribadita ai vv. 9-10, in cui 
i formaggi risultano squartai, vocabolo che insinua nella scena una nota di violenza 
che	rimane	costante	e	latente	fino	alla	metaforica	«mitragliera»	(v.	28).	 		 	7.	zalo:	
‘giallo’.	 	caldo: riferito, più che al formaggio, al seguente rosa e quindi alle braccia 
nude della donna, in contrapposizione ai formaggi freschi del v. 10. Il zalo e il rosa 
ritornano uniti al bianco, colore del latte, rispettivamente al v. 24 (tenerezze bianche 
zalete tonde) e al v. 31 (stele fresche rosa bianche): la nota cromatica accompagna 
il	passaggio	dalla	visione	contingente	al	finale	mitico.	 		 	11.	nutrisse: ‘nutre’ 
(forma analogica ad altri verbi di 3a coniugazione, tipo finisse). Il verbo, ripetuto al 
v. 23 (nutriria) e al v. 29 (nutrirse, a fine v.), introduce un altro dei temi topici della 
poesia, il nutrimento mediante il latte materno (si ricordi l’origine etimologica del 
nome Galatea) che diventa simbolo dell’intera galassia e annuncia la conclusione del 
componimento	negli	spazi	siderali.	 		 	12-13.	per	quest’immagine	è	stato	proposto	
un parallelo con la poesia di Emilio Villa Nottata di guerra (1946): «una figliola in 
bianco poggiava le sue tette stagne | sul cristallo delle bacheche, e con il mignolo 
|piluccava	l’uvetta	nel	mollo	del	panettone»	(Franzin	1996,	pp.	71-72,	da	cui	si	cita	
anche	il	testo	della	poesia	di	Villa).	 		 	13.	butiro: dal lat. butyrum, composto da 
bus ‘bue, vacca’ e tyros	‘cacio,	formaggio’	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	16.	si	notino	il	
termine in italiano brina (ven. brosa, termine però mai usato nelle poesie calzavaria-
ne) e la grafia non corretta di joghurt in luogo di yoghurt.	 		 	19.	pusi: ‘appoggi’. 
Voce del trevig. (cfr. Bellò s.v. pusàr).	 		 	21.	Ma: segna il cambiamento del punto 
di vista: dallo sguardo del poeta si passa, in questa seconda strofa, alla visione più 
dirompente dei ragazzi che frequentano il negozio. Secondo Turato-Durante, il ter-
mine toso ‘ragazzo’ proviene dal lat. tonsus con slittamento analogico del significato 
dal femminile: il termine si riferiva probabilmente all’antica abitudine di radere le 
giovani	popolane	una	volta	promesse	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	24.	zalete: ‘gialli-
ne’.	 		 	28.	mitragliera: doppio-analogico della donna, in relazione al suo essere 
madre.	L’analogia	immediata	(espediente	frequente	nella	poesia	di	Calzavara,	qui	
forse inconsciamente suggerita dalla similarità con la parola madre) rimanda alle 
tecniche	futuristiche	e	neoavanguardistiche.	 		 	30-32.	formagi… stele: metafora 
che collega esplicitamente i formaggi alle stelle della galassia, segnando il passaggio 
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alla	dimensione	mitica	finale.	 		 	35.	balconi: a differenza dell’italiano, nel dialetto 
veneto il termine indica propriamente le ‘finestre’. L’immagine rinvia dunque alla 
poesia di apertura Ombre sui veri, cui si richiamano anche, per contrasto, le figure 
femminili, lì molteplici e dall’aspetto asessuato, qui una sola ben presente nella 
propria	fisicità.	 		 	36.	alati: ‘allatti’. Suggestiva l’omografia con l’aggettivo della 
lingua italiana, che rimanda a creature abitatrici del cielo.

[4] 

La morte del giorno 
in paese

 E gli uomini stanchi di soffrire 
 ammazzarono sulle strade
 il Maiale del Giorno
 appeso con le gambe
 5	 da una casa all’altra 
 a testa in giù.

 La bestia prima di morire
 aveva urlato con le canne insanguinate
 tutte le rabbie della vita porca
10 distruggendo fiori e foglie.

 Gli uomini strapparono
 dal suo ventre squarciato
 i semi della notte
 sparpagliandoli intorno
15 si ritirarono in terrecotte e cementi.

 Espulso l’ultimo soffio
 sulla salma del dio-maiale
 si sgomitolarono dall’alto
 i fili del silenzio.

20 Scarabei nero e oro
 scalarono
 gherigli d’orecchie.

 L’anima della luce si arrese a quella dell’ombra.

 Onde di sonno
25 marea montante
 su tutto.
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  Nel buio il bisbiglio
  degli Invisibili.

28 vv. di varia misura, dal ternario (v. 26) ai versi lunghi di tredici sillabe (v. 8) e 
di quindici (v. 23). Il verso incipitario è un canonico endecasillabo a maiore. La 
divisione tematica in due parti è confermata dalla suddivisione metrico-sintattica: 
i vv. 1-19, che costituiscono la prima sezione della poesia, sono suddivisi in quattro 
strofe,	rispettivamente	di	6,	4,	5	e	4	vv.,	ognuna	della	quali	contiene	un	periodo	
sintattico, concluso dal punto. Nella seconda parte (vv. 20-28), più che strofe si 
individuano gruppi di versi più brevi, ad eccezione del v. 23, il più lungo di tutto il 
componimento, che resta isolato. I vv. 27-28 presentano un allineamento maggiore 
rispetto agli altri. L’unica rima del componimento è ai vv. 1-7 (soffrire: morire), a 
cui si aggiunge la ripetizione del soggetto gli uomini (vv. 1 e 11), maiale (vv. 3 e 
17), e l’allitterazione della s (con predilezione per s complicata) che percorre tutto 
il componimento.

Prima delle quattordici poesie in lingua contenute nella raccolta, presenta «un 
espressionismo quasi lorchiano, con l’identificazione del giorno morente e del ma-
iale ucciso, con l’immagine conclusiva del sacrificio di un dio-maiale sul confine 
dove luce e ombra combattono» (Segre 1978, p. 160). Il componimento è divisibile 
in due parti, la prima (vv. 1-19), occupata dalla descrizione di una scena di vita con-
tadina (l’uccisione del maiale), la seconda (vv. 20-28), in cui la «morte del giorno» 
(cfr.	v.	23),	apre	ad	una	prospettiva	cosmica	e	mitica.	 		 	1-6:	In	questa	prima	
strofa l’uccisione del maiale è presentata come un sacrificio degli «uomini stanchi 
di	soffrire»	alla	divinità.	Anche	la	posizione	dell’animale	morto	(vv.	4-5)	ricorda	
una crocifissione. Il valore mitopoietico e il senso della scena si comprendono 
appieno	alla	luce	del	significato	che	gli	animali	assumono	nel	pensiero	di	Calza-
vara, esplicitato dal poeta stesso in vari contesti (cfr. qui la nota alla poesia Se no 
ghe fusse).	 		 	17.	dio-maiale: la divinità con connotazioni animalesche rinvia a 
civiltà lontane, ai tempi dei miti in particolare all’antico Egitto, richiamato anche 
dagli scarabei del	v.	20.	Cfr.	anche	la	poesia	Iside in questa raccolta e l’immagine 
del	dio	Anubi	in	essa	contenuta	(v.	24).	 		 	20.	Scarabei: la lezione proviene da 
un originario calabroni, nei confronti della quale la scelta seriore ha il vantaggio 
di richiamare esplicitamente la civiltà egiziana (che ritornerà a più riprese nelle 
poesie di queste ultime raccolte) mediante uno degli animali più significativi; dal 
punto di vista fonico la lezione a testo presenta il suono di s- complicata, che ri-
torna insistentemente lungo tutto il componimento (la scelta implicherà anche la 
correzione nel v. successivo calarono > scalarono: cfr. apparato).
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[5] 

L’arca

  E Dio sta volta dise no
 sto mondo no me va più
 co’ ’na piova de fogo lo brusarò
 e farò tuto de novo.
 5	 Noè Noè prepara l’arca
 pal secondo Diluvio
 gira da par tuto
 e porta drento ogni parola che te trovi.

 E cussì fa Noè. El gira pai paesi
10 a domandar parole e i ghe le dà par gnente
 parché el le porta ne l’arca.
 Ma no i ghe crede. Tuti ghe ride drio
 e lu resta solo ne l’arca co’ Dio.
 Sciopa el Diluvio
15 e piove fogo par çento giorni.
 More tuti e tuto. Nessun se salva
 fora che Noè calmo ne l’arca
 co’ le so parole che fa razza al scuro
 e le par foie foiete d’aria bianca
20 foie d’oro e d’arzento
 slusente nel gran scuro de drento.

	 Finalmente	tuto	se	quieta
 e vien zo ’na piova neta
 che stua el fogo
25 e che dà speranza a Noè.
 El ciapa a tasto
 ’na parola alata ch’el manda fora.
 El speta che la torna e no la torna.
 El mondo gera vodo (e Dio taseva).
30 Se spaurisse Noè.
 Via n’altre do foie: do parole grande
 Cielo,	Tera.
 Un secondo e ’na gran luce splendente
 se verze par de sora
35 e soto se destira la tera scura nuda.
 Altre parolete fiole vien fora in pressa
 e subito i venti elementi lezieri
 se scaena in alto e quei pesanti
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 se desgropa in basso e nasse nuvole in cielo
40 e in tera cristali che se move, metali
 piere pìcole e grande, greze e preziose
 piere che se mìssia e se scalda al fogo interno.
 L’aqua stua el fogo e tuto se confonde
 e deventa un caos grando, tera aqua fogo
45 note giorno rumori tremendi.

 Ma Noè tira zo da l’arca
 n’altra parola: Ordine (e Dio tase).
 Come	d’incanto	tuto	se	mete	a	posto
 el fredo se dà el cambio col caldo
50 e la note col giorno
 monti se alza, se slarga mari e laghi
 core via fiumi.
 Un fià a la volta se giusta el mondo
 dove no vive che Noè.

55 Pianta, el siga (e Dio tase).
 La parola pianta salta fora
 co’ tute le so parolete
 che ghe gera nate ne l’arca.
 Cresse	el	verde	tenero	su	la	tera
60 àlbari, erbe coi so fiori e i so fruti
 odori, sóni e colori vite de l’aria.

 No basta, pensa Noè.
 Fora	le	Bestie	(e	Dio	tase).
 ’na quantità de bestie scampa da par tuto
65 pìcole grande in tera in aqua in cielo
 zigar córar noar svolar.
 Tute contente d’èssar nate
 nessuna copa quel’altra e tute
 par nutrirse magna erba seca e fruti.

70	 Noè	varda	contento	el	Creato.
 Le bestie xe scampae da l’arca
 come i osei dal nido.
 Tuto in ordine el mondo.
 Ghe manca la parola Omo.
75 Dio alora vien vanti e dise
 alt. La parola Omo no ghe xe più.
 Buto fora mi l’ultima.
 El fa un gran sufion: Spirito.
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 E nel mondo par sempre ghe xe sta el ben.

[12] drio: dietro; [14] sciopa: scoppia; [19] foie: foglie; [21] slusente: rilu-
cente; [23] neta: netta; [24] stua: spegne; [26] el ciapa: acchiappa; [34] se 
verze: si apre; [29] taseva:	taceva;	[35]	se destira: si distende; [36] fiole: 
figlie; pressa: fretta; [38] se scaena: si scatenano; [39] se desgropa: si 
snodano; nasse: nascono; [41] greze: gregge; [42] se missia: si mescolano; 
[66] zigar: gridare; córar: correre; noar: nuotare; [78] sufion: soffione.

79 vv. di	varia	misura	(dal	quadrisillabo,	v.	32,	al	verso	35,	di	quattordici	sillabe,	
suddivisi in sette strofe di lunghezza variabile (rispettivamente di 8, 13, 24, 9, 7, 
8, 9 vv.); la chiusa della poesia è costituita da un endecasillabo isolato. In questo 
componimento ricompare la punteggiatura: il punto fermo, oltre ad esserci alla 
fine di ogni strofa, cade al mezzo dei vv. 9, 12, 16. Rimano i vv. 1-3 (no: brusarò), 
12-13 (drio: Dio; e si noti, al v. successivo Diluvio, rima solo per l’occhio), vv. 22-23 
(quieta: neta); a queste rime si aggiungono le parole-rima più (vv. 2, 76), arca (vv. 
5,	11,	17,	46,	58,	71),	Diluvio (vv. 6, 14), fogo (vv. 24, 44), Noè	(vv.	25,	30,	62),	fora 
(vv.	27,	57),	cielo (vv.	39,	65),	tera (vv.	32,	58),	fruti (vv. 60, 69); in posizione di fine 
verso, inoltre, si ripetono le locuzioni da par tuto (vv. 7 e 64) e l’inciso (e Dio tase), 
ai	vv.	47,	55,	63	e,	con	variazione	del	tempo	verbale,	al	v.	29.
«Lungo	componimento	in	forma	di	apologo»	(Borsetto	2007,	p.	65)	in	cui	Calza-

vara riprende il mito del diluvio universale: Dio, stanco del mondo, rivela a Noè la 
volontà di inviare un nuovo «diluvio», che stavolta sarà «una piova de fogo» (v. 3), 
dal quale il biblico armatore non dovrà salvare gli esseri viventi, bensì le parole, 
con cui dare vita ad un nuovo creato: «cielo, tera» (v. 32), «ordine» (v. 47), «pian-
ta» (v.	55),	«bestie»	(v.	63).	Per	garantire	la	bontà	di	questa	nuova	creazione,	Dio,	
rimasto in silenzio sino al v. 76, impedisce a Noè di pronunciare la parola «Omo». 
Nella	nota	manoscritta	apposta	all’unico	testimone	conservato	della	poesia,	Cal-
zavara richiama esplicitamente l’episodio delle paroles gelées contenuto ai capp. 
lv-lvi del IV Libro del Pantagruel di Rabelais; non solo, ma la «parola alata» (v. 27) 
di tradizione omerica, indica che la nuova genesi auspicata nel componimento è 
un’operazione	di	natura	essenzialmente	poetica.	 		 	3. piova:	‘pioggia’.	 		 	11.	
le porta:	‘le	porti’.	 		 	14.	sciopa:	‘scoppia’.	 		 	16.	More tuto e tuti: ‘Muoiono 
tutto e tutti’. La breve frase costituisce il primo emistichio del v., endecasillabo non 
canonico.	 		 	19.	foie: ‘foglie’. Il termine è ripetuto alterato subito dopo («foiete») 
e, identico, al v. successivo. Le parole salvate da Noè e rinchiuse nel buio dell’arca 
sono raffigurate come foglioline luminose, che risaltano ancora di più nel buio della 
stiva dell’imbarcazione (il «gran scuro de dentro», v. 21), dove è in corso il processo 
di generazione di un nuovo linguaggio («co’ le so parole che fa razza al scuro», v. 
18).	 		 	20.	d’arzento:	‘d’argento’.	 		 	21.	slusente: ‘luccicante’; come lusente 
(da lusare, cfr. Boerio s.v.), con s- rafforzativa. Si noti il gioco dei suoni: l’aggettivo 
è consonante con il successivo scuro, a sua volta in rima interna identica (v. 18): 
l’identità	fonica	tra	questi	aggettivi	acuisce	il	contrasto	luce-buio.	 		 	23.	neta: 
‘pulita’, perché fa pulizia, spegne il fuoco caduto dal cielo e ridona la speranza a 
Noè	(cfr.	 i	due	vv.	seguenti).	 		 	24.	stua: ‘spegne’. Boerio (s.v. stuar) ricorda 
che	«si	dice	propr.	del	fuoco».	 	 		 	26.	a tasto: ‘a tastoni’, perché le parole sono 
rinchiuse	«al	scuro».	 		 	27.	’na parola alata: l’immagine, di ascendenza omerica, 
trasporta tutta la costruzione mitopoietica in una dimensione metapoetica: la nuova 
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generazione del linguaggio e, di conseguenza, la costruzione di una nuova civiltà 
avviene nell’ambito della poesia e dunque il nuovo Noè non può che essere un po-
eta.	Come	la	colomba	liberata	da	Noè	subito	dopo	il	Diluvio	biblico,	anche	questa	
prima parola (il poeta non dice quale sia) non tornerà indietro e non potrà perciò 
esercitare	la	propria	azione	creatrice.	 	 		 	29.	gera: ‘era’, con palatalizzazione 
del dittongo ie- <	Ĕ-,	tipica	del	veneziano.	 	(e Dio taseva): prima delle quattro 
occorrenze del sintagma (le altre tre al presente), richiamo antifrastico del biblico 
«E Dio disse», che in Gen. I introduce ogni intervento creativo della divinità. Il 
silenzio divino delega di fatto la responsabilità del nuovo assetto del creato esclu-
sivamente	all’attività	dell’uomo-poeta.	 		 	30.	spaurisse: ‘impaurisce’. Voce del 
trevig. (cfr. Bellò s.v. spaurir).	 		 	32.	Cielo, Tera: sono le «parole grande» che 
Noè fa uscire dall’arca, dopo la prima «parola alata» mai più ritornata. Si noti che 
la	nuova	creazione	segue	molto	da	vicino	quella	descritta	nella	Bibbia:	i	vv.	32-45	
corrispondono a Genesi	I,	1-5.	 		 	36.	in pressa: loc. avv. ‘in fretta’ (cfr. Bellò, 
Boerio s.v. pressa).	 		 	39.	nasse: ‘nascono’, con assimilazione del nesso -sc-, pro-
pria del dialetto veneto (Bellò, Boerio s.v. nasser). Analogo Cresse ‘crescono’ del v. 
59.	 		 	39.	se desgropa: ‘si sciolgono’. Da gropo, che in ven. significa ‘nodo’ (voce 
proveniente dal germ. kruppa	‘massa	rotonda’.	Cfr.	Turato-Durante	s.v.).	 		 	47.	
Ordine: corr. a Genesi	I,	6-10.	 		 	51.	se slarga: ‘si allargano’ (cfr. Bellò, Boerio 
s.v. slargar).	 		 	53.	Un fià: un po’ (Boerio, Bellò s.v. fià).	 		 	55.	Pianta: anche 
nella Bibbia, dopo la creazione del cielo e della terra e posto ordine in esse, Dio crea 
le piante e i frutti (Genesi	I,	9-11).	 	siga: ‘grida’ (corr. all’it. zigare ‘emettere un 
caratteristico suono stridulo e acuto’ (Turato-Durante s.v. zigar). Il ven. ammette 
sia la forma con la sibilante che con l’affricata (cfr. qui v. 64: zigar).	 		 	54.	sóni: 
suoni (Boerio, Bellò s.v. son).	 		 	63.	Bestie: corrisponde a Genesi	I,	20-25.	Il	voca-
bolo	è	ripetuto	al	v.	seguente	e,	più	avanti	al	v.	71.	 		 	64.	noar:	nuotare.	 	svolar: 
volare.	 		 	67-69:	come	in	una	nuova	età	dell’oro,	gli	animali	di	questa	seconda	
crezione vivranno tutti in pace tra loro. Il ritorno dell’età dell’oro è anche frutto 
del canto di Orfeo in A 48 (Ritorno de Orfeo),	vv.	146-160.	 		 	71.	scampae: 
‘scappate’.	 	 		 	72.	osei:	‘uccelli’.	 		 	74.	Omo: In parallelo con quanto nar-
rato in Genesi I, l’ultima parola della nuova crezione dovrebbe designare l’essere 
umano.	 		 	75.	Dio… dise: Dopo essere stato in silenzio per tutta la creazione, 
Dio interviene: «A sancire per sempre la bontà del nuovo creato [v. 79], Dio arresta 
Noè al di quà della parola «Omo» [alt. v. 76], da lui stesso sostituita con l’emblema 
per eccellenza dell’orfismo, Spirito [v. 78]» (Borsetto 2007, p. 66).
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[6] 

A Tottenham Court

  L’Underground

 A	Tottenham	Court	un	semaforo:

 speta, passa — wait, cross.
 Ti co’ la borsa, la spesa, la strada traversa
 5	 la zente xe tanta, va zo
 par l’underground.
 Ti sgoba ti crompa ti vendi ti tien
 sta ’ttento, la tanta, i te imbroia i te copa
 la borsa xe piena, xe voda, le carte.

10 Scale mobili to the trains, ron ron
 soto par tute le direzion in fondo i córe
 in fondo, drento de ti
 ogni ano sempre più in fondo più soto.
 Ariva, vien su, traversa de novo
15 la tanta te spenze te sponze te fraca, speta.
 La borsa la roba va soto
 (budget programmazione sviluppo
 nuovi prodotti nuovi posti: idee).
 Tardi te te inacorzi che vien note
20 soto, ma doman sarà mègio, te disi.
 Passa, cori corìda, traversa
 la borsa la borsa le carte
 Cross	Wait
 Tottenham	Court.

25 Parole curte

 Te manca el fìà qualche volta
 te vien su a respirar, a parlar.
 Parole curte sti Sàssoni
 parole longhe i Latini
30 parole longhe la vita
 parole curte la morte
 queste te tira, quele te mola
 a la to sorte.
 Ma ti sgoba ti cambia
35 ti sgrafa ti imucia
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 ti tenta la vita
 speta crompa, passa vendi
 Wait	Cross
 Tottenham	Court.

40 El gratacielo

 A	Tottenham	Court	un	gratacielo	drito	stupendo
 el più alto de Londra, vodo sbalià
 de architetti imperfetti, inabitabile
 da no poder gnanca demolir.
45 Ma soto, i va drito. No ghe bada la tanta.
 Soto, l’underground core sempre.

 I shops

 A	Tottenham	Court	ghe	xe	un	shop
 par l’imbalsamazion
50 un shop de orchidee finte
 un altro par cani sacri
 un pornoshop
 co’ quarantoto tipi de goldoni
 la libraria più granda del mondo.
55 (In alto un gato da un mureto sconto
 fotografa coi oci, co’ la mente
 indiferente).

 I lemmi

 Varda che roba in vetrina
60	 varda	quanta.	Fra	tanta,	la	tanta
 ma quanta (ma quando
 i lemmi partirà?
 I ga partorìo massa.
 Quando i arivarà al mar a milioni
65 i se butarà zo dai scogli a negarse
 onde su onde
 quando?)

 I posters

 Queo che dise i posters sui muri
70 drìo i treni underground
 xe tuto vero, verissimo.
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 Ti crompa ti crompa.
 Ti tòtene tòtene ancora
 tottenhancour.

75	 Ahi!	Wait
 Ahi!	Cross

[3] speta: aspetta; [4] traversa:	attraversa;	[5]	zente: gente; zo: giù; [7] 
crompa: compera; [8] i te imbroia: t’imbrogliano; i te copa: ti accoppano; 
[9] voda: vuota; [11] i core: corrono; [13] ano:	anno;	[15]	spenze: spin-
ge; te sponze: ti punge; te fraca: ti preme; [19] te te inacorzi: ti accorgi; 
[20] mègio: meglio; te disi: tu dici; [21] cori:	corri;	[25]	curte: corte; [26] 
fià:	fiato;	[35]	ti sgrafa: tu graffia; ti imucia: tu ammucchia; [42] sbalià: 
sbagliato;	[53]	goldoni:	preservativi;	[55]	sconto: nascosto; [63] partorìo: 
partorito; massa: troppo; [73] tòtene: prenditene.

Note. Tottenham Court: zona del centro di Londra.  
Wait: attendere.  
Cross: attraversare.  
I Lemmi (Lemming). Piccoli roditori nordici. Quando si riproducono a di-
smisura compiono talvolta disastrose migrazioni e arrivando in massa in 
prossimità dell’acqua vi si precipitano annegando.

«L’underground |	A	Tottenham	Court	un	semaforo	||	aspetta,	passa	–	wait,	cross.	|	
Tu con la borsa, la spesa, la strada attraversa | la gente è tanta, va giù | per l’un-
derground. Tu sgobba tu compra tu vendi tu tieni | stai attento, la tanta, t’imbro-
gliano ti uccidono | la borsa è piena, è vuota, le carte. || Scale mobili to the trains, 
ron ron | sotto per tutte le direzioni in fondo corrono | in fondo, dentro di te | ogni 
anno sempre più in fondo più sotto. | Arriva, vien su, attraversa di nuovo | la tanta 
ti spinge ti punge ti preme, aspetta. | La borsa la roba va sotto | (budget program-
mazione sviluppo | nuovi prodotti nuovi posti: idee). | Tardi tu t’accorgi che annotta 
sotto, ma domani sarà meglio, tu dici. | Passa, corri corrida, attraversa | la borsa 
la	borsa	le	carte	|	Cross	Wait	|	Tottenham	Court.	||	Parole corte || Ti manca il fiato 
qualche volta | vieni su a respirare, a parlare. | Parole corte questi Sassoni | parole 
lunghe i Latini | parole lunghe la vita | parole corte la morte | queste ti tirano, quel-
le ti mollano | alla tua sorte. | Ma tu sgobba tu cambia | tu graffia tu ammucchia 
|	tu	tenta	la	vita	|	aspetta	compra,	passa	vendi	|	Wait	Cross	|	Tottenham	Court.	||	
Il grattacielo ||	A	Tottonham	Court	un	grattacielo	dritto	stupendo	|	il	più	alto	di	
Londra vuoto sbagliato | di architetti imperfetti, inabitabile | da non poter neanche 
demolire. | Ma sotto vanno dritto. Non ci bada la tanta. | Sotto l’underground corre 
sempre. || Gli shops ||	A	Tottenham	Court	c’è	uno	shop	|	per	l’imbalsamazione	|	uno	
shop d’orchidee finte | un altro per cani sacri | un pornoshop | con quarantotto tipi 
di profilattici | la libreria più grande dcl mondo. | (In alto un gatto da un muretto 
nascosto | fotografa con gli occhi, con la mente | indifferente). || I lemmi || Guarda 
che	roba	in	vetrina	|	guarda	quanta.	Fra	tanta,	la	tanta	|	ma	quanta	(ma	quando	|	i	
lemmi partiranno? | Hanno partorito troppo. | Quando arriveranno al mare a milioni 
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| si butter anno giù dagli scogli ad annegare | onde su onde | quando?) || I posters 
|| Quello che dicono i posters sui muri | dietro i treni underground | e tutto vero 
verissimo. | Tu compra tu compra. | Tu prènditene prènditene ancora (o toglitene 
toglitene	ancora)||	Tottenhancour	||	Ahi!	Wait	|	Ahi	–	Cross»	(coll. 31.164.8).

76	vv.	di	varia	misura,	dal	trisillabo	(vv.	47,	58,	75	e	76),	ai	vv.	lunghi	(il	v.	41	ar-
riva a quindici sillabe). Poche le rime: vv. 31-33 (morte: sorte);	vv.	56-57	(mente: 
indiferente), a cui si aggiungono le parole-rima underground (vv. 1, 6, 70 e, non 
in rima, v. 46), cross (v. 3 e v. 76), traversa (vv. 4 e 21), soto (vv. 13 e 16), vita (vv. 
30 e 36) la tanta	(vv.	45	e	60;	e	non	in	rima,	ai	vv.	15	e	60).	Al	v.	10	ron ron è in 
rima interna con direzion (v. 11) e la parola-rima tanta al v. 60 è in rima interna 
con quanta del v. 61). 

Poesia che descrive uno dei quartieri centrali di Londra e la vita frenetica che in 
esso si svolge. Il componimento si divide in in sei “quadri”: L’Underrground (v. 1), 
Parole curte	(v.	25),	El gratacielo (v. 40), I shops (v. 47), I lemmi (v.	58),	I posters 
(v. 68); il plurilinguismo (nella poesia si affiancano italiano, dialetto trevigiano e 
inglese) è impiegato ad esprimere un senso di disagio nei confronti di una mo-
dernità	di	cui	non	si	condividono	i	valori	fondanti.	Come	ha	sottolineato	Villalta:	
«L’attività	poetica	di	Ernesto	Calzavara	acquista	una	serie	di	orientamenti	prove-
nienti da teorie e ipotesi operative che, in fondo, gli sono estranee, ma con le quali 
condivide la percezione di una profonda crisi di rappresentazione della realtà e di 
un definitivo decentramento del soggetto poetante, legate a sua volta a una crisi 
altrettanto	profonda	della	lingua»	(Villalta	2007,	p.	114).	 	 		 	

1. L’Underground: il primo “quadro” della poesia è dedicato alla metropolitana, 
uno	dei	simboli	della	capitale	inglese,	ricordata	anche	ai	vv.	6,	46	e	70.	 		 	7.	
Ti sgoba:	il	sintagma	è	ripetuto	al	v.	34.	 		 	crompa: ‘compra’, forma metateti-
ca, alternativa in ven. alla forma ‘compra’ (cfr. Boerio s.v. comprar).	 	 		 	8.	 la 
tanta:	‘la	folla’.	L’utilizzo	dell’aggettivo	sostantivato	ritorna	ai	vv.	15,	45	e	60.	 		 	 
15.	sponze: ‘punge’, con s- rafforzativa (forma non registrata dai vocabolari: cfr. 
Bello s.v. pónzar, Boerio s.v. ponzer). I tre verbi che costituiscono il v. (spenze… 
sponze… fraca), legati tra loro dall’allitterazione, sono disposti in climax; la virgola 
dopo il terzo segna una brusca interruzione del ritmo concitato, acuita dal verbo 
finale (speta).	 		 	25.	Parole curte: il secondo “quadro” è dedicato alla differenza 
linguistica tra l’inglese (lingua anglosassone) e le parlate derivate dal latino (tra cui 
l’italiano e il dialetto, lingue del poeta). Seguendo la teoria neoavanguardistica che 
assegna valenza maggiore al significante piuttosto che al significato delle parole, il 
poeta identifica la lunghezza (quindi l’accumulo segnico) con la vita, mentre le parole 
curte	(vv.	25	e	28)	sono	segno	di	morte,	quasi	correlativo	di	uno	stile	di	vita	frenetico	
e	disumanizzante.	 		 	35.	sgrafa:	“graffia”.	Cfr.	Bellò	e	Boerio	s.v.	sgrafar. Incrocio 
di un lat. volgare graphiare, (da graphium < gr. graphiom = stilo per scrivere sulle 
tavolette incerate), e il longobardo krapfo = uncino, da alcuni ritenuta voce onomato-
peica (Turato-Durante s.v. sgrafar). È un vocabolo che ritorna spesso nelle poesie di 
Calzavara:	il	poeta	lo	associa	infatti	molto	spesso	all’atto	primordiale,	quasi	istintivo,	
della	scrittura	(cfr.	in	part.	la	poesia	59	Grafiti).	 		 	40.	El gratacielo: si tratta del 
Centre Point, con i suoi 117 metri di altezza il più alto edificio della città all’epoca 
della sua costruzione (1963-1966), che tuttavia rimase completamente vuoto almeno 
fino	al	1975	(si	veda	la	nota	polemica	del	poeta	al	v.	42);	qui	assurto	a	simbolo	della	
vacuità	dell’andirivieni	concitato	che	si	svolge	ai	suoi	piedi.	 		 	55-57:	«il	gatto	
filosofo, alter ego del poeta, fotograf[a] da un «mureto» con gli occhi, con «la mente 
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| indiferente» le “meraviglie” offerte alla folla londinese dagli shops (Borsetto 2007, 
p.	63n).		 		 	58	I lemmi: sono i ‘lemmings’ piccoli roditori, che la credenza popolare 
vuole praticanti il suicidio di massa durante le migrazioni, a causa di un eccesso di 
riproduzione.	A	quest’immagine	si	è	detto	che	Calzavara	affidi	la	visione	di	«apoca-
littici scenari di autodistruzione»: come i lemmings si riproducono a dismisura, così 
«la folla insipiente di Londra […], sedotta dalle false verità “gridate” dai posters [v. 
68 ss.] si precipita in massa a compiere il “totemico” rituale degli acquisti» (Borsetto 
2006, p. 64). La menzione di questi piccoli roditori in “scrizione fonetica” (lemmi v. 
58),	evocando	la	parola	italiana	che	indica	i	termini	della	lingua,	istituisce	inoltre	un	
legame diretto tra la sorte di questi animali e quello del linguaggio umano, facendo 
riemergere, nel finale della poesia, la tematica metalinguistica: la lingua, ridotta 
nella città anglossassone ad un accumulo di «parole curte», in grado di soltanto 
comunicare freneticamente come il ritmo della vita metropolitana, si riduce a mero 
strumento di consumo, non più capace di un’autentica comunicazione: si cfr. i vv. 23, 
38,	75-76,	nonché	lo	stesso	nome	del	quartiere	londinese,	esplicito	richiamo	per	la	
perfetta coincidenza fonetica con il dialetto, a quello che diventa l’unico scopo della 
vita nella città, cfr. vv. 73-77 «totène ancora».

[7]

La corriera di Nax

  Sull’asfalto in sosta offresi àpresi
 con schemi di giunture di coperture esatte,
 viaggiatori-cuori carica
 monta milze disfatte.
 5	 Sui meccanismi del mezzo
 quell’assale sopporta un’anima nera
 questa gomma un po’ afflosciata
 un’anima disamata
 e l’altra più dura
10 un’anima pura
 e le viti del cambio instabile
 l’impietoso mutarsi d’un nevrotico inabile.

 L’idea fissa d’un negoziante
 tenta di premere con piede equino
15 l’acceleratore facendogli male
 mentre il locale onorevole di fazione
 con un tocco sulla frizione
 si integra fra marce-partiti.

 Poi nelle masse d’aria il mezzo di massa fa mosse
20 esce di città con misura.
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 Su strade fra prati
 fiori balzano sopra
 ma di sotto gli assali
 li considerano uguali di peso.

25 Entrano dalle fessure in chiuse finestre
 sui soffitti si muovono ombre riflesse
 di corriera al sole viaggiante
 allietano instabili
 immobili a letto malati.

30	 Così	la	corriera	ruotando	per	ore
 nuotando nell’aria di strada
 diventa sfera in calore
 repleta di meccanismi di tese carni
 e di voleri voleri voleri
35 su quei seduti in sedili sederi.

Nota. Nax: “balcon du ciel”, villaggio svizzero sui monti del Vallese.

35	vv.	di	varia	misura,	dalle	quindici	sillabe	(vv.	12	e	19)	al	senario	(vv.	9,	10	e	21),	
suddivisi	in	cinque	strofe	diverse	(rispettivamente	di	12,	6,	6,	5,	6	vv.).	Molte	le	
rime: esatte: disfatte (vv. 2-4), afflosciata: disamata (vv. 7-8), dura: pura (vv. 9-10), 
instabile: inabile (vv. 11-12), fazione: frizione (vv. 16-17) ore: calore (vv. 30-32 r. 
inclusiva), voleri: sederi	(vv.	34-35),	a	cui	si	aggiungono	la	rima	al	mezzo	male: 
locale	(vv.	15-16)	e	le	rime	imperfette	prati: assali (vv. 21-23), finestre: riflesse (vv. 
25-26),	instabili: malati (vv. 28-29). Tra le figure di suono si segnalano le allitte-
razioni,	come	ai	vv.	4-5	monta milze… meccanismi… mezzo; al v. 19, al limite del 
bisticcio: masse… mezzo di massa fa mosse	e,	al	v.	35,	con	la	figura	etimologica	
seduti… sedili sederi; gli omoteleuti: offresi àpresi (v. 1), giunture… coperture (v. 
2), viaggiatori-cuori (v. 3); le anafore, come quella del sintagma un’anima che si 
ripete ai vv. 6, 8 e 10 e la ripetizione per contatto di voleri (v. 34).

Lo spunto per la poesia è un viaggio in corriera verso la località svizzera popo-
larmente definita balcon du ciel, eloquente epiteto nella lirica calzavariana (il rinvio 
è	al	v.	35	di	Galatea al supermarket). Il componimento, costruito con la tecnica 
futuristica del collage (che ha il suo prototipo nella poesia La passeggiata di Palaz-
zeschi), è interamente in italiano, lingua di cui viene privilegiato l’aspetto formale 
piuttosto che quello semantico, tanto che il tema risulta puro pretesto ai giochi 
fonici	(cfr.	Grignani	2007,	p.	24).	 		 	33.	repleta: ‘piena’. Arcaismo lessicale di 
provenienza latina, di ascendenza dantesca (Inf., 18, 24). 
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[8] 

TI

  De scaldarse de giorno
 de sfredarse de note
 stufe gera le piere

 (La çità ne l’aqua se sdormensa
 5	 de un sono eterno)
 Le piere perde la mufa le se verze
 no le strenze più la so forza
 le se desgrega desfae
 le par svampìe

10 Ma poco par volta
 ’na materia nova se condensa
 meza liquida e solida
 tenera bianca rosa
 ghe xe drento sangue ossi carne
15 sluse da do busi vero che vede
 e un vapor un lètrico se scaena
 te incioda senza tocarte

 Da mileni e mileni de vapori
 prima sti ovi-marmi
20 ’desso da le vecie piere
 che se spaca
 ’na creatura vien fora
 ti

[2] sfredarse: raffreddarsi; [6] se verze: si aprono; [7] strenze: stringono; 
[8] desfae: disfatte; [9] svampie:	svampite;	[15]	sluse: riluce; busi: buchi; 
vero: vetro; [16] lètrico: elettrico (fluido); scaena: scatena.

23 vv. di varia misura (dal bisillabo, v. 23, al dodecasillabo, v. 6), suddivisi in quttro 
strofe diverse tra loro (rispettivamente di 3, 6, 8, 6 vv.). Pochissime rime (solo sdor-
mensa: condensa, ma distanti: vv. 4-11), a cui si aggiungono la parola-rima piere 
(vv. 3 e 20) e la rima al mezzo verze: strenze (vv. 6-7). Manca la punteggiatura. 

In questo componimento il poeta riflette sulle vestigia di antiche città, la cui 
identificazione resta più incerta: la prima parte della poesia (vv. 1-9) descrive lo 
sfacelo delle antiche pietre, la seconda (vv. 10-23) la nascita di una nuova vita 
dalla materia inanimata (gli ovi-marmi del v. 19): la compenetrazione tra animato 
e inanimato è presente in altre liriche calzavariane (per es. AP 10 Come aqua che 
vive in medusa).	 		 	4.	se sdormenza: ‘si addormenta’, forma non attestata dai 
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dizionari (secondo Boerio, sdormentare equivale a svegiar ‘svegliare’).	 		 	17.	
te incioda:	‘ti	inchioda’.	 	tocarte: ‘toccarti’.

[9] 

Lamento de le do spose

  Responder zoveneta te vorìa
 ke anca ti te ga el sposo destante
 el me segnore è andao in paganìa
 è passà ani e nol torna più avante

 5	 Semo andati in Emerika signora
 da Brusaporco per fare fortuna
 ma lu in contrario a l’ultima ora
 l’è scampà via par oltra la luna

 El mio el sepolcro de Nostro Segnore
10 a liberar è andao e da quel zorno
 più spechio più zente più feste et amore
 come el m’avesse dito più no torno

 I òmeni ne varda e po’i va via
 i ne fa far i fioi e dopo i parte
15 e davero me par che questo sia
 de nave o d’astronave la so arte

 El planto verso Ti Domine Domine
 no fa desmentegar el nostro òmine
 ma el desiderio ke’l porta a sapienza
20 el va più in là de nostra conoscenza

 L’omo
 ga n’altra vita dona e n’altra sorte
 prinçipio dea so vita xe la morte

 Gud mònin

[1] vorìa: vorrei; [18] desmentegar: dimenticare; [24] gud mònin: good 
morning.

Nota. Brusaporco: antico nome di paese trevigiano oggi acculturato in 
Castelminio.	
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Cinque	quartine	di	endecasillabi,	le	prime	quattro	a	rima	alternata,	la	quinta	forma-
ta da due distici a rima baciata. Anche l’ultima strofa è composta da quattro versi 
(tipograficamente disposti 3 + 1), di cui i due centrali sono endecasillabi, mentre 
il primo e l’ultimo di misura inferiore (bisillabo, v. 21, trisillabo, v. 24).

In questo componimento, il poeta istituisce un dialogo tra la sposa abbando-
nata il cui lamento è conservato nel cosiddetto Frammento Papafava, al verso 
di una carta notarile padovana della fine del XIII secolo (le citazioni da questo 
testo, che si legge nel volume continiano Poeti del Duecento, pp. 806-809, sono 
spesso testuali) e una giovane donna del futuro, che condivide con la donna del 
Medioevo la sorte di attendere il marito partito per un’impresa dall’esito incerto. 
Le due donne prendono a turno la parola, occupando alternativamente una strofa 
ciascuna, ad eccezione dell’ultima in cui, in una sorta di anarchia metrico-formale, 
è	il	poeta	a	esplicitare	il	significato	della	vicenda	umana	delle	due	protagoniste.	 		 	 
1. Responder… te vorìa:	Citazione	testuale	dell’incipit del Frammento: «Respon-
der	voi’	a	dona	Frixa»	(Contini	1960,	p.	806).	La	«dona	Frixa»,	 interlocutrice	
del	testo	medievale,	viene	sostiutita	da	Calzavara	da	una	zoveneta: ‘giovinetta’: 
quest’apostrofe non solo indica che il dialogo avviene con una donna più giovane, 
ma	anche	che	quest’ultima	appartiene	ad	un	epoca	storica	di	molto	successiva.	 		 	 
2. ke: la k- per indicare l’occlusiva velare sonora (in luogo del regolare digramma 
ch-) è una mimensi della scripta del Frammento.	 	anca ti te ga:	‘anche	tu	hai’.	 		 	 
3. el me segnore è andao in paganìa:	citazione	testuale	dei	vv.	5	e	38	del	Frammen-
to, rispettivamente: «ké me’ mario se n’è andao» e «del me’ segnor en Pagania» 
(Contini	1960,	pp.	806-807).	 	pagania: termine dei poemi cavallereschi, con il 
quale si faceva riferimento ai «paesi abitati da popoli non cristiani, in part. mao-
mettani» (GDLI, s.v. Pagania).	 		 	5-8:	la	«zoveneta»,	in	questa	strofa,	descrive	
una	situazione	di	emigrazione	verso	l’America	(v.	5).	Tale	realtà	(già	tema	della	
«cantata popolare» La storia de Meri in Come Se), comune nei Dopoguerra italiani, 
è trasportata dal poeta in un indefinito futuro, in cui è possibile ormai viaggiare 
«oltra	la	luna»	(v.	8).	 		 	5.	Emerika: la grafia fonetica semicolta connota anche 
linguisticamente	la	giovane	emigrata.	 		 	6.	Brusaporco: rivolgendosi alla donna 
del Medioevo, la giovane interlocutrice utilizza il nome antico del suo paese, la 
località	Castelminio	di	Resana,	in	provincia	di	Treviso.	 		 	8.	scampà: ‘fuggito’ 
(Bellò s.v. scanpàr, Boerio s.v. scampar).	 		 	11.	più spechio più zente più feste 
et amore: l’anafora con climax descrive lo stato d’animo della sposa abbandonata, 
che rifiuta i divertimenti e la vita sociale; anche qui in filigrana si riconosce il testo 
del Frammento, in part. i vv. 27-28: «Veder mia faça eo mai no quero | en spleco, 
k’	el	no	fa	mestero»	e	vv.	30-35:	«Eo	me’n	sto	sola	en	camarela,	|	e	an’	talora	en	
mei’ la sala; | no ai que far çó de la scala | né a balcon né a fenestra, | ké tropo 
m’è	luitan	la	festa	|	ke	plu	desiro	a	celebrare».	 		 	13.	ne varda:	‘ci	guardano’.	 		 	 
14. i fioi:	‘i	figli’.	 		 	17-20:	in	questa	strofa,	l’ultima	pronunciata	dalla	donna	del	
passato, la citazione del Frammento è affidata alla rima: a differenza delle strofe 
precedenti, quest’ultima si compone di due distici a rima baciata, come a distici 
a	rima	baciata	sono	i	vv.	che	compongono	il	testo	medievale.	 		 	17.	El planto… 
Domine: il verso è aperto e chiuso da due latinismi, che mirano a innalzare il tono 
del discorso in concomitanza con la menzione del nome di Dio. Si cfr. l’aforisma 
n. 60 di Rtp in cui il poeta giustifica il plurilinguismo quale peculiarità dei poeti 
dialettali veneti di tutte le epoche: «La contaminazione, il bilinguismo, il plurali-
smo (che non è ancora esperanto) li trovo anche in Enselmino di Montebelluna e 
in Leonardo Giustinian» (Rtp., p. 90). Da notare la rima inclusiva Domine: òmine. 
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21-24: nell’ultima quartina, in cui saltano tutti gli schemi metrico prosodici sinora 
rispettati, prende la parola il poeta, che, dal presente, si permette di valutare una 
vicenda costante in tutte le epoche. Il dialogo tra il poeta uomo del presente e 
donne di epoche diverse è immagine anche della poesia incipitaria della raccolta 
(A 1, in part. vv. 8-12).

[10] 

Gessi

  Due giorni e due notti
 stretti in giaciglio
 ammalati d’amore
 soffrenti piaceri indicibili.

 5	 Poi il vulcano di rombi e di fulmini
 l’ammanto di cenere
 duemila anni
 l’archeologo il gesso il calco il museo.

 Nelle nostre falliche torri
10 amanti di spenti pianeti.

Due quartine di versi di varia misura, dal quinario (vv. 2 e 7), all’endecasillabo (vv. 
4,	5	e	8),	seguite	da	un	distico	di	novenari.	Mancano	le	rime;	la	punteggiatura	è	
ridotta al punto fermo alla fine di ogni strofa.

Terza poesia completamente in italiano della raccolta, sembra ispirata ai calchi 
delle	vittime	dell’eruzione	del	Vesuvio	nel	79	d.C.	Le	vestigia	e	le	tracce	del	pas-
sato, presenti in diverse poesie della raccolta, diventano per il poeta momento di 
riflessione sul tempo dell’uomo e della sua finitezza.
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[11] 

Vegnarà

  Coscienze	di	cuscini	verdi	muschi	dei	boschi
 coscienze di sederi rosa di donne
 aghi di pini magnetici
 e spari
 5	 dai Monti Appalachiani
 gl’’Indo-Amerikani verranno
 a conchiuderti con lingue ventose
 e parole brevi assorbenti
 agghiaccianti

10 Verranno dal deserto di Gobi
 a scioglierti i nodi
 del parlar vecchio
 dell’agir vecchio
 coi loro colori avvampanti
15 succhianti
 le vergini amanti

 Vegnarà da Svezia e Turchia
 gl’’interdisciplinari
 sui so binari
20 e polpete-parole
 Hamburgher pestai fini fini

 Vegnarà dal Gange e dal Nilo
 da l’Oka e dal Rio de le Amazzoni
 zente a torte via a cancelarte
25 tuto quel che te gera cressudo
 coi peli sul corpo le parole nate
 su la schena le gambe
 i brazi el viso el peto el sesso
 I te desfarà

30 Te vedarà te vedarà

 Vegnarà nani e fagiani
 ornitorinchi e pinchi
 a parlarte a sedurte a sedarte
 a scrivarte sora
35 co’ la so pupù
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 i te sborarà sul muso
 tochi de parole mastegade mal
 i te butarà dosso quele che i dòpara ancora
 e che no i dòpara più
40 le te parlarà ti

 E po’ vegnarà el mar
 a desperdar tuto de ti e de lori
 e anca le parole-perle de dio
 che no conta più gnente
45 vegnarà n’altro dio
 che contarà de più

 vegnarà da le stele
 navi-crisi
 scioparà bele parole-bombe
50 tombe tonde
 sepelirà le parole
 dei to veci pensieri schinsai
 da le menti opponenti
 e mai mai più
55 te trovarà el pensier-mama
 fio del pensier nona
 e de chi sa chi
 el pensier-mona
 brilante slusente
60 nato par gnente
 da lore

 Ma dal liquido amniotico
 dei mari congiunti
 nassarà in tuti i punti
65 le stesse e le nove parole
 viole
 de ’na primavera
 incredibile

 Il viendra il viendra

[18] Vegnarà: verrà; [19] sui so: sui loro; [21] pestai: pestati; [24] tórte: 
prenderti; [28] brazi: braccia; [29] i te desfarà: ti disfaranno; [36] i te 
sborarà: ti eiaculeranno; [37] tochi: pezzi; [38] i te butarà: ti butteranno; 
dòpara:	adoperano;	[52]	schinsai:	schiacciati;	[58]	mona: sesso femminile.
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«Coscienze	di	cuscini	verdi	muschi	dei	boschi	|	coscienze	di	sederi	rosa	di	donne	
| aghi di pini magnetici | e spari | dai Monti Appalachiani | gl’Indo-Amerikani ver-
ranno | a conchiuderti con lingue ventose | e parole brevi assorbenti | agghiaccianti 
|| Verranno dal deserto del Gobi | a scioglierti i nodi | del parlar vecchio | dell’agir 
vecchio | coi loro colori avvampanti | succhianti | le vergini amanti || Verranno da 
Svezia e Turchia | gl’interdisciplinari | sui loro binari | e polpette-parole | Hambur-
ger pestati fini fini || Verranno dal Gange e dal Nilo | da l’Oka [sic] e dal Rio delle 
Amazzoni | gente a portarti via a cancellarti | tutto quello che ti era cresciuto | coi 
peli sul corpo le parole nate | sulla schiena le gambe | le braccia il viso il petto il 
sesso | Ti disfaranno || Vedrai vedrai || Verranno nani e fagiani | ornitorichi e pinchi 
| a parlarti a sedurti a sedarti | a scriverti sopra | con la loro pupù | ti eiaculeran-
no sul muso | pezzi di parole masticate male | ti butteranno addosso quello che 
adoperano ancora | e che non adoperano più | esse parleranno di te || E poi verrà 
il mare | a disperdere tutto di te e di loro | e anche le parole-perle di dio | che non 
contano più niente | verrà un altro dio | che conterà di più || verranno dalle stelle 
| navi-crisi | scoppieranno belle parole-bombe | tombe tonde | seppelliranno le 
parole | dei tuoi vecchi pensieri schiacciati | dalle menti opponenti | e mai mai più 
| troverai il pensier-madre | figlio del pensier nonna | e di chissà chi | il pensiero 
cretino | brillante lucente | nato per niente | da esse || Ma del liquido amniotico | 
dei mari congiunti | nasceranno in tutti i punti | le stesse e le nuove parole | viole | 
d’una	primavera	|	incredibile	||	Il	viendrà	il	viendrà»	(coll.	31.164.51).

69 vv. di diversa misura, dal bisillabo (v. 67) al v. 1, di quattordici sillabe, suddivisi 
in	strofe	di	varia	lunghezza	(rispettivamente	di	9,	7,	5,	8,	10,	6,	15,	7	vv;	i	vv.	31	e	
70	restano	isolati).	Rimano	i	vv.	14-15-16	(avvampanti: succhianti: amanti), 19-20 
(interdisciplinari: binari), 29-30 (desfarà: vedarà),	56-59	(nona: mona),	59-60	(slu-
sente: gnente), 63-64 (congiunti: punti),	65-66	(parole: viole); rime interne ai vv. 
5-6	(Appalachiani: Amerikani), 33-34 (sedarte: scrivarte),	49-50	(bombe: tombe); 
rime imperfette ai vv. 8-9 (assorbenti: agghiaccianti), 10-11 (Gobi: nodi). Si registra 
inoltre la presenza di alcune parole-rima: vecchio (vv. 12-13), parole	(20,	51,	65),	
dio	(vv.	43	e	45),	più (vv.	46	e	54).

Poesia in cui ritorna il tema metalinguistico, inserito in una visione dai toni apo-
calittici e profetici: il poeta preannuncia una prossima distruzione del patrimonio 
linguistico ad opera di popolazioni provenienti da diversi punti del mondo: a causa 
di questa invasione la lingua nativa («le parole nate», v. 26) sarà violentemente 
sostituita da un nuovo linguaggio di cui si dà un giudizio fortemente negativo 
(cfr. v. 37 «tochi de parole mastegade mal»). Il testo è composto in italiano nella 
prima parte (vv. 1-16), mentre i vv. 17-69 sono costituiti da una base dialettale 
in	cui	si	innestano	espressioni	in	italiano	tecnico	(vv.	62-63)	e	in	francese	(v.	69).	 		 	 
5.	Monti Appalachiani: sono i Monti Appalachi, catena degli Stati Uniti orientali. La 
forma	del	nome	utilizzata	da	Calzavara,	in	rima	con	Amerikani (v. 6, di cui si noti la 
scrizione “fonetica”, con -k- con funzione straniante), traduce anche formalmente il 
nome inglese della catena (Appalachian Mountains).	 		 	8.	parole brevi: ripreso 
dalla poesia Tottenham Court,	vv.	25-33,	il	concetto	della	differenza	di	lunghezza	tra	
le parole anglosassoni e quelle delle lingue neo-latine, differenza quantitativa che 
diventa simbolo di vita e di morte. In questo componimento il termine parole con ot-
to occorrenze (di cui tre in rima e tre in unione con trattino ad altrettanti sostantivi 
che ne specificano la natura: vv. 20, 43 e 49) è, assieme al verbo venire, il vocabolo 
più	frequente.	 		 	17.	Vegnarà: dopo le prime due strofe in lingua italiana, il com-
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ponimento prosegue in dialetto, per approdare, novamente in italiano, al «liquido 
amniotico | dei mari congiunti» (vv. 62-63) e alla chiusa francese «Il viendra». Per 
la traduzione si preferisce la forma plurale ‘verranno’ (in dialetto veneto la 3a per-
sona sing. e pl. coincidono) in analogia al Verranno	del	v.	10.	 		 	23.	Oka: fiume 
che	scorre	in	Russia,	affluente	di	destra	del	Volga.	 		 	24.	zente:	‘gente’.	 	torte 
via: ‘portarti via’. Tor proviene dal latino tollere ‘levare’, che in origine significava 
‘portare’, passato poi al senso di ‘levare, sollevare’, e infine a quello di ‘portar via’ 
(Turato-Durante s.v. tor).	 		 	25.	gera cressudo:	‘era	cresciuto’.	 		 	27.	schena: 
‘schiena’.	 		 	28.	peto:	 ‘petto’.	 		 	30.	Te vedarà:	 ‘vedrai’.	 		 	32.	pinchi: 
«T[ermine] de’ Pescatori Istriani. Pesce di mare appartenente al genere Labrus, 
detto quindi dal Nardo Lubrus Pincus. Arriva ad un piede di lunghezza ed è buono 
a mangiare. I nostri pescatori lo confondono colle altre specie di Labri detti Donzele 
e	Cragnici»	(Boerio	s.v.	pinco).	 		 	33.	a parlarte a sedurte a sedarte: accumulo 
in climax,	legato	da	anafora,	allitterazione	e	omoteleuto.	 		 	34.	a scrivarte: il 
verbo continua la serie del v. precedente e introduce l’immagine forte della distru-
zione	del	linguaggio	(vv.	36-37)	e	della	sostituzione	con	i	nuovi	vocaboli	(v.	38).	 		 	 
37. mastegade:	‘masticate’.	 		 	58.	mona: in ven. ha anche il significato di ‘stu-
pido’ (dallo sp. mona ‘scimmia’.	Cfr.	Turato-Durante	s.v.	mona2, Boerio s.v.) Il tre-
vigiano	sembra	conoscere	soltanto	questo	secondo	significato	(Cfr.	Bellò,	s.v).	 		 	 
61. lore:	pronome	di	3a	persona	sing.,	femminile.		 		 	62-68:	del	tutto	inaspetta-
tamente la visione apocalittica lascia il posto alla premonizione di un futuro positi-
vo, in cui un nuovo linguaggio soppianterà l’invasione di un linguaggio distruttivo, 
venuto da lontano. La conclusione positiva dopo la catastrofe conclude anche il 
poemetto Katacuna (A	36),	vv.	109-125.	 		 	69. Il viendra il viendra: v. analogo 
al v. 31, anch’esso isolato. Ripropone in francese (una delle lingue predilette di 
Calzavara)	il	tema	del	componimento.

[12] 

Se no ghe fusse

  El can camina sui sassi.
 Se no ghe fusse el can
 che sta tra mi e i sassi
 no capirìa sto mondo
 5	 no capirìa.

 I pessi noa ne l’aqua
 l’aqua passa pai pessi
 i osei svola ne l’aria
 l’aria passa fra lori.
10 Se no ghe fusse i pessi
 se no ghe fusse i osei
 tra l’acqua e mi
 tra l’aria e mi
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 no podarìa vìvar qua
15 no podarìa.

 Se no ghe fusse bestie
 in mezo a sto deserto
 no ghe starìa
 no ghe starìa.

[2] se no ghe fusse: se non ci fosse; [4] capirìa: capirei; [6] i pessi: i pesci; 
noa: nuotano; [14] podarìa: potrei; [18] starìa: starei.

«SE	NON	CI	FOSSE	|| Il cane cammina sui sassi. | Se non ci fosse il cane | che sta 
tra me e i sassi | non capirei questo mondo | non capirei. || I pesci nuotano nell’ac-
qua | l’acqua passa per i pesci | gli uccelli volano nell’aria | l’aria passa fra loro. | 
Se non ci fossero i pesci | se non ci fossero gli uccelli | tra l’acqua e me | tra l’aria 
e me | non potrei vivere qua | non potrei. || Se non ci fossero animali | in mezzo a 
questo deserto | non ci starei | non ci starei» (coll. 31.164.62).

19 vv. di varia lunghezza, con netta predominanza dei settenari (fanno eccezione il 
v.	1	ottonario	e	i	vv.	5,	12,	13,	18,	19,	quadrisillabi),	suddivisi	in	tre	strofe	diverse	
(rispettivamente	di	5,	9	e	4	vv.).	Molte	le	parole	rima:	sassi (v. 1 e v. 3), pessi (vv. 7 
e 10), capirìa	(in	rima	interna	vv.	4	e	5),	podarìa	(in	rima	interna	vv.	14	e	15),	starìa 
(vv. 18 e 19).

Il testo spiega il significato centrale che gli animali assumono nella «poesia 
dei	rapporti»	di	Calzavara	(la	definizione	è	di	Segre	1978,	p.	159),	come	il	poeta	
stesso esplicita in un’annatozione in calce al testo, che non verrà stampata in Anal-
fabeto: «Gli animali hanno sempre nelle mie poesie un significato emblematico di 
congiunzione (“e”) tra l’uomo e le cose»; pensiero peraltro già espresso in versi 
dal poeta nella poesia Liga di Come se (in part. v. 3: «i gati liga àlbari e òmeni»), 
e	che	ritorna	anche	negli	scritti	teorici	del	poeta.	Scriveva	Calzavara:	«per	me	le	
relazioni sono più importanti delle cose. Tra noi e la pietra, tra noi e l’inanimato, 
gli animali sono l’unico ponte che abbiamo. Guai se non ci fossero gli animali: la 
terra sarebbe peggio della luna. Nelle mie poesie gli animali appaiono spesso. Il 
mio bestiario avrà settanta, ottanta animali. Più che un bestiario medievale è uno 
zoo privato. Ho molta cura dei suoi abitanti e non mi costa molto mantenerlo» (Rtp, 
p.	51).	Si	segnala	inoltre	che	Calzavara	aveva	pubblicato	una	poesia	omonima	ma	
in	lingua	nel	n.	52	di	«Paragone»	(1954):	anche	in	questo	testo,	seppure	con	esiti	
diversi, l’anafora della protasi del periodo ipotetico ed elementi del mondo animale 
sono associati alla fatica di comprendere la realtà: «Se non fosse || Se non fosse 
quel gatto che si lagna | giù nella lunga notte del cortile | e quella vite che pur là 
s’attorce | ancor per fede alla speranza. || Se non fosse quel cavo che m’insidia | 
occhio di tenebra, | spasmo di silenzioso urlo | nel calpestio d’un piè monco || sulla 
strada mia chiusa. || Se non fosse quel suono che deforma | sulla neve annunzi 
d’alberi amari, | galoppi di sotterranei cavalli | alle tronche radici dell’amore. || 
Se non fosse il filamento che irradia | nel vuoto di quei globi di vetro, | luci fredde 
ragioni | sul vuoto lastricato. || Se non fosse per questo, | io ti darei in una mano 
un martello, | nell’altra la mia testa | e ti direi: Spacca. | Non serve più».  
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3. tra… e: in corsivo le “parole” fondamentali della poetica calzavariana, già 
entrate nei titoli delle precedenti raccolte, e (1966) e Come se. Infralogie (1974). 
Proprio in alcune note a questa raccolta, il poeta diceva: «La ricerca poetica si 
polarizza con preferenza intorno a due monosillabi: “’e”, “fra”. Essi non esprimono 
solo il concetto di ciò che si interpone tra tutte le realtà: sensibili o sovrasensibili, 
oggettuali e esistenziali, ma anche il concetto di ciò che le congiunge, evidenziando-
ne i caratteri come per un invito alla consapevolezza, a una maggiore conoscenza, 
a una più intensa presa di coscienza del mondo. Per me la parola “fra” esprime ciò 
che distingue chiarificando. La parola “e” esprime ciò che comunica e congiunge 
nell’eterna interdipendenza e unità cosmica. Specialmente la parola “e” contiene 
in sé una significazione emblematica di congiunzione come “comunicazione univer-
sale” tra l’io e il non io» (Rtp., p.	39.	Corsivo	del	testo).	8.	i osei: ‘gli uccelli’.svola: 
‘volano’ (Bellò, Boerio s.v. svolàr).

[13] 

Le ricordanze

  E dopo
 quela to gambona
 ferma-carte
 ferma-carne
 5	 sora de mi

5	vv.	di	diversa	misura,	dal	trisillabo	(v.	1)	al	senario	(v.	6).	Manca	la	punteggiatura.	
Rima imperfetta ai vv. 3-4 (carte: carne).

Testo molto breve che scaturisce dal ricordo di un particolare anatomico dell’a-
mata («quela to gambona», v. 2). Per l’immagine dei vv. 2-4 si rinvia alla poesia 
Ombre sui veri («gambe-compassi», v. 7).

[14]

’na Man

  ’na man
 ’na man avanti
 ’na man avanti par dartela
 darte ’na man
 5	 darte ’na roba

 ’na man avanti
 par domandarte sgrafignarte qualcossa
 coparte
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 ’na man voda
10 ’na man verta
 per saludarte mostrarte spiegarte
 dirte tuto

 ’na man

[8] coparte: accopparti; [9] voda: vuota; [10] verta: aperta.

«UNA MANO || Una mano | Una mano avanti | Una mano avanti per dartela | 
Darti una mano | Darti una cosa || Una mano avanti | per domandarti sgraffignarti 
qualcosa | ucciderti | una mano vuota | una mano aperta | per salutarti mostrarti 
spiegarti | dirti darti [sic] tutto || Una mano» (coll. 31.164.74).

13 vv. di varia misura, dal ternario (vv. 1 e 13) al dodecasillabo (v. 7), con prevalenza 
di	quinari,	suddivisi	in	due	strofe	diverse	(rispettivamente	di	5	e	7	vv.).	Mancano	le	
rime. L’azione strutturante è svolta dall’anafora del sintagma’na man che si ripete 
come nucleo generativo nella maggior parte dei versi e dall’omoteleuto che lega i 
verbi presenti (darte… domandarte sgrafignarte… saludarte mostrarte spiegarte 
| dirte).	 		 	

Divertissement giocato sulla parola e l’immagine di una mano, ripetuta per quasi 
tutti i versi della poesia in un gioco generativo per accumulo di elementi sintattici, 
legati	tra	loro	da	allitterazioni	e	assonanze.	 		 	7.	sgrafignarte: è l’it. sgraffignare 
in fonetica dialettale. La forma attestata dei dizionari per il dialetto è sgranfignar 
(Bellò,	Boerio	s.v.).	 		 	11.	saludarte: salutarti.

[15] 

Omo del Nord Omo del Sud

  I

 Ne le to poche vocali
 ne l’aspro de le to consonanti
 (el duro dei to ghi dei to kappa
 e esse e erre)
 5	 ne le to dentali
 nete quadre curte
 ghe xe i denti
 dei to ingranaggi
 le leve dei to machinari perfeti
10 dei to progeti
 Omo del Nord
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 Dove che te vivi
 se incroza le strade del mondo
 e tuti ghe passa par forza
15 e dise la sua
 e co’ poche parole
 i se combina fra lori
 e i desfa
 e i fa
20 Omo del Nord

  II

 A E I O U
 tante vocali tante
 che se desfa sui làvari
 che segna le stagion al sol
25 le stele de note
 el tempo che passa e che no passa
 l’Eterno
 ’na misura ferma del mondo
 dove tacarse un sasso fermo
30 co te manca
 qualcossa drento e fora de ti
 par salvarte
 Omo del Sud

[13] incroza:	incrocia;	[15]	dise: dice; [18] desfa: disfa; [23] che se desfa: 
che si sciolgono; làvari: labbra; [29] tacarse: attaccarsi; [30] co: quando.

33 versi di varia misura, dal ternario (vv. 18, 19 e 27) al dodecasillabo (v. 9) con 
netta prevalenza di vv. dalle quattro alle sei sillabe suddivisi in tre strofe, omo-
genee per lunghezza (rispettivamente di 11, 9 e 13 vv.), a loro volta suddivise in 
due sezioni, identificate da un numero romano (I prima del v. 1; II prima del v. 
21).	Rimano	i	vv.	1-5	(vocali: dentali), 9-10 (perfeti: progeti), 18-19 (desfa: fa, rima 
inclusiva), a cui si aggiunge la rima imperfetta dei vv. 27-29 (Eterno: fermo) e la 
ripetizione dell’analogo sintagma alla fine di ogni strofa (vv. 11 e 20 Omo del nord; 
v. 33 Omo del Sud).

Il componimento ripropone la tematica, già presente in A Tottenham Court (A 6) 
e Vegnarà (A 11), della differenza tra le lingue settentrionali e quelle meridionali: 
in questo caso è la prevalenza delle consonanti nelle lingue «del nord», rispet-
to alla maggiore quantità di vocali delle lingue meridionali ad assumere valenze 
negative, poiché portatrici di un linguaggio adatto soltanto ad esprimere i valori 
di una società industrializzata (vv. 7-10) e materialista. La lingua dell’«Omo del 
Sud» è preferita dal poeta in quanto ancora appropriata alle esigenze di una co-
munità	che	segue	più	da	vicino	i	ritmi	naturali	del	sole	e	delle	stagioni	(vv.	24-26).	 		 	 
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1. to:	aggettivo	possessivo	di	2a	persona	singolare,	indeclinabile.	 		 	6.	nete: ‘pu-
lite’ (cfr. Boerio s.v. neto). Dal latino nitidus (cfr. Turato-Durante s.v. neto).	 	curte: 
‘brevi’,	‘corte’.	 		 	14.	par forza: la società descritta è fatta di rapporti costretti 
e	il	linguaggio	è	strettamente	funzionale	ad	essi.	 		 	22.	tante vocali tante: come 
in Tottenham Court, vv. 30-31, l’opposizione tra parole corte e lunghe simboleggia 
l’opposizione	stessa	tra	vita	e	morte.	 		 	26-27:	el tempo che passa e che no 
passa | l’Eterno: è l’immagine, cara al poeta, del panta rei eracliteo, dell’eterno 
ritorno del tempo. 

[16] 

La to presenza 

  La to presenza amebica topica
 strenze tuniche e taniche
 soto i ailanti e ti te tasi
 te tasti te tasto
 5	 no te trovo più.
 Situ ti
 o soi mi che te movo?
 E chi lo sa.

 Ma dai copi in zo
10 mi bato mi buto mi sgrafo
 la tera sui buti
 e tuto quanto core senza fermarse mai

 Te darò oro arzento
 preziosi senza macie
15 senza apanamenti
 ciari slusenti
 soto un vòlto blu
 un sol zalo
 un fogo rosso
20 un figo nero
 ’na gran luna verde
 descusida che perde
 marenghi sonanti
 zo pai scalini celesti
25 dove te canti
 te vien
 par mi
 a
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 e
30 o
 u
 i
 i
 i
35 i
 i

[3] tasi: taci; [6] situ ti: sei tu; [7] soi mi: sono io; [9] copi: tegoli; zo: giù; 
[11] buti: germogli; [14] macie:	macchie;	[15]	opanamenti: appannamen-
ti; [16] ciari: chiari; slusenti: rilucenti; [18] zalo: giallo; [20] fìgo: fìco;  
[22] descusida: scucita.

«LA TUA PRESENZA || La tua presenza amebica topica | stringe tuniche e taniche 
| sotto gli ailanti e tu taci | tu tasti ti tasto | non ti trovo più. | Sei tu | o sono io che 
ti muovo? | E chi lo sa. || Ma dai tegoli in giù | io batto io butto io graffio | la terra 
sui butti | e tutto quanto corre senza fermarsi mai. || Ti darò oro e argento | pre-
ziosi senza macchie | senza appannamenti | chiari lucenti | sotto una vòlta blu | un 
sole giallo | un fuoco rosso | un fico nero | una gran luna verde |scucita che perde 
| marenghi sonanti | giù per scalini celesti | dove tu canti | tu vieni | per me | a | e 
| o | u | i | i | i | i | i» (coll. 31.164.63).

36 vv. (di cui gli ultimi 8 formati ciascuno da una vocale, la i ripetuta dal v. 32 al  
v. 36) dal bisillabo (vv. 28-36) all’endecasillabo (v. 1) suddivisi in 3 strofe rispetti-
vamente di 8, 4 e 36 vv. Rimano i vv. 21-22 verde: perde; rima imperfetta vv. 23 e 
25:	sonati: canti, in assonanza con apanamenti	del	v.	15;	fortissimi	i	legami	fonici	
nei primi 12 vv. (cfr. in part. i vv. 1-4 e i vv. 11-12).

Vivace gioco sonoro che scorre lungo le tre strofe del componimento con 
un ritmo in cui colori e toni si mescolano tra loro, fino al vocalismo finale, lode 
scherzosa	dell’amata.	 		 	1.	amebica topica: accumulo legato da omoteleuto. 
Si	noti	in	tutto	il	v.	l’allitterazione	della	dentale	che	continua	in	quello	seguente.	 		 	 
2. strenze:	‘stringe’.	 		 	3.	ailanti:	alberi	d’alto	fusto	importati	dalla	Cina,	adat-
ti	per	trattenere	terreni	franosi.	 		 	9.	copi: ‘tegole’. Per Turato-Durante (s.v. 
copo), il termine proviene dal latino cuppa ‘vaso fondo, coppa’, mentre per Bo-
erio il termine proviene dal Sassone coppe ‘cima, sommità’ (Boerio s.v. copo).	 		 	 
10. mi:	è	il	caso	soggetto	del	pronome	personale	di	1a	persona	singolare,	‘io’.	 	sgra-
fo:	 ‘graffio’.	 		 	11.	buto: proviene dal francese bouter, provenzale botar, dal 
gotico bautan nei significati di gettare e germogliare (Turato-Durante s.v. buto).
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[17] 

Stazione di Mestre

  Stazione di Mestre stazione di Mestre
 è in arrivo al binario numero sette
 il treno locale per Piove di Sacco Adria
 è arrivato al binario numero nove
 5	 il treno proveniente da Udine Pordenone Treviso
 parte dal binario numero tre
 il treno per Portogruaro

 PORTO GRUARO

 Portogruaro va zo par ’na riva longa piana
10 piena de piere e de piante
 treno
 sbrissa el se ingàmbara
 ai primi passi sui sassi ch’el trova
 le case va zo de rodolon
15 fin squasi al mar e là tac
 le se ferma par no bagnarse

 Le se senta le se sente lontane desperse
 pai calighi d’inverno
 fra mezo le cane de soturco
20 co el sol le bogie e le brusa
 Portogruaro se slonga se destira se slanguorisse
 se impenisse se svoda d’aria
 deventa piata come ’na cordela
 bianca de bombaso
25 se schinsa come un platelminto
 ne l’intestin de un can
 Portogruaro xe ‘na strica d’aria verde
 che se posa leziera
 par tera

30 Sarà vero?
 Mi no go mai visto Portogruaro
 ma là ‘desso de çerto tuto xe muto
 se perde se sfanta
 te incanta
35 Portogruaro gruaro gruaro
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[9] zo: giù; [10] piere: pietre; [12] sbrissa: scivola; ingàmbara: inciampa; 
[17] le se senta: si siedono; [18] calìghi: nebbie; [19] cane de soturco: 
canne di granoturco; [20] co el sol: quando il sole; bogie: bollisce; brusa: 
brucia; [21] slonga: allunga; destira: distende; slanguorisse: illanguidisce; 
[22] impenisse: riempie; svoda: svuota; [23] cordela: fettuccia; [24] bom-
baso: bambagia; [27] strica: striscia; [33] sfanta: svanisce.

«STAZIONE DI MESTRE | Stazione di Mestre stazione di Mestre | è in arrivo al 
binario numero sette | il treno locale per Piove di Sacco Adria | è arrivato al binario 
numero nove | il treno proveniente da Udine Pordenone Treviso | parte dal bina-
rio numero tre | il treno per Portogruaro | PORTO GRUARO || Portogruaro va giù 
per una riva lunga piana | piena di pietre e di piante | treno | scivola inciampa | ai 
primi passi sui sassi che trova | le case vanno giù a rotoloni | fin quasi al mar e là 
tac | si fermano per non bagnarsi || Si siedono si sentono lontane disperse | per le 
nebbie d’inverno | in mezzo alle canne di granoturco | quando il sole le bollisce e 
le brucia | Portogruaro si allunga si distende si illanguidisce | si riempie si svuota 
d’aria | diventa piatta come una fettuccia | bianca di cotone | si schiaccia come un 
platelminto | nell’intestino d’un cane | Portogruaro è una striscia d’aria verde | che 
si posa leggiera [sic]| per terra || Sarà vero? | Io non ho mai visto Portogruaro | 
ma là certamente tutto è muto | si perde svanisce | t’incanta | Portogruaro gruaro 
gruaro» (coll. 31.164.81).

35	vv.	di	diversa	misura	(il	v.	5	è	composto	da	diciasette	sillabe,	il	v.	11	è	un	bisil-
labo), suddivisi in quattro strofe diverse tra loro (rispettivamente di 7, 8, 13, 6 vv; 
il v. 8 resta isolato). Rimano i vv. 28-29 (leziera: tera; in rima imperfetta con il v. 
23, cordela) e 33-34 (sfanta: incanta), a cui si aggiungono le rime imperfette dei 
vv. 1-2 (Mestre: sette) e 16-17 (bagnarse: desperse) e la rima al mezzo ai vv. 21-22 
(slanguorisse: impenisse). Tra le figure di suono si segnala l’allitterazione: piena 
de piere e de piante (v. 10), ai primi passi sui sassi (v. 13), le se senta le se sente 
(v. 17), le bogie e le brusa (v. 20), bianca… bombaso (v. 24); significativa è inoltre 
l’anafora della particella riflessiva se (vv.	12,	16,	17,	21,	22,	25,	28,	33).	Manca	
completamente la punteggiatura.

Uno tra i testi più noti di questa raccolta calzavariana (si ricorda anche la lettura 
di Marco Paolini allegata alla riedizione di OV del 2000), in questa poesia dialetto e 
italiano sono entrambi presenti, ma nettamente distinti tra loro, secondo una tec-
nica che sarà più sfruttata nelle poesie di AP. In italiano è, infatti, la prima strofa 
(vv. 1-7), occupata dalla trascrizione dell’annuncio dell’altoparlante della stazione 
di Venezia-Mestre, frequentata dal poeta durante i suoi viaggi tra Milano – dove 
lavorava – e Treviso, sua città natale. Dopo la triplice ripetizione del toponimo Por-
togruaro (vv. 7-9), la poesia sviluppa il tema, di ascendenza colta, della «rêverie sul 
toponimo […] estratta dalla materia verbale che compone il nome […] suggerendo 
la incessante opera di reciproca donazione tra linguaggio e realtà, mediante l’or-
chestrazione di una sequenza di variazioni sospese, che ripropongono dall’inizio 
la manipolazione del nome, tali da cogliere la sostanza geografica di quel lato del 
Veneto orientale nel paesaggio quasi-oniricamente evocato, per approssimazione 
ed errore» (Villalta 1996, p. 77 e 2007, p. 112). Alla comparsa del dialetto (v. 9) si 
associa la rievocazione di un paesaggio rurale (in part. vv. 17 ss.), da cui il poeta è 
ormai	irrimediabilmente	lontano	(cfr.	in	part.	vv.	30-35).	 		 	8:	PORTO	GRUARO:	
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il toponimo nell’antologia OV verrà stampato in corsivo e suddiviso in sillabe, come 
ad indicare «il meccanismo generativo di fondo […] costituito dalla sovrapposizione 
iconica tra il significato “treno” e il significante “Por-to-gru-a-ro”, la cui catena 
sillabica viene legata dai trattini come le carrozze di un treno» (Villalta 1996, 
p. 77). Villalta ha inoltre notato che il passaggio dall’italiano al dialetto fa perno 
proprio sulla ripetizione del toponimo nei tre vv. consecutivi 7-9: «nel primo caso 
è in italiano, nel terzo in dialetto: il secondo è sillabato, una pronuncia interiore 
e meditativa, incerta ancora tra le due, ma tale da produrre, nella differenza, in 
questa zona di passaggio, quanto poi segue. È proprio questa pausa, questo coin-
volgimento dell’italiano e del dialetto, il punto in cui si genera lo scatto costitutivo, 
il	nucleo	attivante	l’intera	poesia»	(Villalta	1996,	p.	77).	 		 	9.	Portogruaro: il 
poeta si immagina il paese arroccato su una collina che degrada fino ad arrivare al 
mare (vv. 9-16), di difficile accesso anche per il «treno» (v. 11) e in netto contrasto 
con	la	realtà	geografica	del	luogo.	 	 		 	10.	verso	legato	dall’allitterazione	di	
pi-;	fortemente	allitterativi	sono	anche	i	vv.	13,	17,	20,	21,	24.	 		 	12.	sbrissa: 
‘scivola’. Parola di origine onomatopeica, da un suono briss che imita la scivolata 
(Turato-Durante s.v. sbrissàre).	 		 	14.	rodolon: ‘rotolando’ (Boerio s.v.), ‘capi-
tombolo’ (Turato-Durante s.v. rodolàre).	 		 	15.	squasi: ‘quasi’ (Boerio, Bellò 
s.v.).	 		 	18.	calighi: Sono le ‘nebbie ghiacciate’ o i ‘nebbioni’. Dal lat. caligo, -igi-
nis	‘fumo’,	‘caligine’.	 		 	19.	soturco: forma contratta di sorgoturco, ‘granoturco’ 
(sorgo ‘grano’, dal lat. Syricum,	perché	originario	della	Siria.	Cfr.	Turato-Durante	
s.v. sorgo).	 		 	25.	se schinsa: ‘si schiaccia’ (Bellò s.v. schinsar).	 		 	28.	leziera: 
‘leggera’.	 		 	30.	Sarà vero?: al risveglio il poeta si trova di fronte alle immagini 
della cittadina veneta che, come i sogni al mattino, svaniscono al ritmo ripetitivo del 
treno in corsa (evocato dalla doppia ripetizione della seconda parte del toponimo 
al	v.	35).

[18] 

Aqua e piera

  Aqua e piera
 che in eterno respira
 aqua e piera

 Ogni dì magnanda bevenda dormienda
 5	 Ogni dì movenda lavanda evacuanda
 Ogni dì vardanda pensanda parlanda

 E po’ più

7 vv., suddivisi in due strofe di 3 vv. ciascuna e chiuso da un verso isolato. La prima 
strofa è composta da un settenario centrale preceduto e seguito da un quadrisillabo, 
mentre la seconda strofa è formata da una terzina di dodecasillabi. Il v. conclusivo 
è un quadrisillabo tronco. Le rime sono sostituite dalla parola-rima piera (vv. 1 e 
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3) in rima imperfetta con il v. 2 (respira) e dalla reiterazione della desinenza dei 
nove gerundivi della seconda strofa.

Breve ma riuscito componimento che in appena sette versi contrappone la breve 
vita dell’uomo alla stabilità eterna degli elementi naturali. Tale contrasto esisten-
ziale viene espresso dall’uso dei gerundivo ai vv. 4-6, che «declinato alla latina in 
iterazione di desinenza, oppone il respiro enorme del tempo geologico degli ele-
menti naturali, pietra e acqua, a quello monotono e entropico dell’uomo» (Grignani 
2007, p. 27).

[19] 

Analcoolici

  I
 In boulevard Diderot
 c’è l’antico seminario dei cani
 fondato	da	Carlo	il	Calvo
 e da Santa Gertrude la Rossa.
 5	 Ci	siamo	stati	con	le	nostre	zampe	spelate
 e le cosce pulciose propellevano i nostri cuori
 verso luminarie immaginate.
 Giammai il Presidente della Repubblica ci avrebbe
 tirato dietro i diamanti che Marx
10 rubò alla Zarina
 per la Rivoluzione
 (top secret).
 Però dalle loro tane uscivano ingegneri in polpe
 si prostravano sulle aiuole verdi delle Tuilleries
15 dove orologi di fiori segnavano a colori le ore.

 Ma quali?
 Non c’erano fagiuoli che le attendessero
 né maniche a vento per insegnare la rotta
 ai soddisfatti aerei del sottosuolo.
20 Vi erano solo barbute rondini emigranti
 verso lontani presentimenti.
 E che cosa poteva avvenire ora sui fiumi
 dei pensieri sbagliati?
 Quali battelli alavano strascicavano l’àncora
25 sui fondi cremosi delle coscienze?
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  II
 Ma tu non saresti venuta
 a portare ritmi senza caffè
 non ti saresti permeata d’immagini impure
 per soddisfare capricci di lumache
30 gherigli di echinocchi
 ma ben catafratta saresti discesa
 a potare i falli del tempo
 sulle ipotenuse irradianti del sole.

 Ora ti lascio convinto che
35 cosmici eventi e venti solari
 si abbatteranno sublimi
 a propinarci carezze e sventole
 su creste di galline
 e uova di pietra.
40 Ma non qui non qui
 dove non necessitano più i campanacci
 dei traslati in trasferta
 ma i semi delle Eterne Scemenze.

 In un baleno allora
45 tutte le conoscenze
 morirono
 e «Je atend man astre»
 (sic).

Nota. “Je atend mon astre” (sic).	Motto	di	Amedeo	VI	(il	Conte	Verde)	ri-
preso	da	Carlo	Alberto	di	Savoia	(Jacopo	Gelli,	Divise-Motti Imprese ecc., 
Milano: Hoepli, 1916, p. 328).

48 vv. di varia misura (nella prima parte della poesia predominano i versi lunghi 
che	raggiungono	anche	le	17	sillabe	del	v.	15),	nella	seconda	i	versi	sono	più	brevi	
(predominano gli otto-novenari, e l’ultimo v. è un bisillabo), suddivisi in due blocchi 
introdotti da un numero romano (stessa suddivisione di Omo del nord omo del sud e 
di Scampoli). Unica rima, imperfetta, ai vv. 20-21 (emigranti: presentimenti), ma il 
testo è fortemente supportato da una fitta rete di richiami fonici ottenuti da figure 
d suono, come l’allitterazione (coscie pulciose propellevano, v. 6; luminarie imma-
ginate, v. 7; soddisfatti… sottosuolo, v. 19, gherigli… echinocchi, v. 30; traslati… 
trasferta, v. 42; semi… Scemenze, v. 43), l’omoteleuto (alavano strascicavano, v. 24) 
e, inoltre, l’anafora (ma, ai vv. 16, 26, 31, 40, 43; saresti, vv. 26, 28, 31), il bisticcio 
eventi e venti	del	v.	35	e	la	ripetizione	per	contatto	del	v.	40	(non qui non qui).

Testo completamente in lingua (con inserti formulari in inglese, v. 12, e in fran-
cese, v. 47), composto secondo la tecnica futuristica del collage: il titolo dà iro-
nicamente avvio a un viaggio onirico in cui, lungo i boulevard e i parchi di una 
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Parigi riconoscibile soltanto dai toponimi variamente sparsi nei versi (boulevard 
Diderot, v. 1; le Tuilleries, v. 14), le immagini scaturiscono e si susseguono nella 
mente del poeta, provocate più da associazioni fonico-timbriche che da pertinenza 
di significati. 

[20] 

La porta tamburo

  La porta tamburo
 gira tra morte e vita
 tra giorno e note
 tra ben e mal
 5	 tra lu e no lu
 va torna
 torna va
 kossakesianolsa

 Intrapolà drento
10 el sbate le ale
 vegner fora nol pol
 imbalsamà nel vaso de vero
 nel vero del vaso tamburo
 che gira ma lu no vien fora
15 se non a l’ultima ora
 el dise
  giro ma invecio
 invecio ma non maùro
 
 l’eterno sta drento sta porta tamburo

[8] kossakesianolsa: che cosa sia non lo sa; [11] vegner fora nol pol: venir 
fuori non può; [12] vero: vetro; [16] el dise: egli dice; [17] invecio: invec-
chio; [18] maùro: maturo.

«LA PORTA TAMBURO | La porta tamburo | gira tra morte e vita | tra giorno e notte 
| tra bene e male | tra lui e non lui | va torna | torna va | kecosasianonsa || Intrappo-
lato dentro | egli sbatte le ali | venir fuori non può | imbalsamato nel vaso di vetro 
| nel vetro del vaso tamburo | che gira ma lui non viene fuori | se non all’ultima ora 
| dice | giro ma invecchio | invecchio ma non maturo | l’eterno sta dentro sta porta 
tamburo» (coll. 31.164.84).
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19 vv. di varia lunghezza (la maggior parte di cinque o sei sillabe, ma con varia-
zioni, dal trisillabo – vv. 6 e 16 – al v. 19, dodecasillabico) suddivisi in due strofe, 
rispettivamente di 8 e 9 vv. e chiusi da un verso lungo isolato. Rimano i vv. 7-8 
(va: kossakesiaolsa),	vv.	14-15	(fora: ora, rima inclusiva), 18-19 (maùro: tamburo). 
Manca la punteggiatura.

Il componimento è costruito sulla metafora dell’uomo di oggi intrappolato nelle 
porte a tamburo di palazzi e alberghi, in cui resta intrappolato e sospeso come 
un insetto nell’ambra. La poesia è tutta giocata sulle figure di ripetizione e varia-
zione che segnalano, anche metricamente, l’idea di un eterno movimento circola-
re.	 		 	1-8: la prima strofa della poesia è dedicata alla «porta tamburo» (v. 1) e 
al	suo	imperituro	movimento	circolare	(«gira»,	v.	2).	 		 	
2-5: la preposizione tra, che si ripete all’inizio di ogni v. introduce di volta in 

volta due opposti che esplicitano l’eterno ripetitivo movimento della porta tambu-
ro.	 		 	6-7:	costruzione	a	chiasmo.		 		 	8:	kossakesianolsa: esempio di quella 
«agglutinazione straniante e anarchica che spiazza il lettore e gli chiede collabora-
zione soprattutto se giocata sul dialetto […] con il grafema arcaico e oggi scherzoso 
-k-	per	la	velare»	(Grignani	2006,	p.	28).	 		 	10:	el sbate le ale: la metafora è im-
mediata: l’uomo («el») intrappolato nella porta tamburo assume improvvisamente 
le	sembianze	dell’insetto	intrappolato	in	eterno	nell’ambra.	 		 	12-13:	nel vaso 
del vero | nel vero del vaso:	altra	costruzione	circolare,	a	chiasmo.	 	 		 	19:	 in	
un v. isolato il poeta esplicita il senso dell’intero componimento: la «porta tamburo» 
è segno dell’«eterno», visto come movimento circolare di matrice eraclitea: non è 
un caso che la poesia si apre e si chiude riproponendo lo stesso sintagma («la porta 
tamburo» vv. 1 e 19).

[21] 

Croze fata col gesso

  Dai sachi lucidi neri
 sgionfi de scoazze sconte
 su le boche serae dei portoni
 se desgropa le ipotesi de la note

 5	 ’na strica de luce bianca
 da un balcon verto de ’na casa alta
 te ilumina croze nuda sul muro
 fata col gesso
 te incioda come ’na spada

10 Nord Sud Est Ovest
 quatro punti in croze
 basta questi

 no te volemo più crocefisso
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 no te volemo più
15 pin-up girl desparada
 da secoli secolari e preti

 co’ l’ultima giossa de benzina
 te gavemo brusà

 ma te volemo ti croze
20 co’ gnente altro de sora
 solo quei quatro punti
 che te ne mostri
 dove tuto parte e tuto torna
 computer d’ogni computer
25 energia d’ogni energia
 solo ti
 croze che gira su se stessa in alto
 gira gira girandola immensa d’eterno
 de luce tanta che gira che par
30 ferma rosa
 solo ti

[2] sgionfi: gonfi; scoazze: immondizie; sconte: nascoste; [3] serae: serra-
te; [4] se desgropa:	si	snodano;	[5]	strica: striscia; [6] verto: aperto; [17] 
giossa: goccia; [18] gavemo: abbiamo; brusà: bruciato.

«CROCE	FATTA	COL	GESSO	|	Dai sacchi lucidi neri | gonfi d’immondizie nasco-
ste | sulle bocche serrate dei portoni | si snodano le ipotesi della notte || una striscia 
di luce bianca | da una finestra aperta di una casa alta | t’illumina croce nuda sul 
muro | fatta col gesso | t’inchioda come una spada || Nord Sud Est Ovest | quattro 
punti in croce | basta questi || Non ti vogliamo più crocefisso | non ti vogliamo più | 
pin-up girl disperata | da secoli secolari e preti || con l’ultima goccia di benzina | ti 
abbiamo bruciato || ma vogliamo te croce | con niente altro di sopra | solo quei 
quattro punti | che tu ci mostri | dove tutto parte e tutto torna | computer d’ogni 
computer | energia d’ogni energia | solo te | croce che gira su se stessa in alto | 
gira gira girandola immensa d’eterno | di luce tanta che gira che par | ferma rosa 
solo te» (coll. 31.164.64).

31 vv. di varia misura, dal quadrisillabo (vv. 26 e 31) al v. 28, di tredici sillabe, 
suddivisi in sei strofe diverse. Unica rima, imperfetta, ai vv. 2-4 (sconte: note); non 
mancano i richiami fonici e la ripetizione di alcune parole-chiave: quatro punti (vv. 
11 e 21), solo ti (vv. 26 e 31), gira (ripetuto per quattro volte nei vv. 27-29). Manca 
la punteggiatura.
Testo	in	cui	ritorna	evidente	la	propensione	di	Calzavara	verso	le	religioni	esote-

riche: l’oggetto di cui tratta il componimento è «una croce purificata da ogni carna-
lità e contingenza» che «diventa quadro di energia, bussola di eterno, vortice che 
somiglia la rosa mistica» (Segre 1978, p. 160). Il significato della croce è spiegato 
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dallo stesso poeta nell’aforisma 223 di Rtp:	«Interpretazione	della	Croce:	se	noi	
incrociamo due asticelle di legno in forma di croce e le leghiamo strette con un fil 
di ferro e le facciamo ruotare velocemente tra due dita, a un certo punto del moto 
rotatorio vedremo comporsi un cerchio dai contorni perfetti. Non è una nostra illu-
sione	ottica:	è	il	simbolo	divino	dell’Eternità».	 		 	1-6:	I	primi	sei	vv.	della	poesia	
descrivono l’ambientazione, i bassifondi cittadini dove l’unica immagine presente 
tra le case è quella dei sacchi neri dell’immondizia (vv. 1-2) che si stagliano nel 
buoi	della	«note»	(v.	4).	 		 	6.	da un balcon verto: ‘da una finestra aperta’. Balcon 
in	dialetto	veneto	vale	‘finestra’.	Cfr.	Galatea al supermarket,	35.	 		 	7-8:	croze 
nuda sul muro | fata col gesso:	come	in	molte	poesie	di	Calzavara,	lo	spunto	alla	
poesia è fornito da un particolare quotidiano, quasi insignificante. Ha sottolineato 
acutamente Segre: «in genere la prima spinta è data dall’attenzione alle piccole co-
se, da un’ipersensibilità tormentata; sono poi le cose che vengono caricate di valori 
simbolici, o rinviano, quasi per fastidio delle loro meschinità, a più alti ordinamenti» 
(Segre	1978,	p.	160).	 		 	9.	incioda:	‘inchioda’.	 	 		 	10.	Nord Sud Est Ovest: la 
croce	come	una	bussola	indica	una	nuova	direzione.	 		 	13-18:	in	questi	cinque	
vv. il poeta esprime con forza la volontà di distruzione della religiosità tradizionale, 
ai	cui	simboli	sostituisce	la	croce,	foriera	di	nuovi	significati.	 		 	19-31:	nella	
strofa finale vengono esplicitati i significati di questo nuovo simbolo, «bussola 
dell’eterno»	(vv.	21-23),	«quadro	di	energia»	(vv.	24-25),	«vortice	che	somiglia	alla 
rosa	mistica»	(vv.	27-30).	 		 	19-20.	croze | co’ gnente altro sora: perifrasi con 
la quale viene ribadita la peculiarità della croce di gesso, il fatto di essere «nuda» 
(v.	7):	è	l’antitesi	del	Crocifisso	cristiano.		sora:	‘sopra’.	 		 	22.	che te ne mostri: 
‘che ci mostri’.

[22] 

El Strazzariol

  Involucri barattoli recipienti usati
 gome da bicicleta sbusae
 scarpe descusìe
 sécie sfondae
 5	 piati sbecai
 machine desvidae
 màneghi de scoa
 corpi roversi de done de òmeni-bestie
 coi segni sora
10 dea vita e dea morte
 mah.

 Nel museo dea memoria
 scatole rote
 cinti erniari
15 tabarioli d’inverno par cani
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 cavei de dona
 tajai no se sa quando
 botoni
 butar via gnente
20 tuto me serve
 lasséme coar tuto
 soto de mi
 ovi de dinosauro
 sepolti nel deserto dei Gobi
25 dove me ritiro
 a dir le orazion dei struzzi
 coa testa soto el sabion
 e i calcagni al sol
 Tebaide.
30 «Strazze ossi ferovecio botiglie-done-da vendar!»
 No.

 Strazze strazzete strussiae
 che le resta là
 che le se marçissa magari
35 sofegae dal caldo
 che no le se desperda che no le se sbrega
 impenir tuti i cantoni.

 Inocà te vardi
 da drìo de ti davanti
40 e no te vedi altro che
 strazze.

 Conserva	conserva
 rancura fica drento
 ne le to casse cassoni casseti
45 nei to busi
 conserva.
 Te perdarà tuto sicuro
 ridarà i nevodi
 ma ti rughe fonde
50 drito duro dominio
 conserva.

[2] sbusae: bucate; [3] descusìe: scucite; [4] secie: secchie; sfondae: sfon-
date;	[5]	sbecai: sbeccati; [6] desvidae: svitate; [7] maneghi de scoa: mani-
chi di scopa; [8] roversi:	riversi;	[15]	tabariol: tabarrino; [16] cavei: capelli; 
[17] tajai: tagliati; [21] lassème: lasciatemi; coar: covare; [27] sabion: 
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sabbia; [30] strazze: stracci; [32] strussiae: faticate; [33] reste: restino; 
[34] che le se marçissa:	che	si	marciscano;	[35]	sofegae: soffocate; [36] che 
no le se sbrega: che non si straccino; [37] impenir: riempire; [38] inocà: 
sbalordito; [39] da drio: di dietro; [43] rancura: raccogli; fìca:	ficca;	[45]	
busi: buchi; [48] nevodi: nipoti.

51	vv.	di	varia	lunghezza,	dal	bisillabo	(vv.	11,	31	e	41)	al	v.	30	di	sedici	sillabe,	con	
netta prevalenza dei quinari e dei senari, suddivisi in cinque strofe rispettivamente 
di 11, 21, 6, 4 e 10 vv. Rimano i vv. 2, 4 e 6 (sbusae: sfondae: desvidae); rima im-
perfetta ai vv. 7 e 9 (scoa: sora), 10 e 13 (morte: rote)	14-15	(erniari: cani), 27-28 
(sabion: sol).	Frequenti	nel	componimento	le	figure	di	suono,	come	i	bisticci	(v.	32:	
Strazze strazzete strussiae; v. 34: marçissa magari; v. 44: casse cassoni cassetti; v. 
50	drito duro dominio), le anafore (vv. 33-34 che le; v. 36 che no… che no; vv. 30, 
32 e 41 strazze; vv.	42,	46	e	51:	conserva).

Il componimento ha come soggetto la figura dello straccivendolo, che viene 
rappresentato anche con venature comiche (si notino le clausole delle prime due 
strofe: v. 11 mah, v. 31 No); dal punto di vista formale, «smagliature sintattiche, 
andamento nominale con segmenti di accumulazione caotica e surreale di oggetti» 
assurgono a simbolo del «garbuglio del reale contemporaneo» (cfr. Grignani 2007, 
p.	23).	 	 		 	1.	Il	v.	incipitario	è	l’unico	della	poesia	ad	essere	esclusivamente	in	
italiano ed è la trascrizione (forse parziale) dell’annuncio con il quale il venditore 
si rivolge ai clienti: secondo un procedimento simile a quello utilizzato dal poeta 
in apertura di Stazione di Mestre (A 17), è questa notazione sonora a dare avvio 
all’ispirazione	poetica.	 		 	2-6:	i	vari	sintagmi	nominali	sono	legati	dall’allitte-
razione della sibilante (sbusae… scarpe descusie… sbecai… desvidae).	 		 	14.	
cinti erniari: tecnicismo medico (si tratta di uno strumento ortopedico per cura-
re	l’ernia	lombare).	 	 		 	16-17:	cavei de dona | tajai: immagine che ispirerà la 
poesia Cavei (A 53).	 		 	21-28:	è	il	protagonista	della	poesia	el strazzariol che 
prende la parola, quasi a giustificarsi del proprio lavoro per mezzo del quale, re-
cuperando	gli	scarti	dell’umanità,	egli	si	illude	di	conservarne	lo	spirito.	 		 	24:	
deserto dei Gobi: cfr. Vegnarà (A 11),	v.	10.	 	 		 	32.	strussiae: ‘deteriorate’. (cfr. 
Bellò, Boerio s.v. strussiar). Voce di orgine onomatopeica come l’italiano strusciare, 
per altri da extrusare, dal lat. extrusus (da extrudere ‘trascinare fuori’: Turato-
Durante s.v. strussiar).	 		 	37.	cantoni: ‘angoli’ (Bellò, Boerio s.v. cantón). Dal 
lat. canthus ‘angolo dell’occhio’, di origine celtica (Turato-Durante s.v. cantón).	 		 	 
38. Inocà: ‘frastornato, confuso’ (Bellò s.v.). Da oco, il maschio dell’oca che, ri-
ferito a persona significa ‘stupido’ (cfr. Turato-Durante, s.vv. inocà e oca).	 	 		 	 
38-51:	Nell’ultima	strofa	il	poeta,	che	nella	prima	parte	della	poesia	affidava	un	
fulmineo commento a una chiusa monosillabica delle strofe (mah, No), si rivolge 
ora direttamente al protagonista della poesia (si noti la ripetizione degli impera-
tivi	ai	vv.	42-51),	prefigurando	l’inutilità	del	suo	affannarsi,	che	si	configura	come	
metafora di una ricerca di senso dell’esistenza ed implicita sfiducia nel progresso, 
se si legge il componimento alla luce dell’aforisma 188 di Rtp: «Più che cercare la 
verità	o	la	felicità,	noi	cerchiamo	la	salute.	Meglio	ancora	l’equilibrio.	Conservare	
per i posteri ciò che si è partorito, non ciò che si è evacuato» (Rtp,	p.	113).	 		 	43.	
rancura: in dialetto veneto ha il doppio significato di ‘raccogliere’ e di ‘prendersi 
cura di qualcosa’ (Bellò, Boerio s.v. rancuràr). Dal dialettale rancura, ‘cura premu-
ra sollecitudine’, voce proveniente dalla sovrapposizione di ‘cura’ a ‘rancore’. Il 
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significato di ‘raccogliere’ potrebbe derivare dal lat. runcare, ‘sterpare, sarchiare, 
tagliare con la ronca’, per ‘raccogliere’ (Turato-Durante, s.vv. rancura e rancurare).

[23] 

El gran filosofo

  Anca la to teoria squasi perfeta
 che squasi tuti aceta
 anca el to insegnamento
 e i to libri leti pal mondo
 5	 anca la to misura
 che par giusta dei fati
 i to ati importanti
 anca el credarte un poco
 la coscienza de tuto
10 tuto te gavaressi lassà
 par do man
 che no fusse stae sempre
 devastae da l’eczema

[6] fati: fatti; [7] ati: atti; [10] te gavaressi lassà: avresti lasciato; [11] par 
do man: per due mani; [12] che no fusse stae: che non fossero state.

13 vv. di varia misura, a base eptasillabica ma con variazioni (il v. 1 è endecasillabo, 
i vv. 4, 10 sono novenari, il v. 11 trisillabo). Rimano i vv. 1-2 (perfeta: aceta), rima 
imperfetta vv. 6-7 (fati: importanti). 
Componimento	dedicato	ad	un	filosofo	con	una	menomazione	fisica,	per	guarire	

dalla quale egli baratterebbe tutta la sua sapienza. La poesia condivide con la suc-
cessiva luogo e data di composizione, ed una certa uniformità formale e tematica 
(anche in Un ciclope, il protagonista è afflitto da una menomazione); significativa è 
anche l’insistenza, in questi componimenti, sulla mano, che ritorna più volte nelle 
poesie	di	Calzavara (cfr. almeno la poesia 14 ’na man e la manus scriptoria del 
poeta nel componimento in latino macaronico Chiccus, AP 5).	
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[24] 

Un Ciclope

  Un gran ocio
 in fronte
 ’na gran recia sola
 in banda
 5	 par vardar e sentir
 ’na roba sola

 i soldi
 e diese man
 par ciaparli

[1] ocio: occhio; [3] recia:	orecchia;	[5]	vardar: guardare.

9 vv. brevi di varia misura, dal trisillabo (vv. 2, 4 e 7) al senario (vv. 3 e 6), suddivisi 
in due strofe diverse tra loro. La parola-rima sola si ripete ai vv. 3 e 6.

Breve poesia dedicata al personaggio omerico che, rappresentato come un mo-
stro con un solo occhio, un solo orecchio e dieci mani, diventa simbolo della sma-
nia	di	denaro	della	società	contemporanea.	 		 	4.	banda:	‘lato,	fianco’	(Bellò,	
Boerio s.v.). Dal provenzale banda,	con	lo	stesso	significato	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	 
8. diese:	‘dieci’.	 		 	9.	ciaparli: ‘acchiapparli’ (Bellò s.v. ciapàr; non registrato da 
Boerio). Dal basso lat. capulare ‘pigliare’, da capulum ‘cappio’ da (capio ‘prendo’) 
(Turato-Durante s.v. ciapare).

[25] 

Appunti per un ritratto d’ignota

  Stazione di un paese.
 Due treni due discese
 al bar.
 Intorno al tavolino uccelli-pensieri
 5	 in giro le case-cose
 e vele viola vietate
 al nostro visto-previsto.
 E i treni.
 Ne giungeranno ancora
10 a darci il buongiorno, a ricevere il benearrivato
 a chiederci del nostro quotidiano star bene star male
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 fare questo e quest’altro.
 E giù dagli sportelli scenderanno a frotte
 farfalle, vespe, scarafaggi neri in brusio
15 per il berretto rosso del capostazione.
 Ma fuori sulle rotaie taglienti
 ricucirà in fretta lo spazio il rapido che non ferma
 fischia e sparisce.
 Ma fuori, chissà da quando, c’è sempre
20 un merci in sosta
 coi nostri pacchetti da aprire
 senza togliere carta e scotch
 (nulla rompere dei nostri regali).
 Ma giunge l’ora di addio
25 e dei nostri due treni
 ogni ruota la scandirà
 scandirà scandirà
 dalla partenza al di là
 dell’al di là.

29 vv. di varia misura, dal trisillabo (vv. 3 e 8) a vv. molto lunghi (il v. 11 ha 17 
sillabe, il v. 16 sedici). Rimano i vv. 1-2 (paese: discese), vv. 26-27 (rima identica 
scandirà) e 28-29 (rima identica al di là); rima imperfetta ai vv. 10-12 (benearriva-
to: altro). Molto presenti le figure di suono, tra cui si segnala l’allitterazione del v. 
6 (vele viola vietate), il composto con trattino/figura etimologica del v. successivo 
(visto-previsto) e le ripetizioni di parole e sintagmi identici: treni,	ai	vv.	2,	8,	25	
(vv.	2	e	25	due treni), anafora di Ma fuori ai vv. 16 e 19 e successiva ripetizione di 
Ma al v. 24.

Poesia interamente in italiano, che prende spunto dall’incontro casuale con una 
sconosciuta	in	una	«stazione	di	paese».	 		 	4.	uccelli-pensieri: il trattino unisce 
due termini che costituiscono una metafora immediata di carducciana memoria. 
5-7:	gli	altri	due	composti	con	trattino	(case-cose	v.	5;	visto-previsto, v. 7), le cui 
parole sono unite tra loro anche da una forte allitterazione, sono intervallate da un 
v.	(il	6)	tutto	occupato	da	un	bisticcio	fonetico.	 		 	14.	farfalle, vespe, scarafaggi: 
la metafora immediata istituisce un paragone tra la frotta di passeggeri che scende 
dal treno e sciami di insetti, il cui colore dominante (il «nero») si oppone al «rosso» 
del	«berretto»	del	«capostazione».	(v.	15).	 		 	26-29:	la	triplice	ripetizione	di	
scandirà (vv. 26-27) e la doppia di al di là (vv. 28-29), in rima tra loro, rappresenta 
metonimicamente l’andatura del treno e dei vagoni (analoga figura in Stazione di 
Mestre,	v.	35).
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[26] 

Salvagnente

  I magna cristi santi madone in ostie
 pilole devozionali
 amplessi co’ crocefissi laici
 leti de bandiere filosofie manifesti
 5	 i scolta dischi de carne plastica e carta
 se no i magna qualcossa
 se no i se taca a qualcossa
 i more

 i çerca parole parole par salvarse
10 o mostrar de salvarse
 salvagente remo da ’na barca
 tola che sporze tola che galegia
 par montarghe de sora come rane
 che no sa che no impara a noar

15 i tenta de alzar da de fora
 mai da drento
 el covercio de l’ànema
 e i resta sempre co’ lori
 altro no i vede
20 la Gran Voçe
 no i sente
 no i trova
 gnente

 pecà

[Tit.] Salvagnente: salvaniente; [8] i more: muoiono; [12] tola: tavola; ga-
legia: galleggia; [14] noar: nuotare; [16] drento: dentro; [17] covercio: 
coperchio; [24] pecà: peccato.

24 vv. di varia misura, dal trisillabo (vv. 8 e 24) al v. 9, di tredici sillabe, suddivisi 
in tre strofe diverse tra loro (rispettivamente di 8, 6, 9 vv.) e chiuso da un v. isolato. 
Parole-rima ai vv. 6-7 (qualcossa), 9-10 (salvarse).
Componimento	che	nasce	da	un	bisticcio	creato	tra	la	parola	composta	salva-

gente e il dialetto gnente (‘niente’), occasione per svolgere una critica alle religioni 
tradizionali (cfr. vv. 1-8) e ai modi, soprattutto verbali (vv. 9-10), ai quali l’umanità 
(a cui l’autore si rivolge con una 3a persona plurale – pronome che stabilisce la 
distanza massima tra lui e l’intero consorzio umano) si aggrappa con l’illusione 
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di salvarsi. Il tema della salvezza che coinvolge anche il linguaggio, è frequente 
nella	seconda	stagione	poetica	di	Calzavara,	a	partire	dalla	raccolta	Come se: si 
pensi a testi come Salvazion in cui «c’è la proposta paradossale di una “tregua” 
linguistica: si aboliscano tutte le comunicazioni esistenti (e inefficienti), perché 
l’uomo sia salvato “dai altri e da lu”» (Segre 1974, p. 8), ma soprattutto a Parole 
nove in cui proprio gli “analfabeti”, coloro che non sanno «“né lezar né scrivàr” 
[…] sono scettici di fronte ai poeti, ai preti e ai politicanti; da soli, arrabattandosi, 
arrangiandosi,	“rebaltandose	zo	/	rampegàndose	su”,	raggiungeranno	le	Cause	
che dormono e gli Archetipi» (Segre 1974, p. 8. Si cfr. qui il rimando all’esoteri-
smo:	v.	20).	 		 	1.	I magna: ‘mangiano’. Il verbo regge una serie nominale che 
si	estende	per	i	4	vv.	successivi.	 		 	7.	se no i se taca: ‘se non si attaccano’. 
Continua	la	metafora	iniziata	dal	titolo,	con	l’evocazione	implicita	del	salvagente.	 		 	 
9. parole: sono lo strumento utilizzato come salvagente con l’illusione di salvarsi, 
ma	inefficaci	allo	scopo.	 		 	24:	pecà: ‘peccato’, nel contesto con significato di 
esclamazione ma anche morale, in contrasto con la demolizione dei credo tradizio-
nali attuata nei primi versi.

[27] 

L’ingenuo computer

  Un giorno do sere tre spazi
 quatro fiori un tempo
 ’na primavera.

 Quanti doni acqua nuvole
 5	 strada mattina sentieri
 notte paesi luna?
 Quanti dire fare udire trovare amore
 e fiumi e vita
 e vento?

10 Giorni sembianze foglie
 semi seni suoni segmenti.
 Quanti?
 Vintinove a
 quarantaoto e
15 quarantasie i
 trentaçinque o
 quìndese u
 çentodisdoto consonanti in sorte da bi a zeta.

 Cossa	dirà	alora	el	computer
20 quando le me parole
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 (entropie ne le stie)
 sarà vendue e contae
 saranno vendute e contate
 scartate le scontate
25 scandite le finite
 scordate le obsolete
 le decantate
 le fate
 le te...te
30 le t...t
 le e...e
 ?
 .

[28] fate: fatte.

«L’INGENUO	COMPUTER	||	Un giorno due sere tre spazi | quattro fiori un tempo 
| una primavera. || Quanti doni acqua nuvole | strada mattina sentieri | notte paesi 
luna? | Quanti dire fare udire trovare amore | e fiumi e vita | e vento? || Giorni 
sembianze foglie | semi seni suoni segmenti. | Quanti? | Ventinove a | quarantotto e 
| quarantasei i | trentacinque o | quindici u | centodiciotto consonanti in sorte da bi 
a	zeta.	||	Cosa	dirà	allora	il	computer	|	quando	le	mie	parole	|	(entropie	nelle	stie)	
| saranno vendute e contate | scartate le scontate | scandite le finite | scordate le 
obsolete | le decantate | le fate | le te… te | le e… e | ? |» (coll. 31.164.40).

33 vv. di varia misura, dal trisillabo, v. 9, al v. 18 di quindici sillabe, suddivisi in 
quattro	strofe	diverse	tra	loro	(rispettivamente	di	3,	6,	9,	15	vv.).	Come	altre	poesie	
della raccolta, il componimento si chiude con lettere e segni interpuntivi isolati, 
tanto da non poter parlare, per gli ultimi 3, di veri e propri vv.). Mancano le rime, 
ma si ritrovano alcune figure di suono con azione strutturante: anafora (Quanti, 
vv. 4, 7, 12; e vv. 8-9); omoteleuto (cfr. i verbi del v. 7; v. 21 entropie… stie), allitte-
razioni (cfr. in part. i vv. 22-27).
Componimento	in	cui,	con	la	compenetrazione	di	italiano	e	dialetto,	si	esprime	la	

tendenza contemporanea, impersonificata dal computer, «alla quantificazione non-
ché alla riduzione di ogni ente linguistico a mero numero e oggetto» (Martinazzo 
2006,	p.	157).	La	desemantizzazione	attuata	dal	computer	investe	esclusivamente	
parole in lingua, mentre al dialetto è riservata la funzione semantica, sovvertendo 
di fatto dall’interno la gerarchia istituzionale tra i due registri linguistici. Per la 
tematica trattata la poesia si può accostare a Ricerche par un robot di Come Se, 
con la quale condivide anche alcune scelte stilistico-formali, come la mancanza 
della rima, l’utilizzo di vv. costituiti da singole lettere o segni interpuntivi ma sen-
za un vero e proprio significato letterale, sino all’alto grado di sperimentalismo e 
commistione	linguistica.	 		 	1.	Un	giorno do sere tre spazi: l’incipit è un’auto-
citazione dell’inizio di Ricerche par un robot: «’Na scheda do schede tre schede | 
’na infinità de schede par dentro |e congegni» (vv. 1-3), segno della vicinanza che 
il poeta sentiva tra i due componimenti. I corsivi, sempre d’autore, enfatizzano 
singole	parole,	interi	vv.	(5,	6,	10,	11)	o	parti	di	essi.	 		 	29-33:	vv.	costituiti	da	
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sole lettere e segni interpuntivi. Un antecedente nella poesia calzavariana si può 
trovare nei componimenti di Cembalo scrivano, quegli Esercizi per dattilogramma 
pubblicati da Scheiwiller nel 1977 in cui singole lettere nonché segni interpuntivi 
avulsi da un contesto linguistico erano combinati tra loro in modo da acquisire 
nuovi e inattesi significati.

[28] 

Scampoli

   1
 ... nell’alto dei cieli di vento
 ventagli di nuvole vanitose
 ma tra le nevi frigofioriscono i crochi
 impallidiscono le carni a quarti
 5	 sul saliscendi dei termometri
 nei magazzini dei macelli
 sorvegliate da vestaglie bianche
 di diventare attendono
 peli di barba altri peli

10 ... ed entrambi sentirci al supermarket
 due cuori surgelati di carciofo

   2
 l’occasione sua ladra ti guarda
 con occhi curvi d’unghie
 il tentatore

   3
15 su longitudini tese
 ilari trasparenze
 si frantumano
 con fragori fragili

   4
 come dio celibi
20 treni celibi in corsa in furia
 pestano irosi celeri
 righe dure dritte
 separano sparano
 masse d’aria
25 e cerchi eterni di ruote
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 nutrono destini rapidi

	 	 	 5
 le stelle del firmamento
 finiscono a Milano-Smistamento

28 vv. di varia misura (dal quinario, v. 14, al v. 3 di tredici sillabe, con prevalenza 
di	settenari	e	novenari),	suddivisi	in	5	sezioni	numerate	e	in	6	strofe,	rispettiva-
mente di 9, 2, 3, 4, 8, 2 versi. Rimano soltanto gli ultimi due vv. (27-28: firmamento: 
Smistasmento rima ricca in rima anche con il v. 1 vento), ma il componimento è 
ricco di figure di suono: allitterazioni (vv. 1-3: vento… ventagli….vanitose; 3-6: fri-
gofioriscono… crochi… impallidiscono… carni; 20-22: celibi… corsa… irosi celeri | 
righe), paronomasie e bisticci (come al 23: separano sparano).

Il titolo allude alla composizione della poesia, ottenuta mediante la giustapposi-
zione di frammenti di pensieri e immagini che si susseguono, scaturendo soprattut-
to	da	suggestioni	figurative	e	fonico-ritmiche.	È	una	tecnica	che	Calzavara	utilizza	
più volte nel corso della raccolta, sempre in poesie completamente in italiano, 
come Analcoolici e nella successiva Ricordi di viaggio e di vita; tale particolarità 
compositiva si riversa anche nella forma del testo: come è stato opportunamente 
notato (Martinazzo 2006, p. 181) la quasi totale mancanza dell’interpunzione fa 
sì che la poesia si configuri come «una parte di un discorso più ampio che rimane 
sottaciuto e sospeso, quasi che il poeta afferrasse spezzoni di poesia dall’etere», 
rendendo esplicito l’aforisma di Rio terrà dei pensieri: «il poeta e l’artista […] non 
sono affatto dei “creatori”, come spesso ancora si dice dando troppa importanza 
alla “creatura” uomo, ma piuttosto dei “trovatori”, degli individui che cercano e 
captano, come dei radar, le voci, i pensieri, le figure, i rapporti che già esistono 
nel grande fiume dello spirito» (Rtp, p. 40). Il componimento, inoltre, è ricco di 
parole sdrucciole, a cui il poeta conferisce un significato che va ben al di là di 
quello lessicale (cfr. Rtp,	aforisma	59,	p.	90:	«Come	far	comprendere	l’importanza	
morale	delle	sdrucciole?»).	 		 	1-11:	la	prima	sequenza	si	apre	con	un’immagi-
ne di paesaggio invernale. Il neologismo spinto del v. 3 (frigofioriscono) sposta la 
scena dal gelo dei ghiacciai a quello dei frigoriferi dei supermercati, immagine che 
richiama da vicino l’occasione da cui era scaturita la poesia Galatea al supermarket 
(i due testi condividono la parola-rima quarti).	 		 	12-14:	la	seconda	sequenza	
riformula l’adagio popolare l’occasione fa l’uomo ladro. Gli elementi che compon-
gono il periodo, che si dipana nei tre vv. che costituiscono la strofa, sovvertono 
qualsiasi ordine o progetto grammaticale (si noti l’ipallage del v. 13 occhi curvi 
d’unghie).	 		 	15-17:	terza	sequenza	dedicata	all’immagine	della	frantumazione	
dei	cristalli.	I	vv.	17-18	sono	fortemente	allitteranti.	 		 	19-26:	la	corsa	dei	treni.	
L’immagine sembra scaturire dall’aggettivo celibi (in rima al v. 19, si ripete dopo 
il sostantivo treni al v. 20), forse per l’assonanza con celeri, più consono a questi 
mezzi di trasporto. L’immagine dei cerchi eterni	(v.	25)	apre	la	strada	alla	breve	
sequenza	finale.	 		 	27-28:	l’ultima	sequenza,	che	costituisce	anche	la	chiusa	
della poesia con un distico a rima baciata, accosta l’infinito del cielo stellato alla 
realtà molto concreta del “capolinea” della stazione di Milano. La rima poi, identica 
a quella del v. 1 (vento), chiude circolarmente l’intero componimento. 
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[29] 

Ricordi di viaggio e di vita

  come quello dell’ananas che ci offrirono
 al	Savoy	di	Funchal
 con incollato un Sole dipinto
 e un leone parlante:
 5		– La Verità non è che la Bugia capovolta

 *
 come quel gufo reale a Madrid.
 Da un architrave nero di secoli
 ci sporcò il capo e il prete-guardia disse:
 		– Amatevi figli tutti siete di Dio

 *
10 come quel presidente di seggio
 a Tjky-Tambi:
 		– Ed ora scaricate in cabina
 le vostre opinioni politiche

 *
 come la vecchia vacca
15 sacra di Madras
 che per la strada mangiucchiava un giornale.
 Zoppicante costato
 ci evacuò sulle scarpe:
 		– Toh, Turisti. Portatela al Vostro Paese.
20 Souvenir!

 *
 come	quel	grattacielo	a	Chicago	di	notte.
 Un inferno di luce un bisonte di vetro
 rizzato sulle zampe
 da miliardi di fatturato:
25		– Tutti in piedi vitali previdenti efficienti!
 La crisi imprevista
 vi stangherà dopo

 *
 come quell’astronauta di Houston.
 La Luna?
30 – Dopo un costoso viaggio in tuta splendente 
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 Ci	siamo	arrivati	per	niente

 *
 come il canguro di Adelaide
 che ci scodella ridendo
35 dal marsupio il piccolo
 e la voce radente di un disco che avverte:
 		– Sgobbate sgobbate. Vi accorgerete poi
 quel che vi siete allevati:
 il bel cangurino-
40 bomba.

 *
 e allora scesero gli extraterrestri
 con gli ultrasuoni e dissero
 noi vorremmo sapere
 che ne pensate della stella Gatto

45  gli uomini stettero zitti
 perché non avevano udito
 né capito nulla.

47 vv. di misura diversa (da v. 14 di quattordici sillabe, al v. 40 bisillabico), con 
prevalenza di vv. lunghi (dalle undici alle tredici sillabe). Rimano soltanto i vv. 30-31 
(splendente: niente); frequenti le ripetizioni (la più importante, perché strutturante 
è l’anafora di come all’inizio di ogni sequenza, ad eccezione dell’ultima) e le figure 
di suono.
Come	la	precedente	anche	questa	poesia,	interamente	in	italiano,	è	formata	dalla	

giustapposizione di lacerti di ricordi, che hanno come comune denominatore il fatto 
di	riferirsi	ad	un	viaggio	compiuto	verso	destinazioni	esotiche.	Ciascun	“ricordo”	
(sono in tutto sette) occupa una sequenza dallo schema compositivo rigido: ogni 
strofa si apre con la menzione della circostanza vera e propria, cui segue una battu-
ta in discorso diretto pronunciata dal protagonista del ricordo, che ne svela il vero 
significato. Le prime sei sequenze contengono racconti veri o verosimili ed hanno 
come protagonista un “noi” a cui si rivolge la battuta conclusiva; l’ultima sequen-
za, invece, si riferisce ad un viaggio di abitanti dello spazio nel pianeta Terra. Tale 
differenza di ambientazione, che potrebbe indicare un divario temporale tra la com-
posizione delle prime sei strofe e l’ultima, trova conferma nei testimoni della poesia 
conservate	nell’Archivio	del	poeta,	tutti	privi	di	questi	ultimi	versi.	 		 	2.	Savoy 
di Funchal:	Hotel	di	lusso	a	Funchal,	capoluogo	dell’isola	di	Madera.	 		 	9.	La	
frase pronunciata dal custode dell’antico edificio madrileno è oltremodo solen-
ne (solennità sottolineata dall’iperbato), in contrasto con la meschinità di quanto 
avvenuto.	Analogo	il	tono	dei	vv.	conclusivi	della	quarta	sequenza.	 		 	11.	Tjky 
Tambi:	Tambi	è	una	città	dell’Indonesia.	 		 	21.	grattacielo: per l’immagine e il 
suo significato si veda anche la poesia A Tottenham Court (vv. 40-46).
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[30] 

Essar

  Èssar la luce nera
 de un lampo distrutto
 èssar la barriera
 de un’idea planetaria
 5	 in fondo al Mar
 de la Tranquillità
 èssar un tubo de scarico
 intasà de pensieri
 pesanti
10 èssar tuti quanti
 i sassi de ’na strada
 deserta
 èssar ’na pianura verta
 a tute le corse

15 e la Morte in velada de veludo
 che vien vanti vien vanti
 parona lenta fianco del tempo

 ma no te tremi più

«ESSERE || Essere la luce nera | d’un lampo distrutto | essere la barriera di una 
idea planetaria | in fondo al Mare | della Tranquillità | essere un tubo di scarico | 
intasato di pensieri | pesanti | essere tutti quanti | i sassi di una strada | deserta 
| essere una pianura aperta | a tutte le corse || e la Morte in marsina di velluto | 
che viene avanti viene avanti | padrona lenta a fianco del tempo || ma tu non tremi 
più»	(coll.	31.164.65)

18	vv.	di	varia	lunghezza	(dal	trisillabo,	vv.	9	e	12,	all’endecasillabo,	v.	15)	a	pre-
valenza eptasillabica, suddivisi in due strofe, rispettivamente di 14 e 3 vv. e chiusa 
da un v. isolato. Rimano i vv. 1-3 (nera: barriera), 9-10 (pesantii: quanti), 12-13 
(deserta: verta);	i	vv.	15-16	sono	fortemente	allitteranti.

Poesia filosofica, dal linguaggio sibillino: l’essere inquietante della prima strofa, 
che si manifesta nella «luce nera» (v. 1), nella «barriera | de un’idea planetaria» 
(vv. 2-3), nei «sassi» della «strada deserta» (vv. 11-12), sino al lunare «Mare | de 
la	Tranquillità»	(vv.	5-6)	è	lungo	preambolo	alla	«Morte»	che	incede	nella	secon-
da	strofa,	inarrestabile	e	misteriosa,	ma	non	più	temibile.	 		 	13.	verta: ‘aper-
ta’.	 		 	15.	velada: ‘veste lunga’ o ‘marsina’ (Bellò, Boerio s.v.). Dal marchese di 
Velada,	governatore	del	milanese	dal	1642	al	1645,	il	quale	indossava	solitamente	
una giubba chiamata poi «velada»; più probabile la derivazione dal lat. velamen, 
‘copertura’, ‘vestito’ (Turato-Durante s.v.).
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[31] 

Done sul tran

  Vampa dei to cavéi, desprezzo dei to làvari
 grinta del mento che me squadra
 e ti, cossa me ditu ti, braghe rosse, tosa?
 E ti e ti oci-binocoli?
 5	 E ti, boca storta che màstega
 (manza che rùmega)
 chewing gum?
 E ti man cussineto da aghi
 che se tien «agli appositi sostegni»?
10 E ti gobeta?

 El tran va pian
 par no butar zo el Domo.
 Manca tre dì a Nadal sul tran
 pien de pachi e pacheti del P.A.M.
15 par le usanze.

 Quel che no te sgrafi a la vita desvidada
 se sgretola e parte col vento
 su tra le griglie e le guglie
 oltre la Statua-Oro.

20 Par crédarghe
 i omeni grisi
 la ilumina.

[1] cavéi: capelli; làvari: labbri; [3] e ti, cossa me ditu ti: e tu, cosa mi dici 
tu; tosa:	ragazza;	[5]	màstega: mastica; [6] rùmega: rumina; [12] Domo: 
Duomo (di Milano); [16] desvidada: svitata.

«DONNE SUL TRAM || Vampe dei tuoi capelli, disprezzo dei tuoi labbri | grinta 
del mento che mi squadra | e tu, cosa mi dici tu, brache rosse, ragazza? | E tu e 
tu occhi-binocoli? | E tu bocca storta che mastica | (manza che rùmina) | chewing 
gum? | E tu mano cuscinetto per aghi | che si tiene “agli appositi sostegni”? | E tu 
gobbetta? || Il tram va piano | per non buttar giù il Duomo. | Mancano tre dì a Natale 
sul tram | pieno di pacchi e pacchetti del P.A.M. | per le usanze. || quel che non graffi 
alla vita svitata | si sgretola e parte col vento | su tra le griglie e le guglie | oltre 
la Statua-Oro. || Per crederci | gli uomini grigi | la illuminano» (coll. 31.164.66).

22 vv. di varia misura (dalle quattordici sillabe dei vv. 1 e 3, al v. 7, trisillabico), con 
prevalenza di vv. dalle 7 alle 9 sillabe, suddivisi in 4 strofe diverse tra loro (rispetti-
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vamente	di	10,	5,	4	e	3	vv.).	Rimano	i	vv.	11-13	(pian: tran);	rima	imperfetta	ai	vv.	5-6	
(màstega: rùmega) e 13-14 (tran: P.A.M.); rima ipermetra ai vv. 6-7 (rumega: gum).

La poesia descrive una situazione metropolitana, un viaggio in tram lungo le 
vie di Milano, in una giornata invernale. La descrizione «parte da figurine incise 
senza pietà di donne ostili con occhi cattivi e bocche ruminanti chewing-gum 
[…] dal sorriso per il tram che va pian | par no butar zo el Domo», per arrivare 
«oltre la Madonnina, illuminata da una fede artificiale quanto la luce delle lam-
padine»	(Segre	1978,	p.	160).	 		 	Tit. TRAN: è la scrizione in fonetica dialet-
tale della parola tram.	 		 	1-10:	 la	prima	strofa	riporta	 la	descrizione	delle	
viaggiatrici in un tram, ognuna delle quali è individuata da un unico particolare: 
i capelli, le labbra (v. 1: sono tra i tratti somatici femminili più presenti nella 
lirica calzavariana), i pantaloni rossi (v. 3), gli occhiali spessi (v. 4), la bocca che 
mastica chewing-gum (vv. 6-7), le mani che tradiscono la professione di sarta (v. 
8),	la	schiena	curva	di	un’anziana	(v.	10).	 		 	3.	braghe: ‘calzoni’. Dal lat. bra-
cae,	i	lunghi	calzoni	usati	dai	popoli	barbari,	specie	i	Galli	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	 
8. cussineto:	 ‘cuscinetto’.	 		 	12:	Domo: per antonomasia è il Duomo di Mi-
lano.	Come	nota	ancora	Segre,	 il	«provvedimento»	cui	si	accenna	ironicamen-
te	ai	vv.	11-12	fu	«effettivamente	in	vigore	a	Milano»	(Segre	1978,	p.	160).	 		 	 
16. sgrafi: ‘graffi’ (Bellò, Boerio s.v. sgrafàr).	 		 	19.	 la Statua-Oro: per an-
tonomasia	è	la	Madonnina	dorata	sulla	guglia	più	alta	del	Duomo	di	Milano.	 		 	 
20-22: polemica nei confronti di una religione vuota, «artificiale quanto la luce 
delle	lampadine».	 		 	grisi: ‘grigi’.  

[32] 

Den

  Tra un dente e l’altro
 un dentista parente
 trovarà tempo a vegnerte sepelir
 e drìo bambole putinoti un toso ’na tosa un professor
 5	 vecie foto bici ’na moto
 remi vanghe libri
 e tre gobi-busìe
 co’ la solita croze de viole
 (quasi de plastica)

10 Saltarà fora un can a sbaiar
 roversando i denti
 dai làvari rosa

 Sonarà DEN dischi in campane
 le linotaip batarà DEN el to nome
15 le to scatole vode de lata
 la piova su le lamiere
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 i flobert de le fiere
 sonarà DEN par ti più DEN

 DEN

20 E

 N

[3] vegnerte: venirti a; [4] drìo: dietro; putinoti: fantocci; toso: ragazzo; 
[5]	bici: bicicletta; [7] gobi-busìe: gobbi-bugie; [8] croze: croce; [11] ro-
versando: rovesciando; [12] làvari: labbri.

«DEN || Tra un dente e l’altro | un dentista parente | troverà tempo per venirti 
a seppellire | e dietro bambole pupazzi un ragazzo una ragazza | un professore | 
vecchie foto biciclette una moto | remi vanghe libri | e tre gobbi-bugie | con la solita 
croce di viole | (quasi di plastica) || Salterà fuori un cane ad abbaiare | rovesciando 
i denti | dalle labbra rosa || Suonerà DEN dischi in campane | le linotaip batteranno 
DEN il tuo nome | le tue scatole vuote di latta | la pioggia sulle lamiere | i flobert 
delle fiere | suoneranno per te – più DEN || DEN | E | N» (coll. 31.164.67)

21 vv. di varia misura, dalle diciannove sillabe del v. 4 (è il v. più lungo di tutta la 
raccolta: cfr. Martinazzo 2006, p. 160n.) al bisillabo (v. 19), con prevalenza di vv. 
dalle sette alle nove sillabe. Rimano i vv. 16-17 (lamiere: fiere); rima interna ai vv. 
1-2 (dente: parente). Assente la punteggiatura.

Accumulo di immagini a partire dall’impressione fonica della sillaba den, che 
si ritrova nella parola dente (vv. 1-2 e ripreso nell’immagine dei vv. 10-12), nella 
trascrizione martellante del suono delle campane (v. 13) e di quello provocato dalla 
percussione di strumenti in metallo, meticolosamente elencati ai vv. 14-17. Il testo, 
in cui è predominante l’andamento nominale, è un caso di mescidamento linguistico 
tra italiano (i primi due vv. sono interamente in lingua), dialetto, inglese e linguaggi 
settoriali; la chiusa con lettere isolate riprende le tecniche neoavanguardistiche 
più	volte	frequentate	dal	poeta.	 		 	4.	tosa:	‘ragazza’.	 		 	16.	piova: ‘pioggia’.
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[33] 

El Menabò

  Le lame déa forfe slongava i to déi
 i to déi longhi taiava a striche i versi
 li incolava co’ umori strambi
 odori de màndole amare
 5	 su fogli d’un menabò

 Feriade	preson
 taiava a striche la luce par tera
 mi le incolava sui muri duri
 sui scafai dei libri pusai
10 scartoffie scartossi de idee

 Coi	spaghi	i	saladi	ai	silenzi	picai
 dei sofiti alti e scuri
 i to déi fini taiava i me versi
 secondo le regole zogo
15 aqua fogo regole vita
 zogo versi taiai
 incolai sui rami scafai
 sui libri usai desligai
 sui saladi saldai
20 co’ striche de luce
 e ragi reogi a sofiti
 tepidi e alti de ’na preson

 I versi gera incolai
 par un inferno de fogo
25 da quei déi svelti
 lame pugnali de forfe déi
 gambe gambi nui su la tola
 a taiar i me versi
 nel fogo d’un delta
30 pube de le libresse
 scartoffie scartossi de idee

 Trascolorava svolava
 i ragi taiai
 verso versi pontai
35 sui sofiti preson
 invisibili amabili
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 sfregolai sui saladi
 brusadi silenzi
 che ’na piaga la piàvola strega
40 sberegava sbregava
 in versi s-ciantisi
 sul to menabò

[1] dea: della; forfe: forbice; slongava: allungava; déi: diti; [2] taiava: ta-
gliavano; striche: striscie; [3] incolava: incollavano; strambi: strani; [4] 
màndole: mandorle; [6] feriade preson: inferriate di prigione; [9] scafai: 
scaffali; pusai: posati; [10] scartozzi: cartocci; [11] saladi: salami; picai: 
appesi; [14] zogo:	gioco;	[15]	fogo: fuoco; [18] desligai: slegati; [19] saldai: 
saldati; [21] ragi: raggi; reogi: orologi; [23] gera: erano; [27] nui: nudi; 
tola: tavola; [30] libresse: nome femminile (inventato) di grossi libri; [34] 
pontai: appuntati; [37] sfregolai: sfregolati; [38] brusadi: bruciati; [39] 
piàvola: bambola; [40] sberegava: sberciava; sbregava: stracciava; [41] 
s-ciantisi: schianti di fulmini.

Nota. Foga d’un delta Piavola strega. Ricordo di Delta di Venere di Sandro 
Zanotto,	Milano	1975.

«IL MENABÒ || Le lame della forbice allungavano i tuoi diti [sic] | i tuoi diti lunghi 
tagliavano a striscie [sic] i versi | li incollavano con strani umori | odori di mandorle 
amare | sui fogli d’un menabò || Inferriate prigione | tagliavano a striscie [sic] la 
luce per terra | io le incollavo sui muri duri | sugli scaffali dei libri posati | scartoffie 
cartocci	d’idee.	||	Con	gli	spaghi	i	salami	ai	silenzi	appesi	|	dei	soffitti	alti	e	scuri	|	i	
tuoi diti fini tagliavano i miei versi | secondo le regole giuoco | acqua fuoco regole 
vita | giuoco versi tagliati | incollati sui rami scaffali | sui libri usati slegati | sui 
salami saldati | con striscie di luce | e raggi orologi a soffitti | tepidi e alti d’una 
prigione || I versi erano incollati | per un inferno di fuoco | da quei diti svelti | lame 
pugnali della forbice diti | gambe gambi nudi sulla tavola | a tagliare i miei versi | 
nel fuoco d’un delta | pube delle libresse | scartoffie cartocci d’idee || Trascolora-
vano svolavano | i raggi tagliati | versi versi puntati | sui soffitti prigione | invisibili 
amabili | sbriciolati sui salami | bruciati silenzi | che una piaga la bambola strega | 
sberciava stracciava | in schianti di versi | sul tuo menabò» (coll. 31.164.87).

42	vv.	di	varia	misura,	dal	dodecasillabo	(v.	2)	al	quinario	(v.	25),	suddivisi	in	cin-
que	strofe	diverse	(rispettivamente	di	5,	5,	12,	9,	11	versi).	La	rima	più	produttiva	
è quella in -ai (part. pass. pl.) dei vv. 9-11-16-17-18-19-33: pusai: picai: taiai: scafai: 
desligai: saldai: taiai, con rima al mezzo ai vv. 17 e 18 (incolai e usai). La poesia 
inoltre è caratterizzata dalla ripetizione di parole, sintagmi e intere frasi: déi (vv. 
1,	2,	13,	25,	26),	forfe (vv. 1 e 26), il verbo taiar e sue declinazioni (taiava: vv. 2, 
7 e 28; taiai: vv. 16 e 33; taiar: v. 28); striche (vv. 2, 7, 20), versi (di gran lunga 
la parola più frequente: vv. 2, 13, 16, 23, 28, 34, 41), il verbo incolar nelle sue 
declinazioni (incolava: vv. 3 e 8; inolai: vv. 17 e 23), menabò (vv.	5	e	42),	preson 
(sempre	in	rima:	vv.	6,	22	e	35),	luce (vv. 7 e 20), libri (vv. 9 e 18), scafai (vv. 8 e 
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17), il sintagma scartoffie scartossi de idee (vv. 10 e 31), saladi (vv. 11, 19 e 37), 
silenzi (vv. 11 e 38), sofiti	(vv.	12,	21	e	35),	zogo (vv. 14 e 16), fogo	(vv.	15,	24	e	35),	
ragi (vv. 21 e 33). Tutta la poesia è invasa da figure di suono: per citare soltanto 
i fenomeni principali, allitterazioni (cfr. vv. 9 e 10: scafai… scartoffie scartossi, v. 
11-12 spaghi… saladi… silenzi | sofiti e passim), omoteleuti (v. 9: scafai… pusai; 
v. 32 Trascolorava… svolava, v. 36 invisibili amabili), paronomasie (v. 10 e 31 
scartoffie scartossi, v. 27 gambe gambi, v. 34 verso versi, v. 39 piaga la piàvola). 
Manca la punteggiatura.

Quasi come in «un quadro cubista» (la similitudine è di Martinazzo 2006, p. 
159),	il	componimento	racconta	un	incontro	tra	il	poeta	e	la	sua	donna.	Nella	scena	
il poeta si identifica completamente con suoi «versi», tanto che l’atto d’amore è 
descritto come la realizzazione di un vero e proprio collage (cfr. v. 2: i to déi longhi 
taiava a striche i versi; v. 13: i to dei fini taiava i me versi; v. 28: a taiar i me versi); 
anche sul piano linguistico il poeta gioca con l’immagine del menabò: la poesia si 
avvale di un gruppo ristretto di vocaboli e rime, montato e riutilizzato in ogni strofa 
per ottenere effetti fonico-semantici di volta in volta diversi, che manifestano il vero 
carattere del componimento, gioco virtuosistico basato essenzialmente sull’aspetto 
fonico.	 		 	10.	scartossi: ‘cartocci’ (Bellò s.v. scartosso; Boerio s.v. scartozzo). Da 
carta con prefisso privativo s- (Turato-Durante s.v. scartosso, scartozzo). L’intero 
v. si lega al precedente mediante l’allitterazione di sc-; è inoltre ripetuto identico 
al	v.	31.	 		 	39.	piàvola: voce del ven. (cfr. Boerio s.v.), ma non del trev. (assente 
in Bellò), derivata di pua (stesso significato), che a sua volta proviene dal lat. pupa 
‘bambina’, ‘bambola’ (Turato-Durante, s.vv. piàvola e pua).

[34] 

Quel giorno

  Quel giorno
 torno de mi slongà
 ti fiol ti dona ti amigo
 ti can
 5	 se saludemo par sempre:
 no ghe xe difarenze
 a ste partenze.

 So’ ’na unità
 un elemento pronto
10 par un altro collage.

10	vv.	di	varia	lunghezza,	dal	trisillabo	(vv.	1	e	4)	all’ottonario	(vv.	3	e	5)	con	preva-
lenza di settenari, suddivisi in due strofe rispettivamente di 7 e 3 vv. Rimano i vv. 6 
e 7 (difarenze: partenze); la rima del v. 2 è ripresa al v. 8 (slongà: unità), assonanti 
il v. 4 (can) e v. 10 (collage). 
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Nuovamente il tema della morte, qui sottolineato da un’allusione al cambiamento 
di stato verso una nuova reincarnazione (vv. 8-10), propria della dottrina antropo-
sofica.	 		 	2.	torno:	‘attorno’.	 	slongà:	‘allungato’.	 	 		 	5.	 se saludemo: ‘ci 
salutiamo’.	 		 	6.	no ghe xe difarenze: ‘non ci sono differenze’.

[35] 

Bùtate drento

  Bùtate drento
 desvìda scata
 scava scova scolta
 scòndate scòdate strassìnate
 5	 drento

 Tera àlbaro piera
 piàvola bestia omo
 drento
 fìcate drento
10 fora no ghe xe gnente

 Deventa tera àlbaro piera
 parla coe parole sue
 impara

 «Sunt animae rerum»
15 de più ancora
 Sunt linguae rerum
 sighi pianti trèmiti
 ridàe discorsi
 pensieri rerum
20 sunt sunt

 Drento
 Deventa coscienza del sasso

[1] bùtate drento: buttati dentro; [2] desvida: svita; scata: scatta; [3] scolta: 
ascolta; [4] scòndate: nasconditi; scòdate: scuotiti; strassìnate: trascinati; 
[6] piera: pietra; [7] piàvola: bambola; [9] fìcate: ficcati; [12] coe: con le; 
[17] sighi: gridi; [18] ridae: risate.

22	vv.	di	diversa	misura,	dal	bisillabo	(vv.	5,	20	e	21)	al	decasillabo	(v.	10),	con	
prevalenza di vv. tra le cinque e le sette sillabe, suddivisi in cinque strofe diverse 
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(rispettivamente	di	5,	5,	3,	7,	2	vv.).	Le	rime	sono	sostituite	da	parole-rima:	drento 
(vv.	1,	5,	8,	9,	21),	rerum (vv. 14, 16, 19), mentre la parola-rima piera (v. 6), viene 
ripresa con variazione del significante al v. 22 (sasso).

Rivolgendosi con una serie di imperativi (ben nove nei primi cinque versi della 
poesia) ad un interlocutore indeterminato, il poeta esprime la sua visione animi-
stica, per la quale esiste un principio incorporeo e vitale (l’anima, appunto) in co-
mune a tutti gli esseri viventi, gli oggetti inanimati e i fenomeni naturali. Sul piano 
linguistico, il testo presenta l’inserto del latino nel dettato dialettale, connubio che 
raggiungerà i massimi risultati nei componimenti in latino macaronico de Le ave 
parole.	 		 	1-5.	Nella	prima	strofa	si	concentrano	nove	dei	quattordici	verbi	del	
componimento, tutti all’imperativo, interrotti soltanto dall’avverbio di luogo drento, 
ripetuto	all’inizio	(v.	1)	e	alla	fine	(v.	5).	I	verbi	sono	legati	tra	loro	dall’allitterazione	
di s-	complicata	e	dall’omoteleuto.	 		 	12.	parla coe parole sue: le parole come 
veicolo di conoscenza, immagine costante nella poesia calzavariana. Il linguaggio 
più vero e profondo, quello dell’anima, viene espresso dal poeta con il latino dei vv. 
successivi (14 e 16), che non assume i tratti macaronici della successiva raccolta, 
ma si presenta qui come lingua classica e nel contempo atemporale e solenne.

[36] 

Katacuna

  El caos

 A

 So’ drento de ti Katacuna
 forse me perdo o me salvo
 5	 nel fogo fredo dei cromosomi me cambio
 VINUM VIRUS VIR? Ma dove quando
 el graspo dei sassi tondi
 che vien fora l’omo la bissa la tartaruga
 l’osel le piante fresche dea vita?

10 Raro ride el vento in sti loghi sélvadeghi
 el sufìa sóni respiri sospiri
 el dise pa ta no che co cu
 rorosfe cabevi
 chi capisse capisse
15 El cuor de l’aqua fa i oci al pesse orbo
 se strassina la bissa par tera zig zag
 e ghe vien fora un lièvaro un bo ’na càvara
 ’na sìmia el microavo mio
 che va gatognào e po’ el se alza in pìe
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20 el parla mi ti lu noaltri voaltri lori
 vien fora altri corpi da la tera
 e da l’aria le àneme una par una
 Katacuna

 La casa

25 Na caverna
 Te aiuta i déi te aiuta i Dèi
 fruti raìse da magnar corteo de piera
 par tagiar àlbari far fora bestie un omo
 tempeste arcobaleni un can che sbaia
30 un desordine d’aqua un parto su foie seche
 e finalmente el fogo
 quatro muri de frasche e de piere

 Ti te vien Katacuna co’ la vita e la morte
 nel bosco scuro tondo te tagi el templum
35 verto par de sora e atorno i àlbari-colone
 che ogni dì se ingrossa
 I teme i trema i tenta i tasta
 ma l’invisibile i vede l’intocabile toca

 I to déi fini de fili d’aria
40 strenze le so man pelose
 el to fià scalda el cuor giazzà
 scalda el fogo tèpido de la mente
 ti te ghe insegni
 I salda in vòlto le piere
45 i fa ponti par passar
 tra posto e posto
 tra pensiero e pensier
 par capìr e capirse
 i se ritrova in tanti i sotomete bestie
50 i fa rode i fila e i fili ormai
 za cuse la fortuna

 Katacuna

 I segni

 Adesso i vede tuto in segni
55 i segna i se segna i scrive
 i vede la Libertà nei Nùmari
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 nei Nùmari i vede l’Eterno
 e le màchine

 Ma i vol le màchine
60 e consumai dai consumi
 i copa le bestie i tagia le piante
 e tra de lori e le piere
 resta la tera seca
 l’aria giazzada
65 de le parole
 che no dise più gnente
 o che solamente
 contando cantando busìe
 parlando sora de lore
70 more

 La catastrofe

 E cussì anca sui muri de sta casa
 le formighe in fila scrivarà
 i destini dei àlbari
75 i sorzi del canal sgranociarà su nei sofiti
 coe ponte bianche dei denti
 le ultime speranze dei pomeri
 le lodre sconte nei fossi
 ingiotirà l’ultimo pesse
80 el cìo cìo de la cariola portarà in graner
 i ultimi fruti de la tera
 par ’na oficìna brusada
 el gran deodara coverzarà
 le ansie de le albe
85 senza osei cantarini
 le disperazion dei tramonti
 i misteri dea note
 i silenzi defunti
 le raise fonde dei desideri
90 i cani che no sbaiarà più

 Finché	de	tuto	no	restarà	più	gnente
 gnanca i corpi celesti

 gnanca la fede la voçe bianca de la luce
 sui monti
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95 Dei mondi estinti
 le ombre
 se desfarà

 De le verità imbalsamae
 el lume se sarà stuà

100 Dei eroi ultimi
 el respiro se sarà fermà

 I anei se despirarà

 E in alto dei Dei morti
 i ordini
105 nel cielo nero
 par sempre tasarà

 La tera come ’na luna
 Katacuna

 La resurrezion

110 Passa i ani a milioni
 passa i Eoni
 e un giorno nel cielo nero
 s-cioparà un segno de luce

 Non più che Ombre
115 non più che colori
 vibranti
 de òmini e bestie
 de piere e de piante
 ma tute quante Ombre
120 fora del tempo
 che nel to novo mondo
 dove Morte xe morta
 si raduna
 Katacuna

125 Z
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[7] graspo: grappolo; [8] bissa: biscia; [9] osel: uccello; [10] selvàdeghi: 
selvatici; [11] soni: suoni; [12] pa ta no che co cu rorosfe cabevi: (parole 
senza significato letterale); [14] capisse:	capisce;	[15]	oci: occhi; pesse: 
pesce; [17] lièvaro: lepre; bo: bue; càvara: capra; [18] simia: scimmia; 
microavo: milionesimo avo; [19] gatognao: carponi; pie: piedi.
[26] déi: dita; [27] raise: radici; corteo: coltello; piera: pietra; [28] tagiar: 
tagliare; [29] sbaia: abbaia; [30] foie: foglie; [34] tagi:	tagli;	[35]	verto: 
aperto; [37] i teme i trema: temono tremano; i tenta i tasta: tentano tasta-
no; [40] strenze: stringono; [41] fià: fiato; giazzà: ghiacciato; [44] i salda: 
saldano; vòlto: volta; [49] i se ritrova:	si	ritrovano;	[50]	rode:	ruote;	[51]	
za cuse: già cuciono.
[59]	i vol: vogliono; [61] copa: accoppano; [64] giazzada: ghiacciata; [68] 
busìe: bugie; [70] more: muoiono.
[75]	i sorzi: i sorci; sgranociarà: sgranocchieranno; [76] coe ponte: con le 
punte; [77] pomeri: meli; [78] lodre: lontre; sconte: nascoste; [79] ingiotirà: 
inghiottiranno; [80] graner: granaio; [82] brusada: bruciata; [83] coverza-
rà:	coprirà;	[85]	osei: uccelli; [97] desfarà: disfaranno; [99] stuà: spento; 
[102] i anei se despirarà: gli anelli si sfileranno; [106] tasarà: taceranno.
[113] scioparà: scoppierà.

«KATAKUNA | El caos | A | Son dentro di te Katacuna | forse mi perdo o mi salvo | 
nel fuoco freddo dei cromosomi mi cambio | VINUM VIRUS VIR? Ma quando dove | i 
grappolo [sic] dei sassi tondi | che vien fuori l’uomo la biscia la tartaruga | l’uccello 
le piante fresche della vita? || Raro ride il vento in questi luoghi selvatici | soffia 
suoni respiri sospiri | dice pa ta no che co cu | rorosfe cabevi | chi capisce capisce 
| Il cuor dell’acqua fa gli occhi al pesce cieco | si trscina [sic] la biscia per terra 
zig zag | e le vien fuori una lepre un bue una capra | una scimmia il milionesimo 
avo mio | che va carponi poi si alza in piedi | egli parla me tu lui noi voi loro | ven-
gono fuori altri corpi dalla terra | e dall’aria le anime una per una | Katacuna || La 
casa || Una caverna | Ti aiutano i diti ti aiutano gli Dei | frutta radici da mangiare 
coltello di pietra | per tagliar alberi far fuori bestie un uomo | tempeste arcobaleni 
un cane che abbaia | un disordine d’acque un parto su foglie secche | e finalmente 
il fuoco | quattro muri di frasche e di pietre || Tu vieni Katacuna con la vita e la 
morte | nel bosco scuro tondo tu tagli il templum | aperto di sopra e attorno gli 
alberi colonne | che ogni dì s’ingrossano | Essi temono tremano tentano tastano | 
ma l’invisibile vedono l’intoccabile toccano || I tuoi diti fini di fili d’aria | stringono 
le loro mani pelose | il tuo fiato scalda il cuore ghiacciato | scalda il fuoco tepido 
della mente | tu loro insegni | Saldano in volta le pietre | fanno ponti per passare 
| tra posto e posto | tra pensiero e pensiero | per capire e capirsi | si ritrovano in 
tanti sottomettono animali | fanno ruote filano e i fili | già cuce la fortuna | Katacuna 
|| I segni || Adesso vedono tutto in segni | segnano si segnano scrivono | vedono 
la libertà nei Numeri | nei Numeri vedono l’Eterno | e le macchine || Ma vogliono 
le macchine | e consumati dai consumi | uccidono le bestie tagliano le piante | e 
tra essi e le pietre | resta la terra secca | l’aria ghiacciata | delle parole | che non 
dicono più niente | o che solamente | cantando raccontando bugie | parlando sopra 
di loro stesse | muoiono || La catastrofe || E così anche sui muri di questa casa | le 
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formiche in fila scriveranno | i destini degli alberi | i topi del canale sgranocchie-
ranno su nei soffitti | con le punte bianche dei denti | le ultime speranze dei meli | 
le lontre nascoste nei fossi | inghiottiranno l’ultimo pesce | il cìo cìo della carriola 
porterà in granaio | gli ultimi frutti della terra | per una officina bruciata | il gran 
deodara coprirà | le ansie delle albe | senza uccelli canterini | le disperazioni dei 
tramonti | i misteri della notte | i silenzi defunti | le radici profonde dei desideri | i 
cani	che	non	abbaieranno	più	||	Finchè	di	tutto	non	resterà	più	niente	|	nemmeno	
i corpi celesti || nemmeno la fede la voce bianca della luce | sui monti || Dei mondi 
estinti | le ombre | si disfaranno [sic] || Delle verità imbalsamate | il lume si sarà 
spento || Degli eroi ultimi | il respiro si sarà fermato || Gli anelli si sfileranno || E in 
alto degli Dei morti | gli ordini | nel cielo nero | per sempre taceranno || La terra 
come una luna | Katacuna ||La resurrezione || Passano gli anni a milioni | passano 
gli Eoni | e un giorno nel cielo nero | scoppierà un segno di luce || Non più che 
Ombre | non più che colori | vibranti | di uomini e animali | di pietre e di piante | 
ma tutte quante Ombre | fuori del tempo | che nel tuo nuovo mondo | dove Morte 
è già morta | si raduna | Katacuna || Z» (coll. 31.164.88).

125	vv.	di	varia	misura,	dal	bisillabo	(v.	70),	ai	vv.	lunghi	(quindici	sillabe	il	v.	75),	
con prevalenza di vv. tra il settenario e il novenario. Il componimento è suddiviso 
in cinque sequenze, chiuse, ad eccezione di quella centrale, dall’invocazione al 
dio Katacuna, sempre in rima. Rimano i vv. 22-23 (una: Katacuna);	51-52	(fortuna: 
Katacuna);	58-59	(rima	identica:	màchine), 66-67 (gnente: solamente), 69-70 (lore: 
more), 97-99-101-102-106 (desfarà: stuà: fermà: despirarà: tasarà), 107-108 (luna: 
Katacuna), 123-124 (raduna: Katacuna).	Frequenti	le	ripetizioni	di	parole:	fogo (5,	
31, 42), piante (9, 61, 118), tera (16, 21, 63, 81, 107), l’epifora piera: piere (27, 
32, 44, 62), bestie (28, 49, 61), gnente (66 e 91), luce (93 e 113), ombre (93) e 
Ombre (114, 119).

Poemetto che racconta per brevi sequenze la storia del mondo, dalla creazione 
(vv. 1-70; sequenze El caos, La casa, I segni) alla finale distruzione e rigenerazione 
(vv.	71-125;	sequenze	La catastrofe, La resurrezion). La vicenda è interamente 
«dominata dall’ignoto dio Katacuna che si invoca, con ricca produttività di rime, 
in fondo a tutti i riquadri tranne a quello centrale (che non poteva contenerlo per-
ché dominato dalla cieca religione delle macchine)» (Segre 1978, p. 161). Anche 
in questo componimento la costruzione cosmogonica è declinata in toni metalin-
guisti:	la	vicenda,	aperta	da	una	«A»	(v.	2)	e	chiusa	da	una	«Z»	(v.	125),	ha	il	suo	
culmine nella terza scena (I segni,	vv.	53-70)	in	cui	si	descrive	l’alterazione	del	
rapporto tra l’uomo e i segni linguistici dovuto all’avanzare delle «màchine» (cita-
te	ai	vv.	58	e	59):	la	tecnologia	è	causa	di	«un’atrofizzazione	del	linguaggio»	(vv.	
63-70.	La	citazione	è	tratta	da	Martinazzo	2006,	p.	158)	che	non	può	che	condurre	
alla «catastrofe» (v. 71). Inaspettatamente, tuttavia, il componimento si chiude in 
maniera positiva, presagendo una futura rigenerazione del mondo e del linguaggio 
ad	opera	del	dio	Katacuna.	Come	ha	notato	ancora	Segre,	il	componimento	è	«un	
esempio straordinario di uso degli inserti plurilingui, ma soprattutto di funzionali-
tà del dialetto, che permette d’illuminare di sorriso la formazione dell’uomo […], 
di concretizzare un primo ordine stabilitosi sul precedente affastellamento caotico, 
quasi sintattico […], di rendere intima, e persino sfuggente, la finale catastrofe […]; 
ma anche di rendere solenne nella semplicità l’epifania di Katacuna, il diffondersi 
dello spirito nei primi gesti dell’umanità; anche di scandire con anafore ed epifore 
la profezia dei Novissimi, anche di far squillare più sonoro l’annuncio della resur-
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rezione»	(Segre	1978,	p.	161).	 		 	1-23:	la	prima	sequenza	del	poemetto	è	dedi-
cata al caos (v. 1) primordiale, espresso mediante l’enumerazione disordinata di 
elementi naturali e sillabe che si configurano in una sorta di “protolingua” del dio 
Katacuna,	responsabile	di	questa	nuova	creazione.	Come	ha	evidenziato	Borsetto	
in questo componimento «il tema dell’esistenza, della morte o della rinascita dell’a-
nimale, come le piante emblema per eccellenza dell’habitat, incrocia quello dell’e-
sistenza, della morte e della rinascita della parola; della funzione comunicativa, 
salvifica, ad essa assegnata dalla poesia; della lingua originaria, universale da 
questa	adombrata»	(2007,	p.	65).	 		 	2.	A: sin dall’inizio viene esplicitata la di-
mensione in cui si svolge la vicenda, innanzitutto metalinguistica: come nell’alfa-
beto la A segna	il	principio,	mentre	al	v.	125	la	Z ne	indica	la	fine.	 	 		6.	VINUM 
VIRUS VIR. Serie nominale in latino, legata da allitterazione e climax ascendente 
(dal minor grado di animalità al maggiore – l’uomo). Le serie nominali in climax si 
ripetono ai vv. successivi: 8-9 l’omo la bissa la tartaruga | l’osel le piante fresche 
(riferimento alla creazione dell’habitat,	che	sarà	ripreso	ai	vv.	15-19);	al	v.	11,	poi,	
sóni respiri sospiri indicano	la	voce	creativa	del	dio	Katacuna.	 		 	10.	Raro ride: 
paronomasia.	 		 	12-13:	pa ta no che co cu | rorosfe cabevi: le parole creatrici 
di Katacuna iniziano con una sorta di lallazione (v. 12) e proseguono (v. 13) con due 
formazioni che hanno la forma di vere e proprie “parole” (di cui almeno la seconda, 
cabevi, ha attinenza anche semantica con una parola realmente esistente). I due 
vv. sono avvicinabili al «balbettio di apprendimento» (Grignani 2007, p. 18) della 
macchina in Ricerche par un robot di Come Se (vv. 6-7: meo tito cucubo tatò | bis-
saboa bassacuna busa barea); tuttavia qui l’andamento da lallazione assume un 
significato	più	ambizioso,	come	suggerisce	lo	stesso	Calzavara	nell’aforisma	108	
di Rtp: «La mia lingua poetica non è la cosiddetta lingua delle Madri, né quella dei 
Padri, né il petèl dei protoputèi. La mia lingua è la lingua degli Dei, la lingua di 
Katacuna» (p. 108), in cui «lo zanzottiano “linguaggio di bambini piccolissimi” 
viene contrapposto all’esaltazione della propria lingua “divina”, con riferimento a 
una	poesia	dalle	ambizioni	cosmogoniche»	(Bordin	2007,	pp.	85-86).	 		 	17.	un 
lièvaro un bo ’na càvara: animali molto presenti nel “bestiario” calzavariano, che 
nelle poesie delle raccolte precedenti vengono assurti a simbolo di un edenico 
mondo contadino irrimediabilmente perduto: cfr. in part. le poesie Paese (v. 9), 
Imbriago che canta (v. 27), Un dente de bo di Come se (le ultime due già pubblica-
te in e).	 		 	24.	La casa: inizia la seconda sezione del poemetto, dedicata alla 
casa,	luogo	centrale	ma	controverso	nella	produzione	poetica	di	Calzavara	(cfr.	
Panfido	2007,	pp.	89-95).	Questa	lunga	sequenza	descrive	la	formazione	della	casa	
nei	tre	momenti	topici	che	essa	ha	nel	pensiero	calzavariano:	la	caverna	(vv.	25-32),	
simbolo di una società primordiale, e la sua più antica evoluzione (v. 32: quatro 
muri de frasche e de piere); il templum (vv. 33-38), casa del dio Katacuna, «l’aper-
to circoscritto da alberi» (vv. 34-36), «il recinto sacro che mette in relazione l’uomo 
con	il	cosmo»	(vv.	37-38);	infine	la	città	(vv.	39-52),	luogo	di	relazioni	(cfr.	vv.	45-46),	
ma anche luogo in cui l’uomo fa le sue più grandi scoperte che si traducono nel 
progresso	tecnologico	(vv.	44-45	e	vv.	50-51).	 	 		 	47-48	tra pensiero e pensier 
| par capir e capirse: già la poesia L’omosegno di Come Se è legata alla tematica 
del bisogno dell’uomo di instaurare una relazione comunicativa: in quel testo le 
varie scritture dell’uomo, dalle incisioni rupestri della preistoria fino agli usi mo-
derni della carta (vv. 1-3: Piere scrite pele scrite scorze scrite | piere pele scorze e 
po’ carte | ventae de pensieri mulini a vento de pensieri) sono interpretati come 
un sistema di segni ideato dall’uomo per comprendere e farsi comprendere (vv. 
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11-13: La xe tuta roba | solo de quei che sa far segni | par capirse o dar da intén-
dar).	 		 	53.	I segni. La sezione centrale del poemetto è dedicata all’«errato 
rapporto che l’uomo intrattiene con “i segni” i quali conosciuti diventano la base 
della scienza e della tecnica; l’abuso di queste discipline tuttavia conduce l’uomo 
in primo luogo alla distruzione del pianeta e in secondo luogo all’atrofizzazione del 
linguaggio»	(Martinazzo	2006,	p.	158).	 		 	57.	nei Nùmari vede l’Eterno: una 
simile sentenza è espressa nell’ultima poesia Nùmari sempre Lucrezio «e l’eterno 
xè un Nùmaro» (v. 37). Sono i numeri, le strutture astratte, i segni appunto, che 
fondano l’esistente e le màchine. Si noti che le parole principali di questa prima 
lassa della terza sequenza, nùmari e màchine, sono parole sdrucciole, le predilette 
dal	poeta.	 		 	61.	i copa le bestie i tagia le piante: è l’azione “sacrilega” con la 
quale l’uomo, distruggendo l’habitat naturale, perde qualsiasi relazione con l’es-
senza del mondo (vv. 62 ss.). Per il significato delle piante e, soprattutto, degli 
animali si rinvia alla poesia Se no ghe fusse (A	12).	 		 	64-66.	La	demolizione	
dell’habitat ha come conseguenza anche l’atrofizzazione del linguaggio. Il mito 
delle	“parole	di	ghiaccio”	era	già	stato	evocato	da	Calzavara	nella	poesia	L’arca (A 
5).	 		 	71-108.	La	scena	de	La catastrofe è, con i suoi 37 vv., la più lunga del 
poemetto. La distruzione interessa tutto il sistema calzavariano, dalle realtà più 
comuni (vv. 72-90: la natura e le società rurali) al cosmo (vv. 91-99), dalle storie 
degli eroi (vv. 100-102), alle divinità (vv. 103-108). In questa scena il dialetto di 
Calzavara	si	piega	ai	toni	di	una	mesta	elegia.	 	 		 	72-74:	 ha	 notato	 Borsetto	
(2006, p. 67) che in questi vv. il poeta «elaborando lo scarto incolmabile tra homo 
sapiens e homo loquens, responsabile, nella hybris scientifico-tecnologica che lo 
porta a distruggere piante e animali, di aver secolarizzato il linguaggio dei nume-
ri sacrificandovi il senso dei rapporti simbolici da essi sin dall’Antico adombrati e 
con questi la possibilità stessa di comunicare, contrappone la sapienza profetica 
dell’alfabeto naturale delle formiche di cui si legge in Proverbi 6 6 (“Vade ad for-
micam	[...],	|	et	considera	vias	eius	et	disce	sapientiam”)».	 		 	83.	deodara: si 
tratta di un albero delle Pinacee (Cedrus deodara), conosciuto anche come cedro 
dell’Himalaya,	alto	anche	più	di	50	m,	con	ricca	chioma	piramidale	a	vetta	sempre	
inclinata, e con foglie aghiformi in fascetti, di colore grigio-verde. Dal suo legno si 
estrae un olio essenziale, usato anticamente per imbalsamare i corpi e conservare 
a lungo i libri. Il nome deriva dall’hindi deodār	‘albero	degli	dei’.	 		 	109-125	La 
resurrezion. La scena finale contiene la solenne epifania del dio Katacuna. Il tono 
diverso, inaspettato rispetto al resto del componimento, e il fatto che questi vv. non 
compaiano nel manoscritto che riporta la prima versione della poesia, farebbero 
pensare ad una composizione posteriore rispetto al nucleo originario del componi-
mento.	 	 		 	111.	Eoni: è una parola polisemantica: l’eone, infatti, oltre a desi-
gnare la più estesa età geologica della Terra, nelle religioni gnostiche indica cia-
scuno degli esseri intermediari fra Dio e il mondo, provenienti dal primo per 
emanazione. 
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[37]

Quei conti

  Quei conti 
 su la tola tra carte libri giornali 
 col sol de le ùndese che vien drento 
 tresentoquaranta manco vinti 
 5	 tresentovinti

 quei conti 
 sul roverso de ’na busta scura 
 in treno e de fora 
 Arola Inverigo Arluno neve 
10 noveçentoquaranta più diese 
 noveçentoçinquanta 

 quei conti 
 quei numari 
 soto i to déi de note 
15 a la lampada 
 quei stessi numari 
 là gera diversi 

[2] tola: tavola; [3] ùndese: undici; drento: dentro; [4] manco: meno; [7] 
roverso: rovescio; [10] diese: dieci; [14] déi: diti; [17] gera: erano.

«QUEI	CONTI	||	Quei	conti	|	sulla	tavola	tra	carte	libri	giornali	|	col	sole	delle	undici	
che viene dentro | trecentoquaranta meno venti | trecentoventi || quei conti | sul ro-
vescio d’una busta scura | in treno e di fuori | Arola Invernigo Arluno neve | novecen-
toquaranta più dieci | novecentocinquanta || quei conti | quei nùmeri [sic]| sotto i tuoi 
diti di notte | alla lampada | quegli stessi nùmeri | là erano diversi» (coll. 31.164.68).

17 vv. di misura variabile, dal trisillabo (vv. 1, 6, 12) al dodecasillabo (v. 2), con 
prevalenza	di	vv.	decasillabici,	suddivisi	in	tre	strofe	diverse	(rispettivamente	di	5,	
6 e 6 vv.), tutte aperte dallo stesso sintagma che dà anche il titolo al componimento 
(quei conti,	vv.	1,	6	e	12)	e	che	da	solo	occupa	l’intero	verso.	Rimano	i	vv.	4	e	5	
(vinti: tresentovinti rima inclusiva); rima imperfetta ai vv. 7 e 8 (scura: fora), 9 e 
10 (neve: diese); rima identica ai vv. 13 e 16 (numari).

Un foglio con appunti numerici, «quei conti» (sintagma che si ripete ai vv. 1, 6, 
12), suscita nella mente del poeta il ricordo di tre situazioni, ciascuna delle quali 
occupa	una	delle	strofe	del	componimento:	la	prima	(vv.	1-5)	rinvia	all’ambiente	
domestico o lavorativo; la seconda (vv. 6-11) è dedicata al ricordo di un viaggio in 
treno nei dintorni di Milano; infine, nella terza strofa (vv. 12-17), i «conti» richia-
mano un incontro con la donna amata.
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[38] 

Le Macie de luce

  Le màcie de luce
 sui muri dei veci
 piturava de verde
 el to ritrato in strada

 5	 viçin de mi caminando
 se slanguoriva i cuori
 de le robe creàe
 e tentàvimo ipotesi
 che no gera mai giuste

10 ma sul nero e sul verde
 su l’indorà che se perde
 el to viso rideva
 co’ le rode speranze
 de tramontane piove
15 che no se suga

 par stradete pavane
 sui orli marçi dei cuerti
 sui pèti sporzenti
 de le gronde de rùzene
20 pendeva colane
 de piere mai viste

 e ti camina camina
 e mi camina camina
 se incontremo da sempre
25 no se fermemo mai

 se stampava sui visi
 dei nostri giorni roversi
 tuti i verdi dei muri
 tuti i muri dei verdi
30 tra i sotofondi scuri
 de le malte scrostae
 senza i piè drento
 spassizava le scarpe
 de le nostre zornae
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[1] macie: macchie; [2] veci: vecchi; [6] slanguoriva: s’illanguidivano; [7] 
robe creàe: cose create; [8] trovàvimo: trovavamo; [13] rode:	ruote;	[15]	
che no se suga: che non si asciugano; [17] marçi: marci; cuerti: tetti; [18] 
pèti: petti; [19] rùzene: ruggine; [27] roversi: rovesciati (contrariati); [33] 
spassizava: passeggiavano; [34] zornae: giornate.

«LE	MACCHIE	DI	LUCE	|| Le macchie di luce | sui muri dei vecchi | dipingevano 
di verde | il tuo ritratto in strada || Vicino a me camminando | s’illanguidivano i 
cuori | delle cose create | e tentavamo ipotesi | che non erano mai giuste || ma sul 
nero e sul verde | sull’indorato che si perde | il tuo viso rideva | con le ruote spe-
ranze | di tramontane pioggie [sic] | che non si asciugano || per stradine pavane | 
sugli orli marci dei tetti | sui seni sporgenti | delle grondaie arruginite | pendevano 
collane | di pietre mai viste || e tu cammina cammina | ed io cammina cammina | 
c’incontriamo da sempre | non ci fermiamo mai || si stampavano sui visi | dei nostri 
giorni a rovescio | tutti i verdi dei muri | tutti i muri dei verdi | tra i sottofondi scuri | 
degli intonaci scrostati | senza i piedi dentro | passeggiavan le scarpe | delle nostre 
giornate» (coll. 31.164.69).

31 vv. a base eptasillabica, con oscillazioni dal senario all’ottonario (unico quinario 
il	v.	15),	suddivisi	in	sei	strofe	diverse	(rispettivamente	di	4,	5,	6,	6,	4	e	9	vv.).	Ri-
mano i vv. 10-11 (verde: perde), 28-30 (muri: scuri), 31-34 (scrostae: zornae); rima 
imperfetta ai vv. 17-18 (cuerti: sporzenti); parole rima sono verde (vv. 3, 10, e con 
epifora al v. 29 verdi) e camina (vv. 22 e 23). Il testo è ricco di allitterazioni (cfr. vv. 
1-2: macie… muri… veci; v. 9: gera… giuste; 17-19: marçi… sporzenti… ruzene); si 
noti, infine, il chiasmo sintattico dei vv. 29-30 (tuti i verdi dei muri | tuti i muri dei 
verdi),	figura	che	Calzavara	usa	anche	altrove	(cfr.	per	es.	La porta tamburo, vv. 
12-13; Alfabeto de sassi, vv. 2-3).

Lo spunto del componimento è una passeggiata nella campagna veneta in compa-
gnia della amata (par stradete pavane, v. 16 e si noti l’insistenza sul verbo caminare, 
sempre	in	rima,	al	v.	5	e,	ripetuto	quattro	volte	ai	vv.	22	e	23),	in	cui	ad	attirare	
l’attenzione del poeta sono i particolari decadenti del passato (cfr. muri dei veci, v. 
2 su l’indorà che se perde, v. 11 orli marçi dei cuerti, v. 17 gronde de ruzene, v. 19, 
malte scrostae, v. 31) colpiti da giochi di luce «che provvedono a disincarnare la 
realtà, a moltiplicarne le apparenze facendone premonizioni e apparizioni» (Segre 
1978, p. 160).
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[39] 

Lori prepara

  Lori prepara
 da magnar e da bévar
 le piatanze più fine
 i parecia la tola
 5	 le luci giuste
 le piture sui muri
 i soni
 e i ghe dise
 sentève
10 magnè
 bevè

 Ma quei là no i scolta
 no i ga né fame né sé
 de quela roba
15 no ghe piase
 lori va
 passa
 pissa

 Vegnarà dopo i altri
20 e i trovarà che ’l disnar
 gera bon che ’l gera ancora caldo
 e i vini freschi
 le piture vive
 le luci sempre ciare
25 e le musiche novità
 dopo ani e ani
 che quei che ga preparà tuto
 xe morti

[2] bévar: bere; [3] piatanze: pietanze; [4] i parecia la tola: preparano la 
tavola; [7] i soni: le musiche; [8] i ghe dise: gli dicono; [9] sentève: sedete-
vi; [10] magnè: mangiate; [11] bevè: bevete; [12] i scolta: ascoltano; [13] 
sé:	sete;	[15]	piase: piace; [18] pissa: pisciano; [20] i trovarà: troveranno; 
[26] ani: anni.

«ESSI PREPARANO || Essi preparano | da mangiare e da bere | le pietanze più 
prelibate | apparecchiano la tavola | le luci giuste | le pitture sui muri | i suoni | e 
dicono a loro | sedetevi | mangiate | bevete || Ma quelli non ascoltano | non hanno 
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né fame né sete | di quella roba | non gli piace | essi se ne vanno | passano | pisciano 
|| Verranno dopo gli altri | e troveranno che il desinare | era buono era ancora caldo 
| e i vini freschi | le pitture vive | le luci sempre chiare | e le musiche novità | dopo 
anni e anni | che quelli che hanno preparato tutto | sono morti» (coll. 31.164.70).

28 vv. di varia misura, dal bisillabo (vv. 17 e 18) al decasillabo (v. 21) con netta pre-
valenza di vv. dalle cinque alle sette sillabe, suddivisi in tre strofe rispettivamente 
di 11, 7 e 10 vv. Rimano soltanto i vv. 10-11 (magnè: bevè), in rima ipermetra anche 
con il v. 9 (sentève). La figura retorica più significativa è la paronomasia che occupa 
i vv. 17-18 (passa | pissa). Manca completamente l’interpunzione.

Poesia il cui tema è il difficile rapporto tra il poeta e il suo pubblico, in particolare 
i critici. L’argomento è svolto a partire da una metafora, che ha il proprio antece-
dente nel testo poetico La tovaglia di	Giovanni	Pascoli,	indicato	da	Calzavara	in	uno	
dei testimoni della poesia (Ds3: cfr. «Apparato»). Più precisamente, dalla poesia 
pascoliana il poeta ricava il motivo popolare secondo il quale i morti tornerebbero 
nel mondo dei vivi qualora la sera, dopo cena, si lasci apparecchiata la tavola con 
la	tovaglia.	Come	in	altri	testi	calzavariani	la	fonte	viene	riutilizzata	liberamente:	
Lori (v. 1), prima parola del componimento, sono i poeti, che imbandiscono un ricco 
e sontuoso banchetto. Ma quei là (v. 12), cioè il pubblico (e, in particolare, i critici) 
ora rifiutano sdegnosamente le rime del poeta (si noti la violenta paronomasia dei 
vv. 17-18) per cui egli deve rassegnarsi al fatto che se riceverà un riconoscimento, 
esso sarà soltanto postumo: per dirlo con le parole del poeta, coloro i quali «trovarà 
che’l disnar | gera bon […] | e i vini freschi» (vv. 19-22) arriveranno soltanto quando 
«quei che ga preparà tuto | xe morti» (vv. 27-28). La corretta interpretazione del te-
sto	è	fornita	da	Calzavara	stesso	in	una	lettera	a	Mario	Chiesa	del	20	gennaio	1985:	
«purtroppo l’ostinata resistenza dei modelli tradizionali è dura da vincere, anche nei 
più avvertiti che poi, non con un «quarto d’ora» (continiano), ma con anni di ritardo 
si accorgono che era giusto cambiare musica (v. la mia poesia in Analfabeto: “Lori 
prepara”)»	(cit.	in	Chiesa	2007,	pp.	45-46n).	 		 	1-11:	La	prima	strofa	è	dedicata	
ai poeti (Lori), che apparecchiano i loro lauti banchetti (vv. 1-7), e vi invitano il 
loro pubblico (vv. 8-11). Il testo è basato sull’analogia parola (poetica)-cibo, meta-
fora molto produttiva nella letteratura di tutti i tempi (per cui si cfr. almeno Jossa 
2004).	 		 	1.	prepara: ‘preparano’: con lo stesso significato parecia, al v. 4. Il trev. 
non conosce la doppia forma preparar-pareciar a favore del solo pareciar (cfr. Bellò 
s.v. pareciar), a differenza del ven. (Boerio registra sia preparar che parechiar). 
Pareciar /parechiar hanno la stessa provenienza, dal lat. appariculare < apparare 
‘apparecchiare’, ‘allestire’ (Turato-Durante s.v. pareciare).	Nella	lingua	di	Calzavara	
si trovano entrambe le forme: in PD il poeta utilizza soltanto preparar (L’istà, v. 19: 
«Svelte,	preparè	el	pastón»	e	v.	150:	«Le	fémene	prepara	da	çenar»),	mentre	in	e 
le due forme coesistono (Autuno, v. 13 «preparè el sotospina» e, al v. 19: «La sposa 
se parecia»; Primavera, v. 6 «Preparar l’orto» Otobre, v. 19: «Ghe xe anca ’na tòla 
preparada co’ la tovaia bianca», mentre nella poesia dal titolo Preparève, preparar è 
l’unica forma ammessa); analoga situazione in Analfabeto, in cui preparar si ritrova 
in L’Arca (v.	5),	mentre	i	due	vocaboli,	oltre	che	in	questa	poesia,	coesistono	in	due	
vv. contigui in Canzoneta vecia (A	44,	vv.	35-36).
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[40] 

Pesi sul treno

  Su le rode-rotaie passava
 su le rode-rotaie pesava
 le gambe el tronco i brazzi la testa
 l’ongia el brufolo el pelo
 5	 le speranze tonde dei làvari
 i sogni dei oci-garofani
 i sgrafoni sul muso
 i grafici rosa dei umori variabili
 a la temperatura, el bon ton
10 de la piàvola rossa che andava
 andava a Pordenon

 Anca su le rotaie pesava
 i nasi dai finestrini
 a le campagne in verde
15 parché gnente se perde
 del peso su le rotaie

 el peso de le valise
 el peso dei gran pensieri
 e queo de le parole
20 dei auguri sinceri

 El treno se portava
 i pesi pai paesi
 carezzava coe rode
 i fianchi a le colline

25 Par solevarse un poco
 dai quei pesi la piàvola
 ai piavoloti intorno
 la ghe contava fiabe
 storie	del	Nono	Cocon
30 intanto che’l treno andava
 andava a Pordenon

[1] rode: ruote; [3] brazzi: braccia; [4] ongia:	unghia;	[5]	làvari: labbra; [6] 
oci: occhi; [7] sgrafoni: graffi; [10] piàvola: bambola; [22] pai: per i; [23] 
coe: con le; [27] piavoloti: pupazzi. 
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31 vv. di varia misura, con prevalenza di decasillabi nella prima parte della poesia 
(vv. 1-11), settenari nella seconda (vv. 12-31), suddivisi in quattro strofe diverse 
(rispettivamente	di	11,	5,	4,	4,	7	vv.).	Rimano	i	vv.	1-2	(passava: pesava; pesava si 
ripete,	sempre	in	rima,	al	v.	12),	14-15	(verde: perde), 18-20 (pensieri: sinceri). 
Il testo è ricco di figure di suono, a cominciare dalla ripetizione di peso-pesare e 
loro derivati (pesava ai vv. 2 e 12, sempre in rima; peso ai vv. 16, 17, 18; pesi ai 
vv. 22 e 26); non mancano le allitterazioni (in rima ai vv. 1-2: passava-pesava; vv. 
6-7-8: garofani-sgrafoni-grafici; vv.	15-16:	parché… perde… peso; v. 22: pesi pai 
paesi, 23-24: carezzava coe rode), le anafore (su le rode-rotaie, vv. 1-2; il sintagma 
rotaie pesava, vv. 2 e 12; el peso, vv. 17-18); si segnala, inoltre, l’omoteleuto della 
desinenza dei verbi all’imperfetto (3a pers. sing.). La punteggiatura è ridotta alla 
virgola che divide i due emistichi del v. 9.

Ancora un viaggio in treno (questa volta verso Pordenone, vv. 10-11 e 30-31), 
innesca nella mente del poeta una riflessione per immagini che, come di consueto 
nella poesia calzavariana, sono legate le une alle altre da suggestioni foniche. 
L’allitterazione congiunge le figure centrali della poesia: la materialità del treno, 
il suo «peso» (v. 12 «su le rotaie pesava») mentre percorre i vari «paesi» (v. 22: «i 
pesi pai paesi») delle «campagne» del Triveneto, trasportando persone e bagagli 
(v. 17 «el peso de le valise»). Dei suoi compagni di viaggio, il poeta rileva soltanto 
particolari anatomici (vv. 3-4), «speranze… sogni… pensieri» (rispettivamente vv. 
5,	6	e	18),	«parole»	(v.	19)	e	da	ultimo,	una	«piavola»	(vv.	10	e	26)	che	sembra	
cantare	ai	bambolotti	nenie	popolari	(vv.	26-29).	 		 	1-2.	Su le rode-rotaie: Sin-
tagma che si ripete anaforicamente nei primi due vv. della poesia. La figura dell’a-
nafora, che ritorna anche ai vv. 10-11, 17-18, 30-31, conferisce al componimento 
il tono da cantilena. Si noti il composto con il trattino, cifra stilistica della poesia 
calzavariana (altro esempio gli oci-garofani	del	v.	6).	 		 	8-9.	due	vv.	in	cui	si	
mescolano	elementi	dialettali,	sintagmi	in	italiano	e	la	formula	finale	in	francese.	 		 	 
29. storie del Nono Cocon: tradizionale fiaba veneziana per bambini.

[41] 

Disdoto respiri al minuto

  Disdoto respiri al minuto
 vintiçinquemilenoveçentovinti respiri al giorno
 vintiçinquemilenoveçentovinti giorni
 (squasi)vive l’Omo.

 5	 Col	Sol	sora	i	Pessi
 se verze la Verta.
 Na volta la se verzeva
 sora l’Ariete
 e prima ancora sul Toro
10 e indrìo indrìo
 sui altri segni celesti
 uno a la volta.
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 Prima che’l Punto de Primavera
 torna sui Pessi
15 e che ’l sercio se sèra
 vintiçinquemilenoveçentovinti ani
 gavarà da passar.

 Sul respiro de l’Omo
 vive
20 la corsa del Sol.

[5]	Pessi: Pesci; [6] verze: apre; Verta: Primavera; [7] verzeva: apriva; [10] 
indrìo:	indietro;	[15]	sercio: cerchio; [17] gavarà: avranno.

Nota. Da L’azione delle stelle e dei pianeti nella vita terrestre di R. Steiner 
(1924), trad. di D. Vigevani, Editr. Antroposofica, Milano 1963, pp. 111, 
112, 113.

«DICIOTTO	RESPIRI	AL	MINUTO	||	Diciotto respiri al minuto | venticinquemila-
novecento-venti	respiri	al	giorno	|	(quasi)	vive	l’Uomo.	||	Col	sole	sopra	i	Pesci	|	si	
apre la Primavera. | Una volta si apriva | sopra l’Ariete | e prima ancora sul Toro | 
e indietro | su altri segni celesti | uno alla volta. || Prima che il Punto di Primavera | 
torni sui Pesci | e che il cerchio si chiuda | venticinquemilanovecento-venti anni | do-
vranno passare. || Sul respiro dell’Uomo | vive | la corsa del Sole» (coll. 31.164.89).

20 vv. di varia misura, dalle 17 sillabe (v. 2) al bisillabo (v. 19), con netta prevalenza 
di vv. dalle cinque alle sette sillabe. Il componimento è suddiviso in quattro strofe 
diverse	(rispettivamente	di	4,	8,	5	e	3	vv.).	Rimano	soltanto	i	vv.	13-15	(Primavera: 
sèra); epifora ai vv. 2 e 3 (giorno: giorni).	Frequenti	le	ripetizioni	(vintiçinquemile-
noveçentovinti, ai vv. 2, 3 e 16; Omo, ai vv. 4 e 18; Pessi,	vv.	5,	14;	indrìo ripetuto 
due volte nel v. 10; volta, ai vv. 7 e 12) e le allitterazioni (vv. 13-14 Punto… Prima-
vera… Pessi;	v.	15	sercio se sèra); si noti anche la figura etimologica, legata da 
allitterazione dei vv. 6-7 verze… Verta… verzeva.
Come	avverte	Calzavara	nella	Nota alla poesia, il componimento si ispira ad uno 

scritto steineriano, secondo il quale il numero dei respiri giornalieri di un uomo 
coincide con il numero dei giorni che mediamente egli vive e con il numero degli 
anni che impiega la volta celeste a compiere un giro su se stessa. La compenetra-
zione tra la realtà umana e le più generali leggi che regolano l’universo è uno dei 
temi cardini della riflessione metafisica del poeta ed è materia per diversi compo-
nimenti. Osserva Segre (2007, p. 163) «tutti gl’interessi cosmogonici, geologici, 
antropologici	in	Calzavara	rientrano	in	un	sistema»	di	cui	«almeno	come	lo	presenta	
Calzavara,	[…]	una	delle	forze	guida	è il rapporto simmetrico tra microcosmo e 
macrocosmo».	 		 	1.	Disdoto:	‘diciotto’.	 		 	15.	se sèra: ‘si chiude’. Serar pro-
viene dal lat. tardo serare, ‘chiudere’, da sera, ‘catenaccio’, ‘barra’ (Turato-Durante 
s.v. sarar, serar).
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[42] 

Pieni Armaroni

  Pieni armaroni seradi de done
 da ani tanti sta fermi
 pieni de done nea mente
 pieni de ani de done

 5	 Ingombri destini te sgombri
 par qualche volta ma tanto resta
 ancora de cànfore e càmole
 mai del tuto
 copàe

10 armaroni armaroni

[1] armaroni: armadi; seradi: chiusi; done: donne; [2] ani: anni; [3] nea: 
nella; [7] càmole: tarme; [9] copàe: uccise.

10 vv. di varia misura (dal ternario, v. 9, all’endecasillabo, v. 1), con prevalenza di 
vv. tra le otto e le dieci sillabe. La parola done è ripetuta alla fine dei vv. 1 e 4, per 
il resto mancano le rime e i segni di interpunzione. Tra le figure di suono si segnala 
l’anafora di pieni e de done (vv.	1,	3	e	4),	la	figura	etimologica	del	v.	5	(Ingrombri... 
le sgombri) e l’anafora che coinvolge i vv. 7 e 9 (ancora… cànfore e càmole… copae).

Testo costruito su anafore con andamento da tiritera (cfr. pieni… de ai vv. 1, 3 e 
4) e ripetizioni a contatto (v. 10: armaroni armaroni). Per il tema dell’accumulo di 
oggetti (soprattutto capi di vestiario) e il significato che esso assume nella poetica 
calzavariana si rinvia a El strazzariol (A 32). Qui il tema è declinato in maniera 
più intimistica, nell’immagine degli armadi femminili che contengono anche molti 
oggetti del passato e che, dunque, costituiscono quasi un ponte tra i due momen-
ti. La stessa immagine si ritrova nella poesia di e, Co te sarà tornada (Co	te	sarà	
tornada | in sta casa dei veci | dopo che sarò partìo | e te verzarà i balconi, | i 
armaroni, i comò| e tante robe te saltarà fora | le pìcole robe| che ghemo godudo 
insieme).	 		 	7.	càmole: il termine deriva dall’arabo kamla ‘pidocchio’ (Turato-
Durante s.v. camola).
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[43] 

Alfabeto de sassi

  Nel mùcio confuso
 i sassi xe segni
 i segni xe sassi
 e là co te passi
 5	 te capìssi i congegni

 (diversi roversi perversi)

 Basta che te segni
 e coscienza te si

[1] mùcio: mucchio; [4] co te:	quando	tu;	[5]	te capìssi: tu capisci; [6] ro-
versi: rovesciati; [7] te segni: tu segni; [8] te si: tu sei.

«ALFABETO	DI	SASSI	|| Nel mucchio confuso | i sassi sono segni | i segni sono sassi 
| e là quando passi | tu capisci i congegni || (diversi rovesciati perversi) || Basta che 
tu segni | e coscienza tu sei» (coll. 31.164.71).

8	vv.	prevalentemente	esasillabici	(v.	5	settenario,	v.	6	novenario).	Rimano	i	vv.	3	
e 4 (sassi: passi), mentre la parola segni si ripete alla fine dei vv. 2 e 7. Si segnala 
inoltre il chiasmo che interessa i vv. 2-3 e l’omoteleuto che lega i tre aggettivi che 
compongono il v. 6.

Breve componimento in cui «i segni linguistici e quelli geologici delle ere si 
scambiano i ruoli, per insinuare una scappatoia dagli automatismi della tribù, con 
una vittoria auspicata (o utopia salutare?), nella convinzione che esista una grande 
catena dell’essere» (Grignani 2007, p. 29). 
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[44] 

Canzoneta vecia

  Svegie le done morte
 morte dai vinti in su
 o le se alza in pie
 o le sta là in senton
 5	 e le parla le parla
 labelabalalà.
 Le fiole bogie vògie
 le spose dise e cuse
 le vecie no fa scuse
10 de andar zo sempre più.

 Tute porta el ritrato
 de le none e bisnone
 sora i leti schinsae
 co’ le tete finie
15 par i fioi e le fie.

 E le siore Marie
 ’ndava	in	Ciesa	a	pregar
 tute col so corpeto
 tute col so sestin
20 coi botoni de fiori
 sui vestiti de lin.

 Una gaveva el ciondolo
 de cristalo fumé
 el regalo sul ponte
25 par la so etérnité.

 L’altra gaveva el pendolo
 d’un orologio mato
 che andava in su e in zo
 l’altra gaveva un gato
30 che fasseva cucù.

 N’altra gaveva un mestolo
 ’na polvere celeste
 e coi oci sereni
 ne le pignate d’oro
35 preparava veleni.



118 Testi e commenti

Calzavara Raccolte poetiche 2 | 1979-1984

 Altre se pareciava
 co’ tuti i so strighezzi
 che de fora incantava:
 «Bon giorno signor mio».
40 Ma par drento sbrocava:
 «Va a ramengo anca ti».

 E questa gera un pomo
 e quela gera un pero
 ’na zuca ’na pistola
45 la zata de ’na gata
 o la coa d’un leon.

 Dopo, ciapàe par man
 le fava giro tondo
 e le pareva tute
50 ’na dona sola in mar.

 Cussì,	co	mi	te	sento
 me par de vedar lore.
 Cussì,	co	mi	le	penso
 me par de vedar ti.

[2] vinti: venti; [3] in pìe: in piedi; [4] le sta là in senton: stanno assise sul 
letto; [6] labelabalalà: la bella balla (o palla o balla o sbronza) là; [7] le fiole 
bogie vògie: le figliole bollono voglie; [8] dise: dicono; cuse: cuciono; [9] ve-
cie: vecchie; [13] schinsae: schiacciate; tecie: tegami; schinsae: schiacciate; 
negae: annegate2;	[15]	i fioi: i figlioli; le fie: le figlie; [17] Ciesa:	Chiesa;	
[19] sestin: cestino e anche piccolo garbo; [22] gaveva: aveva; [30] fasseva: 
faceva; [36] se pareciava: si preparavano, si agghindavano; [37] strighezzi: 
fronzoli; [41] va a ramengo: va in malora; [40] sbrocava: si sfogava; [42] 
gera: era; pomo: mela; [43] pero: pera; [44] zuca:	zucca;	[45]	sata: zampa; 
[46] coa: coda; [47] ciapae par man: prese per mano; [48] fava: facevano; 
[51]	cussì co mi:	così	quando	io;	[52]	vedar:	vedere;	[54]	ti: te.

54	vv.	prevalentemente	settenari	(soltanto	tre	i	versi	con	una	sillaba	in	più:	vv.	22,	26,	
31). Rimano i vv. 8-9 (cuse: scuse, rima ricca), 14-16 (finie: fie: Marie), 19-21 (sestin: lin), 
23-25	(fumé: etérnité), 27-29 (mato: gato),	33-35	(sereni: veleni), 36, 38-40 (pareciava: 
incantava: sbrocava);	rima	imperfetta	ai	vv.	47-50	(man: mar),	51-53	(sento: penso). Il 
ritmo cantilenante è ottenuto mediante l’utilizzo di bisticci tipici delle tiritere infantili 

2 Le voci tecie e negae non compaiono nella poesia, probabilmente traccia di una versione 
precedente, non conservata. La voce schinsae è ripetuta più in basso, la nota per il v. 40 è 
posposta a quella corrispondente al v. 41.
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(cfr. in part. i vv. 6 e 7), l’anafora (morte ai vv. 1 e 2; o le ai vv. 3 e 4; tute col so vv. 18 e 
19; l’iterazione del verbo gaveva ai vv. 22, 26, 29, 31; 39, e passim).
Componimento	pluristrofico	dal	ritmo	cantabile,	quasi	di	filastrocca	infantile	

(canzonetta, appunto). L’aggettivo vecia del titolo è innanzitutto riferito al sapore 
antico del ritmo, che richiama da vicino la forma della ballata popolare, ma sembra 
avere una certa pertinenza con i soggetti rappresentati, per lo più donne anzia-
ne.	 		 	13.	sora:	‘sopra’.	 		 	34.	pignate: ‘pentole’ (Bellò, Boerio s.v. pignata). 
Il vocabolo deriva da pigna, per somiglianza della forma (Turato-Durante s.v. pi-
gnata).	 		 	37.	strighezzi: termine che ha anche il significato di ‘stregoneria, 
incantesimo’ (Boerio s.v. strighesso, strighezzo), significato qui implicitamente 
evocato	dal	contesto.	 		 	41.	ramengo: variante di ramingo: è il bastone di chi va 
ramingo	perché	caduto	in	disgrazia	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	45.	zata: il termine 
deriva forse dall’antico tedesco tatze, ‘zampa’ (Turato-Durante s.v. sata, zata).

[45] 

Iside

  Gran balanza de oton
 farmacia vecia sui monti.
 I piati lucidai
 ae so ale alte de oton
 5	 pae caenele picai
 Iside pesa.

 (E ’na vestaglia bianca
 media dona de taglia
 dadrìo el banco
10 varda el peso del Ben
 sospeso su l’oton.
 I piatei dei so oci
 sora el filo del naso
 el peso giusto
15 segna).

 Acompagno, Iside dise,
 giusta la medesina
 drento el malà
 nel viagio duro
20 pal tempo morto
 ch’el ben morto
 fa nel vivo
 e ressùssita,
 (diocan Anubi sta ’tento).
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25 Ocio lustro de oton
 Iside vede, guida
 in silenzio quel Ben
 nea nocie oscura
 de le vìssere
30 ch’el Mal tenta coe sgrinfe.

 Piati d’oton deventa
 piati de oro.

[1] balanza: bilancia; oton: ottone; [2] vecia: vecchia; [3] lucidai: lucidati; 
[4] ae so ale:	alle	sue	ali;	[5]	pae caenele: per le catenelle; picai: appesi; [9] 
dadrìo: dietro; [10] varda: guarda; [12] piatei: piattini; oci: occhi; [13] sora: 
sopra; [16] dise: dice; [17] medesina: medicina; [18] malà: ammalato; [20] 
pal: per il; [23]ressùssita: risuscita; [24] ’tento:	attento;	[25]	ocio: occhio; 
[28] nocie oscura: notte oscura («noche oscura del alma» di S. Giovanni 
della	Croce);	[29]	vìssere: viscere; [30] sgrinfe: grinfie.

«ISIDE || Gran bilancia d’ottone | farmacia vecchia sui monti. | I piatti lucidati | 
alle sue ali alte d’ottone | appesi per le catenelle | Iside pesa. || (E una vestaglia 
bianca | media donna di taglia | dietro il banco | guarda il peso del Bene | sospeso 
sull’ottone. | I piattini dei suoi occhi | sopra il filo del naso | il peso giusto segnano) 
|| Accompagno, Iside dice, | giusta la medicina | dentro il malato | nel viaggio duro 
| pel tempo morto | che il bene morto | fa nel vivo | e risuscita, | (diocane Anubi sta 
attento). || Occhio lustro d’ottone | Iside vede, guida | in silenzio quel Bene | nella 
nocie oscura | de le vissere [sic] |che il male tenta con le sgrinfie. || Piatti d’ottone 
diventano	|	piatti	di	oro»	(coll.	31.164.85).

32	vv.	di	varia	misura,	dal	bisillabo	(v.	15)	all’ottonario	(vv.	16	e	24),	con	prevalenza	
di	settenari,	suddivisi	in	5	strofe	diverse	(rispettivamente	di	6,	9,	9,	6	e	2	vv.).	Ri-
mano	i	vv.	3-5	(lucidai: picai), a cui si aggiunge la ripetizione di parole-rima: oton, 
vv.	1,	4,	11,	25;	Ben, vv. 10, 27.

La protagonista è la farmacista presumibilmente di un paese di montagna (v. 2). 
Il suo nome, Iside, è lo spunto per «una “rappresentazione” di Iside e Anubi con 
implicazioni soteriologiche e il bene e il male a confronto» (Segre 1978, p. 160), 
con riferimento alle credenze dell’aldilà dell’antico Egitto (si veda il richiamo alla 
bilancia, v. 1, e alle due divinità implicate nel giudizio delle anime, ai vv. 16 e 24); 
il rimando misteriosofico è inoltre al titolo della più famosa opera di M.me Blavat-
sky, Isis unveiled	(New	York,	1877).	 		 	1-6:	Nella	prima	strofa	è	rappresentata	
la farmacista, Iside, intenta a pesare la giusta dose del farmaco su una bilancia 
a	piattelli.	 		 	7-15:	La	seconda	strofa	inizia	con	la	ripresa	dell’immagine	della	
farmacista con la bilancia (vv. 7-11); nella seconda parte gli occhiali della donna 
assumono,	a	loro	volta,	l’aspetto	di	una	bilancia	a	piattelli	(vv.	12-15:	si	cfr.	l’anafora	
imperfetta dei vv. 3 e 12 I piati… I piatei).	 		 	16-24:	La	bilancia	è	l’oggetto	che	
innesca la rivisitazione del mito egizio della psicostasi: Iside con la pesatura della 
«medesina»	(v.	17),	riesce	a	strappare	al	dio	Anubi	l’anima	del	malato.	 		 	25	e	
28: nea nocie oscura:	il	rinvio	dell’autore	a	San	Giovanni	della	Croce	(cfr.	la	nota	
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lessicale a fine poesia) è reso nella poesia in grafia fonetica, forma che incrocia il 
termine spagnolo con il dialetto ocio (v.	25).

[46] 

I nassenti

  Da sta tera tremenda
 che no trema e no trama
 tarantola che te grata de sassi
 nera-marron grisa bassa
 5	 da sto sototera mistero maravegia
 scata su bogie l’aqua
 giazza viva de prana
 (vulcaneti in scuea)
 e i pìe de l’erba ghe beve drento.

10 Nel lucido d’aria liquida
 i cresse fra bole bolete de gas
 che tremando li nutre sul fondo
 de sassi de sabion più soto ancora
 dove no te vedi gnente
15 più in fondo più in fondo
 nel mondo tondo scuro
 dei respiri contenti
 i nassenti

[Tit.] i nassenti: le risorgive; [1] tera: terra; [6] bogie: bolle; [7] giazza: 
ghiaccia; [8] vulcaneti: vulcanetti; scuea: scodella; [9] pìe: piedi; ghe beve 
drento: ci bevono dentro; [11] i cresse: crescono; bole bolete: bolle bolli-
cine; [13] sabion: sabbia.

Nota. Prana: L’energia vitale cosmica secondo la dottrina indù.

18 vv. di varia misura, dal dodecassillabo (v. 11), al quadrisillabo (v. 18), suddivisi 
in due strofe, entrambe di 9 vv. Unica parola-rima fondo, che si ripete ai vv. 11 e 
15;	rima	imperfetta	ai	vv.	2-7	(trama: prana). La poesia è ricca di figura di suono, 
in particolare allitteranti sono i 1-3 (tera… tremenda… trema… trama… tarantola), 
v. 10 (Nel lucido… liquida), v. 11 (bole bolete); ripetizioni di parole ai vv. 2 e 12 
(trema… tremando) e il sintagma de sassi (vv. 3 e 13).
Componimento	dedicato	alle	risorgive,	fenomeno	carsico	interpretato	da	Cal-

zavara come manifestazione dell’energia vitale del creato, ma che rievoca nella 
memoria del poeta anche l’infanzia e la giovinezza trevigiane: nel giardino della 
sua casa paterna, infatti, era presente proprio un laghetto nato da una risorgiva 
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che, come affermò il poeta stesso, costituì, insieme con la “sua” Treviso, il primo 
richiamo	alla	poesia:	«Così	rimanendovi	periodi	più	o	meno	lunghi	fin	da	quando	
vi nacqui [scil. nella casa paterna], mi è salita su, come l’acqua di queste sorgenti 
[…] l’ispirazione per il mio lavoro […]. Ritorno sempre con affetto alla “nicchia 
ecologica”della mia piccola patria che fu detta anche “La Bruges italiana”. Ho 
amato le sue risorgive trasparenti dove andavamo a tuffarci da ragazzi, i brevi fiumi 
verdi un giorno abbondanti di pesci e perfino di lontre, la cortesia dei suoi cittadini 
(“le courtois trevisan” dei testi medioevali franco-veneti) l’intelligenza femminile 
ricca di una morbidezza gentile per cui le donne trevigiane furono celebrate dai 
poeti,	anche	da	Dante»	(Calzavara,	sceneggiatura	per	Calzavara. Un poeta della 
nostra terra,	in	Rinaldin	2006,	pp.	95-103,	a	p.	99	e	p.	103).

[47] 

Sera socialista

  Te sgrafarìa sui muri novi
 sui muri de croste
 e ringhiere
 da Mulin de le armi a De Amicis
 5	 da Ticinese a Statuto a Romana, la Vetra
 Sant’Ambroeus.
 séra soto la cerchia
 dove el Naviglio al scuro gira
 senza respirò né luce
10 te corarìa drìo sue rotaie dei tran
 nel trambusto dée strade
 inserpentae tra ’e case
 coi pìe sconti soto tera
 ne l’aqua
15 che ’na volta s-ciafesava
 da sola al sol 
 i pilastri dei sciuri

 Te çercarìa séra
 persa nel tempo dei me ani
20 emigranti.
 Grato grato la scorza
 de sta tera, séra, perforada dai cavi
 scavada svodada impenìa
 col lètrico sora soto in mezo
25 par aria par tuto çità mai ferma
 rabia su rabia.
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 Gran grana
 grinta
 che cresse roba rabia
30 insònia
 pal pezo e pal megio.
 Far	megio.

 Te çerco séra de ’na volta
 che xe stada che no xe mai stada
35 séra che sèra el giorno
 el mese l’ano el sècolo
 el sempre
 sèra.

 E ste case favi de ave
40 col miel mal col miel ben 
 scrivi parla aiuta
 su fa su gira su cori fis-cia
 su ribèlete a ti a mi a lu
 su
45 rabàltate invéntate cambia
 sbara
 copa salva ama strenzi mola
 scuro ciaro nebia
 spussa fredo caldo sòfego
50 fin a la Guglia che impira la dea dedicata
 par riprodurte («mariae nascenti»), çità.

 Conòssete	conòssete
 protèstate contèstate
 Bum
55 buta zo
 tira su
 novo
 no
 si
60 no

 no.

 Se gh’è?
 Danée.
 Par tuti.
65 Ghei schei, gh’è i schei
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 bei boni bravi
 ghei
 su.

 Te çerco séra
70 co i torna a casa strachi
 coi conti in fronte
 sui filobus
 e la mente ancora conta
 e i se conta e no i canta
75 e no i ga più classi
 o poco i ghe n’ha
 anca quei ne le auto.

 Te çerco te çerco
 come Agostin.
80 Se no te intendo, séra
 te invento.

[1] te sgrafarìa: ti graffierei; [10] drìo: dietro; [13] pìe: piedi; sconti: na-
scosti;	[15]	s-ciafesava: schiaffeggiava; [16] sol: sole; [18] te çercarìa: ti 
cercherei; [19] ani: anni; [21] grato: gratto; [23] impenìa: riempita; [24] 
letrico: elettricità; [30] insonia: insonnia; [31] pezo:	peggio;	[35]	sèra: 
serra, chiude; [39] ave: api; [43] ribèlete:	ribellati;	[45]	rabàltate: ribaltati; 
[46] sbara: spara; [47] strenzi: stringi; mola: molla; [49] spussa: puzza; 
sofego:	soffoco;	[50]	 impira: infilza; [62] se gh’è: cosa c’è (lomb.); [63] 
danée:	denaro;	[65]	ghei: soldi (lomb.); schei: soldi; [80] te intendo: ti 
percepisco, ti sento.

Nota. Da Mulin de le Armi a De Amicis: vie a Milano nella cerchia dei 
Navigli coperti. Ivi un circolo socialista. 

«SERA	SOCIALISTA	||	Ti	graffierei	sui	muri	nuovi	|	sui	muri	di	croste	|	e	ringhiere	
| da Mulino delle armi a De Amicis | da Ticinese a Statuto a Romana, alla Vetra | 
Sant’Ambroeus | sera sotto la cerchia | dove il Naviglio gira nell’oscurità | senza 
respiro né luce | ti correrei dietro sulle rotaie dei tram | nel trambusto delle strade 
| inserpentate tra le case | coi piedi nascosti sottoterra | nell’acqua | che una volta 
schiaffeggiava | da sola al sole | i pilastri dei sciuri || Ti cercherei sera | perduta 
nel tempo dei miei anni | emigranti | gratto gratto la scorza | di questa terra, sera 
perforata dai cavi | scavata svuotata riempita | con l’elettricità3 sopra sotto in mezzo 
| per l’aria dappertutto città mai ferma | rabbia su rabbia | insonnia | per il peggio 
e	per	il	meglio.	|	Far	meglio.	||	Ti	cerco	sera	d’una	volta	|	che	è	stata	che	non	è	mai	

3 Elettricità: a margine, manoscritto d’elettrico.
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stata | séra [sic] che sèrra il giorno | il mese l’anno il secolo | il sempre | chiude. 
|| E queste case favi di api | col miele male col miele bene | scrivi parla aiuta | su 
fà [sic] su gira su corri fischia | su ribellati a te a me a lui | su | ribaltati inventati 
cambia | spara | accoppa salva ama stringi molla | scuro chiaro nebbia | puzza 
freddo caldo soffoco | fino alla Guglia che infilza la dea dedicata | per riprodurti 
(“maree	nascenti”)	città.	||	Conosciti	conosciti	|	protestati	contestati	|	bum	|	butta	
giù | tira su | nuovo | no | si | no || no. || Se gh’è? | Danèe. | Per tutti. | Ghei schei, 
gh’è i schei | belli buoni bravi | ghei | su. || Ti cerco séra | quando tornano a casa 
stanchi | coi conti in fronte | sui filobus | e la mente ancora conta | e si contano e 
non contano | e non hanno più classi | o poche ne hanno | anche quelli nelle auto. || 
Ti cerco ti cerco | come Agostino. | Se non ti sento sera | t’invento» (coll. 31.164.72).

81	vv.	di	varia	lunghezza	(dalle	quattordici	sillabe	del	v.	50,	ai	bisillabi,	vv.	28,	38,	
54,	57-61,	67-68),	suddivisi	in	blocchi	disomogenei.	Mancano	le	rime,	che	vengono	
sostituite da parole-rima (rabia, vv. 26 e 29), megio (vv. 31 e 32), séra (vv. 69 e 80). 
Con	un’invocazione	alla	sera velata da una nota di malinconia, il poeta rievoca 

la città di Milano, dove egli emigrò da giovane e dove per tutta la vita svolse la 
professione di avvocato. La grande città è colta nell’orario di rientro dal lavoro 
degli impiegati, che tornano a casa «strachi» ma con la «mente» che «ancora con-
ta» (vv. 70-73), a bordo dei tram che percorrono le vie dei navigli, sognando una 
società	senza	«più	classi»	(v.	75).	Interessante	nella	poesia	l’ibridismo	linguisti-
co, che coinvolge trevigiano, italiano e milanese: come ha notato Grignani (2007,  
p. 23) «l’imitazione narrativa dei monologhi del Tessa», presente nella prima raccol-
ta dialettale (in particolare nella lirica «La vita è un dono» dice la signora), subisce 
in questa poesia «una torsione definitiva se il gioco interlinguistico tra dialetto 
milanese, variante lombarda e contesto trevigiano […] dà luogo a bisticci e omofo-
nie pungenti» (vv. 63-67), che esprimono di fatto il tema, consueto nella seconda 
stagione calzavariana, di un vuoto esistenziale all’interno di una società proiettata 
sull’accumulo di beni e denaro. La poesia fu ripubblicata in Ombre sui veri, con 
una variazione del titolo, in cui all’aggettivo socialista venne sostituito il più neutro 
milanese.	 		 	7-8.	la	cerchia	dei	Navigli	fu	interrata	nel	1929.	Ricompare	qui	
il tema dell’acqua sotterranea come espressione dell’energia, presente già nella 
precedente poesia I nassenti.	 		 	10.	tran: i ‘tram’ in scrizione “fonetica”, come 
nella poesia Done sul tran (n.	31).	 		 	17.	sciuri:	mil.	Sono	i	‘ricchi’.	 		 	21-
22. Grato grato la scorza | de sta tera: la paronomasia introduce due vv. dedicati 
alla «terra come luogo dell’abbandono, meta estrema e definitiva» (Panfido 2006, 
p. 90). La terra, cara al poeta, è però violata al suo interno dalla brutale smania 
costruttiva e di progresso che produce non felicità, ma rabia su rabia (vv.	23-26).		 		 	 
35.	séra che sèra el giorno. Il bisticcio tra il sostantivo séra e il verbo dialettale 
sèra ‘chiude’ è molto produttivo nella poesia calzavariana: il suo esito migliore è 
senza dubbio la poesia La ombra (AP 13).	 		 	39.	case favi de ave. La metafora 
tra le case e l’alveare fa pensare alla produttività, valore fondamentale nella società 
descritta dalla poesia che, tuttavia, non sempre raggiunge esiti positivi (cfr. il miel 
mal e il miel ben	del	v.	seguente).	 		 	50.	la Guglia che impira la dea delicata: è 
il pinnacolo più alto del Duomo di Milano in cui è posizionata la Madonnina dorata, 
protettrice della città. Il tono canzonatorio di questo v. e del successivo coincide di 
fatto con la menzione della statua che compare nella poesia 31 (Donne sul tran), 
in	cui	essa	era	il	simbolo	di	una	religiosità	falsa	e	vuota.	 		 	62-67.	in	questi	
vv.	il	gioco	plurilinguistico	di	Calzavara	investe	ironicamente	il	denaro,	nominato	
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per sei volte consecutivamente in ben tre lingue (lombardo, milanese e trevigia-
no).	 		 	schei: dal tedesco scheidemünze ‘spezzati’, scritto intorno ai centesimi 
austriaci. Il vocabolo veneto proviene dalla pronuncia con cui i Veneti lessero le 
prime	tre	lettere	della	parola	tedesca	«schei»	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	78-81.	
Nell’ultima strofa, citando il nome di Agostino d’Ippona, il poeta esplicita il suo 
desiderio di trovare nella sera cittadina una dimensione più profonda di quella 
offerta dalla smania spasmodica di denaro e di profitto.

[48] 

Ritorno d’Orfeo

Cantata	popolare	a	più	voci.	Strumenti
a fiato e a percussione, lira.

Sveia a l’inferno

5

Strumenti

Tamburi 

Coro Lamiere Orfeo lamiere
Strèpiti e urli da la Note
Pacche de lamiere da l’Inferno
che insordisse e sbate
muti morti mati monti morti mondi
dai sprofondi

10

15

Ottoni

Timpani

Gong

Sveia vien fora Orfeo te comanda
la voçe de l’Eterno
Torna su pai tornanti scuri de l’Èrebo
More la tera
More more more aiuto
Verzi e sera portiere
Lamiere lamiere lamiere
GONG

Subwai
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20

25

30

Ottoni

Timpani
e piatti

Un tamburo
Timpani
Tamburi

Timpani
Grancassa

Orfeo
Coro

Son io son qui Perché?
No spaventarte Orfeo
de ste striche de fero par tera
de sti neri rumori
lamiere de cari che co’ ti vien fora
corendo in su dal scuro
a la luce de candele de vero
Xe sempre note qua soto
Monta smonta rimonta smonta
No sì viavai vai via subwai viiia
Twentyseventh Station Pennsylvania

Station
Wall	Street	Station
gold river river river
lamiere lamiere lamiere
Sfrisi de freni
HAALT

La City

35

40

Un tamburo
Ottoni
Brusii grida
suoni fram-
menti ritmici

Un tamburo

Orfeo

Voci

Orfeo
Voci
(in cre-
scendo)
Coro

Corrono	corrono	corrono
Che	fate?
My job oh my job
presto fast fast
E gli Dei?
Domani to morrow to morrow
My money my love my money
l go I go Good Gold Old Golf Goal
Danài danée danài danée

45

50

Piatti
Strumenti

Coro Su fora svelti su drento
i formigheri skyscrapers
Larve operaie fuchi regine
su drento nei favi fati dae ave
su ne le chebe caponere colombere
fate de piere vive de omo
forza forza aria forza mente
amor mato su le spranghe
fero cemento petrolio pensieri carta
par biro bic
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55

60

scrivere
no confusion no
amor mato de mecanismi
amor moto aria sporca
no conditioned air
Television
fuori Orfeo fuori
altoparla l’Eterno

Le maravegie

65

70

75

80

85

90

Timpani
e piatti

Elettrolira

Orfeo

Coro
Orfeo

Coro
Orfeo

Coro

Orfeo
Coro
Orfeo

Coro

Orfeo

Oh bello bello oh luce come un dì
Veh veicoli come corrono
con gli animali dentro
che tirano
No Drento i motori
Case	casse	montagne	a	vetri
Son templi?
No	Case	caserme	pai	conti
Un veicolo anch’io
con gli occhi di sole
No	Fari	Orfeo
elèttrici
E quei grandi uccelli lassù?
No uccelli Aerei
Cantare	allora	cantare
in aereo andare
la lira suonare
L’elettrolira Orfeo sta qua
Toca le corde tócale pian
che da lontan un taxi vien
Chi	vedo?	Dèmetra	da	sotterra?
Forse	Euridice?
Euridice Euridice
momento antico di me
centomil’anni fa
presente eterno
ordine immenso
alba dell’alba
motore di tutti i motori
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Coro Orfeo Orfeo situ deventà mato?
No la xe che ’na màchina
un auto un taxi
no Euridice

95

100

105

Ottoni Dominedio Calma	Orfeo	calma
Canta	sul	tuo	strumento
Canta	che	conta
Euridice verrà Non ora
Verrà Ma lassù
gli uomini impazzano negli alveari
una pazzia quieta ed inquieta
nota ed ignota
laggiù lontano si ammazzano
spenti sono i gridi animali
e le piante sfregiate
Canta	Orfeo	canta

El ponte

110

Tamburo

Coro

Orfeo

Camina	Orfeo
Sul ponte monta de Brooklin
Co	te	sarà	a	metà	vòltate	indrìo
Ecco el se volta el varda el siga
Manahattan Oh
Le case dell’Eterno?

115

Ottoni

L’elettrolira

Coro

Orfeo

No Orfeo del governo
dei soldi e de le mercanzie
dove tute le strade
del mondo xe finìe
Oh la lira la lira l’elettrolira
Su presto lasciatemi cantare

120 L’incantamento

Strumenti Coro Orfeo canta e sona sul ponte
Nei casamenti tuti e tuto se ferma
se spalanca fenestre
i americani varda e i lo scolta

125 i se quieta i tase
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ai s-ciopetieri se ghe s-ciopa el s-ciopo
ai bombardieri le bombe
inçinganai strigai

130

135

140

145

E su da l’Hudson
vien fora i pessi a scoltarlo
coa boca verta
i osei vola in tanti
su le corde del ponte
da	Central	Park
e i sbate le ale
Vien i otoçentomile gati
el	milion	de	cani	dea	City
coi so acompagnatori
(çinque dollari l’ora)
i novemila psicanalisti
che no sa più cossa far cossa dir
(prima la Polis o la Poesis?)
su su par i elevètor
dei gratacieli
su e zo tuti quanti

150

155

160

E po’ vien dal zoo
anca le bestie feroci
senza sbranarse fra de lore
senza copar nissun
Tuti ride sganassa
e da lontan
più no se sente sbari pan pan
I fa l’amor fra de lori
Istesso fa le bestie
I beve late
Albari e fiori
vien su dai crepi dei asfalti
e par de sora rode no ghe core più
più no se sente radioparlar
più radiobale

165

Voci Ti ringraziamo Orfeo
Siamo contenti
coscienti
anche se poi staremo
senza contanti
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L’Eco senza contanti

Coro E vien l’Eterno
Tamburo
Grancassa

170

Ottoni
e piatti

Dominedio Ben fatto Orfeo
Euridice è qui
Okay

L’Eco Okay

Euridice

175 Tamburo Ah no no no
non qui Euridice

180

Strumenti scatole-schemi conchiglie vuote
contenitori ammaccati
barattoli plastiche buttate
sulla battigia
dalle maree

185

Non più qui Euridice colei
che morì morsa dal serpe
e tentò invano tornare
Altra Euridice oggi
il destino che muta
i color vari i vaghi fiori del tempo
occasioni di perire e di vivere

190

195

Conformi	uomini	e	Dei
vogliono i fatti gli atti
a prefissi disegni alle lor ferme forme
Euridice nasce e rinasce
Dèmetra-Orfeo
Sovrasta	il	Fato	agli	Dei
alle storie la Storia
Dalle pianure lìvide agl’ìnferi
tendo le mie mani mute
nube gonfia le afferra m’alza
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200

sempre più alto
più dentro nei cieli
Coscienza	del	mondo
Orfeo addio

205

Euridice
sollevata
in alto
scompare

210

Strumenti Coro Semo restai de sasso
Fra	tera	e	cielo	ghe	xe	robe	più	grande
déa nostra scienza
ma quel che conta
xe el mondo salvo

Salvo?

Gong GONG

[5]	Insordisse: assordano; [8] sveia: sveglia; [13] verzi: apri; sèra: serra; 
[19] striche: striscie; [21] cari: carri; co’ti: con te; [23] vero: vetro; [24] 
note: notte; [32] sfrisi: sfreghi; [42] danai: dannati; danée: denari (lombar-
do); [44] formigheri: formicai; [46] dae ave: dalle api; [47] chebe: gabbie; 
caponere: stie; colombere: colombaie; [48] piere: pietre; [69] pai: pei; 
[80] toca: tocca; [110] vòltate indrio: voltati indietro; [111] el varda: egli 
guarda; el siga: egli grida; [117] fìnie: fìnite; [124] scolta: ascoltano; [126] 
s-ciopetieri: armaioli; s-ciopo: schioppo; [130] pessi: pesci; [131] verta: 
aperta; [132] osei:	uccelli;	[135]	i sbate: sbattono.

Note. La composizione è stata sentita per una struttura musicale integra-
tiva. L’elencazione degli strumenti è puramente indicativa.
Subway: metropolitana, twentyseventh: ventisettesima, river: fiume, my 
job: mio lavoro, fast: presto, to morrow [sic]: domani, money: danaro, love: 
amore, I go: io vado, god: bene [sic], gold: oro, old: vecchio, golf: gioco 
con mazza e palla, goal: scopo (gioco del calcio), skyscrapers: grattacieli.

Poemetto	di	213	vv.	di	varia	misura,	dal	bisillabo	(vv.	15,	32,	212,	213)	ai	versi	
lunghi e doppi (settenario+settenario, il v. 191), suddiviso in sette sezioni identifi-
cate da un titolo. Rimano i vv. 6-7 (mondi: sprofondi), 13-14 (lamiere: portiere), 76-
77-78 (cantare: andare: suonare), 113-114 (Eterno: governo),	115-117	(mercanzie: 
finìe),	151-152	(lontan: pan),	153-156	(lori: fiori), 162-163 (contenti: coscienti); rime 
interne ai vv. 80-81 (pian: lontan), 100-103 (impazzano: ammazzano). Il componi-
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mento, costruito su allitterazioni e ripetizioni di parole, è ricco di figure di suono, 
tra	cui	si	segnalano	i	vv.	25	e	26	rispettivamente	giocati	sulla	parola	monta e su 
via; la paronomasia del v. 42 «Danài danée danài danée», accosta vocaboli di due 
dialetti (il trev. e il lomb.), producendo un bisticcio quasi da cantilena infantile; 
le figure etimologiche dei vv. 126 e 127 (ai s-ciopetieri se ghe s-ciopa el s-ciopo | 
ai bombardieri le bombe); le anafore e i bisticci (v. 43: Su… su…,	vv.	55-56:	amor 
mato… | amor moto, vv. 96-97: Canta… |canta… conta, e passim). La punteggiatura 
è ridotta a qualche punto interrogativo. 

Scritto nell’estate del 1976 durante un soggiorno a New York, questo componi-
mento – il più lungo di tutta la raccolta – riscrive il mito di Orfeo, qui raffigurato 
nella metropoli americana «in chiave moderna, assolutamente fuori da tutte le 
tradizioni	letterarie»	(così	Calzavara	all’amico	De	Palchi,	nella	lettera	del	18	di-
cembre 1976). La poesia è concepita come una «cantata popolare a più voci», in 
cui i vari strumenti intersecano attivamente il gioco dei protagonisti (Coro, Orfeo, 
Dominedio, L’Eco), significativamente chiuso, nella prima e nell’ultima sezione, da 
un colpo di GONG. Spunto per questa orchestrazione è la rappresentazione dell’Or-
feo	di	Francesco	Carluccio	Leante	alla	Biennale	Musica	del	1976,	come	attestato	
dai	documenti	raccolti	dal	poeta	nel	Fondo	delle	«Carte	del	Contemporaneo».	Sul	
piano linguistico, il Ritorno de Orfeo «crea equivoci apocalittici plurilingui: l’accu-
mulazione capitalistica produce confusione in Orfeo, in trasferta a New York, tra 
la lira, suo strumento mitico, e la nuova elettrolira in un bisticcio tra vari codici 
(trevigiano, italiano, lombardo e inglese con qualche scrizione fonetica), in cui il 
coro intona in controcanto il suo ‘dannati denari’ «danài danée danài danée» (Gri-
gnani 2007, p. 26). Il plurilinguismo calzavariano assume connotati ben specifici, 
poiché, a differenza di altre composizioni in cui il poeta utilizza una lignua ibrida a 
base dialettale, qui i diversi registri restano separati, connotando i vari personag-
gi: il Coro parla il dialetto, le Voci metropolitane l’inglese, mentre a Orfeo e alla 
divinità (Dominedio)	è	destinato	l’italiano.	 		 	1-15:	La	prima	sequenza,	dal	titolo	
Sveia all’inferno, interamente “cantata” dal Coro, è dedicata alla rinascita di Orfeo, 
che dai meandri dell’Erebo (v. 10) risale in un mondo di macchine e lamiere (vv. 
13-14), dove «more la tera» (v. 11). L’accenno alla terra violata dai moderni mac-
chinari richiama la «tera, perforada dai cavi» della poesia Sera socialista (A 47, v. 
22).	 		 	16-32:	La	seconda	scena	è	dedicata	alla	metropolitana	di	New	York,	dove	
l’Orfeo	calzavariano	si	risveglia.	 		 	27-28:	I	due	vv.	riportano	la	trascrizione	dei	
nomi delle stazioni via via attraversate dalla metropolitana newyorkese, espediente 
già	utilizzato	da	Calzavara	nelle	altre	poesie	che	raccontano	i	viaggi	in	treno	(Sta-
zione di Mestre, vv. 17, 3 e 6; Quei conti, v. 9); inoltre, la triplice ripetizione di una 
stessa parola nei due vv. successivi (29 e 30) vuole riprodurre anche visivamente i 
vagoni del treno che si muovono uno dietro l’altro, come in Stazione di Mestre, v. 
38	(«Portogruaro	gruaro	gruaro»).	 		 	33-60.	La	terza	sequenza	descrive	La City 
(v. 33), la cui peculiare caratteristica è la corsa sfrenata al guadagno, espressa in 
particolare con la triplice ripetizione del verbo corrono,	al	v.	34.	 		 	44.	skyscra-
pers:	per	il	significato	simbolico	dei	grattacieli	nell’opera	di	Calzavara	si	rinvia	alla	
poesia A Tottenham court,	vv.	40-47.	 		 	45-46.	Le	case	della	città	come	alveari	è	
immagine anche della poesia (Sera Socialista, A	47,	vv.	39-40).	 		 	60.	altoparla: 
verbo denominale (da altoparlante), neologismo calzavariano. Si vedano anche ra-
dioparlar e radiobale,	ai	vv.	159	e	160.	 		 	61-106.	Orfeo	emerge	dal	sottosuolo	
metropolitano ritrovandosi nel mezzo della città. In questa situazione è aiutato dal 
coro ad interpretare correttamente le nuove realtà (Le maravegie) con cui viene 
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in	contatto.	 		 	79.	L’elettrolira sta qua. In questa nuova realtà in cui tutto è 
moderno e tecnologico, Orfeo è costretto a sostituire la tradizionale lira, con una 
più attuale elettrolira. Alla menzione di questo strumento “inventato”, che tuttavia 
Calzavara	inserisce	nella	sezione	metatestuale	della	cantata	dedicata	all’orchestra,	
si può affiancare l’aforisma 144 di Rtp: «La sonata in SI bemolle Maggiore, le 33 
Variazioni sul tema di Diabelli, sono scritte per uno strumento che non esiste e 
che non esisterà mai. Questi pezzi ci introducono in un mondo di suoni puramente 
astratti. Queste due opere sono la creazione più immateriale che l’arte umana abbia 
prodotto fino a oggi. La musica strumentale, arrivata al sommo del suo sviluppo, 
cerca di smaterializzarsi. Essa rinnega anche il suono reale e va fino in fondo a spe-
rimentare l’uso di astrazioni sonore che solo il cervello può percepire” (un giudizio 
di	Alfred	Julius	Becher	sull’ultimo	Beethoven)»	(p.	105).	 		 	107-119.	El ponte. 
Capovolgimento	del	mito	di	Orfeo,	che	è	invitato	dal	coro a percorrere il Ponte di 
Brookling e a girarsi a metà percorso (v. 110). Dalla visione di «Manahattan […] | 
Le case dell’eterno» (vv.	112-113)	scaturisce	il	nuovo	canto	di	Orfeo.	 		 	120-173.	
L’incantamento:	sezione	dedicata	al	canto	di	Orfeo.	Commenta	Borsetto	(2007,	p.	
68): «Nella contaminazione di Eschilo (Agamennone) ed Euripide (Baccanti), di 
Ovidio (Metamorfosi, 11) e Virgilio (Georgiche, 4) con i Fioretti di San Francesco 
prodotta nella riscrittura parodico-sarcastica del mito che vi si legge, l’età dell’oro 
degli antichi ritorna negli inferi di New York per opera dell’antico vate. Interpellati 
dalla forza travolgente del suono e del canto, uomini e animali della City ritrovano le 
emozioni perdute dell’ascolto, stregati dal fascino dell’universale linguaggio, rico-
noscono nell’inferno della Polis la Poesis, fanno dell’estetica un’etica, si conciliano 
tra	loro,	ridiventano	creature	dell’Eden».	 		 	174-213.	Euridice.	Come	nel	mito	
classico, anche per l’Orfeo contemporaneo è impossibile raggiungere Euridice, la 
cui salvezza è stata compromessa da Orfeo che, ammaliato dalla contemporanea 
metropoli, si è voltato per offrirle il suo canto.

[49] 

Psicanalisi

  Se l’esse del si te sveia l’es
 rimosso senza rimorso
 Se l’enne del no te sveia l’Io el Super-Io
 come parlarò mi?

 5	 Svola svelte par aria
 consonanti piene de sufficenza
 Par ’na matina su l’al de là
 aeroplani de l’anima

 E ti e mi e r e f
10 fiori de motori
 l de mìssili-emblemi
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 e drento l’ombra che no fa ombra
 caverna
 i goti impenìi de sogni e de segni
15 sui versanti invisibili
 Venere e Marte
 soto tera un orso

 Core	çime	de	monti
 a conquistar orizonti
20 sempre più longhi
 incustodii da le nuvole
 e spunta e sponze
 s k g f q m 
 par quorum elettivi
25 ne le anse dei visceri
 palpitanti dai bordi

 s come Satana
 e come erotica
 s come serpente
30 s come stantuffo spasimo spudorato
 o	come	−
 −	come	−
 ?

[4] mi: io; [14] goti: bicchieri; impenìi: riempiti; [18] core: corrono; [22] 
sponze: pungono.

«PSICANALISI	||	Se l’esse del sì ti sveglia l’es | rimosso senza rimorso || Se l’enne 
del no ti sveglia l’Io il Super-Io | come parlerò io? || Svolano svelte per aria | con-
sonanti piene di sufficienza | Per un mattino sull’al di là | aeroplani dell’anima || E 
tu ed io ed r ed f | fiori di motori | l di missili-emblemi | e dentro l’ombra che non 
fà [sic] ombra | caverna | i bicchieri riempiti di sogni e di segni | sui versanti invisi-
bili	|	Venere	e	Marte	|	sotto	terra	un	orso	||	Corrono	cime	di	monti	|	a	conquistare	
orizzonti | sempre più lunghi | incustoditi dalle nuvole | e spuntano e pungono | s d 
g f q m | per quorum elettivi | nelle anse dei visceri | palpitanti dai bordi || s come 
Satana | e come erotica | s come serpente | s come stantuffo spasimo spudorato | 
o come --- | --- come --- | ?» (coll. 31.164.73).

33 vv. di varia misura, dai vv. lunghi (v. 3 di tredici sillabe) ai vv. composti soltan-
to da consonanti (v. 23) o segni interpuntivi (v. 33). Rimano soltanto i vv. 18-19 
(monti: orizzonti). Non mancano le consuete figure di ripetizione fonica, bisticci e 
paronomasie: v. 2: rimosso senza rimorso; v. 14 de sogni e de segni; v. 30 stantuffo 
spasimo spudorato.
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Componimento	giocato	sui	termini	della	psicoanalisi	(es, v. 1; Io e Super-Io, v. 3) 
e sulla scomposizione di parole che culmina in una sorta di sarcastico acrostico 
(vv. 27-31). Sin dalle Poesie dialettali,	Calzavara	si	scaglia	contro	la	psicanalisi	
(nella poesia Strade di quella raccolta, la dottrina freudiana veniva citata secondo 
«l’esito deformato semicolto» spica-nalisi): come rileva Bordin, la polemica contro 
questa disciplina è dovuto al medesimo «timore di manipolazione e deprivazione 
dell’umano	stigmatizzato	nella	tecnologia»	(Bordin	2007,	p.	77).	 		 	14.	goti: dal 
lat. guttus ‘boccale, brocca’ (Turato-Durante s.v. goto). 

[50] 

Autonomia dell’oggetto

  L’oggetto xe solo
 e in compagnia
 el xe fredo el xe caldo
 el ga un color
 5	 ’na memoria
 ’na dinamica
 ’na sostanza
 interesse solo par lu
 el xe in vista el xe sconto
10 l’oggetto ga un nome
 nol ga nome
 nol lo gavarà mai
 o sì
 el xe cambià
15 el xe mio tuo suo
 de tuti de nissun
 el te varda el te ciama

 Anca se par de sì
 nol xe mai servo
20 ma paron de ti

 (in solitudine)

21 vv. di varia lunghezza, dal trisillabo (v. 13) al novenario (v. 8), con prevalenza 
di vv. dalle cinque alle sei sillabe, suddivisi in due strofe diverse (rispettivamente 
di 17 e 3 vv; la chiusa è costituita da un v. è isolato). Rimano soltanto i vv. 18-20 
(sì: ti), mentre la parola nome si ripete alla fine dei vv. 10 e 11. 

Questo testo, insieme con L’ingenuo computer (28) e il successivo Machina	(52),	
esprime l’avversione del poeta nei confronti delle macchine contemporanee, in 
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particolare computer e robot, percepiti non come strumenti dalle infinite poten-
zialità,	ma	futuri	e	possibili	sostituti	dell’essere	umano.	 		 	9.	sconto: ‘nasco-
sto’.	 		 	12.	gavarà:	‘avrà’.	 		 	17.	varda: ‘guarda’.

[51] 

Qua ghe vorìa

  Quà ghe vorìa ’na piazza 
 coi muri rosa scuri 
 e un gato bianco in mezo 
 che se leca ’na zata 
 5	 intorno aqua venezia 
 ’na barca roversada 
 al suto 
 formighe rosse che vien fora da soto 

 Là in quel canton un cipresso 
10 col tronco piturà de zalo e celeste 
 da Magritte e Mirò 
 che sbusa ’na lusinga cava de aria 
 asta da bandiera 
 verde speranza 
15 senza speranza 

 Un cielo in alto de çènere 
 che vien zo come neve 
 coverze pensieri 
 blu ciari blu seri 
20 de ieri de ancuo de doman 
 de mai 
 de noaltri 
 do 
 là 

25	 Do	Re	Mi	Fa	Sol	La	
 Si 

[4] zata: zampa; [6] roversada: rovesciata; [18] coverze: copre; [20] ancuo: oggi.

26 vv., per la maggior parte settenari (vv. 8, 10, 12 dodecasillabici, vv. 23, 24, 26 
bisillabi). Rimano i vv. 18-19 (pensieri: seri), mentre la stessa parola in rima si ripete 
ai	vv.	14-15	(speranza)	e	24-25	(là/Là).
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Testo in cui le impressioni visive (piazza, v. 1; il gato che si lecca una zampa, vv. 
3-4; le immagini di una Venezia “minore”, che non merita neppure la maiuscola 
nel	nome,	vv.	5-7,	fino	alla	menzione	dei	quadri	di	Magritte e Mirò, v. 11), si uni-
scono a suggestioni musicali, giocate sulla omografia dei monosillabi do ‘due’ e là 
(rispettivamente ai vv. 23 e 24) con le note musicali, che si ricompongono in scala 
nei	due	vv.	conclusivi.	 		 	3.	gato: il ‘gatto’ è uno degli animali più presenti nella 
poesia calzavariana: si veda, in questa raccolta, anche il ruolo assegnato al gatto 
nella poesia A Tottenham court (vv.	55-57),	e	le	rime	esplicitamente	dedicate	al	
felino: El gato in PD, Chiccus in AP. Tra le numerose menzioni del felino nelle rime 
di	Calzavara,	si	segnala,	perché	identica	a	quella	in	questa	poesia,	l’immagine	del	
gato che se leca in Strade di Come se (v. 22), mentre nella poesia Liga della stessa 
raccolta sono proprio i gati gli animali assunti a “simbolo” del legame tra l’uomo e 
l’inanimato,	ma	anche	tra	l’animato	e	la	divinità.	 		 	5.	venezia: prima menzione, 
all’interno di questa raccolta, della città di lagunare, che offrirà lo sfondo anche alle 
poesie	55	(Gita in laguna)	e	56	(Me piasaria).	 		 	7.	al suto: ‘all’asciutto’. Suto 
proviene da sugare, dal tardo lat. exsucare, ‘togliere il sugo’ (Turato-Durante, s.vv. 
suto e sugare).	 		 	12.	sbusa:	‘buca’.	 		 	20.	ancuo: dal lat. hinc hodie, forma 
rafforzata di hodie,	‘oggi’	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	23.	do. ‘due’. 

[52] 

Machina

  Machina pensa par mi
 tome su fa ti

 anca se mi no so
 chi che te move

[2] tome: prendimi; ti: tu.

 4 vv. tutti di diversa misura (rispettivamente un ottonario tronco, un senario tronco 
un settenario tronco e un quinario). La poesia è giocata sulla rilevante presenza di 
monosillabi che conferiscono il particolare ritmo martellante dei vv. 

Breve componimento in cui l’autore si auspica di venire sostituito dalla Machina 
sin	nei	propri	pensieri.	Come	in	Autonimia dell’oggetto e in L’ingenuo computer, 
si legge tra le righe la totale avversione del poeta nei confronti del progresso 
tecnologico. 
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[53] 

Cavei

1 Le móneghe ghe salta ’dosso
par taiarghe i cavéi
pena rivae in ospizio
le vècie.

5 E le vècie siga che no le vol.
E l’angelo nero ordina:
Taiar.	Cavéi	pecai	 cavéi pecai

sorelle.

Ma l’angelo bianco dise:
10 No.	Lasséi.	Cavéi	bèi

zoventù del borezzo ’na volta
cavéi caressai cavéi basai
o cavéi de l’amor celeste
i xe stai.

15 Le vècie urla: No taiar.
Ma le móneghe taia.
Vedaremo ste crape
ste zuche sporche de vècie
«cavei o lasséi»?

20 le ghe ride in muso
tiràndoghe su le drésse grise ingropae
coe forfe in man
(e i anèi de Dio ai déi)
«cavéi o lasséi»?

25 Lasséi par carità par pietà lasséi
soto	al	Crocefisso
pianze sangiota le vècie.

CRISTO
se	sarìa	desciodà	’na	man	da	la	Crose

30 par darghe un s-ciafon ae so spose.
Inveçe:
Cavéi,	urla	de	novo	el	demonio.
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E le móneghe co’ le màneghe
tiràe su:

35 Cavéi	cavéi	cavéi
tuti pecai
le fa.

Taiai

Pecà.

[1] móneghe: monache; [2] taiarghe: tagliar loro; cavéi: capelli (e anche 
cavàteli); [3] pena rivae: appena arrivate; [4] le vècie:	le	vecchie;	[5]	siga 
che no le vol: gridano che non vogliono; [7] pecai: peccati; [10] lasséi: la-
sciateli; bèi: belli; [11] borezzo: allegria eccitata; [12] caressai: accarezzati; 
basai: baciati; [14] i xe stai: sono stati; [16] taia: tagliano; [17] crape: teste 
dure; [19] cavéi o lasséi: cavateli, toglieteli o lasciateli (V. nota); [21] drésse: 
treccie; grise: grigie; [27] pianze: piangono; [33] màneghe: maniche; [34] 
tiràe su: tirate su, rimboccate; [38]taiai: tagliati; [39]pecà: peccato.

Note. Una volta alle vecchie povere che entravano negli ospizi, le monache 
usavano tagliare i capelli per motivi d’igiene e di praticità.
Cavéi o lasséi. Frase	a	doppio	significato	detta	scherzosamente	ai	bambi-
ni tirando loro una ciocca di capelli e minacciando di tagliarglieli con le 
forbici. Significa appunto: cavarli, toglierli o lasciarli.

«CAPELLI	||	Le monache gli saltano addosso | per tagliar loro i capelli | appena 
arrivate in ospizio | le vecchie. ||E le vecchie gridano che non vogliono. | E l’an-
gelo	nero	ordina:	|	Tagliare.	Capelli	peccati	capelli	peccati	|	sorelle || Ma l’angelo 
bianco	dice:	|No.	Lasciateli.	Capelli	belli	|	gioventù	della	gioiosa	eccitazione	una	
volta | capelli accarezzati capelli baciati | o capelli dell’amor celeste | sono stati. 
||Le vecchie urlano: Non tagliare. | Ma le monache tagliano. | Vedremo queste teste 
dure | queste zucche sporche di vecchie | “cavei o lasséi”? | ridono loro in faccia 
| sollevando le loro treccie [sic] annodate | con le forbici in mano | (e gli anelli di 
Dio ai diti). |”cavéi o lasséi”? | Lasciateli per carità, per pietà lasciateli | sotto il 
Crocefisso	|	piangono	singhiozzano	le	vecchie.	||	CRISTO	|	si	sarebbe	schiodato	
una	mano	dalla	Croce	|	per	dare	uno	schiaffone	alle	sue	spose.	|	Invece:	|	Cavateli,	
urla	di	nuovo	il	demonio.	||	E	le	monache	con	le	maniche	|	arrotolate	su:	|	Cavateli	
cavateli cavateli | tutti peccati | sono || Tagliati. || Peccato» (coll. 31.164.6).

39 vv. di diversa lunghezza, dal bisillabo (v. 28), ai vv. di quattordici sillabe (v. 
21),	suddivisi	in	6	strofe	diverse	(rispettivamente	di	4,	4,	6,	13,	5,	5	vv.);	chiusa	di	
due vv. isolati. Rimano i vv. 12-14 (basai: stai), 29-30 (Crose: spose), ma molte sono 
le figure di suono, la più importante delle quali è l’omoteleuto in -ài (v. 7: pecai; v. 
12: caressai, basai; v. 14: stai; v. 38: Taiai) e in -éi/-èi (v. 2, 7 e passim: cavéi; v. 10: 
Lassèi. Cavéi béi, v. 23: anèi, déi). Molto importante per la struttura della poesia 
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la ripetizione di parole-chiave, innanzitutto cavéi (vv. 2, 7, 10, 12, 13, 19, 24, 32, 
35);	poi	il	verbo	taiar, variamente declinato (v. 2: taiarghe,	vv.	7	e	15:	taiar; v. 16: 
taia; v. 38: Taiai); le vecie	(vv.	4,	5,	15);	móneghe (vv. 1, 16 e 33).

Il titolo polisemantico (cavei ‘toglieteli’, ma anche ‘capelli’) trae lo spunto dalla 
cantilena infantile cavéi o lasséi che diventa spunto per una critica alla morale e 
alla religione tradizionale in cui la pietas è troppo spesso sottomessa alle impo-
sizioni	superiori.	 		 	7.	cavei pecai: l’ammonimento alle monache di tagliare i 
capelli alle ospiti dell’ospizio, suona come un precetto morale: si può infatti leggere 
anche come cavè i pecai ‘togliete i peccati’. Più che spose di	Cristo	(v.	30),	le	mo-
nache assumono le sembianze dei diavoli infernali che puniscono i peccatori giunti 
all’inferno.	 		 	12-13.	L’anafora	della	parola	cavèi	crea	un	ritmo	quasi	da	litania.	 		 	 
21. ingropae: ‘annodate’ (da gropo	‘nodo’).	 		 	27.	sangiota: ‘singhiozzano’ (Bellò 
s.v. sangiotar; Boerio s.v. sangioto). Deriva dal lat. popolare singluttus per singultus 
‘singhiozzo’	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	29.	desciodà: ‘schiodato’ (da ciodo ‘chio-
do’).	 		 	39.	Pecà. La stessa chiusa per la poesia Salvagnente, anche qui con il 
doppio significato di esclamazione ma anche morale: il taglio dei capelli è visto 
sarcasticamente come una sorta di espiazione dai peccati e le monache diventano 
strumenti della punizione divina.

[54] 

Quel ciodo

  Quel ciodo novo trovà
 co’ un biglietto usà
 che pareva novo
 del metrò par tera
 5	 fra le striche e le màcie
 meravigliose del marciapié

 quel ciodo ciaro pulito
 me ga dito magre gambe
 gambi sutili de creature
10 inventae par fame
 picae sui sponcioni
 de ringhiere atorno
 giardini borghesi
 colorai caldi tondi
15 de carezze capìde
 da tuti
  e de quele
 che capìmo solo
 mi e ti
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[1] ciodo:	chiodo;	[5]	striche: strisce; macie: macchie; [9] sutili: sottili; [11] 
picae: appese; sponcioni: grosse punte; [12] atorno: attorno; [18] capimo: 
capiamo.

19 vv. di varia misura, dal ternario (v. 16) al decasillabo tronco (v. 6), con preva-
lenza di senari e settenari, suddivisi in due strofe diverse, rispettivamente di 6 e 
13 vv.) Rimano soltanto i vv. 1-2 (trovà: usà). La funzione strutturante è affidata 
a figura di ripetizione e di suono, come l’anafora del sintagma quel ciodo apre le 
due strofe e le due sequenze del testo; la ripetizione di novo (v. 1 e v. 4) e del verbo 
capir (v.	15:	capìde, v. 18 capìmo);	l’allitterazione	(vv.	5-6	macie… marciapié; v. 7 
ciodo ciaro; vv. 8-9: magre gambe | gambi; v. 14 colorai caldi;	v.	15:	carezze capìde); 
l’omoteleuto inventae… picae (vv. 10-11).

L’occasione del componimento è il reperimento di alcuni oggetti insignificanti 
(strofa I, vv. 1-6): uno di questi, quel ciodo (v. 1 e v. 6) risveglia nella memoria 
del poeta immagini e ricordi, a cui sono dedicati i vv. della seconda strofa (vv. 
7-19). La stessa struttura compositiva con esiti simili la si trova in Quei conti (A 
37).	 		 	8-9:	magre gambe | gambi sutili: disposizione a chiasmo di due sintagmi 
dal	significato	molto	simile.	 	 		 	11.	picae: Picar proviene da (ap)picare (‘ap-
pendere’ e ‘picca’), significa quindi ‘appendere ad una picca’ (Turato-Durante s.v. 
picar).	 		 	15.	capìde: ‘capite’.

[55] 

Gita in laguna

  I canta spagnolo i canta a Rialto
 tosi, tose in vapor
 e un cagneto bianco
 che ghe sbaia sbaia
 5	 sparisse.

 Gèrimo stai tra la laguna e ’l mar
 in mezo ai orti
 e se magnava more sue roe
 piene de spini e de ricordi tui.
10	 Coi	pìe	nui,	do	finanzieri	zali
 spenzeva in aqua ’na barca
 àncore e feri rùzeni, bandoni sbandonai
 su la riva.
 Ma prima, fra i militari e la zente
15 analfabeta malfata del posto
 pìcoli sderenai che ingolfava miserie besteme
 drento vècie coriere a l’imbarco.
 Nel canal d’aqua sporca, bragossi
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 fermi, tuti tacai, se ingolfava
20	 de	ricordi	lontani	Comisso
 de ricordi
  pessi d’ancùo
 ingolfai de mercurio e de virus.
 Bragossi braghe de pescaori rode su fondamente.
25 Le braghe tue celesti la to camisa rossa.
 Braghe draghe nel porto.
 Bari d’erba pòvara sui muri crepai
 bari barbe.
 Bragossi bare 
30 gran cavai co’ cavéi-grenali d’àlbari
 in-te ’na stala d’aqua-nera – leame
 aqua d’ùteri pescaori miserie
 sentae fora su careghe de paia
 in cali piene de gati magri
35 che camina zoti.
 L’aria gera bagnada, piova de laguna
 piova de mar che no se vedeva
 sconto oltra i murassi.

 Zo dal ponte de marmo
40 su la colona in alto, stilita
 el gato de Ciosa che t’invita a rìdar.
 Rideva de rosso le ongie fora dei to tampei
 rideva i tampei sbatendo le piere
 dei vulcani de Padova
45 l’umidità imarçiva la sera de canavere
 pai cocai imboressai sui sighi del vento
 e	le	giade	de	Cina	verdi	e	grise	laguna.
 Brìcole nere in qua in là
 su dai campi de aqua
50 nuvole sgionfe da montagne lontane
 par temporai in teraferma
 tagiai da lampi vegneva
 le to ongie rosse diseva parole
 de carta velina
55 par bomboniere nozze
 in liberty.
 Sora ’na tomba in dòmo par tera
 se gaveva visto intagiada ’na elisse
 no se capiva parché.  L’Infinito?

60 Stantufava pin pian par Venessia
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 el vaporeto, el tocava San Piero in Volta
 el descargava a Albaroni, più vanti a Malamocco.
 Po’ col muso déa note
 el se pusava sfinìo
65 sul Palazzo Ducal.

 Dopo, ’na caminada a Rialto.
 Al vaporeto sbaiava el cagneto
 tuti cantava spagnolo
 i tosi le tose su l’aqua spose
70 su l’aqua sporca dea note uterina
 se scondeva le ombre
 forestiere dei secoli
 sentae sui marmi, in pìe sui ponti
 co’ spade finte par zoghi de scherma de sperma
75 generava co’ grani de more
 pìe de morti de vivi coe ongie
 pàlide gèlide che andava su pai scaloni
 de tute le dolci vite
 de le speranze infinite
80 che andava sora i bragossi
 sora i cavai indorai
 pronti a ciapar el mar.

[2] tosi: ragazzi; [4] sbaia: abbaia; [6] gèrimo: eravamo; [8] sue roe: sui 
rovi; [9] tui: tuoi; [10] nui: nudi; zali: gialli; [16] sderenai: slombati; be-
steme: bestemmie; [18] bragossi: bragozzi; [19] tacai: attaccati; se in-
golfava: si ingolfavano; [22] ancùo: oggi; [24] sue: sulle; [27] bari: cespi; 
[30] cavai: cavalli; cavéi: capelli; grenali: criniere; [31] in-te ’na stala: in 
una stalla; leame: letame; [33] sentae: sedute; careghe: sedie; de paia: di 
paglia; [38] sconto: nascosto; murassi: murazzi; [41] Ciosa:	Chioggia;	[42]	
ongie: unghie; tampei:	zoccoli;	[45]	canavere: canne; [46] cocai: gabbiani; 
imboressai: eccitati; sighi:	gridi;	[50]	sgionfe:	gonfie;	[52]	taiai: tagliati; ve-
gneva:	venivano;	[53]	diseva:	dicevano;	[57]	dòmo:	duomo;	[58]	intagiada: 
intagliata; [60] pin pian: piano piano; [71] se scondeva: si nascondevano; 
[76] coe: con le; [82] ciapar: prendere.

Note. Bragossi. Le barche pescherecce dei pescatori chioggiotti.
Fondamente. Strade marginali che incassano i canali di Venezia e dei 
centri lagunari.
Murassi. Le lunghe dighe che difendono la laguna dal mare.
El gato de Ciosa.	Piccolo	leone	di	S.	Marco	in	pietra	a	Chioggia,	che	una	
volta	i	Veneziani	per	burla	chiamavano:	il	gatto	di	Chioggia.
Brìcole. Palafitte emergenti per segnare la via acquea.
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Le piere dei vulcani de Padova. Marciapiedi di trachiti euganee (rocce 
vulcaniche).

«GITA IN LAGUNA	||	Càntano	[sic] spagnolo càntano a Rialto | ragazzi ragazze in 
vaporetto | ed un cagnetto bianco | che abbaia ad essi | e sparisce. || Eravamo stati 
tra la laguna e il mare | in mezzo agli orti | e si mangiava more sui rovi | pieni di 
spine	e	di	ricordi	tuoi.	|	Coi	piedi	nudi,	due	guardie	di	finanza	gialle	|	spingevano	
in acqua una barca | àncore e ferri arrugginiti bidoni abbandonati | sulla riva. | Ma 
prima, fra i militari e la gente | analfabeta malfatta del luogo | piccoli slombati che 
ingolfavano miserie bestemmie | dentro vecchie corriere all’imbarco. | Nel canale 
d’acqua sporca, bragozzi | fermi tutti allineati si ingolfavano | di ricordi lontani 
Comisso	|	di	ricordi	|	pesci	di	oggi	|	ingolfati	di	mercurio	e	di	virus.	|	Bragozzi	bra-
che di pescatori ruote su fondamente. | Le brache tue celesti la tua camicia rossa. 
|	Brache	draghe	nel	porto.	|	Cespi	d’erba	povera	sui	muri	crepati	|	cespi	barbe.	|	
Bragozzi bare | grandi cavalli con capelli-criniere d’alberi | in una stalla d’acqua 
nera-letame | acqua d’uteri pescatori miserie | sedute fuori su sedie di paglia | in 
calli piene di gatti magri | che camminano zoppi. | L’aria era bagnata, pioggia di 
laguna | pioggia di mare che non si vedeva | nascosto oltre i murassi. || Giù dal 
ponte di marmo | sulla colonna in alto, stilita | il Gatto di Chioggia che t’invita a 
ridere. | Ridevano di rosso le unghie fuori dei tuoi zòccoli [sic] | ridevano gli zoccoli 
sbattendo le pietre | dei vulcani di Padova | l’umidità marciva la sera di canne | e 
per	i	gabbiano	eccitati	sui	gridi	del	vento	|	e	le	giade	di	Cina	verdi	e	grigie-laguna	
[sic]. Bricole nere in qua in là | su dai campi di acqua | nuvole gonfie di montagne 
lontane | per temporali in terraferma | tagliati da lampi venivano | le tue unghie 
rosse dicevano parole | di carta velina | per bomboniere nozze | in liberty. | Sopra 
una tomba in duomo per terra | avevamo vista intagliata una elisse | non si capiva 
perché. L’infinito? || Stantuffava piano piano per Venezia | il vaporetto, toccava S. 
Pietro in Volta | scaricava ad Alberoni, più avanti a Malamocco. | Poi col muso della 
notte | si posava sfinito | sul Palazzo Ducale. || Dopo, una camminata a Rialto. | Al 
vaporetto abbaiava il cagnetto | tutti cantavano spagnolo | i ragazzi e le ragazze 
sull’acqua spose | sull’acqua sporca della notte uterina | si nascondevano le ombre 
| forestiere dei secoli | sedute sui marmi, in piedi sui ponti | con spade finte per 
giochi di scherma di sperma | generava con grani di more | piedi di morti di vivi 
con le unghie | pallide gelide che andavano su per gli scaloni | di tute le dolci vite 
| delle speranze infinite | che andavano sopra i bragozzi | sopra i cavalli indorati | 
pronti a prendere il mare» (coll. 31.164.91).

82	vv.	di	varia	misura,	dal	ternario	(v.	5)	ai	vv.	lunghi	(17	sillabe	il	v.	24),	con	netta	
prevalenza di vv. dalle dieci alle tredici sillabe, suddivisi in cinque strofe diverse 
(rispettivamente	di	5,	32,	20,	5,	17	vv.).	Un’unica	vera	rima	(vv.	78-79:	vite: infinite), 
a cui si aggiungono le rime imperfette dei vv. 1-3 (Rialto: bianco) e 28-29 (barbe: 
bare, quasi rima identica) e le rime al mezzo dei vv. 9-10 (tui: nui), 12-16 (sban-
donai: sderenai), 40-41 (stilita: t’invita), 42-43 (tampei, rima identica). Il tessuto 
fonico della poesia si regge soprattutto sulle numerose ripetizioni di parole: canta 
spagnolo (vv. 1 e, variato nel tempo verbale, 68), Rialto (vv. 1 e 66), tosi tose (vv. 2 
e 69) cagneto (vv. 3 e 67), sbaia (v. 4 e, variato nel tempo verbale, v. 67), laguna (vv. 
6, 36, 47), mar (vv. 6, 37, 82), more (vv.	8	e	75),	ricordi (vv. 9, 20, 21), pìe (vv. 10, 
73, 76), aqua (vv. 11, 31, 32, 49, 69) e aqua sporca (vv. 18 e 70), ingolfava (vv. 16, 
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19) e inglofai (v. 23), miserie (vv. 16 e 32), bragossi (vv. 18, 24, 29, 80), tuti (vv. 19, 
68) e tute (v. 78), lontani (v. 20) e lontane (v.	50),	braghe (vv.	24,	25,	26),	pescaori 
(vv. 24, 32), rossa (v.	25)	rosso (v. 42) e rosse (v.	52),	bari (vv. 27 e 28), cavai (vv. 
30, 81), ùteri (v. 32) e uterina (v. 70), sentae (vv. 33 e 73), fora (vv. 33 e 42), gati (v. 
34) e gato (v. 41), camina (v.	35)	e	caminada (v. 66), piova (vv. 36 e 37), ponte (v. 
39) e ponti (v. 73), marmo (v. 39) e marmi (v. 73), rìdar (v. 47) e rideva (vv. 42-43), 
ongie (vv.	42,	53,	76),	nere (v. 48) e nera (v. 31), vaporeto (vv. 61, 67) e vapor (v. 
1), note (vv. 63, 70), andava (vv. 77, 80).

Primo di due componimenti consecutivi ambientati nella città di Venezia. In 
questa poesia, i rumori dei turisti e l’abbaiare di un cane durante una corsa in 
vaporetto	a	Rialto	(1a	strofa,	vv.	1-5),	evocano	il	ricordo	di	una	«gita	in	laguna»	
(ed è un ricordo in cui le immagini si susseguono legate tra loro, come di consueto 
nella poesia calzavariana, da suggestioni acustiche e cromatiche, cfr. per es. i vv. 
24-35),	fino	a	Chioggia	(della	cittadina	lagunare	sono	evocati	i	bragossi, v. 24, i 
murassi, v. 38 e la statua-simbolo el gato de Ciosa, v. 41). Le immagini delineano 
uno scenario decadente (cfr. bandoni sbandonai, v. 12; pìcoli sderenai che ingol-
fava miserie besteme, v. 16; canal d’aqua sporca, v. 18; pessi d’ancùo | ingolfai de 
mercurio e de virus, vv. 22-23; pescaori miserie | sentae fora su careghe de paia | 
in cali piene de gati magri | che camina zoti,	vv.	32-35),	in	cui	morte	(le	bare del v. 
29 e la tomba	del	v.	57)	e	amore	(cfr.	 i tosi le tose su l’aqua sposei, v. 69; co’ spade 
finte par zoghi de scherma de sperma, v. 74) si incontrano (tema che emergerà più 
significativamente nella poesia successiva). Oltre che dalla toponomastica (fonda-
mente, v. 24 e murassi, v. 38) e dai tecnicismi marinareschi (bragossi, vv. 24 e 29; 
brìcole, v. 48), l’ambientazione veneziana è richiamata dal dialetto che, in maniera 
minore rispetto ad altre liriche della raccolta, è disposto ad accogliere incursioni 
dell’italiano (come il sintagma speranze infinite, v. 79) o di altri idiomi, ma si man-
tiene	integro	nella	sua	connotazione	regionale,	quasi	gergale.	 		 	1-5.	Strofa	di	
appena	5	vv.,	molto	breve	rispetto	alle	due	successive.	I	tempi	verbali	al	presenta	
(canta… sbaia) indicano che si tratta di una situazione contingente (un viaggio in 
vaporetto popolato da turisti stranieri e da un cagnolino che abbaia) che rievoca 
nella	memoria	del	poeta	una	gita	in	laguna	avvenuta	tempo	addietro.	 		 	6.	Gèri-
mo: il cambiamento di tempo verbale (dal presente al passato) e di persona (il loro 
è divenuto un noi) segna linguisticamente il passaggio dalla situazione contingente 
alla	dimensione	del	ricordo.	 		 	12.	bandoni:	Calzavara	traduce	‘bidoni’.	Bandon 
è in realtà un arnese da cucina, una ‘latta circolare appesa alla catena del focolare 
per proteggere i cibi in pentola dalla fuliggine’ (Bellò s.v.). Il termine per ‘bidone’ è 
più propriamente bandòto (o bindòto: Bellò s.v. bandoto), ma l’impiego non preciso 
del	termine	permette	la	figura	etimologica	che	chiude	il	verso.	 		 	16.	sderenai: 
‘sfiancati’. Dal lat. popolare derenare, da ren, ‘rene’ (Turato-Durante s.v. derenàre, 
sderenare).	 		 	20.	Comisso:	Giovanni	Comisso	(Treviso	1895-1968),	scrittore	e	
amico	di	Calzavara:	al	poeta	dedicò	il	racconto	Un pugno di terra, pubblicato su «Il 
Tempo»	del	1	marzo	1950. 	 		 	27.	Bari: dal gallico barros, ‘ciuffo’, ‘estremità 
cespugliosa’ (Turato-Durante s.v. baro).	 		 	35.	zoti: ‘zoppi’ (Bellò s.v. sòto, Boerio 
s.v. zoto).	Corrispondente	all’italiano	antico	ciotto, forse di origine onomatopei-
ca (Turato-Durante s.v. sòto, zòto).	 		 	43-44	 le piere | dei vulcani de Padova: 
allude	alle	tipiche	pavimentazioni	di	trachite,	pietra	vulcanica	estratta	dai	Colli	
Euganei.	 		 	46.	cocai: cocàl o crocal, ‘gabbiano’ è voce onomatopeica dal suono 
del	verso	di	questi	uccelli	(Turato-Durante	s.v.).	 		 	61-62:	San Pietro in Volta… 
Albaroni… Malamocco	sono	le	fermate	del	percorso	in	vaporetto	da	Chioggia	verso	
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Venezia.	 		 	66-69:la	ripresa	dell’ambientazione	con	la	quale	si	è	aperta	la	poesia	
è segno della conclusione del lungo flash-back del ricordo e del ritorno al presente. 

[56] 

Me piasaria

  Me piasarìa ’ndar co’ ti
 al çimitero tòsa
 co’ un baston d’oro
 a sviolentar la Morte
 5	 su quei muci de crani
 in sta isola persa
 par la laguna
 far l’amor.

 Far	l’amor	co’	soto	i	ossi
10 dei secoli-pensieri
 butàe de spirito
 decisioni politiche storiche
 monàe de done e sempiessi de òmeni
 sventolar bandiere ferme
15 da sti musei drento marmi-palazzi
 ne l’aqua meza viva meza morta
 e le navi le navi
 che va che vien drìo le rive
 le ombre de le barche passae ’na volta
20 tempi andai
 soto piere de ponti
 piene de teste bionde
 de oci bluverdi che ancora ne varda
 che ga capìo tuto par sempre
25 barche bionde navi che nàvega sui oci
 giazzi giosse grande dei mari
 navi che drizza in alto le prue
 sempre più alto
 finché le svola
30 no te le vedi più.

[1] me piasarìa: mi piacerebbe; [2] tosa:	ragazza;	[5]	muci: mucchi; [9] co’ 
soto: con sotto; [11] butàe de spirito: motti di spirito; [13] monàe: scioc-
chezze; sempiessi: scempiaggini; [18] drìo: lungo; [23] oci: occhi; [26] 
giazzi: ghiacci; giosse: goccie [sic].
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30 vv. di varia misura, dai quadrisillabi (vv. 8, 20 e 28) ai dodecasillabi (vv. 13, 19, 
25),	con	prevalenza	di	settenari,	suddivisi	in	due	strofe,	rispettivamente	di	8	e	22	
vv., legate tra loro dalla ripresa del sintagma far l’amor dall’ultimo v. della prima 
strofa al primo della seconda. L’assenza di rime strutturanti è controbilanciata 
da figure di ripetizione: omoteleuto (butàe… monàe, vv. 11 e 13), allitterazione 
(piere… ponti | piene, vv. 21 e 22; barche bionde,	v.	25	giazzi giosse grande, v. 26) 
anafora (meza… meza, v. 16; che… che v. 18 e 24; le navi le navi… le navi, vv. 17 
e 27, alto… alto, vv. 27-28).

Testo definito da Segre «significativo, e perfetto» (1996, p. 69), suddiviso in due 
strofe: la prima, molto breve «presenta, con risonanze affettive, quello che sarebbe 
senza di queste un impatto violento di eros macabro […]. Nella seconda parte […] 
il proposito sacrilego assume un aspetto simbolico: le ossa sono quelle “dei secoli-
pensieri”, di tutti gl’intenti e gli atti pieni di sciocchezze che hanno caratterizzato 
la vita dei nostri antenati». Inoltre, se nella prima strofa «tenerezza affettiva e 
contenuto macabro sono mediati dal tono fiabesco di “co’ un baston d’oro”», nella 
seconda si assiste al «predominio della dicotomia, variamente realizzata: coppie 
di elementi con o senza trait-d’union (“secoli-pensieri” [v. 10]; “marmi-palazzi” [v. 
15];	“bluverdi”	[23]),	dittologie	(“monae	de	done	e	sempiessi	de	òmeni”	[v.	13]);	
contrapposizioni a bilancia (“meza viva e meza morta” [v. 16]). È un po’ la natura 
centaurica di Venezia (acqua-terra), ma soprattutto l’accostamento vita-morte. Però 
l’accostamento, coerentemente con la prima parte della poesia, si realizza come 
quello eros-morte» (Segre 1996, pp. 69-70). L’insistenza sulla figura delle navi 
nell’ultima parte (a partire dal v. 17), conduce al significato ultimo di della poesia: 
«partendo dai muci de crani  e dai ossi, siamo passati attraverso le barche piene 
de teste bionde a queste navi che s’impennano. Sono […] i due aspetti estremi 
della morte: la miseria dei resti corporei, l’assunzione del mistero» (Segre 1996, 
p.	70).	 		 	1-8.	Dice	Segre	di	questa	I	st.:	«Tra	l’avvio	[vv.	1-2]	e	la	conclusione	
della prima parte [vv. 6-8], stanno i quattro versi in cui si dice, con forte espres-
sionismo,	l’intento	di	“sviolentar	la	Morte	|	su	quei	muci	de	crani”	(1996,	p.	69).	 		 	 
6. in sta isola persa:	è	l’isola	di	S.	Michele,	dove	è	situato	il	cimitero	di	Venezia.	 		 	 
12. decisioni politiche storiche: il sintagma, ironicamente in italiano, accentua il 
senso di vanitas vanitatum espresso dalla dittologia (monae… sempiessi) del v. 
successivo. Sempiessi è voce del ven. (Boerio s.v. sempiàda), non attestata nel 
Bellò. Derivato di sempio, proviene dal lat. simplus ‘semplice’ (Turato-Durante s.v. 
sempio).	 		 	14.	sventolar bandiere ferme: altra dicotomia, espressa nella forma 
dell’ossimoro.
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[57] 

Nei musei

  Nei musei scoperchiati dagli uragani
 in primavera
 i pezzi archeologici s’innamorano
 pazzi fra loro
 5	 la notte
 vegliati dagl’incunaboli occhi accesi 
 delle stelle

 Le loro pietre scolorite
 coi vecchi bronzi verdastri
10 si contorcono avvinti serpi di diavoli
 dentro teche vetrine madri
 o sulle screpolature subdole 
 di pavimenti
 dove scorpioni decrepiti non pungono
15 sudorando lacerano con grida soffocazioni
 d’impazienti piaceri paure
 silenzi in loro secoli
 Nel tempo che si accende
 essudazioni salmastre
20 venefìci caldi di nevi eterne
 tra spazi
 inteneriti pensieri
 delizie
 metallizzate petrosità
25 rabbrividite resurrezioni
 itineranti in vuoti in pieni spenti

 Nelle loro infine
 al carbonio radioattivo
 si riassopiscono
30 ristudiate strutturazioni
 in e BUONA NOTTE

31	vv.	di	varia	lunghezza,	dai	ternari	(vv.	5,	21,	23)	ai	vv.	lunghi	(il	v.	15	raggiunge	
le 16 sillabe), con prevalenza di vv. dalle otto alle dieci sillabe. La poesia è compo-
sta	di	3	strofe	diverse	tra	loro	(rispettivamente	di	7,	18	e	5	vv.:	ma	probabilmente	
la lunghezza della 2a str. è dovuta ad un errore di stampa). Mancano le rime e 
la punteggiatura; l’azione strutturante è ottenuta mediante figure di suono, in 
particolare le allitterazioni (incunaboli occhi, v. 6; vecchi… verdastri, v. 9; sulle 
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screpolature… subdole, v. 12, scorpioni decrepiti, v. 14; impazienti piaceri paure, v. 
16, rabbrividite resurrezioni,	v.	25),	l’anafora	(in… in v. 26). Tra le figure di parola 
si segnala l’ossimoro in struttura a chiasmo del v. 20 venefici caldi di nevi eterne.

Poesia in lingua, in cui si esprime la «malinconia della museificazione come tappa 
dell’annichilimento» (la definizione è di Segre 1996, p. 70).

[58] 

Vol dir

  Mi te diseva che rivar 
 VOL DIR cavar sotrar 
 corpo al corpo sempre de più  

 VOL DIR zontar montar 
 5	 sempre più su 

 VOL DIR moltiplicar 
 par tanti rami sempre de più 
 tute le to facoltà 

 e dividerle ancora 

10 sempre più su 
 ’na quantità mai finida de sforzi 
 de spazi fluidi 

 Cussì	te	rivi	a	un	total	
 X
15 che xe’l segno de l’infinito 
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15	vv.	di	varia	lunghezza,	dai	quinari	(vv.	5,	10,	12),	all’endecasillabo	(v.	11),	con	
prevalenza di sette-ottonari. L’unica rima, ma molto produttiva, è quella della de-
sinenza -ar (rivar: sotrar: montar: moltiplicar vv. 1-2-4-6; in più rima al mezzo nei 
vv. 2-4 (cavar: zontar).

Il componimento verte sulle quattro operazioni fondamentali della matematica, 
“nascoste” nei vv. della poesia (il titolo originale era proprio Aritmetica occulta): 
sotrar, v. 2; zontar, v. 4; moltiplicar, v. 6; dividerle, v. 9. La poesia è inoltre corre-
data da un’illustrazione di mano del poeta, ottenuta mediante la composizione dei 
simboli di ciascuna operazione, nell’ordine in cui vengono citati nell’integrazione 
tra testo e immagine fa di questa una delle poesie che più si avvicina ai modi neoa-
vanguardistici. Tutti gli espedienti appena citati sottolineano l’importanza che per 
il poeta hanno numeri, segni che, a differenza di quelli linguistici, rappresentano 
un	rapporto	costante	e	univoco	con	la	realtà	cui	si	riferiscono.	 		 	1.	rivar: ‘arri-
vare’.	 		 	4.	zontar:	‘aggiungere’.	 		 	13.	Cussì te rivi:	‘Così	arrivi’.

[59] 

Grafiti

  Le longhe onge de Adamo
 sgrafava sue piere i nomi
 de le robe infinite
 che faseva l’Eterno.

 5	 Ordine	ricevuto.	Comunicazione
 par la comunione
 futura:
 tra ogeto e Adamo
 un nome.

10 Ma i nomi se cambiava
 le piere se consumava
 e Adamo ogni volta
 sgrafava scriveva sfregava
 sgrafava no parlava.

15 Nata Eva no gera.

 I nomi scampava
 e lu se stufava.
 Le robe se ricreava
 ma no restava
20 e lu se arabiava.
 I nomi spetava i verbi
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 i verbi el Verbo.
 Prima de aver pecà
 condanna originale:
25 la so libertà
 (anca par Eva
 coeva).

 Grafo grato scrivo sgrafo
 felini adami nomi
30 tavolete de piera
 tavolete de cera
 muri
 e su i mantra
 mane tekel fares
35 cave canem
 American Graffiti

 Chirografi

 Om mani padme hûm

 Sgrafoni adesso sgrafiti
40 a milioni a miliardi.
 E più tardi?

 I novi adami novi
 nomi felini
 nomi che no xe più nomi
45 nom
 no
 n

 N.N.

[1] onge: unghie; [2] sgrafava: graffiavano; sue piere: sulle pietre; [8] 
ogeto:	oggetto;	[15]	gera: era; [21] spetava: aspettavano; [39] sgrafoni: 
graffi sul corpo.

Note. Adamo sgrafava sue piere i nomi. Spunto dalla Genesi 2, 9-20.
I Mantra.	Formule	sacre	indù	a	vibrazione	liberatoria.
Mane tekel fares.	«Sei	stato	giudicato»	ecc.,	Daniele	5,	1.
Cave canem. “Guardati dal cane”. Da un dipinto murale di Pompei.
American Graffiti.	Film	del	regista	George	Lucas	(1974).
Om mani padme hum. Nota formula sacra buddista d’invocazione.
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«GRAFFITI	||	Le lunghe unghie di Adamo | graffiavano sulle pietre i nomi | delle 
cose	infinite	|	che	faceva	l’Eterno.	||	Ordine	ricevuto.	Comunicazione	|	per	la	co-
munione | futura: | tra oggetto e Adamo | un nome. || Ma i nomi si cambiavano | le 
pietre si consumavano | e Adamo ogni volta | graffiava scriveva sfregava | graffiava 
non parlava. || Nata Eva non era. || I nomi scappavano | e lui si annoiava. | Le cose 
si ricreavano | ma non restavano | e lui si arrabbiava. | I nomi aspettavano i verbi | i 
verbi il Verbo. | Prima di avere peccato | condanna originale: | la sua libertà | (anche 
per Eva | coeva). || Graffio gratto scrivo sgraffio | felini adami nomi | tavolette di 
pietra | tavolette di cera | muri | e sopra i mantra | mane tekel fares | cave canem 
| American Graffiti || Chirografi || Om mani padme hûm || Graffi sul corpo adesso 
sgraffitti | a milioni a miliardi. | E più tardi? || I nuovi adami nuovi | nomi felini | 
nomi che non sono più nomi | nom | no | n || N. N.» (coll. 31.164.82).

48	vv.	di	varia	lunghezza,	dai	bisillabi	(vv.	32,	45,	46)	ai	vv.	lunghi	(il	v.	5	arriva	
a tredici sillabe), con prevalenza di senari e settenari, suddivisi in gruppi di vv. 
diversi	tra	loro	(rispettivamente	di	vv.	4,	5,	5,	1,	12,	9,	1,	1,	3,	6);	gli	ultimi	2	vv.	non	
contengono	parole,	ma	solo	lettere.	Rimano	i	vv.	5-6	(Comunicazione: comunione); 
molto produttiva la rima desinenziale in -ava ai vv. 10-11-13-14-16-18-19-20-21 
(cambiava: consumava: sgrafava [rima al mezzo] sfregava: sgrafava [rima al mezzo] 
parlava: scampava: stufava: ricreava: restava: arabiava: spetava [rima al mezzo]); 
vv.	23-24-25	(pecà: originale [rima ipermetra]: libertà); vv. 30-31 (piera: cera); vv. 
40-41 (miliardi: tardi). Per la punteggiatura si segnala il punto fermo che divide in 
due	emistichi	il	v.	5.	Non	mancano	le	consuete	figure	di	ripetizione,	come	allitte-
razioni (longhe onge, v. 6; Grafo grato scrivo sgrafo, v. 28 adami nomi, v. 29; novi 
adami novi | nomi, vv. 42-43); nome /nomi (vv. 2, 9 [nome], 10, 16, 21, 43, 44); verbi 
(vv. 21 e 22); tavolete de (vv. 30 e 31). Tra le figure di significato, si segnalano la 
paronomasia: Eva | coeva (vv. 26 e 27) e le figure etimologiche i verbi el Verbo (v. 
22); grafo… sgrafo (v. 28); Sgrafoni… grafiti (v. 39).

Anche per questo componimento l’occasione è fornita da una realtà quotidiana 
(i graffiti sui muri): con un salto temporale di migliaia di secoli, il poeta ritorna alle 
origini mitiche dell’uomo e, traendo spunto da Genesi 2, 19-20 («Allora il Signore 
Dio plasmò dal suolo ogni sorta di animali selvatici e tutti gli uccelli del cielo e li 
condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uo-
mo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. 
Così	l’uomo	impose	nomi	a	tutto	il	bestiame,	a	tutti	gli	uccelli	del	cielo	e	a	tutti	gli	
animali selvatici, ma per l’uomo non trovò un aiuto che gli corrispondesse») imma-
gina la nascita della scrittura da parte di un Adamo intento a sgrafa[r] sue pietre 
i nomi (v. 2) delle creature e delle realtà infinite create da Dio. La collaborazione 
dell’uomo con la divinità nella creazione del linguaggio – tema centrale già nella 
poesia V (L’arca)	–	chiarisce	l’importanza	per	Calzavara	della	parola,	«intesa	come	
eredità che si frappone tra il mondo oggettuale, l’uomo che lo interpreta e Dio» 
(Martinazzo	2006,	p.	158).	Come	in	altre	liriche,	inoltre,	ricompare	il	tema	della	
contrapposizione tra lo scorrere ineluttabile del tempo e la precarietà dell’uomo e 
delle	cose	umane	(dunque	anche	della	parola).	 		 	2.	sgrafava: il verbo conser-
va nella propria etimologia le pratiche antiche di scrittura: sgrafàr deriva infatti 
dall’incrocio di un lat. volgare graphiare, proveniente a sua volta dal gr. graphiom 
‘stilo per scrivere sulle tavolette incerate’), e il longobardo krapfo ‘uncino’ (turato-
Durante s.v. sgrafàr).	 		 	8.	tra	ogeto e Adamo: come altrove le due congiunzioni 
sono, nel testo della poesia, evidenziate dal corsivo a indicarne l’importanza nel 
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pensiero	di	Calzavara,	per	il	quale	esse	esprimono	«il	valore	delle	congiunzioni,	il	
sentimento degli intervalli, gli “e” tra le cose e tra gli uni e le altre, l’impossibilità 
eraclitea di misurarli e di prenderne assoluta coscienza nel fluire eterno e annien-
tatore del tempo» (Rtp,	p.	37).	 		 	10-11:	è	espressa	in	questi	due	vv.	l’angoscia	
dell’uomo nei confronti di un tempo «eterno e annientatore», concetto onnipresente 
nella	poesia	di	Calzavara,	sin	dalla	plaquette del 1946, dal titolo programmatico 
Il tempo non passa. Nella lirica epinoma della raccolta si legge: «Si gira il sole 
ed il tempo non passa | muovesi l’omo e resta sempre là | In ogni loco è il centro 
del mondo | Ogni momento è a mezza eternità». Questi versi, peraltro, sono gli 
unici tratti da quelle prime prove recuperati dal poeta per comparire in extergo 
dell’antologia Ombre sui veri.	 		 		34-36:	in	tre	vv.	successivi	vengono	riporta-
te, in ordine cronologico, tre iscrizioni appartenenti a tre distinte età storiche: la 
prima mane tekel fares (v. 34): ‘misterioso pesato diviso’, come esplicita il poeta, 
proviene dall’episodio biblico della mano misteriosa che scrive tre oscure parole 
nel	muro	del	palazzo	di	Baldassàr	re	dei	Caldei,	interpretate	dal	profeta	Daniele	
(Daniele,	cap.	5);	cave canem è un’iscrizione di età romana ritrovata in una casa di 
Pompei (il riferimento alla città distrutta dal Vesuvio si ritrova anche nella poesia 
Gessi A 10); American graffiti (v.	36)	rimanda,	infine,	alla	realtà	contemporanea.	 		 	 
37. Chirografi: il termine del lessico giuridico istituisce un paragone tra i graffiti 
appena citati e gli atti giudiziari, palesando il vero significato di queste iscrizioni: 
il linguaggio si configura per il poeta come un vero e proprio “contratto” istituito 
tra la divinità e l’uomo.

[60] 

Coltra d’albergo alfabeti

Coltra	d’albergo	 àlbaro albergo   
corpi che dormìo ga soto

nessun compagno de l’altro
corpo mio anca lu

5 sóto sta coltra
(corpo carpo metacarpo)

brazi gambe man pìe 
fato me vedo de tòchi
e indrìo me sento

10 me scruto me parlo
son parlà
me scrivo col corpo pal corpo
son scrito
A	L	F	A	B	E	T	O

15 per
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l’omìnide
l’omo de Pechino de Neanderthal
de	Cro	Magnon	del	Ciodo	l’omo	sapiens faber

20 l’innaturalis homo naturae d’ancùo
forme de segni del corpo sul corpo
tuo e mio

compagni par tuti i corpi
e diversi

25 fame de segni
arti parti tochi de corpo
létere-corpo leve-misure
par arti arnesi scriture

màchine
30 arti driti storti

che se drissa sbrissa se sbassa
se tira se destira
arti erti arti morti arti grandi pìcoli
articoli artico-lazion

35 segni fissaparole
par	A	L	F	A	B	E	T	I

soto sta coltra

gambe brazi déi nui
rotondi posti del corpo

40 che se move se alza casca sta là
incrósài come steche de çésti
come i sèsti che i fa par spiegarse
segni par capirse conossarse
conóssar

45 arti	A	L	F	A	B	E	T	I
che se volta se svolta se rivolta
caminanti sòti driti svelti lenti
in drento in fora
par de soto e de sora

50 a b c d e
intramèzo de lori in procession
un par un in grupi in gropi
destacai o par man
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par far ciapar strénzar molar 
55 star dar andar

arti  irti  segni  de
verbi nomi
urli
mi ti

60 volenti mostrar
comunicar
de
èssar  aver

nàssar magnar
65 amar odiar

morir copar
CAPIR
pan pianta piera
fero oro

70 pianto

IN 	SU
  		TRA
MA SE
DI

75   		LA’
SI 		NO
  		O
E

d’àlbaro albergo
80 sóto sta coltra

[1] coltra: coperta; [2] dormìo: dormito; soto: sotto; [3] compagno: uguale; 
[7] brazi: braccia; pìe: piedi; [8] tochi: pezzi; [9] indrìo: indietro; [12] pal: 
per il; [18] Ciodo:	Chiodo	(V.	nota);	[20]	ancuo: oggi; [27] létere: lettere; 
[31] drissa: drizzano; sbrissa: scivolano; sbassa: abbassano; [32] desti-
ra: distendono; [41] stéche: stecche; çésti: cesti; [42] sèsti: gesti; [43] 
conossarse: conoscersi; [47] sòti:	zoppi;	[54]	ciapar: prendere; strenzar: 
stringere; molar: mollare; [64] nàssar: nascere; magnar: mangiare; [66] 
copar: accoppare.
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Nota. Ciodo:	Chiodo.	Il	Chiodo.	Sobborgo	di	Treviso	in	campagna.	Ivi	la	
casa	natale	di	E.	C.

«COPERTA	D’ALBERGO	ALFABETI	||	Coperta	d’albergo	|	albero	albergo	|	corpi	
che dormito hanno sotto | nessuno uguale all’altro | corpo mio anche lui | sotto 
questa coperta | (corpo carpo metacarpo) | braccia gambe mani piedi | fatto mi 
vedo di pezzi | e indietro mi sento | mi scruto mi parlo | sono parlato | mi scrivo col 
corpo	per	il	corpo	|	sono	scritto	|	ALFABETO	|	per || l’ominide || l’uomo di Pechino 
di	Neanderthal	|	di	Cro	Magnon	del	Ciodo	l’uomo	sapiens faber | l’innaturalis homo 
naturae d’oggi | forme di segni del corpo sul corpo | tue e mie | uguali per tutti i 
corpi | e diversi | fame di segni | arti parti pezzi di corpo | lettere-corpo leve-misure 
| per arti arnesi scritture | macchine | arti dritti storti | che si rizzano scivolano 
s’abbassano | si tirano si distendono | arti erti arti morti arti grandi piccoli | arti-
coli	articolazioni	|	segni	fissaparole	|	per	ALFABETI	|	sotto	questa	coltre	||	gambe	
bracci diti nudi | rotondi posti del corpo | che si muovono si alzano cadono stanno 
là | incrociati come stecche di cesti | come i gesti che fanno per spiegarsi | segni 
per	capirsi	conoscersi	conoscere	|	arti	ALFABETI	|	che	si	voltano	si	svoltano	si	
rivoltano | camminanti zoppi dritti svelti lenti | in dentro in fuori | per di sotto e di 
sopra | a b c d e | frammezzo a loro in processione | uno ad uno in grupi in groppi 
| distaccati o per mano | per fare prendere stringere mollare | stare dare andare 
| arti irti segni di | verbi nomi | urli | io tu | volentieri mostrare | comunicare | di | 
essere	avere	|	nascere	mangiare»	(coll.	31.164.59).

80	vv.	di	varia	lunghezza,	dai	bisillabi	(vv.	15,	62,	72,	74,	75)	ai	vv.	lunghi	(il	v.	33	
ha quindici sillabe) e doppi (v. 1 è un doppio quinario; il v. 12 è un ternario + un 
senario; il v. 34 è composto da un quadrisillabo + senario), che non sempre rispet-
tano il normale allineamento tipografico né la consueta resa con caratteri minu-
scoli. Rimano i vv. 27-28 (misure: scriture), 48-49 (fora: sora); molto produttiva la 
rima in -ar,	vv.	54-55-60-61-64-65-66	(molar: andar: mostrar: comunicar: magnar: 
amar [rima al mezzo] odiar: copar); rima imperfetta al mezzo tra i vv. 41-42 (çésti: 
sèsti), vv. 66-67 (morir: CAPIR); è rima solo per l’occhio spiegarse: conossarse (vv. 
42-43). Infine si noti l’epifora parlo: parlà, ai vv. 10-11. Molto frequenti le figure 
di ripetizione, tra cui l’anafora e la ripetizione di parole, come àlbaro albergo (vv. 
1, 79), corpo-corpi (vv. 2, 4, 6, 12, 21, 23, 26, 27, 39), soto sta coltra (vv.	5,	80), 
me (vv. 8, 9, 10, 12), arti (vv.	26,	28,	30,	33,	45,	56),	ALFABETI (vv.	36,	45).	Tra	le	
figure di suono si segnala l’allitterazione: albàro albergo (vv. 1, 79), arti parti (v. 
26), arti arnesi (v. 28) arti driti (v. 30), se drissa sbrissa se sbassa (v. 31), arti erti 
arti morti (v. 33), le figure etimologiche con anafora: se tira se destira (v. 32) se 
volta se svolta se rivolta v. 46).

L’occasione del componimento è presumibilmente un soggiorno in albergo: il po-
eta riflette su quanti hanno dormito sotto le stessa coperta, producendo catene no-
minali che giungono fino alla preistoria (vv. 17-18: l’omo de Pechino de Neanderthal 
| de Cro Magnon).	Come	nella	poesia	Ombre sui veri (mi de le caverne omo, v. 9), 
accanto alla menzione dell’uomo preistorico compare il riferimento al poeta stesso, 
identificato con la sua casa natìa (del Ciodo l’omo, v. 18); il tema della casa-caverna 
in	Calzavara	è	ben	sintetizzato	da	Panfido	(2007,	p.	91):	«La	casa	[...]	non	trova	
in	Calzavara	la	naturale	accezione	di	focolare,	di	domus,	luogo	dell’accoglienza	e	
della tenerezza, diventa piuttosto il luogo dove si consuma in privato il sacrificio 
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del dover essere, la caverna [...] in cui l’animale malato si rifugia per aspettare la 
naturale, auspicata?, conclusione «Tuta sta zen te che more | un poco a la volta | 
senza farse vedar | dentro de le so case» in Quel che par, una delle dodici poesie 
escluse dall’autoantologia Ombre sui veri). La figura che il poeta offre di se stes-
so nella poesia è quella di un «io diminuito che si sente parcellizzato da antenati 
o meglio ospiti sotto la “coltra” […] si sente espropriato, parlato e scritto da un 
corpo alfabeto» (Grignani 2007, p. 27: cfr. in part. i composti letere-corpo, v. 24, e 
il sintagma del v. 28 arti arnesi scriture); è insomma una testo che, rasentando il 
nonsense, porta alle estreme conseguenze quella identificazione del poeta con le 
proprie rime ben presente nella poesia calzavariana (cfr. «Introduzione»).

[61]

da L’uffizio par ’na mónega morta

  BEI GALI su fenestrele
 bei gali regali   garòfoli rossi
 in casete de SASSI scuri-ciari
 da le me montagne
 5	 mile leghe lontane
 in sti duri muri spagnoli
 CONVENTO	pai	usi
 dei	archibusi	de	Cristo
 BEI GALI
10 son ’desso mónega mata indegna
 mona bastarda che varda
 ’na mónega morta dura
 par tera
 e che maura  prega  sa
15 dio vergine son
   e a ramengo
 in sto balengo destin
   me cato
 dove che un gato rosso me leca
20 la preghiera sepolta
 in un sesso de sasso
 smania crìa sangiota sospira
 ira
  digo dio stuada
25 col piaçer e l’aver
 alza l’anema da sti vermi
 che i deserti de fiama sia fermi
 che no i vegna che no i la brusa più
 che i la condusa a le aque
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30 de purgazion
  che le la benedissa
 e chissà quanta neve
 ghe cascarà sora
 prima che mora
35 al Gran Ducato del Mal
 anca par mi

 ma garòfoli bianchi al
 REY

 bisogna che me riduga
40 ne la ruga de n’altra ruga

 dove che in ogni modo
 el spazio più pien
 sia el vodo del vodo
 el posto più viçin
45 sia el confin del confin
 el grumo de le robe più tènere
 sia çenere de la çenere
 e’l gnente
 sia più vero del gnente

50 TODO

[Tit.] mónega: monaca; [1] gali: galli; [2] garòfoli: garofani; [3] ciari: chia-
ri; [11] mona: sciocca; [14] maura: matura; [16] ’a ramengo: ramingo; 
[17] balengo: sciocco; [18] me cato: mi trovo; [22] crìa: grida; sangiota: 
singhiozza; [24] digo: dico; stuada: spenta; [26] ànema: anima; [28] no i 
vegna: non vengano; i la brusa: la brucino; [31] che le la benedissa: che 
esse la benedicano; [43] vodo: vuoto.

50	vv.	di	varia	lunghezza,	dal	bisillabo	(vv.	23	e	50)	ai	vv.	decasillabici	(vv.	10	e	27)	
e endecasillabici (vv. 28 e 46), con prevalenza di sette-ottonari, suddivisi in strofe 
diverse tra loro (rispettivamente di 36, 4, 9 e 1 vv.). Rimano i vv. 22-23 (sospira: 
ira), 26-27 (vermi: fermi), 33-34 (sora: mora), 39-40 (riduga: ruga [rima al mezzo] 
ruga), 41-43 (modo: vodo [rima al mezzo]: vodo),	44-45	(viçin: confin), 46-47 (tène-
re: çenere [rima al mezzo]: çenere), 48-49 (rima identica gnente: gnente). Rima al 
mezzo anche ai vv. 1-2 (GALI: gali regali), 7-8 (usi: archibusi), 12-13 (dura: maura), 
16-17 (ramengo: balengo), 18-19 (cato: gato). Tra le varie figure di ripetizione, si 
segnalano l’omoteleuto al v. 11 (bastarda… varda)	e	25	(piacçer… aver) e l’anafo-
ra, in particolare quella di bei gali (vv. 1, 2 e 9) che dà avvio al componimento; e 
quella di che / che no i /che i che conferisce ai vv. 27-29 un andamento da litania.
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Come	in	Cavei (A	53),	anche	in	questo	componimento	le	protagoniste	sono	delle	
religiose: qui la veglia funebre a una consorella è lo spunto per i pensieri di una 
monaca (è il personaggio che dice io) di un convento spagnolo (sti duri muri spa-
gnoli, v. 6), che mette in discussione la propria vocazione, in particolare il fatto 
di dover trascorrere la vita intera rinchiusa in convento, in nome di un ideale 
totalizzante	(TODO,	v.	50)	che,	alla	fine,	si	rivela	«più	vero	del	gnente»	(v.	49).	 		 	 
1-5.	I	primi	5	vv.	contengono	immagini	del	ricordo	del	luogo	di	origine	del	personag-
gio che dice io: i gali, i garòfoli rossi e le casete de SASSI rinviano al paesino lontano 
ne le me montagne	(v.	5).	 		 	9.	son ’desso mónega: alla realtà lontana anche nel 
ricordo del paesino natale si contrappone il presente della protagonista, che vede 
come unico futuro la sorte della mónega morta dura	(v.	12)	che	sta	vegliando.	 		 	 
15.	dio: è nominato due volte, qui e al v. 24, in entrambe le occorrenze con l’iniziale 
minuscola: inizia qui l’espressione del dubbio della donna, che ha rinunciato alla 
sua femminilità (vergine son) per un ideale che si rivela vuoto e privo di significa-
to.	 		 	17.	balengo: termine, in comune con altri dialetto settentrionale proviene 
dall’it. bilenco ‘storto’ a sua volta derivato dal prefisso bi- ‘due volte’ e il lon-
gobardo link ‘mancino, storto’ (antico francese bellinc:	cfr.	Turato-Durante	s.v.).	 	 		 	 
21. un sesso de sasso:	la	rinuncia	alla	propria	femminilità,	annunciata	al	v.	15	è	
qui ripresa con una violenta paronomasia che rinvia crudamente alla tomba in 
cui	è	chiusa	la	monaca	defunta.	 		 	19.	gato: ritorna l’animale più emblematico 
della	poesia	di	Calzavara,	l’unico	essere	vivente	che	dà	un	po’	di	conforto	alla	
monaca.	 		 	25-31:	è	la	preghiera	vera	e	propria	in	suffragio	della	monaca	de-
funta, rivolta a un dio di cui si dubita fortemente, affinché non lasci l’anima della 
donna in balia dei vermi (v. 26) o bruciata nei deserti de fiama (v. 27) dell’infer-
no, ma la porti direttamente alla salvezza (a le aque | de purgazion,	vv.	29-30).	 		 	 
41-49: l’ultima strofa procede per distici a rima baciata, dove una stessa struttura 
sintattica, che si ripete sempre identica in ciascuno di essi, ha come scopo la de-
molizione della religiosità vuota, inesistente denunciata dal poeta.

[62] 

Assenza

 La to presenza assenza
 la to desterminada valenza
 in dimension diversa
 me scaturisse

 5 Desiderante tormento
 lenta combustion
 de pazienza
 senza mai fin
 malstar benstar
10 pienezza d’ogni vodo
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 Supplizio de no supplicar
 par no dir
 e gnente èssar
 par èssar
15 gnente volenza
 solo comunicanza
 e

 In t’un momento
 xe sta un svolar de piume de ale
20 neve de falìve
 ne la non aria
  memoria
 ’na parvenza
 assente
25 segno che no se vede
 che xe el tuto
 del gnente
 xe sta un presente
 più del presente
30 più del passà del futuro
 un mauro maurarse
 de quel che nato
 ancora drento no xe
 ma che xe
35  andar e star
  in t’un stesso momento
 Trasparente del mondo
 sostanza
 rarefazion
40  mancanza
 nel giazzo e nell’ardenza
 de la to beatitudine
 che senza
 sentir se sente
45 senza sperar se spera
 mente
 che mai no mente
 grazia che no xe grazia
 preghiera che no xe preghiera
50 ma libertà vera
 de assenza

 e
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[2] desterminada: sterminata; [4] scaturisse: scaturisce-spaventa; [9] mal-
star: malessere; benstar: benessere; [10] vòdo: vuoto; del so éssar: del 
suo essere; [14] par èssar: per essere; [20] falìve: faville; [31] un mauro 
maurarse: un maturo maturarsi; [41] giazzo: ghiaccio; [47] che mai no 
mente: che mai non mentisce.

«Assenza || La tua presenza assenza | la tua sterminata valenza | in dimensione 
diversa | mi spaventano || Desiderante tormento | lenta combustione | di pazienza 
| senza mai fine | malstare benestare | pienezza di ogni vuoto || Supplizio di non 
supplicare | per non dire | e niente essere | per essere | niente volere | solo comuni-
care || e || In un momento | è stato un volare di piume di ali | neve di faville | nella 
non aria | memoria | una parvenza | assente» (coll. 31.164.107 e 108).

52	vv.	di	varia	misura,	dal	bisillabo	(vv.	17	e	52)	al	novenario	(vv.	11	e	19),	con	pre-
valenza di vv. dalle sei alle otto sillabe, suddivisi in 4 strofe diverse (rispettivamente 
di 4, 6, 7, 34 vv.) e conclusa da un brevissimo v. isolato. La rima più produttiva è 
quella in -enza che produce la serie assenza: valenza: pazienza: volenza: parvenza: 
ardenza: assenza	(vv.	1-2-7-15-23-41-49),	assonante	con	le	due	parole-rima	in	-an-
za comunicanza (v. 16) e mancanza (v. 40). Rimano anche i vv. 27-28-29 (gnente: 
presente: presente)	e	49-50	(preghiera: vera); rime identica ai vv. 33-34 (xe) e rima 
equivoca ai vv. 46-47 (mente).
Componimento	in	cui	si	affronta	il	“problema”	dell’immortalità,	risolto	dal	po-

eta, sulla scia delle teorie antroposofiche, con la teoria della metempsicosi, «che 
immerge le anime in un ciclo in cui entrano anche gli animali, lungo un cammino 
di perfezione orientato verso il Nirvana, pura contemplazione che chiude il ciclo» 
(Segre	2007,	p.	162;	cfr.	 in	part.	vv.	25-27	e	vv.	48-51).	La	poesia	procede	per	
coppie oppositive, contraddizioni e antitesi, con un linguaggio in cui i tono mistici 
risultano fortemente accentuati.

[63] 

Nùmari sempre Lucrezio

 A forza de formule-riti
 omo-mago
 te curvi el spazio-tempo
 te cavi la distanza
 tra sogeto e ogeto
 fin al progeto sconto
 néa vita
 al Miracolo
 che xe fato de nùmari
10      e
      l’Eterno
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 I stessi nùmari informa su
 la strutura fonda dei corpi
 l’onda del to DNA
15 come el to alfabeto
 el to analfabeto
      xe
      un nùmaro
 Putin
20 tuto quel che te vardi
 te voressi tocar magnar
 Grando
 te voi conossarlo
 darghe un nome
25 scrìvarlo

      ignoto

 Ma sempre i stessi nùmari
 te conduse
 senza che ti te sapi
30 senza che ti te conti
 i stessi nùmari che règola
 musiche machine stéle
 i fantasmi
 l’Eterno
35      l’Ignoto
      un nùmaro
 E L’ETERNO XE UN NUMARO IGNOTO
 L’IGNOTO UN NUMARO

[6] sconto: nascosto; [7] néa: nella; [12] informa: informano; [19] putin: 
bambino; [21] te voressi: tu vorresti; [22] grando: adulto; [23] conossar-
lo: conoscerlo; [28] conduse: conducono; [29] senza che ti te sapi: senza 
che tu sappia; [30] senza che ti te conti: senza che tu conti; [31] règola: 
regolano; [32] stéle: stelle.

Note. Riferimento in parte a René Thom, Morfogenesi della struttura e 
Verso una Teoria Topologica della Qualità rispettivamente in La Teoria 
dell’Informazione, a cura di J. Roger, Bologna: il Mulino, 1974 e in La 
Qualità, a cura di E. R. Lorch, Bologna: il Mulino, 1976.
DNA. Acido nucleico depositario dei caratteri ereditari scritti su di esso 
secondo un particolare codice chimico.
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Analfabeto. V. J. Bergamin, La decadencia del analfabetismo,	“Cruz	y	Ra-
ya”	n.	3	del	15/6/1933,	trad.	di	L.	D’Arcangelo,	Milano:	Rusconi,	1972,	
pp.	39-65.

«NUMERI	SEMPRE	LUCREZIO || A forza di formule-riti | uomo-mago | tu curvi lo 
spazio-tempo | tu togli la distanza | tra soggetto e oggetto | fino al progetto nascosto 
| nella vita | al Miracolo | che è fatto di nùmeri [sic] | e | l’Eterno | Gli stessi numeri 
informano su | la struttura fonda dei corpi | l’onda del tuo DNA | come il tuo alfabeto 
| il tuo analfabeto | è | un nùmero | Bambino | tutto quello che guardi | tu vorresti 
toccare mangiare | adulto | tu vuoi conoscerlo | darci un nome | scriverlo | ignoto 
| Ma sempre gli stessi numeri | ti conducono | senza che tu lo sappia | senza che 
tu conti | gli stessi nùmeri che règolano | mùsiche macchine stelle | i fantasmi | 
l’Eterno | l’Ignoto | un numero | E L’ETERNO È UN NUMERO IGNOTO | L’IGNOTO 
UN NÙMERO» (coll. 31.164.7 e 37).

38 vv. di varia misura, dal bisillabo (vv. 10, 17) al decasillabo (vv. 31 e 37), suddi-
visi	in	strofe	diverse	tra	loro	(rispettivamente	di	9,	5,	7,	15,	2	vv.)	intervallate	da	
sintagmi disposti su un v. (v. 26), ma più spesso su due vv. (vv. 10-11; vv. 17-18; vv. 
35-36)	che,	letti	di	seguito,	formano	la	frase	riportata	negli	ultimi	due	vv.	del	com-
ponimento.	Unica	rima,	inclusiva,	ai	vv.	15-16	(alfabeto: analfabeto); rima al mezzo 
ai	vv.	5-6	(ogeto: progeto). Tra le figure di ripetizione si segnala l’anafora di te (vv. 
3 e 4), el to	(vv.	15	e	16), i stessi nùmari (vv. 27 e 31), senza che ti te (vv. 29 e 30).
Poesia	che,	come	esplicita	Calzavara	nella	nota	al	testo,	si	ispira	alle	teorie	del	

matematico francese René Thom, secondo le quali, in base a calcoli matematici 
specifici, è possibile prevedere in qualsiasi sistema omogeneo il momento di una 
catastrofe, poiché tutte le realtà umane, naturali e cosmologiche (la struttura fonda 
dei corpi |l’onda del to DNA, vv. 13-14, e le musiche machine stéle | i fantasmi | 
L’Eterno, vv. 32-34) sono rette dagli stessi arcani calcoli matematici (i stessi nùma-
ri; vv. 12-31): il matematico è definito al v. 2, omo-mago: egli è tra gli eletti, tra i 
pochi in grado di penetrare il Miracolo | che xe fato de nùmari	(vv.	8-9).	Come	nella	
poesia Disdoto respiri al minuto (A 41), inoltre, seguendo la dottrina steineriana e 
rifacendosi	alla	teoria	atomistica	di	Lucrezio,	Calzavara	esprime	la	ferma	fiducia	
nei Nùmari che regolano l’intero universo mantenendo microcosmo e macrocosmo 
in perfetta sintonia reciproca. Da notare, infine, proprio in questa poesia conclusi-
va la menzione, al v. 16, del titolo della raccolta con la Nota che rinvia allo scritto 
teorico	a	cui	Calzavara	si	ispira.
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Poesie Tradotte

[64] Yves Bonnefoy, La salamandra, da Du Mouvement et de l’lmmobilité de 
Douve. Testo con traduzione a fronte: Movimento e Immobilità di Douve 
di D. Grange Fiori, Torino: Einaudi, 1969, p. 130.

[65]	Ron	Loewinsohn,	The world of the lie (3 The mendacity of radio), 
dall’antologia	Poesia	degli	ultimi	americani	di	F.	Pivano,	Milano:	Fel-
trinelli,	1975.	Testo	con	traduzione	a	fronte,	pp.	196	ss.

[66]	John	Wieners,	You talk of going, but dont even have a suitcase. In 
Loewinsohn, pp. 316 ss.

[64] 

La Salamandre 

Et maintenant tu es Douve dans la dernière chambre d’été.

Une salamandre fuit sur le mur. Sa douce tête d’homme répand 
la mort de l’été. «Je veux m’abîmer en toi, vie étroite crie Douve. 
Eclair vide, cours sur mes lèvres, pénètre-moi.

«J’aime m’aveugler, me livrer à la terre. J’aime ne plus savoir 
quelles dents froides me possèdent».

La Salamandra

E ’desso ne l’ultima càmara de l’istà Duve te si.

’na salamandra scampa su pal muro. El so bon viso
d’omo spande la morte de l’istà. «Vogio sprofondarme
in ti, vita streta» siga Duve. Lampo vodo cori sui me làvari,
vien drento de mi.

Me piasarìa orbarme, abandonarme a la tera,
no vogio più saver che denti fredi
sia sti qua che me mòrsega.
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[65] 

The Mendacity Of Radio La falsità de la radio

He jumped out of the car & El salta fora da la machina
pissed in the ditch. el pissa nel fosso.

What	water	had	been	there	was quel fià de aqua che gera
frozen & the mudbanks hard se gaveva giazzà; el fango dei argini

5 & glazed. duro, de vero.

He got in again, sitting El torna su de gobon
with his shoulders hunched up, el se senta

& blowing on his hands. e supiandose su’e man
He said el dise

10 Christ	it’s	cold	out	there Cristo	che	fredo	che	fa	fora,
& held his hands out to the heater. po’ el le pusa sul riscaldamento.

She didn’t answer him, Ela no ghe dise gnente,
just kept on driving with one hand lu guida co’ na man

tuning the radio with the other. e co’ l’altra el gira
15 la manopola de’ a radio

Getting fragments of news, canned ciapando tochi de notizie, ridade
launghs, static, in scatola, sisàe.

finally a saxophone in an easy Un sassofono
arrangement of something, very lush in t’una riduzion fata a recia

20 with full orchestra. de ’na opera importante
a gran orchestra.

When	that	was	over	someone	talked Par ultimo uno che parlava de l’India,
about India. A commercial for a bank. la pubblicità de ’na banca

Some more music, e ’n’altra poca de musica
25 cocktail hour stuff. par l’ora del cocktail.

They both relaxed & the car Cussì	i	se	lassava	andar	e	la	machina
rolled on into the afternoon ga continuà a córar tuto el dopo disnar
& into the evenig, when e tuta la sera
the snow started falling. fin quando ga scominzià a vegner zo la neve.
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[66]

You talk of going, but dont even have  
a suitcase
A series of repetitions

Te disi d’andar via, ma no te ga gnanca 
‘na valisa
’na serie de ripetizion

1 I will be an old man sometime Sarò vecio un giorno
And live in a dive somewhere. e vivarò da qualche parte in te ’na locanda.

I will think of this night some place Pensarò a sta note in qualche posto
the rain falling on stone. co’ la piova che casca su la piera.

5 There will be no one near No ghe sarà viçin nessun
no whisper on the street,       nessun che sbìsega in te la strada,

only this song of old longing solo sta canson de vecio, pien de morbin
the plaintive yearning to be  young       che voria ancora éssar zovene

and you together on some street. e insieme a ti in te ’na strada.

10 Now is the time of dark retreat Desso bisogna molàrghela
from drugs, desire, dance. co’ le droghe, co’ le vògie, co’ i bali.
This is the last chance. Sta qua xe l’ultima ocasion.

This is not the last chance. No, sta qua no xe l’ultima ocasion.
I shall be young again. Sarò zóvene ancora.

15 Why,	only	yesterday	I	lay	drugged Gera ieri che so restà drogà
on the dark bed through two days, in leto al scuro par do giorni,

while they carme and went intanto che i andava e i vegneva
as the wind come el vento
and they shall come again e i vegnarà ancora

20 to bear me down into that pit par portarne zo in quel pozzo
called despair; che se ciama desperazion.

It is all there, what shall wear Xe tuto là quel che me portarà via
me away and drag me into that place
 there

e me strassinarà in quel logo
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is no returning from. che no torna nessun.
25 Old age, disaster, doom. Deventar veci, desgrazie, destin.

It shall be as this room. Sarà come sta càmara
With	you	by	the	sink,	pinching	your co’ ti viçin al lavabo che te truchi
face el viso

in a mirror. in-te’l specio.
Time is as a river El tempo xe come ’na corente

30 and I shall forget this night, e desmentegarò sta note,
its joy. co’ tuto el so ben.

You shall disappear down the road Ti te sparirà zo par la strada
and I shall moan your name e mi pianzarò el to nome

in the pillow; while candles burn
 outside

sul cussin, intanto che fora brusarà candele

35 in windows of strange houses su balconi de case che no se conosse

to mark my fame.       par segnar la me fama.

6. sbìsega: in dialetto significa ‘frugare’ ‘rovistare’ (Bellò, Boerio s.v. bisegàr) pur 
avendo un’origine probabilmente onomatopeica (da un suono “bis” che indica il 
ronzare, il frullare: Turato-Durante s.v. bisegare).	Il	termine	è	stato	scelto	da	Cal-
zavara per tradurre whispered dell’originale molto probabilmente per la carica 
evocativa della parola ed anche perché il dialetto veneto non ha un termine altret-
tanto	“parlante”	per	esprimere	il	‘bisbigliare’.	 		 	7.	morbin: ‘allegria, desiderio 
smoderato’ (Bellò, Boerio s.v.). Il termine proviene da morbio, nel senso di ‘rigoglio 
delle piante’ o dal lat. morbus ‘malattia’, usato per antifrasi, in senso contrario 
(Turato-Durante	s.v.).	 		 	10.	molàrghela: ‘smetterla, finirla’ (Bellò s.v. molàr).


