Biblioteca di Rassegna iberistica 3

Novecento e dintorni
Grilli in Catalogna

editat per
Nancy De Benedetto, Enric Bou

Edizioni
Ca’'Foscari






Novecento e dintorni

Biblioteca di Rassegna iberistica

Serie direttada
Enric Bou

Edizioni
Ca'Foscari



Biblioteca di Rassegna iberistica

Direzione scientifica Enric Bou (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia)

Comitato scientifico Raul Antelo (Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil) Luisa Cam-
puzano (Universidad de La Habana; Casa de las Américas, Cuba) Ivo Castro (Universidade de Lisboa,
Portugal) Pedro Catedra (Universidad de Salamanca, Espafia) Luz Elena Gutiérrez (El Colegio de
México) Hans Lauge Hansen (Aarhus University, Danmark) Noé Jitrik (Universidad de Buenos Aires,
Argentina) Alfons Knauth (Ruhr-Universitat Bochum, Deutschland) Dante Liano (Universita Cattolica
del Sacro Cuore Milano, Italia) Antonio Monegal (Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, Espafia) José
Portolés Lazaro (Universidad Auténoma de Madrid, Espafia) Marco Presotto (Universita di Bologna,
Italia) Joan Ramon Resina (Stanford University, United States) Pedro Ruiz (Universidad de Cérdoba,
Espafia) Silvana Serafin (Universita degli StudidiUdine, Italia) Roberto Vecchi(Universita diBologna,
Italia) Marc Vitse (Université Toulouse-Le Mirail, France)

Comitato diredazione Ignacio Arroyo Hernandez (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia) Vincenzo Arsillo
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Florencio del Barrio (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia) Margherita
Cannavacciuolo (Universita Ca’ Foscari Venezia, ltalia) Vanessa Castagna (Universita Ca’ Foscari Venezia,
Italia) Marcella Ciceri (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Donatella Ferro (Universita Ca’ Foscari Venezia,
ltalia) René Lenarduzzi (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia) PaolaMildonian (Universita Ca’ FoscariVenezia,
Italia) Marfa del Valle Ojeda (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Elide Pittarello (Universita Ca’ Foscari
Venezia, Italia) Susanna Regazzoni (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Patrizio Rigobon (Universita Ca’
FoscariVenezia, Italia) Eugenia Sainz (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia) Alessandro Scarsella (Universita
Ca’ Foscari Venezia, Italia) Patrizia Spinato (CNR, Roma, Italia)

Direzione e redazione

Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Comparati
Universita Ca’ Foscari Venezia

Ca’Bernardo, Dorsoduro 3199,

30123 Venezia, Italia

rassegna.iberistica@unive.it

http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/collane/biblioteca-di-rassegna-iberistica/



Novecento e dintorni
Grilli in Catalogna

editat per
Nancy De Benedetto, Enric Bou

Venezia
Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing
2016



Novecento e dintorni. Grilliin Catalogna
Nancy De Benedetto, Enric Bou (editat per)

© 2016 Nancy De Benedetto, Enric Bou per il testo
© 2016 Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing per la presente edizione

Qualunque parte di questa pubblicazione puo essere riprodotta, memorizzata in un sistema di
recupero dati o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, elettronico o meccanico, senza
autorizzazione, a condizione che se neciti la fonte.

Any part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any
form or by any means without permission provided that the source is fully credited.

Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing
Universita Ca’ Foscari Venezia, Dorsoduro 3859/A, 30123 Venezia
http://edizionicafoscari.unive.it | ecf@unive.it

laedizione dicembre 2016
ISBN 978-88-6969-124-9 [ebook]
ISBN 978-88-6969-125-6 [print]

Certificazione scientifica delle Opere pubblicate da Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing: tutti i saggi
pubblicatihanno ottenuto il parere favorevole da parte divalutatori esperti della materia, attraversoun
processo di revisione anonima sotto la responsabilita del Comitato scientifico della collana.

Scientific certification of the works published by Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing: all essays
published in thisvolume have received a favourable opinion by subject-matter experts, through an
anonymous peer review process under the responsibility of the Scientific Committee of the series.

Novecento e dintorni. Grilli in Catalogna / De Benedetto, Bou — 1. ed. — Venezia: Edizioni Ca’
Foscari - Digital Publishing, 2016. — 250 p.; 23 cm. — (Biblioteca di Rassegna iberistica; 3). —
ISBN 978-88-6969-125-6.

DOI110.14277/978-88-6969-124-9
http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-6969-125-6/


http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-6969-125-6

Novecento e dintorni
Grilli in Catalogna

editat per Nancy De Benedetto i Enric Bou

Sommario

Presentazione

Una nota scritta a mano
Pere Gimferrer

A Giuseppe Grilli
Una carta d’homenatge
Narcis Comadira

Sabadell Grand Central, Nova York Rambla (fragment)
Manuel Foraster

Grilliy el abrazo critico a los clasicos: de Tirant al Quijote
Rafael Beltran

En el pas de la filosofia cristiana a ética en PEdat Mitjana:
Chumanisme catala
Julia Butinya

Unitats fraseologiques com a eines en la caracteritzacio
de Uestil del Curial e Giielfa
Vicent Martines Peres

Ladignitat del barroc catala
Eulalia Miralles

Elcritic Josep Yxart
La natura des de la cultura (1867-1995)
Rosa Cabré

Joan Maragall secondo Giuseppe Grilli
Francesco Ardolino

I viaggi di Caterina Albertin Italia e un racconto
Nancy De Benedetto

19

21

25

37

57

79

97

107

143

157



Anime mute
Caterina Albert

L’antologia minima di lirica italiana di Sebastia Sanchez-Juan
Gabriella Gavagnin

Revolucid, iberisme i postmodernitat en la cultura catalana
dels anys setanta
Victor Martinez-Gil

La poética de Narcis Comadira: un itinerario
Dolors Oller

Historia i critica: la literatura catalana vista de lluny
Enric Bou

163

169

183

219

231



Novecento e dintorni
Grilli in Catalogna

editat per Nancy De Benedetto i Enric Bou

Presentazione

Questo volume, pensato come omaggio a Giuseppe Grilli per celebrare
la chiusura della sua lunga e prolifica carriera accademica, nasce innan-
zitutto dall’ambizione di ricordare un mezzo secolo di studi in cui tutti
gli ospiti qui riuniti in modi diversi hanno partecipato e militato: poeti e
scrittori, studiosi e alunni, soprattutto amici che hanno accettato l'invito
e che ringraziamo ancora una volta.

Manel Forasté, che con Grilli aveva collaborato negli anni giovanili a
Napoli, aderi immediatamente all’iniziativa, partita ormai circa un anno
e mezzo fa, e ci mando il suo cadeau prima del termine della consegna,
intuendo di non poter mancare ad un appuntamento purtroppo solitario e
prematuro di cui forse sentiva I'imminenza, gli sia lieve la terra.

Poi abbiamo 1’'omaggio essenziale e puro delle note scritte a mano di
Pere Gimferrer che allietano lo spirito e ’aspetto del volume; quindi il bel
ricordo in versi di Narcis Comadira che cita convissuti affetti familiari e
leopardiani.

La parte dei contributi critici costituisce una panoramica in diacronia,
nell’ottica di una evoluzione dei temi di studio piu importanti che hanno
punteggiato il nostro secondo mezzo secolo del Novecento, dagli studi
medievali e umanistici (Butinya, Alemany e Martines) a quelli sul barocco
(Miralles), agli studi maragalliani e sul Modernisme (Ardolino, Cabré), ai
contatti tra letteratura catalana e letteratura italiana (Gavagnin, De Be-
nedetto), alle evoluzioni della critica letteraria e della storia della cultura
(Bou, Martinez-Gil).

Pensare di fare una bibliografia completa di Giuseppe Grilli & molto ri-
schioso perché non potrebbe mai essere davvero esaustiva senza riportare
errori e soprattutto mancanze, dal momento che il Nostro vanta all’attivo
un numero piuttosto alto di pubblicazioni. Lambito che interessa a noi in
questa sede si limita, per fortuna, solo al catalanista abbastanza ossessio-
nato dalla scrittura sia scientifica che divulgativa e militante. I titoli che
compaiono in elenco tracciano, ¢a va sens dire, il profilo di uno studioso di
vasti interessi e dalla profonda conoscenza dei testi, di tutti i testi, oserei
dire, che costellano la letteratura catalana, in uno sviluppo diacronico in-
tercettato nella sua continuita sin dalle prime prove. Relazione e continuita
sono le prospettive di studio in cui si inquadra la ricerca di Giuseppe Gril-
li, in conformita con le esigenze specifiche della rinascita critica e della
riscoperta dei testi che negli anni degli inizi, i primi settanta, andavano
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disegnando un nuovo firmamento di ristampe, nuove opere, nuova filo-
logia. Relazione tra testi e aree culturali vicine, I'Italia, la Catalogna, la
Spagna; continuita della tradizione linguistica di cui bisognava individuare
e riconoscere modelli e forme.

Linizio della carriera accademica di Giuseppe Grilli, dopo essersi laure-
ato e stata altrettanto inconsueta: ando a lavorare come lettore d’italiano
alla Universitat de Barcelona. L1 ha conosciuto la alcuni maestri e amici
fondamentali che completarono la gia de per se notevole e eterodossa
educazione ricevuta a Napoli. Conobbe Marti de Riquer all’universita,
Joaquim Molas nei clandestini «Estudis Universitaris Catalans», e tanti
altri colleghi, giovani studiosi o scrittori: Carles Miralles, Terenci Moix,
Narcis Comadira e Dolors Oller, Pere Gimferrer.

Il volume e una testimonianza di affetto, ma anche di riconoscimento
di un lungo e proficuo percorso nello studio della letteratura catalana da
una prospettiva tutta italiana che ha prodotto illuminazioni e troballes.
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Quattrocento. Roma: Aracne, «Dialogoi-Medievalia».

Dal Tirant al Quijote (nuova edizione). Roma: Aracne «Dialogoi-Ispani-
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«Traduzione e creativita. Sterne tradotto e virtuosismi di stile». In Ri-
chard Ambrosini et alii (eds.), Outside influences. Essays in Honour of
Franca Ruggeri. Mantova: Universitas Studiorum, pp. 215-233.

(2013). «La literatura catalana millor traduida. Realitat i mite d"un topic».
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Cronache del disamore. Percorsi del romanzo iberico tra il XIX e XX secolo
(IT Edizione). Roma: Aracne, «DialogoiStudi comparatistici».

Giuseppe Grilli, Anna Maria Saludes. «Poesia i politica a I’exili. Cinc cartes en-
tre Merceé Rodoreda i Josep Tarradellasy. In Jordi Pujol Pardel i Meritxell Talavera Mun-
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tané (eds.). Merce Rodoreda i els classics, Barcelona: Publicacions i Edicions de la Uni-
versitat de Barcelona, pp. 85-128.
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«Sicilia classica e immaginario catalano moderno». In Luisa Alesita Mes-
sina Fajardo (ed.), Mediterranei. Identificazioni e dissonanze, Acireale-
Roma: Bonanno, pp. 231-242.

(2011). «Comentaris politics de poemes de Maria-Merce Margal». In Jordi
Pujol Pardell, Meritxell Talavera i Muntané (eds.). Jornades sobre Maria
Angels Anglada i Maria-Mercé Marcal. Barcelona: Aula Carles Riba,
Universitat de Barcelona, pp. 71-92.

«Qualche considerazione sulle traduzioni in catalano della Comedia». In
Anna Cerbo (ed.). Lectura Dantis 2002-2009. Omaggio a Vincenzo Pla-
cella per i suoi settanta anni. Napoli: Universita degli studi di Napoli
L'Orientale pp. 561-572.

Giornate Merce Rodoreda in Toscana, Giovanna Fiordaliso-Monica Lupetti
(eds.), Roma: Edizioni Nuova Cultura. «Introduzione» di G.G., pp. 9-18.

«El bell estiu», Rivista Italiana di Studi Catalani, vol. I, pp. 73-78.

(2010). «El que és menut és maco: una reflexié sobre la interpolacio
narrativa “minimal” en el textos maragallians». In J. Terricabras (ed.),
Joan Maragall. Paraula i pensament, Girona: Editorial Documenta Uni-
versitaria. pp. 123-138.

«La temptacié dels petits idil-lis». In Eulalia Miralles, Jordi Malé e Roger
Canadell (eds.). Lidil'li als segles XIX i XX. Literatura, musica i arts
plastiques. Santa Coloma: Obrador Edendum, pp. 211-225.

«Gandia, i Borgia, Ausias March», in Nancy De Benedetto, Ines Ravasini
(eds.), Da Papa Borgia a Borgia Papa. Letteratura, lingua, traduzione a
Valencia. Lecce: Pensa Multimedia, pp. 27-42.

Antonella Cancellier, Giuseppe Grilli, «La riflessione linguistica e tra-
duttologica dei gesuiti in Italia: I'esempio Masdeu», in Ugo Baldini,
Gian Paolo Brizzi (eds.), La presenza in Italia dei gesuiti iberici espulsi.
Aspetti religiosi, politici, culturali, Bologna: CLUEB, pp. 577-587.

«Literaturas ibéricas, literaturas comparadas». In Montserrat Cots y An-
tonio Monegal (eds.), Actas del XVII Simposio de la Sociedad Espariola
de Literatura General y Comparada, vol. I. Barcelona: Universitat Pom-
peu Fabra/SELGYC, pp. 15-34.
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(2009). «Il mito di Fedra tra incontro e confronto: Salvador Espriu e Llo-
reng Villalonga dinnanzi ai classici». Quaderno del Dipartimento di Let-
terature Comparate. Roma: Universita di Roma Tre, 5/2009, pp. 173-215.

«L’autopromocié deliberada del canon historiografic (lectura i mitifica-
cid)». In Antoni Mari (ed.). La Imaginacié Noucentista. Barcelona: Edi-
torial Angle, pp. 191-207.

«Traducciones de la Comedia: un desafio catalan». In Maria de las Nieves
Mufiz Muiiz (ed.). La traduzione della letteratura italiana in Spagna
(1300-1939) = Atti del Primo Convegno Internazionale, Firenze: Casati
edizione, pp. 543-552.

«Viaggi a vuoto: Maupassant, Clarin, Carner». In Pere Quetglas, Isabel
de Riquer (eds.), Miscel.lania Gabriel Oliver Coll, Barcelona: PPU, pp.
75-82.

(2008). «El (re)descobriment de '’edad moderna. Estudis d’homenatge a
Eulalia Duran». Estudis romanics, vol. XXX, pp. 461-466.

(2007). «Autodefinizioni dell’'avanguardia catalana». In S. Stefanelli (ed.).
Avanguardie e lingue iberiche. Pisa: Edizioni della Normale, pp. 55-70.

(2006). «Claris, home politic (segon Francesc Fontanella)». In Pep Vallsa-
lobre, Gabriel Sansano (eds.). Francesc Fontanella: una obra, una vida,
un temps. Bellcaire d’Emporda: Vitel.la, pp. 225-244.

(2005). «Huerfanitas, grisetas, damas: estrategias de la seduccion o re-
scate femenino en la novela catalana del siglo XIX». In AAVV. EIl eros
romdntico. Bologna: Il Capitello del Sole, pp. 119-129.

Catalunia desenganada de Alejandro de Ros (ed. G.G.), Venezia: Edizioni
Ca’Foscari.

(2004). «Els herois de la Guerra de Troia i el seu retorn a la literatura en
les novel.les de cavalleries». In R. Friedlein, S. Neumeister (eds.). Vesti-
gia fabularum. La mitologia antiga a les literatures catalana i castellana
entre I’Edat Mitjana i la moderna. Barcelona: Curial, pp. 95-111.

«El legado hispanico de la poesia de March: ecos del cant XCIX en Garci-
laso y Montemayor». In Isaias Lerner, Roberto Nival y Alejandro Alonso
(eds.), Actas del XIV Congreso de la Asociacion Internacional de Hispa-
nistas. New York, 16-21 de Julio de 2001, vol. II. Newark, Asociacion
Internacional de Hispanistas / Juan de la Cuesta, pp. 269-280.

(2003). «Costantinopoli presa dai turchi. Dal Tirant alla Silva de varia
lecciéon». In G. Carbonara, I. Creazzo, I. Tornesello (Eds.). Medioevo
romanzo e Orientale. Macrotesti fra Oriente e Occidente. Cosenza: Rub-
bettino, pp. 73-87.

(2002) «Maria Aurelia Capmany i Virginia Wolf en dos llibres de transfor-
macions», in Montserrat Palau i Raiil Martinez Gili (eds.), Maria Aurélia
Capmany: 'afirmacio de la paraula. Tarragona: Cossetania, pp. 163-168.

(2001) «Ritornare ad Aloma. Una proposta di rilettura della narrativa di
Mercé Rodoreda», In Maria Alessandra Giovannini e Natasha Leal Ri-
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«De Gabriel Ferrater a Joan Maragall». In Dolors Oller, Jaume Subira-
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«Cancioneros hispanicos (March y Garcilaso): tras las huellas del Canzo-
niere de Petrarca». In Patrizia Botta, Carmen Parrilla, Ignacio Pérez
Pascual (eds.), Canzonieri iberici, 2. Noia: Toxosoutos, pp. 119-139.

«March, Montemayor e il poemetto». In Encarnacién Sanchez, Anna Cer-
bo, Clara Borrelli (eds.), Spagna e Italia attraverso la letteratura del
Secondo Cinquecento = Atti del colloquio internazionale di Napoli 21-
23 ottobre 1999. Napoli: Istituto Universitario Orientale, pp. 501-526.

«Il complotto “spagnolo” del Consiglio d’Egitto e la congiura “siciliana” di
Senyoria». In Natale Tedesco (ed.). Leonardo Sciascia: Avevo la Spagna
nel cuore = Atti del Convegno Internazionale, Napoli, 15-16 ottobre
1999. Milano: Edizioni La vita Felice, pp. 175-181.

(2000). «Identita catalana e contesto spagnolo». Annali dell’Istituto Uni-
versitario Orientale. Sezione romanza, vol. XLII, pp. 127-148.

(1998). «Ritorno all’Atlantida / Retorn a I’Atlandida». In Josep Benitez Riera
et alii, Jacint Verdaguer, poeta (1845-1902). Roma: Set turons romans,
pp. 41-70.

«Lorca e Foix». In Maria Cristina Desiderio, Loretta Frattale, Maria Se-
rena Zagolin (eds.). Ripensando a Federico Garcia Lorca = Atti del
Convegno di Roma su Federico Garcia Lorca (dicembre 1998). Gaeta:
Biblioteca, pp. 25-36.

«0 vés mesquins...: un poema sobre els temps de 'amor o sobre 'amor
d'un temps? (Filolegs i poetes llegeixen Ausias March)». In G. Martin
(ed.), Ausias March(140-1459). Premier poéte en langue catalane. Paris:
Klincksieck, 197-221.

«Il Cant CXIII di Ausias March e il reinnamorato». In G. D’Agostino, G.
Buffardi (eds.). Atti del XVI Congresso Internazionale di Storia della
Corona d’Aragona, Napoli 1997. Vol. 11. Napoli: Paparo edizioni, pp.
1489-1501.

Antologia dels Poetes Catalans. Del segle XVI a Verdaguer, vol. I1. Barce-
lona: Galaxia Gutenberg.

«Dal Regno di Napoli al Regno di Sardegna. Mané y Flaquer critico del
Bandolerisme filoborbonico». In Paolo Maninchedda(ed.), La Sardegna
e la presenza catalana nel Mediterraneo = Atti del VI congresso (III In-
ternazionale) dell’Associazione Italiana di Studi Catalani (Cagliari 11-15
ottobre 1995), vol. II. Cagliari: Cuec, pp. 126-131.

«Barcellona di Napoli amica». In G. Calabro (ed.), Signoria di parole. Mi-
scellanea di studi offerti in Omaggio al prof. Mario Di Pinto. Napoli:
Liguori, pp. 327-334.
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(ed.), La cultura catalana tra I’'Umanesimo e il Barocco = Atti del V Con-
vegno dell’Associazione Italiana di Studi Catalani (Venezia, 24-27 marzo
1992), Padova: Editoriale Programma (Atti, 3), pp. 27-38.

Dal Tirant al Quijote. Bari: Adriatica Editrice.

Annamaria Annicchiarico, Giuseppe Grilli, «Breve rassegna dell’attivita
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«Tirant lo Blanc novela de caballeria. Interferencia y duplicacién en el
género», Annali dell’Istituto Universitario Orientale. Sezione Romanza,
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(1993). Oféelia Dracs, Il boccone del Cardinale, introduzione, glossario e
curadi G. Grilli, Trad. di Silvana Borriello, Palermo: Sellerio.

«Tirant lo Blanc e la teatralita». Actes del Symposion Tirant lo Blanc (Bar-
celona, 1990). Barcelona: Quaderns Crema, pp. 361-377.

Ed. Guerra de Cataluna de Francisco Manuel de Melo, Barcelona: PPU.

(1992). «Risorgimento i Renaixenca», Estudis Universitaris Catalans, Actes
del Col.loqui Internacional sobre la Renaixenca (Barcelona, 1984). Bar-
celona: Curial, pp. 407-421.

Atti del Convegno internazionale Ramon Llull, il lullismo internazionale,
I'Italia. Omaggio a Miquel Batllori. G. Grilli (ed.). Napoli: «Annali dell’I-
stituto Universitario Orientale. Sezione Romanza».

«Taules parades al llibre de Tirant». In Antoni Ferrando Francés (ed.).
Miscel-lania Joan Fuster. «Estudis de llengua i literatura», 5. Barcelona:
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, pp. 79-93.

«Vita, amore, morte. I doveri oltre i piaceri nel Tirant lo Blanc». Rassegna
Iberistica, 42, pp. 25-38.

«Tirant: biografia y novela», Medievalia, n. 12, pp. 1-12.

«Ricordo di Giovanni Allegra». In Carla Prestigiacomo (ed.). Dai moder-
nismi alle avanguardie, Palemo: Flaccovio, pp. 199-202.

(1991). Isabel de Galceran i altres narracions. Barcelona, Edicions 62.
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«Caro Professore». In Miscellania entorn de I'obra del pare Miquel Batllori.
Barcelona: Generalitat de Catalunya, pp. 159-163.

«Recensione A. Annicchiarico (ed.). Frondino e Brisona», Annali dell’Isti-
tuto Universitario Orientale. Sezione Romanza, XXXIII, 2.

«Recensione Merce Rodoreda, La piazza del Diamante», L'indice dei Libri
del Mese, pp. 567-569.

(1990) «Introduzione» a Gabriel Alomar, Il futurismo. M. Caterina Ruta
(ed.). Palermo: Novecento.

«Sezioni del teatro catalano del Barocco». In Atti del Convegno Scenari
del Rinascimento e del Barocco mediterranei, Acquario, VIII.

«Desde El desierto llano de A. Machado al “el desert amb el desig” de J.
Carner». In Antonio Machado hoy = Actas del Congreso Internacional
conmemorativo del Cincuentenario de la Muerte de Antonio Machado,
vol. III. Sevilla: Alfar, pp. 33-44.

(1989). «Aspectes de la fortuna de la Cronica de R. Muntaner». In Actes
du XII Congrés d’Histoire de la Couronne d’Aragon, Montpellier, 26-29
septembre 1985. Montepellier : Memoire de la Societé Arquelogique
de Montpellier, pp. 109-117.

(1988) Bibliografia catalana. Libri 1978-79, Napoli: Edizioni AISC.

«Dell’eredita poetica ausiasmarchiana», Annali Istituto Universitario
Orientale. Sezione Romanza, 30: 1, pp. 249-258.

«Letteratura catalana e movimenti d’avanguardia (con un breve Diziona-
rietto alfabetico dell’Avanguardia Catalana)». In Gabriele Morelli (ed.).
Trent’anni di avanguardia spagnola. Milano: Jaca Book, pp. 121-143.

«Racconto, discorso e sogno nello Spill de J. Roig». In Sogno e scrittura
nelle culture iberiche = Atti del XXVII Convegno AISPI, Milano 24-26
ottobre 1996. Roma: Bulzoni, pp. 305-317.

(1987) «Rotte atlantiche in poesia», in Giovanni Battista De Cesare (ed.).
Cronache di viaggio e di scoperta tra storia e letteratura (In memoria di
Erilde Melillo Reali), Napoli: Istituto Universitario Orientale, pp. 29-39.

Ferrateriana, i altres estudis sobre Gabriel Ferrater Barcelona: Edicions
62.

«La Cronica de R. Muntaner en la historiografia italiana». L'Espill, n. 25,
pp. 27-34.

El mite laic de Joan Maragall, Barcelona: La Magrana.

(1986) «Mario Casella, Adeu-siau, turons», Annali dell’Istituto Universita-
rio Orientale. Sezione Romanza, XXVIII, pp. 547-552.

«Models de transformacio6 del text teatral: la segona oportunitat». In Jordi
Coca, Laura Conesa (eds.). Congrés Internacional de Teatre a Catalunya,
1985, vol. II. Barcelona: Institut del Teatre, pp. 35-51.

(1985) «Poesia artificiosa e metametrica nella letteratura catalana». An-
nali dell’Istituto Universitario Orientale. Sezione Romanza, XXVII, pp.
299-355.

14 Presentazione



Novecento e dintorni, pp. 7-16
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di Oreste Macri)». L'Indice, 11,1, p. 8.

«Gabriel Ferrater lettore di Carles Riba», Annali dell’Istituto Universitario
Orientale. Sezione Romanza, XXVII, pp. 117-129.

(1984) Il mito laico di Joan Maragall. E1 Comte Arnau nella cultura urbana
del primo novecento. Napoli: Edizioni Libreria Sapere.

«Recensione a J. Molas, La literatura catalana d’avantguarda: 1916-1938,
Barcelona 1983», Belfagor XXXIX, pp. 240-245.

(1983) «Recensione a Francesco C. Casula, Profilo della Sardegna catala-
no-aragonese», Rassegna Iberistica, n. 18, pp. 69-71.

«Recensione a J. Fuster, La corona valenciana», Rassegna Iberistica, n.
18, pp. 71-73.

(1982) «Insegnare catalano. Standard, lingua letteraria e altri concetti
d’uso». In Didattica della lingua e lingue iberiche = Atti del Convegno de
L’Aquila, 14-15 settembre 1981. Napoli: Tullio Pironti Editore, pp. 51-69.

«Proleg» a Teatre barroc i neoclassic: Francesc Fontanella i Joan Ramis,
Barcelona: Edicions 62 La Caixa, pp. 17-42.

«Apropaments progressius a un text poétic barroc: ‘Amo a una Pedra...’
de Francesc Viceng Garcia». In N. Garolera (ed.), Analisis i comentaris
de textos literaris catalans. Barcelona: Curial, pp. 179-198.

«Il perverso polimorfo della scrittura catalana, La cultura spagnola du-
rante e dopo il franchismo». In Atti del Convegno Internazionale di
Palermo, 1979, Roma: Cadmo, pp. 94-109.

(1981). «Poetica e lingua comune in Catalogna da C. Riba ad oggi» = Atti
del XIV Congresso Internazionale di Linguistica e Filologia Romanza,
vol. V. Napoli Amsterdam: G. Macchiaroli J. Benjamins, pp. 99-111.

«Decadenza, Arcadia e Barocco nella Catalogna del XVII secolo», in Annali
dell’Istituto Universitario Orientale. Sezione Romanza, XXIII/2 1981,
pp. 409-434.

«Gli studi di letteratura catalana moderna e contemporanea in Italia
(1945-1978)». In Il contributo italiano agli studi catalani 1945-1979 =
Atti del Convegno AISC: Roma 1978, p. 41-58. Cosenza: Lerici.

«Recensione a Antoni M. Badia i Margarit, La formacié de la llengua ca-
talana; Manuel Sanchis Guarner, Aproximacio a la historia de la llengua
catalana; Pompeu Fabra, La llengua catalana i la seva normalitzacié»,
Medioevo Romanzo, 1981, pp. 146-154.

(1980). «Un codice dell’osceno per la poesia catalana?» In I codici della
trasgressivita (1980) = Atti del Convegno di Verona. Verona: Universita
di Verona, pp. 323-336.

«La poesia com a recer: formalisme i ambigiiitat en I'obra de Joan Basset».
In J. Bruguera i J. Massot i Muntaner (eds.). Actes del cinque Col.loqui
Internacionalde Llengua i Literatura Catalanes. Andorra 1979. Barcelo-
na: Publicacions de I’Abadia de Montserrat, pp. 71-84.

(1979). F. V. Garcia, Sonets. G. Grilli (ed.). Barcelona: Edicions 62.
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La letteratura catalana. La diversita culturale nella Spagna moderna. Na-
poli: Guida.

«Recensione a Joan Salvat-Papasseit, Poesies». Studi ispanici, pp. 225-229.

«Els estudis de literatura catalana moderna i contemporanea a Italia».
Els Marges, vol. 17, p. 81-88.

(1978). «La querelle sul catalano lingua letteraria». L'albero, vol. 59, p.
189-193.

(1977). «Els Marges: una rivista catalana tendenziosa ed aperta». L'albero,
vol. 57, p. 189-193.

Giuseppe Grilli e Anna Maria Saludes, «La poesia sperimentale in Cata-
logna», Carte segrete, n° 36, pp. 38-79.

(1976). «Recensione a S. Segui, Escrits». Belfagor, XXXI, 2, pp. 604-609.

«Montale, Maragall i la via catalana a la poesia». Els Marges, vol. 8, pp.
109-113.

«La liberta sorridente di Josep Carner». L’albero, vol. 51-56, pp. 165-168.

(1975). «Gabriel Ferrater». Belfagor, XXX, 6, pp. 177-200.

(1974). «Recensione a M. de Riquer, Literatura catalana medieval». Me-
dioevo romanzo vol I num. 1, pp. 143-146.

(1972). «Realta e avventura nella letteratura catalana del Novecento».
Belfagor, XXVII, 2, pp. 121-136.

«Estructures narratives a I'obra de Merce Rodoreda». Serra d’Or, nim.
155, pp. 551-552.
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Novecento e dintorni
Grilli in Catalogna

editat per Nancy De Benedetto i Enric Bou

Una nota scritta a mano

Pere Gimferrer

“Estribillo, estribillo, estribillo” - escrivia Gerardo Diego -, “El canto més
perfecto es el canto del grillo”. ¢He de pensar en aquesta dubtosa etimolo-
gia? (en italia recordo de Monicelli un sol titol amb “Grillo”: era d’ambient
espanyol, i, en un doble paper, s’hi lluia Alberto Sordi). Més apropiadament
en havent llegit el gran “Portic” del meu Fortuny en italia, que retreu una
anecdota per mi oblidada (ja ho observava Marcel sobre la seva conversa
adolescent amb Monsieur de Norpois: tenim tendéncia a pensar que els
altres recorden menys que nosaltres, i, és a l'inrevés), penso en aquell
incipit d’Espacio de J.R.]., que abreujant-lo ve a dir: “si alguno sabe mas
de mi, mas que éste lo sé, sé y si lo ignora, méas que éste lo ignoro”. En
el cas del molt amic e “intento allo studio” (ho deia Dante de Cavalcanti,
crec, o més exactament Dino Compagni, intim amic de tots dos) Beppino
Grilli - agermanats ell i jo en Marti de Riquer - sens dubte en sap més de
mi, a voltes, que jo mateix. Agudesa i lleialtat: verament, Il saggiatore:
“Davide con la fionda / e io coll’arco”, deia (i deia més, encara), Michelan-
gelo: com en Cicerd, Laeilus, seu de amicitia.
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Novecento e dintorni
Grilli in Catalogna

editat per Nancy De Benedetto i Enric Bou

A Giuseppe Grilli
Una carta d’homenatge

Narcis Comadira

Caro Grilli,

¢ricordi quell’estate a Mallorca?

Furono vere vacanze, eravamo

giovani e belli, mettiamo, tutti,

els grans i sobretot les nenes, adolescents,
la teva Guglielmina i la Laura, la nostra
neboda, les dues una mica somnambules,
absents dins del sol que cremava

i dins de la boira de la seva edat

tan incerta. Che sara, che sara,

che sara della sua vita, che sara...

cantava jo en silenci, mentre les mirava
mig nues a la platja, les seves pells de petal,
els pits incipients, les natges torbadores,
tot el cabdell d’infinites, meravelloses, falses,
promeses de futur...

¢<Recordes Felanitx, sec i silencids,

amb totes les persianes tancades als migdies
i aquella olor de pa calent i de saim

que sortia del forn del carrer del mercat?
¢Recordes el batec del mar a s’Arenal

i aquella sorra fina enganxada a la pell

i els tamarells polsosos?

¢Recordes la cuineta de la casa del Port
on preparaves ‘menjar de gallina’

un vespre, i I’endema, per venjar-te

de les critiques de la Dolors i meves

i de I’Encarnacion i de les nenes,

ens vas sorprendre amb un pastis

de melanzane inoblidable?

Giovani e belli eravamo, Giuseppe,

e la vita ci guardava ancora
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con una confortevole pieta.
Quella pieta aveva un nome, illusione.

Jo et recordo anys abans als teus dominis
napolitans, en aquell pis penjat dels nuvols.
La ciutat es movia als nostres peus;

des dels carrers de baix, terbols de vida,
pujava un aire dens i perillés.

Era pel maig, em sembla,

aquell diumenge, el Napoli

va guanyar l’scudetto per primera vegada

i tot es va tornar de color blau,

els troncs dels arbres, les voreres,

els balcons i fins i tot els gossos.

Recordo aquella pasta que ens vas fer,

amb tomata i olives i pebrots vermells.

I aquell dinar meravellds

en una tasca on mai, jo sol, no hauria entrat,
pro tu sabies on anaves. Vam menjar

uns spaghetti amb pesols i popets, alla luciana,
i un bacalla amb casaca, extraordinaris.
Napols te’l dec i és un deute infinit.

La llum del golf i les ombres de Capri,
Capodimonte i tots els seus tresors,

els frescos, les estatues del vell Archeologico,
el Fidelio al San Carlo

i, sobretot, la vida, que Napols, tan convulsa,
bruta i desordenada, significa.

I el Vesubi, el formidabil monte,

amb el seu fumerol i la ginesta,

I’odorata ginestra leopardiana,

simbol de la tossuderia.

I exemple per florir encara aquests anys
que ens queden

qui su I’arida schiena...

També et recordo a Cassino, aquells dies
de I’exposicié que em vas muntar a

la Galleria Guglielmina Grilli,

la tua mamma, una vera signora,

un pochino (o molto) salottiera,

come diceva Encarnacion. Un dia

vam dinar a casa seva. Guglielmina,

la nena, ens va servir el tiramisu;

22
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I’avia se la mirava, complice, embadalida

i et mirava, una mica circumspecte,

a tu, il figlio maschio. Recordo

que et va demanar oli,

que li portessis oli de la masseria

que havies heretat del teu pare

i quan tu li vas dir que hi anés a buscar-ne,
ella et va contestar que ja no era casa seva.
T’hi recordo, a Cervaro, uns anys més tard,
quan nosaltres tornavem de Sicilia.

A Cervaro hi feies el padrone:

a la botiga on vam comprar la pasta
(ravioloni ripieni di ricotta

e di zucca), també a la policia

on vam fer la dentincia

d’aquell atracament del dia abans,

quan sortiem de Napols amb el cotxe

i ens van trencar un vidre del darrera, al taller
on ens el van canviar: senza dubbio, domani,
professore...

Trenta anys de ma vida passaren de pressa,
va escriure 1’Alcover. I també per nosaltres
trent’anni, Giuseppe, passarono presto.

I aquell PCI i aquell PSUC

de quan tu i jo érem joves

ja vés a saber on son...

Tu i jo, pobres burgesos, els hem sobreviscut.
Ara bufen uns altres vents:

una nova manera d’entendre la politica,

pero, per més revoltes d’indignats que hi hagi,
perdurara per sempre

el feixisme del diner.

Els dictadors, els bancs, el capital,

sempre al damunt

d’ allo que abans se’n deia classe obrera

i ara és la nova classe d’explotats,

fascinats

pel glamur del poder i la vida de ric...

La revolucié ja esta feta, Giuseppe,

I'ha feta el capital camaleonic...

Pero no vull posar-me a parlar de politica
en aquesta corona d’homenatge
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que et teixim els amics.

M’estimo més fer memoria un cop més i veure’t
passejant vora el mar de Valencia

un migdia assolellat d’octubre,

mentre ens expliques que la masseria

te la vols vendre.

Quin disbarat, jo et dic, aquelles oliveres,

i dius que has de fer canvis, que te n’esperen molts,
sentimentals, imminents.

M’estimo més recordar-te

sopant a casa nostra, a Barcelona,

o a Sant Feliu, amb I’Anna Maria i en Paolo.

O altra vegada a Napols, a I’Orientale,

en aquella lectura dels meus versos.

O bé a Paris, al barri colorato,

on t’havies comprat el pied-a-terre

per quan la Guglielmina hi anés a estudiar...

Grilli, les jeux son faits,

la vita é scorsa e restano soltanto

scintille di ricordi evanescenti.

Ma il fuoco, il vero fuoco dell’amicizia arde
ancora,

forse nascosto, ma possente.

I ara que ens hem fet grans, jo més que tu,

i han quedat lluny aquells dies felicos

de gioventu e bellezza, aquell foc de I’amistat
ens il-lumina suaument i ens reconforta

amb la seva inequivoca tendresa.

I aixi, distancies, diferéncies i silencis,
s’esborren.

I com que ens estimem, ens ho perdonem tot.

Cirivediamo un giorno qualsiasi,

a Cervaro, forse a Roma, a Barcellona o Sant Feliu...
Soparem i potser ens barallarem.

Sera un vespre d’estiu, la lluna,

alta, distant, com qui no vol la cosa,

vetllara

sobre les restes del banquet (és un dir)

que ha estat la nostra vida

i tots serem felicos al nostre Paradis.

Sai que ti voglio bene. Narcis
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editat per Nancy De Benedetto i Enric Bou

Sabadell Grand Central, Nova York Rambla
(fragment)

Manuel Foraster

Quan ja duia uns quants dies a Nova York vaig trucar al David Rosenthal.?
El seu telefon m’havia arribat indirectament per un conegut de Joan Rendé
o de Francesc Parcerisas, ara mateix no ho recordo, i tenia algunes coses
apuntades a una llibreta que volia demanar-li i un parell de missatges,
també indirectes, que el Ros m’havia dit que li havia gairebé ordenat el
Jordi Carbonell un dia que havien estat revisant les proves de diccionari
catala-italia de I’Enciclopédia que el Ros s’havia embarcat a acabar du-
rant la seva estada a la Universitat de Cagliari a l'illa de Cerdanya on el
Carbonell n’era un dels mandamas. El Rosenthal va estar exageradament
simpatic i una mica histrionic al telefon. Vam xerrar més de quaranta
minuts tot repassant un munt de xafarderies de la cosa catalana per anar
prenent-nos la mida i després em va donar dues o tres adreces d’interes
d’una cava de jazz a Greenwich, d’una botiga al West End i un restaurant
xines al Bowery on em va dir que em duria al cap d’uns dies i on em faria
algunes preguntes, respondria les meves i em llegiria un fragment en an-
gles del Tirant que acabava de traduir, a veure que em semblava. Només
em demanava que el tornés a trucar passada una setmana que era el temps
que necessitava per desencallar un capitol sobre els anarquistes que se li
havia atravessat d’un llibre que havia de dur per titol Banderes al vent! i
per subtitol La Barcelona de les utopies i que abracava vint-i-sis anys de
trasbalsos de la historia de la capital catalana, els que anaven de l'inici
de la primera Gran Guerra l’any '14 a l’aixecament de les tropes feixistes
I’estiu del '36.

Un vespre vam quedar el Miquis, el Mel i jo perque el Mel va dir-nos
que ja era hora que coneguéssim el mitic Onnix Club del carrer 52 on el
gran, el grandissim, Thelonious Monk havia realitzat el que Julio Cortazar
en deia «La vuelta al piano de Thelonious Monk» en un dels seus llibres
que més m’agradaven, La vuelta al dia en ochenta mundos. A 1’'0Onnix Club

1 Fragment de la novel-la Sabadell Grand Central, Nova York Rambla, tercer volum de la
trilogia Foraster de Fora iniciada amb Factures Pagades (L'Ull de vidre, 41) i amb Lisboa
direccid Paris (L'Ull de vidre, 52) de Tusquets editors.
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Thelonious Monk li havia dedicat una de les seves composicions més famo-
ses «52nd Street Theme» i es tractava de realitzar una mena d’homenatge
privat al ‘mestre’ quan feia tot just dos anys de la seva desaparicié tot i
que des de l'inici dels anys setanta que no se’n sabia ni gall ni gallina i
els rumors deien que per culpa segurament de les drogues havia perdut
la xaveta. El Miquis tenia un tocadiscos i una dotzena de discos de vinil
tres dels quals eren dedicats a Dizzy Gillespie, Charlie Parker i Thelonious
Monk. Després de donar voltes pel barri el Mel va adonar-se avergonyit que
el mitic Onnix Club on havien florit alguns dels més grans artistes de jazz
de tota la historia - Billy Holiday, Charlie Parker, Dizzy Gillespie o Sarah
Vaughan - havia desaparegut per sempre i s’havia convertit en un club de
striptease. «Podriem anar al Cotton Club, al capdamunt de Harlem», va dir
I’Africa, fent-se I’entesa. «Al Cotton?» va respondre el Mel amb una pre-
gunta sarcastica. «Els grans artistes del Cotton so6n tots morts i enterrats
i ara hi ha una mena de replica per a turistes!» Al final vam acabar a casa
escoltant obsessivament «52nd Street Theme» fins que vam caure rendits
i morts de son malgrat els intents infructuosos del Miquis de llegir-nos en
veu alta el conte «El Perseguidor» de Julio Cortazar sense que aconseguis
passar de la pagina 3 i la insisténcia en explicar-nos la violenta reacci6 de
Juan Carlos Onetti després d’haver-lo llegit («Dorothea Mur, la dona de
I’escriptor uruguaia explicava que quan Onetti va acabar de llegir ‘El Per-
seguidor’ va anar al labavo i va trencar el mirall d'un cop de puny...»).

Un dia ens vam citar amb el Rosenthal, el Miquis, 1’Africa i jo, al Phebe’s,
una Tavern & Grill al 359 de Bowery prop de la pinca on neixen la tercera
i la quarta avingudes. El Phebe’s semblava un tramvia embarrancat en
mig de la neu a la cantonada de Bowery amb E 4th Street i estava envol-
tat d’historia. E1 Mel li havia recomanat el Phebe’s al Miquis i el Miquis
me I’havia recomanat a mi tot i que no estavem segurs que al Rosenthal
aquesta mena de locals li fes el pes. Perque si anaves al Phebe’s t’havies
d’endrapar gairebé obligatoriament una Jack Burger negra enfarcellada
de cansalada fumada i de Real Hickory Smoked Cheese o Monterrey Jack,
uns formatges de vaca plens de greixos estovats amb un raig de Jack
Daniels, que era una auténtica bomba per a estémacs fins. Al final jo no
vaig presentar-me a la cita perque la nit abans m’havia agafat un atac de
nostalgia i I’havia passada gairebé sencera assegut a les escales de Grand
Central Station davant del gran rellotge que anava marcant les hores im-
placablement. Vaig repassar uns quants capitols de la meva vida mentre
esperava de veure el cotxet del nadé d’Els intocables baixant els graons
acompassadament quan arrenca el foc creuat amb els gangsters. Després,
el Miquis, per aixafar-me la guitarra, va dir-me que aquesta famosissima
escena cinematografica s’enregistra a Chicago a la també famosissima
Union Station i que entre aquest clin d’ceil al Cuirassat Potemkin i la uti-
litzacié més americana d’aquest gran platé natural amb pelis com North
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by Northwest de Hitchcock amb uns insuperables Cary Grant, Eva Marie
Saint, James Mason i Martin Landau o la del dolent Lex Luthor que Eu-
gene Ezra Hackman interpretava a Superman no estava mai segur amb
qui quedar-se.

A Grand Central Station vaig asseure’m, vaig somriure i plori tot recor-
dant ferides passades que aquella nit novaiorquesa s’havien entossudit a
tornar-se a obrir. «Diga-li al Rosenthal que em perdoni, que avui no podia
de cap de les maneres presentar-me com si res, que no duia la muda neta
i el llepet als calgotets de I’anima de tanta miseria acumulada hagués
condemnat la trobada», li vaig dir al Miquis, «preneu-vos unes cerveses
vosaltres que jo ja ho faré un altre dia». I el Miquis li ho va dir al Rosenthal
i el Rosenthal ho va entendre. Després em van dir que van parlar molta es-
tona del bé i del mal i de grans coses i que la sobretaula va ser gairebé tant
llarga com una de les nostres d’aquestes que sabem fer a una terrassa de
la Mediterrania fins practicament quan el sol es pont bevent vi o garnatxa
i fumant cigarretes. I el Rosenthal va llegir, de totes totes, el seu fragment
del Tirant i va demanar al Miquis i a I’Africa que ’escoltessin i els va dir
que només els preguntaria si la musica funcionava i que no fessin cas si,
de vegades, s’havia pres algunes llibertats amb el text i n’havia actualitzat
alguns conceptes per fer-lo més llegidor al lector anglosaxé d’avui:

Hearing that cry, the Easygoing Widow guessed what had occurred and
knew that if Tirant had his way, he would never have hers...

Mentrestant Elizabeth Smart i jo a Grand Central Station ens vam asseure
i vam plorar i no vam trobar «consol en la sol-licitud dels cambrers que es
fixaven en la meva cara devastada». «Quin desesperat dolor t’havia dut
fins alli», vas pensar, «quin ‘dolor insuportable’ que no volies que s’aca-
bés: ‘en el dolor hi havia una grandiositat operistica. Il-luminava Grand
Central Station com el Dia del Judici Final.” Vas repassar tots els plecs de
la teva vida, totes les il-lusions i tots els desenganys i vas corroborar com
sempre que eres massa covard per enfrontar-t’hi. ‘Séc sota el mar. Tot el
mar és sobre meu’».

«Llavors - em vaig dir - travesso corrents Grand Central Station sense
que res m’aturi, com una limusina embalada sense frens, impulsada per
la meva desesperacié rutilant... i la cara em flota a la deriva en aquesta
hemorragia de pena...».

«Em sembla que és més emprenyador anar curt d’armilla que anar just de
patria» - deia el Miquis quan tenia problemes de liquiditat o d’identitat,
o per dir-ho més prosaicament, quan no tenia ni un ral, perqué s’havia
gastat la paga amb passions etiliques o literaries i no s’acabava de decidir
d’on volia ser quan fos gran. «Si vas just de patria sempre pots dir allo de
piove, porco governo! i quedar-te ben descansat com si haguessis fet una
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grossen grossen kagueraden» continuava. «En canvi quan vas curt d’ar-
milla, com tu o com jo o com I’Africa, massa sovint, has d’engiponar-te-les
i fer equilibris al fil del trapezzi per adequar els teus desitjos, els culito
veo, culito deseo, a la crua realitat monetaria». I assenyalant-me amb el
dit em deia tot rient: «D’aix0 en sabem tu i jo eh Furufu? Encara recordo
com si fos ara aquella vegada quan el cadaver del dictador Franco encara
no s’havia refredat del tot i vam anar a veure la Biennale di Venezia, que el
seu president, Carlo Ripa di Meana, havia aconseguit inaugurar en el Pa-
diglione Centrale, titulada ‘Espafia, Vanguardia artistica y realidad social.
1936-1976’, després de trampejar les mil i una dificultats i picabaralles
entre la Comissié dels 10 experts, que representava que eren la flor i nata
de la progressia artistica amb la tribu de sempre com ara, no t’ho perdis,
els Tapies, els Saures, els Bohigas, els Ibarrolas, els Bozals, els Llorens,
el Corazéns, Solbes o Garcias Valdés, i empenyent les Julians, els Pérez
Escolanos, els Renaus i alguns sectors comunistes italians que proposa-
ven una alternativa encapgalada pel compositor Luigi Nono i el critic i
historiador de I’art més indiscutible Giulio Carlo Argan que pressionaren
al president perqué incorporés al Comitato els noms del critic comunista
Moreno Galvén, el també critic Aguilera Cerni i el poeta del morro fort
Rafael Alberti que a Roma havia remenat molt...». E1 Miquis, va perdre el
fil i, com molt sovint, va deixar aquella llarga frase penjada mentre feia
una mirada llunyana cap endins per fixar els records d’aquell viatge. Quan
volia era pesat, pedant, gomos i feroner. «En fi, nosaltres vam anar en tren
cap a Venecia a veure la biennal espanyola i com que estavem escurats
i érem insolvents vam adrecar-nos a 1’Ostello de la gioventu a la Giudec-
ca. L'Ostello estava ple com un ou i com que no podiem permetre’ns cap
hotel perque anavem precisament justos d’armilla i tenien problemes de
liquiditat vam decidir dormir, ben dignes, al hall de 1’Stazione di Venezia
Santa Lucia amb sac de dormir... pero, aixo si, amb pijama. Els carabinieri
feien la vista grossa i tot i que estava prohibidissim plantar el campament
al hall de l’estacié ens hi deixaven clapar fins les cinc de la matinada,
hora fatidica en la que ens despertaven a puntades de peu perque a les
sis comencgaven a arribar des de Mestre, a la terra ferma, els tramoistes
del parc tematic i a les set els botiguers... i a les vuit els primers turistes,
i I’estacié formava part del decorat...». E1 Miquis va fer una altra pausa.
«Aquest Furufu i jo», continuava recordant en veu alta adregant-se a 1’Afri-
ca, «plegavem el sac i el pijama i anavem a les dutxes de ’estacio a fer les
ablucions dilirnes i deixavem després les motxilles a la consigna per anar
lleugers d’equipatge. Per aquella época a Italia encara hi havia consignes
perque a Bolonia encara no havia esclatat I’artefacte que va deixar més de
vuitanta victimes i que de seguida van voler endossar a les Brigate Rosse
quan en realitat ’autoria del qual fou d’un Nuclei Armati Rivoluzionari
d’extremissima dreta... A quarts de set ens preniem un capuccino i un
corneto i planificavem la jornada».
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«Tu, Furufot, ets pancatalanista?», va preguntar-me llavors el Miquis
aixi sense solta ni volta com si volgués acorralar-me, com si aquella pre-
gunta tingués relacié amb anar just d’armilla, anar curt de patria, tenir
problemes de liquiditat i dormir a ’estacié de Venecia? «Jo séc un iberista
de Sabadell, tendance Groucho» vaig respondre jo per dir-li alguna cosa.
«Pero com que aixo de l'iberisme és un esquelet a I’armari que ha perdut
moltes peces puc ser perfectament ni Espanya ni Francga, Paisos Cata-
lans, de Salses a Guardamar i de Fraga fins a M0... sense deixar-nos el
llogarret de I’Alguer i amb una mencié especial per la Franja... pero també
podria ser apatrida, apostata, lliurepensador, apatic, desmenjat, pamfil,
indolent, melangids, incuri, pusil-lanime, enze, lligamosques, badui... no
et pensis... o tenir mitja dotzena de foulards, de corbatins i de passaports
ben patriotics que fessin conjunt amb la temperatura ambient». E1 Miquis
com si declamés el vers de Nadal va dir, tot seguit: «Ah la Franja!, ‘ai sant
Antonio bendito, trieu-me un névio ben pito...!"». IAfrica va comencar a
cantar i ballar una jota que feia: «‘Diu lo refraaany de Favaaara ... diu lo
refrany de Favaaara... ai Matarranya bonicaaa... que Rei tingaaam i no el
conegaaam...’». I el Miquis li va respondre: «’A Tamarit de Lliteraaa... a
Tamarit de Lliteraaa... diueeen de la guineeeu... que lo que es sampaaa...
que lo que es sampaaa és seu...’». LAfrica continuava bramant: «‘Diuen los
de Calaceeeit, diueeen los de Calaceeeit, que els dilluns faves a muuunts...
los dimats faves a grapaaats... i los domenges faves amb feeetge ... i lo
moooc te penjaaa...’». E1 Miquis la replica: «’A Fraga me’n vull anaaar, a
cercar una fragatinaaa, que les xiques de Vilellaaa, no valen una sardina-
aa...’». I, adregant-se a ’Africa, li va preguntar: «I tu Africota, tu que ets?
I no em surtis amb allo de ciutadana del mén, que ja et veig a venir i els
ciutadans del mén em toquen molt les pilotes...». LAfrica no va dir res i
va fer un gest amunt amb les espatlles com si fos un conseller de cultura
en una conferéncia de premsa parlant de pressupostos migrats, i jo vaig
afanyar-me a proclamar amb solemnitat: «Jo s6c un catala del mén! Cos-
mopolita, catalanista, progressista, laic...» (el Miquis no em volia deixar
acabar i va comencar a tirar-me pel cap tot el que trobava més a ma: un
coixi amb forma de girafa, un llisti telefonic del Bronx, el New York Review
of Books, un llapis blanc i vermell, I'horari dels autobusos Greyhound,...)
«ateu i una mica babau i enamorat ...» (...peces de la bossa de la roba bruta
com ara calces gegantines de I’Africa, calgotets amb llepet d’ell mateix,
mitjons aromatitzats de Gorgonzola amb un forat corresponent al dit gros,
una sabata desaparellada...) «...de les causes perdudes, i un marxista ateu
i mistic... si fa no fa com tu... i me’n vaig a cagar! Apa!».

De la mateixa manera que 1’actoras Felix Bressart - que a To be or not to
be somnia en fer un gran Shylock (com ja havia fet també un excel-lent Bul-
janov a Ninotchka) - i recita apassionat davant d’un fals Hitler (encarnat
per l’actor irlandes Tom Dogan que interpreta a Bronski Polnish un actor
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de segona que té I’oportunitat de fer un paper de primera sense ni obrir la
boca excepte per contestar als que saluden «Heil Hitler!» amb un laconic
«Heil me!» i que abans i després s’havia especialitzat en fer de policia o
de taxista irlandes a Nova York) el conegudissim monoleg shakesperia
d’El Mercader de Venecia «Hath not a Jew eyes?...» que acaba amb els
famosos esgarips: «If you prick us, do we not bleed? If you tickle us, do
we not laugh? If you poison us, do we not die? And if you wrong us, shall
we not revenge?»... el Miquis, de la mateixa manera, dic, quan sortia del
lavabo amb un barnts esfilagarssat, els cabells xops, els peus nus i deixant
un bassal d’aigua a les rajoles, els calcotets a les mans, en recitava una
versio particular, barreja de les traduccions de Josep Maria de Sagarra i
de Salvador Oliva amb un abrandament similar, i I’Africa i jo ens pixavem
de riure: «¢No té ulls un jueu?... ¢(No té mans, organs, dimensions, sentits,
afectes, passions, un jueu? ¢No es nodreix amb els mateixos aliments?
¢No és ferit amb les mateixes armes? (No esta subjecte a les mateixes
malalties? ¢No es guareix amb les mateixes medicines? ¢(No es refreda i
s’escalfa amb el mateix hivern i el mateix estiu que un cristia?...». Aqui ja
ens hi afegiem nosaltres i cridavem esgargamellant-nos: «Si ens punxen,
¢no sagnem? ¢No riem, quan ens feu pessigolles? Si ens doneu veri, ¢no
ens morim? Si ens ultratgeu, ¢no ens hem de venjar?...». Ens va acostumar
tant al seu monoleg i a acabar-lo plegats que, per fer-li la replica un dia
vaig respondre-li: «well, well, well, so they call me Concentration Camp
Erhardt?» (que bo que és Sig Ruman fent el paperas d’estrassa de coronel
nazi Erhardt) i aixi cada vegada que al Miquis li agafava la déria I’Africa
ijo li contestavem cridant a cor qué vols: «BUENU, BUENU, BUENUUU,
AIX{if QUE CAAAMP DE CONCENTRACIOOO ERHAAARDT???».

El Miquis, en comptes d’intimidar-se amb la nostra replica se les va en-
giponar, agil com era, en una contrareplica, com sempre, molt més brillant.
Es va treure el barnis i, en pilota picada, es va passar els calgotets que
duia a la ma per tot el cos i la cara declamant en un llenguatge rus no gai-
re oficial Matrioshka... Kalashnikov... Perestroika... Pollokiev... Puskin...
Rublos... Spasibo!... realitzant una parodia gairebé perfecte de 1’escena
de la pel'licula Un peix anomenat Wanda en la que el reprimit advocat
angles Archibald Leach interpretat pel genial John Marwood Cleese (que
no Cheese) fundador de la tribu dels Monthy Pyton es treu els calgotets i
se’ls passa per la cara mentre la sexual i lasciva Jaime Lee Curtis, filla de
Tony Curtis i Janeth Leight, en el paper d’una fascinant Wanda es revolca
per la catifa de pél de la sala d’estar d’un luxés loft dels antics docks de
Londres en una de les més delicioses escenes erotiques de la historia del
cinema fins que ’advocat és enganxat in fraganti (com acabat de néixer
pero també com Brassens «Quand je pense a Fernande, je bande, je bande»
o com el Quico Pi «Quan penso amb la Fernanda trempo sense mandra»)
per una familia que acabava de llogar I’apartament.

«Qué esperes de la vida Wanda?» li pregunta 1’Archie... «No ho sé»,
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respon... «Qué esperes de la vida Furufu?» em va demanar el Miquis amb
els calcotets al clatell i la titola en retirada, i jo li vaig respondre que no
ho sabia, igual que la Wanda Lee Curtis.

L'Africa no es va deixar impressionar per l‘escena i va anar a buscar
un disc de vinil (Ilavors els discos encara eren només de vinil) on hi havia
una barreja de saxo lent amb musica trepidant i va agafar una baralla de
cartes espanyola de la coneguda marca Heraclio Fournier, del parisenc
establert a Vitoria a mitjan segle XIX que va crear un petit imperi. Quan
el saxo lent de Charlie Parker va comencar a sonar, I’Africa, déguisée de
Christa Trenzet Picot més coneguda per l'alies artistic de Christa Leem,
va comencar a contorsionar-se i a treure’s la sota de bastos o el rei de
copes de llocs intims i delicats de la seva anatomia en un amorés i galant i
libidinds i luxurids estriptis catala com el que havia dissenyat Joan Brossa
per a la musa dels intel-lectuals catalans dels anys setantes que veien en
la vedette stripper de I’Apolo i del Molino un miratge d’aquella llibertat
que ens vindria quan s’acabés el malson del franquisme. IAfrica no tenia
els pits petits com la Christa, ans el contrari, el seu mamellam era més
aviat de Penthouse, pero malgrat la grandaria d’aquell continent les seves
contorsions eren gracils i esveltes. El Miquis, quan I’Africa anava agafant
ritme i es treia la roba i descobria una nova carta en un altre dels racons
més intims del seu cos mussitava amb una veu engolada. «Guarda Chris-
ta, guarda Africa, guarda caro Furufu, guardate quanto & bello il mare, la
spiaggia, ’amore...».

Un dia que el Miquis em va demanar que ’acompanyés a anar a buscar
unes entrades al Metropolitan Opera House d’un ballet de la Martha Gra-
ham que li van costar un ull de la cara pero que creia que com a regal
d’aniversari de 1’Africa no només no podia fer menys siné que encara es
quedava curt, vam acabar seient al Napkin Burger de Broadway davant
per davant del Metropolitan endrapant una d’aquelles hamburgueses king
size que feien caure d’esquena regades amb litres de cervesa. Després
del tercer rotet el Miquis va agafar el paper de les tovalles i un rotulador
que sempre duia a sobre i em va proposar de fer una llista de personatges
grandiosos que hauriem d’entrevistar a duo per la revista aprofitant la me-
va estada a la costa est de nordameérica. I abans de posar cap nom negre
damunt blanc va embalar-se dient que no només publicariem les entrevis-
tes siné que després les recolliriem en un llibre que duria un titol com ara
Conversaciones en Norteamérica o Encuentros en Manhattan, fent una
mica la conya dels classics llibres del Salvador Paniker pero amb la mira-
da posada una mica més lluny. Va dividir la pagina de les tovalles en dues
parts i va posar al capdamunt de cadascuna Mickys i Fu. «Comenca tu»
em va dir. I jo que encara duia la inercia gavatxa dels meus anys passats a
I’hexagon li vaig dir a raig que sens dubte no voldria anar-me’n sense visi-
tar Petite Plaisence a Bar Harbour a 1'illa de Monts-Désert a Maine tocant
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a Canada, el refugi on ’escriptora Marguerite Cleenewerck de Crayencour,
més coneguda com Marguerite Yourcenar, que de jove s’havia canviat el
seu cognom artistic per I’anagrama del seu cognom real, s’havia instal-lat
amb la seva companya Grace Frick, amant i traductora a I’angles de la seva
obra. El Miquis va il-luminar-se i em va dir que ell també estava a punt de
fer aquesta proposta, que la tenia a la punta de la llengua i que li tocava
una mica els ous que jo I’hagués fet primer. I, per compensar-ho, va treu-
re’s d’'una Moleskine ronyosa un namero de teléfon (207) 276 3940 que em
va dir que havia pispat de I’agenda d’'un catedratic de literatura francesa
de la universitat de Columbia un dia que havia anat a demanar-li consell
sobre uns posgraus i, mentre el mestretites s‘havia aixecat per consultar
un llibre al prestatge més alt de la biblioteca del seu despatx el Miquis li
havia obert I’agenda i s’havia apuntat uns quants telefons de gent impor-
tant del mén académic i literari que el professor en qiiestié freqiientava
o es delia per frequentar. «D’acord amb la Yourcenar» va dir el Miquis.
Ja la trucaré jo i li diré alguna bestiesa a veure si la convengo. «Aixo de
Mount desert queda a les quimbambes, 0i?» vaig demanar-li jo. «Queda a
I’Estat de Maine, molt més a munt de Boston, pero val la pena» respongué
en Miquis. «Es un paisatge grandids i superb i quan I’has visitat t’adones
que el vers de I’Oliver ‘com el Vallés no hi ha res’ queda més escarransit
que una titola després d’una dutxa d’aigua freda» va replicar-me el Miquis
que disfrutava secretament anorreant tots els meus mites. Potser el llibre
I’haurem de titular Converses a la Costa Est, vaig respondre jo.

Vam continuar amb la llista d’entrevistables. Van aparéixer noms de vo-
lada, no només d’escriptors i d’escriptores de merescuda o immerescuda
fama a la gran poma. Cada vegada que en déiem un, el Miquis o jo, ens
petavem de riure perque comencavem a fer-li preguntes insidioses com
si ja el tinguéssim al davant. «Ei Fu, li preguntaries a 1'Oriana Fallaci si
I’enxampéssim al seu duplex de Upper East Side de Manhattan quin nom
li volia posar al fill que no va arribar a néixer del seu amor revolucionari
Alekos Panagulis?» em demanava el Miquis. Jo li vaig dir que si la Joyce
Carol Oates ens donava una entrevista hauriem de fer el cor fort perque
«és més lletja que un pecat i potser quan la tinguem de cara se’'ns es-
capara el riure»... I aixi vam anar confegint la llista: «Philip Glass? why
not?; Carl Sagan? home, fora fantastic, i la seva dona Lyn Margulis; Philip
Roth? Uf jamb la mala llet que gasta!; Norman Mailer? i qué més. Oliver
Sacks? m’encantaria; Peter Falk? collunut, pero vols dir que l’'inspector
de la gabardina no viu a Los Angeles?...», «<Bob Dylan? si home i Albert
Pujols Alcantara, no et fot?», «I qui collons és Albert Pujols Alcantara?»,
«El millor base i batejador de beisbol america, ignorant!», em va dir el
Miquis, que ho sabia tot.

Aquesta espaterrant planificaci6 estrategica vam elaborar-la amb les to-
valles de paper del Napking burguer, pero el més bo del cas fou que, quan
vam arribar i vam triar taula per seure, vam fixar-nos que just al costat,
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una mare i una filla grassonetes de bon veure pero que ja apuntaven cap
a la obesitat morbida americana amb deu anys més, seien totes emperi-
follades, potser perqueé anaven a una sessié de tarda de 1’Opera House o
perque havien passat el mati de botigues i de magatzems i necessitaven
una estona per refer-se. Al terra duien quatre o cinc bosses luxoses de
cartré amb llacades i lletres de relleu platejat de les millors botigues de
roba i d’accessoris de les millors marques: Bergdorf Goodman, Macy’s,
Bloomingdales i fins i tot Tiffany & Co. Sense comptar el dinar alla hi
havia més de dos mil dolars de luxury fashion i tonteria. Eren pijes del
cagar i parlaven amb una veu de nas encara més exagerada que l’estandar.
Al Miquis li agradaven grassonetes - I’Africa ho era - perd a mi no, («si,
ja se Fu que a tu t’agraden planes i androgines i amb el culet una mica
arremangat, com les francesetes o com els noiets abans de fer el canvi...
perque tu, en el fons, ets un pervertit...») pero com que la llista d’entre-
vistables ens va absorbir de ple, no vam adonar-nos que quan les senyores
van tocar el dos van oblidar-se una de les bosses sota la banqueta. Quan
ho vam descobrir li vaig dir al Miquis de donar-li a un cambrer i ell em
respongué que «no tant de pressa: si se n’adonen ja vindran a buscar-la i
si no se n’adonen abans de que marxem nosaltres vol dir que el desti que,
com saps molt bé, es diu Clotilde, ens ha ofert aquest regal...». «D’acord»,
vaig respondre-li jo, «pero si tu li compres les entrades a 1’Africa deixa’m
que jo li ofereixi el que hi ha dins d’aquesta bossa». Aixi vam quedar i
vam continuar dissenyant el nostre pla estratégic per entrevistar Norman
Mailer, Bob Dylan o Oliver Sacks. Quan vam exhaurir totes les estratégies,
vam pagar el compte i vam sortir al carrer. Jo duia a la ma la bossa de la
botiga luxury amb una llassada platejada i vaig sortir tot digne i amb el
cap ben alt. Norman Mailer i Bob Dylan eren la pera pero a mi el que més
m’agradava era Oliver Sacks. No només I’home que va confondre la seva
dona amb un capell, que era genial, siné també Lilla dels cecs al color i
L'Oncle Tungste, llibres on, barrejats amb les anecdotes cliniques de la
seva llarga experiéncia com a neuroleg i psiquiatre, es desplega el fragil
poder de la memoria, «la flexibilitat, la resistencia i la incertesa, aquesta
mena d’aventura i risc que hi ha a l'interior del nostre sistema nervios...
i forma part de la naturalesa de la vida».

A casa, com que I’Africa no havia arribat, vam desfer la llassada i vam
desenganxar l'etiqueta amb molta cura per poder tornar a enganxar-la
després quan haguéssim descobert que hi havia a dins la bossa. No era
dificil de deduir perque unes lletres estampades ho deixaven clar i angles:
Sexy, Panties, Lingerie & Women'’s Fashion de Victoria’s Secret, una marca
californiana que va voler honorar a la reina Victoria del Regne Unit i que
feia poc que havia sortit al mercat pero que feia furor pels seus dissenys
trencadors i agosarats, destination for chic women'’s clothing. Vam anar
traient les peces una per una com una mena d’estriptis i les vam col-locar
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damunt la taula del menjador. Anaven embolicades amb un paper de cel-
lofana de color rosa quico i eren enlluernadores. Heus-ne aci la descripcié
de cadascuna: (1) Victoria’s Secret Very Sexy Lace Thong, una mena de
tanga ‘fil dental’ amb blondes transparents per la part del parras que
deixen entreveure, etc; (2) Una Pink VS Ladies T-Shirt Size XL 0009, és
a dir una samarreta cenyida de talla super gran, no gaire sexy perquée ho
tapa tot, pero segurament molt comode per estar per casa; (3) uns panties
Underwear Sexy Little Things Lace-Trim Cheeky Panty, que eren una pas-
sada de calcetes semi-transparents; (4) una Faixa modeladora i reductora
Bum Booster Shaping Bodysuit que s’arrapava a les carns de mala mane-
ra i et deixava estirada i gracil i (5) un Canesu very very sexy. Vam estar
convencuts que a I’Africa tots aquells objectes la deixarien enlluernada i
estavem convenguts que ens faria una desfilada de model al passadis que
duia del menjador a 1’habitacié dels convidats. I efectivament aixi va ser.
I’Africa es va passejar remenant els malucs i amb el pitram enlaire amb
tangues i picardies i el Miquis i jo vam anar prenent nota i fent exclama-
cions d’auténtica admiracié per aquelles obres mestres de la lingerie.

La Yourcenar no agafava mai el telefon i un dia vam decidir plantar-nos
a la porta de la Petite Plaisence i provar sort. La primera idea era agafar
un Greyhound direccié Boston per estalviar una mica amb la intencié de
llogar després un automobil fins a Monts-Désert pero després vam pensar
que podriem sortir directament en cotxe des de Manhattan i el Mel, gentil-
ment, ens cedi per dues setmanes un Plymouth Caravelle 4 portes de ’any
1983 que gastava benzina obscenament i que era una mena de carraca
amb pretensions pero que ens va donar un marge airés d’autonomia per
moure’ns per carreteres secundaries del nord de 1’estat de Nova York, per
Massachussets i pel Maine. Abans d’apropar-nos a Boston vam fer mar-
rada primer cap a Beacon, l'idilic poble del nord de NY tocant al Hudson
on hi tenia casa Peter Seeger amb l'objectiu de fer-li preguntes, obtenir
respostes i compartir cancons. Ah! i a la tornada de Petite Plaisence fari-
em parada al MIT on agafariem al Noam Chomsky pels collons o per les
orelles i li demanariem que ens expliqués perque els intel-lectuals tenien
tantes responsabilitats i des de quan ell va estar disposat a assumir-les.
El programa era engrescador pero no teniem cap garantia d’éxit tot i el
nostre optimisme extravagant fonamentat en hipotesi fantasioses i en res
de res que fos una mica solid.

No cal que us digui el que ja segurament heu deduit. D’entrevista no
en vam realitzar cap ni una pero ens ho vam passar d’allo més bé. Amb el
Pete Seeger hi vam acabar parlant i fins i tot vam compartir cancons i pa
amb tomaquet en una mena de sarau improvisat al voltant d’una taula de
fusta sota d’un arbre centenari en mig del bosc rodejat de familia i alguns
amics de la mateixa corda. El Miquis no sé com s’ho va fer pero va treure
tota l’artilleria de seduccié i va aconseguir I'impossible. Aixo si vam haver
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de cantar Ay Carmela, la 15 Brigada, la versié catalana de We Shall Not
Be Moved i la classica Guantanamera que, amb 1’accent catala de Saba-
dell que teniem hagués esgarrifat als puristes pero que en aquell paratge
idil-lic de Beacon i amb uns gots de vi sicilia que ens van oferir, negre,
espes i aspre, va mereixer un aprovat o, encara diria més, un notable alt,
de part de la companyonia. La sessi6 va acabar amb EI Parque Elysian que
vam corejar tots junts abracats: «Que lindo el parque Elysian! Que lindo
el parque Elysian! Que lindo, que lindo, que lindo, que lindo, que lindo el
parque Elysian! No queremos pisos en el parque... El parque es tuyo y es
mio... Los nifios necesitan el parque... No pasaran las excavadoras... etc.».
S’ha de dir que vam acabar esgotats pero com que la nostra intenci6 era
entrevistar Pete Seeger el Miquis va treure la grabadora i va dir-li que
podriem comencar l’entrevista, pero el guru de la cangd protesta va res-
pondre que estava cansat i que era I’hora de fer ‘la siesta’ i que tornéssim
un altre dia i ja li fariem preguntes i ell ens donaria respostes, potser. I
com que va quedar més clar que l'aigua que d’entrevista no n’hi hauria
ni ara ni, segurament, mai, vam donar-li les gracies per rebre’ns tant ben
rebuts, vam acomiadar-nos i vam tocar el dos direccio6 Petite Plaisence on
estavem convencuts que tindriem més sort.

«La senyora Yourcenar havia anat a fer un petit creuer per Swans Island
i Jericho Bay i no tornaria fins al cap de dues setmanes», ens va dir una
veina i, a banda d’aix0, no donava entrevistes a excepcio feta, una vegada
i prou, a monsieur Bernard Pivot que la va conveéncer per que participés
en un Apostrophe’s monografic. Nosaltres dos aquell Apostrophe’s ens el
sabiem de memoria per dos motius: el primer perque jo recordava per-
fectament el dia que 1’havia vist per primera vegada a Paris ja feia uns
anys un divendres plujés amb un petit televisor portatil en blanc i negre
que m’havia comprat al Fnac de rue de Rennes i I’altre perque 1’haviem
llogat en video i ens I’haviem passat en diverses ocasions per conéixer
en profunditat les reaccions de la gran escriptora. El Mickis fins i tot em
va proposar d’inventar-nos l’entrevista barrejant la nostre experiencia a
Petite Plaisence amb respostes que la Yourcenar havia donat a una llarga
entrevista publicada en forma de llibre, amanides amb d’altres respostes
que li havia fet a monsieur Pivot. Pero jo li vaig dir que aquestes coses no
es feien o que com a minim no es feien al setmanari que jo subdirigia com
a responsable de la seccié de cultura. I després de fer aquesta afirmacié
tant contundent em vaig tirar el serrell dels meus cabells enrere amb un
cop de cap i vaig fer un posat de persona molt digne.

A la platja de pedres vam passar una estona llencant-les de gairell i amb
efecte per veure qui aconseguia fer més salts. Vaig trobar-ne una de plana
i gairebé foradada d’un to grisaci amb unes lletres mig esborrades que
no vam saber que volien dir perd vam imaginar-nos que amagaven una
frase sublim relacionada amb l’amor i I’amistat eterna: «Aeternus amor
et amicitia», em va dir el Miquis que deia, tot i que la meitat de les lletres
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estaven esborrades, desgastades per 1’erosio del vent i de ’aigua del mar
i alla no deia res de res que tingués una mica de solta. «Té, queda-te-la,
i no la perdis» vaig dir-li jo. I el Miquis, que fugia com de la pesta de les
efusions sentimentals, se la va posar a la butxaca fent veure que feia cara
de fastic.

«Qu'il elit été fade d’étre heureux» va respondre’m el Miquis amb aquell
posat de superioritat moral que a mi em rebentava els pebrots. I vam
abandonar una mica cap cots Petite Plaisence i Monts-Déserts.

Barcelona, febrer 2016
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Abstract Among the critical work of Giuseppe Grilli stands his approach to two Spanish and univer-
sal classics - Tirant lo Blanc and Don Quixote - in his numerous books, articles and papers. The aim
of this article is to analyse some of the most original aspects of his critical vision. Grilli articulates his
analysis around four axes: the relation between history and fiction, the problem of gender (rewriting
and parody), the relationship between theatre and comedy in the novel, and, finally, the reflection
of everyday life in both texts (from gastronomy to eroticism). These lines of research have built up
over the years a coherent, sensible and didactic discourse around these fictions, which stands as a
model for comparative literary studies.

Sumario 1 Introduccidn. -2 Las relaciones entre historia y ficcion. - 3 El problema del género:
reescrituras y parodias. - 4 Teatralidad y comedia dentro de la novela. - 5 El reflejo realista de la
vida cotidiana: de la gastronomia al erotismo. - 6 Balance.
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1 Introduccion

Es bien conocido que Miguel de Cervantes salva Tirant lo Blanc, junto con
Amadis de Gaula y Palmerin de Inglaterra, de la hoguera condenatoria
que se prende en el capitulo VI de la Primera parte de Don Quijote; solo
estos tres libros, entre los de caballerias, son indultados en el expurgo y
quema posterior.! Si Amadis de Gaula es defendido por el barbero porque
ha oido decir que «es el mejor de todos los libros que de este género se
han compuesto», del Tirante el Blanco, publicado en Valladolid, 1511 (la
traduccion castellana y anénima del Tirant original catalan que hubo de
leer Cervantes) dice el cura que «por su estilo, es éste el mejor libro del
mundo». La indulgente absolucién ofrece pistas suficientes para saber que

1 El presente trabajo forma parte del Proyecto de Investigacion FF12014-51781-P, ‘Par-
naseo (Servidor Web de Literatura Espafiola)’, integrado en el ‘Programa estatal de fomento
de la investigacion cientifica y técnica de excelencia’s del Ministerio espafiol de Economia
y Competitividad.
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Cervantes recordaba bien a los principales personajes de la novela de Mar-
torell y sus tramas (menciona en pocas lineas a Quirieleisén y Tomas de
Montalban, Placerdemivida, la Viuda Reposada, la Emperatriz e Hipdlito)
y para conocer la opinién que le merecia la obra. Porque el cura pondera
con inequivoco elogio el comer, el dormir y hasta el morir en sus camas
de los caballeros en Tirante, es decir, que sea excepcional dentro de su
género por su realismo, por presentar acciones verosimilmente humanas.
Lo extrano es que, a continuacion de ese elogio rotundo, remachado al
final por el incontestable «Llevadle a casa y leedle...», el cura (aunque
no podemos confundir su juicio critico con el de Cervantes, como a veces
estamos tentados a hacer con excesiva ligereza) condene al autor del libro
a «pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras
por todos los dias de su vida». Evidentemente, el Tirant tenia que ser pa-
ra Cervantes - es la opinion de Riley (1981, p. 49) - uno de los libros de
caballerias méas desconcertantemente ambiguos que jamas se hubieran
escrito. Pero ese desconcierto no produjo en el escritor rechazo, ni tampo-
co indiferencia, sino que resultaria enormemente enriquecedor y fecundo.

El abrazo del critico, Giuseppe Grilli, a los dos clasicos, férreamente
unidos a partir del pasaje quijotesco, se aprecia desde la historia de una
tradicion filolégica asentada de manera muy sélida, pero yo diria que se
impone todavia més, ante quienes leemos sus trabajos, desde la atalaya de
una posicién ética combativa, insobornablemente mantenida en el campo
académico, que se erige a partir de toda una serie convicciones civicas y
politicas firmes en torno al valor de la educacion y al papel de la literatura
en la trasmision del saber. Lo mas admirable de los acercamientos de Grilli
a las dos obras maestras - las mas importantes novelas dentro de sus res-
pectivas tradiciones literarias - es que el profesor italiano recibe un filén
selectisimo de esa tradicidn filoldgica, el dedicado a las relaciones entre
ambos clasicos, y lo depura y actualiza con un analisis clasico, basado en
acendrados y aquilatados saberes de historia de la cultura, de literatura
universal y de teoria literaria, sin priorizar nunca de manera injusta y ana-
crénica el texto cervantino. Se trata de asumir y acogerse a la linea que
se habia ido trazando desde la anotacion erudita de Clemencin, pasando
por las clarividentes intuiciones de Ddmaso Alonso y la honda sabiduria
de Marti de Riquer, hasta alcanzar la perspicacia creativa de Vargas Llo-
sa.?Y Grilli reivindica y revaloriza esos vectores de observacion y analisis
comparativos con independencia de criterio y amplitud de miras, desde
su formacion italiana, de catalanista y de hispanista, y desde su posicion
de experto investigador de otras etapas literarias (el barroco, el moder-
nismo...) y de las literaturas de otras lenguas.

2 Sin olvidar las esenciales aportaciones de Gayangos, Amador de los Rios, Mila y Fonta-
nals, Menéndez y Pelayo, Givanel, Francesc Martinez, entre otros, meticulosamente estu-
diadas y calibradas por Mérida Jiménez (2006).

38 Beltran. Grilli y el abrazo critico a los clasicos: de Tirant al Quijote



Novecento e dintorni, pp. 37-56

Si tratamos de ordenar las preocupaciones que han guiado los asedios
de Grilli en el momento de abrazar, es decir, de abarcar la lectura de ambos
textos en sintonia o equilibrio (sin la dominancia imperial y arrogante del
castellano), podriamos proponer que han girado principalmente en torno
a cuatro grandes bloques tematicos: primero, las relaciones entre historia
y ficcién (o entre biografia y ficcion); en segundo lugar, el problema del
género (reescrituras y parodias); en tercer lugar, las dependencias entre
comedia y novela, o entre teatro y novela (teatro dentro de la novela); y,
finalmente, los reflejos realistas de la vida cotidiana: desde los placeres
del erotismo (el reposo gozoso) a los de la gastronomia. Temas recurren-
tes, que convergen y divergen disefiando un tejido compacto de nudos y
entrecruzamientos, cuyo dibujo se percibe con nitidez entre sus varios
articulos y libros, por no hablar de sus persuasivas comunicaciones, tanto
publicas como privadas.

Trataré de ir resumiendo algunos de los puntos mas relevantes que me
he atrevido a sugerir en los asedios de Grilli a esos dos grandes clasicos,
separados por lengua, geografia y tiempo, pero aunados por el dictamen
insoslayable de la deriva diacrénica de la propia tradicién literaria. Sola-
mente algunos, pues la sinopsis exacta y equilibrada se me antoja impo-
sible y la glosa se haria interminable e intutil. Intentaré destacar, en mi
personal, tentativo y muy sucinto repaso, la herencia recibida, los logros
mas originales en el andlisis, sus repercusiones y hasta qué punto han po-
dido tener o concitar una actualizacion o revitalizacién critica hasta hoy. Y
en esa aproximacion a la actualizacién, me limitaré a comentar determina-
dos trabajos o publicaciones a mi juicio especialmente resefiables, desde
2004, fecha del dltimo libro explicitamente quijotesco-tirantiano de Grilli,
y sobre todo aparecidos en los dltimos cinco anos, desde 2010 hasta hoy,
que puedan haber recogido, complementado o ampliado aspectos tratados
a fondo o esbozados previamente por el hispanista italiano.?

3 Nos centraremos fundamentalmente en dos libros de Grilli, Dal ‘Tirant’ al ‘Quijote’
(1994a) y Literatura caballeresca y re-escrituras cervantinas (2004), porque recogen los
principales trabajos suyos en torno al tema propuesto. La relaciéon de nexo diacrénico esta
explicita en el titulo y en cada uno de los nueve capitulos del primer libro, pero en el segundo
Tirant continia estando igualmente muy presente en el contenido de al menos siete de sus
trece capitulos, y en las casi cien primeras paginas. Léanse las bien calibradas resefas de
Torres Fernédndez (1996) al primer libro, y de Lozano Renieblas (2004) y Giovannini (2004)
al segundo.
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2 Lasrelaciones entre historia y ficcion

En la tradicion catalana existe una fértil tradicién cronistica, durante los
siglos XIII y XIV, desde la Cronica de Ramon Muntaner, tradicién sin la cual
es imposible entender el Tirant. De hecho, el modelo literario de la crénica
histérica integra la biografia caballeresca; esta nace de aquella, como en
el resto de tradiciones europeas, para después cobrar rumbo propio hasta
independizarse totalmente. Las bautizadas por Marti de Riquer como no-
velas caballerescas, es decir, Tirant lo Blanc y Curial e Gtielfa, son, al igual
que la francesa Jehan de Saintré, novelas biogréficas. Pero podrian confun-
dirse muchas veces, en muchos pasajes, con biografias historicas (como lo
fueron la del mariscal francés Boucicaut o la del castellano Pero Nifio), en
especial si las comparamos y detectamos sus enormes diferencias respecto
a la mayoria de los libros de caballerias, caracterizados por la exagerada
fuerza fisica de sus protagonistas, los ambientes novelescos de fantasia o
misterio, los espacios y tiempos remotos, los desplazamientos increibles y
los elementos maravillosos e inverosimiles (dragones, serpientes, gigan-
tes...). Estas novelas caballerescas o biograficas son, sin embargo, absolutas
ficciones, protagonizadas por héroes que, eso si, llevan a cabo sus aventuras
en tiempos contemporaneos, por tierras conocidas y descritas con nombres
localizables en el mapa, y realizando empresas de relativa verosimilitud.
Grilli aborda el tema de las conexiones entre biografia y novela desde su
misma raiz: «Ma, senza la luce riflessa della biografia, potremmo cogliere
il senso del romanzo caballeresco?» (1996, p. 16).* Y lo enfoca desde un
punto de vista cultural, lingiiistico (el relevo que se da entre 1400 y 1500,
cuando castellano cataldn, portugués y toscano sustituyen al occitano y
francés como lenguas vulgares de relevancia literaria) y literario (a partir
de los acercamientos riquerianos, incidiendo en especial en Enrique de
Villena y en la Cronica Sarracina). La biografia caballeresca de Tirant
puede ser esquematizada, sefala, en tres niveles de andlisis: el biografico
(ahi, los modelos histéricos ya bien propuestos por Riquer: Roger de Flor,
Janos Hunyadi o Pedro Vazquez de Saavedra); la definicién del persona-
je en cuanto a identidad moral y sicolégica (destaca aqui el andlisis de
Avalle-Arce, con su penetrante estudio del episodio de Ricomana, y los
contrastes que el mismo cervantista establece entre Tirant y Amadis);
y, en tercer lugar, el de la estructuracion del protagonista como un egon
que se alimenta de la propia narracién. A partir de aqui, «il distacco della
avventura di Tirant del modello storiografico della biografia caballeresca
si compie dunque gradualmente, ma inesorabilmente» (1994a, pp. 23-25).
El desapego o separacion viene, en efecto, para Grilli, por una apuesta

4 Estd planteado en el primer capitulo de su libro, «Tirant: biografia e romanzo» (Grilli
1994a, pp. 11-34), capitulo que modifica ligeramente un trabajo suyo anterior (Grilli 1994b).
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estilistica y retérica decidida en favor del dialogismo y del desarrollo de
los modos de la elocutio, apuesta marcada desde la misma eleccién de los
clasicos que constituyen los pilares de la memoria literaria de Martorell
(la que Josep Pujol [2002] llamarda su «biblioteca mental»). Sin embargo,
Grilli acaba conciliando: «Historia (e non story), il romanzo di Martorell
non a percio perso l'ispirazione iniziale chi gli veniva dalla costruzione
biografica» (1994a, p. 34). Tirant constituye, en definitiva, un género de
transicion que combina elementos del romance medieval de caballerias
con los de la moderna novela biografica.

En efecto, la biografia caballeresca, tanto la histérica como la de ficcién,
tendria en el siglo XV unos objetivos de conquista comunes, muy claros,
localizados en el Mediterrdneo y en Oriente. De ahi, su deriva maritima
definitoria (desde el Livre des faits de Boucicaut y El Victorial hasta Tirant
o Curial), puesto que se trataba de alcanzar horizontes y aspiraciones
reales, politicos y estratégicos. Los periplos vitales que recorren los pro-
tagonistas de las biografias contribuyeron sin duda a estimular o sublimar
proyectos compartidos en Europa; a conciliar emblemas simbdlicos de la
nobleza emergente y de una monarquia a la defensiva a la hora de coincidir
en empresas de afirmacién politica y expansion territorial. Conciliacion
puramente simbolica, si, pero con un alcance enorme en sus mensajes
iconicos y textuales - los propios libros - de propaganda ideoldgica.®

Mads tarde, Grilli confirmard sus postulados sobre las convergencias bio-
grafia-ficcién, cuando ponga en relacién a dos personajes novelescos del Ti-
ranty del Persiles cervantino que se inspiran en sendas figuras historicas.®
Por una parte, el vizconde de Branches, que aparece en el denso capitulo
189 de Tirant, remitiria claramente a la figura de Alvaro Vaz de Almada,
partidario de Pedro de Portugal y colaborador suyo en las pretensiones
contra Joan II de alcanzar el trono aragonés. El portugués del Persiles
es Manuel de Sosa Coitino, de Lisboa, trasunto literario de un caballero
homoénimo, Sousa Coutinho, que compartié cautiverio en Argel con Cer-
vantes. Vida y literatura, biografia y ficcién confirman su imbricaciéon en
estos dos ejemplos de personajes histéricos sin relacion entre si - aparte de
ser ambos ‘navegantes de amor’, en historia y la fabulacién -, pero ambos
muy representativos de la permeabilidad constante entre historia y ficcion.

5 EI tema ha sido tratado, entre otros, por Varvaro (Bellveser 2011, 1, pp. 305-317) y
Beltran (2010; Bellveser 2011, 2, pp. 451-483; Mira 2011, pp. 61-71). En ese sentido, los tra-
bajos de los ultimos afios han incidido especialmente en el papel de Curial e Giielfa como
biografia caballeresca. Se ha adelantado enormemente con la nuevas ediciones del texto
(2007 y 2011) y con los estudios dedicados a la obra (entre los que destacan los editados por
Ferrando 2012). En cuanto a la biografia de Martorell, el libro méas renovador y actualizado
lo debemos a Soler (2013).

6 En concreto, en el capitulo «Relatos biograficos y literatura: dos portugueses de viaje
en el Tirant y en el Persiles» (Grilli 2004, pp. 209-217).
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3 Elproblema del género: reescrituras y parodias

La sintesis entre continuidad e innovacién siempre ha preocupado al
critico italiano. Y la linea de continuidad Tirant-Quijote representa a la
perfeccion esa sintesis. De hecho, cuando Grilli habla de ‘Hipotexto caba-
lleresco’ se esta refiriendo principalmente al hipotexto tirantiano.” Y, asi,
re-escritura, término incluido en el titulo del libro de 2004, equivale para
él a «utilizacién de tipologias narrativas codificadas, casi estereotipadas,
las cuales, insertas en contextos narrativos diferentes, es decir, de-contex-
tualizadas, adquieren unas caracteristicas propias que las convierten en
modelos nuevos» (Giovannini 2006). Tipos, topicos, motivos recurrentes
y, sin embargo, fructiferamente novedosos en manos de nuevos artistas
de las letras. Ha sido imprescindible la elaboracion de esta clase de tra-
bajos, no estrictamente basados en la por otro lado ineludible necesidad
de localizacion de fuentes, y mas desde el mundo italiano, que ha ido
reencontrando progresivamente las vias de su centenaria filiacion con la
literatura caballeresca castellana y catalana, culminando esa recuperacion
con la encomiable traduccién al italiano de Tirant lo Blanc, casi cinco si-
glos después de la primera, a cargo de Paolo Cherchi (Martorell 2013).8
Grilli, en el segundo capitulo de su citado libro de 1994,° pormenoriza
los detalles del salto - «interferenza» - que se produce desde la lineali-
dad de la biografia histérica, sobre la que acabamos de hablar (orden
cronolégico de las crénicas, libros de viajes, documentos o cartas de ex-
periencias reales), hasta la profundizacién sicoldgica del Bildungsroman,
cuando el personaje va incorporando a su itinerario sabiduria adquirida.
Bagaje que conducira al protagonista a la desilusion final, a la decaden-
cia, cuando sus compafieros de viaje dejen de requerir su ayuda, puesto
que ellos han alcanzado sus propias metas y hallado la independencia, y
cuando el objetivo amoroso haya sido igualmente logrado y haya dejado
de ser, por tanto, estimulo de accidén. Se plantea que algo similar ocurre
con el Quijote, donde todo se derrumba en torno al héroe, al tiempo que
sus acélitos, empezando por Sancho, parecen haber encontrado su propio
camino. Por tanto, «il dualismo tra il mondo ideale e il mondo reale che nel
Tirant vive solo di letteratura, nel Quijote raggiunge paradigmi universali»

7 Es el titulo de la primera de las tres grandes secciones en que se divide Literatura ca-
balleresca y re-escrituras cervantinas (Grilli 2004, pp. 9-92); bajo ese epigrafe se incluyen
los cinco primeros articulos del libro, todos ellos relacionando Tirant y Quijote.

8 Se echaba a faltar, en la tradicién italiana, desde los articulos de Segre (1993) o, sobre
todo, Siviero (1997), con su libro sobre modelos genéricos, ese enfoque generalista y de
literatura comparada. Véanse ahora, ademas, los articulos sobre Tirant del propio Cherchi
(2012, 2014, 2015), o algunos de los recogidos en el libro editado por Babbi y Escarti (2015).

9 «Romanzo di cavalleria: interferenza e duplicazione del genere» (1994a, pp. 35-61),
basado en una comunicacién presentada y publicada (1991).
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(Grilli 19944, p. 61). La idea de un autor, Martorell, incapaz de abandonar
las preocupaciones e ideales de su propia clase, frente al punto de vista
universalista de Cervantes, se repetird en otros diversos momentos de la
critica de Grilli.

Esta hipétesis dualista (idealismo frente a realismo, autonomia de la
ficcion frente a voluntad histérica y universalista) guiard efectivamen-
te aportaciones posteriores suyas. Sin embargo, no sirve valerse de dos
textos, por mucho que sean obras maestras, si no se tienen en cuenta los
estadios y producciones intermedias. Por ello, més adelante,® partira del
famoso capitulo del expurgo y quema de libros (Quijote, I, 6), para incidir
no ya en la némina de libros indultados, ni en la de los condenados, sino
en aquellos no nombrados pero perfectamente conocidos por Cervantes
(como demuestran evidencias internas), en concreto la Crénica Sarracina
(editada en 1499, entre 60 y 70 afios después de ser escrita por Pedro de
Corral) y el Félix Magno (Barcelona, 1531). En la Sarracina, la voluntad de
anclarse (de manera fraudulenta, como denunciaria Fernan Pérez de Guz-
man) en la tradicién historiogréfica mas reputada no impide la creacion
de un mundo caballeresco ficticio, construccién seudohistérica que Grilli
aprecia igualmente en el enraizamiento que hace el texto de Martorell al
declarar fingidamente haber partido de una fuente inglesa y al haberse
basado, de hecho, en un texto también seudobiografico, el Guy de Warwick.
Por otro lado, la fuente ardbiga que justifica la narracion del Félix Magno,
asi como la pluralidad de voces narradoras en la obra, sugieren ejemplos
anticipadores de las interrelaciones autor-personaje en el Quijote.

Naturalmente, la cuestion del género ha sido crucial a la hora de abor-
dar el texto martorelliano para muchos criticos.!* Grilli reconoce haberse
dejado atrapar por el tema (2004, p. 30). Asi, se planteara directamente,
en otro trabajo,*? el problema del enfrentamiento o choque entre géneros,
con el ejemplo de dos episodios parddicos: en Tirant, el que muestra al
héroe esperando el encuentro amoroso por la noche, en los pasillos de
palacio, semidesnudo, aterido de frio, a oscuras, con vergiienza y miedo;
el episodio muestra al héroe, supuestamente mds infalible en la batalla
que Aquiles o Hércules, vencido y tembloroso por culpa del amor.?* En
el Quijote el contrapunto se dara en el capitulo de los yangiieses (I, 15),

10 «Libros de caballerias rescatados: de lo que se quedo fuera de escrutinio» (Grilli 2004,
pp. 11-28).

11 Si bien pocos lo han logrado con miradas comprehensivas y perspectivas de largo al-
cance para Tirant. Véase, en este sentido, Badia (1993), Siviero (1997) o Pujol (2015).

12 «La parodia de la mitologia caballeresca» (Grilli 2004, pp. 28-41).

13 Yo mismo he tratado de estudiar el tema de la espera del héroe ante la lid amorosa,
como parodia o contrafactum del tépico clasico de que incluso el héroe méas aguerrido es
humano y vulnerable, y puede temblar antes de la batalla (Beltran 2004-2005).
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cuando Rocinante trata infructuosamente de satisfacer sus naturales ins-
tintos con unas yeguas gallegas y acaba tan apaleado como su amo lo ha
sido en otras ocasiones. El andlisis del proceso de imitatio y reelaboracion
parddica conduce a Grilli a traer a colacién otros textos, esta vez de lite-
ratura catalana, como el Spill de Jaume Roig o La tragedia de Caldesa.
Pero el itinerario desemboca nuevamente en el tdndem Tirant-Quijote.
Cervantes critica la falta de ‘industria’ de la comicidad tirantiana. Y es
que la parodia, en Tirant, «responderia a un intento gratuito, a un puro
deseo de divertir y hacer gozar de unas construcciones novelescas, libres
de cualquier moral» (Grilli 2004, p. 36).

4 Teatralidad y comedia dentro de la novela

A partir del hecho incontestable de que el texto de Tirant permite - ;de-
manda? - la teatralizacion, como demuestran las versiones de Joan Sales,
M. Aurelia Capmany o Benet i Jornet, a las que habria que anadir luego
la de Calixto Bieito,* Grilli ha estudiado con nuevos enfoques iluminado-
res - aprovechando sus andlisis de otros textos posteriores entre la novela
y el teatro, como La Celestina y La Dorotea - algunos episodios cargados
de manera mas palmaria de indudable teatralidad, como los de la farsa de
la Viuda Reposada, las bodas sordas contadas por Placerdemivida como
un suefio o el entremés de la aguja en la cama, equivoco que delata - a su
favor - a Felipe de Francia ante Ricomana.*®

A mi juicio, en esta serie de trabajos de Grilli, se puede distinguir entre
lo enfoques en torno a la evidente teatralidad, en estos y otros episodios
(como algunos de las fiestas de Inglaterra, el entremés de Artis y Morgana
o el encuentro entre Hipolit y la Emperatriz),'® y el tema de las relaciones
entre la comedia y la novela, que abordara mas extensamente en Literatu-
ra caballeresca y re-escrituras cervantinas.'” Grilli parte del hecho de que
la accion o narratio se detiene o suspende en las dos novelas cuando se
produce la llegada de ambos protagonistas a un palacio: la corte imperial
de Constantinopla, en el caso del Tirant, o la corte de los Duques, en el

14 Véase el trabajo de Sirera sobre las versiones teatrales de Tirant (en Bellveser 2011,
2, pp. 721-743).

15 El capitulo de «Tirant lo Blanch e la teatralita» (Grilli 1994a, pp. 87-109) esté basado
en una primera version (1993), fruto a su vez de la ponencia presentada en el Symposion
organizado por Marti de Riquer en Barcelona en 1990.

16 Muy bien tratado, en especial en su relacién con los fastos y espectaculos reales en la
corona de Aragén, por Massip (2010, pp. 149-174).

17 En dos capitulos, el I, 5 y el II, 4, aborda Grilli esta segunda cuestion. El apartado I, 5
lleva como titulo «Tirante el Blanco entre el Tirant de Martorell y el Quijote de Cervantes»
(2004, pp. 80-92). Para el apartado II, 4.
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caso del Quijote. Si es verdad que detras del episodio de la corte oriental
de la novela de Martorell se halla como trasfondo el lugar real de la casa
ducal de Gandia, la transposicion a otra lengua y el trascurso diacrénico
hacen perder las referencias autobiograficas y provincianas en la traduc-
cion castellana editada por Diego de Gumiel (Valladolid, 1511).*® En esta
version, incide Grilli, hay incluso una diferente reorganizacién interna
de los capitulos en cinco libros, de manera que el episodio de la corte de
Constantinopla se presenta de manera aislada en el libro tercero, separado
de los dos primeros libros, que nos relatan las aventuras de Tirante en
tierra inglesa y en el Mediterrédneo (Sicilia y Rodas). Afiddase que en el
nuevo prologo a este tercer libro el traductor introduce citas de autores
clasicos - Platon, Séneca, Marcial y Ovidio -, de manera que las hazafias
del caballero Tirante se filtrarian a través de la insercion en la tradicion
de la literatura caballeresca del Quinientos y se alejarian del modelo tar-
do-medieval del Tirant original. En cuanto al Quijote, la novela dentro de
la novela que viene a ser la llegada de don Quijote y su escudero a la corte
de los Duques se propone como actuacién teatral - y en este aspecto se
pueden notar semejanzas notorias con el mismo episodio del Tirant -, entre
el entremés carnavalesco y la parodia de los libros de caballerias, lo que
resulta posible dentro del universo cervantino y quijotesco, pero porque
no se abandona en la ficcién la satira de los libros de caballerias. Todo ello
es factible, considera Grilli, solamente desde el momento en que hay un
antecedente - el Tirant - que asigna al episodio del palacio de los Duques
un lugar dentro de una precisa tradicion literaria. En el Quijote, sin embar-
go, todo - la aventura, el deseo erético - adquirird una dimension libresca.

A Grilli le interesa seguir incidiendo en al papel que desempena la
comedia en la corte de los duques de la Segunda parte quijotesca. El
apartado II, 4, del libro de 2004, que lleva por titulo «El escudero triunfa
en el Palacio: la fiesta como teatro de la literatura (Quijote, II, 30-33)»,
fija su opinién al respecto.’ Es evidente la conexion entre ambas cor-
tes: amas poderosas, duefias frustradas, doncellas atrevidas y escuderos
ambiciosos; fiestas y espectaculos, con actores que llegan a disfrazarse
(en ambas obras) de Merlin; farsas sin aviso previo, con enganos a los
protagonistas para poder gozar y burlar de sus ingenuos errores. Y, sin
embargo, como se detecta con agudeza, «el placer sexual en la obra de

18 La labor de Gumiel como editor de la obra, en su original catalan (Barcelona, 1497) y
luego en su traduccion al castellano, anénima (Valladolid, 1511), ha sido bien estudiada por
Camps Perarnau (2007).

19 Aunque lleve ese titulo, sin la alusién al Tirant, ese capitulo II, 4 (2004, pp. 145-168)
habia sido previamente esbozado, o publicado de forma més breve (como senala el autor),
en el nimero 15 de la revista Edad de Oro de 1996, pero encabezado por un titulo que ex-
plicitaba perfectamente el trasfondo de Tirant lo Blanc: «La corte de los duques: Quijote, 1I,
30-33 (al fondo el Tirant, el palacio de Constantinopla y sus fiestas)».
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Martorell se explica en la trama y no en la transfiguracién verbal» (2004,
p. 167). El caballero (Tirant) y el escudero (Hipolit) suefian con amar, pero
logran satisfacer su deseo; dificil, o hasta antagonico, seria plantear lo
mismo en el caso del Quijote, claro estd, donde los duques son «aristocra-
tas ilustres pero tal vez resignados a asumir el papel de provincianos que
han sustituido la aventura de la vida con las aventuras de la literatura»
(2004, p. 168).

5 Elreflejo realista de la vida cotidiana:
de la gastronomia al erotismo

Grilli introduce en 1992 el andlisis del tema gastronémico, en aquellos
anos enormemente novedoso y hasta insoélito (por ser considerado hasta el
momento por la critica de importancia muy secundaria), como ingrediente
crucial de la historia de la vida cotidiana y la literatura.?® Sin embargo,
estaban apareciendo justamente en aquellos afios, o se hallaban en cier-
nes, una serie de libros y estudios, en Inglaterra, Francia e Italia, en torno
a la historia de la comida y la alimentacién (hambre y abundancia), a la
historia del gusto y a la cultura de los placeres de la mesa, que marcarian
la senda para futuras aportaciones en Espana. Las incursiones de Grilli,
por tanto, anuncian trabajos fundamentales en torno al tema. Cifiéndonos
a Tirant, los més importantes, a mi juicio, han sido los enfoques vertidos
desde el punto de vista lingiiistico (Baile Lopez 2009), o histérico-artistico
(Garcia Marsilla 2010). El estudio de Garcia Marsilla (2010), en concreto,
en torno a los usos gastronémicos de la corte de los duques de Gandia,
Alfonso el Viejo, candidato al trono de la corona de Aragon, y su hijo, en el
primer cuarto del siglo XV, constata el sofisticado cambio que se efectia
desde la perentoriedad de la nutricién a la evanescencia de los placeres
del gusto.?* Comer es una actividad esencial y base para la buena salud,
pero el proceso que va de la cocina a la mesa es también una oportunidad

20 Elarticulo «Taules parades al llibre de Tirant» (Grilli 1992a) se convertira, en version
ligeramente modificada, en nuevo capitulo de su libro: «Aqui comen los caballeros... I cibi
en Tirant lo Blanch» (1994a, pp. 111-129). Solo conozco, antes de la aportacion de Grilli, un
precedente para el tratamiento especifico del tema: el librito El tinell del ‘Tirant’: la cuina
classica del segle XV de Josep Iborra (1990).

21 No olvidemos que esta nueva experimentacién culinaria ha venido siendo preparada
previamente por recomendaciones médicas (desde el Regiment de sanitat de Arnau de Vi-
lanova al Regiment preservatiu de Lluis Alcanyis) y civico-morales («Com catalans menjen
pus graciosament e ab millor manera que altres nacions», dird Eiximenis, en uno de los
apartados de su capitulo sobre «Com usar bé de beure e menjar», de Lo Crestia), por ma-
nuales de cocina tan importantes como el Llibre de Sent Sovi, o los Llibres del coch, alguno
de los cuales pasaria a la imprenta (asi como su traduccion castellana, con el titulo de Libro
de los guisados).
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en la corte para exhibir poder y riqueza, y hacerlo ademds simbdlica y
hasta teatralmente. La ingesta es un hecho cultural ritualizado, que parte
de unos productos selectos, de una técnica (horas, sirvientes, vajilla), de
una etiqueta (orden jerdrquico en la mesa) y de unas reglas de sociabilidad
que incluirian los entretenimientos complementarios, como la musica y los
‘entremeses’ teatrales (Garcia Marsilla 2010, pp. 127-162).

Grilli aborda precisamente ese aspecto convivencial de la comida en
Tirant. En las comidas se pueden distinguir dos funciones: la de la comida
como sugeridora de un movimiento interior y la del banquete organiza-
do como delimitador de un espacio escénico (1994a, pp. 112-113). En la
primera funcidn, si bien ciertos alimentos se mencionan como recomen-
dados para determinados estados de dnimo o como recetas para curar
enfermedades, la comida es, sobre todo, forma de relacién social, parte
de la fiesta, sustitutiva o propiciadora de las relaciones amorosas, a través
de simbolos de lujo (las medias con uvas, las piflas con diamantes...). En
cuanto a la segunda funcién, toda la exhibicién de prodigalidad fastuosa en
Tirant - reflejo de una realidad nobiliaria, como hemos visto - se convierte
en ideal y necesidad de frugalidad en el Quijote. Los banquetes a los que
pueda ser invitado el hidalgo en la Primera parte seran siempre fruto de
su imaginacién; en cambio, en la Segunda parte su fama le hara pasar a
ser prestigioso invitado de estos. El mismo ‘ideal’ ascético quijotesco lo
observa Grilli en el exilio africano de Tirant, como parte de su obligada
penitencia o expiacién amorosa; pero que terminara, en contrapunto, con
el banquete de esponsales o con el gran banquete final de las bodas de
Hipolit y la Emperatriz.

Cervantes destaca como hecho sorprendente - y elogiable - de Tirant
que «aqui comen los caballeros», pero también que «duermen». Grilli
amplia el tema de la alimentacién a la érbita, no menos novedosa y poco
estudiada, del reposo (entre el descanso y el suefio).?? Tabla y lecho, comi-
da y sexualidad, pulsiones placenteras por excelencia (para Freud, ambas
desde el mismo momento de nuestro nacimiento). Se destaca en primer
lugar el ‘reposo del guerrero’, un recurso recurrente que ampara la pre-
sentacidn, en la novela, de Tirant dormido sobre su caballo. Se aborda, en
contraste, la vigilia constante de Hipolit, practica dificil de sostener en una
alcoba presidida por una gran cama, donde se oficia con frecuencia el rito
amoroso (y el ‘incesto’ terapéutico de la Emperatriz, cual Fedra mitica).?
Y la Viuda Reposada (el criptico adjetivo ‘reposada’ preocupa a Grilli, a la
hora de plantear una traduccién correcta) despierta de su suefio reparador

22 Elcapitulo comentado (1994a, pp. 111-129) va seguido en el mismo libro de otro, comple-
mentario, «I cicli dell’alimentazione e del riposo nel Tirant e nel Quijote» (1994a, pp. 131-159).

23 Analizo el episodio, desde la vertiente parddica, que incluye los contrafacta de oraciones
religiosas rezadas por los personajes (Beltran 2001).
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a Carmesina para poner en marcha la ‘farsa’ de su engano con Lauseta. El
buen reposo, en el Quijote, sera en cambio sintoma de salud y templanza.
Don Quijote ha perdido la cordura por poco dormir (y mucho leer). Sancho,
en las antipodas, se queja de que la vida de caballerias que llevan le im-
pide dormir y comer con la suficiencia y tranquilidad que serian precisas.
Tabla de mesa y lecho son en ambas novelas sinécdoques de espacios de
teatralidad. En Tirant, en la corte; en el Quijote, en la posada (y en la corte
de los duques, en la Segunda parte). En Tirant, teatralidad espectacular,
ligada exteriormente a la fiesta e interiormente (en la camara) a la burla
escatoldgica o erdtica (entre el deseo y la frustracion).

Otro tipo de reposo o descanso va asociado a la higiene, mas que al sue-
fio. Grilli realiza un agudo analisis de uno de los capitulos del encuentro del
hidalgo manchego con el Caballero del Verde Gaban, donde la limpieza es
algo més que profilaxis y revela posturas o actitudes éticas.? El episodio
se divide en dos secciones, aparentemente sin relacién. Una primera, con
el descanso del ‘guerrero’ don Quijote, que se despoja serena y placida-
mente de sus sucias ropas y se somete a un necesario y reparador bafio.
Y una segunda, con una tranquila y enjundiosa discusion literaria con el
Caballero, quien resulta ser un sensato equivalente, en la Segunda parte,
del candnigo de la Primera. La unién de ambas secciones trasluce para
Grilli «un’idea di letteratura come onesto intrattenimento. [...] Il senso
principale [...] €, dunque, la celebrazione di un piacere dolce favorito da
una casa silenziosa e tranquilla. E questo grazie alla cavalleria che riscatta
I’edonismo, e allo stesso tempo, & garante della nostalgia per miti ormai
caduti, anche se non del tutto inservibili in un equilibrio difficile ma non
illusorio» (1994a, p. 223). Pero de nuevo encuentra Grilli, ahora en esta
estancia de don Quijote en casa del Caballero del Verde Gabén, cuando
don Quijote se quita las calzas y se desnuda, «una replica parodica, forse
inconscia, delle soste in Sicilia di Tirant, con un’allusione all’Entremés de
I'agulla» (1994a, p. 216).

Hay otros placeres, ademas de los culinarios y los del descanso profilac-
tico. ¢Hasta qué punto contradicen esos goces las ascéticas obligaciones
caballerescas? En «Vita, amore e morte. I doveri oltre i piaceri nel Tirant»,?
Grilli parte de la escena del Quijote (I, 21), en la que el hidalgo desarro-
lla el hilo argumental de un libro que podria ser esquema-tipo de varios
libros de caballerias, pero también de la historia de Tirant en su novela,
segun propuso Marti de Riquer. El punto de partida del articulo es que
tanto Tirant como don Quijote son caballeros fracasados en el sentido de
que lo que logran no es para si mismos, sino para sus segundos, Hipolit

24 «A proposito del Quijote, 11, 18» (Grilli 1994a, pp. 209-223).

25 El capitulo del libro (Grilli 1994a, pp. 163-190) es versién modificada del articulo pu-
blicado en esta misma revista, Rassegna iberistica (Grilli 1992b).
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o Sancho, respectivamente. Esa hipdtesis conduce a un Leitmotiv, que
Grilli desarrolla centrado ya exclusivamente en Tirant: el caballero bretén
abandona sus obligaciones de caballero para convertirse en cortesano,
desde Sicilia, y sobre todo en Constantinopla, donde llega a degradarse
hasta tener que realizar papeles ridiculos y celestinescos. La dicotomia, en
este caso ‘doveri’ frente a ‘piaceri’, deriva de la doble esfera de actuacién
(guerra vs. amor) planteada por Riquer, pero permite a Grilli desarrollar
una serie de comentarios enjundiosos y fructiferos, saltando de un tema a
otro con libertad, glosando pasajes suculentos y detalles aparentemente
menores con una notable sagacidad critica.

6 Balance

Habrd, por supuesto, otros temas en los que Grilli contintie comparando las
dos obras maestras. Las érdenes caballerescas, por ejemplo, son puestas
en colacion en otro de sus trabajos,? en el que Grilli se fija especialmente,
mas que en las 6rdenes caballerescas, como la de la Jarretera, en las re-
ligiosas, en especial la orden de San Juan del Hospital o de los caballeros
de Rodas. Y el tema del viaje a Oriente, que él vincula directamente con
el del descubrimiento del cuerpo femenino.? Porque el encuentro con una
otredad hecha de colectividades o ciudades - Tunez, Constantinopla - se
individualiza en el descubrimiento del cuerpo adolescente por parte del
viajero. Aqui, Grilli introduce la comparacion valiosa con un libro de viajes
reales, algo anterior a la novela de Martorell, los Vigjes de Pero Tafur. La
comparacién con el Quijote queda algo desdibujada, sin embargo, en este
caso, al igual que en el estudio sobre la funcion de las alusiones a los hé-
roes troyanos,?® donde se parte de Tirant, y se llega, a través del Belianis de
Grecia, a las alusiones en la novela cervantina y al Quijote de Avellaneda,
defendiendo la tesis de que el protagonista de empresas caballerescas se
construye como héroe moderno sobre la referencia a los héroes clésicos
modélicos (Héctor y Aquiles, en especial).

Quizas sea momento, para ir concluyendo en este repaso al caluroso
y constante abrazo de Grilli a los dos clasicos, de regresar a la critica

26 «Gli ordini del cavaliere e gli ordini monastici nel Tirant e nel Quijote» (Grilli 1994a,
pp. 191-207).

27 «Viajes al Oriente. El descubrimiento del cuerpo adolescente» (Grilli 2004, pp. 59-60).
Véanse, a propdsito, los trabajos de Simé (2008), sobre el erotismo oriental en Tirant, y Es-
padaler, «Notes sobre els dos Orients de Tirant lo Blanch» (Bellveser 2011, 2, pp. 673-691).

28 «Los héroes de la Guerra de Troya y su recaida en la literatura caballeresca» (Grilli
2004, pp. 61-79). Véanse los diversos trabajos de Perujo Melgar al respecto, de los que ci-
taré solamente uno de los ultimos, «Les histories troianes que seduiren Joanot Martorell»
(Mira 2011, pp. 161-175).
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cervantina del capitulo I, 6. Si Cervantes, por boca del cura amigo de don
Quijote, condenaba a su predecesor tirantiano «a las galeras», al decir que
su autor «no escribi6 tantas necedades de industria», es decir, lo acusaba
por no haber sabido claramente lo que estaba haciendo, como piensa Ri-
ley, tal vez el escritor castellano se estaba anticipando a nuestro criterio
moderno, a nuestro estupor como lectores desconcertados por muchos
pasajes de la obra de Joanot Martorell. Es muy posible, si, que Cervantes
pensara en personajes y secuencias mal ensartadas, mal urdidas, sin do-
naire, dando la imagen de despropositos o desatinos. Habra que recordar
aqui sus versos del Vigje del Parnaso: «Yo he abierto en mis novelas un
camino | por do la lengua castellana puede | mostrar con propiedad un
desatino» (IV, 55) y «¢Cémo puede agradar un desatino | si no es que de
proposito se hace, | mostrandole el donaire su camino?» (VI, 85). Lo cierto
es que esa perspectiva renacentista, la paradoja que permite denunciar y
a la vez respetar que ‘agrade un desatino’, ha supuesto siempre un acicate
para Grilli como critico y, asi, el hilo conductor entre Tirant y Quijote ha
estimulado, articulado y afilado la agudeza de una parte importante del
discurso hermenéutico del investigador italiano. Un discurso que recogen
y cuya validez acreditan los trabajos de reputados estudiosos;? los de jo-
venes investigadores;3 las traducciones incesantes de Tirant a distintas
lenguas, que contribuyen a situar el Tirant en su merecido lugar dentro
de la historia de la literatura universal y que se hacen eco de sus traba-
jos, como precisamente la citada de Cherchi (Martorell 2013) al italiano;
o, finalmente, los volimenes colectivos - por no repetir menciones a los
articulos ya aludidos - publicados sobre Tirant en los tltimos cinco afios.
No hace falta vestir sotana, como el cura del Quijote, sino simplemente
tener algun criterio formado y desear lo mejor para el estudioso y lector,
a la hora de recomendar, como hacia aquel, llevar a casa y leer los ensa-
yos de Grilli que, amén de ambiciosos, enjundiosos, eruditos, penetrantes
y persuasivos, siempre amenos y sugerentes - ‘mina de pasatiempos’ -,
resultan sin duda lecciones magistrales de transmisién y ensefianza de la
mas excelsa literatura.

29 Limitédndonos a los ultimos diez afios y a los trabajos con alusion explicita a Tirant y
Quijote, véanse, en catédlogo, Beltran, Serra y Sirera (2005); en libros, Mérida Jiménez (2006)
y Navarro Duréan (2011); en articulos, Cortijo («Tirant y Cervantes. Sobre lecturas, influjos
y trasvases culturales», 2011) y Escarti (2010).

30 Como Llorca Serrano, que ultima su tesis sobre Tirant y el Quijote, y Soriano Asensio,
que la dedica a las relaciones entre Amadis y Tirant. Véase Llorca Serrano (2012a, 2012b)
y Llorca Serrano y Soriano Asensio (2012, 2013).

31 Loseditados por Bellveser (2011), Mira (2011), Martines (2011) y Babbiy Escarti (2015).
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Abstract This article describes the panorama of Christian philosophy on its way towards eth-
ics from the point of view of Catalan literature, with special attention paid to Ramon Llull and Bernat
Metge. This transition is marked on the Iberian Peninsula by the introduction of Humanism imported
directly from Italy. This process became what it is known as Catalan Humanism.

Resum 1 Inici d’aquesta reflexid filologica dins d’'un panorama europeu. - 2 Amb les arrels en
Ramon Llull. - 3 La solidesa... humanistica de Bernat Metge. - 4 Paper de ’humanisme catala o de
la Corona d’Aragd. - 5 Algunes reflexions a tall de cloenda al voltant del fenomen de ’humanisme.
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mon Llull. Bernat Metge.

Hi ha persones que, sigui perque sén més altes intel-lectualment sigui
perqué han pogut pujar més amunt, tenen una visié de més llargaria. Sén
els grans autors, a vegades anomenats gegants, al costat dels quals ens
sentim nans. I interessa molt el que veieren i escrigueren perque eixampla-
ren I’abast visual intel-lectual dels homes corrents. A les lletres catalanes
medievals, i més en concret al segle XIV, en comptem amb dos d’alt nivell
i d’'un moment de gran transcendéncia, el del pas del taranna medieval al
modern, pas en que s’'imposa el racionalisme i el que arrossega. Lun acusa
i denuncia el que és caduc, i en construeix una Art a tall de nou sistema
filosofic, perod no aconsegueix de fet renovar les vies metodologiques; fou
Ramon Llull. altre se’n riu del que és vell i la seva solucid efectiva, en
etica i en estetica, és de recérrer als models classics; parlem de Bernat
Metge. Tots dos dins la tradicié cristiana foren avancats quant al ritme
de les vivencies europees, perque es trobaven més encimbellats que la
resta dels mortals. Aix0, a les lletres catalanes. A la Romania hi ha més
giragonses, ja que cal comptar amb els italians.
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1 Inici d’aquesta reflexio filologica
dins d’un panorama europeu

Encara que el treball present té vida propia, la qual es desenvolupara
d’acord amb el seu propi titol, va estretament lligat i segueix un altre que
he publicat molt recentment (Butinya 2015a): «Llull y la filosofia laica
medieval».! Aquest tracta de la seqiieéncia Llull-Dante-Petrarca-Metge, on
he allargat amb la inclusié del darrer autor la linia dels altres tres conside-
rats els primers filosofs laics, segons la proposta formulada per Catherine
Konig-Pralong (2009). La justificacio de 1’afegit de Metge es pot concretar
al fet que aquest autor - en moment de plena ascendéncia de Petrarca i
sent-ne gran admirador - supera la moral petrarquesca, alhora que esta
fortament influit pels dos grans autors anteriors, Dante i sobretot Llull.

Val a dir que partim de la successié de filosofs laics, de caracter dis-
tint, pero que, de manera evident i en plena Edat Mitjana, assenyalaren
el gir cap a la modernitat; fet que alhora que separaria la filosofia de la
teologia, projectava la ideologia filosofica envers 1’etica.? Aquella primera
disjuncio és prou coneguda i fou acomplint-se en el temps, mentre que ens
centrarem sobretot a la darrera projeccié esmentada, no sols perque no
sigui tant coneguda siné perqueé va tenir lloc als origens de la literatura
catalana, on la coheréncia entre ideologia i moral té forta rellevancia, i li
afecta de dret. Aixi doncs, farem una abstraccio sobre el curs del pensa-
ment medieval, per mitja dels textos literaris, dins de plantejaments propis
de la filologia,® observant que - a finals del periode medieval - filosofia i
etica anaven dissociades, cadascuna per la seva banda. I ho testimonien
tots quatre autors de la seqiiencia esmentada, bé que ens centrarem als
dos de les lletres catalanes: Llull i Metge, amb el benentes que 1’objectiu
és tractar de I’humanisme catala.

2 Amb les arrels en Ramon Llull

Llull ja dona passos en la direccié de dita coheréncia en establir la guia
de la raé per tal d’accedir a la veritat, amb la qual cosa no sols deslliga
o independitza la fe de la ra6 sin6 també la moral de la religi6. Pero se

1 Hiremeto, doncs, per als punts que aci puguin semblar massa resumits o complexos.

2 La separaci6 implica distinci6 i autonomia, pero cal que segueixin mantenint una con-
gruencia.

3 Entenem la filologia, com en la tradicié classica i segons ens ensenyaren erudits re-
cents - com ara el professor d’historia de la cultura Miquel Batllori (1995), qui tenia un
concepte de la historia obert -, com una ciéncia inseparable de la filosofia. Hauf ho explica
sota un concepte humanistic del saber, recollint-lo a través de grans critics de la tradicié
catalana (2010, p. 23).
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n’adona, des del Libre del gentil e dels tres savis (1274-1976), de la im-
plicacié moral com condicionant per les consecucions filosofico-religioses
obtingudes per la via racional. Lepileg n’és bon testimoni, ja que els savis
entenen que s’han de reformar a fi d’arribar a una concordia ideologica.
Tot i que no caldria anar a una obra en concret quan tota la seva vida - i
la seva Ars - ho fa palés, ja des del fet de practicar com filosofia de vida
el que proclamava com filosofia racional. El contrast amb la seva societat
ho manifesta la seva creuada intel-lectual front a la d’armes de fusta i de
ferro, que no exclou pero amb les quals pensa que no es té tanta eficacia.
La via racional i la seva repercussié moral esdevindrien un sentiment i
un convenciment de manera progressiva i a 1’'unison en tot Occident, de
manera que - per exemple, per continuar amb fets que afecten al llibre
lul-lia citat - van anar canviant els ideals de superioritat d’una doctrina
determinada pels de tolerancia, aixi com els de dialeg suraren al damunt
de les imposicions.* Principis lul-lians, que es derivaven d’assumir I’accep-
tacioé radical de 1’altre,’ i que afectaren de ple a Metge qui, no debades,
assumeix des de comencaments del I de Lo somni aquella obra lul-liana.
Pero el model que s’ha seguit no és propiament el de Llull - encara molt
medievalitzant - sin6 el que marca el moviment humanista, que representa
genuinament Bernat Metge;® no perqué suposi una esmena envers el filo-
sof mallorqui siné per ser més avancat que ell en el sentit que accentua
aspectes com el naturalisme o bé hi afegeix complements de pes, com ara
I’estética (que Llull no desconeixia com a poeta, pero que marginava) i
sobretot '’humor (que tampoc no desconeixia pero que gairebé arracona).
Trets que Metge havia begut al més pur classicisme, tot i la seva deriva-
ci6 lul-liana. Aixi, el posterior renaixement - donat que aquest moviment’
com a fill de I’humanisme s’hi troba o hi coincideix als seus origens - ha

4 Bé que el procés encara avui és imperfecte en la seva realitzaci6, com prova que la ge-
neraci6 que actualment ens estem jubilant, en la nostra jovenesa, ens anomenaven progres-
sistes per recolzar aquestes tendencies - encara aleshores considerades modernes - quant
al vessant social (i a Espanya, a més, politic).

5 Peraunresum al dia de la ideologia lul'liana, vegin el treball de Dominguez Reboiras
2015; quant a una visi6 general, 2005.

6 El mentor del moviment fou Petrarca, pero hem indicat ja que ens centrem en aquestes
lletres; a banda que, malgrat el ple reconeixement de la seva ascendéncia intel-lectual, del
punt de vista de I'ética Metge el corregeix i el rectifica (Butinya 1994, 2002a); i ho fa justa-
ment des de la plataforma lul-liana, d’encunyat i racionalitzat cristianisme. Amb tot, no cal
oblidar Dante, qui també exerceix ferm influx al damunt de Metge, sobretot al II llibre de
Lo somni (Butinya 2002a, pp. 296-302); i quan, encara més, entre Dante i Llull hi ha moltes
coincidencies, i fins i tot possibilitat de contacte (Butinya 2015c). Sobre Llull i el primer
humanisme, vegin el meu treball de 2009a.

7 Batllorien fa la distinci6 (1995) i defensa la importancia de respectar l’entitat de cadascu
dels dos moviments, per tal com aquesta diferenciacié permet aclarir les linies del procés i
separar adequadament llur perfil i delimitacid; bé que comparteixin la procedéncia.
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de reconeixer la seva nissaga en Llull. I al renaixement - s’acostuma a
entendre que - neix I’Edat Moderna, d’on davallem encara els homes del
nostre segle XXI. I aixi doncs, Llull es trova en un cim medieval, pero la
seva descendéncia hi té molt a reconéixer.

Ara bé, dins de la nostra focalitzacid, cal puntualitzar la importancia
de la influencia lul-liana sobre Metge, cosa logica si hem comentat que
es reconeixen en Llull arrels de I’humanisme i Metge n’és un pur repre-
sentant.® Aixi doncs, si sobresurt el protagonisme i forca de la cultura
catalana en aquesta etapa primerenca, avancem ja d’aci estant que es
mostra apropiada la denominacié d’humanisme catala, gestada per Antoni
Rubid i Lluch (1918) i encunyada per Marti de Riquer al titol d’un llibre
carismatic (1934). Cal aclarir que amb aquesta denominacio no s’al-ludeix
a la llengua utilitzada® siné a la produccié de caracter humanista a la Co-
rona d’Arag6. Produccié que té el seu punt algid en Bernat Metge?® i un
precedent en Ramon Llull.*

Cal insistir al fet que '’humanisme com moviment abasta no sols les ma-
nifestacions ideologiques i artistiques siné que és resultat i ve determinat
pel vessant moral; aixi, s’ha dit sovint que es palesa a les actituds (Rubié i
Balaguer 1990) a causa de la diferent manera d’entendre 'home. I aquell
pas - que, com deiem al comengament, és el detonant que caracteritza
la modernitat, i harmonitza filosofia i etica -, ho havia comencat a donar
Llull, fermament ancorat al cristianisme o a la doctrina de la creu, d’acord
amb la seva visio i segons la seva Ars.?

Excediria d'un article I'intent de fer un repas pels autors o moments
que van assenyalant el canvi i les sinuositats dels que podem anomenar
autors ‘mixtes’, amb un peu al medievalisme i l’altre més o menys recolzat
a la nova tendencia; passant per un ampli ventall d’Arnau de Vilanova a
fra Antoni Canals o Francesc Eiximenis. Cal tenir present que I’ambit de

8 La successié d’aquests origens, des de la literatura catalana, els he estudiat en una
trilogia: Tras los origenes del Humanismo: ‘Curial e Giielfa’ (2001), que vaig seguir amb
la figura de Metge, ’humanista per antonomasia: En los origenes del Humanismo: Bernat
Metge (2002a); anant a parar a les arrels en Detrds de los origenes del Humanismo: Ramén
Llull (2006a).

9 S’ha d’incloure la produccié en llengua llatina, gens menyspreable i que ha estudiat
Mariangela Vilallonga.

10 Un antecedent clar és el seu padrastre Sayol (Butinya 2002a, pp. 37-48), tot i que s’hi
compti només amb el proleg de la seva traducci6 de Palladi.

11 Enreferencia alallenguaipartint de la cronica jaumina, en diu encertadament Ricardo
Da Costa: «Jaime tateia, Llull se assenhoreia, Metge sublima» (2016, p. 3).

12 Un exemple de modernitat lul-liana ens el déna un verset del Libre de Contemplacio, el
25 del cap. 188: «Aquella lig, Senyer, qui significa e demostra major igualtat enfre marit e
muller, aquella lig és significada mellor que la lig qui no mana tan gran igualtat ésser enfre
marit e muller» (Llull 1960, p. 553).
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la corona catalanoaragonesa, que seguia les petjades dels trescentistes
italians - evidents pioners en la revolucié que s’estengué al conjunt his-
panic, via Llevant, i de mica en mica impregna les altres cultures del que
reconeixem com Europa - no fruia del nivell cultural de les cancelleries de
la peninsula veina. Per tant, I’assimilaci6 va ser lenta, barrejada i desigual.
Tot i que va assolir el purisme i un zenit artistic.

Bernat Metge, doncs, cal veure’l com autor molt principal del moment
humanistic del renovador segle XIV, i aixi mateix de la literatura catalana.
Malgrat que sigui molt poc conegut arreu i no hagi gairebé influit, aixo no
li treu ni el merit, ni el valor ni la precedéncia. El fet clau i segell de la seva
personalitat és la seva fidelitat envers el classicisme; per tant, comptava
amb el racionalisme i el naturalisme com a guies, trets que per si sols el
configuren com emblematic de la renovacié. I aixo, arran dels comentaris
exposats sobre Llull, ens porta a entendre que no és casual ans causal,
que aquest autor rebi una profunda influéncia de Llull.*?

Potser caldria afegir que donar el salt dels laics a ’humanisme, com es-
tem fent, no és cap novetat: «En las raices y en todo el desarrollo posterior
de humanismo hay, en efecto, una dimension ética decisiva y caracterizada
por un peculiar laicismo» (Rico 1987, p. 514).

3 Lasolidesa humanistica de Bernat Metge

La principal obra del gran autor és el dialeg Lo somni, en el qual ens con-
centrarem.'® Consta de 4 llibres, el primer dels quals, base dels segiients,
és de tema filosofic i tracta de la immortalitat, recollint de manera engi-
nyosa i enmig d’una simpatica conversa entre dos amics - l’autor i el rei
mort - els arguments de les diferents cultures i tradicions. A partir del 1li-
bre II tanmateix rellisca progressivament cap el tema etic (Butinya 2002a,
pp. 281-313). Si representéssim 1’obra per mitja d’un diptic, tindriem a una
banda la tematica filosofica esmentada dins el llibre I, i a I’altra, els llibres
III i IV, dedicats a la moral; enmig, el II fa de frontissa, la qual manté la
unitat de pensament que ja caracteritzava Llull (Butinya 2007b).**

13 Sobre aquesta influéncia i la relacié Llull-Metge, que ja va detectar amb claredat Rubid
i Lluch, he efectuat multiples treballs. Vegeu bibliografia.

14 De Lo somni donem tan sols les minimes coordenades per tal de seguir el nostre fil.
Tampoc no correspon presentar al gran autor en un treball d’abstraccio; basti remetre a
l'edici6 i estudi canonic de Riquer (1959) i a l'edicié que seguirem (Butinya 2007a). Entre
els monografics més recents destaquem el coordinat per Butinya, Cortijo, Martines (2013).

15 Segons aixo, ciéncia i moral van unides, idea que seguira I’humanisme cristia, que
fa via per Metge i pel Convivio abans d’arribar a un Lluis Vives (Butinya 2007b). Aquest
plantejament encaixa amb el fet que el pensament lullia hagi influit al damunt de des-
tacats humanistes, com ara Pico della Mirandola i Nicolau de Cusa. «Pico, com el Cusa,
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El resultat artistic és d’una bellesa tal que s’ha sabut veure al llarg dels
segles malgrat la incomprensié dels continguts, i fins i tot ha surat per
sobre de la molt dividida critica del segle XX. La meva posicié en aquest
treball sosté que, a més de I’art amb qué esta elaborat mitjancant la llen-
gua i els rics recursos literaris, és extremament bell pel seu contingut, per
tal com reprodueix amb nova llum idees greus que el seu autor entengué
i volgué reflectir.*®

Metge hi ajunta les branques de 1’agustinisme i del lul-lisme,*” a través
de les quals exposa la vida de l’esperit, mitjancant les aportacions de
filosofs, poetes, cientifics i devots del bagatge universal. La conjuncié
que fa dels autors classics i cristians la presenta rere la definicié de
I’anima de Cassiodor,*® autor d’influéncia classicista i molt influit per
sant Agusti; pero és en aquest sant en qui es recolza des del comeng de
la seva reflexid introspectiva, partint de les Confessions. Passa després
a identificar-se amb el gentil lul-lia del Libre del gentil e dels tres savis;
pero I’exemplaritat del gentil la seguira a través del model dels classics,
cosa que fa d’acord amb els criteris d’elevacio del De Civitate Dei quant
a aquests autors.? Tan gran és l'autoritat que li proporciona a Metge
aquesta obra que, gracies al salt que li permet, arriba a fer profeta a Ovidi
(Butinya 2007a, p. 89 i nota 91). Es una assumpcié del bisbe d’Hipona,

capi el veritable sentit de la filosofia i la teologia lullianes: la recerca apassionada de la
unitat del pensament. Pura utopia quan una tal unitat de pensament vol abracar fins les
ciéncies naturals, com ho fa Llull. Noble esforg, en canvi, quan es tracta primariament de
I’'especulacié filosofica i teologica. I és només aquest pensament unitari, comu a la tradicio
augustiniana i al neoplatonisme italia del Renaixement, allo que Cusa, Pico i d’altres anaren
a poar en la doctrina del mestre Ramon Barbaflorida» (Batllori 1993, p. 376. Vegeu també
Rubié i Balaguer 1990, p. 108, p. 135...). N’hi trobem una explicacié senzilla considerant
que l'aspiracié a la pau ila unitat, propia d’époques que anomenem modernes, es realitza en
multiples facetes (del camp teologic, politic...) i que els primers humanistes la manifestaven
sobretot a través de la conjunci6 unitaria de classicisme i cristianisme. Aixi, reconeixem a
Lo somni la naturalesa, la ciencia, la filosofia i la moral sota l’ensamblatge tan particular
lul'lid degut a la seva peculiar recerca de la unitat de pensament i de les creences. Es a
dir, aquesta fusio, caracteristicament lul-liana, conjuga amb la que serd eminentment hu-
manista, confeccionada gracies a nous criteris, com fruit de renovades lectures pouades al
classicisme. Sobre Llull i el Cusa, poden veure també Butinya 2009b.

16 Lligant amb la idea del paragraf anterior, podriem pensar al quadre de Rafael de L’Es-
cola d’Atenes, on cal distingir la bellesa del que transmet i la de la seva realitzacio pictorica.
La comparaci6 no és un mer exemple, ja que la tematica d’aquell quadre i l’esperit d’aquest
dialeg sén ben proxims. Amb la diferenciacié que un text pot ser molt més exacte i eloqiient.

17 Poden veure I'hipotext de les fonts del I llibre en Butinya 2002a, p. 500.

18 A destacar que la pren del De anima, obra que Petrarca tenia glossada; per tant, li és
també una adhesié indirecta.

19 Hi afegeixo aci un nou reflex del tractat agustinia a Lo somni, utilitzat al passatge de
la mort de Lucrécia, d’on pren Metge la idea que no és lloable venjar o punir en el propi cos
el crim alie; segons diu Metge, «car punint lo peccat strany en lo seu cors, mata aquell»
(Butinya 2007a, p. 242).
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doncs, ben diferent de la que fa Petrarca al Secretum i a la qual Metge
s’oposa en el III llibre.?®

La marca lul-liana, que apareix als cercles erasmistes (Batllori 1995,
pp. 171-190) ve d’aquesta assumpcié del gentil «lo cual resulta en cierto
modo semejante a Dante, quien - dando un paso mas - se deja guiar por un
pagano en la Divina Comedia, y al que entienden asimismo en profundidad
humanistas tan eximios como Boccaccio y Petrarca.?* Ahora bien, el gran
salto respecto a Bernat Metge consiste en que, para este, el hombre no
es ya prioritariamente un ser religioso sino un ser moral; cambio que no
plantea por ejemplo Petrarca, como revela el Secretum, y contra lo que se
revuelve Metge en Lo somni» (Butinya 2015b, pp. 98-99).

Tant el fet d’assentar-se a la filosofia cristiana com 1’extensio al camp
moral de la ma del classicisme - fet fonamental a Lo somni - no s’han valo-
rat suficientment o correctament. I hi aportaré dues proves de gran relleu.
En primer lloc, cal observar que el que enfoca Metge al seu gran llibre I
és el panorama del pensament huma vist a través de la filosofia cristiana,
com es corrobora a les pagines finals del mateix llibre (Butinya 2007a,
pp. 110-118), el qual dedica a tall d’addenda a atacar el principal adversari
del cristianisme en el seu temps: I’averroisme; i que, entre bromes i veres,
deixa anorreat.?? Aixo li permetra en els dos llibres segiients de passar a
fixar el criteri moral a ’ombra del cristianisme, en coherencia, i donant
amb seguretat el pas de la filosofia a 1’etica; cosa que fa - mitjangant la
condemna del retrograd misoginisme, viu encara impropiament en el cor-
rent renovat - harmonitzant classicisme i cristianisme.

La segona prova la tenim al llibre IV, punt al qual m’estendré una mica
més. En aquest darrer llibre es troba la preciosa galeria de personatges
femenins, en que les heroines brillen sota el concepte de la virtut clas-
sica, sobretot dels romans. Que aixo ho fa en contraposicié als models

20 M’he demanat sovint, en diferents treballs, quin paper feia sant Agusti per a Metge;
ja que, havent-lo afermat tant al I, sembla que el que condemnava al III era I'agustinisme
i la seva moral (Butinya 2002a, pp. 317-321). Arran d’aquests plantejaments actuals, puc
concloure que, aixi com al I partia de la interioritzacié agustiniana i s’hi aferrava al De
Civitate Dei, al Il declara - al damunt del text del Secretum - que ell fa una altra utilitzacié
del sant, no sols alliberada de la petrarquesca, ans oposada; car aquesta - a l'antiga - con-
fonia religié i moral. Amb aix0, I'interlocutor que guanya en intensitat i protagonisme és
Petrarca, al qual s’adrecaria en tots els llibres; o millor, perfilant més les coses, és qui pren
l'alternativa quan, als dos darrers llibres, el primer interlocutor - el rei Joan - desapareix.
Que sigui un interlocutor ocult no li treu protagonisme; d’altra banda, és adient amb tot el
joc de fonts clandestines, al qual ens havia anat introduint des del I llibre.

21 Aixi com aquests dos autors assimilen a fons el missatge de Dante, esdevé amb Metge
pel que fa a Llull (Butinya 2006a, pp. 117-134, pp. 191-218).

22 «Metge, doncs, més que afrontar-se a l’epicureisme - com s’ha fet generalment, ja que
era un recurs i posat que utilitza en bona part cara a la galeria -, s’ha de col-locar cara a
l'averroisme, que vulnerava aleshores punts neuralgics de la tradici6 - segons havia vist
Llull pocs decennis abans» (Butinya 2011a, p. 279).
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hagiografics tradicionals ho pot revelar que entre el cabal de dones de la
cristiandat només aporti Griselda.?

D’altra banda, amb el tema de la virtut dels romans - com fa en general
amb les fonts de Petrarca que segueix (Butinya 2007a, pp. 241-243, notes
376, 379 ss.) - perfila bé les adhesions i els retrets.?* I és molt simptomatic
el punt en que no combrega amb aquells, que és a més precisament el
punt on Metge es declara cristia.?® Ho ha explicat recentment la llatinista
Sonia Gros (2015a), en un treball en el qual destaca 1’erudicié insolita de
Metge. Té lloc a proposit de la figura de Lucrecia, la virtut de la qual exalta,
fent-lo inclis de manera més contundent que la seva font, les Familiars de
Petrarca, i involucrant-se personalment en el jui:

No pux callar aquell rigords exemplar de castedat, Lucrecia, la qual,
aprés que hagué descubert a son marit, Col-lati, e a son pare, parents
e amichs, que Sexto, fill de Tarqui, la havia per forga carnalment cone-
guda, se mes un coltell pel ventre davant ells; e volent mostrar a les
dones forcades, jatssia castes de cor, que devien fer, foragita 1’esperit.
Pus meravellador és que loador, pero (e esquivador és en nosaltres
christians ¢o que féu); car, punint lo peccat strany en lo seu cors, mata
aquell. Vosaltres, gentils, ho havets loat, car acostumat ho haviets quant
vos plahia. (Butinya 2007a, p. 242)

Aixi doncs, en aquest punt i davant Tiresias no només es defineix com
cristia («nosaltres christians»), sin6 que se separa dels seus incondicionals

23 Abanda de ser un reconeixement més dels seus dos grans trescentistes, Boccaccio i
Petrarca, ja va descobri Riquer fa gairebé un segle que el Griselda metgia és un homenatge
molt directe al Griseldis. Ara bé, a la llum de 'enfocament que donem en aquest mateix
treball a la relacié dels dos autors - italia i catala -, i dins de 1’espectre moral d’aquest 1li-
bre IV, la referéncia subratlla el carés de correccid per part del catala, ja que en contra de
Petrarca subratlla que no és cap faula, ans ‘historia’ (Butinya 2007a, p. 245, notes 387-388),
com feia també a les cartes que envoltaven el seu relat, paralleles a les petrarquesques
(Butinya 2002c).

24 He exposat repetidament que el seguiment de Petrarca (citacions, imitacions, etc.) és
critic, com ho delata la recuperaci6 de detalls naturalistes que l'italia, més estret de mires,
havia retallat dels textos classics (Butinya 2002a, pp. 367-375). En general, el to critic de
Metge el singularitza dins I’humanisme hispanic, apropant-lo més a la linia posterior de
l’'anomenat humanisme cristia. A la tesi de Santos Sopena es dibuixa aquest recorregut,
en que la cultura catalana té forga protagonisme: «el Humanismo cristiano empieza a aso-
marse en las letras catalanas con Llull (Santos-Sopena), que Metge lo encarna (Butifia),
que se olvida y vuelve a aparecer gracias a Vives (Batllori) por otras vias ajenas a la Penin-
sula ibérica», p. 382, nota 219. La tesi esmentada, en eixamplar el panorama, provoca que
I’humanisme cristia creixi molt en extensid, abarcant 1’hispanic i encara el transatlantic.
Caldra esperar el llibre que promet el nou doctor.

25 Tenint en compte l'exactitud metgiana, cal notar que ell no es declara com a catolic,
siné que és Tiresies qui ho diu d’ell (Butinya 2007a, p. 189, nota 262).
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gentils, dient al mitologic endevi - amb la ponderacié que implica 1’al-
locucio directa i el vocatiu - que, contrariament, ells aprovaven el suicidi;
llunyania que encara inclou cert to de menyspreu en matisar que ho feien
quan els venia en gana. El notari ha deixat la seva opinié clavada quant
a la licitud d’aquest tipus de mort que alguns humanistes no condemna-
ven,?® i ho aprofita per a arrenglerar-s’hi amb la ideologia cristiana. Fet
que interessa al nostre enfocament, que observa en Lo somni el pas de la
filosofia a la forma de vida. Les cristianes.

Cal puntualitzar també que si Metge fixa una ética d’amor - per a ell
sustentada sobretot a la llegenda d’Orfeu -, aixi mateix esdevenia en
Llull, com palesa clarament el Cant de Ramon. I en aquest context cal
ressaltar la coincidéncia entre Llull - la doctrina cristiana, doncs - i els
classics,?” ja que tots dos bagatges constitueixen el de Metge, qui els fa
harmonitzar. Hi ha un enclau que hi és cabdal, el que gira entorn de la fi-
gura del gentil, que ell pren del llibre lul-lia esmentat i que va seguint - ho
hem apuntat ja -, pero d’on salta a considerar gentils els autors classics
(Butinya 1995).%

Llull, tanmateix, desapareix del llibre II i practicament del III,
pero - amb plena légica amb la nostra argumentacié de confluencia - tor-
na a apareixer en el IV; i ho fa per tal d’emmarcar el llibre amb el record
de Lo desconhort, gravant amb el concepte el final de tot el dialeg, i el
principi del llibre amb aquell mateix vocable i en una situacié mimetica
que la lul-liana, ja que comparteix amb el filosof mallorqui una decepcié
semblant quant al seu entorn, amerat oficialment - pero no auténtica-
ment - de cristianisme.*

26 Es interessant contraposar el suicidi de ’heroina de l'altra gran obra humanista en
aquesta literatura, el Curial e Giielfa, on la mora que es treu la vida, Camar, és la dona
veritablement virtuosa i modelica de la novella (Butinya 2011b).

27 Especialment mitjangant Ovidi, a qui Metge fa profeta. Quant a Llull és sabut que, bé
que els admirava des del punt de vista intel-lectual (Lo desconhort), no era igual quant als
valors morals (Libre de santa Maria; aci arriba a empetitir-los davant la virtut dels tartres).

28 Potser sigui aclaridor que per mitja de figures literaries fa certs malabarismes que
sustenten el fil de la seva argumentacid: del gentil lul-lia passa al gentil dels classics de sant
Agusti; i tot seguit veurem com per mitja de la figura de Francesco del Secretum passa a
Cicerd. Passos que li faciliten d’establir el seu criteri cara a la moral.

29 «E jo desperté’'m fort trist e desconsolat» (Butinya 2007a, p. 282).

30 Val a dir la decepcid front a una societat cristiana que no ho és en la practica de la
vida real o quant a moral; tensié de motivacio social - i no personal, com s’ha confos alguna
vegada - que a Llull li capfica sobretot els darrers anys. («El conflicto que va a escocer en el
primer humanismo estd, pues, servido: la necesidad de coherencia moral desde unos plan-
teamientos anticristianos - como lo eran llamativamente los miséginos -, y la revisién de la
rigurosidad del mensaje clasicista, que desde el naturalismo como desde otros muchos an-
gulos se habia ignorado en su mas fidedigna realizacién. En una palabra, una vez advertida
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Ratifica aquest comentari el fet que Metge repeteixi en aquest IV (Bu-
tinya 2007a, p. 279 i nota 467) la mateixa frase del De senectute, que al
I aplica a Déu, i ara aplica als homes. Val a dir, que ell si que compleix
el repte que feia Francesco a Agusti, al Secretum, quant a estendre als
homes el tractament confiat donat a la divinitat, tractament pero que a
I’obra de Petrarca no té lloc car finalment el sant fa claudicar Francesco.
Personatge que li ofereix a Metge 1'oportunitat de defensar i mantenir
la seva proposta - val a dir la ciceroniana - que esgarrifa al personatge
del sant.

La coincidéncia de Metge amb Llull, 1’adalil de la tolerancia radical, s’hi
fa evident en la seva defensa de la dona i de ’amor huma.?? Per tot aixo,
si Lo somni parteix de sant Agusti, que li avala els classics-gentils, per al
tema moral es recolza a Llull, el gentil del qual és el model huma, segons
ampliarem més endavant. Bé que en tots dos casos hi anira a parar al
classicisme: a la teoria ciceroniana i la moral ovidiana.

Aixi doncs, quant a Petrarca es miri per on es miri es confirma que
Metge tracta de fer-li una correccié, de manera que tota 1’obra s’orienta
cara a llur dialeg intern. I Metge sembla deixar constancia d’un fet: que
la filosofia agustiniana no basta, que cal passar pel filosof mallorqui de la
comunicacio per tal de consolidar-la pel que fa a I’etica; val a dir, que cal
la via lul'liana, per tal de passar del cristianisme filosofic al moral. No de-
bades fou un humanista, Ferran Valenti, deixeble de Lorenzo Valla i de Leo-
nardo Bruni, que es relacionava amb el Panormita i formava part del cercle
literari del Magnanim, el primer que ajunta llur lloa (Martines 2015).

Llull va patir forca els darrers anys pel conflicte que Metge soluciona
aixi, gracies al classicisme i fent la cabriola de passar pel sant Agusti
doctrinal i el de la ficcid; pero el filosof mallorqui no va poder intuir les
sortides humanistes, a I'igual que, malgrat tota la seva originalitat no va
poder ultrapassar la metodologia escolastica. Ara bé, el seu gentil seria
el detonant que hi facilitaria I’enllag a Metge. Heus aci una comprovacio
més quant al fet que ’Edat Mitjana venerava 1’Antiguitat, pero de fet no
I’entenia, i que calia una assumpcié molt més profunda i habil - que va

esa fisura dentro de las filas de la cristiandad, se abria un abismo entre ética e ideologia»,
Butinya 2013, pp. 14-15). Sobre el vocable desconhort, poden veure Butinya 2007b, pp. 12-13.

31 També he tractat en molts treballs d’aquest punt cabdal referent al seguiment i re-
buig del Secretum (Butinya 2002a, pp. 343-355), amb ocasi6 del recurs al De senectute
per part de Francesco a fi de defensar I'amor huma. Podem comentar que Petrarca, arran
d’aixo - d’aquesta intima conversié influida pel sant -, abandona la redacci6 de l'Africa,
com perillosa a causa de l'aspiracié a la fama, i també I'amor huma, considerant-lo oposat
o destorb per al divi.

32 Aquestes actituds, en Llull, s’analitzen amb intertextualitats preses de Lo somni en
Butinya 2009a; convé esmentar-les aci ja que mostren la seva entesa. D’altra banda, en
Butinya 2003 tracto de la filosofia d’amor en tots dos autors, Llull i Metge.
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engegar I’humanisme -, la qual revelaria ’afinitat amb el cristianisme.
Segons Bernat Metge.

Areces, arran del I de Lo somni, diu: «un planteamiento filoséfico, co-
mo es el de la inmortalidad del alma, pasa a convertirse en una cuestién
ética: los hombres deben cultivar la razén y la libertad, siendo éste un
rasgo puramente humanista, que ya se encontraba en Llull. La conexion
de estos dos elementos: el ontoldgico y el ético indica el punto de partida
de la categoria supra, es decir, como la inmanencia de lo sagrado, el alma
inmortal y transcendente, se proyecta hacia el hombre y hacia la accién
ética de éste en el mundo» (2014, p. 39).

Aixi, si la coherencia filosofia-moral ja és lul-liana, Metge fa un pas
endavant, separant nitidament tots dos plans, com bé marca amb llibres
diferents, engranats tanmateix pel mig - com vam dir -, al I1.3®* Separacié
que és un Leitmotiv dels nostres dies en que, per exemple, els estats sén
laics i fins i tot I’Església valora tant el laicisme; aixi com - i com més va
més - ho és que hom visqui d’acord i de manera conseqiient amb la seva
ideologia.

4 Paper de ’humanisme catala o de la Corona d’Aragé

Arribats en aquest punt del treball, cau pel seu pes que aquesta produccio,
que inclou aquests dos grans autors, té molt a dir quant a I’Humanisme en
general. I que - segons diguérem al principi - té suficients motius com per
adjectivar-ne aixi una parcel-la que presenta la caracteristica d’excel-lir
als seus origens, ben propers a la primera vivencia, germinada a Italia.
La seva valoracio des de 1’actualitat, malgrat el seu desconeixement, no
pot veure’s minvada per aquesta causa, com tampoc no es pot oblidar pel
fet de no haver influit - per molt diferents motius - un autor com Metge

33 La tesis citada d’Oscar Santos Sopena efectua un buidatge semantic i un calcul de
freqiiencies lexiques de Lo somni (2015, pp. 206-216), d’on s’obté una coincidéncia respec-
te a aquests plantejaments. Ha aplicat 1’Analisi de Clister i de PCA, per mitja de les dades
recollides per l’Analisi Craig Zeta; i s’ha contrastat amb el CICA (Corpus Informatitzat del
Catala Antic). Els seus resultats indiquen 1’evolucié léxico-semantica del catala a mesura
que avanga l'obra. Se’n deriva que «por un lado el Libro 3 y 4 son més semejantes a nivel
semantico que los otros dos anteriores. Los motivos de este argumento estan conectados
a nivel temaético: es légico ya que cambia el tépico y pasa del tema filoséfico (Libro I) y
religioso (Libro II) al moral (Libros III y IV). Claramente el vaciado léxico nos aporta esta
justificacion. Precisamente es la lectura principal de Lo somni: que exige una adecuacion de
la ideologia (cristiana) a la moral (verdaderamente cristiana) la que nos ayuda a concretar
estos resultados. [...] Es decir, se puede confirmar que el orden de su escritura es el orden
que tenemos en las versiones manuscritas y ediciones posteriores, puesto que temaética-
mente corresponde a la creaciéon de su discurso filoséfico... Metge crea un argumento que
desfila de lo filoséfico a lo religioso para luego debatir la cuestion moral en las dos tltimas
secciones», p. 213.

Butinya. humanisme catala 67



Novecento e dintorni, pp. 57-78

o una obra com el Curial. Ben al contrari, la seva desconeixencga n’hauria
de ser un estimul, ja que aquesta parcel-la ofereix claus de comprensié
del curs del moviment.

I tenint en compte encara Vives, nascut també en aquest ambit i la fi-
losofia del qual - segons les coordenades donades - és proxima a Metge,
caldria reforgar I’humanisme catala, amb les aclaracions que calgui fer
envers ’humanisme cristia.?* Tema a més que, des de la indefinicié de les
essencies europees, es revesteix d’un interes extremament actual.

Tot plegat i segons el fil que hem anat seguint, resulta que aquest movi-
ment - I’humanisme d’aquesta cultura, en sentit ampli - aplega un huma-
nista en estat pur - fet prou insolit -: Bernat Metge; i també el gran filosof
en que es recolza i el precedeix: Ramon Llull. No es tracta, doncs, ara, de
defensar el moviment o el caracter humanistic de Metge,*® havent estat
reconegut ja per la seva primeria en el temps fins i tot des de plataformes
internacionals deslligades del conjunt defensor o nucli reivindicador que
li son propis.?® Ara bé, si en el segle XV es ddna una vacil-lacié envers
la sensibilitat humanista - ens hem referit sovint al fet de la inseguretat
de la transicid, com manifesta clarament un Rois de Corella, a pesar de
la seva carrega clasicista -, ’lambit catalano-aragones ens torna a donar
una obra d’exquisit humanisme a la novel-la Curial e Giielfa (Gros 2015b);
text que - plenament humanistic en ideologia -, tot i que de ficcié, és ja
una veritable guia moral sobre tematica amorosa. Obra aportada des
de Napols, altre centre d’humanisme d’aquesta cultura, que comparti
la seva seu de manera coetania amb Valencia, on assenyalariem com re-
presentatius els poemes morals D’Ausias March o el Tirant lo Blanch de

34 Donem una altra petita mostra de la concepcié de Santos Sopena: «la Peninsula ibéri-
ca es un gran amplificador de la visién cristiana de la vida. Los elementos biblicos llegan
al pensamiento, al arte y a la literatura siguiendo un patrén social muy marcado en com-
paracion con Europa. El cristianismo vuelve a mirar a la Biblia dando valor a la persona.
De este modo surge una nueva concepcion del individuo: es la subjetividad carente en el
pensamiento precristiano. Por ello, es necesaria la unién de la tradicién clésica y de la
Biblia. Las dos son indispensables, ya que gracias a las derivaciones del canon griego, por
consiguiente del latino, y de los pasajes biblicos, llegamos a la creaciéon de unas obras mas
amplias», de nota 7, p. 17. Presenta, doncs, alguns punts de confluéncia importants amb el
nostre treball, significativament pel que fa a Lo somni: «esta obra es un viaje transnacional
que ofrece la convergencia entre puentes literarios, culturales y sociales que se transforman
en lo que denominaremos Humanismo cristiano, en este caso cataldn, precisamente por el
empleo de dicha lengua», p. 20.

35 Ho he fet insistentment des de fa uns dos decennis enrere: «Un altre Metge, si us
plau» (2000). I ho han mantingut aferrissadament tant Batllori com Riquer.

36 Aixi, Schlelein 2012 (p. 94) i Fernandez Gallardo 2000 (pp. 52-53). En relacié al conjunt
esmentat, vegin també miscellanies amb col-laboracions internacionals, com ara Butinya
i Cortijo 2012.
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Martorell.?” Conjunt important a considerar (Butinya 2002b), doncs, bé
que ens hagim centrat a Metge.

Potser convé endinsar-se una mica més per tal d’aclarir el conflicte entre
Metge i Petrarca, amb el benentes que la correccié - actitud tipicament
humanista - no treu la profunda admiracié. Ja que, des del nostre recent
angle d’observacid, trobem en Metge un motiu per a la seva inicial par-
tenca en sant Agusti - a qui tant admirava Petrarca -, responsabilitzant-lo
del desencert moral del gran mentor dels humanistes.*® Cal comptar que
si un dels pilars de I’humanisme fou la ferma conviccié de trobar-se da-
vant un canvi transcendent i irreversible - tret que també, tot i que hagi
d’amagar-lo a causa de I’entorn politic (Hauf 2015), és evident en el notari
barceloni -, la seguretat provenia en una molt gran part de I’ascendéncia
de Petrarca, encara, avalada per l'estament eclesiastic. El seu prestigi,
degut a la seva absorcid i revisié del classicisme i el seguiment del sant
bisbe, li convertien en una mola de seguretat doctrinal. Per tant, cal va-
lorar la gosadia - i abans la perspicacia - de Metge, qui fa doctrina pel
seu compte i s’afronta nogensmenys que al sant en el Secretum; amb la
qual cosa els enfilava tots dos, Agusti i Petrarca. Pero hi anava de la ma
del cristianissim Llull, com ens va deixar veure al I llibre. I al record del
qual logicament remet al IV per a expressar el seu desconhort/desconsol
a causa de la malaurada renovacié moral.

Hem avancat que Metge, com en un joc de mans, fa el truc de canvi
del gentil, del lul-lia al classic, sota la llicencia del De Civitate Dei, i la
consegiient adjudicacié del profetisme.* Amb aixo es déna el sincretisme
entre totes dues doctrines, ben sintetitzades a la bella llegenda de 1’Orfeu
ovidia - figura renovadorament cristianitzada i lliure de carregues morals

37 No només pel Tirant ans pel que té de seguiment literari la seva figura sobre la del
Quixot, remetem als dos estudis del professor Giuseppe Grilli 1994 i 1994-1995. Amb aques-
ta tematica i discussié prengué part en un curs d’estiu sobre I’humanisme a la Corona
d’Arag6, a Dénia, en 1995. Enfocament que pressuposa un dens coneixement de la sensi-
bilitat humanistica, com bé corrobora el premi d’assaig que rebé a la UNED el 1997 amb
el tema: Le decadi d’oro: Saggi sul primo Rinascimento nella Letteratura catalana. Encara,
cal ressaltar l'afinitat de l'orientacié del professor Grilli envers les literatures ibéeriques
amb la desenvolupada a la UNED, dels anys 1990 enca, i que encara és vigent al master
‘Literaturas hispanicas (catalana, gallega y vasca) en el contexto europeo’, al si del qual
s’ha llegit la tesi esmentada de Santos Sopena, o bé a la Revista de lenguas y literaturas
Catalana, Gallega y Vasca.

38 La disjuncié podria provenir de la concepcid de la culpa original que fa veure l'origen
huma en una naturalesa caiguda, mentre que - contrariament - defensar la innocencia hu-
mana és propi dels humanistes i tot el llibre II de Lo somni n’és una proclama (Butinya 2002a,
pp. 291-296). Aixo va lligat a la despenalitzacid del cos, a qué també arribaria a Dante si
entenem que limitava el mal a ofendre l'altre, i que era idea que ja davallava de Llull, gran
valorador de ’home i de I’’"homificans’, val a dir del que fa home.

39 S’hi arrenca de Job, el millor dels gentils i gran profeta (De Civitate Dei), com altres
gentils que han profetitzat. Poden veure Butinya 2007a, p. 87 i nota 83, p. 89 i nota 91.
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(Butinya 2002a, pp. 337-340) -; el que queda fora és 1’estretesa mental,
la repressio, els escrupols, ’antinaturalisme, tot plegat la inttil proble-
matica del mentor del Secretum, tal com apareixia en aquesta obra.* La
posicio d’extroversié envers l'altre/Altre, sense diferenciacions de cate-
gories divina i humana, venia simplificada de manera implicita per Llull,
i Metge la ratifica i porta a terme amb ocasié d’acceptar 1’extensidé del
De senectute que havia proposat Francesco al seu dialeg amb el sant.*
Cal instal-lar Llull, doncs, després del sant, dins el paisatge de la filosofia
cristiana. Per motius morals. Son fets que per si sols donen transcenden-
cia al moviment catala per la seva inserci6 en la problematica general.
Encara més, si considerem el seu encert cara al futur, ja que la filosofia
moral metgiana, amb la consegiient alliberacié mental i orientacié social,
és la que impera avui.

Aixi, si algt podia pensar que la filosofia cristiana, del sant passava a
Petrarca, el seu interpret, per a Metge no és aixi, donat que fa el salt cap
a altre filosof laic: Llull, qui frustrava aquella successié en linia directa. I
ho ha demostrat la historia, ja que - tot i ser el gran mentor de I’humanis-
me - no se li ha considerat un gran filosof. Mentre que Llull, a mesura que
hom li ha entes, la seva figura, que estem dient que s’identifica amb la nos-
tra etica actual - no la d’Occident ans la del moén global -, ha anat creixent.

I si algt es demana qué dibuixa Metge al magnific llibre I, des d’aquesta
posicié es pot confirmar: és 1’ortodoxia de la filosofia cristiana, que en un
moment de canvi es torgava quant a la seva aplicacio; i calia assentar-la
clarificant les coses. Potser que ho feia en nom de la justicia; principal
atribut divi, segons Llull manté sempre i segons declara Metge repetida-
ment. Aixi doncs, al darrere de sant Agusti, col-loca Llull, a tall de pas amb
que es completa el curs del cristianisme. Malgrat tota la seva deferéncia
i reverencia envers Petrarca.

Aquests comentaris ens menen a una cloenda una mica teorica, car es
fa evident que hagi costat tant veure amb claredat el panorama huma-
nistic faltant connexions d’aquest nivell al damunt del mateix moviment
(Butinya 2006a, pp. 197-225), per tal com la mateixa discussié cientifica
i de seguiment ideologic o conceptual era incompleta.® Per a Metge fou
necessari d’ajuntar classicisme i cristianisme des de les doctrines agus-

40 Fins al punt que el final de Lo somni, que semblava tan estrany, llegit com una parodia
del final d’aquesta obra petrarquesca, la qual es reconeix en frases i expressions, cobra un
profund significat (Butinya 2007a, p. 281, p. 283).

41 Agusti s’hi esvera pel fet que Francesco iguali tots dos plans - I’huma i el divi - i els
apliqui la mateixa actitud; finalment, Francesco hi claudica.

42 Lacriticaieditors de Lo somni (Badia, Cingolani...) que han ratificat el joc del De senec-
tute - que vaig aportar en 1994 -, al damunt del Secretum - font aportada per Riquer 1933 -,
sembla no haver capit el sentit del joc metgia, que déna rad de tot Lo somni i l'atorga una
ferma transcendencia; val a dir, s’han quedat amb la carcassa d’aquella influéncia.
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tiniana i lul-liana, comptant que Llull era el seu mentor; aixi com per a
Petrarca ho era el sant.®®

Aixi, al diptic de Lo somni es completa la imatge de la doctrina (que
inclou filosofia i moral) cristiana. La seva bellesa respon al seu propi
art per tal d’esforcar-se a construir-lo en consonancia, i no hi cap dub-
te que la mateéria tractada de tan alta noblesa i greugesa hi influi. En
qualsevol cas, seguint el cami iniciat pel Secretum - un veritable dialeg
en la intimitat entre 'autor i el seu mentor -, continua seriosament i
dignament - bé que més amagadament i artistica - la serie de tantes
altres variades i posteriors realitzacions humanistiques, entre les quals
també hi haura dialegs d’alt nivell, com ara en el De vita beata de Juan
de Lucena (Miguel 2014).

I després del barceloni, ’humanisme catala va ser una festa; tot i que,
en arribar el renaixement, la celebracié no responia o no era adient a
I’empenta original; perque el to festiu, pel cami, havia anat perdent el
caracter revolucionari i d’autenticitat.*

5 Algunes reflexions a tall de cloenda al voltant
del fenomen de ’humanisme

El concepte del que és virtuds pot variar, pero no I’exigencia de coherencia
amb la ideologia, imperatiu que aferma Llull,* de qui ho recull Metge. Aixi,
potser podria aproximar-se a una definicié de 'humanisme aquesta consci-
encia: la necessitat del pas de la filosofia a I’etica, donat que I’Edat Mitjana
cristiana vivia un desajust quant a I’assumpcié del cristianisme - fet que

43 Bona prova d’aquest doble guiatge en un i altre és la conversa del fragment de l'’Apo-
logia, on Metge emula Petrarca pero conversa amb Ramon (Butinya 2002a, pp. 419-424),
tot recordant tanmateix formalment el seu mestre (‘Patrarcha’). Hi ha, doncs, la guia d’'un
mentor i la influéncia d'un mestre, fet ben normal a distingir.

44 Aix0 no treu la magnificéncia d’obres com ara el Quixot.

45 Pot interessar un fet on es certifica aixo al Libre del gentil e dels tres savis, car la llei
que tria el gentil al final, segons afirma Llull al Libre de meravelles (llibre 8, cap. XXXVI),
hi «és provat»; pero en aquell text no n’hi ha cap declaracio, fet que havia estranyat a la
critica (Butinya, Dominguez Reboiras 2016). Ara bé, tot i que no n’hi hagi una declaracié
per part del gentil, la seva eleccid es manifesta ben clarament a través de l’actitud cristiana
del gentil, que el delata a ell mateix com a model. Observem que, havent-se il-luminat la
seva ment i volent declarar la seva opcid per una llei determinada, els savis I’hi impideixen
perque la seva reacci6 els ha estat una lligé de generositat, davant la qual reconeixen que
ells han de reformar-se. La declaracié on Llull prova la superioritat d’'una doctrina, doncs,
és en aquesta mateixa actitud, la qual consistia en la seva extroversio - és a dir, 1’aplicacio
genuina de la doctrina cristiana en un encés apostolat - cap els homes que veu venir i als
quals vol transmetre la seva felic descoberta. Observem que el gentil no se’'n va a resar,
com possiblement hauria fet un autor de I’¢época; n’és doncs el veritable model moral lul-lia,
que aplica encertadament la millor doctrina.
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feia patir molt a Llull i hi entengué Metge -. Aix0 passava de manera sem-
blant i paral-lela a com Metge - i Petrarca i els humanistes - s’adonaven
del maltracte envers I’Antiguitat. Eren entrebancs per al desenvolupament
huma. La solucié metgiana feia coincidir la incomprensioé del classicisme,
malentes pel taranna més medievalitzant, i la del cristianisme, mal portat a
terme per una Església prepotent, alhora que oferia una harmonia a través
de la moral.** Lesmena que fa I’humanista tenia dos vessants. I si Llull no
n’havia sabut acarar un,* Petrarca hi fallava amb 1’altre.

Totes aquestes petiteses, que recomponen un puzzle tan eteri com real
(Butinya 2008b) i que es donen al si del moviment humanista, no es poden
percebre sense aquestes dues figures catalanes: Llull i Metge. El primer
ja s’ha destacat fora de I’ambit que li és propi (Koénig-Pralong 2009); el
segon no és gens conegut fins i tot dins I’ambit hispanic i romanic, i a més
poc entés al que li pertany.*® La insisténcia en aquest autor, doncs, no és
una reivindicacié baldera ni molt menys deriva d’una tendéncia favorable
a I’ambit catala. Interessa per tal de dibuixar la linia de la filosofia cristi-
ano-agustiniana, en el sentit amb queé s’hi recollia ’anterior, i en la seva
direccionalitat cap a ’humanisme i la modernitat.

Si I'objecte d’admiracid literaria per a Metge era Boccaccio - amb el
rerefons ovidia - i el seu raonament és ciceronia, el seu pensament - mal-
grat I’ombra potent de sant Agusti - és de clara derivacié lul-liana (Bu-
tinya 2006b); aixi com en gustos de tota mena el notari barceloni és
petrarquia. La revolucionaria barreja és la propia d’aquell moment de
canvi - efimer per definicié ja topica, bé que dura uns quants segles al
mapa europeu -, que ho era alhora de construccid, aprofitant uns materi-
als antics i abandonant altres per obsolets. Segons Metge no es cansa de
burlar amb sermons de tota mena.

Tot plegat, al damunt de 1’al-luvié classicista, Metge s’esforca per fer-hi
concordar Llull, mentor seu en profunditat; a banda del fet que Petrarca
sigui el seu mestre - desdoblament que no presenta cap contradiccié, hem
vist. I aquesta és la gracia d’aquestes lletres en aquell segle, en que s’ajun-
ten 'afany per a edificar sobre I’Antiguitat alhora que «s’hi produeix un

46 Amb el tema de la immortalitat no n’hi havia problemes, hi conjuguen les diferents
tradicions; com de fet també esdevenia al Libre del gentil, on els savis parlen sovint ano-
nimament, ja que segueixen la via racional que els ha ensenyat la Dama Intel-ligéncia.
L’harmonia filosofica de classicisme i cristianisme - que ha constituit el gruix de les seves
fonts i argumentacions - la prova bé el final del llibre I de Lo somni, que Metge clou «no
solament il-luminat mas integrament consolat» (Butinya 2007a, p. 118).

47 Quant a l'entitat de I'’humanisme seria cap el bagatge dels classics, ja que si dona el
pas cap a la moral.

48 Aquestjudici es fonamenta al fet que, dins un entorn mitjanament culte catala, gairebé
ningu no ha llegit Lo somni; i aixo vol dir que no s’ha sabut explicar o transmetre adequa-
dament. Sobre la incomprensié de la critica poden veure Butinya 2010.
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fenomen que tindra llarga transcendencia en la literatura de tots els temps,
i fins en la literatura humanistica: el lul-lisme» (Vilallonga 2001, p. 488).

La linia de I’evolucié de 'humanisme catala des d’un punt de vista soci-
ologic i literari fa veure que de l’origen advers passa a 1’exaltacié i moda,
per després oblidar-se, vivint pero a la Corona de Castella i a Europa;
a través de les quals vies tornara a la seu catalana on s’engega (Batllo-
ri 1995, Butinya 2004).

La soluci6 de Metge, pero, estava tan distant del seu temps que adhuc
Orfeu li confirma la negacio6 de Tiresias davant qualsevol possibilitat d’exit
en la seva deria o creenga positiva i real quant a ’amor huma; idea que
fundava en I'univoca, total i racional projecci6 a I’altre d’arrels lul-lianes.
Equival, doncs, al patiment de Llull al seu darrer periode (Butinya 2012,
pp. 235-236; 2013, pp. 12-13). Es el veritable drama que els provoca des-
conhort a tots dos autors, Llull i Metge.

A 1’tltim, tenint en compte que pot ser aclaridor, des d’un pla teoric
girarem la situacié, observant que avui tenim les bases de comportament
ben clares, pero no les ideologiques; com bé ho revela que encara Europa
reflexioni - o badi - al voltant de les seves essencies. Si al segle XIV s’assoli
una unificacid i es resolgué fent congruent 1’eética amb la filosofia, potser
correspongui ara de fer-ho al revés, i recuperar la filosofia d’acord amb
I’etica. Aixo de nou es troba en el Libre del gentil e dels tres savis, on el
requeriment per tal d’arribar a la concordia ideologica era de reformar-se
interiorment.*
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Abstract A detailed analysis of a sample of phrases, collocations and other phraseological ele-
ments and order of significant words regarding the characterization of the flow of literary language
in the novel Curial e Glielfa. This analysis follows an interdisciplinary methodology based on linguistic
corpora, diachronic linguistics and IST (digital humanities) applied to the analysis of the contribu-
tion of lexical and stylistic features by Curial e Giielfa, in order to gauge the degree of his relevance
as a classic.

Resum 1lintroduccid. - 2 Enque poden contribuir laintegracid de la lingiiistica de corpus, els estudis
detraducci6iles TIC. -2.1 De corporaiTIC. - 2.2 El metacorpus CIMTAC. - 3 Esbrinem algunes unitats
fraseologiques en Curial e Gielfa. - 3.1 Col-locacions amb actes / obres / fets. - 3.2 Col-locacions amb
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o #

1 Introduccio

En els darrers anys es manifesta una tendéncia cap a l’estudi ferm i ‘inte-
grat’ del llenguatge literari dels classics de la Corona d’Arago que escrivi-
en en catala, bé a través de les seues obres originals, bé de les traduccions
de les quals, en diversos casos, eren autors.! Diem ‘estudi integrat’ ates
que aqueixa tendéncia d’estudi a que ens referim presenta el valor afegit
d’aplicar, quant als estudis diacronics de la llengua catalana, estrategies
provinents d’altres ambits (filologia-ecdotica, lingiiistica de corpus, es-

1 Agquest treball s’inscriu en les tasques de 'Institut Superior d’Investigacié Cooperativa
IVITRA (ISIC-IVITRA: http://www.ivitra.ua.es, ref. ISIC/2012/022) i dels projectes compe-
titius PROMETEOII/2014/018 (Programa Prometeo de la Generalitat Valenciana para Grupos
de Investigacion de Excelencia en I+D, cofinanciado por el FEDER de la UE), FF12012-
37103-FILO, IVITRA-IEC/PT2008-S0406-MARTINESO01, 2008-2010 PT2012-S04-MARTINE,
GITE-09009-UA, USI-045-UA, VIGROB-125.
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tudis traductologics i realitzacié de traduccions, semantica, lingiiistica
cognitiva, dialectologia diacronica, fraseologia, humanitats digitals, etc.)
que aporten, tot plegat, una visié comprensiva dels classics: no només
aspectes d’estudis literaris, lingiiistics, culturals i traductologics, com a
eixos equidistants, ben dignes pero sense confluencia entre ells.?2 En el
nostre cas, ens hem ocupat de les locucions en Ausias March i en el Ti-
rant lo Blanch, Metge i Rois de Corella (cf. Martines Peres 2006a, 2006Db,
2015a, 2015b - en premsa -; Antoli 2012). D’enca de la darrera decada
del segle XX, s’han posat en marxa traduccions i 1’analisi de traduccions
que permeten ser usades com a eines filologiques per entendre el ori-
ginals: March (Archer 2006; cf. Martines Peres 2009), Tirant lo Blanch
(Calvo 2014; cf. Martines Peres 1997), sant Vicent Ferrer (Ysern 2010),
Farncesc Eiximenis (Martines Peres, Justiniano 2009), Bernat Metge (Buti-
nya 2007; Cortijo, Lagresa 2013; Vernier 2002; Guardia 1889; Badia 2004;
Barnett 2011; Cortijo, Martines Peres 2013a), Curial (Barbera 2007; Whee-
ler 2011; Calvo, Giordano 2014), Jaume Roig (Costa 2004; Peirats Navarro
2010), Rois de Corella (Ferrando 2013a; Cortijo, Martines Peres 2012;
Cortijo, Martos 2016; cf. Martines Peres 2000).3

Aquesta ‘integracié’ de Filologia, Traduccié Estudis culturals, Lingiis-
tica i Humanitats digitals respon a la necessitat de no haver de fer - pa-
rafrasejant Ausias March - «camins dubtosos en la mar» del llenguatge
literari de classics que son referents i senyera de la (nostra) llengua i de
molt més i, per aix0 mateix, convé a entendre’ls bé i poder fer-los servir
com a exempla avctoritatis perque les institucions normatives actuals i
els parlants en general i, en suma, els lectors puguen tenir models que
orienten en 1'is avinent de la llengua i en el reconeixement de models cul-
turals, estetics, etc. Hauf (1983) va ser el primer a fixar-se en la imperiosa
necessitat de coneixer al detall els elements de construccié de 1'edifici
poetic de March. Es tracta d’un ambit de recerca que ha estat molt desple-
gat després, quant a March (Wittlin 1991, 1995). Cal esbrinar els textos i
atendre a les solidaritats lexicosemantiques que s’hi estableixen i a la mor-
fosintaxi, especialment, a les locucions, les col-locacions i les estructures
seqiiencials. Sén elements que individuen o caracteritzen 1’estil d’un autor
(Dobrovl’skij 1992; Sanchez Lopez 2013, pp. 1-71; Le Fur 2007; Ruiz Gu-
rillo 1998; Cifuentes, Rodriguez Rosique 2011; Ginebra 2005; Corpas Pas-
tor 2000; Sanchez Lopez, Fuster Ortutio 2012, 2014; Sinclair 1991).

Concretament entenem - com ja hem fet en altres estudis en aques-
ta mateixa linia de recerca (cf. Martines Peres 2006a, 2006b, 2015a,

2 Cf. Martines 2009, 2012, 2013; Pérez-Saldanya, Martines 2009; Ferrando 2007, 2012;
Fuster Ortufio, 2011; Sanchez Loépez, 2013.

3 Vegeu la Biblioteca Digital Multilingiie de la Mediterrania: http://www.ivitra.ua.es/
new_autors.php (2014-07-30).
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2015b - en premsa) -, en aquest article, per ‘col-locacié’: ‘conjunt de
combinacions possibles d’'un mot’. Considerarem ‘collocacions signifi-
catives’ dos tipus diferents de combinacions de paraules: aquelles que
son significatives per al conjunt de la llengua del XV - i, per tant es
poden considerar fraseologiques - i aquelles que sén significatives pel
que fa a la llengua d’un autor concret.* Es tracta d’'una conceptualitza-
ci6 que s’ha anat desplegant al si de I'ISIC-IVITRA i prenent forma en
diversos treballs (Sanchez Lépez 2013, pp. 1-71; Sdnchez Lopez, Fuster
Ortufio 2012, 2014; cf. Martines Peres 2006b). Aquest concepte, aplicat
amb aprofitament per millorar-ne la comprensio del llenguatge literari de
classics com ara March, Martorell, Curial, Metge o Eiximenis, té com a
base teorica Firth (1957, p. 179): «collocation states the habitual compa-
ny a key-word keeps», que evoluciona en Sinclair (1991, p. 170): «colloca-
tion is the coocurrence of two or more words within a short space of each
other in a text». Com que va observar que no totes les coaparicions de
mots resultaven rellevants, posteriorment, Sinclair, va haver d’introduir
un altre concepte, el de ‘colllocacié significativa’: «regular collocation
between two items, such that they co-occur more often than their respec-
tive frequencies and the length of text in which they appear would pre-
dict» (1991, p. 15). Com fa Sdnchez - referent principal, conceptualment
i metodologica pel que fa als estudis de les col-locacions en la literatura
catalana medieval, i, en concret, de mitjan segle XV (Sanchez Lépez 2013,
p. 24), amb molt bon criteri, quant a Ausias March, nosaltres seleccio-
nem - ateses les logiques limitacions d’espai d’aquest article - com a
exemples de les que resulten significatives aquesta novel-la cabdal, amb
sentits o accepcions diverses respecte a I'is que podia ser entés com a
general de la llengua catalana de l’epoca i, alhora, coincidents, solida-
ris o coherents amb els sentits o accepcions que aqueixes col-locacions
cobren en altres autors senyera de les lletres en catala medievals i del
Renaixement. A més, tenim en compte, en la tria de les col-locacions ob-
jecte d’estudi aci - que per aqueixes limitacions d’espai ja referides no
poden ser totes les possibles -, aquelles que manifesten, també, interés
com a unitats critiques de traduccid en els trasllats contemporanis de
que ha estat objecte Curial e Giielfa - com a mostra d’aqueixa integracio
d’estratégies d’estudi a qué ens hem referit.

4 Segons Sénchez Léopez 2013, p. 41. Aquest estudi és el més extens i aprofundit sobre
I’'analisi de les col-locacions quant a un autor en llengua catalana del segle XV, Ausias
March, fet, a més, amb el concurs del CIMTAC i de les eines informatiques desplegades al
si de I'ISIC-IVITRA per fer-ne aprofitament. Vegeu Martines Peres, Sanchez Lépez 2014.
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2 En qué poden contribuir la integracié
de la lingiiistica de corpus, els estudis de traduccié i les TIC

2.1 DecorporaiTIC

En els darrers anys s’han desenvolupat nombrosos corpora textuals quant
a les llengilies romaniques (i no romaniques). Hi ha ajudat la potentissima
‘musculatura’ que hi aporta la poténcia, sempre creixent, de les tecnologi-
es de la informacid i la comunicacié (TIC) i, més en concret, de les huma-
nitats digitals (Wynne 2005). No tot, pero, ha de ser el magre del muscul
informatic abocat a la rapidesa de gestio de textos i textos, bé sia com a
imatges o com a PDF, bé sia per fer-ne tractament per atendre a simples
unitats lexiques. Els corpora lingliistics han de facilitar el procés i el ma-
neig de les cerques que els estudiosos vulguen o necessiten realitzar. Cal
que estiguen lematitzats, etiquetats i que permeten cerques complexes,
almenys (Sanchez Lépez 2010).

En I’ambit hispanic ens permetem remarcar alguns corpora represen-

tatius de les llengiies que ens s6n més properes:

- El Corpus des troubadours, al si de I'IEC i de la Union Académique
Internationale.?

- Quant a l'espanyol, el Corpus de Referencia del Espanol Actual
(CREA)%i el Corpus Diacrénico del Espafiol (CORDE);” des del primer
trimestre de 2015, el Corpus del Espariol del Siglo XXI (CORPES XXI),®
i el Nuevo Diccionario Historico del Espanol (CDH),® tots aquests al
si de la Real Academia Espafiola.

- Quant al catala, en remarquem tres: Corpus Textual Informatitzat de
la Llengua Catalana (CTILC), a I'IEC, sota la direccio de J. Rafel;** un
altre del catala antic: Corpus Informatitzat del Catala Antic (CICA),
sota la direccié de J. Torruella (UAB), M. Pérez-Saldanya (UV) i ]. Mar-
tines (UA),* i, quant a la coordinacié del corpus, V. Martines Peres
(UA) - i participat per IVITRA, a partir de diversos dels projectes de
recerca indicats en la nota 1 -; i, finalment, un tercer de diverses epo-
ques del catala, que és, de fet, un MetaCorpus: Corpus Informatitzat
Multilingtie de Textos Antics i Contemporanis (CIMTAC).

5 http://trobadors.iec.cat/.

6 http://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/crea.

7 http://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/corde.

8 http://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/corpes-xxi
9 http://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/cdh.

10 http://ctilc.iec.cat/.

11 http://www.cica.cat/.
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En la taula seglient fem una sintesi comparativa de les grans funcionalitats
d’aquests corpora indicats:

corpus seleccié cerques lematitzacié categoritzacié
informatitzat avancada simples complexes
d’obres
Corpus des
Troubadours X
IEC
CORDE/CREA X X
CICA X X X
CTILC X X X X
CIMTAC X X X X X

2.2 Elmetacorpus CIMTAC

En general, els corpora que hem vist sén molt complets i resolen moltes
necessitats d’analisi. En el desenvolupament dels corpora de 1I'ISIC-IVI-
TRA i de les aplicacions informatiques per fer-ne gestié i processament,
el nostre equip ha intentat donar resposta a necessitats que no estaven
satisfetes en altres iniciatives.

El CIMTAC és, de fet, un corpus fet de diversos corpora, és a dir, un

metacorpus, que conté (Martines Peres, Sanchez Lopez 2014):

- Corpus Informatitzat de la Gramatica del Catala Antic (CIGCA).

- Corpus Informatitzat de la Gramatica del Catala Modern (CIGCat-
Mod).

- Corpus Informatitzat Complementari del Catala Contemporani (CIC-
CatCo): referit a obres traduides i publicades per editorials valencia-
nes en la década de 1990 i el que va del segle XXI. Aquest corpus té
la vocacid de ser complementari del CTILC.

- Corpus Informatitzat Multilingiie del Catala (CIMulCat): complemen-
tari dels CIGCA, CIGCatMod i CICCatCO.

- Corpus Documentale Latinus Valencie (CODOLVA).*?

3  Esbrinem algunes unitats fraseologiques en Curial e Giielfa
Hi ha un il-lustre precedent quant a I'interes a traduir per entendre millor,

amb uns objectius mutatis mutandis semblants, en un dels classics de la
literatura hispanica com ara don Enrique de Villena i la seua Exposicion

12 Cf. http://rua.ua.es/dspace/handle/10045/2372 (2014-06-10).
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del soneto de Petrarca. Es tracta d’'un veritable comentari textual i tot
un intent d’analisi filologica - avant la lettre - del sonet de Petrarca que
comenca Non Po, Thesin, Varo, Arno, Adige o Tebro, després de fer-ne
ell mateix traduccié a I’espanyol: Soneto que fizo micer Francisco | por
el grand desseo que avia de obtener la poesia. Amb aqueixa traduccio,
previa a 1’elaboracié del comentari, aquesta exposicion és tot un intent
per entendre el contingut d’aquesta composicio, la qual pot esdevenir un
epitom de la concepcié que Petrarca mateix tenia de la literatura (Cate-
dra 2001, 2002).

Per la nostra part, amb Curial e Glielfa hem volgut aplegar les forces de
la interdisciplinarietat que hem indicat en els epigrafs anteriors. Aixi, hem
incorporat les seues obres al CIMTAC (segons 1’edici6 de Curial e Glielfa
curada per Antoni Ferrando) i, amb el concurs de nombrosos col-legues,
desenvolupem traduccions (i edicions) poliglotes de les seues obres. Aixi,
ja han estat fetes, seguint aquesta linia estratégica i amb incorporacié
al CIMTAC, les traduccions de Curial e Giielfa (totes amb introduccié de
Ferrando):

- al’angles: traduccié de Max W. Wheeler (2011)

- al’espanyol: traducci6é de M. Angels Fuster Ortufio (2011)

- al frances: traduccié de Jean Marie Barbera (2007)

- al'italia: traduccié de Cesareo Calvo & Anna Giordano (2014)

- al portugues: traduccié de Ricardo Da Costa (2011).

Aci oferim una mostra dels resultats de la interaccié dels diversos corpora
del CIMTAC, amb el component multilinglie de les traduccions a I’espanyol,
angles, frances, italia i portugues (CIMulCat), que ens han resultat de
gran utilitat per esbrinar millor les dades i els resultats que ens aportava
el CIGCA.

En general, i abans de passar a 1’analisi detallada de la mostra que
oferim en aquest treball, podem dir que Curial e Giielfa - com tampoc no
Rois de Corella ni Tirant ni March - no usa paraules fictes, no se n’inventa
cap, és un autor que se situa, quant al lexic, en el que ben bé podria ser
I’estandard d’un lletraferit de 1’eépoca. El seu llenguatge literari mostra
coincidéncies amb molts dels classics coetanis i anteriors, des dels origens
de la llengua catalana. No fonamenta 1’alta valua de la seua aportacié
literaria en 1I'Gs de mots estranys, sind, precisament, en la mestria en
I’atribucié, en el suggeriment i en la descripcié acuradissimament mati-
sada dels sentiments. Pinta amb paraules els sentiments (Carbonell 2014;
cf. Martines Peres 2013) i per aix0 el seu estil és caracteritzat per una
sintaxi hipotactica i ‘fictament’, aparentment, complexa, i per 1'as de col-
locacions, locucions i estructures seqiiencials - punt de connexié entre
I’abast léxic i sintagmatic de les col-locacions i locucions i I’abast morfo-
sintactic-estilistic dels components textuals.
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3.1 Col-locacions amb actes / obres / fets

En Curial e Giielfa tenim una textura interessant pel que fa a I’atribucié
semantica dels actes. Les 19 ocurrencies remeten majoritariament a fets
de cavalleria, com hauria de ser normal si tenim en compte que és novel-la
en que les quefers cavallerescos omplin 1'ideal i les realia dels personatges:
«notables casos» (179, 1), «valerosos actes» (235, 37), «strenuus actes
d’armes» (244, 34).

En aquest context, pero, ens concorre 1 cas que ens crida l’atencio:
«divinals actes» (310, 18). Aquesta col-locacié és solidaria amb ‘virtuosa
vida’, atés que es dona en la majoria de les obres en qué trobem ‘virtuosa
vida’, i no sén obres que no sempre tracten ‘de cavalleries’. Per exemple,
en la Vida de Sancta Caterina de Siena, de Miquel Peres, amb 3 casos, la
millor mostra del sentit dels quals pot ser 73, 22: «en premi de les sues
virtuoses ‘obres’, en los alts cels possehia» (els altres 2 casos: 30, 21 i 33,
18). La relacié és univoca: la causa, «les sues virtuoses obres», i la conse-
giiencia, «los alts cels». També la tenim en els 2 casos en que concorre en
la Vida de Sant Vicent (a comencaments del XVI): 94, 14; 109, 5.

Apareix també en Tirant lo Blanch, on, en concurrencia amb el sentit de
la majoria de casos de ‘virtuosa vida’, pero sentit no tan transcendent i si
referit a ‘virtut ética’ en queé les virtuoses obres porten a o sén signe de/d’:
«amor virtuds (80, 8), «singulars actes de cavalleria» (418, 5), «xbona fama»
o «bons fets o bons dits» (513, 34; 856, 19; 1000, 2; 1171, 16; 1175, 12). En
Tirant lo Blanch, hi ha 1 cas remarcable ates que uneix 1’exercici continuat
d’actes virtuosos a la influencia de I’'amor (honest): (767, 19) «li feya exer-
citar actes virtuosos». En Tirant lo Blanch també, i ben coherent amb els
anteriors sentits, trobem diversos casos de col-lacions amb ‘virtut’ i ‘acte/s’
com a components, en I’'engros de 160 ocurrencies d’‘acte’. Aixi, tenim:
«actes virtuosos» - o en singular - (61, 22; 69, 22; 136, 21; 197, 28; 360,
21; 584, 11; 667, 16; 667, 34; 1278, 4), i sengles casos, molt interessants,
de (418, 5) «virtuoses obres e singulars actes de cavalleria», i, abans, (75,
20) «virtuosos actes de cavalleria», coherents amb la 1ligé moralitzant de
la practica cavalleresca ben unida a la nocié de ‘virtut’, ‘gloria’ i ‘singu-
laritat’ (‘exemplaritat’): «gloriosos actes» (536, 9; 657, 5; 744, 38; 1025,
6; 1151, 17; 1241, 15; 1258, 13) - que també trobem en la Vida de Sancta
Caterina de Siena, de Miquel Peres: 3, 21, «singulars actes» (240, 12; 576,
32; 584, 4; 856, 24; 872, 7; 885, 6; 1177, 14; 1318, 31).

En March, cunyat i intim enemic de Martorell pero amb qui compartia
ideals i formaci6 cavallerescos, concorren diverses col-locacions també
ben semblants, al si dels 62 casos en qué trobem actes i amb sentit ben
coincident a ‘virtuoses obres’: ‘actes de bé’, amb sentit duratiu (129,
306: «la qual naix del continuar ‘actes de bé’. Virtut amb gran delit»);
‘acte de virtut’ (130, 54: «volent ver bé, no sens delit I'‘acte de virtut’ se
compleix»).
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En els Sermons de Sant Vicent Ferrer, amb ‘acte’ tenim 1 tnic cas co-
herent amb aquest sentit del ‘bé’ com a conseqiiéncia de 1'‘acte virtués’
o d’‘obrar el bé’: (69, 18) «e lo fruyt copids, ve aprés de l'acte virtuds de
la obra que fahia». En Lo Somni de Metge trobem la mateixa associacio,
«actes virtuosos» (234, 18; 238, 6), i la vinculaci6 a «actes magnifics» (242,
8), referits a dones, i en contraposicié a «major mencié és feta dels actes
luxuriosos que-ls homens» (266, 4) han fet.

3.2 Col-locacions amb carcer / cargre

El concepte de carcer és molt significatiu en la literatura amb alt compo-
nent sentimental i amoros.** No cal dir que va ser molt influent 1’obra de
Diego de San Pedro, Cdrcel de Amor, que va ser traduida de seguida al
catala i que, des de la versi6 catalana, va ser traduida, al seu torn, a l'ita-
lia, per Lelio Manfredi, qui després sera el traductor de Tirant lo Blanch
a la llengua de Dante... Aix0, la traduccio i la creacié al voltant d’autors,
obres, i ambits de recepcié iberics i italians, renaixentistes tots, en defi-
nitiva, ens hauria de fer llum sobre la fluida connexi6 entre les creacions
literaries i culturals ibériques i de I’occident mediterrani; compartien una
mateixa - 0 molt semblant - cultura que els unia. I encara més, si tenim
present que la traducci6 italiana del Tirant va estar, in origine, inspirada
perque Lucrecia Borja, marquesa de Ferrara, li'n va passar un exemplar
de l'original a la seua cunyada, Isabella d’Este, marquesa de Mantua, i que
Lelio Manfredi era un dels intel-lectuals que estaven al servei d’aqueixes
dues importants corts del Renaixement italia; i que la seua traduccié, Ti-
rante il Bianco, a la fi, va ser impresa a Venecia pel mateix impressor que
ja es va fer carrec de publicar la seua traduccié de la Carcere d’Amore...,
el qual impressor, senador del Veneto Senato, va establir una ‘societat’ per
a la impressié de la segona edici6 del Tirant original, la de Barcelona, amb
Diego de Gumiel, encara que, a la fi, aqueixa societat es va desfer. Pero
Francesco Torregiano d’Asola ja havia conegut de primera ma el Tirant
original, i sabia de l’exit que havia tingut la primera edicid, la valenciana,
de 1490, i que potser seria interessant per a Italia... D’altra banda, i com
a darrera feli¢ ‘coincidéncia’, la filla del segon Papa valencia, que parlava
catala amb la seua familia, i que no havia perdut contacte amb Valéncia ni
la ciutat ducal de Gandia, ni amb els nobles d’origen catala i valencia de
Napols, des de Ferrara, demana a ‘il Cabaniglia’ - llinatge d’evident origen
valencia - que li faga arribar un exemplar del Tirant a la seua cunyada,
Isabel d’Este. Aquesta, per non pigliare fatica de no llegir-lo en italia, el

13 Citem les obres per les edicions que, en cada cas, hem pres com a referéncia en el
CIMTAC i en el CICA. Cf. http://beta.cica.cat/index.php#.
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fa traduir, i el seu fill, Federigo, creat duc de Mantua per '’emperador
Carles V, vol fer-lo publicar i cerca un impressor de prestigi i es decideix
pel d’Asola. Aquest, caigut en desgracia per mor de contrastos politics
entre la Serenissima i la politica imperial i la seua valedora, Mantua, vol
congraciar-se amb el poder imperant, i s’ofereix a fer-ne impressio; ja
sabia del potencial del Tirant original, i ja sabia que el que provenia via la
llengua catalana tenia interes, public i mercat - com ja s’havia vist amb
la Carcere d’Amore (Martines Peres 1997).

En la novel-la que ens ocupa, ‘carcer’ fa col-locacié (amb 4 casos), no

relativa a cap espai penitenciari fisic, amb:

- «pregon cargre» (330, 35), concorre en el Curial e Giielfa, i amb un
guarniment inequivoc de referéncia classicista humanista: «si en lo
pus pregon carcre de l'infernal Estige habites». En aquesta gran no-
vel-la tornem a trobar - entre les 4 ocurréncies que hi ha de ‘cargre’.

- «cargre escur e tenebrés» (329, 15), concorre en el Curial e Glielfa, en
el que fins i tot pot contenir un missatge ben nou per 1’época i remarca
I’esperit humanista i renaixentista de 1’obra: la idea d’obscuritat, i dol,
i associada a la mort, a la qual li ‘nega’ cap sentit ‘alliberador’ (329,
15) «¢E Libertat penses que sie la mort? Cargre escur e tenebros la
pots apellar».

- «escur carcer» (106, 225) també apareix en Ausias March, en 1 Unic
cas en que, coetani.

Hi ha pero 3 casos més (4 en total) en els poemes del cunyat de Martorell,
sota la forma ‘cargre’ (59, 35; 118, 78; 126, 69). Aquests sén referits al
«ben enamorat» que viu captiu de «los actes» (i patiments) de 1’amor i,
per tant, ens apropa - ’anticipa? - a la «carcer d’amor» referida en els
paragrafs anteriors d’aquesta entrada. El més significatiu d’aquests ca-
sos és el darrer (126, 69) en que concorre una col-locacié confirma el que
d’innovador té 1'obra de March en el panorama ibéric i europeu general,
i, alhora i de retruc, la de Rois de Corella, ates que és aquest sentit el que
resclosa, com veiem, ‘carcer’: «Lo carcre d’amor als presos delita».

3.3 Col-locacions amb coldre

Coromines indica que en «la literatura antiga es troba generalment en
el sentit d’‘adorar, retre culte’».** Cita Llull, les Vides R. i Eiximenis.*®
Amb el cabal del CIMTAC, podem calibrar una mica més els matisos. Val

14 DECLC 2: 817a [817a-818Db], s.v. ‘coldre’ (ant. ‘conrear, cultivar’, ‘retre culte’, del 1l.
COLERE id. 1¢ doc.: S. XIII).

15 Blang., NCIL. 1, 210.24 i I, 173.4; f. 201v1, n. 5 4r1, etc.; Dones c. 271, A, f. 188r1.
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a remarcar el sentit que, coherent amb aquests, apareix en el Dotzé del
Crestia (1a part, Vol. II), d’Eiximenis: ‘festa de guardar’ (17, 24): «aja hoyr
los sermons als dies colents, e cascl encara se confés». Es a dir, ‘els dies
de celebracié’.

Derivat del sentit de ‘celebrar, servar, seguir els preceptes de festa de
guardar’, es genera el sentit de ‘seguidor, fidel’, com veiem, en textos
coetanis de Rois de Corella, en I’Epistolari de la Valencia Medieval II (una
ocurréncia): (100, 9) «<inmunda mafometica secta ‘colents’». I en Curial e
Giielfa (1 ocurrencia): (268, 33) «habitants en Monte Parnaso e ‘colents’
Elicona». No és un sentit nou, pero. Ja es dona en el segle XIII, per exem-
ple, en les Vides de Sants Rosselloneses: (21, 3) «cuydaren ésser si ‘colien’
Déu crucifigat», i encara en 118, 5; 171, 71261, 1. Si tornem al segle XV
trobem aquest mateix sentit en el Tractat de confessié (un cas): (228, 9)
«e ympnes Déus és loat e ‘colt’». I en 1’Spill, de Jaume Roig, concorren set
casos, amb diversos sentits ben interessants, coherents amb aquests. Aixi,
al sentit ja vist de ‘fer o guardar una festa’ (v. 7426), s’hi afig el sentit de
‘tenir cura’: (v. 461) «Si han tercanes, llur mal no ‘colen’. E fingir solen
tenir dolor»; (v. 8142) «lo marit volen, tanbé-l se ‘colen’ necgligentment»;
i el sentit d’‘adorar, honrar, estimar algu o voler alguna cosa’: (v. 66) «Sols
ells ‘colent’ de cor sencer, fag lo primer», que també formulat ad contrario:
(v. 4725) «Déu no u volia, car no-l ‘colia’ de tot son cor»; i v. 12802: «Tal
Mare ‘colen’ los bons fills fels».

3.4 Col-locacions amb cuita, cuitats, cuitar

En Curial e Giielfa, n’hi ha també diversitat de sentits, tot i ser més es-
casses les ocurrencies de cuitar (34). El sentit de ‘pressa’ és el més nom-
brés, encara que hi ha un cas d’interés, com ara: (86, 3) «Jacob de Cleves,
apercebent-se d’aco, ‘cuyta’ e ana a Laquesis». Remarquem els sentit
d’*afany’: (70, 32) «e girant-se vers Parrot, qui ‘cuytava’ ja per ferir-lo, li
dix»; (71, 1) «ans li fallia ale e forga,‘ cuyta’l’ molt poderosament, e, lexada
la spasa». I, amb el sentit de ‘creure/pensar alguna cosa, preocupar-se’'n’:
(86, 10) «me ve un cobriment de cor, que-m ‘cuyt’ esmortir, e ara m’era
vengut pus fort»; (209, 24) «certes ‘cuyt’ perdre la vida» o, abans, (139,
17) «mas en la donzella tant dret hi ‘cuyt’ haver com vosaltres»; i, amb
aquest sentit, remarquem també la col-locacié ‘cuitar’ + ‘ésser’ + atribu-
cié, com ara: (140, 11) «no-m donets colpa de ¢o que yo-m ‘cuyt’ ésser
quiti»; (143, 11) «per santa que sia o ‘cuyt’ ésser». I, a més, val a remarcar
en el Curial e Giielfa, un cas de ‘cuytar’ Unic i amb un sentit tnic en les
nostres lletres medievals i del Renaixement: ‘expert, coneixedor, i alhora
(pre)ocupat’, (306, 8) «molt prompte a respondre, home fort ‘cuytat’ en
totes les coses, forts de la persona».

88 Martines Peres. Unitats fraseologiques en Curial e Giielfa



Novecento e dintorni, pp. 79-96

3.5 Col-locacions amb pompa

En el Curial e Giielfa, és presentada com inutil i, alhora, necessitada
d’altres i nombrosos recursos, els quals, per cert, tampoc no porten,
necessariament, a bon port: (109, 26) «ha mester molt argent, car la
‘pompa’ no val res en tals fets». I concorren dos altres casos més, amb
el mateix sentit intensificat, en un cas, per una copula que la iguala amb
‘ufanar’ - de sentit, al seu torn, no positiu - i, en l’altre, ‘en elevar-ne
la intensitat a la maxima del mén’, encara que amb l'interés afegit de
conformar, en els dos casos, una locucié adverbial, que no apareix enlloc
més: (379, 37) «vindria ‘amb la major pompa del mén’» i (234, 5) «e, ‘ab
la major pompa e ufana’ que pogueren». També s’iguala ‘pompa’ amb
‘ufana’ en un coetani de Rois de Corella, Lo Passi en cobles, en que, en
I'inica ocurréncia que n’hi ha, esbrinem el valor afegit, coherent amb
una coincident vocacié moralitzant, que situa ‘pompa’ com a antitesi de
la virtut: (v. 2069) «ans, molt més amant la ‘pompa’ e uffana, dexa la
virtut». En els Sermons de Sant Vicent Ferrer, també queda unida a la
vanitat i a cosa ‘ufana’ (51, 9: «seguiren ‘la vanitat del mén e pompa’»
i 179, 15: «ser sobre tots los altres per pompa e uphana e vanitat»), la
superbia (53, 8: «inflat, ‘ple de superbia e de pompa’»), el servei al Mal
(109, 5: «Tu que ‘estas en pompa’ e ufana, vet que serveixs al dimoni»).
De fet, la pompa és gran follia: (222, 21) «primerament dich que superbia,
‘pompa’ e ufana, que és gran follia».

No és tan criticada, la ‘pompa’, en Tirant lo Blanch: (1451, 5) «y cortines
ab tanta riquea y ‘pompa’ com jamés se sia vista» i (1451, 13) «Finalment,
tanta ‘pompa’, tan gran tritmpho». No deixa de ser coherent que la pompa
no siga tan clarament criticada en Tirant, i més encara quan descriu corts
(Beltran 2006; cf. Martines Peres 2007).

3.6 Col-locacions amb ras

En el Diccionari catala-valencia-balear ens indica: «ant. Esborrat, fet des-
apareixer; cast. ‘borrado’». I cita un vers de 1'Spill de Roig, coetani de
Rois de Corella: «Los teus pecats | rasos damnats | seran delits». Per a la
traduccié (filologica) a ’espanyol, vam tenir en compte que en 1’emble-
matic Diccionario de Autoridades 6:493b, s.v. ‘raso’, hi ha accepcions que
se situen en aquest mateix ambit semantic: ‘eliminat’. E1 DU 2:933b, s.v.
‘raso’, remet a ‘arrasar’ i a ‘rasar’. Es evident, doncs, el lligam semantic
entre I’etimologia llatina rasus (participi de radere), i remet a ‘erosionar’,
‘raspar’.

16 9:148a, s.v. ‘ras, rasa’, 2a accepcio.
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En el Curial e Giielfa, de les quatre ocurréncies, un cas remet a aques-
ta locucié i sentit, en el qual hem de remarcar, pel que veiem, la fixacio,
precisament, per la ‘desfixaci¢’ i eliminacié de la constancia (perdurable,
escrita) d’alguna cosa, sia del pecat, sia del pecador, i, per tant, conté
aquesta locucio, al seu si, una gran fe en la importancia del que, escrit,
hi pot romandre ‘en la memoria dels homens’ i, per tant, esborrat - ‘ar-
rasat’ - pot ser fet desaparéixer, eliminat: (259, 19) «e sera ‘ras’ de la
memoria de tots los homens».

En definitiva 'accié que expressa 1’origen etimologic erasare, ‘raspar,
erosionar’, fa derivar el sentit que expressa el que hem explicat, i també
un altre sentit, més fisic i literal de ‘rasurat’ i ‘arrasat, és a dir, fet ras’, que
trobem en 1’Spill mateix - obra en la qual, aixi, concorren els dos sentits
quan hom remet a qui, per castic, (v. 7949) «fon liguat, orb, enceguat, ‘ab
lo cap ras’», que també trobem, en el segle XVI mateix, en El cavaller i
I’alcavota (156, 33: «en la cambra despulla‘s, ‘e ab lo cap ras’, sens que
no s’hi liga res, mes-sa al lit») o, abans, (v. 7334) «fer castich d’'un orreu
cas - ‘en lo camp ras’ deya’s Rovella».

4 Conclusions

En aquest espigolament d’exemples que, per logiques limitacions d’es-
pai, hem tractat es percep com d’interrelacionada estava la mateéria de
base de la formacio6 dels nostres autors. Curial e Giielfa manifesta moltes
coincidencies amb altres grans i nombrosos autors i obres de la literatura
catalana medieval i del Renaixement, quant a les locucions, col-locacions
i estructures sequencials que fa servir. Ens sembla remarcable que en el
llenguatge literari de Curial e Giielfa hi haja casos clars que evidencien
la materia o inspiracié humanista i renaixentista amb col-locacions que,
malgrat no fer-ho a banda del conjunt del ‘genoma cultural’ compartit per
classics coetanis com Martorell, March, Corella o anteriors com Metge, si
que defineixen una certa individuacié amb referents més clars a temes que
seran cabdals en la conformacié de l'ideal humanista i del Renaixement
(‘carcer’, p.e.). A més, comprovem que, si atenem amb qui i amb quines
obres Curial e Giielfa, corroborarem que el seu llenguatge literari no es
caracteritza, precisament - i contrariament al que podria pensar-se si hom
es deixa enlluernar per la seua mestria estilistica per un lexic excessiva-
ment arcaitzant, cultista, estrany i ali¢, desconegut per a la majoria dels
seus receptors. De fet, Curial e Giielfa manifesta coincidencies amb altres
autors classics nostrats quant a lexic i col-locacions, locucions i estructures
fetes servir en sentits no predominants llavors, perd amb elements que no
divergeixen del que podria ser considerat habitual llavors. De fet, no és
gaire diferent, en esséncia, del que trobem i hem observat quant a March
o Martorell, per exemple. En aquests cunyats mal avinguts, aixi com en
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Rois de Corella, els lemes que concorren en les seues obres no sén gaire
diferents dels habituals en altres obres i autors. I sén especialment coin-
cidents (o poc diferenciats) entre autors i obres que sabem fefaentment
valencians. Ho podem ben observar en els processaments integrats que
en fa el CIMTAC. La clau de la seua distincid literaria rau en el sentit, la
trama, el concepte de les seues obres, en 1'estil i els jocs semantics que
fan amb un lexic no gaire estrany.
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Abstract From the late 70s until now, Giuseppe Grilli has produced a large number of studies
devoted to recover and dignify the Catalan baroque, which he always studies in an Hispanic and
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Vaig coneéixer Giuseppe Grilli als anys noranta quan jo era estudiant,
llegint-lo: aleshores em sobtava que un investigador estranger s’ocupés
d’allo que a les classes de la universitat etiquetaven com a Decadeéncia,
una terminologia que, dues decades després, podem considerar practi-
cament superada - o superada del tot en ambits academics. Més tard,
per diverses circumstancies, de feina i personals, hem anat veient-nos,
cada vegada d’'una manera més constant. I'he tractat sobretot a les re-
unions de I’Aula Carles Riba, a la Universitat de Barcelona, on des de fa
deu anys coincidim regularment, i també, de forma paral-lela, hem anat
trobant-nos en reunions academiques, principalment a Catalunya, Valén-
cia i en diverses ciutats italianes. Sempre ha estat un interlocutor just,
generos, ric en matisos i sovint transgressor, disposat a la polémica amb
la voluntat de generar debat. No fa gaire, en el darrer congrés interna-
cional organitzat per I’AISC a Tori, s’exclamava a ’assemblea sobre la
inoperancia - i tebior - de la historiografia literaria catalana actual, que
no ha sabut valorar com pertoca la revolucié que ha significat el canvi de
paradigma en els estudis sobre literatura catalana moderna dels darrers
deu anys.

Giuseppe Grilli s’ha ocupat de la literatura catalana, de la literatura
catalana moderna i del seu barroc en nombroses ocasions tot al llarg de
la seva carrera academica. Ho ha fet com a comparatista, evitant aillar-la
en l’area lingliistica catalana i llegint-la en un context hispanic i europeu,
i ha procurat fixar corrents i periodes, i connectar-los (el barroc i les
avantguardes, per exemple), sense deixar-se condicionar per la llengua
vehicular dels textos a I’hora d’afrontar-ne I’estudi. Aixo, pel que fa a la
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literatura catalana moderna als anys setanta i vuitanta, i m’atreviria a
dir que més enlla, encara als noranta, ho feien ben pocs estudiosos. Des
dels seus primers treballs ha tingut la voluntat de fer dialogar la litera-
tura hispanica - entenent, és clar, Hispania en un sentit geografic i no
politic - o ibérica, com ell ha preferit d’etiquetar-la, escrita en catala,
castella i portugues, buscant una sensibilitat comuna que molt sovint era
oblidada per qilestions ideoldogiques que van més enlla dels escrits. Es
molt significatiu, en aquest sentit, el titol del seu La Letteratura Catalana.
La diversita culturale nella Spagna moderna, publicat primer a Napols
(Grilli 1979b) i després a Barcelona com a Indagacions sobre la moderni-
tat de la literatura catalana (Grilli 1983b); sobre la versid italiana, Grilli
explica que anava dirigida a un public que desconeixia la realitat cultural
catalana i que el titol «volia indicar dues coses: que es parlaria de - i a
favor de - la literatura i que el punt de partenca era la identificacié d’una
cultura altra, i autonoma, dins I’Espanya moderna, tot seguint, justament,
la renovacié conceptual historiografica realitzada per Pierre Vilar».
Anys més tard, a proposit d’un aplec de textos confegits per homenatjar
Eulalia Duran en la seva jubilacié, I’estudios es felicitava pel fet que, en
les ultimes decades, s’ha passat de 1’exclusié per marcar el caracter dife-
renciador del fet catala, a la inclusi6 de la cultura catalana en un context
cultural europeu comu: «Catalano vs spagnolo, o francese, o tedesco,
intesi come categorie contrapposte, o individuazioni di significato, hanno
esaurito la loro capacita di presa e d’ispirazione: sono concetti che non
funzionano pil,, poiché appare sempre piu evidente che le categorie di
francese, tedesco o spagnolo sulle quali si modellava la differenza cata-
lana sono oblique e inadeguate, perché spiegano per esclusione, quando
invece dovrebbero compiere lo sforzo di inglobare». En aquest mateix
escrit també es felicitava perque la literatura catalana havia aconseguit
superar l’esquema, alimentat en el periode de represa democratica, que
situava I’Edat Mitjana i la contemporaneitat en la planta noble de la nos-
tra tradicié i I’'Edat Moderna en l'infern de la Decadencia (un terme que
ell, com tants d’altres, havia emprat en els seus primers estudis i sobre el
qual va teoritzar), alineant-les ara en una seqiiencialitat i amb unes eti-
quetes homologables a les de les cultures europees majors (Grilli 2008).
En un treball primerenc, «Els estudis de literatura catalana moderna
i contemporania a Italia (1945-1978)», Grilli, a banda de lamentar-se del
‘caracter episodic i marginal’ de la catalanistica italiana en aquella épo-
ca, afirmava haver viscut a Barcelona «anys i experiencies inoblidables»
(Grilli 1979a); vull pensar que han estat la voluntat de desmarginalitzar
la catalanistica italiana i el record d’aquells anys, sumat a noves ‘experi-
encies inoblidables’, que 1’han fet tornar recurrentment a la ciutat i a
la historia, la cultura i la llengua catalanes. Ja aleshores, i enmig d’una
nodrida nomina de referéncies sobre autors i obres de literatura contem-
porania, va destinar un espai per al barroc: ni va oblidar fer esment de
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Francesc Fontanella ni, tampoc, d’ocupar-se de les darreres aportacions
critiques sobre Josep Vicent Garcia i Josep Romaguera.

Paral-lelament, en el tombant dels anys setanta als vuitanta i en dues col-
leccions canoniques, de gran importancia en un moment de construccié de
la propia tradicio, Grilli va participar en la publicaci6 de les obres de tres
dels grans noms de la literatura catalana moderna: editant els sonets de
Francesc Vicent Garcia per a I’Antologia Catalana (Grilli 1979c) i prologant
la Tragicomedia pastoral d’amor, firmesa i profia de Francesc Fontanella
ila Lucrecia i la Rosaura de Joan Ramis i Ramis per a les Millors Obres
de la Literatura Catalana, la MOLC (Grilli 1982b). Els dos treballs son
vistos des d’avui com a programatics. No era pero I'inic text modern que
Grilli tenia la intencié de publicar aleshores perque, com ha explicat en
alguna ocasio, des de finals dels anys setanta havia volgut treure a la llum
una edicié comentada del Panegiric a la mort de Pau Claris de Francesc
Fontanella que finalment no va tirar endavant. Tant I’Antologia Catalana
com la MOLC van ser col-leccions ideades i dirigides per Joaquim Molas,
i destinades a un lector general, no especialitzat (sobretot la segona), que
va voler deixar a les mans d’'un «jove catalanofil italia» capac de fer «unes
penetrants consideracions sobre el barroc, el neoclassicisme i el prero-
manticisme als Paisos Catalans» (aix0 diu la contracoberta del volum de
la MOLC), la tasca de revalorar el periode. Grilli, que venia d’una tradicio
amb Risorgimento (amb unes conseqiiencies politiques, no com la nostra
Renaixenca) que no havia tingut necessitat de crear cap Decadenza, va
resultar providencial. D’aleshores enca, ha continuat amb aquesta linia de
divulgacié, amb la creenca que s’han d’editar i estudiar aquests autors,
fent-los sortir del pou de la malanomenada Decadencia i, ara ja sense
etiqueta pejorativa, donant-los de nou a coneixer a un public ampli: bona
mostra n’és ’amplia i curosa seleccié de poesia moderna que va recollir
a l’Antologia de poetes catalans. Del segle XVI a Verdaguer publicada per
Galaxia Gutenberg (Grilli 1998).

Ledicié de les obres de Garcia, en qué s’apleguen vuitanta sonets, és
una mostra de la seva voluntat de normalitzar i dignificar el barroc il’edat
moderna, i els seus autors i obres. En la reivindicacié del Rector de Vall-
fogona, Grilli, sempre atent a les novetats bibliografiques i critiques, se
sumava a la veu de Pere Gimferrer, que ja ’havia iniciada a principis dels
setanta a les pagines de Destino i que continua insistint, tot al llarg de la
decada, en la necessitat de revalorar el barroc catala. A proposit de I'es-
mentada antologia garciana duta a terme pel filoleg italia, d’entrada s’ha
de considerar com a molt significativa, i absolutament clau, la tria que fa
el curador de la forma meétrica del sonet, beneida per tota la lirica occi-
dental i que permet enllagar sense discontinuitat, en la tradicié catalana,
autors moderns i contemporanis (de Serafi, passant per Aguild, a Carner,
Foix, Riba i tants d’altres). També ho és la voluntat, reiterada en el proleg,
d’evidenciar els lligams de Garcia amb la tradicié horitzontal de la lirica
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barroca (un concepte que Grilli és el primer a relacionar amb el Rector) i
la seva voluntat d’identificacié supranacional; seguint I’estela de Joaquim
Molas quant al tractament del tema de la ‘dama que es pentina’, ’estu-
diés hi descobria nous paral-lels tematics i conceptuals de Garcia amb la
d’altres poetes hispanics i italians. Aix0 és el mateix que va fer en un altre
treball seu, una mica més tarda, en qué comentava el poema «Amo a una
pedra que, segons és dura» del Rector de Vallfogona, posant-lo en paral-lel
amb «Vierte racimos la gloriosa palma» de Lope de Vega (Grilli 1982a).

En aquests anys, hi ha altres aspectes que Grilli va abordar de manera
paral-lela al seu estudi sobre els autors majors del barroc i que van con-
tribuir a fer emergir el barroc en la linia ininterrompuda de la tradicié
literaria catalana, com ara la poesia de tematica obscena (Grilli 1980) o
els jocs visuals i la poesia experimental (Grilli 1985). Inserir el Siscents,
encara que fos sota una visié ‘decadent’, en aquest continuum sense talls
que va de I’Edat Mitjana fins a la contemporaneitat era aleshores excepci-
onal, patrimoni tan sols d’alguns pocs especialistes entestats a normalitzar
el periode i, sobretot i per sobre de tot, la literatura catalana.

Aixi, per a Grilli, Garcia (com els seus coetanis) s’ha de llegir en una
tradici6 vertical i horitzontal: és a dir, dins de la tradicié literaria catalana
(que, jutjant-lo positivament o negativament, no I’ha deixat mai de pren-
dre en consideracid) i com a poeta del barroc europeu; les mateixes idees
han estat reiterades també en els treballs posteriors sobre el Rector de
Rossich, Bargalld, Valsalobre o d’altres estudiosos que se n’han ocupat.
Aquesta posicié de partida va dur Grilli a plantejar-se, de manera natural
i sense estridencies, per exemple, el tema dels usos de llengua (llati, cas-
tella i catala) i dels castellanismes en la llengua literaria, considerant-los,
d’acord amb Marti de Riquer, com a elements d’una llengua poetica deter-
minada; i el va dur a ser conscient, també, de la necessitat de recuperar
les manifestacions ‘singulars i estrafolaries’ del barroc europeu, entre
les quals es compten les catalanes, amb la voluntat de «rescatar-les de
I'inventari de les manifestacions patologiques, que certa historiografia
apassionada redacta sovint amb excessiva facilitat» (la cursiva és meva).
Entre les ‘patologies’ que en aquells anys eren freqiients hi havia, per
exemple, la d’editar els textos del periode amb els castellanismes marcats
en cursiva (i no, posem per cas, els gal-licismes), un criteri que apareix en
alguns textos publicats en els volums de I’Antologia Catalana i que Grilli
no segueix.

La indefensié de 1’estudids, que es mou en un terreny insegur davant la
manca d’edicions critiques, és un lament recurrent (i plenament justificat)
de Grilli en aquests treballs inicials, en que adverteix continuament de la
necessitat de crear una infraestructura filologica fiable per a la literatura
catalana de 1’época i de la condicié indefugible, per aquestes raons, de
work in progress col-lectiu que sén els estudis sobre el periode. Com es
pot oferir al public una antologia d’un poeta com Garcia, del qual no tenim
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encara fixats els textos ni limitat el corpus? Grilli explica haver seguit un
criteri generds i selectiu, d’acord amb les evidéncies dels testimonis i certs
indicis acreditats, que li fan atribuir a Garcia alguns poemes que avui sa-
bem que no sén seus, i supleix les mancances de la tradicio historiografica
literaria catalana sempre amb ofici i intuicid filologica. Certament, avui en
dia el panorama quant a les edicions dels autors del periode ha millorat de
manera substancial i els estudiosos comptem amb treballs que permeten
una seguretat que abans era inexistent; amb tot, queden encara textos per
exhumar i editar criticament i, sobretot, no s’ha aconseguit completar la
feina pel que fa a la difusié d’aquestes obres, perque encara hem de fer
entrar el barroc, i '’edat moderna en general, en el canon de la literatura
catalana. No com una quota que s’ha de respectar, que és el que es fa,
siné com una literatura equiparable a les altres europees, que compta amb
autors i obres dignes de veneracio.

De tots els autors barrocs catalans que, d’entrada, van cridar 1’atencio
de Grilli, Fontanella és el que ’ha acompanyat d’'una manera més constant
al llarg dels anys o, com a minim, I’autor de qui ha deixat sempre cons-
tancia escrita. El seu proleg a la Tragicomedia pastoral d’amor, firmesa
i porfia publicat a la MOLC (Grilli 1982b) planteja i revela la funci6 dels
materials complementaris de 1’obra dramatica: la Lloa, ’Entremeés i el
Ball de la Pintura signifiquen, respectivament, «la poética, o sigui el text
literari; la representacio, és a dir, la presentacio teatral del text confiada
als interprets; la construccié de 1’espai escenic i de I'il-lusionisme espec-
tacular»; aquesta lectura ha donat peu a formulacions posteriors per part
de Rossich que, a partir de les reflexions de Grilli, ha sabut veure sim-
bolitzat I’autor en la Lloa, els actors en I’Entremes i, finalment, el public
en el Ball de la Pintura. En el mateix proleg Grilli també es va preocupar,
entre d’altres coses, d’assenyalar diversos paral-lels textuals (‘autocitaci-
ons’) en les obres de Fontanella o de posar emfasi en les fonts ariostees
i cervantines de la Tragicomédia...; un i altre aspecte s’han repres amb
forca en els estudis més recents sobre el poeta barroc per remarcar, en
el primer cas, una cronologia propera de les obres fontanellanes quan es
produeix aquest fenomen i, en el segon, la reiteracié d’aquestes fonts en
altres llocs de l'obra de ’autor barroc.

En la mateixa linia de treball sobre la festa barroca, en la deformaci6
i en la mascara, s’ha de situar «Excés d’oralitat i carnaval a la cultura
urbana entre manierisme i barroc» (Grilli 1983a), un estudi que crida
I’atencid sobre les obres de contingut carnavalesc i la tradicié del grotesc
en la ciutat, i situa Barcelona com a punt de referencia de la festa en am-
bit hispanic. Tot i que la panoramica d’autors, temps i espais que abasta
I’estudi és amplia (si ens cenyim a 1’area lingliistica catalana: Roig, Ribes,
Garcia, Fontanella, Sobrevia...; del segle XV al XVIII; Barcelona, Valéncia),
Fontanella hi ocupa una posicié central, amb 1’analisi de les dues obres
teatrals majors i el poema «La botella s’és morta». El lligam entre el po-
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eta barceloni i les festes carnavalesques de la guerra dels Segadors, aixi
com la consideraci6 del carnaval com a instrument de propaganda, pre-
anuncien la tematica d’un considerable gruix d’estudis que, en el darrer
decenni, s’han dedicat a aquest particular i que han ajudat notablement a
llegir Fontanella sota una nova llum. També s’anticipa als estudis actuals
fontanellans (i a I’edicié de ’obra poetica completa de Maria Merce Miro,
de 1995) la lectura que Grilli fa del Panegiric a Claris, que reivindica com
a obra injustament oblidada, i de sis composicions datades entre 1639 i
1643; totes sén peces de I'etapa barcelonina de 1’autor barroc, els anys
de joventut i més prolifics literariament parlant. La funci6 del vers i de
la prosa, la importancia de la silva que clou el Panegiric com a element
vertebrador d’'un discurs paral-lel i complementari al semioficial de 1’obra,
el mite Claris i la lloanga a Barcelona com a cap i casal de la naci6 o la
simbologia dels astres que es vincula al difunt president de la Generalitat
(Sol-Lluna-Estrelles), son els elements que estudia Grilli i que s’han de-
mostrat clau per entendre ’obra que, diu la critica, encara que no sigui
un encarrec oficial de les institucions és la més politica de Fontanella
(Grilli 1981). Si I’atencio sobre 1’esmentada silva ja 1’havia cridat Victor
Balaguer, va ser Jordi Rubié i Balaguer qui dona les pistes sobre la relle-
vancia dels tres romangos del Cicle de Miinster, que han estat dels més
estudiats del poeta barroc: els treballs de Costa, Quintana i Serra, de Miré
o de Miralles, per citar aqui només alguns exemples, han seguit 1'estela
de Grilli (1984a), que va prendre el relleu de Rubio.

El 2006 es va celebrar a Girona el VI Col-loqui Internacional Problemes
i Metodes de la literatura catalana antiga, dedicat a Francesc Fontanella
i el seu temps. Grilli hi va participar amb una ponencia sobre el Panegiric
a la mort de Pau Claris (Grilli 2006), fent emergir aleshores de nou el seu
interes per aquesta obra, i des de 2013 és part integrant d’un projecte
de recerca de I'Institut de Llengua i Cultura de la Universitat de Girona
dedicat a editar i estudiar la poesia i el teatre del poeta i dramaturg bar-
roc. Com és habitual en els estudis grillians, la lectura del Panegiric es vol
inserida en un marc hispanic i els paral-lelismes amb altres textos coeta-
nis s’hi fan constants, especialment amb el panegiric oficial a la mort del
president de la Generalitat, de Gaspar Sala, i també, com no podria ser
altrament, amb la Historia de los movimientos y separacion de Cataluna
del portugues Francisco Manuel de Melo, que Grilli coneix a bastament
(Grilli 1993). Als punts de contacte i concomitancies de la literatura poli-
tica conseqiiéncia de la guerra dels Trenta Anys, i a la literatura catalana
i portuguesa, Grilli (2012, 2014) hi ha tornat darrerament establint llacos
amb el pamflet de Quevedo La rebelion de Barcelona ni es por el giievo
ni es por el fuero. Linteres pel pensament catala, o sobre el fet catala, en
I’entramat de la monarquia composta dels Austria, han dut també I’estudi-
Os italia a ocupar-se de l’ideari del noble valencia d’ascendéncia catalana
Francesc de Montcada, bo i assenyalant que, posant en relleu el valor di-
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dactic de la historia com a magistra vitae, en la Expedicion de los catalanes
y aragoneses contra turcos y griegos el diplomatic va regenerar el llegat
de Muntaner, amb una nova proposta, ara en castella, que és afirmacio6 de
recuperacio de 1’orgull nacional (Grilli 2004, 2010).

Si tornem a 1’obra més politica de Fontanella, el Panegiric, veiem que
Grilli I'ha analitzat des d’altres punts de vista, alguns dels quals ja havia
anticipat en estudis anteriors, com ara la mitificacié de Claris, vist com
a heroi modern als ulls dels seus coetanis i posteriorment; de fet, aquest
és el mateix exercici que el professor havia dut a terme amb, per exem-
ple, el mite del comte Arnau i Maragall (Grilli 1984b). L'exercici retoric
de Fontanella a proposit de la mort de Claris, a banda de situar-se en un
context politic molt determinat de guerra contra la monarquia hispanica,
s’ha d’entendre en paral-lel al pes especific que tingué la gens Fontanella
a la Catalunya del Siscents, perque vida i obra s’enllacen i s’imbriquen
en el poeta barroc.

Quan Grilli va comencar a publicar els seus primers estudis sobre el
barroc catala, la fesomia del periode era ben bé tota una altra que 1’actual.
Els seus treballs, molts dels quals de base, han estat qualificats en més
d’una ocasié pels estudiosos del periode com a intel-ligents, innovadors
i inspiradors en diversos sentits, van dignificar la literatura de 1’epoca i
han ajudat a aplanar el cami que ens ha dut a valorar-la amb una absoluta
normalitat i a integrar-la en un context catala i europeu. La consideracio
del barroc catala com a un element exportable internacionalment és tam-
bé d’inici en bona part seva; aquesta internacionalitzacié 1'ha cultivada
personalment, fent-lo visible en auditoris d’arreu, organitzant col-loquis
i coordinant publicacions en qué ha volgut que hi sigui present, i acollint
investigadors catalans del periode en les universitats italianes en que ha
ensenyat.
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La natura des de la cultura (1867-1995)
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Abstract As a literary critic Josep Yxart was in favor of urban culture. However, his upbringing as
aromantic and realist and his contact with nature and rural settings led him to write some pieces in
verse and some tableaux in prose. At first influenced by German idealism, especially in the 1870s,
Yxart he wrote in Spanish about nature and rural life in order to find the essence of Catalonia’s way
of life. In the late 70s and early 80s, he wrote in Catalan with a more critical view on living conditions
and human relationships in Catalonia’s primitive rural society. Yxart tried several solutions. First he
tried a certain classical framing. A few years later he is attracted to political regeneration. Finally, his
writing becomes more symbolic, and therefore, more poetical. And in the case of La cambra blanca
Yxart uses Decadentism.

Keywords Yxart. Nature and writing. Tableaux. Criticism. Regeneracionism.

La atracciéon que ejerce la idea del campo tiene que ver con estilos anti-
guos, naturales, humanos. La atraccién de la idea de ciudad, en cambio,
estriba en el progreso, la modernizacién el desarrollo. (Williams 2001,
p. 366)

En la produccié literaria del segle XIX i fins i tot en ’obra d’un mateix
escriptor conviuen dues tendencies aparentment contraries. D’un costat,
la construcci6 literaria de la gran ciutat (Paris, Londres, Roma, Barcelo-
na, etc.), amb l'atraccié pel cosmopolitisme i el progrés, i de 'altre, la
recuperacio de la Historia, i la cultura popular gracies a la memoria del
passat i a la contemplacié del paisatge, segons 1’heréncia de Herder, ar-
ribada amb el romanticisme alemany. Balzac és un dels millors exemples
d’aquesta sintesi amb una obra decantada, en part, cap a les Scenes de
la vie parisienne i, en part, cap a les Scénes de la vie de province. Una
i altra tendéncia se serveixen de la técnica del tableau o quadre, que és
com una pintura que reconstrueix, plasticament per als sentits, tant el
que és exterior i corpori com el que és interior (sentiments i pensaments)
amb la intenci6 de captar, la fugacitat (el caracter fugisser) d’una criatu-
ra o d’'una percepcié humana (Deleuze 1969, p. 382). El tableau literari
es diferencia del reportatge periodistic per la seva particular elaboracié
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formal i lingiiistica. Aquests quadres o tableaux sén les unitats basiques
de la narrativa realista. Presenten tant els paisatges o els ambients com
els personatges que s’hi mouen i la seva situacié, amb el benentés que en
I’estil de Flaubert les coses tenen tanta vida com els personatges i aquests
«ne sont pas plus que les choses, mais pas moins: une illusion a décrire»
(Proust 1927, pp. 196-197). I, en una carta del 6 d’abril de 1853 adrecga-
da a Louise Colet, Flaubert comenta que «La littérature [...] sera surtout
exposante, ce qui ne veut pas dire didactique, il faut faire des tableaux,
montrer la nature telle qu’elle est, mais des tableaux complets, peindre le
dessous et le dessus» (Flaubert 1992, p. 158).

El critic literari Josep Yxart (1852-1895), home de progrés, estava con-
vencut dels avantatges de la vida ciutadana. El 12 d’agost de 1890 en
carta adrecada des de Barcelona al seu cosi Narcis Oller li deia: «Som
ciutadans, som artificials, la nostra naturalesa és ja aquest sediment d’art,
de tracte, de comfort que ens ha fet una altra anima; aix0 és tan natura-
lesa com l'altra» (Yxart 1936, p. 57). El seu desig era viure a Barcelona,
d’enca que el setembre de 1868 es trasllada a la capital catalana per tal
de cursar els estudis de dret. Volia que la ciutat fos imatge de Paris, ciutat
que va visitar en dues ocasions i amb el seu cosi Narcis Oller. La prime-
ra, el 1878 en motiu de I'Exposicié Universal d’aquell any, i la segona, la
primavera de 1886 per tal de conéixer i intercanviar opinions amb Emile
Zola, que havia prologat 1’edicié de la traduccié francesa de la primera
novel-la d’Oller: La Papallona. Hi van parlar en un parell d’ocasions: en la
primera van trobar-se ells dos amb Zola al seu pis de la rue de Bruxelles,
a Paris i la segona va ser també a la capital, rue de Montmorency, a casa
d’Edmond de Goncourt, reunit amb altres sis persones entre les quals hi
havia, a més de Zola, Maupassant, Huysmans, Alexis (Oller 2014, p. 84,
pp. 91-94). En aquest segon viatge a Paris també es van relacionar amb
alguns dels russos que hi havia a la capital francesa, com Isaac Pavlovsky,
que va acollir els dos cosins al seu piset (p. 82). Des de llavors Paris va ser
per a Yxart el model de ciutat i de vida urbana i cosmopolita.

En ell, la tendéncia urbana era compatible amb el fet d’haver sovintejat
la seva residéncia a Tarragona, on havia nascut, i Barcelona, amb llargues
estades al camp. Yxart era fill d’'una familia de rics propietaris rurals entre
Altafulla i Tarragona, que estiuejaven al Mas de Barbera, una extensa finca,
situada entre Reus i Tarragona, que llavors pertanyia a la seva familia i que
el 1936 va ser requisada i convertida en I’actual aeroport. També passaven
llargues temporades, sobretot durant el mes de juliol, a la casa pairal dels
Vives Gavella a Altafulla, heretada de la besavia Antonia, que oferia la pos-
sibilitat d’alternar el camp amb la platja, i estar sempre en contacte amb la
naturalesa. A tot aixo, cal afegir les temporades que de jovenet s’havia pas-
sat amb els avis materns Moragas, a la casa de Valls i a la Masia del Bosc de
Valls, acompanyat d’oncles i cosins, en especial del seu cosi Narcis Oller, sis
anys més gran que ell, pero amb qui ja de jovenet s’avenia moltissim (Oller
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2014, pp. 32-33). També Oller anava a Tarragona i amb el seu cosi baixaven
a la platja a prendre banys de mar (p. 32). Aquest panorama de naturalesa
s’ampliava amb la visita a d’altres propietats de la familia o dels seus parents
en d’altres contrades. Yxart ens ha deixat alguns escrits de viatges, datats
en els anys setanta, on fa la cronica d’una anada a Montblanch, I’Espluga
de Francoli i, amb uns oncles materns, les Illes Balears, etc.

Potser per aix0, abans d’anar a Barcelona, influit per les lectures dels
classics, en especial d’Horaci, i dels romantics (Rousseau, Goethe, Ber-
nardin de Saint Pierre, Chateaubriand, Balzac, etc.) Yxart abogava per
la vida al camp. Un exemple és el recull manuscrit Cantos de un Marino.
Tercer grupo. Obras, I, En verso, que consta de deu poemes. En el poema
«La ciudad el campo» del recull manuscrit Obras escritas por José Yxart
Moragas (1867), Yxart encara es decanta per la vida al camp. Pero hi
descriu una natura pura que no té res a veure amb la vida rural i traga un
recorregut que va de l’'ordre paisatgistic al moral.

Aixi, si en les set primeres estrofes es decanta per la placidesa dels jar-
dins, dels prats, I’ombra dels pins, la fresca brisa, els cants dels ocells, la
rosada de les flors, les olors dels camp, la forgca del brogit d’una catarata en
les cinc darreres, aborda directament la preferéncia per una bellesa moral:

Lejos de mi los plécidos festines
lejos de mi las danzas, los amores
prefiero divagar por los jardines
i gozar del perfume de las flores.

un exemple és l’estrofa desena de les dotze que formen el poema:

¢Qué importan los honores si seguidos

van de congojas ansias temores

no vale mas que exhale sus latidos

el corazén exento de rencores? (Yxart 1867, pp. 61-63)

Quatre anys més tard, a finals de 1’estiu de 1877 Yxart va aconseguir
I’autoritzacié paterna per anar a residir a la capital catalana i, mentre es
guanyava la vida treballant al despatx de l’advocat Maurici Serrahima,
provar sort en possibles tasques literaries. El 1878, i convidat per Narcis
Oller, Yxart va visitar Paris durant gairebé un mes en motiu de I’Exposicid
Universal, que s’hi celebrava (Yxart 1995a, pp. 25-43), i, com he dit, hi
va tornar el 1886. Els viatges a Paris son els més importants que va fer
Yxart, seguit dels que va fer a les Balears el 1871, per terres catalanes
el 1889 i occitanes el 1893. El 1878 la capital francesa li descobrira la
grandesa de la metropoli, la seva bellesa, el tragat dels boulevards, el bon
gust i refinament de la vida burgesa, el consum cultural, etc... Tot plegat
certificara definitivament el seu temperament urba.
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Aquests escrits son un document de I'impacte del seu contacte amb el
paisatge i la gent de la gran ciutat i dels pobles que visita. Al marge del
text relatiu al primer viatge a Paris el 1878 (Yxart 1995a), la resta d’escrits
voregen la natura des d’indrets més o menys civilitzats. La seva visi6 del
paisatge sempre mira d’expressar les particulars arrels de 1'ésser huma, a
les quals fa referéncia Victor Hugo a Voyages aux Pyrénées (1843, p. 889).
En aquests textos, Yxart contempla la natura sense identificar-s’hi gaire, i
I’expressa amb la voluntat de remarcar la distancia entre aquesta i el seu
pensament o el seu sentiment. Una distancia marcada pel fet que des del
1868 havia decidit de ser un ciutada de Barcelona.

A la capital catalana Yxart va comencar a fer realitat el somni d’una
vida intel-lectual rica i cosmopolita. Hi va retrovar els amics que hi resi-
dien (Oller, Metzger, Guimera), i aviat va coneixer de nous (Joan Sarda),
o va relacionar-se amb alguns escriptors que van fer una estada temporal
a la ciutat, com Luis Alfonso o Felipe B. Navarro. El premi que va rebre
un premi als Jocs Florals de 1879 per l'assaig «Lo teatre catala», li va
obrir totes les portes. I cal afegir que, gracies a la feina editorial durant
els anys vuitanta, va poder travar una bona amistat amb grans escriptors
castellans com Leopoldo Alas, Benito Pérez Galdds, Emilia Pardo Bazan,
Armando Palacio Valdés o José M. de Pereda, amb els quals va establir un
interessant dialeg literari. Lencontre amb Zola, Maupassant o Goncourt
en el marc del Paris de 1886 va coronar aquest marc de relacions.

A partir del setembre de 1877 Yxart residia a Barcelona i ja només tor-
nava als espais familiars tarragonins durant vacances d’estiu, per Nadal i
a Pasqua. Llavors podia tenir de nou 1’ocasié de gaudir dels paisatges de la
seva infantesa. Nous viatges li proporcionaran contacte amb altres recons
de la naturalesa. Lagost del 1889 Yxart va fer dos viatges amb Josep Lluis
Pellicer per descobrir Catalunya. En el primer visiten les poblacions de
la costa catalana, des de Barcelona fins a Figueres, i en el segon també
surten de Barcelona, pugen per Sort i entren a Franca fins a Saint Girons
i d’alli van cap a Luchon, des d’on pel Portillon entren a la Vall d’Aran, la
travessen i en surten pel coll de la Bonaigua, baixen per Sort, cap a Lleida
i, des d’aqui, tornen cap a Barcelona. Tres anys més tard, 1’agost del 1892,
va fer una estada al Balneari de Vernet dels Banys, a la Catalunya fran-
cesa, per tal de guarir-se de la tuberculosi laringea diagnosticada el mes
de juny, encara que d’aquesta estada no s’ha trobat cap escrit. Lestiu de
1893 va a Eaux Bonnes, pel mateix motiu i a I’any segliient decideix tornar
al camp i durant els mesos d’agost i setembre de 1894 fer una estada al
petit i encimbellat poble de Siurana i a Cornudella.

Tots aquests contactes amb la natura o amb els personatges populars
dels ambients rurals, 1’Yxart de jove se’ls va mirar des de la perspectiva de
la seva formacié cultural, fortament arrelada en el romanticisme, pero no
hi busca ni el desig d’escapar de si mateix, ni sent una atraccié especial
envers ’exotisme. Ell senzillament només mirava d’entendre la relacié
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entre I’home i el paisatge, descriure-la i reconeixer-hi allo que del passat
o de l’esdevenidor es trobava dins el seu present. Una percepcié apresa
en la lectura de Goethe, Schiller (Cabré 2002, pp. 89-154), Balzac, Hugo,
o Dumas, autors que, junt amb Mila? o Piferrer,? li van ensenyar a treure
un bon rendiment de la tecnica dels quadres, per tal d’aplicar-la al pai-
satge, a la cultura popular, o a donar valor als petits detalls, als costums,
als sentiments de la gent i a les histories, que circulaven pels indrets on
es trobava i que ell recollia amb destresa. Com Balzac, Yxart aviat es va
mirar el mén establint la diferencia entre la vida de provincia, dins la qual
situa tant la vida al camp com a les petites capitals comarcals, i la vida
ciutadana, que per a ell era la metropoli i que identificava sobretot amb
Paris, i, subsidiariament, Barcelona, perqué en tenia I’aspiracié. Es a dir
que, Yxart, en els seus escrits es va decantar tant per pintar la vida en el
camp com en la ciutat.

Un dels primers poemes catalans d’Yxart que s’han conservat, datat el
25 de desembre de 1865 i titulat «La ciutat y el camp», ja déna testimoni
de la doble mirada d’Yxart sobre el camp i la ciutat. Aquesta composicié
es troba dins del recull inédit Versos catalans. Recopilacié de Poesias que
baix els pseudonis de Pere Nanu, Angel Insubstancial y I’Nebot publicd
Josep Yxart (Yxart 1865-1866). Hi exposa en sis estrofes de quatre versos
heptasil-labs aquesta aparent dualitat. En la primera, tercera i cinquena

1 Mila considera que la veu de I'anima dels pobles s’expressa en la seva historia, llegendes
i cangoner popular. D’aqui que el 1853 publica el cangoner Observaciones sobre la poesia
popular, que ell havia aplegat per terres catalanes, temerds que la industrialitzacié i I'emi-
gracid del camp cap a la ciutat les esborrés per sempre. Precisament Mila convidava els
catalans a conservar viu el record de la tradici6 popular. En l'article «<Anyorament», dins
Calendari Catala (1867), cridava l'atencié sobre com es va oblidant la Catalunya d’antany
fins al punt que «si no fossen los campanars vells les montanyes, semblaria que ja no vis-
quéssim a Catalunya» i recoman que «en allo que pogués s’afanyas cadascu per mantenir
les coses bones autentiques» com el llenguatge, el vestit provincial i sobretot la barretina.
«La barretina que encara viu al Camp, al Priorat, a les Conques, a la Plana de Vic i fins a
la Cerdanya i al Rosselld i a la mateixa Barcelona i amb una gradeta negra a I’Emporda»
(pp. 100-102). E1 6 de juny de 1878 a «Catalanisme» dins La Veu del Montserrat insisteix que
cal conservar el vestit tradicional i que la gent no s’ha d’avergonyir de seguir les tradicions
antigues. Les dones han de continuar usant caputxa o mantellina blanca o negra i els homes
amb la gorra catalana o amb catxutxa. Mila observa que ja només es mantenen els castells
al camp de Tarragona, la sardana a I’Emporda i Girona i els cants de vigilies en certes
festes. Finalment el 1883 en el discurs com a president dels Jocs Florals, Mila recorda que
I'expressio6 de I'anima de Catalunya es troba en la Historia, les llegendes i la cangé popular
que recull el passat poeétic, les usances de la terra, la legislaci6 civil i les institucions. Ver-
daguer a qui Mila anomena «el cantor de costums catalans i de mitologiques llegendes» en
el proleg a Idil-lis i Cants mistics (1879) es va presentar a recollir el premi que va obtenir
als Jocs Florals de 1865 amb el vestit de pagés catala.

2 Pau Piferrer també va comencar aquesta tasca, que la seva mort va impedir acabar
i més endavant Maria Aguilé va continuar. També Piferrer en els dos volums dedicats a
Catalunya de Recuerdos y bellezas de Espana va donar testimoni de la memoria historica
i popular catalana.
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estrofa, I’autor fa un elogi de les belleses i encants del camp, pero en la
segona, quarta i sisena es decanta per la vida refinada i urbana. En les
dues darreres estrofes el gust per la vida campestre que afirma a la pri-
mera estrofa queda es nega en la segona i dltima:

Es boniquet, jo no ho nego
esmorzar alli a la verdor,
amb alegria i calor

molts companyons ajeguts.

Més que tanta carambola
m’agrada a mi el restaurant
i servit com un sultan

un dia dinar si puc.

Amb tot, insisteixo que la preséncia del mén rural i de la provincia en el
punt de mira de l’Yxart escriptor no és ni fortuit ni espuri, sin6é precis
i sovintejat al llarg de la seva vida. Els primers quadres en prosa cata-
lans signats amb els pseudonims d’un jove Yxart, ‘Angel Insubstancial’ i
‘1’'grech’, escrits entre 1866 i 1869 i repartits entre diversos albums ma-
nuscrits, sén també obres juvenils, anteriors o coetanies dels dos primers
anys d’estudis de Dret. Son textos de caracter descriptiu i costumista, en
prosaien vers, sobre la vida en un poble petit o en una ciutat de provincia
(o Tarragona). Els textos, des de la intencio inicial explicitada en el proleg,
tenen un cert caire de provocacié. La satira i la ironia dominen un estil que
vol imitar Pitarra (Frederic Soler), a qui sovint es cita en I’encapcalament
dels l'articles.

Aixi, el volum manuscrit inedit Escenas Tarragoninas, escritas pel grech
(Angel insubstancial) anotadas corregidas pel mateix autor publicadas per
D. Josep Ixart, redactat en catala i amb textos escrits entre 1856 i 1866 o
amb dates posteriors. Contenen aspectes costumistes de la vida a la capital
de provincia: «Les visites», «La sacristia de Sant Miquel», «La placa de
les beates», «Un viatge», «Un dia de reis», «La senyora del segon pis»,
«La llibreria», «La comedia de casa o la casa de comedia», «Un hostal»,
«Cosetes dels nostres avis», «Les fires», «El llorito de D. Eulalia», «La
mania de la mida», «Un home de l’altre segle», «La Dida», «Una casa de
banys», «Matar tocino», «Frenologia», «A prendre aigiies», «Dir el rosari»,
«El teatre per dins», «Una casa de dispeses», «Els claustres de la catedral
i les cadires de la placa de la Font», «La perruqueria», «Boleio per Tar-
ragona». Aquest recull es complementa amb un altre, també manuscrit,
dedicat a I's Catalans n’aquest idioma per varios autors. Tomo unich.
Conté els quadres: «El catala a Castilla», «El metge», «L’apotecari», «La
criada«, «I’alcalde d’un poblet, «El poeta», «El canonge», «La pescatera»,
«La beatona», «Lestudiant», «La cusidora», «El capella d’un poblet», «EIl
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mosso de café», «La colegiala», «EIl llibreter», «La senyora de la casa»,
«El sacrista», «La pentinadora», «El barber», «La majordoma», «El mes-
tre d’ara», «El memorialista», «La bugadera», «El majoral de diligénci-
es», «La dispesera» i «El curandero». Aquest parell de reculls manuscrits
d’articles costumistes en catala sobre tipus tarragonins i catalans, estan
signats amb pseudonim que Yxart emprava en aquests anys de ‘1’'grech’ o
d’’Angel Insubstancial’.

Aquests articles sén un recull de quadres de costums en prosa que s’al-
ternen amb critiques de teatre i que, en el darrer, I’autor comenta que van
apareixer el 1866 al periodic imaginari El Sapo, amb el qual volia fer riure
als seus col-legues d’Institut, com assenyala en el proleg d’aquests dos
darrers reculls, perque «nada mas facil que reir en esos tiempos que todo
es una farsa». El periodic El Sapo (del qual només coneixem els articles
que en recull Yxart en aquests dos volums), es comprometia a fer riure
els lectors que el compressin, «bien por las tonterias que dijéramos, bien
por la justa critica de lo que censuraramos».

Pero la intencié de focalitzar de manera més seriosa el mon rural cal
datar-la, en Yxart, cap als anys setanta. Llavors com que ja no esta tan
interessat en la satira costumista i no busca en l’escriptura una mera
diversid, quan pinta el camp, aspira a fixar les essencies de la terra i la
manera de ser dels catalans d’aquelles contrades, com una manera de
preservar-les del pas del temps i dels canvis socials que porta el progrés
tecnologic, tal com reclamava Manuel Mila i Fontanals el 1867 en I'arti-
cle «Anyorament» (Mila i Fontanals 1867, pp. 100-102). El punt de vista
d’Yxart, encara que emocional, esta servit sempre des de la raé. E1 motiu
principal d’aquest canvi és que en els anys d'universitari Yxart va fer seva
amb fidelitat la visi6 herderiana de la literatura, que Mila transmetia als
seus deixebles, i que ell I’exposava obertament en una carta, datada el 15
de febrer 1875 i adregada al seu cosi Narcis Oller:

Precisamente, para mi, en el dia, los mas altos asuntos para novelas
de costumbres, se encuentran en la pintura de nuestras clases popu-
lares, la vida de nuestros campos villorrios, por la sencilla razén de
que en ellos en ellas se han refugiado, ya desvaneciéndose, los rasgos
genuinamente fisionémicos de nuestro genuino modo de ser espafiol,
de nuestro castizo cardcter tan poético e inagotable fuente de belleza,
que pronto absorvera el mar de la civilizacién cosmopolita. En este
concepto tu novela me sorprendié por realizar uno de mis proyectos
de que te hablaba en mis anteriores, éste no es otro que dedicarse a
observar explotar el verdadero caracter de nuestro pasado en los pocos
borrosos restos que aun nos quedan. Sé que el proyecto no es nuevo,
pero sé también que su realizacién se ha descuidado muchisimo por
nuestros pocos estudiosos artistas literatos apenas tenemos otra cosa
que trabajos aislados, las mas de las veces poco profundos siempre in-
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completos. La obra pues, por hacer; es preciso llevarla a cabo pronto,
muy pronto, porque el pasado se va muy aprisa. Mafiana sera tarde,
mas tarde que hoy. que debiera hacerse no cabe dudarlo. Nadie como
yo tiene tan fija la vista en los magnificos horizontes que el presente en-
treabre hoy al arte para el porvenir; nadie como yo sigue con tal avidez
la reforma que en todas las esferas va teniendo lugar a la cual siento
irresistible inclinacién, pero esto no se opone a que el arte estudie el
pasado deje de desdefiarlo, como lo desdefian los mas. ¢Qué conocemos
de nuestra antigua sociedad que poetiza la distancia, hace gratisimo
su castizo sabor espanol? Nada jCudnto tesoro escondido! En todas las
esferas del arte jcuanta poesia guarda aun la historia de Espana! Sus
costumbres sin mezcla de extranjerismo que explican al sabio los mil
fenémenos de nuestras evoluciones actuales recrean la imaginacién
de todos, van a desaparecer sin que nadie las fotografie sorprendiendo
su ultima actitud! Sus caracteristicos trajes, sus indigenas fisonomias
gque aun conserva el pueblo, van a desaparecer desaparecen ante la
universalidad del habito moderno, sin que la pintura las eternice. Las
leyendas, las canciones, las melodias, que aun en el fondo de tal o cual
lugar murmuran las viejas repiten los ecos de nuestras montafias van a
desaparecer sin que ningin musico, ninguin poeta las recoja las ignoren
los venideros como ya las ignoramos nosotros. Tt lo has visto, citando
casos concretos; en nuestros aplecs se bailan ya rigodones; nuestras
grallas® tocan ya La Gran Duquesa.* Es tarde... muy tarde para empren-
der la obra, pero aun podria realizarse con asiduidad talento de inves-
tigacion. Ah! si tuvieramos dinero, libertad tranquilidad! Si yo fuese
rico, muy rico solo, iria a formar una colonia de artistas emprenderia
con ella un viaje de algunos afios por los menos visitados rincones de
nuestra Espafia.’ (Els subratllats sén meus)

La historia, els costums, els vestits tradicionals, les llegendes i el cangoner
popular so6n aspectes molt reivindicats per Mila, seguint Herder, com a

3 Instrument de vent caracteristic de la musica popular catalana. Es una mena d’oboe
d’uns 34 centimetres de llarg, de forma conica i de fusta que amplia el so que fa una doble
llenglieta de canya sobre una boqueta metal-lica. Té sis forats a la part superior i un a la
inferior.

4 La gran duquessa de Gérolstein, opera bouffe en tres actes del music Jacques Offenback.
El llibret de Henri Meilhac i Ludovic Halévy és una satira contra el militarisme irreflexiu.
Es va estrenar el dotze d’abril de 1867 al Théatre des Varietés de Paris, coincidint amb
I’Exposici6é Universal de 1867 que es va celebrar a la capital francesa, tres anys abans que
esclatés la guerra franco-prussiana. L'estrena es va veure afavorida per la preséncia de
Napole¢ III, Eduard VII d’Anglaterra, Alexandre II de Russia, Francesc Josep d’Austria i
Otto von Bismarck de Prussia.

5 Yxart (1867-1894). Fons Oller, carta datada el 15 de febrer de 1875, Ms. N.O:-1-2035,
Arxiu Historic Ciutat de Barcelona.
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portadors de les esséncies dels pobles. I, per aixo, Narcis Oller, que també
n’havia estat deixeble i entenia molt bé el que li proposava el seu cosi,
li va respondre que a partir de llavors en les respectives cartes i escrits
apropessin aquests objectius tan amplis a la seva immediatesa personal
i a la seva realitat quotidiana: «Dediquemos nuestros ocios a fotografiar
la triste realidad de nuestra vida actual: seamos por un momento obser-
vadores pinta tu en una serie de articulos el Abogado rural, si te parece,
mientras yo procuro pintarte el empleado de provincia».®

I Yxart, en el manuscrit inedit «Carta-prologo», que havia d’acompanyar
I’edici6 del poema Ofelia, publicat a El siglo literario, nim. 18 (20 de no-
vembre de 1875), insisteix en focalitzar els elements que caracteritzen la
manera de ser catalana i explica que procedira en primer lloc «procurando
profundizar en mis observaciones» i escollint aquell trets «que pintaran
mejor el caracter del pueblo cataldn, dieran a conocer las transformacio-
nes que sufre por causa de la lucha, a través de las cuales pudiera verse
su constitucion moral, sus deseos tendencias el peculiar modo de ser de
sus individuos» (Yxart 1875). Al cap d’un any retorna a la mateixa idea
quan respon a la proposta de la carta d’Oller del 17 de maig de 1875,
abans esmentada, amb una altra carta, datada a Tarragona el «20 tantos
de mayo de 1876», i li diu que accepta el pla ni que sigui amb un any
d’endarreriment: «...empecemos tu tus articulos sobre el empleado yo los
mios sobre el abogado rural; pues acepto tu proposicién con entusiasmo
dando ancho campo a mil consideraciones que bullen en mi sin saber
donde soltarlas. Mi intento es que formen la segunda’ parte continuacién
de las memorias, cuya primera® parte bastante adelantada debia concluir
con tu viaje a ésta» (Yxart 1867-1894).°

En el pla de I'escriptura de creacié d’Yxart, el mestratge de Mila també
s’evidencia aviat. En el text manuscrit Fragmentos de unos apuntes. Mont-
blanc, 1870 (Yxart 1870), un viatge a aquesta capital de comarca li serveix
per plantejar-se preguntes sobre les relacions humanes i morals, I’embru-
timent per manca de cultura i per la rebaixa en els costums i tensié moral,
el per que del distanciament entre els homes i les dones, la possible sort
que el desti oferira als nens i nenes des de ’escola i, sobretot, es demana
com és que la gent ha contribuit a saquejar I’Esglesia abandonada el 1835
i ara en ruines i s’interroga sobre la ineficacia de les revoltes que només
generen destruccio, etc. També Yxart en aquesta ocasié visita Poblet, lla-
vors ja convertit en ruina, i amb uns companys preparen la representacio

6 Carta d’Oller a Yxart, datada a Barcelona el 17 de maig de 1875, Fons Yxart. Arxiu His-
toric Provincial de Tarragona.

7 AVloriginal: «22».
8 Aloriginal: «12».

9 Fons Oller. Ms. 5D.53-19/C42-8. Arxiu Historic Ciutat de Barcelona.
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d’una obra de teatre i realitzen alguna excursié. Aquests apunts sobre
Montblanc li serveixen per fixar les imatges i els conceptes que el lloc li
suggereix. El relat s’amaneix amb algunes pinzellades de critica social i
vol afavorir una major cultura entre els possibles lectors, amb la intencio
de millorar desenvolupament de la societat catalana. Yxart hi mesura la
distancia entre els habits i els costums, que es conserven al poble, i els
que ja han desaparegut a les ciutats (cf. Yxart 1870, p. 12).

A tot plegat cal afegir la bellesa del paisatge de la Conca de Barbara
amb la primera llum crepuscular del mati, que difumina els limits de les
muntanyes, dels arbres i de les vinyes, com una mar d’ones i escuma, que
apunta una nota impressionista.

En el Vigje a las Islas de Menorca Mallorca del 1871, Yxart té molt
d’interés de prendre notes de tot el que veu, en la linia de relacionar la
memoria amb el coneixement i, fixar la primera per poder retenir el segon.
Per aixo0, manifesta un interés molt viu per I’observacio del paisatge, els
monuments i els costums de cada lloc que visita. Ja un text anterior, titulat
«Un viatge» i recollit dins el llibre manuscrit Escenas Tarragoninas, s’en-
capcala amb la citacié «muy agradable es el viajar pero lo es aun mas el
contar el viaje» (Yxart 1856-1866, p. 28), treta de les Escenas matritenses.
El curioso parlante, de Mesonero Romanos. El text déna idea que, malgrat
les relatives limitacions i supeditacions que li imposa el fet de viatjar amb
els seus oncles, la intencié de la seva escriptura és aquest. I aixi ho fa
constar al principi del relat:

No me fijé en la mayor o menor importancia del pais al que me dirigia
ni si él prestaba ancho campo, a mi aspiracion de ver, observar, estudiar
costumbres nuevas, nuevos hombres, bellos panoramas, grandes esta-
blecimientos, grandiosos monumentos artisticos; no me fijé en nada de
estas cosas, atendiendo a qué, no pudiendo dirigir mis pasos a ningun
punto, por contento me podia dar con solo abandonar los linderos de
mi pais, empezar a comprender siquiera fuese en esbozo, lo que era
un viaje. De todos modos, desde el momento que abracé el partido de
lanzarme al mar [...]*° también la resolucién de formar unos apuntes de
todo cuanto digno de notar encontrara, siquiera esto fuera poco ligero,
pues solo haciéndolo asi, segun yo creo, puede sacarse un provecho de
un viaje. La pluma deja en el papel, como una maquina fotogréfica, las
pasajeras impresiones que uno recibe, las fugaces observaciones que
se forman, proporciona a la vez el placer de poder ir recorriendo con
la mente, el sendero que se deja a las espaldas, cuya memoria seria de

10 Falta un boci de paper on no sembla que hi hagués res escrit, pero la paraula que se-
gueix, afectada per les humitats, és il-legible, encara que podria ser ‘una’.
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otro modo tan fugaz ¢qué placer mas grande para mi, al descansar del
viaje nuevamente en brazos de la patria, poder ver como se levantan
a mi vista, como acuden a mi entendimiento, tantas cosas como habré
contemplado, tantas observaciones como habré hecho? ¢poder renovar
en mi corazdén este cimulo de impresiones que se sienten en un viaje
¢cpoder recordar las personas que se han conocido; poder en fin volver
a adivinar con los ojos de la imaginacién los panoramas paisajes que
se han visto? El conseguir este placer, la consideracion que mas arriba
dejo apuntada, me impelian pues a escribir estos apuntes, que siendo,
para mi uso particular no contienen mas que ligeras anotaciones sobre
cuanto pueda ver. (Yxart 1871, els subratllats s6n meus)

Pero, en especial, és en els escrits de 1875 on es troben explicitats amb tot
detall els seus objectius teorics romantics i herderians. Llavors, I’autor ja
havia acabat la carrera de Dret, vivia a casa dels seus pares a Tarragona
e intentava, sense gaire interes, de formar-se i treballar d’advocat al cos-
tat del seu oncle Josep Moragas i Tavern. D’aquell temps, també, data el
poema manuscrit inédit La fiesta mayor de un pueblo (1875), i les proses
manuscrites inedites dedicades a Una fiesta mayor en Catalufia, escrita
I’agost de 1876 (Yxart 1995b, pp. 25-36)*, Una aldea espanola en 1877,
datada el maig de 1877.12 Aquests escrits, de caracter costumista, estan
redactats amb la voluntat de recollir unes formes de vida tradicional que,
com s’ha recordat abans, degut als canvis socials i economics del pais, son
a punt d’extingir-se o transformar-se. De fet, Yxart, com Oller, pensaven
en una continuacid de la feina que ja havien iniciat Piferrer, Mila i d’altres,
recollint cangons i llegendes populars amb la col-laboracié dels escriptors
costumistes rurals. Yxart ho explica en la introduccié d’Una fiesta mayor
en Cataluna, escrit i enviat a Oller en una carta datada el 8 d’agost de 1876
on justifica la cronica de les festes de La Canonja, després de vuit anys
sense celebrar-se per causa de la guerra carlina, i per aquest motiu el seu
trasllat des de la propietat familiar del Mas Barbara, on estiuejaven, fins a

11 EIl 1896 Narcis Oller va publicar dins Obra Catalana de Josep Yxart (1896, Barcelo-
na: L’Aveng, pp. 375-390) una versio catalana d’aquest text, el manuscrit de la qual, si mai
havia estat, havia desaparegut. Sospito molt que Yxart només va escriure el text en castella
que era la llengua que emprava el 1876, atés que fins després de 1877 no va tornar a escriu-
re en catala com havia fet entre 1865 i 1869. Comparant el text manuscrit castella d’Yxart
amb la versid catalana, publicada per Oller, el nom de La Canonja ha estat substituit per
Tenarich i les divergencies textuals es fan molt evidents i s6n notories. Hom té la sospita
que la traducci6 esta feta per mans que no son les de I'lautor. Una opinié que es reafirma en
el fet que el manuscrit, que comenca adrecat a un tu acaba en una carta adrecada a Narcis
Oller, cosa que indica que ell tenia el text.

12 D’aquest text se n’han conservat tres versions incompletes a I’Arxiu Yxart, precedides
d’un proleg, que només és complet en una de les versions i on 'autor fa una declaracié
d’intencions.
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aquest poble vei per tal de participar de la festa major de la Mare de Déu
d’agost. Al comencament del text ’autor n’exposa el sentit:

Si, todo se modifica hoy que el pueblo vuelve a manifestar espontdnea-
mente su particular genio caracter bajo el reinado de la paz después
de ocho anos de trastornos luchas, conviene examinarle de cerca para
observar las huellas que en su rostro han impreso tales vicisitudes. Por
esto yo cuando supe que el pueblo vecino de la Canonja iba a celebrar-
se la fiesta mayor dispuse asistir a ella escribirte un resumen de mis
ligeras observaciones. [...] Porque las costumbres antiguas expiran; se
desvanece la fisionomia peculiar de las clases inferiores espectaculos
como los de ayer no tendran sus analogos dentro muy breves dias. La
campana de la parroquia rural estd tocando a muerte por la muerte
de la villa. Aprovechemos los instantes. (Yxart 1995b, pp. 25-36, els
subratllats s6n meus)

Lescriptor s’atura a remarcar els canvis que s’estan produit en les formes
de vida, els costums, les festes i les maneres de vestir i de parlar de la
gent que té al voltant.

La idea central de fixar els costums antics enfront dels canvis socials
presents o futurs es repeteix un altre cop en el proleg d’un altre text
manuscrit inedit d’Yxart, Una aldea espanola en 1877, cosa que indica
fins a quin punt aquesta recuperacio del passat, incitada per Mila, era
important en la concepcié de la literatura del jove Yxart. Aquest text
comencga presentant dos amics que es troben en el tren i comenten la
necessitat que algu faci de cronista de «la variada muestra de recuerdos
arqueoldgicos e histdricos» que els pobles encara mantenen vius, ni que
sigui per poc temps, davant I’imparable procés transformador del temps.
I és que «el tiempo prosigue fatalmente la obra de las revoluciones [...]
en el campo como en la ciudad carcoma destruye el antiguo edificio ex-
tiende a todas partes su progresiva influencia» (Yxart 1877). I davant la
constatacié dels dos joves que els pobles «carecen de su cronista, de su
habil observador que anote las transformaciones de que antes hablaba-
mos», un dels dos amics, el que fa de narrador, accepta el paper d’anotar,
encara que sense pretensions literaries, tot allo que «vaya observando
sobre el terreno», fins al punt que quan baixa del tren esta convencgut que
entra en el teatre de les observacions al qual I’ha empeés el seu company.

Relacionat amb aquest text hi ha un altre manuscrit inedit, Costum-
bres privadas, on Yxart (s.d.) aborda la qiiestio de les classes socials dins
I’ambit dels pobles rurals, dels quals els rics, dedicats a ’administraci6 de
les seves finques rustiques, representaven la part més ‘culta respetable’.
Aquests en un moment d’incertesa politica, atrets per «las promesas de
los grandes centros», van marxar a viure a les ciutats. Poc a poc, alguns
han tornat als pobles, pero «ya no se sienten completamente bien en él;
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viven con un pie en el estribo apenas asome el menor trastorno, tomaran
de nuevo las de villadiego abandonaran los Sanchos, Teresas, con quienes
antes se sentian ligados como el sefior feudal con sus pecheros». La refle-
xi6 sobre el menysteniment que senten les ciutats pel mén rural i I’abandé
d’aquest per part de les classes rurals més cultes, porta Yxart a plantejar si
I’aillament, la manca de tracte i ’abséncia d’intercanvi d’idees i emocions
contribueix a ensopiment de les qualitats de la gent que habiten les zones
rurals i acabi rovellant els caracters més forts. I, per aixo, es demana si
«en estos rincones miserables, ha de vegetar forzosamente la ignorancia
el atraso?» o si, en tot cas, la vida solitaria, la contemplacié de la natura
i alguns habits d’activitat podrien provocar qualitats apreciables entre
determinats sectors rurals de poblacié.

Tanmateix, al llarg dels anys 1874-1877, que Yxart ha hagut de passar
a Tarragona, les cartes creuades amb el seu cosi Narcis Oller demostren
que no va deixar mai de fer escapades més o menys llargues a Barcelona,
i de relacionar-se amb familiars i amics. Estades que alimenten la seva
naturalesa urbana i el seu decantament per les formes culturals que es
produeixen a la capital catalana.

I un cop Yxart s’instal-la a Barcelona la tardor de 1877, segons comu-
nica a Oller en la carta datada a Tarragona el 14 de setembre de 1877,
aviat es fara amic dels escriptors que hi resideixen. Un d’aquests primers
nous amics va ser Angel Guimera de qui Yxart va traduir al castella al-
guns dels seus poemes de ’amic i a establir-hi correspondéencia (Cabré
2000, pp. 77-113). A ell Yxart dedica el poema Lletra a N’Angel Guimerd,
datat el 1879 i escrit segurament el mes d’agost quan es trobava a la
masia familiar, enyorava la vida cultural de la capital i les converses amb
els amics. Les cartes sén el lligam que el manté en sintonia amb aquest
moén i per aixo les escriu i n’espera la resposta amb delit. En el poema
esmentat diu que, dominat per la monotonia d’anar comptant els dies
des del mes d’agost fins a finals d’octubre, refa el trajecte tantes vega-
des repetit entre el Mas Barbera, on resideix, i La Canonja, el poble més
proper, on anava a recollir la correspondencia, que el mantenia connectat
espiritualment amb la capital i els seus amics cultes. El critic hi explica
que en el camp se sentia «sens sortir de casa - i a les deu al llit | com
pres que entre els ferros - espera clemencia | veient passar dies - amb
santa paciencia» (Yxart 1896, p. 9). I cal afegir que per les cartes a Oller
0 a Sarda, gairebé sempre es va sentir aixi durant les seves estades en
familia a Tarragona o en les propietats familiars. Alli no té cap altra feina
que la d’escriure o comptar els dies que falten fins a finals d’octubre i
poder tornar a la capital. L'inica cosa que trenca la seva rutina és anar
a cercar, a vegades inttilment, la correspondencia dels amics. Si li ar-

13 Yxart 1867-1894, Ms. 5D.53-19/C43-13. A. M. B.
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riba alguna carta, I’alegria interior que es desprén de la comunicacio li
permet refer el cami dins el doble espectacle de veure la bellesa de la
natura, a la qual sempre va ser sensible, i contemplar «la vasta planura,
coberta de pampols - d’alegre verdura. | Al lluny, en la serra, - damunt
d’un turo, d'una foguerada - lo darrer garbd; | guspirejant crema - lo sol
que se’n va: | reflecta la volta - la claror que fa» (Yxart 1896, p. 10). Pero
I’alegria és de tornada. D’anada era molt possible que hagués passat pel
mateix cami sense veure’n les belleses. Per altre costat la carta li obre la
imaginacié que transforma el paisatge rural en urba i imagina trobar-se
a la ciutat amb el seu esclat cultural. I en lloc de natura, «altres especta-
cles - tinc al meu davant; | de tot Barcelona - ’alegre brogit, | fanals en
renglera, - la Rambla a la nit» (p. 11). Dos paisatges contraposats que
reflecteixen sentiments diversos. D'un canté el paisatge rural amb una
bellesa quieta, que sovint no valora gaire, i de 1’altre I’enyor de 1’alegria
i el desig de participar de la vida cultural barcelonina. Lamistat que esta-
bleix Josep Yxart amb Guimera i amb d’altres col-laboradors de la revista
La Renaixensa, fara que es decanti per 1'as literari de la llengua catalana,
en especial, després que el 1879 guanyés un premi als Jocs Florals de
Barcelona pel seu assaig Lo Teatre Catala.

Del 27 de juliol de 1879 és un altre manuscrit inedit, LHereu (Yxart
1879), un relat del qual només se n’han conservat dotze pagines correspo-
nents al primer i bona part del segon capitol. S’hi narra el retorn al poble
de Vilamajor dels descendents dels Catala, una de les families de destacats
propietaris rurals i la descripcié del casal familiar. Possiblement la idea
d’escriure sobre aquesta institucié catalana també cal relacionar-la amb
les setze pagines que es conserven del manuscrit inedit de la critica del
drama en tres actes Lhereu de Retes Echevarria (Yxart s.d.), on Yxart en
la primera pagina diu que no s’ocupara de l'aspecte literari i que «guia
nuestra pluma el exclusivo deseo de vindicar a Cataluflia, nuestra patria
de algunos cargos que [...] se dirigen a nuestra legislaciéon a su indole
costumbres». Assenyala el desconeixement, que l’'obra manifesta, de la
naturalesa, la historia i el caracter de la cultura catalana, la seva legisla-
ci6 i el veritable estat de la clase mitjana. Molts dels arguments d'Yxart
procedien de la seva formacié de jurista i en bona part també havien estat
remarcats pel seu oncle i mentor juridic, Josep Moragas i Tavern, mort
el 1876 i a qui I’agost de 1880 va dedicar un retrat literari tal com havia
promes al seu fill Viceng Moragas, cosi i cunyat seu (Yxart 1888, pp. 17-
30). El retrat, «A Vicente Moragas», precedit d’un proleg de Joan Sarda,
va encapgalar 1’edicié d’un estudi de I’oncle dedicat a la figura juridica de
LHereu (Moragas de Tavern 1888).

Sembla que, entre el Nadal de 1882 i finals de mar¢ de 1883, segons
es despren de les cartes adrecades a Narcis Oller, dipositades a 1’Arxiu
Historic Ciutat de Barcelona (Cabré 1985), Yxart va romandre un temps
a Tarragona, a casa dels seus pares. Es llavors que realitza alguns dels
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millors tableaux i que, com explica en una carta a Oller del 10 de marg de
1883, aprofitant:

las inspiraciones directas de la realidad, he empezado una serie de
articulos de costumbres, describiendo las de ésta [Tarragona], traba-
jo que tenia pensado hace mucho tiempo. Si terminara toda la serie
resultaria una fotografia exacta animada de una capital de provincia
de tercer orden, bajo todos sus aspectos, absolutamente todos. En al-
gunos capitulos tengo la intencién de escribir no sélo la superficie de
las cosas, sino los resortes secretos e invisibles, como por ejemplo el
estado de los juzgados, las carceles, etc., etc... Llevo escritos o mejor
borroneados tres articulos, bastante largos: La Catedral, Passeig pel
moll, Lo teatro. Los he escrito en catalan para poder hacerlo con mas
verdad mds naturalidad, lo primero luego por el solo gusto de léeroslo
cuando vaya a ésa, porque éste es ya el inico modo de que me prestéis
algiuna atencién, pero me sucede que me hallo tan escaso de palabras
en una lengua como en otra. Luego trataré de traducirlos, si me parece
bien. La tarea es agradable porque tengo delante el modelo a todas
horas, en algunos pasajes lo reconocerds; porque nada modifico, lo cual
deberé hacer después forzosamente pues se reconoceria demasiado
cual es el original.*

Es tracta d’un seguit de pintures de paisatge, retrats de tipus humans i
descripcié de costums o situacions, que constitueixen veritables tableaux,
dels quals jo només parlaré dels que es refereixen a la natura o a la vida
de provincies. Yxart parlava d’aquesta técnica en una carta a Oller del 5 de
novembre de 1872, que conté la critica a La Dida de Frederic Soler (Cabré
2009, p. 256), i si torna a referir en la carta al seu cosi del 10 d’agost de 1876:

Por la mafniana no dejo mi cuarto ni mis libros hasta la hora de comer;
por la tarde traslado los tltimos bajo la sombra del primer arbol que
encuentro, dejo que corran las hormigas por sus paginas mi epidermis,
me aturdan los oidos cigarras, grillos moscardones e inunden mi pu-
pila torrentes de luz cayendo sobre una vasta alfombra de pampanos,
que parece la de un saldn circular, tan llana poco accidentada es esta
vega tan claramente permite ver por todas partes como encajan en el
horizonte los bordes de la semi-esfera azulada que la cubre. Tableau!**

14 Yxart (1867-1894). Carta a Oller datada a Tarragona el 10 de marg de 1883, Ms. 5D.53-
19/C49-4. A M.B.

15 Yxart (1867-1894). Carta a Oller datada a Mas Barbera el 10 d’agost de 1876, Ms. 5D.53-
19/C42-13. A M.B.
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El ‘tableau’ en mans d’Oller i d’Yxart s’anomena ‘croquis del natural’, o
‘nota de color’ (Yxart 2013, p. 329). Potser per aixo, es poden relacionar
aquests escrits d’Yxart amb la seva tendencia a dibuixar tipus humans i
alguns animals, en els marges blancs dels seus manuscrits d’aquests anys.

Cap a finals de la década dels setanta, es nota en els escrits d’Yxart una
intencié més realista, que entre 1880 i 1885 es tradueix en una serie de
quadres, la majoria escrits en catala, molts dels quals van sortir impresos
en diversos periodics catalans. Sembla que entre el Nadal de 1882 i finals
de marg de 1883, segons es despren de les cartes adrecades a Narcis Oller,
Yxart va fer una estada prou llarga a casa dels seus pares a Tarragona i
va tenir temps de realitzar alguns d’aquests tableaux, que cal comentar
breument. El primer és «La Catedral» que descriu la Seu de Tarragona
i la funcio social que exerceix entre els ciutadans. No se n’ha conservat
cap manuscrit amb lletra d’Yxart, encara que entre els papers del critic
en l'arxiu familiar hi ha una versié en castella escrita en lletra que no és
d’Yxart. Aquest text només es va publicar molt tardanament i en castella
el 21 de juny de 1888 al diari La Vanguardia. En canvi, els altres textos
«Passeig pel moll», «Un teatre», «De nit», i «La senyora Agneta», escrits
en catala, van sortir entre el 1883 i el 1884; el primer, a la revista La Ilus-
tracié Catalana, 4 (89), (30 de juny de 1883) amb la indicacié «D’un llibre
inedit», que ’autor pensava dedicar a Tarragona. El segon, «Un teatre»,
va sortir a la revista LAvens, 12 ép. III, nim. 34, (juliol i agost de 1884),
pp. 398-407. I el tercer, «De nit», a la Revista Literaria, 1 (7), (juliol de
1883) i també a La Ilustracio Catalana, 7 (137), (31 de marc¢ de 1886).
El darrer, «La senyora Agneta», es va publicar el 1883 a La Renaixensa
(Yxart 1995b, pp. 37-51).

En aquests quadres Yxart combina la descripcié del medi amb els efec-
tes del comportament social i els moviments intimistes dels diversos tipus
humans que hi conviuen. Potser, per aixo, les descripcions voregen pro-
gressivament, a més de la pintura impressionista, I’analisi dels comporta-
ments humans i el progressiu aprofundiment psicologic. El critic concep
la seva elaboracié com un veritable poema, ni que els escrigui en prosa.
Ell, de sempre havia diferenciat el poema en vers de 1’expressio poetica
del sentiment, fins i tot escrita amb prosa, tal com es pot veure en els
articles sobre «El verso la prosa», 1 i II, publicats a La Vanguardia el 13 i
el 30 de juliol de 1890. El segon article és la resposta d’Yxart a un article
d’Apel-les Mestres, «El verso. Carta abierta a D. José Ixart», que des de La
Vanguardia (19 de juliol de 1890), que contesta el seu primer (Cabré 1996,
pp. 125-140). Yxart, també, hi afirma la necessitat de dotar de ritme tant
el poema en vers com el text en prosa. Yxart, en una carta a Salvador
Rueda del 10 de juny de 1893, que aquest va recollir com a introduccié
al seu llibre EI ritmo (Madrid 1894), expressa la necessitat de teoritzar
sobre aquesta preocupaci6é que s’imposa entre els sectors més moderns
de la poética europea i ell mateix en vol dir alguna cosa (Yxart 1894). Ja
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el 1878 i a proposit dels «Quadres en prosa», de Pons i Massaveu, definia,
des de les pagines de La Renaixensa, el seu concepte de poeta, aplicable
tant al qui escriu en vers com en prosa: «Poeta és qui pinta en un quadro,
ple de colors vida, ’estat dels esperits en epoca determinada, no amb
ampul-losa i quasi sempre falsa relacié historica, sin6 amb la descripcid
encertadissima de casolana festa que diu més i amb més veritat que la
historia» (Yxart 1980, p. 179).

De queé tracten aquests relats? «Passeig pel moll» descriu una passeja-
da pel port de Tarragona fins a la boca on hi ha el far. El moment és a la
caiguda de la tarda, amb els darrers rajos del sol ponent, quan tornen les
barques després d'un dia de pesca. Yxart hi fa una espléndida pintura im-
pressionista, plena de llum, colors, sons i olors, que donen peu a I’expressid
melangiosa d’aquesta hora del dia, a I’espectacle dels que hi deambulen i
al sentiment que tot plegat transmet al narrador. En especial fa referéncia
a la contemplacié d’algun vell mariner enyorat de la mar i dels camins
d’ones i tempestes que va travessar. «Un teatre» és la descripcié d’una
sala de Tarragona, suposadament feta per un amic del narrador que és
qui introdueix el relat d’aquest.

Es evident que Yxart en aquest moment focalitza una natura propera als
nuclis urbans que li permetien espléndits retrats morals d’alguns dels seus
tipus humans, i a traves d’ells transmetre el sentiment que li comunicaven.
I, encara, alguns relats deixen entreveure I’endarreriment cultural i moral
que encara patien les societats rurals poc desenvolupades o endarrerides.
D’altres dues proses seves, publicades en castella i, sequrament, escrites
en aquesta llengua, tampoc no se’n conserva el manuscrit. Traduides al
catala potser haurien pogut formar part del mateix llibre inedit de postals
tarragonines, pero com que aquest mai no es va publicar, no ho podem
saber. Un d’aquests textos és «Ruinas», dedicat a les ruines del poble
de Tamarit, i que, va sortir a la revista Arte Letras num. 13 (desembre
de 1883), que Yxart dirigia. Comenca amb 1’accés a un poble, que al nar-
rador li recorda l'infern de la Divina Commedia, i que descriu com una
mena de cementiri al costat de les parets ruinoses del castell de Tamarit,
mentre que una heura ha cobert el cementiri de debd i que es troba al
costat de ’església, 1'inica edificacié que resta en peu. Alli apareix una
dona, I'inic habitant que resta al poble, i que, després d’assistir a la seva
Unica veina en el moment del traspas, s’ofereix a ensenyar-la als visitants
que han arribat. La descripcié fisica del lloc és barreja amb la seva histo-
ria recent. El record de crims anteriors, i la imatge del desmantellament
i I’ensulsida del poble contrasten amb la llum del sol i I’espectacle de la
mar. A la platja, el narrador fa una pintura del paisatge que el constant
moviment i soroll de I’aigua acompanya, mentre va descal¢cant les roques i
els murs, que desafien aparentment immovils els seus embats. El contrast
s’amplia amb la tensié entre la imatge de mort, que ofereix el poble, i la
vida, que desprén la naturalesa i les seves forces. L'altre relat, «De Reus
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a Tarragona», va sortir imprés a les pagines de La Publicidad (27 de juliol
de 1887), on Yxart col-laborava assiduament entre el 1887 i el 1888, i des-
prés el va incorporar a El afio pasado, 1887 (Yxart 1995c, pp. 671-674).
El relat descriu un trajecte en tartana, que Yxart havia fet forca sovint
des del Mas Barbera fins Tarragona. En el text, Yxart aprofita el recor-
regut per descriure el paisatge, entre la lluissor enlluernadora del sol de
migdia i la pols del cami, entre I’ensopiment que destil-la la quietud i el
dring monoton de les campanetes de la tartana, que acompanya el xiscle
insistent de les cigales. Sorolls que fan més intensa la calma de 1’hora en
aquell ‘mar de claridad’. A un cert punt, la tartana es creua amb un car-
ro, tan carregat de pipes de vi que ni es veu el traginer que el governa, i
aixo déna peu a la seva descripcié i a que es recordi que aquella era una
comarca vinicola. El narrador aprofita per assenyalar els trets llatins de la
tipologia dels seus pagesos: «Lo que antes que todo sorprende al verlos, es
la notable semejanza de sus facciones con cualquier busto de emperador
romano. A través de los siglos, persiste en su integridad el molde de la
raza absorvente dominadora que tantos elementos de civilizacién trajo a
aquel pais» (Yxart 1995c, p. 671). Ara el relat desemboca de I'impressio-
nisme al classicisme i al mediterranisme. A mesura que el narrador, dalt
de la tartana, s’acosta a Tarragona, subratlla que es fa més aguda la visi6
classica del paisatge, i fins les barquetes de vela llatina en la linia de mar
o la placa de braus de ’antiga capital romana, que recorda un petit coli-
seu, semblen una recuperacié del mon roma: «El paisaje recuerda una de
aquellas antiguas vistas iluminadas de Italia, con sus colores demasiado
bonitos muy lamidos» (p. 671). Ara li vénen a la memoria uns versos de
Petrarca. Llavors el viatger compren que «ha recorrido un pedazo de la
Italia classica que los hijos del Lacio se dejaron aqui, con su sol, con su
cielo con su vegetacién, pero lleva encima también todo el sagrado polvo
de la antigiiedad... de la carretera» (p. 671). I retroba aquells origens de
manera de ser i culturals dels catalans, que Yxart, llavors influit per Taine,
en diu ‘raca’, un terme que el 1893 rebutjara. Barreja aquestes arrels his-
toriques amb una reflexié econdmica i projecta la construccié mitica del
classicisme mediterrani, que fon amb la visi6 interior que li suggereix el
paisatge i que sintetitza en aquest fragment:

Parece que aquellos arboles meditan en su letargo el misterio de su
existencia, que toda la naturaleza abotargada se ensimisma bajo aquella
lluvia de fuego... (p. 673)

Per tot plegat, aquest relat sembla introduir-nos en una visié finisecular
del paisatge, que es fara més evident en els relats posteriors.

I, encara, en aquests anys entre finals del setanta i primers dels vui-
tanta, un tercer grup de quadres romanen dispersos dins d’algunes de les
cartes adrecgades a Narcis Oller i a Joan Sarda. El primer es troba dins la
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carta del 7 de juliol de 1877,* que Yxart envia a Oller, i tracta dels dies
d’estiueig que el primer ha passat a les Masies de Poblet a I’Espluga de
Francoli i del costum d’anar a prendre les aiglies que tenen els usuaris
d’aquestes masies. Amb aquest text, Yxart comenca a escriure sobre la
vida al camp per fer una critica de la bruticia i I’endarreriment dels pe-
tits nuclis de poblacié, dels establiments que acollien als que anaven a
prendre les aiglies i dels costums pobres i ensopits dels seus visitants.
En copio el fragment:

Heme otra vez escribiéndote a la sombra de los arboles después de ha-
ber visitado Poblet, el sucio villorrio que vive de sus ruinas, como ayer de
su grandeza, el manantial ferruginoso, remedio de tantas enfermedades
ridiculas. Exceptuando el monasterio, lo demas tiene poco que ver para
quien no guste de observarlo todo por insignificante que parezca. No
he visto en mi vida un pueblo més atrasado, casas de aguas con menos
comodidades, ni aiguaders mas cursis. Alli se dan cita todas las fami-
lias honradas de nuestra provincia exponen al aire libre en comun las
ridiculeces rancias costumbres de su atrasado método de vida; comen
en comun su arroz con pollo su pucherito, rezan el rosario en comun se
destrozan en comun la piel, lo mismo que en sus cuarteles de invierno.
El espectaculo es sumamente curioso divertido... por dos o tres dias.
Algunas noches bailan al son de una murga callejera que se traslada a
aquellos sitios para tocar el mismo vals los mismos rigodones yendo de
un lado para otro. En todas partes las mismas caras; en todas partes las
mismas cosas. Por la mafiana, junto [a] la fuente, algunos grupos de vi-
gilantes mamas haciendo crochet, sus correspondientes hijas cloréticas
que comen carbodn y cal a hurtadillas. Un enjambre de criadas discurre
entretanto por la préxima plazoleta que se convierte en mercado de
aves, chillando, pesando, regateando la mercancia consultando el pre-
cio con su sefiora. La compra el regateo son las dos operaciones mas
importantes de la jornada, porque alli no se piensa méas que en comer
beber. Los aiguaders, que viven en el pueblo, suben a juntarse con los
de las masias, caballeros en burros que son innumerables; apenas se ve
otra cosa en todas partes que burros forasteros. Ya dice aquella gente,
con toda sencillez sin parar mientes en el epigrama que su dicho resulta
que “en verano cuando van alli los aiguaders, hay méas borricos que en
invierno”. - Después de la primera toma los diversos grupos recorren
paseando aquellos vericuetos, pero apenas se hallara una pareja capaz
de sentir las delicias de aquel paseo matutino bajo un cielo sin nubes
por las gradas de aquel anfiteatro de un magnifico panorama. Gradas
llamo a las colinitas donde brotan los salutiferos manantiales, porque,

16 Yxart (1867-1894). Ms. 5D.53-19/C43-9. A.C.B.
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en efecto, lo parecen. El panorama que a sus pies se extiende es deli-
cioso despejado le da un cardcter mas imponente todavia el celebrado
monasterio, pero repito que no se encuentra ni aun por casualidad una
persona que comparta contigo la sofiadora contemplaciéon de un sombrio
rinconcito, oculto en el fondo de una canada, de una fuentecilla que bro-
ta silenciosa entre el musgo el arrayan etc., etc., etc. Por casualidad en-
contrardas alguna dama elegante novelera que te recuerde més amenos
sitios de bafios, otra sociedad, otras diversiones, si alli la encontraras
la suplicarias que no perdiera miserablemente el verano que se fuera a
divertirse, aunque fuera a Caldetas.

Después de la comida la siesta, vuelta a repetir la operaciéon de la
mafana, por la noche se encierran todos en las Masias donde sudan el
quilo, pasando la velada en los mezquinos patios eixidetes que perfuman
las préximas letrinas.

En el pueblo no se pasa mejor; como en todos ellos, una sala que lla-
man casino; muchos tresillistas poco habladores; mucho ir venir de un
lado para otro, de la fuente con mesas de aguardiente anis a la estacién
para ver quien se va quien llega; algunas excursiones campestres; co-
natos de aventurillas, etc., etc., etc. A los tres dias un deseo irresistible
de marcharse con la musica a otra parte.

El segon és el retrat moral de la senyora Maria que al 20 de juny de 1882
Yxart enviava a Oller.'” Es tracta, segurament, de I’embri6 de la narracio
«La senyora Agneta», abans esmentada (Yxart 1995b). Es tracta del frag-
ment que copio a continuacio:

La Unica noticia que tengo que darte es la de que estd viaticada mo-
ribunda la Sra. Maria? Es la imagen viva en mi memoria del remordi-
miento que causan los gastos superfluos. Me explicaré. La Sra. Maria
es una pobre mujer, viejecilla, pequena, apergaminada, huesosa, que
vive miserablemente frente a nuestra casa. No tiene mas renta que su
jornal que se gana trabajando desde las cuatro de la mafiana hasta las
ocho de la noche, haciendo cuerda de cafiamo a la puerta de su casa, lo
cual le produce veinte cuatro cuartos diarios. El dia que no trabaja no
come, no pide un céntimo a nadie no tiene otra diversion que la misa el
rosario la narracién de sus pasadas grandezas. Es viuda de un antiguo
secretario de ese pueblo; basta con eso para que siendo mendiga se
crea una sefiora tenga sus barruntos de educacion, reducidos a que no
debe aceptarse un vaso de agua hasta después de habérselo rogado
tres veces a que las visitas deben hacerse con mantilla con franja de
terciopelo, oliendo a manzana, perfume barato que ya sabes usan aqui,

17 Yxart (1867-1894). Ms. 5D.53-19/C48-5. A.C.B.
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de larga fecha sin duda venido de Oriente, me parece, pues ya se dice
en el Cantar de los cantares: “Sostenedme con rosas manzanas que
desfallezco de mal de amores”.!®

I a continuacioé li comenta com el va impactar la seva pobresa i la seva
dignitat.

I en una altra carta a Oller del 10 de juliol de1883, Yxart des d’Altafulla
li dibuixava aquest croquis que és una critica d’uns nou rics, vinguts de
Madrid, que estiuejaven a Altafulla amb telefon inclos, pel gust de distin-
gir-se. Pero I’aparell només era per feia bonic, perque al poble encara no
s’hi havia establert la xarxa telefonica:

Vaya otro apunte. Apenas llegado, observarias aisladas, lindas, con-
trastando con el resto, como traidas colocadas aqui como un cajon o
un juguete, de una sola pieza, dos casas nuevas construidas a la mo-
derna. Son de dos familias de parvenus que han venido aqui a fijar su
residencia de verano, a deslumbrar a sus amigos de infancia con su
riqueza, a hacer rabiar a los propietarios de ésta. Entre las dos familias,
rivalidades competencia; entre ellos la poblacidn, rivalidades envidia;
ellos, tan cursis. Los duefios de una de las casas son un matrimonio
recién llegado de Madrid haciendo ascos de Bar[celo]lna; él, hombre
muy dado a novedades ostentosas, pegue o no pegue, ha colocado un
teléfono (tuvo el primero que se colocé en Espana) desde su casa a...
otra, cualquiera, a tiro de piedra, no por hablar con nadie, ni por ningu-
na utilidad, sino para ensenarlo a la gente que va a verle, desde el cura
al ultimo vecino, todos se quedan con la boca abierta, con ese gesto
especial del necio que ha de ocultar su ignorancia no quiere arriesgar
ni una pregunta, ni una objecidn... nada; tan serio frio delante del fe-
némeno, como si fuera el mismo Dalmau; pero tan escamado como un
mono que atisba el latigo.*®

Yxart el 1882 també va enviar dins de les cartes a Joan Sarda algunes
breus notes, entre costumistes, realistes i impressionistes, del seu estiueig
a Altafulla. I és que I’amic ’animava a que fes esbogos sobre situacions i

18 Salomoé en el «Poema primer» del «Cantic dels Cantics» diu: «Retorneu-me amb pan-
ses, | conforteu-me amb pomes, | que estic malalta d’amor!». Una versié de la frase: «Soste-
nedme con flores acompafiadme con manzanas, porque desfallezco de mal de amores», va
ser comentada per Teresa de Jesus en el darrer capitol de Conceptos del amor de Dios escri-
tos por la Beata Madre Teresa de Jesus sobre algunas palabras de los Cantares de Salomon,
editat per Gracian el 1611. Aquest fragment del llibre és el que llegeix la beata a Clara en el
capitol XIV, «Rosa mistica», de la novel-la de Benito Pérez Galdoés, La Fontana de oro (1870).

19 Yxart (1867-1894). Ms. N.O.-I-2104. A.H.M.B.
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personatges, tal com comenta Yxart en la carta que li envia des d’Altafulla
amb data del 20 de juliol de 1882:

M’invites a que segueixi borronejant tipus; vina i els veuras. Si t’hagués
de contar tot lo que veig escriuria una novel-la, perqué n’hi ha molts;
aqui a l'istiu hi vénen alguns forasters, i ademés la poblacid, encara
que rural i petita és d’aquelles que tenen algunes cases antigues de
propietaris, verdaders senyors de poble: Prezanes i Morteras* catalans.
Formen en tot una societat particular i nova, que no s’assembla en res
ni a les bandades de barcelonins que es veuen en altres punts, ni a la
societat culta i estacionaria de les poblacions de tercer ordre. Gent
que no es creuen obligats a l'istiu a divertir-se, que no es reuneixen,
que passegen per aquestes troxes, cada u per son canto, i que apenes
els trobes més que a I’andén del ferrocarril, Gnic lloc animat un rato
cada tarda, a on s’afileren amb sos trajos rancis i la seva prosopopeia
bourgeoise per a servir de xacota un moment al viatger que passa com
una exhalacié de Madrid a Paris, i que sens dubte no pot compendre
que no es morin de fastidi en aquests rocams... jVeus ja faig quadro!
Deixem-ho. (Cabré 1993, p. 195)

Aquests petits apunts enviats a Sarda es poden llegir dins la correspon-
dencia publicada. La primera d’aquestes notes apareix en la carta del 21
de setembre de 1880, i descriu «I’entrada del rei Amadeu I a la Catedral
de Tarragona» on només el van anar a rebre «vuit canonges que 1’aborrien
coralment, los demés havien sortit de la poblacié... Era al cap al tard, la
catedral estava deserta, en la plaga se sentia el brogit de la comitiva, el
poble no havia tornat encara de la part baixa de la ciutat, a on s’agombola
per veure l'entrada... La comitiva reial passa a l’escape, com un llamp, i
no para fins al cim de la poblacié; la catedral... deserta, dic, i fosca. Sols
vuit canonges reberen al rei de mala gana; ell molt serio i com un simple
particular, paga amb la mateixa moneda el desaire; atravessa la nau rapi-
dament; fent-los apretar el pas; arriba al presbiteri, s’agenolla un ratet,
torna a algar-se, i a fugir, deixant-los a la porta, esbufegant i rabiant...»
(Cabré 1993, pp. 182-283). La segona, és del 23 de setembre del mateix
any i pinta el paisatge rural que envoltava el Mas Barbera on passaven part
de l'estiueig que mira com si fos una pintura impressionista emmarcada
en el balcd: «Una inmensa catifa verda de pampols, tacada aqui i alla d’oli-
vers negrencs i de blanques casetes, s’estén fins al peu d’una cordillera en
semi-circol, que sembla, a distancia, aspedada i dreta, com una muralla;
darrera, el cel, un cel blau, pur esplendidissim; tan clar, que deixa espai

20 Yxart es refereix a la novella de Pereda EI sabor de la tierruca, que havia editat a la
Biblioteca ‘Arte Letras’ de la casa editorial Cortezo, que ell dirigia.
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visible entre ell i la muntanya i déna ganes d’abocar-shi per veure qué hi
ha a l’altra banda. Quin color més bonic, lo del verd de pampol, ferit del
sol! [...] quan més bonic destacant tot sobre blau! [...] Aix0 és pintura!
iDesprés, aquella imponent majestat dels espectacles de la naturalesa,
que potser resulta de la invisible desproporcié entre la terra, ses més altes
montanyes, i la immensitat del cel; entr la immovilitat, la no consciencia de
sa bellesa i la bellesa mateixa». Un paisatge embrutat per les hipoteques
que de segur graven moltes finques i I’autor hi veu el «que té d’antinatural,
de repulsiu, d’embrutidor, la civilitzacié» (pp. 185-186). I la tercera, del 24
de juny de 1882, des d’Altafulla, és una descripcié brevissima del metge
del poble, comparant-lo amb el metge de ficcié Charles Bovary, marit de
I’Emma, a la novel-la Madame Bovary, de Flaubert i continua amb d’altres
personatges rustics d’aquest entorn rural (pp. 193-194).

Yxart, amb aquests quadres, ha passat, sense oblidar-se’'n del tot, de
la memoria arqueologica dels costums tradicionals, que reclamaven Pi-
ferrer i Mila i Fontanals, a la poetitzacio de la realitat present a vegades
no exempta d’ironia, o a focalitzar la resposta intima dels personatges en
relacié al paisatge i al seu ambient quotidia, per ressaltar els seus pensa-
ments i sentiments. I, en 1’execucio, es serveix de la pintura realista i la
pinzellada impressionista.

Com que els cinc volums d’El Afio pasado (1886-1890, Barcelona), es-
tan dedicats a la vida cultural barcelonina dels anys 1885, 1886, 1887,
1888, i 1889, un per any, obliguen 1’autor a focalitzar 1’ambit de la capital
catalana i aquest fet condiciona els quadres que hi publica. De moment,
fins i tot sembla com si s’interrompis l'interes pel mén rural, si no fos per
I’existencia de relats com el ja esmentat «De Reus a Tarragona».

Pero 'estiu de 1889, coincidint amb un parell de viatges que va fer
en companyia del dibuixant Josep Lluis Pellicer per Catalunya, en tren,
diligéncia i dalt de ruc, durant el mes de juliol, Yxart torna a focalitzar el
paisatge i la gent dels llocs que visita. Sabem de l'itinerari gracies a unes
notes de viatge, manuscrites i inédites, escrites per ell i conservades entre
els seus papers (Yxart 1889) que indiquen la relaci6 amb uns dibuixos de
Pellicer, que il-lustren alguns dels monuments, detalls i construccions més
significatives del recorregut i que, en I’actualitat estan dipositats al Museu
Nacional d’Art de Catalunya, junt amb el fons d’aquest gran dibuixant. Es
tracta de notes preses amb rapidesa per fixar uns records que després li
serveixin per elaborar-ne un llibre, de retorn a Barcelona. Un llibre que
s’hauria il-lustrat amb els dibuixos de Pellicer, pero que mai no va fer. Tan-
mateix, les notes certifiquen I’experiencia. En el primer dels recorreguts
descobreixen la bellesa de la costa catalana i de les principals poblacions
que hi visiten. En el segon per la Catalunya interior descobreixen el Pirineu
lleidata, entren a Francga, van de Saint Girons a Luchon, entren pel Porti-
llon a Bossost, travessen la vall d’Aran i baixen per la Bonaigua passant
per Sort fins a Lleida i d’alli a Barcelona. Dos itineraris que permeten de
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copsar la precaria situacié de les construccions monumentals de Catalu-
nya, I’endarreriment cultural de la poblacié rural catalana de finals del
segle XIX i la distancia entre I’estat de conservacié de les edificacions d'un
costat i I’altre de la frontera a favor de Franca.

Lestiu de 1892, als quaranta anys, Yxart va ser diagnosticat de tuber-
culosi laringeo-pulmonar i la tardor d’aquell any ja va anar a Vernet dels
Banys per tal de recuperar la salut. Pero d’aquesta estada només en tenim
referéncies indirectes en les cartes a Oller de 'estiu segiient, de quan
I’agost de 1893 va anar a Eaux Bonnes, a la vall de I’Ossau, amb la mateixa
finalitat i fa comparacions entre els balnearis d’un i altre lloc. El diumenge
dia 30 de juliol de 1893 arribava a 1’estaci6 termal, i 'endema escrivia al
seu cosi notificant-li que ja hi estava instal-lat:

Fa ja vint-i-quatre hores que s6c aqui; ja tinc casa, ja tinc amics, ja he
vist el metge, ja he pres 'aigua dues vegades, ja he passejat muntanya
amunt... i si no estic curat del tot és perqué ahir va ploure.

El viatge va ésser agradable i rapid; sortia el dissabte de Barcelona
a les sis de la tarda i ja era en aquesta fonda que és 1’'Hotel de France
(recorda-te’n) a les tres de la tarda del dia segiient, ahir, diumenge. [...]
Després de Narbonne, per amunt, fosca i més fosca. A Tolosa es fa de
dia. Tarbes i Lourdes ja els coneixia. Pau, tan pintoresc, lo vaig veure
de passada. De Pau per endavant, lo mateix Pirineu grandiés que vaig
coneixer a Bagneres.? Els mateixos paisatges, una vegetacio espléndida;
un tapis de roba de billar fins al cim; boscos espessissims a lo Doré,?
fondalades i valls i torrents, cims alterosos embolcallats misteriosament
en nuvols, penjant materialment com cortines mullades... Tot aixo0, fins
aqui, fins al poble, col-locat a la gropa d’una de tantes muntanyes, que
alca son esquenall fins al cel, rodejada d’altres i altres, a dreta i esquer-
ra, i dominant, alla al fons, a Laruns,® al mig una planura verda, amb
ses corresponents vil-les i més vil-les, plantades per tot.

Aqui, al cor de la muntanya, la naturalesa és magnifica, imponent,
d’una serena severitat que un no acaba de contemplar fit a fit, com si
hagués de sentir la veu d’algi que contestés... Aquesta tarda he fet sol
un passeig hermosissim, amb uns panorames variats i esplendids de
debo, i per supuesto..., com sempre... per uns camins divinament cui-
dats, plens de reguerons, bancs, quiosquets, voltes i revoltes, bastant

21 Durant el viatge que hi va fer amb Josep Lluis Pellicer ’agost de 1889, quan per entrar
a la Vall d’Aran van passar per Bagneres de Luchon.

22 Gustave Doré, dibuixant i pintor té nombrosos dibuixos, aiguades i olis amb els paisat-
ges del Pirineus i en especial del circ de Gavarnie.

23 Poblaci6 a tocar d’Eaux Bonnes.
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semblant als del Vernet,?® per exemple, sin6 que aqui la naturalesa és
més grossa, menos de parc.

En canvi, la poblacié, 1’establiment, és menos elegant que el Vernet,
i, per dir-ho de pressa, un vertader establiment de banys; trist, i ara
poc concorregut, i amb petit monde. M’agrada molt més el Vernet, com
estada. Té una gran plaga amb jardi, que fa una rampa més rabent que
la baixada de Misericordia;?® a un altre costat tens els principals hotels i,
més amunt, pujant sempre per un dels carrerons, I’establiment d’aigties.
(Oller 2014, pp. 395-396)

Yxart continua explicant al seu cosi la mena de gent que hi ha a I’'Hotel de
France, 1’establiment on s’ha acollit durant el gairebé un mes de la seva
estada al balneari pirinenc,? per tal de fer el tractament del Dr. Cazau,
que li han recomanat el seus amics metges, el Dr. Francesc Sojo, a qui
també escriu per comunicar-li el tractament, el Dr. Joaquim Cabot i, molt
especialment, el Dr. Robert Robert, que és l’autoritat meédica que li ha
prescrit el tractament.

Enla soledat les cartes I’entretenen, com una conversa diferida amb els
amics. En mig de les muntanyes, descriu la bellesa del que ’envolta: «Los
passeigs son hermosissims, frescos i sanitosos, saturats d’olors de bosc i
igualment bons per 1’esperit, amb les seves vistes imponents, magnifiques:
no hi ha res com aixo. He descobert un bosc de faigs que és portentos!»
(Oller 2014, p. 399). La vida de balneari era d’allo més civilitzada: Planté
hi feia concerts de piano i s’hi celebraven balls i cancons populars, per
entretenir els hostes (p. 399, p. 400, pp. 402-406).

Durant l'estada al balneari Yxart fa el tractament prescrit pel Dr. Cazau
(Yxart i Oller escriuen Cazeau), que dirigeix I’establiment termal i que ell ex-
plica al Dr. Francesc Sojo en la carta del 8 d’agost de 1893 (p. 397, p. 399).

També, entre tractament i passejada, Yxart, a més de les cartes-cronica,
va escriure un parell de textos literaris. En el primer descriu un ball po-
pular, que li retorna l'interes per les tradicions encara vigents, pero que
ara pinta amb teécnica realista i tocs impressionistes. El va publicar, en
catala, a La Vanguardia del 15 d’agost de 1893, encara que amb el titol en
castella «Una fiesta popular en Aguas Buenas» (Yxart 1893, p. 3). El text
s’encapcala amb una nota del director justificant la insercié d’un text en
catala: «De una carta particular de un querido amigo nuestro, colaborador
de La Vanguardia, entresacamos los siguientes parrafos que descubren
una fiesta popular interesante para nuestros folkloristas, creemos prefe-

24 Vernet des Bains, prop de Prada i Vilafranca de Conflent.
25 Baixada de Misericordia és un carrer de Tarragona.

26 Yxart hiva arribar el 30 de juliol i s’hi va estar fins el 28 d’agost, segons la carta del
dia 27. Ms. 5D.53-19/C53-3 (abans N.O.-1-2144), A.M.B.
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rible publicarlos en cataldn, como estan escritos, para que no se pierda
el desgaire familiar que hace tan atractivo este boceto de descripcion».
Oller el va reproduir el 1896 amb variants dins Obres Catalanes de Joseph
Yxart amb el titol «Ball popular a Eaux-Bonnes» i amb 1’aclariment, entre
parentesi, que era el «Fragment d’una lletra escrita des d’Eaux-Bonnes
en 15 d’Agost de 1893» (Oller 2014, pp. 399-402). Abans, Yxart n’havia
fet un apunt en una carta enviada a Joan Sarda, avui perduda, i, després
en va fer un resum en la carta del 8 d’agost adrecada a Narcis Oller de la
qual copio aquest fragment:

Pero deia que les cancons i el balls eren un espectacle millor. Ne vaig
enviar una noteta a n’en Sarda que em sap greu no tenir perqué era
la impressio fresca del dia abans. Li deia que aqui la gent del poble,
els muntanyeros del veinat, no s’avergonyeixen de convertir les seves
costums tipiques en espectacle pels turistes i banyistes; al contrari,
jo crec que fan una mica la compagnie: les arreglen i renoven perque
facin bonic. Els guies, per exemple, porten un trajo mig del pais, mig
de fantasia: nou, flamant: la boina, una armilla com de franela blanca,
una jaquette vermella, pantalon curt i polaines blanques amb borles: el
fuet a la bandolera, de través sobre el pit i lligat a I’espatlla: semblen
postillons de sarsuela... Els balls i les cancons no estaran tan arrenjats,?’
pero el cas és que fan molt efecte de vells, vells; primitius i tradicionals.
Després d’haver fet els mateixos cossos d’un carrer de Sant Pere, devant
de la veranda du casino, a la terrassa (cossos de dones amb cantis al
cap, cubells amb pomes, paella bruta amb mitja pesseta encastada, etc.)
després d’aixo se posen en dos files unes cuantes muntayeses jovenetes,
amb caputxa vermella, collaret i cadenetes i penjarolles sobre mocadors
de seda de colors; (la ornamentaci6 oriental de per tot: el bisantinisme
de ’Edat mitja, conservat en la muntanya). Al cap de dos fileres de dones
donant-se les mans s’hi posa un home amb boina i blusa, un en cada fila,
que no estan frente a frente, sind d’espatlla; i que no clouen el rotllo.
Donada la senyal, se posen a ballar una especie de contrapas amb una
serietat extraordinaria i al so d’una musica del temps d’Enric quart, lo
menos: se compon de violi, flauta i un instrument que és com un atau-
tet, més ample de dalt que de baix, amb forats i cordes: una espéecie de
guitarra en embrid, si no que en lloc de rascar les cordes, les percuteix
lo mateix flautista amb un bastonet. La musica és primitiva, monotona
i catalanesca: recorda aquella marxa del ceguets de la profess6® del
Corpus. Pero les cangons sén encara més tipiques i més catalanes. Les
canten els mateixos balladors tot dancant i en coros alternats de tenors

27 Yxart escriu ‘arrengats’.

28 Al Camp de Tarragona, de ‘la processd’, en el parlar col-loquial, en diuen ‘la professd’.
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itiples contestant a sopranos i baixos. No et pots imaginar quines veus
més pures, més cristal-lines en les dones i més avellutades en els homes!
De la lletra no en vaig entendre una sola paraula, a excepcié d’aquest
primer vers d’una cango:

“iQuan lo rei parti de Franca!”

Pero les tonades, la musica és deliciosa, elegant i com sempre melan-
colica: jmolt, molt semblant a la catalana, pero potser més monotona!
Me feia venir les llagrimes als ulls,... sobre tot admirant extasiat tota
I’harmonia, tot el conjunt del quadro que tenia a la vista i a l'orella a la
vegada, que penetrava tots els sentits. No era la cango sola, ni el ball
sol: era veure i sentir a aquells nuntanyesos de debd, amb sos vestits
tipics, amb ses cares tipiques, colrats del sol, la boca i la veu fresques
com el seu aire i les seves aiglies, destacant-se damunt de la terrassa,
sobre un fondo de muntanyes, verdes, cobertes de bosc, sobre una fon-
dalada oberta al lluny, deixant veure una vall pintadeta, bonica... Vaja,
prou! (Yxart 1893)

Aquest fragment de la carta, té alguns paragrafs que s’acosten molt al
text publicat a La Vanguardia, pero en d’altres se n’allunya o afegeix in-
formacié que el relat no conté. Totes dues versions mantenen una primera
intencié romantico-herderiana, encara que aviat el lector s’adona que el
tema no és tant la fixacié d’una festa tradicional, que també ho és, siné
que, sobretot, el que importa és la percepcié de I’emotivitat que aquesta
genera en els dansaires i, en especial, en ’espectador, que és el narrador.
Lharmonia i la malenconia que es desprenen de la musica i de la danca
amb la qual aquest grup huma continua ritualitzant les seves expressions
culturals més antigues, generen uns sentiments que afecten tant als ma-
teixos protagonistes com a la gent sensible que gaudeix de 1’espectacle.
De tota manera, com afegeix el darrer paragraf del relat «Ball popular a
Eaux-Bonnes», publicat a La Vanguardia (15 de agost de 1893) i recollit
per Oller (Yxart 1896, pp. 105-108), el balneari tenia 1’avantatge d’oferir
al costat d’aquestes manifestacions de cultura muntanyenca, arrelada a
la historia i al passat, passejades, converses, espectacles i concerts del
tot urbans: «Passar d’aquest espectacle del diumenge a un concert de
piano per en Planté el dilluns, es girar la medalla i fer-te’'n veure d’un
cop l'anvers i el revers que presenta constantment aqui, la naturalesa la
societat, la muntanya o la sala de conversa, el passeig solitari i l’excessiva
sociabilitat de la vida d’hotel».

El segon text escrit a Eaux Bonnes és una descripcié impressionista,
subjectiva i intimista de la seva cambra a I’'Hotel de France on va resi-
dir durant la seva estada: La cambra blanca, que va ser premiat com la
millor «nota de sensacions intimes» en el Certamen literari que es va
celebrar en el marc de la Festa Modernista de Sitges de 1894, al costat,
entre molts d’altres premis, de La damisel-la santa de Raimon Casellas,
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el millor «poema en prosa de tema mistic», i de les Estrofes decadents
de Maragall, guanyadores de l’apartat de ‘lirica decadent’ (Casacuber-
ta 1997, pp. 152-153). Aquesta prosa, poetica, s’identifica amb I’estetica
de la pintura modernista que tendia a emblanquinar els colors. Yxart s’hi
apunta cenyint-se a 1’espai de blanc de la seva cambra de malalt i, tot i
trobar-se al mig dels Pirineus, envoltat de natura, en cap moment traspas-
sa els estrets i arbitraris limits de l'interior de la seva cambra, ni surt mai
del sentiment melangids de 1’estat d’anim, que aquesta li tradueix o en la
qual ell projecta la seva intimitat de malalt, plena d’incerteses, soledat i
por, com es pot veure en aquest fragment:

La meva cambra a I’hotel té regulars dimensions i és bastant comoda. El
llit és gran i amb pabelld, hi ha xemeneia amb son corresponent mirall,
una calaixera antiga, una taula per escriure, una ampla cadira de bracgos
i bon serveis per la toaleta.

I, amb tot, hi fa alli dins una tristesa! Una tristesa especial, que recor-
daré per anys que visqui; una tristesa que la meva imaginacié ha unit i fos
amb la clarorila llum de la cambra i que per aixo en diré tristesa blanca.

Els nous pintors que ara s’entretenen en fer “nocturns en plata i
negre” o “sonates en gris i or”, buscant noves, refinades i artistiques
sensacions, les del sentiment, que en sén la conseqiiéncia. Bé podrien
dir: “alegria en blau i rosa”, “passiéo d’amor en vermell”, “amor pur...
en lila”. Jo, al menys, trobo que la meva melangia d’hotel és blanca. Tan
natural, tan positiva, tan vivament va unida i confosa, en lo més intim
del meu cor, al to dominant d’aquella habitacid!

La cambra doéna a un pati blanc; amb portes i finestres pintades de
color de plom blanquinds; amb una canonada de zinc blanquinosa; la
llum del cel que hi cau és grisa, freda, claror de pais nebulds, amb llu-
entors blanques que rellisquen per la canonada i les parets humides. A
dintre de 1’habitacié veig els batants de la finestra color de plom clar,
guarnida de cortinetes blanques; les parets, blanques; el pabell6 del 1lit,
el cobrellit, blancs; la taula de rentar-se, coberta d’estovalles blanques;
i amb tot un joc de roba blanca, tot blanc! Pero no un blanc amb esclat,
lluent, enlluernador; un blanc somort, un blanc gris, un blanc que por-
ta deixatats el plom de les fustes envernissades, els reflexos metal-lics
del zinc, els grisos de la boira plujosa; un blanc de llims; un blanc de
caixa d’albat; un blanc de pobre malalt, sol, tot sol, lluny dels seus, sens
cap afecte a I’entorn, recullint-se alguna estona, cercant independencia
i quietud, fugint de les amistats i converses banals d’hotel, i sentint
anguilejar alguna vegada pel moll dels o0ssos frisances desconegudes,
extremituds de fred, pensant en la possibilitat de morir de la seva ma-
laltia... {Tot aix0 és blanc i sera blanc, amb el blanc de la meva cambra
d’hotel, en tant que visqui! (Yxart 1896, pp. 103-104)
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Completa el panorama del balneari una quarta i darrera carta d’Yxart
adrecada a la dona i la filla de Narcis Oller en la qual comenta la gent
distingida que hi ha, els seus costums, les relacions socials i la moda que
hi llueixen. Pero s’evidencia que, en aquest grup sociologic urba, la natura
només fa de decorat.

Sembla que amb aquests dos textos literaris i les cartes que va enviar
als amics i a la familia des d’Eaux Bonnes, Yxart pensava de composar
una cronica fragmentada del viatge i 1’estada, com diu en la carta del 27
d’agost de 1893 adrecada a Narcis Oller:

Me’n vaig havent realitzat, en part, el meu plan d’escriure les notes de
viatge, tot escrivint als intims. Falten observacions que guardo per a mi.
La carta a I’Esperanca i a la Maria és 1'altima nota: no m’ha sortit com
volia, pero em recorda moltes coses que completaré de viva veu. Espero
que la guardaras com les altres, per a deixar-me-les copiar a 1’hivern.
Sempre teu. (Oller 2014, p. 406)

Abans de marxar cap Lourdes i Pau, ja té la intencié de recollir cartes
i relats i ho diu a Oller en la darrera carta, sense data, que li envia des
d’Eaux Bonnes:

M’en vaig havent realisat, en part, el meu plan d’escriure les notes de vi-
atge, tot escrivint als intims. Falten observacions que guardo per mi. La
carta a I'Esperanca i a la Maria és I'tltima nota: no m’ha sortit com volia,
pero em recorda moltes coses que completaré de viva veu. Espero que
la guardereu com les altres per deixar-me-les copiar a I’hivern. (p. 406)

I, en la carta a Joan Sarda, datada al Mas Barbera el 27 de setembre de
1893, en tornar de I’esmentada estacidé termal i després d’haver assistit a
la segona festa modernista de Sitges, li comenta:

D’Aiguas Bonas, vull dir, de las impressions d’Aiguas Bonas, en vull
fer una petita col-leccié d’articles, uns tretse, aprofitant les cartes a
tu, a Narcis, al Sojo, etc., afegint-hi algunes apuntacions sobreras.
(Cabré 1982, p. 73)

Els diversos textos havien d’ajudar-lo a construir la cronica externa i sen-
timental del lloc i de la gent, del comportament dels malalts i dels seus
tractaments, de les passejades, del contacte amb la natura, dels costums
dels habitants del lloc i de la vida quasi urbana que oferia el balneari als
seus usuaris. De fet, amb les impressions de 1’estada a Eaux Bonnes Yxart
pensava de copsar el gran fenomen medico-sociologic, que s’organitzava
als estius en els nombrosos balnearis del Pirineu francés a finals del se-
gle XIX.
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Lestiu seglient Yxart canvia el possible tractament en un balneari del
sud de Franca per una estada d’uns quinze dies del mes d’agost a la recto-
ria de Siurana. Hi arriba ja comencat el mes d’agost i cap al dia vint-i-tres
uns amics el van anar a buscar per fer una excursio de cinc dies pels vol-
tants de Cornudella i fins a Prades. La casa dels amics Rodés a Cornudella
els va fer de quarter general, segons explica ell mateix. El vint-i-vuit és
de nou a Siurana, des d’on escriu la carta a Oller datada aquest dia, pero
aviat es traslladara al Mas de les Moreres, propietat de la familia Rodés,
dins el terme de Cornudella, al peu de les muntanyes del Montsant, on
acabara les vacances ben entrat el mes de setembre.

Durant aquestes setmanes, Yxart havia procurat de millorar la seva
salut, pero ’escriptura era també una manera de passar ’estona i de dis-
treure’s de la malaltia, a més d’un recurs contra la nostalgia del mén cul-
tural barceloni, i una forma de lluitar contra ’avorriment i la contrarietat
de no poder fer la seva feina habitual d’editor o tirar endavant 1’ambicids
estudi sobre El arte escénico en Espana, que s’ha proposat publicar des
de les pagines de La Vanguardia. La solitud del critic es fa més evident en
contrast amb la incultura, la maledicéncia, i I’endarreriment que domina
la vida en el camp. En aquest sentit, les cartes adrecades a Joan Sarda el
20 d’agost de 1894 (Cabré 1982, pp. 82-85) i a Narcis Oller el 28 d’agost
de 1894 (Oller 2014, pp. 419-421) il-lustren la pobresa material, la miseria
moral i la incultura a que les «continues guerres civils» han abocat aques-
tes contrades i la seva gent. Aquesta darrera carta conté, a més, una molt
bona i amplia descripcio del poble de Siurana, de 'església, la rectoria,
del paisatge. La que adreca a Sarda, escrita després de la lectura de De-
generescence de Max Nordau, volia ser uns apunts, unes notes sobre el
comportament, primitiu en aquell moment, de la gent d’aquest petit poble
de muntanya. Aquest era el llibre era un dels que va tenir més impacte
a Europa a la fi del segle XIX, i el critic se I’havia emportat com una de
les lectures que li calia fer durant aquesta estada a Ciurana per estar al
corrent del pensament actual. El llibre el va fer adonar de ’oportunitat
de fer avinent I’estat d’endarreriment cultural dels pobles de Catalunya el
1895, que ja coneixia i havia experimentat, recentment, en el seu viatge
amb Josep Lluis Pellicer ’estiu de 1889. Es en aquest sentit que, en 1’es-
mentada carta, després de fer un quadre complex de les relacions humanes
locals, que inclou des del rector al darrer dels habitants d’aquest poblet
de muntanya, Yxart es pregunta:

¢Quantas escalas d’homes s’han de pujar, des d’aqueix recté la seva ac-
ci6 social sobre la xisca, a Lled XIII, ocupant-se en atreure’s las Yglésias
d’Orient?... Es lo que explica Max Nordau: juns vint-i-dés o vint-i-tres
graons! (Cabré 1982, nota 46)
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Tanmateix, els dies que Yxart, després d’abandonar definitivament la rec-
toria de Ciurana, va passar al Mas Rodés en companyia de la familia dels
seus propietaris i d’altres amics i coneguts, va tornar a estar pendent de les
noticies que portaven els visitants i a intervenir de grat en les tertulies que
es generaven.

Fruit d’aquesta experiéncia és el relat «De ma estada a Siurana»,? veri-
table historia tragica i un fragment de la seva memoria personal, viscuda
durant aquest estiu de 1894. El relat desenvolupa un estudi social i psico-
logic on es dibuixen, amb visié realista, uns personatges immersos en la
situacié del moén rural, abans esmentada. El text presenta la novetat que el
narrador no és omniscient i no coneix directament els fets, siné que és un
receptoritransmissor de les diverses versions d’un drama familiar amb un
hereu tarambana que malbarata la hisenda que desemboca en la tragedia
del suicidi, per diversos motius, de la germana. De fet, son aquestes reacci-
ons dels seus familiars, veins i treballadors de la victima, allo que interessa
a Yxart. Joan Sarda, en el discurs necrologic dedicat a Yxart, es refereix a
aquests darrers relats que, junt amb algun altre més, aplegats dins aquest
darrer recull, considera veritables chefs-d’aeuvre, i els qualifica d’estudis
sobre un esdeveniment viu, que s’oferien al lector com un cas literari pero
que l'autor tractava amb analisi profund, amb visié de critic, més que no
pas de novel-lista, de dramaturg o d’inventor de ficcions, i amb la mateixa
intensitat amb que s’encarava als fenomens artistics, tractant-los en si ma-
teixos i dins el context social i historic respectiu (Sarda 1898, pp. 66-68).

El titol D’un racé de mon, que segurament li va posar Oller en la seva
edicié de 1896, és un titol forca escaient, perque és precisament d’aques-
tes tragedies de la vida rural d’allo que volia parlar Yxart per destacar-ne
el seu vessant obscur. Aquest escrit podria ser un precedent, molts anys
abans, dels ombrivols drames rurals de Victor Catala i de la narrativa de
Raimon Casellas.

Els pobles de muntanya, com Siurana, Cornudella i tots els altres, al
segle XIX podien oferir unes altes dosis de salut corporal, pero podien
perjudicar seriosament la salut de I’anima. Per aixo ell, que els vivia com
una realitat sociologica i analitzava el comportament huma dels seus ha-
bitants, li estimulava el desig d’escapar-ne, exactament igual com quan
era jove, i retornar a la Barcelona culta i cosmopolita, que alguns, com
ell, imaginaven com un reflex de la imatge del Paris de 1878 o del 1886
(Cabré 2004, pp. 43-44). En realitat, la resta del pais no havia canviat gaire
ni ell havia abandonat la inclinacié urbana.

Tanmateix, potser perqué entreveia el potencial sociologic i literari que
oferia aquesta i altres proses semblants, Yxart tenia la intencié de fer-ne

29 Cf. Yxart, Josep 1995b, pp. 85-99. En aquesta ocasi6 vaig mantenir el titol d’Oller, per-
que era aquell amb el qual va ser difés i conegut aquest text, pero el titol original d’Yxart
és més concret i el que li escau.
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un llibre. Ho diu a la carta que va escriure a Narcis Oller el 20 de setembre
de 1894: «Voldria fer una serie de apuntacions com aquelles» (Oller 2014,
p. 422), referint-se a les que havia fet ’any anterior sobre Eaux Bonnes. I
en una altra i que és la darrera de les que s’han conservat, li exposa aquest
projecte: «Vull fer un tomo catala de coses com el Suicidi de I’Elvireta,®
coses vistes: en tinc tantes i que es presten tant! ¢Les sessions del jurat
Mompart,® per exemple!» (Cabré 1982, p. 88).

«El suicidi d’Elvireta», o el que és el mateix «De ma estada a Siurana»,
Yxart no el va publicar mai en vida, potser pels escrupols que confessa
en la carta adrecada a Joan Sarda, datada a Tarragona el 31 de gener de
1895: «Me cohibeix encara l’escrupol d’usar un assumpto de personas
conegudes amb indelicadesa, pero hi veig tals variants, i algun personatge
de creacio6 del que tu amb la teva carta me’n vas donar, no la figura, pero
si els pensaments i tendéncia... jen fi veurem!» (p. 88).

Narcis Oller, quan, després de la mort d’Yxart, va reunir els materials
per tal d’elaborar el volum Obres Catalanes de Joseph Yxart, que 1’editorial
L!Avens va publicar el 1896, va canviar el titol del relat pel «D’un racé de
moén» i va intervenir en la redaccié per fer un treball altament profilactic
en el sentit de canviar el nom de tots els personatges, possiblement perque
era el que de debd tenien, i fins els noms d’alguns dels oficis que s’indi-
quen en el manuscrit, per tal que ningu no s’hi pogués identificar. També
va esborrar totes les referéncies concretes de llocs, de manera que no es
pogués establir cap ubicacid possible, com si el relat s’esdevingués fora
de I'espai i del temps. I, de passada, va suprimir alguns fragments i va fer
alguns canvis de paraules i expressions, que en algunes ocasions no sols
desvirtuen, siné que perjudiquen forga 1’escriptura del text. Al meu enten-
dre, ara que ha passat més d’un segle, cal tornar a llegir 1'original d’Yxart,
que té la forca de traduir un fet concret, que va viure en un temps i un lloc
concrets, envoltat d’uns personatges que tenien, a més de caracter, nom i
cognom. A través d’ells, tant com el narrador, també els lectors es poden
formar una opinié sociologica dels fets més exacta, més auténtica, perqué
més que no pas el suicidi de I’Elvireta en ell mateix, és la percepci6 de
la realitat sociologica que envolta el fet el veritable tema de la narracié.

De tot manera la realitat primitiva i encongida dels pobles rurals de
muntanya, que hi Yxart relata, devia contribuir, per contrast, a estimu-
lar-li el desig de fugir-ne. Primer cap al Mas de les Moreres a gaudir del
contacte amb la natura en estat pur (el riu, els boscos, les muntanyes,
etc...) envoltat d’un ambient huma civilitzat i culte, tal com comenta en

30 En el manuscrit el titol és «De ma estada a Ciurana». Aqui Yxart s’hi refereix, transito-
riament, pel nom de la noia i en el titol definitiu pel fet que déna peu a la narracio.

31 Josep Yxart, «El reo Mompart» (sobre el cas d’Isidre Mompart) es va publicar a La
Vanguardia en dues parts els dies 13 i 15 de gener de 1892 i Oller el va recollir dins Obra
Catalana de Josep Yxart (Yxart 1896, pp. 412-422).
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una carta a Oller del 20 de setembre i, sobretot, de tornar a la Barcelona
culta i cosmopolita que Yxart imaginava, com un reflex, de la imatge de
gran ciutat que havien descobert a Paris. I és que «Jo lo que vull, lo que
desitjo d'un modo desesperat, és tornar a Barcelona!» (Cabré 1982, p. 88).

A la literatura europea del segle XIX la natura, el moén rural i fins la
vida de provincia va jugar una serie de papers, tots ells cabdals. Yxart,
que va coneixer aquests indrets d’aprop no en podia estar al marge i en
les peces de creacié que va deixar ofereix la seva visié del tema que es
pot rastrejar al llarg de la seva obra. De jove, se’n serveix per imitar els
poetes romantics europeus, essent universitari, fa seu el tractament que
en fa l'idealisme alemany per aplicar-lo a la recuperacié del temps i a la
construccié de la idea de pais en el marc de la Renaixensa de Catalunya.
I en els seus poemes se serveix, encara que amb moderacié, del gust
per les imatges romantiques. Pero aviat el realisme, 1'impressionisme,
primer, i el simbolisme o el decadentisme, més endavant, li proporcionen
la tecnica que millor s’adiu a la seva mirada, que esdevindra cada cop
més critica davant les condicions de vida i les relacions humanes en les
societats primitives que habiten les poblacions rurals de la Catalunya de
finals del vuit-cents. Un objectiu critic, que ni una major preocupacio per
la complexitat de la forma, no elimina ni emmascara. I que conviu en els
seus textos amb una major identificacio del jo amb els seus temes, sense
que aixo impedeixi, alhora, un cert distanciament racionalista. Ciutada per
excel-léncia esta per una regeneracié politica de les petites ciutats, dels
pobles illogarets i de la vida al camp. Només en el relat La cambra blanca,
projectara en les parets de la seva habitacié a Eaux Bonnes ’angoixa de la
seva situacio de malalt, reflex de la crueltat i la impassibilitat de la natura
que, un cop més, no va poder esquivar.
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Abstract Grilli’s interpretation of Joan Maragall - the poet who has been purported to be a symbol
of Catalan Modernism - is a kaleidoscopic study of literature, art and music. Nonetheless, it maintains
an internal coherence over the course of the Grilli's critical reading and thinking. His maragallian
analysis are organized in three points: the Montale's translations of the «Cant Espiritual»; the vision
of a reloaded mythology in an urban dimension (Count Arnau) and, finally, the shrinkage of the
Odissean character's value in Nausica.

Sommario 1 «jAi, pobra de mil, que ara no m’entén». - 2 «Tots salvats, perduts amb tu: | o ets
tothom o ets ningu». - 3 «Basta una noia amb la veu viva | per redimir la humanitat». - 4 «<Si no em
pots tornar al mén, calla i acaba».

Keywords Maragall. Grilli. Count Arnau. Contemporary Catalan literature. Fortune.

1 «jAi, pobra de mi!, que ara no m’entén»

In una torrida mattinata valenzana degli inizi di luglio del 2015, mentre si
svolgeva una tavola rotonda sull’ironia, Giuseppe Grilli, seduto fra il pub-
blico, chiedeva la parola. E il suo intervento assumeva, almeno in parte, la
forma di una riflessione autobiografica per giungere alla constatazione che
il suo libro su Maragall non aveva suscitato, nel momento della pubblica-
zione, alcun interesse - tanto che la fortuna critica, in terra catalana, non
si estendeva oltre i limiti di una recensione isolata. Tale risultato l’aveva
indotto a pensare che ci fosse un errore d’impostazione nella sua interpre-
tazione del ciclo del Conte Arnau, per cui aveva deciso di abbandonarlo
(i1 libro, non il personaggio) al suo destino. Tuttavia, aggiungeva, si era
piacevolmente accorto del fatto che, negli ultimi tempi, alcuni studiosi
citavano il suo volume e, in qualche modo, lo stavano riscattando dall’a-
nonimato in cui era sprofondato per quasi trent’anni. Fin qui Grilli. Ma a
questo punto, bisognera passare 1’osservazione empirica - e naturalmente
aneddotica - al vaglio della ricerca d’archivio. Di fronte alle dichiarazioni
di univocita della risposta esegetica, nella sala si era gia sentito un brusio
che rimandava al nome di Joan Triadu. E, infatti, sulle pagine dell’Avui,
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il padre della critica del dopoguerra (almeno di quella fase precedente al
periodo del Realisme Historic) elogiava discretamente, ma senza remore,
I’analisi applicata al Conte pur riconoscendo le titubanze, i dubbi e le in-
certezze che la lettura del testo gli provocava:

cal aprendre de llegir Grilli, perque I’amplitud i la riquesa dels seus sug-
geriments i la sinuositat del seu pensament historico-critic no es lliuran
al lector sense més ni més, malgrat que es tracti d'un lector - el presu-
mible lector d'una obra d’aquesta mena - avesat i vessat. (Triada 1987)

In realta, Triadd non era l'unica voce in un panorama, comunque, desolato.
Altri commentatori si sommavano senza scostarsi da un’impermeabilita
che, sotto la scusa delle moltiplicazioni argomentative, celava un problema
metodologico. Ramon Pla i Arxe sembra quasi imbarazzato di fronte al
volume che tiene accanto a sé mentre, parlando di stimoli e comparando
il ritmo dello studioso italiano all’esagitazione del Comte Arnau, si accinge
a chiosare:

El lector, pero, i parlo només de 1’especialista potser se senti [sic] des-
bordat: la terminologia, gens criptica pero amb perfils singulars, me-
reixeria alguna clarificacid, I’analisi dels contextos tenen una densitat
que els fa gairebé autonoms, i el lector, tant si dissenteix de la nova
perspectiva com si se’n sent fascinat, voldria, potser, detenir-s’hi amb
més calma. L'estil conceptuds de Grilli, d’altra banda, no ho fa més facil.
(Pla i Arxe 1988, p. 2)

A dire il vero, il resto della recensione di Pla i Arxe ben poco aggiunge alla
lamentela nei confronti di un volume not for dummies, ma non per questo
va eliminata dal novero. La costante che, di primo acchito, si puo rintrac-
ciare in questa (mancata) ricezione e, per I’appunto, I'incomprensione del
testo, giustificata (direi persino ‘rivendicata’) non tanto dalle difficolta
implicite di lettura, quanto da un ragionamento che si presenta come
eccessivamente espansivo per la critica catalana degli anni ottanta. Ed &
quantomeno curioso che 1’osservazione provenga dallo stesso studioso che,
una decina di anni piu tardi, con estrema lucidita e sintesi straordinaria
fara una radiografia della situazione che potrebbe essere ancora valida:

A Catalunya el que hi ha, sobretot, és historiadors de la literatura. La
cultura catalana, pero, ha donat també una considerable quantitat de
textos d’escriptors, critics o estudiosos que han teoritzat sobre la lite-
ratura, 'interes majoritari dels quals és, sobretot, historic: serveixen
per a coneixer que pensaven els seus autors sobre aquests problemes,
o per saber quines eren les conviccions de la seva época sobre aquestes
qiiestions. Per saber qué és la poesia, menys. (Pla i Arxe 1998, p. 6)
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Ancor piu sorprendente é il fatto che un rimando in nota alla fine della
prima frase collochi la questione sotto la luce fredda di una sala chirurgica:

La literatura catalana se sent una literatura discontinua, és a dir, sot-
mesa a interrupcions i redrecaments forcats per les circumstancies
historiques, fet que propicia que sigui una cultura en permanent estat
d’observacid. Potser per aix0, aquesta ha estat una cultura que ha donat
una tan alta quantitat, i sovint qualitat, d’historiadors de la literatura.
(p. 6, nota 1)

Ma torniamo alla recensione al libro di Grilli e confrontiamo le parole di
Pla i Arxe con quelle che Joan Sales aveva gia dedicato al Nostro:

Us envio com a impresos el Serra d’Or que acaba d’aparéixer, il-legible
com sempre, pero amb un article de Giuseppe Grilli sobre la vostra obra
que potser us interessara. Dic ‘potser’ perque, més que de la vostra
obra, parla de coses com és ara «els termes psicoanalitics més divulgats
i banalitzats, tipificacié d’'una angoixa intersubjectiva inalienable».

Ja em direu si us hi heu divertit gaire. (Casals 2008, p. 482)

Il testo e anteriore di tre lustri; il riferimento non & maragalliano ma ri-
guarda una Rodoreda viva «i triumfant»; I’epistola e personale e il tono e
da barzelletta da bar. D’accordo. Eppure, questo brano potrebbe essere
innalzato a matrice primigenia di tutte le successive e zoppicanti esegesi:
non si cerca di capire né d’interpretare; piuttosto, preso atto della com-
plicazione insita nella scrittura di Grilli, occorre accogliere benevolmente
I’invitato dall’accento straniero ed estrarre, dalla sua analisi, degli excerp-
ta a cui dedicare un benevolo sorriso.

Un’eccezione va fatta per un’ultima risposta critica al libro in questio-
ne, e forse la conferma della regola va attribuita, oltre che alla persona,
al tempo di gestazione pili ampio per la stesura della recensione. Tomas
Nofre (1988) riassume onestamente - e anche un po’ pedissequamente - le
posizioni di Grilli. Prende atto della dissoluzione metodologica della dialet-
tica Modernisme vs. Noucentisme che l'italiano porta a termine; intravede
la ricerca incipiente delle micronarrazioni interne al ciclo arnaldiano ed
esalta l'assunzione del personaggio a mito laico. Quindi, restituendo a
Cesare quel che e di Cesare, sottolinea l'incorporamento strutturale del
Leitmotiv wagneriano come sfondo - e fondo (usque ad imum) - del testo
maragalliano; e, infine, toccando la comparazione tra il Conte e Don Juan,
da il meglio di sé nel momento di individuare, come elemento portante
della monografia di Grilli, la costruzione critica a mosaico.

Riprendiamo l’articolo di Triadt. Malgrado I’excusatio non petita sull’a-
strusita del testo, la sua accettazione cum grano salis delle tesi di Grilli
non dipendeva da una lettura difficoltosa, ma da linee interpretative molto
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pit profonde. Cosi, se da una parte accoglie con entusiasmo la volonta di
spazzar via, con un colpo di bacchetta, la stratigrafia critica accumula-
tasi sull’equazione che, schematizzata e placidamente imposta a tutto il
secolo breve (e ora potremmo dire anche piu in la), opporrebbe Maragall-
Modernisme a Eugeni d’Ors-Noucentisme; dall’altra parte, non nasconde
le sue riserve quando legge tra le righe la condanna della «devaluacié del
carnerisme en els ambits noucentistes de la immediata postguerra», per-
ché ritiene che l'italiano che «pensa, potser, en revistes com Poesia i Ariel,
de la semiclandestinitat de I’época, i cita la meva Antologia de la poesia
catalana, sembla que no apliqui els mateixos criteris o ja no hi cregui»
(1987, p. 7). Insomma, Triadu - che aveva partecipato, anche se solo come
compagno d’armi di Palau i Fabre, alla rivista Poesia, ma che era stato poi
uno tra i fondatori e promotori di Ariel - fornisce un prodotto esemplare
di quella che, prima della sua delegittimazione postmoderna, veniva chia-
mata critica militante. Naturalmente, la prospettiva & tutta pro domo sua
(ed e giusto che sia cosi), come si vede dalla continuazione del discorso:
«d’altra banda, la devaluacié esmentada s’emparenta, si de cas, amb els
Quaderns de I’exili, amb la seva combativitat critica, que no tenia res de
noucentista» (p. 7). Per giungere, in questo modo, a una conclusione forse
un po’ enfatica, probabilmente abbastanza forzata, ma senz’altro efficace:

Lexaltada espiritualitat de Maragall, en contrast amb «les veus de la
terra» que I’acompanyen sempre, no és inactual, ni el seu mite d’Arnau
tampoc, malgrat que G. Grilli, en un altre sentit, ho afirmi. Perque ell
mateix, amb el seu llibre, ens demostra excel-lentment el contrari. (p. 7)

«En un altre sentit» significa confessare la manipolazione portata a ter-
mine a scapito del testo esaminato. E un ‘altro senso’ che Triadu scorge,
seppur da lontano. Ma perché diventa cosi tortuoso riflettere sulle posi-
zioni di Grilli? Perché si ha sempre il sospetto di un disagio nazionale?
E davvero cosi grande la distanza mentale - ideologica e linguistica - di
una tradizione critica e storiografica che, in fin dei conti, il Nostro prende
sempre in considerazione? E che direbbero allora gli stessi commentatori,
se si dovessero confrontare con Contini, o Avalle, o Corti, o Segre, citati da
Grilli (1976, p. 109) a mo’ di frontespizio iniziale come montaliani di ferro
(magari, vien voglia d’immaginare, nutrendo in sé la speranza di sentirsi
quinto «tra cotanto senno»)?

Cercare le risposte adeguate usando una chiave sociologica ci condur-
rebbe solo a un autoschediasma. I'unica via possibile e quella di ripercorre-
re 'itinerario dell’italiano risaltando le linee portanti del suo ragionamento.
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2 «Tots salvats, perduts amb tu: | o ets tothom o ets ningu»

Le letture maragalliane di Giuseppe Grilli si condensano in tre contributi
centrali, a cui si possono collegare altri scritti - due in particolare - da
considerare comunque accessori rispetto al troncone centrale. In ordine
strettamente cronologico, viene in primo luogo una lunga nota pubblicata
sulla rivista Els Marges (Grilli 1976), con atteggiamento dichiaratamente
comparatista, sulla traduzione montaliana del «Canto spirituale». Il se-
condo appuntamento & doppio, perché si tratta del libro di cui abbiamo
parlato fino ad ora, pubblicato prima in italiano e, tre anni dopo, in ver-
sione catalana (Grilli 1984a, 1987). Il testo piu recente, invece, era stato
inizialmente letto a Girona nel 2010, in un simposio che inaugurava il
biennio commemorativo maragalliano: centocinquanta anni dalla nascita
(1860) e un secolo dalla morte, avvenuta nel 1911. Anche quest’ultimo
intervento (Grilli 2011) si presenta come comparatista, ma abbraccia una
visione molto pil ampia, metodologica e generale rispetto al primo esem-
pio. Per quanto esterno al discorso della trilogia, va comunque preso in
esame - vien voglia di dire in modo epifenomenico - uno studio su Ferrater
(Grilli 2001) che specifica e rafforza la linea maragalliana tracciata «in
avanti» per registrare prestiti, eredita o recuperi del poeta di Sant Gervasi.
Quasi insignificante per i nostri obiettivi &, invece, una presentazione arti-
colata di cinque poesie maragalliane (Grilli 1984b), con relative traduzioni
in italiano e castigliano, alcune ad opere dello stesso studioso.

Per cui, ribadiamolo, ci troviamo di fronte a due possibilita d’azione. La
prima consiste in una scelta ragionata di una serie di argomentazioni da
filtrare sotto la specola della piu stretta contemporaneita: non tanto cosa
sia stato positivamente assorbito dalla critica, quanto quali di quegli ele-
menti siano entrati in contatto con I’attuale mainstreaming della ricerca
maragalliana. La seconda vuole che si rivolga I’attenzione alla compattezza
del discorso per mettere in luce le costanti che caratterizzano lo studio di
Grilli. Imbocchiamo quest’ultima strada, con la consapevolezza che la voce
dell’omaggiato si modulera attraverso i toni di chi scrive quest’articolo.

Nella brevita della sua recensione, Pla i Arxe (1988, p. 2) aveva lasciato
cadere una similitudine intrigante: «és com si el model de teatre total de
Wagner, al qual Grilli fa amplia referéncia, generés un model de critica
total, sense els limits d’una linia argumental més sintética». La negazio-
ne finale puo essere corretta: il procedimento per quadri che lo studioso
aveva rintracciato, sagacemente, nella costruzione del Comte Arnau (Grilli
1984a, p. 57) puo essere applicato ipso facto al percorso esegetico interno
al suo libro - e, ancor di piu, ai suoi interventi maragalliani, come singoli
elementi che entrano in comunicazione all’interno di un insieme previa-
mente organizzato. Insomma, bisognera mettere in luce il canovaccio ini-
ziale - altri diranno il paradigma o lo schema (ma piace qui pensare agli
studi di Grilli come se fossero il prodotto di una macchina infinitamente
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generativa ma non predeterminata) - per andare al centro della questione
interpretativa.

Stabiliamo un’ipotesi di percorso a partire da una riduzione drastica dei
nuclei tematici. Il primo e senz’altro storico-sociale e acquisisce forza in
un approccio che si centra sulla stesura del «Cant Espiritual», declinato,
in quell’occasione, come la risposta a un dilemma che evidenzia le crepe
provocate nel granitico sistema di pensiero ottocentesco: «¢és, al capda-
vall, veritat que el millor i 1'inic dels mons possible és el que construeix la
burgesia?» (Grilli 1976, p. 112). La soluzione a questa e a altre domande
simili, formulate e affrontate dal punto di vista del poeta si palesa, nell’a-
nalisi incipiente, in modo ancora generico:

Maragall, davant la interrogacio, feta més urgent per 1’encalg dels movi-
ments socials, no pot, a part d’'una convencuda adhesi6 a la ideologia re-
formista de la Catalunya-ciutat, siné sentir-se implicat i proposa, si més
no en el dubte, una complexitat més gran, la que parla de la vida i de la
mort i supera tota intel-ligéncia egoista i mesquina. (Grilli 1976, p. 112)

Mancava ancora il punto essenziale e trainante: la coniugazione del «mite
de la ciutat ideal, la Barcelona-regié, que els noucentistes van sistema-
titzar, pero que enfondeix les seves arrels en el clima creat a partir de
I’exposicié universal de 1988» (p. 111) con la poesia del vate della Bar-
cellona moderna. In poche parole, bisognava innalzare Maragall al ruolo
di scrittore della citta - con il doppio valore, oggettivo e soggettivo, del
genitivo finale. Allo stesso tempo, Grilli va alla ricerca del motore primo
dell’operazione dentro la poesia, e 1o scopre nel ruolo del Conte. Il parago-
ne chiarificatore tra Don Juan, seduttore libertino, e Arnau, incarnazione
di un eccesso narcisistico, ci potrebbe a questo punto fuorviare. L'aspetto
che ci interessa &, invece, un altro: la nuova testualizzazione del mito che,
liberatosi della zavorra del grottesco, lascia spazio all’irrompere dell’in-
conscio. Un secondo paragone, con il Faust, rafforza questa lettura: lo scar-
to del grottesco assume la forma di una «fuga quasi maniacale da quanto
possa apparire parodico» ed e sostenuto, specularmente, dalla «tensione
verso il patetico come superamento del dualismo» (Grilli 1984a, p. 54). En-
trambe le azioni vengono definite come «due dei principi inspiratori della
riduzione maragalliana del capolavoro di Goethe» (p. 54). Ma dall’idea di
un Faust dimidiatus sorge anche 1’altro concetto applicato: il rimpiccioli-
mento dei miti di partenza. Non tanto una Reduktion freudiana al grado
zero, quanto, piuttosto, «la seleccié minimal com a clau de la reflexio»
inseparabile dalla sua forma dell’espressione, «la inflexié narrativa» (Gri-
1li 2011, p. 124). In definitiva, si tratterebbe di trascinare il gioco visivo del
fanciullo pascoliano fino alla generazione di una serie di micronarracions
(ma suggerisco di sostituire il termine con quello di ‘microsequenze’, piu
facilmente esportabile ad altri campi come la traduzione) usate con scopi
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spesso illustrativi e pedagogici, ma anche ideologici. Infatti, questi rac-
conti in pillola si inseriscono nel corpo di articoli, forniscono una struttura
diegetica ossea a descrizioni sempre sul punto di precipitare in ecfrasi,
orientano il lettore convincendolo delle buone intenzioni - e della possibile
apertura di significato - di alcuni testi. Tutto questo, pero, si ridurrebbe
alla saggistica, includendovi peraltro quell’originalissima misura estetica
che si realizza negli «Elogis», ovverosia quello spazio limitato in cui «Ma-
ragall va concentrar una quantitat d’idees que de fet allarguen la seva
ombra a tot el segle» (Grilli 2011, p. 128). Ma si sa, e ricorrendo a Montale
sara facile capirlo, che qui i critici ripetono, da Maragall depistati, che il
talragisme € un istituto. Per cui Grilli avverte: «Ma il nostro Don Juan, il
poeta e critico della crisi Maragall, era assai piti smaliziato di quanto non
credano gran parte dei suoi smaliziati lettori» (1984a, p. 46). Oppure, se
si vuole una formula meno esplicita e pill sorniona: «La leggenda vuole
che sia morto serenamente e cristianamente» (1984b, p. 9). E cosi strappa
il velo di Maia di una vulgata che, dal giorno successivo alla morte del
poeta (e non e un modo di dire), ha costruito francescanamente una figura
agiografica protetta, sub specie (auto)biographica, dalle tentazioni del
mondo. Lasciamo la parola a chi piu si e esposta nella denuncia del ballo
mascherato di una tradizione contraffatta:

Entre el manuscrit il’edicié de les Notes autobiografiques el 1912 hi ha
la mateixa distancia que entre un jo i un ell. O potser millor: entre molts
josiun sol ell. Entre un text escrit des dels suposits diaristics (present)
i un de rescrit de cara a construir (futur) una imatge que s’emmiralli
en una determinada ortodoxia. Entre un text privat i un text construit
per ser public [...]. Comencava la invencio, pero es tenien les espatlles
cobertes: un text autobiografic convenientment desat en un calaix, dins
d’un sobre, n’era el garant. Que 1’editor hagués estat confessor de Ma-
ragall i que l’assistis en el moment de la mort n’eren les credencials. El
mite estava servit. (Casals 2010, p. 18)

E subito va osservato che Grilli, da parte sua, non si e tirato indietro ne-
anche di fronte all’antipaticissima questione del rapporto tra vita e opera,
anche se i momenti migliori sono quelli in cui sussume tale dialettica
all’interno del commento pil strettamente testuale. E emblematica la
mise en relief che fa della descrizione dell’atto sessuale, nell’«Escolium»,
quando il Poeta risponde ad Adalaisa, per riprendere successivamente la
batteria di domande. Isoliamone, prima, una parte, nella traduzione dello
stesso Grilli:

Ben la conosco la potenza vostra
quando grondando sudore e il volto in fiamme
sciolti i capelli, come stella radiosa
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nel lasciare la battaglia gloriosa

ci offrite il furioso amplesso

e il bacio vostro suona come un canto!

Quando il marito, piu freddo del marmo,

ancora trema come sull’albero la foglia,

ritto, sul fianco del letto in tumulto,

e voi, distese, senza memoria,

ubriache per la gran vittoria,

ne accarezzate il petto chiedendo piu aspra lotta...
(1984b, p. 33)

I commenti di Grilli a questo passo sono fondamentali. Come introduzione,
ci viene prospettato - per allusione, tramite uno specchietto per le allo-
dole che prende la forma di un previo avviso ai naviganti - un percorso
intepretativo alternativo a quello maritalmente codificato: «sbagliereb-
be chi credesse di poter leggere in chiave antropomorfa e decadente gli
splendidi versi in cui Maragall canta con nessuna partecipazione ’amore
coniugale» (Grilli 1984a, p. 121). Come se Maragall non capisse l'ironia
nella versione da lui stesso approntata della quinta poesia delle Elegies
Romanes: «que també enraonem... no és tot besar-se» (Maragall 2010,
p. 136).* La conclusione di Grilli € che I'inversione dei fattori non cambia
il prodotto, ma lo universalizza:

Questa descrizione del coito sfugge al moralismo pudibondo e in pari
misura si astiene da ogni suggestione erotica [...]. La risposta del Poeta
ad Adalaisa & infatti pertinace nell’opporre alla costellazione proposta-
gli il racconto dell’'unione genitale, storicizzata nella coppia borghese
di fine secolo, senza che una sola parola ne indichi la temporalita, in
una ricerca di astrazione che ricorda il lavorio di Casas intorno ai suoi
celebri grigi. (1984b, p. 122)

Sta di fatto, chioseremo noi, che Maragall actor, attraverso la voce del Po-
eta, si sovrappone, in modo sinistro (vero e proprio Unheimlich freudiano)
al Maragall auctor.

Ma rimangono altri tipi di concordantiae oppositorum ancora piu intri-
ganti, come quella che, discussa nell’«Escolium», trova la sua realizzazione

1 Certo e che, se collazionassimo le poesie originali maragalliane con le sue versioni
goethiane di tematica somigliante, salterebbe agli occhil’abbassamento di tono che il cata-
lano impone ai propri versi quando entra in gioco 'autobiografia. Nella traduzione del suo
modello, invece, non arretra affatto per motivi di censura. Si vedano i versi finali (vv. 17-24)
della «Nit nuvial»: «Com tremola, al retop de tes besades, | sa galta arrodonida, i el seu
pit | no pot usar el rigor d’altres vegades | perque ara és per dever que tu ets ardit. | L'amor
t’ajuda a despullar I'aimia | pro tu enllesteixes més, el doble i tot, | i ell després, de seguit,
amb picardia, | vergonyds tanca els ulls tan fort com pot» (Maragall 2010, pp. 172-173).
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alla fine dell’intero ciclo (Grilli direbbe del «poemetto»), nello scioglimento
della vicenda-faccenda che troviamo all’interno di Seqiiéncies.

3 «Basta unanoia amb la veu viva | per redimir la humanitat»

I1 distico che chiude l'ultimo episodio di Arnau condensa in sé un pro-
gramma ideologico: «<amb aquesta férmula sabem que Maragall va voler
unificar dues realitats ben diferenciades dins la tradicié classica: poesia i
poetica» (Grilli 2001, p. 205). La paraula viva - magnifico sintagma rias-
suntivo di pensiero e azione, teoria e pratica - si & purtroppo trasformata
in un’etichetta travisata, non solo a causa dei difetti di trasmissione na-
turali dei discorsi critici, ma anche per la coscienza sporca degli esegeti.
Grilli sposta il discorso su due piani diversi per recuperare le direttrici
dell’operazione di uno scrittore la cui opera € rimasta paradossalmente
occultata dalla luce troppo potente e diretta dei riflettori della glorifica-
zione nazionale. Il primo aspetto e rappresentato dall’identita - piu che
caldeggiata, gridata - di verita e popolo, e quest’atteggiamento «ha un
nome: populismo» (1984a, p. 133). Prima di alzare gli occhi al cielo, leg-
giamo una specificazione ulteriore:

C’é una difficolta per cosi dire oggettiva nel riconoscere il populismo
maragalliano. Maragall infatti non fu un populista alla maniera di Her-
zen o di Mazzini [...]. Non c¢’é in lui quel sentimento, che e proprio dei
rivoluzionari, di appartenenza a un’unica legione generazionale che
puo anche dividersi politicamente, ma che ha cultura e percorsi di vita.
Per questo si sbaglia ogni volta che si attribuisce a Maragall di essere
stato ora induttore, ora epigono di identita di generazione, sia di quella
divenuta celebre con il numero 1898, sia di quella della gent modernis-
ta. (p. 133)

Tiriamo un respiro di sollievo. Ci sentiamo persino accondiscendenti a
ragionare sul populismo catalanista di Joan Maragall. Ma la strada ci ap-
pare come una scorciatoia che non prende in considerazione il fluttuare
continuo delle posizioni maragalliane, ossessivamente scandito, per con-
tro, dalle letture storiciste che continuano a far risaltare anni significativi
lungo la biografia dell’indiziato. Altrimenti, dove andrebbe il Maragall fur-
besco e volpino che stende l'incipit dell’articolo «Preparad los caminos»,
pubblicato quattro mesi scarsi prima della morte? Ricordiamolo: «Dicen
que predico un individualismo anarquico y la disolucién social y la positiva
vuelta al caos» (Maragall 1961b, p. 755). E tutto il ripiegamento ideologico
e individualista che, trail 1910 e il 1911, viene esplicitato a piu riprese an-
che nell’arco dell’epistolario? Citeremo solo un esempio telegrafico tratto
da una lettera a Ramon Rucabado del 16 novembre 1910: «I és que, des
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de fa algun temps, em trobo en un estat d’espiritual desinteres envers tot
allo que se’n sol dir la cosa publica» (Maragall 1961a, p. 1143). Insomma,
I'ipotesi populista & brillante, ma andrebbe sottoposta a verifica di fronte a
un corpus molto piu esteso e formato da testi non prescelti per affinita elet-
tive. Per non parlare poi del rischio che tale operazione presenta: quello di
dar corda a letture volutamente travisanti, come quella proposta da Josep
Murgades. Ci basti, per ora, come primizia, un’esternazione contra l’«Elogi
de la Poesia», documento satanico che, secondo lo studioso (umano, ma
troppo dorsiano), conterrebbe in pillola tutti i mali del mondo: «concepcid
teodicea i soteriologica de l'art, requeriment d’espontaneitat i de la no
menys inevitable sinceritat, definicié empatica del vers, essencialisme de
filiacié popular (si no directament populista: que en sabia Maragall del
poble?)» (Murgades 2012, p. 321).

Invece, sottoscriveremo, senza bisogno di ulteriori argomentazioni, il
secondo punto trainante della lettura di Grilli, quello riguardante il raccord
interno maragalliano tra poesia e poetica, spostamento interpretativo in-
dispensabile per intendere la paraula viva non come concetto estetico ma
linguistico. Grilli (1984a, p. 91, nota 16) riconduce 'errore alla critica pas-
sata, ma, nihil novum sub sole, gli studiosi piu preparati ricadono tuttora
nello stesso vortice pregiudizialmente banalizzatore, un po’ (diciamocela
tutta) per épater le bourgeois, un po’ perché incapaci di allontanarsi dal
terreno battuto da una tradizione meno che rispettabile. E allora e facile
far ricadere le colpe dei figli sui padri e accusare Maragall di trovarsi
alla base «de la badoqueria de molts catalans» di fronte alla «tolerancia
assimilista per part dels espanyols» (Murgades 2012, p. 329, nota 41).
Ma se Murgades accettasse di storicizzare le semplici affermazioni mara-
galliane sul rapporto lingua/dialetto, invece di metterle alla berlina, capi-
rebbe che la frase-dictum «cientificament una llengua és una abstraccio
i en la realitat viva no hi ha sin6 dialectes» (Maragall 1961a, p. 806) non
rappresenta, tout court, I’«aclamacié de la naturalitat indiscriminada dels
parlars populars» (Murgades 2012, p. 325).2 Significa molto di piu. E la
constatazione del poeta sulla realta strutturale della lingua di fronte alle
sue realizzazioni: solo che Maragall, non potendo conoscere Saussure,

2 Il pamphlet &€ un genere che richiede un’estrema coerenza per mantenere viva l'atten-
zione del lettore senza perdere in credibilita. La mancanza di contraddizioni lampanti &
conditio sine qua non perché allo scritto vengano perdonate le inevitabili trascuratezze e
parzialita che qualsiasi esposizione fatta tutta d’un fiato comporta. Per cui, il ragionamento
deve rispettare la logica piu elementare. Quando Murgades, parlando di Ferrer Guardia,
sottolinea il fatto che «la propietaria de l’editorial que n’ha publicat recentment 1’'obra
[...] - s’entén que amb voluntat reivindicativa -, la senyora Esther Tusquets, era una de les
més conspicues signants del I Manifesto del Foro Babel (30.1V.1997)» e conclude che «tot
s’enllaga» (2012, p. 330, nota 44) possiamo solo dedurne che, secondo lo studioso, la signora
Tusquets proclama l'anarchia. O dobbiamo ammettere che il sillogismo di Murgades non e
semplicemente falso, ma e anche - soprattutto - fasullo.
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basava la distinzione fra langue e parole su una terminologia casereccia
e ruspante. Ma che dire allora di quest’altro pensiero che, si badi bene,
rimanda all’anno di grazia 1893:

Encara que se’'ns demostrés que en el mén tot tira a la unitat exterior,
que les nacionalitats van esborrant-se sota un cosmopolitisme amorfe,
que totes les llenglies volen confondre’s en un gran volapiik i que tot
aixo és la veritable llei del progrés, nosaltres, mentre veiéssim créixer
entorn nostre les manifestacions de la personalitat catalana, mentre
trobéssim la nostra llengua ben viva en la boca del poble i ben rica en
les creacions dels poetes, mentre ens sentissim diferenciats dels pobles
que tenim al voltant, i la nostra diferenciacié més activa i fecunda ca-
da dia, tot assentint a la demostracié de que el catalanisme no te raé
d’esser, fariem com Galileu, batriem el peu en terra i diriem: «E pur si
muove!». (Maragall 1961b, p. 790)

In questa ricerca dell’'unita, vi € un ultimo passo da percorrere, che Grilli
lascia appena abbozzato nel libro, ma che sviluppera con maggior precisione
e meticolosita nel saggio pil recente. Si tratta della congiunzione del mito
del Conte con quello odisseico. O, per essere piu precisi, della figura d’Arnau
con quella di Nausica, un Giano bifronte androgino che si staglia, come un
trompe I'ceil, dallo sfondo della Modernita. La versione ermafrodita, biso-
gna confessare, € un innesto tutto nostro che applichiamo qui dando per
scontata I’ambiguita con cui Maragall impone la sua presenza scenica nella
tragedia Nausica, alternando il personaggio maschile e quello femminile
come ‘contenitori’ ideologici autoriali. In fondo, Grilli lo aveva gia notato,
parlando di una «compattezza figurale» che lega la voluntat d’Arnau al
«seré ferma i serena | perque ho vull» della Nausica (Grilli 1984a, p. 145).
Ma la microstruttura narrativa la portera in luce in seguito, puntando il dito
sulla «descriptio que és tota la narratio que la noia fa de la seva infatuacié»
(2012, p. 131). Attenzione alla chiosa con cui suggella, implicitamente, le
nozze epistemologiche tra il poema del Conte Arnau e la Nausica:

Lepisodi marca la submissié de I’heroi Ulisses - en la seva definitiva
humanitzacié per acomplir el mite del retorn - per mitja del relat que
li tramet el conte de la noia innocent, pero capac¢ d’una paraula clara
que, abans que dibuixar la realitat, la construeix. Es a dir, que l'edifica
com un arquitecte, amb «pedres ben quadrades» i, per tant, préviament
treballades sense, doncs, cap mena d’improvisacié ni cap actitud im-
pressionista. (2012, p. 132)

Implicitamente, dicevamo, perché in quest’ultimo brano citato, il ‘poe-
metto’ non viene preso esplicitamente in esame, ma ormai sappiamo che
¢ la sua interpretazione a fornire il modello di lettura a passe-partout
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dell’intera opera maragalliana, cioé la produzione che, mutatis mutandis,
si raccoglie in quattro generi: «poesia, saggio breve, traduzione lette-
raria, epistolari» (Grilli 1984a, p. 109). Malgrado la validita delle scuse
metodologiche,?® nonostante «lo scarto stilistico» (p. 110) che segna di
fronte al resto dei testi, non si puo eliminare dal computo quest’ultima
categoria, che diventa preziosa nel momento dell’analisi applicata. Ma
seguire questi precetti ci porterebbe a una serie di riflessioni che si allon-
tanerebbero dalle intenzioni di questo articolo.

4 «Sino em pots tornar al mén, calla i acaba»

E probabile che il destino di uno dei libri piu belli della letteratura
poetica del novecento catalano, il poema de La rosa als Illavis di Jo-
sep Salvat-Papasseit, si spieghi meglio e pii compiutamente all’interno
della riforma del poemetto di dimensione neoclassica iniziata da Joan
Maragall con EI comte Arnau; tuttavia esso non € comunque leggibile
all’esterno dell’esperienza futurista e cubista. (Grilli 1985, p. 300)

Per dirla, invece, con lo sguardo puntato verso I'ultimo momento prima
della disattivazione del mito, un attimo prima della caduta nella condizione
inattuale (‘postuma’, vorremmo specificare), Grilli si rifa a Ferrater: «con-
sidero que justament [el «Poema inacabat»] és la darrera materialitzacio
d’una forma poética que a la poesia catalana moderna s’enceta amb el
Comte Arnau de Maragall i culmina al Nabi de Carner» (2001, pp. 202-
203). Entrambe le osservazioni tracciano la continuita del percorso ma-
ragalliano, ne confermano la fecondita e, soprattutto, ne individuano il
modello di proiezione, potente ma sotterraneo rispetto alla fortuna critica
che, a colpi di tamburo, & stata dominante lungo il Novecento. Il germe
di questo ribaltamento, ormai accettato, propugnato e quasi autorizzato
da tutti i codici (tanto per giocare a mostrarci piu orlandiani di Grilli), si
trova nel volume sul Conte Arnau. Ancora dubitiamo a calcare le tinte
e ad etichettarlo, romanticamente, come uno studio apparso prima del
suo tempo: se I'annunciazione del suo recupero si rivelera esatta, non lo
coroneremo con l'aureola del documento profetico. Le comprensioni ter-
giversate, le analisi fallite, le comunicazioni distorte di cui e stato vittima

3 Lafutura edizione delle opere complete di Maragall, prevista (finalmente!) per il 2017,
non includera la corrispondenza dell’autore. Si tratta di un materiale prezioso, e i curatori
ne sono pienamente consapevoli: se non altro, lo dimostra la pubblicazione, nel penultimo
numero della rivista Haidé. Estudis maragallians, del dossier monografico «L’epistolari Mara-
gall: dialeg, mirall i creacié» a cura di Gloria Casals. Tuttavia, I'impossibilita di rintracciare
una parte sostanziale delle lettere, pur sapendo che potrebbero esistere e comparire in
qualsiasi momento, trasformerebbe l'operazione in una trascrizione in progress difficilmen-
te editabile e giustificabile.
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vanno misurate su un’altra grandezza testuale: il ‘metodo’ di Grilli ha
pagato lo scotto di aver voluto convogliare il discorso esegetico su piani
vari e concomitanti. E ha cosi scavalcato il campo recintato della critica
letteraria per spaziare nei territori della critica della cultura.
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Abstract Just a few lines to remember Caterina Albert on the occasion of the fiftieth anniversary
of her death and the publishing of the Italian re-translation of Solitud. On the one side the Italian
fortune of her work is retraced, on the other the beauty o the language is recognised in its transfor-
mation from the Catalan version into the two Italian translations, between them almost exactly one
century elapses. Also pursuing the language through the little project Anime mute, the enclosed tale
to these few lines.

Keywords Anniversary. Re-translation. Solitude. Cultural contest. Poetic language.

Mi & sembrato doveroso inserire in questo volume un ricordo di Cate-
rina Albert di cui quest’anno si celebra il cinquantenario dalla morte,
ricorrenza che in Italia non e stata ignorata ma che, anzi, & stata anche
tempestivamente celebrata, se si considera che alla fine del 2015 risale
la pubblicazione di una seconda traduzione di Solitudine (U. Bedogni per
Elliot Edizioni). E non ritengo di esagerare se affermo che, oltre ad esse-
re tempestiva, questa seconda uscita e stata anche fastosa perché sono
pochissimi i classici catalani ritradotti e si limitano sostanzialmente al
Tirant lo Blanc che, oltre la preziosa cinquecentesca di Lelio Manfredi,
vanta finalmente la recente e altrettanto prestigiosa traduzione di Paolo
Cherchi, pubblicata per Einaudi nel 2013.

Laltro caso e di un’autrice piu che di un testo, tradotta programmatica-
mente in pit di un’epoca editoriale: si tratta di Merceé Rodoreda che, oltre
una sporadica e relativamente precoce Piazza del Diamante del 1970, &
stata proposta al pubblico italiano intorno ai primi anni ottanta per i tipi
della Tartaruga e soprattutto di Bollati Boringhieri, e poi, a distanza di
una ventina di anni, nella riprogrammazione intensiva di Giuseppe Tavani
per La Nuova Frontiera.

La ritraduzione di Solitudine costituisce innanzitutto una presa d’atto del-
la avvenuta conferma dell’opera maggiore dell’autrice catalana nel canone
del sistema nazionale; in secondo luogo, un’occasione per consegnare poco
piu d’'una breve riflessione traduttologica, incoraggiata appunto dall’ecce-
zionale presenza di un testo catalano di cui esiste piu di una traduzione. In
nessun’altra area linguistica occidentale esiste pit d’una Solitud e quella
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francese del 2014 ¢é in effetti solo I’edizione, annotata e corretta, del testo
della prima traduzione di Marcel Robin del 1938: la fortuna del romanzo, &
noto, € stata minima oltre che nei vicini paesi europei con forte tradizione
di accoglienza di letteratura tradotta, come la Germania e la Francia, anche
nella penisola iberica di lingua spagnola. Va detto, infine, che altrettanto
inadeguata al valore dell’opera della scrittrice dell’Escala e stata finora
I’attenzione che gli studiosi e gli editori vi hanno dedicato in Catalogna, per
motivi legati sostanzialmente ad una molto mal gestita proprieta dei diritti.
Su Solitudine in particolare, pertanto, resta attuale lo studio che ne fece
Gabriella Gavagnin in una precoce prova scientifica del 1987.

La prospettiva di osservazione in cui inquadrero questa breve nota &
innanzitutto una comparazione del circuito in cui Solitudine si inseriva
all’epoca della sua prima pubblicazione italiana e quello in cui si inserisce
attualmente, immaginando di ricostruire la funzione culturale che possa
plausibilmente svolgere e aver svolto nel flusso delle opere importate nel
mercato editoriale italiano in fasi storiche distanti circa un secolo. Non si
crede di sbagliare se si evidenzia che, a differenza del Tirante, concepito in
entrambe le occasioni italiane come una complessa operazione filologico-
letteraria destinata ad un pubblico elitario e contenuto nei numeri, Soli-
tudine e stato concepito invece come un prodotto editoriale destinato ad
un pubblico di lettori medio e auspicabilmente ampio, ma non di massa: se
alla sua prima comparsa era infatti in una veste lontana dai tipi popolari
di Salani o Treves, cosi appare lontano oggi dai tipi editoriali della nar-
rativa internazionale di consumo. Nel 1918 si presentava in una elegante
collana di libri di piccolo formato, rilegati da copertine telate di colori di-
versi e ornate da belle decorazioni floreali; era tradotto integralmente ed
introdotto accuratamente da Alfredo Giannini; era economico o di «prezzo
mitissimo», come si legge nelle note di introduzione alla collana Scrittori
italiani e stranieri che lo ospitava.

Il romanzo era costituito da due volumetti che rispondevano ad una
istanza di maneggevolezza che era una caratteristica editoriale non se-
condaria nella ricerca di modernita e di allargamento del pubblico lettore
standard da parte di un editore benemerito: Carabba di Lanciano (De Be-
nedetto 2012, pp. 46-47). La collana, che era Scrittori italiani e stranieri e
che I’editore, insieme a Giovanni Papini, aveva affidato a Giuseppe Antonio
Borgese, costituiva una collezione di titoli di scrittori di tutti i tempi, che si
caratterizzava oltre che per la leggerezza e la qualita grafica, per ’accura-
tezza delle traduzioni, che a dispetto dei tempi e della maggior parte della
narrativa straniera dell’epoca, non ammetteva tagli e facilitazioni del testo.

Solitudine del 1918 e un prodotto che ha tutte le caratteristiche del pe-
riodo e del segmento editoriale in cui venne pubblicato. Negli anni Venti
infatti, € quando, ’editoria si trasforma in realta industriale e compie il
salto dalla dimensione tipografica tradizionale, convogliando I'impegno
di investimenti economici importanti e il protagonismo degli intellettuali
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nella produzione del libro. Gli intellettuali cioé progettano culturalmente
I’editoria, fatta salva l’autonomia della grande risorsa dei testi scolastici
e religiosi, per riempire tutti gli spazi possibili della divulgazione con
I’intento di raggiungere un pubblico da formare e dunque da tenere sia
sul versante colto che su quello popolare di qualita. La mancanza che era
fortemente avvertita nelle lettere italiane era proprio un tipo di romanzo
‘colto e popolare insieme’ di cui piu volte nel corso dei primi decenni del
secolo scorso era stata denunciata I’assenza da parte delle figure di spicco
nel dibattito nazionale, da Gramsci a Montale, a Calvino. Per questo i libri
stranieri, e tra questi Solitudine, iniziano a rappresentare un ideale di mo-
dernita che permettera un effettivo allargamento dei confini postdecadenti
o scandalistici che erano in voga in Italia e che dominavano la scena popo-
lare; il ruolo della traduzione e intensamente sostenuto come «operazione
non piu di seconda mano» (Ragone 1999, p. 97). Per gli autori di lingua
spagnola e catalana, la Carabba di Lanciano fu l’editrice piu attenta in
tutte le sue fasi e anche quando, dopo la morte del fondatore Giovanni, si
sdoppio in due diverse realta, continuo per almeno i primi tre decenni del
secolo a svolgere una funzione fondamentale nell’allargamento dei circuiti
del libro popolare di qualita. Oltre Borgese, che in quegli anni ancora non
aveva ancora orientato sull’area germanica i suoi interessi di studioso, la
personalita vicina al libro di area catalana, nell’ambiente carabbiano, fu
soprattutto Alfredo Giannini, che fu anche, com’é noto, una bella figura
di studioso, oltre che di traduttore (Ripa 2014). La sua introduzione al ro-
manzo della Albert definiva lodevolmente i confini linguistici e il contesto
culturale del romanzo che, va ricordato, € uno dei primi volumi di narrati-
va catalana pubblicati Italia, secondo solo ad un irreperibile Farfallino di
Narcis Oller che doveva aver avuto, stando ai dati forniti dall’SBN nazio-
nale, una tiratura irrilevante se non nulla (Roma, 1913). E anche il primo
volume di narrativa in cui, grazie alla bella introduzione di Giannini, si
danno le coordinate del senso profondo della identita lingua-nazione nello
stabilire i lineamenti differenziali di una rinascita catalana basata si su
una buona ripresa economica, ma anche e soprattutto sulla rifondazione
delle istituzioni culturali e la creazione di monumenti ad oggi insostituibili
come il Diccionari catala-castella-valencia dell’Alcover Moll.

Se cito ancora oggi lo stralcio di uno scritto di Giannini, abbastanza noto
agli specialisti, non & per gusto di ripetizione, ma perché e capitato recen-
temente di prendere atto della disparita del trattamento della nazionalita
delle opere tradotte a seconda di un arbitrio pressoché assoluto da parte
di chi le presenta e soprattutto del contesto editoriale che le accoglie. Il
prologo di Giannini menzionato rientra infatti in un piccolo novero eletto
di scritti italiani che hanno fatto la storia della ricezione della cultura
catalana in Italia e ne hanno segnato anche la continuita. Piuttosto recen-
temente, dicevo, ho avuto modo di imbattermi in Carlo Boselli, figura non
primaria del primo ispanismo italiano, nota per aver aderito totalmente alla
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propaganda fascista, fino a sostenerne e applicare tutti i principi censori,
come dimostra il parere negativo fornito a Mondadori per la pubblicazione
di Terres de I’Ebre di Sebastia Joan Arbé (Albonetti 1994, p. 524). Il caso a
cui mi riferisco e 'introduzione de Ai piedi di Venere dell’autore di lingua
spagnola piu tradotto di tutti i tempi: Blasco Ibanez, pubblicato nel 1931
da Vecchi, casa editrice milanese riconducibile ad un segmento instabile e
decisamente popolare rispetto all’editore della prima Solitudine. Il roman-
zo era la seconda parte de Il papa e il mare, sorta di tentativo di riscatto
dell’avventura italiana dei Borgia giocata su due piani temporali diversi,
tra sperimentalismo novecentesco e biografia romanzata. Se nell’introdu-
zione Boselli si peritava di difendere l'italianita della scoperta dell’Ame-
rica, nel corpo del testo, di cui era traduttore, anche l'identita nazionale
e linguistica dei Borgia, veniva bistrattata storicamente attraverso una
definizione della lingua catalana come ‘lingua di tribu’ simile a quella dei
castigliani; ’espressione, va detto, non era mai stata usata da Blasco che
parlava invece solo di lingua materna (De Benedetto 2010).

Molti anni sono passati da allora e solo da una posizione francamente
di parte si potrebbe dare per scontata una percezione meno contrastante
della Catalogna in Italia oggi; nella realta, il trattamento rintracciato nel-
la stampa culturale non dimostra che vi sia poi tanta chiarezza né tanta
conoscenza della situazione politica e linguistica, ma che anzi prevalga un
pregiudizio frettoloso se non tendenzioso, come diffusamente dimostra un
saggio di pochi anni fa di Patrizio Rigobon (2012). C’é tuttavia da credere
che la letteratura catalana di diverso genere tradotta, in maniera non piu
sporadica, su impulso accademico e del mercato editoriale, supportato
dall’Institut Ramon Llull, si rivolga a dei lettori di livello medio presumi-
bilmente consapevoli della diversita linguistica di provenienza rispetto
alla indistinta e vasta messe di libri di area ispanica (Mongiardo 2012).

Solitudine del 2015 si dirige allo stesso tipo di pubblico della prima tra-
duzione e, nonostante negli infiniti odierni flussi della narrativa di importa-
zione non sia piu tanto facile percepire il profilo dell’operazione editoriale
messa in campo, sicuramente ha delle caratteristiche ben individuabili. E
un volume cartaceo di buona qualita, innanzitutto, ed & stato pubblicato da
un editore emergente nel segmento della narrativa di sperimentazione e di
qualita; e introdotto da uno specialista, Francesco Ardolino, ed € inserito
in una collana di autori misti, italiani e stranieri. Il testo di questa tradu-
zione & completo perché si basa sull’edizione del 1945, a differenza del
testo del 1918, cui mancava il quarto capitolo come nella prima edizione,
pubblicata a puntate tra il 1904 e il 1905 in joventut.

Un confronto rapido tra le due traduzioni di Solitudine restituisce d’ac-
chito al lettore odierno due momenti diacronicamente lontani, un secolo di
una lingua italiana che tuttavia e in entrambi i casi molto bella: e la lingua
di Victor Catala, volutamente antinormativa e difficile, che spesso non si
capisce ma si sente e si vede, come le arse chine dei gretti che descrive e
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i queruli zirli dei fringuelli che annunciano sciagura. Altrettanto empatico
e a tratti oscuro ¢ il repertorio linguistico del primo testo meta, rispetto al
quale, pur nell’ambito complicato e desueto del paesaggio rurale, adegua
parzialmente il lessico ad una comprensione plausibile ai nostri giorni.
Si tratta in entrambi i casi, tuttavia, di una prosa poetica, di un lessico
di ambito ricercato, la cui vivezza antica e una caratteristica intrinseca:

Risalirono quindi sul sentiero, tra i ciottoli tondeggianti e scivolanti sot
(p\.)\d+-\d+) to i piedi mentre da ogni lato, in mezzo ai margini tutti
striati, stese di rovi e di pruni li aggraffavano come unghioni di matti
animalacci. (Albert 1918, p. 11)

Poi ripresero il sentiero, con i sassi tondi e scivolosi sotto i piedi, e ai
due lati, lungo i ciglioni crepati, distese di rovi e di marruche che li
graffiavano come artigli di bestie impazzite. (Albert 2015, p. 24)

Dunque la traduzione di Ursula Bedogni riporta in vita (cf. Lazzarato 2015),
ove possibile e senza oltraggiare I’aura originaria con spropositati ammo-
dernamenti o semplificazioni, restituendo al lettore italiano, per paradosso
tipico della natura delle traduzioni, la possibilita di leggere il testo con
piu facilita anche rispetto al lettore catalano che invece non dispone di
riscritture del testo del 1905.

Dal romanzo ai racconti I'universo narrativo di Caterina Albert € po-
polato di storie antiche e finisecolari di donne insatisfechas, costrette in
condizioni svantaggiose di brutti matrimoni e solitudini. Oltre Mila, mi e
sembrato adeguato presentare qui la primogenita di casa Xuriguer nella
prima traduzione di Anime mute (Victor Catala, 1972). Il racconto, uscito
per la prima volta a Barcellona nel 1904 in Ombrivoles, fa parte di un’an-
tologia italiana che vedra la luce prossimamente.
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Anime mute
Caterina Albert

Trad. Nancy De Benedetto

I Per¢ e gli Xuriguer avevano proprieta confinanti e da questa vicinanza
molti anni prima era nata l'ostilita tra le due famiglie.! Per stabilire chi
aveva piu diritti sulla piccola strada che passava tra i due campi, gli avi
ebbero forti dispute, misero in mezzo la giustizia, spesero tutto quel che
potevano in querele e denunce, per restare infine con la strada in comune
come l’avevano sempre avuta e un rancore nero e selvaggio che nel tempo
si trasmise di generazione in generazione e che né gli anni né le vendette
riuscirono mai a placare. Quei Capuleti e Montecchi di casa nostra non
arrivarono mai a far scorrere sangue altrui a causa delle loro divergenze,
ma piu d'una volta fecero schizzare il proprio.

Le cose erano andate in questo modo, pili 0 meno: un giorno si erano
trovati i meloni degli Xuriguer trinciati e maciullati sparsi nel campo; il
padrone dei meloni, imprecando e maledicendo tra i denti, aveva chiuso
il becco senza farsi scappare neanche una parola compromettente; poi
un altro giorno un misterioso colpo di vento aveva buttato i fastelli di
spighe nel torrente che se li era portati via velocemente con l’acqua. Il
proprietario dei fastelli allora era rimasto a guardare il raccolto perduto,
accontentandosi di sorridere amaramente ma sempre in silenzio. Poi, un
giorno ancora, uno sparo partito da Dio sa dove, aveva colpito distratto
uno degli Xuriguer e gli aveva lasciato le natiche impallinate come il fondo
di un setaccio, e ancora dopo la sassata di una fionda invisibile aveva fatto
saltare un occhio alla piccola di casa Pero6, mentre faceva uscire tranquil-
lamente i maiali.

Tutti avevano indovinato immediatamente da dove erano partiti lo sparo
e la pietra, ma ognuno se lo era tenuto per sé, sostenendo con fraterna
filosofia che le conseguenze delle azioni sarebbero ricadute su chi ne aveva
la colpa e che la cosa migliore era lasciar che chi era causa del suo male
piangesse se stesso.

1 Animes mudes, in Obres Completes, a cura di Manuel de Montoliu, Barcelona, Editorial
Selecta, 1972 [1951], pp. 590-594.
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Tra queste cose si trascinarono per anni e anni; chissa quando sarebbe
mai finito quel rancore bestiale se un giorno il destino, come sempre, non
Vi ci avesse messo lo zampino.

Fu quando le due famiglie, ormai in rovina a causa delle liti, non con-
servavano altro degli antichi rispettivi beni di piccoli artigiani che quei
campi per i quali litigavano, eternamente separati dalla famosa strada
che correva nel mezzo. Siccome non possedevano piu niente, in quei cam-
pi sia gli uni che gli altri dovettero continuare a vivere, lavorando dalla
mattina alla sera per cercare di buscarsi il pane quotidiano; cosi accadde
che, a furia di vedersi continuamente e di spiarsi, il primogenito dei Peré
si accorse, senza volere, che la figlia del vicino - la Xuriguera, come la
chiamava sdegnosamente - oltre ad essere una mula sul lavoro, sapeva
fischiare meglio di un merlo e lo faceva maliziosamente per farsi notare
proprio lui. Lei a sua volta dovette ammettere con se stessa che se Pero,
non fosse stato quello che era, né avesse avuto quella faccia cosi sorniona
quando la guardava, sarebbe stato un giovane sul quale qualsiasi ragazza
avrebbe fatto un pensierino.

Cosl, dal momento in cui si fece questa confessione, convinta di farlo
per far arrabbiare il ragazzo, passava le ore cinguettando gaiamente, con
I’allegria contagiosa di un uccello a primavera; lui, ascoltandola sorrideva
tra sé, con un lo stesso sorriso che veniva a lei, che preferiva interpretare
come un ghigno diabolico; infine, le occhiate selvatiche, che per tanto
tempo si erano incrociate da una parte all’altra della strada, iniziarono ad
andare e venire sempre pil spesso, ma sempre di nascosto, come per la
vergogna di non mantenere vivo il malanimo di una vita.

Un giorno il ragazzo dovette entrare nel sorteggio che il Governo faceva
per arruolare gente e gli tocco un numero sfortunato. Una vicina pettegola
corse subito a portare la notizia agli Xuriguer.

- Avete saputo? Al ragazzo Per¢ e toccato il nero!

I genitori Xuriguer ne trassero grande soddisfazione, ma la ragazza cam-
bio colore e sprofondo nella tristezza; quel giorno in campagna, da sola,
non si ricordo di fischiare, accontentandosi di dissodare le zolle con piu
furia che se fossero stati spiriti maligni che uscivano dal terreno. Quindi,
all’ora della colazione, anziché sedersi dall’altra parte del campo, come
faceva sempre, si sedette lungo la strada, proprio sul margine. Il Peré, che
era giusto dall’altra parte, rimase sorpreso a guardarla; poi incrociarono lo
sguardo, arrossirono entrambi e calarono il capo in fretta; quindi si misero
a mangiare ognuno dalle proprie provviste.

Da quel momento in poi tutte le volte che i due ragazzi si ritrovarono da
soli nei rispettivi pezzi di terra, accadde la stessa cosa: si sedevano sul
ciglio della strada, si scambiavano uno sguardo, arrossivano come ciliegie
e iniziavano a mangiare in silenzio.

Cosl passarono i giorni e i mesi. Il tifo costrinse lei a letto e poco dopo
il Governo chiamo il ragazzo, che dovette partire e passare piu di tre anni
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lontano dalla sua terra. Lei guari, dopo aver pero mischiato la malattia a
suo padre che invece ne mori.

Quando il ragazzo torno dal militare seppe che lei si era sposata e ave-
va avuto dei figli: siccome mancava un uomo in casa, la madre non aveva
lasciato in pace sua figlia finché non gliene aveva portato uno. Fu allora
che il ragazzo scopri che il suo paese era molto brutto e, se non fosse stato
per quello che avrebbe detto la gente, se ne sarebbe tornato a servire il re.

La prima volta dopo l’assenza che i due vicini si incontrarono in cam-
pagna neanche osavano guardarsi, come se una barriera piu grande di
quella che c’era prima si fosse alzata tra loro. Tuttavia, dopo una prima
esitazione, l'istinto ebbe la meglio sulla vergogna e allora si videro come
spaventati, con una estraneita profondamente desolata. Lei noto che si era
dimagrito, era diventato giallo e aveva la faccia di un forestiero; lui osser-
vo che era scalza e conciata come una stracciona, che era sfigurata dalla
grassezza. Ma, come tre anni prima, dopo essersi sbirciati, arrossirono e
abbassarono la testa confusi.

La nonna Perd, quando inizio a sentirsi vecchia, si mise a cercare una
ragazza: il nipote non aveva voglia di sposarsi, ma bisognava che ci fosse
un’altra donna in casa, cosi scelse quella che piaceva a sua madre.

Passarono gli anni, molti anni...

In paese non si parlava piu delle liti tra i Per¢ e gli Xuriguer: erano or-
mai cose che ricordavano solo i vecchi. Eppure a volte Bornia Per6 ancora
diceva, ricordando i vecchi tempi:

- Se quel cacasotto di mio nipote avesse avuto il sangue nelle vene,
I’avrebbero pagato caro quelli I’occhio che mi fecero saltare!

Le comari del vicinato trovavano che Bornia avesse ragione e che il
cacasotto di suo nipote era un povero diavolo che non era buono né per la
semina né per la mietitura.

Ma il nipote neanche se ne accorgeva, o almeno cosi dava a vedere,
dall’alba al tramonto lavorava in campagna, buttando ’occhio silenziosa-
mente dalla parte dei vicini ogni volta che c’era la padrona, eternamente
scalza e vestita di stracci, eternamente grassa, di una grassezza spietata
da bestia da riproduzione, da vacca in affitto. Lei si comportava come
lui: il povero uccellino spennato non aveva piu voglia di cantare, ma era
ancora sensibile al richiamo e gli occhi le cadevano molto spesso, senza
rendersene neanche conto, dall’altra parte della strada, pieni di una gran-
de tristezza esausta.

Cosi, attratti dalla segreta simpatia di sempre, e terrorizzati dallo strano
mutismo delle loro anime, quei due esseri, vicini e lontani proprio come i
rispettivi campi, divennero vecchi senza che, oltre quegli sguardi furtivi,
ci fosse stata tra loro altra cosa.

Forse non erano arrivati mai a comprendere che si amavano profonda-
mente: vivevano come buoi al giogo, distrattamente, senza rendersi conto
e senza sognare di liberarsi di quella pesantezza che faceva abbassare il
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collo e non permetteva loro di vedere niente oltre il solco che scavavano.

Un giorno comincio a correre voce in paese che in casa Xuriguer aleg-
giava una forte discordia. Si diceva che il marito di lei fosse un pessimo
soggetto. Taccagno e velenoso, era entrato in famiglia con la sola dote dei
vestiti che aveva addosso, quando si accorse che la moglie, consumata
dal lavoro e dal mettre al mondo figli come una bestia, andava perdendo
le forze, ebbe paura che se ne andasse lasciandolo nudo e alla merce del
figlio maggiore; per questo inizio a grugnire pretendendo che lei lo garan-
tisse. Lei pero, che lo odiava da anni per la sua cattiveria e la sua avarizia,
per vendetta si rifiutdo sempre di mettere per iscritto alcunché. Da qui
avevano avuto origine le ragioni che in poco tempo ebbero la meglio sulla
debole salute di lei: si ammalo di un lungo e pernicioso male che le lascio
le guance scavate, gli occhi affossati nelle orbite, le gambe rinsecchite
come giunchi e il ventre gonfio per l'idropisia, ultima grassezza sterile che
ancora le allargava i fianchi come per ironia della sorte.

Si accorse che non sarebbe durata a lungo.

- La terra mi chiama - diceva alle vicine. E per prepararsi a tornare alla
terra da un momento all’altro, approfitto delle ultime forze che le restava-
no per salutare tutto quel che aveva amato.

Fu la volta del campo, dove non andava piu da molto tempo, e un bel
pomeriggio d’ottobre, quando il garrire degli uccelli e le brezze tiepide
d’estate ancora si agitavano sulle terre brune e nude, il vecchio Per9, che
nessuno chiamava piu il ragazzo, la vide che attraversava lentamente la
strada, ansimando che quasi soffocava. Il vecchio rimase basito e per po-
co non la riconosceva neanche per quanto si era sfigurata. Appoggiando
le mani rugose al manico della zappa e raddrizzando leggermente quella
schiena che mezzo secolo di lavoro aveva tenuto piegata sulla terra, il
vecchio stette a guardarla per un bel pezzo.

Quando riprese l'attrezzo per continuare a lavorare aveva gli occhi rossi,
qualcosa come un tarlo insidioso gli rodeva nello stomaco e, proprio come
tanti anni prima aveva fatto la sua vicina, non sapendo come allontanare
da se quel malessere sordo della pena, si mise a dissodare le zolle con piu
furia che se fossero stati spiriti maligni che uscivano dal terreno.

Quando alzo la testa vide che nell’altro campo, oltre la padrona c’era il
pessimo soggetto del marito. Lei era seduta su un dossetto del margine e
lui, affianco, parlava animosamente, rosso come un peperone, smettendo
continuamente di lavorare per gesticolare e sbattere i piedi a terra. Il
vecchio Peré si fermo di nuovo e si appoggio al manico dell’attrezzo.

- Che ti vuoi scommettere che ora iniziera a parlare del testamento?
Mormoro. Sangue di Giuda! Con quella poveraccia che é piu di la che di
qua...

Un moto di compassione lo commosse tanto che non riusci a togliere gli
occhi dal campo affianco al suo. Lui continuava a gridare, mentre lei, con
il capo chino sul petto, gialla come una morta, non si muoveva e non gli
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rispondeva, come se neanche lo sentisse. All'improvviso una cosa come
un proiettile feri nel petto il vecchio Perd, un drappo rosso gli offusco la
vista e la zappa gli cadde dalle mani; poi ...

Neanche lui avrebbe potuto dire come ando la cosa né quale forza lo
spinse da un campo all’altro. Lunica cosa che sapeva era che all’'improvviso
si era ritrovato avvinghiato al marito di lei che lo stringeva con le braccia
e gli schiumava rabbiosamente in faccia:

- Porco maledetto! Non si picchiano le mogli!

I due vecchi erano lividi di rabbia e tremavano dalla testa ai piedi; si
guardarono fisso per piu di un minuto: I'uno a bocca aperta per la sorpresa,
con gli occhi rotondi e stupidi come quelli di un pesce, 1'altro, terribile,
lo inchiodava con i suoi che erano diventati dardi incandescenti. Quando
riusci a riprendersi e a riaquistare 1'uso della parola, il vecchio Peré ab-
bassando il capo come una bestia all’attacco e minacciando 1’altro con la
forca delle sue cinque dita aperte, latro sordamente:

- Se la tocchi un’altra volta con un dito, ti squarto da sotto a sopra!
Com’é vero Iddio!

Poi, si giro, lasciandolo sbhalordito.

Quindi vide lei che, immobile, con le mani giunte tristemente e le lab-
bra come la cera, lo guardava spaventata. Il vecchio senti un sussulto ed
ebbe un momento di esitazione, poi si mise in marcia e usci dal campo a
passi larghi, come se fosse inseguito. La donna si porto le mani al volto ed
esplose in un forte singhiozzo.

Cosl il vecchio Peré e la padrona Xuriguer se ne andarono all’altro mon-
do senza essersi mai detti una sola parola.
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Abstract The poetry translations collected by Sebastia Sdnchez-Juan in the book Miralls. Versions
de lirica europea, published in 1955, received little attention both the cultural milieu of the time and
in the most recent studies. It is a book that shows a personal, composite and thought-provoking
range of readings. The aim of this article is to study the part devoted to Italian poetry in the context
of the whole anthology and analyse the manner and timing of construction and selection criteria,
drawing attention to a further chapter in the Catalan reception of Italian literature.
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Tra lo sparuto catalogo di traduzioni catalane autorizzate dalla censura e
pubblicate nel primo ventennio della dittatura franchista si annovera un
volumetto che sotto il titolo Miralls raccoglie, come chiarisce il sottotitolo,
versions di lirica europea. Ne e autore e traduttore Sebastia Sanchez-Juan,
poeta dai trascorsi avanguardistici ed esperto conoscitore della lingua che
si era distinto come eccellente correttore di bozze al servizio dell’Institut
d’Estudis Catalans negli anni del governo repubblicano. Il libro, risultato
di una gestazione dilatata nel tempo, viene dato alle stampe nel 1955 da
Josep Porter, 1’editore bibliofilo cui Sdnchez-Juan era legato da un rap-
porto di collaborazione reciproca.! In quelle date, le sue relazioni con gli
ambienti intellettuali catalani erano profondamente mutate rispetto agli
anni Venti e Trenta. Sdnchez-Juan, infatti, che peraltro si era da tempo
distanziato dallo sperimentalismo della sua prima produzione letteraria
convergendo verso forme poetiche pil tradizionali e intimiste, manteneva
una posizione inequivocamente compromessa con la cultura ufficiale del
regime, dalla cui parte si era schierato ideologicamente sin dagli anni del-
la guerra. La scelta politica, non meno che la sua attivita di censore, per
quanto confinata ad una sezione secondaria, contribuirono a collocarlo in
una posizione appartata e marginale nei confronti della cultura catalana

1 Porter, come ricorda Albert Manent (1990, p. 155), gli procurava testi da correggere e
faceva da editore ai suoi libri. In cambio, Sdnchez-Juan impartiva lezioni private ai suoi figli.
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della clandestinita. Un isolamento che, radicalizzatosi con il tempo, ha
condizionato fortemente la fortuna critica di tutta la sua opera. Malgrado
interventi piu recenti tesi a riscattarne la memoria e rivendicarne la produ-
zione poetica,? si ha I'impressione che Sanchez-Juan stenti a essere preso
in considerazione senza reticenze nelle ricostruzioni storico-letterarie del
secondo Novecento.® E tanto piu appare trascurata la sua esperienza di
traduttore, quantunque Joaquim Molas (1983, p. 67) abbia a suo tempo
messo in guardia sull’interesse che presentano, in rapporto al suo profilo
avanguardistico, alcune versioni pubblicate in Miralls, come quelle di testi
di Apollinaire, Max Jacob, Tzara ed Fluard. E sintomatica della scarsa o
nulla attenzione prestata dagli studi attuali sulla traduzione nei confronti
di questo libro la sua assenza in un’opera cosi ambiziosa e senza dubbio
completissima come il Diccionari de la traduccié catalana, che si propone
espressamente di dare asilo non solo ai traduttori noti o meritevoli ma
anche ai negletti (cf. Bacardi, Godayol 2011, p. 15).*

La silloge di poesie di Miralls, benché modesta per consistenza quantita-
tiva perché accoglie poco pilu di una sessantina di testi, non lo € invece per
la scelta e la varieta degli autori inclusi, che denotano una frequentazione
della poesia europea niente affatto occasionale, né tantomeno lo e per lo
sforzo traduttivo esercitato con scrupolo e grande autoesigenza su testi
quanto mai ardui. La consapevolezza delle difficolta talora insormontabili
che presenta di per sé la traduzione poetica & espressa, d’altronde, con
acute riflessioni e autoanalisi nella prefazione, che s’intitola significativa-
mente «Excuses» e che prende le mosse da una relativizzazione indiscu-
tibile: «Cap poema no és traduible. Els intents que passen per bones tra-
duccions de poesia no son sind acostaments» (Sanchez-Juan 1955, p. 15).
E in questa dinamica di approssimazioni, il traduttore dichiara di avere
adattato di volta in volta i criteri metodologici, ovvero i necessari equilibri
compensatori, alle caratteristiche idiosincratiche del testo:

2 In occasione del centenario della nascita sono stati pubblicati alcuni approfondimenti
sulla sua figura e la sua attivita letteraria post-avanguardista con carattere rivendicativo
e divulgativo, tra cui vanno segnalati gli articoli di Joan Cornudella i Olivart (2004, 2005).
Ma gia Albert Manent, nei diversi profili biobibliografici che gli ha dedicato (1975, 1977,
1990), aveva avvertito sul bisogno di rileggere senza pregiudizi tutta la sua opera.

3 La visione d’insieme degli sviluppi della poesia catalana che circolava legalmente
nel primo ventennio franchista fornita da Jordi Marrugat (2004), quantunque utile per
contestualizzare meglio l'attivita di Sdnchez-Juan nel contesto del dopoguerra, risente
di certi schematismi ideologici che tendono a prevalere su considerazioni strettamente
letterarie.

4 Dr’altronde, Sanchez-Juan, che e oltretutto autore anche di un’antologia in spagnolo di
poesie catalane e straniere pubblicata nel 1972 con il titolo di Versiones liricas, subisce
lo stesso oblio negli inventari che rendono conto della storia della traduzione in Spagna.
Non appare incluso, infatti, nel Diccionario histdérico de la traduccion en Espafa (Lafarga,
Pegenaute 2009).
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I, aixi com en el sonet de Keats em guanya l'imperatiu de la idea per da-
munt de la forma exterior, se m’ha imposat misteriosament ’estructura
metrica en el poema de Werfel i en la segona part de Dora Markus del
Montale, com aixi semblava demanar-ho la forma intima dels originals.

(p. 17)

Ma a prescindere dai valori stilistico-traduttivi dell’antologia, ne andrebbe
sottolineata I’esistenza e 1’originalita gia solo collocandola in una prospet-
tiva storico-culturale. Il suo carattere innovativo emerge sia se si tiene
conto del contesto piti immediato, visto che il panorama delle traduzioni
pubblicate in quel periodo e, per le ben note restrizioni politiche, desolato
e scoraggiante, una vera e propria «travessia del desert», come vi si rife-
risce Montserrat Bacardi (2012, p. 11), sia anche se si pensa alla storia
piu specifica delle antologie di poesia straniera e a quella, particolarmente
attinente all’aspetto privilegiato dal nostro approccio, delle antologie di
poesia italiana. Nel pregevole studio sul fenomeno delle antologie poeti-
che nella cultura catalana contemporanea condotto da Maria do Cebreiro
(2007), si puo percorrere, in parallelo alla rassegna relativa alla poesia
catalana, anche lo sviluppo delle antologie di poesia tradotta. Dai dati che
vi sono raccolti rileviamo che alcune delle tradizioni poetiche straniere
antologizzate da Sdnchez-Juan erano gia circolate in catalano attraverso
proposte antologiche di numero esiguo ma non per questo irrilevanti: in
seno al Modernismo lo avevano fatto quelle di lingua portoghese e fran-
cese, piu tardi, dalla fine degli anni Trenta, comincia a farlo quella di
lingua inglese. Ma nessun precedente analogo si annovera per la poesia
italiana e per la tedesca, ambedue, invece, rappresentate in Miralls.’ Né
tantomeno abbiamo rintracciato, prima di Miralls, nessun’altra proposta
di antologia straniera che potremmo definire miscellanea, o, se si preferi-
sce, adottando una denominazione messa in voga da un filone degli studi
traduttologici che si e occupato appunto di antologie,® multilaterale, cioe
di un’antologia che comprende testi appartenenti a tradizioni linguistico-
poetiche diverse. A rigore, il sottotitolo, ‘versioni di lirica europea’, sembra
suggerire non tanto una pluralita di tradizioni quanto un’unica tradizione
definita da un unico spazio geografico, quello europeo appunto. Tuttavia,
la possibile sovraidentita europea non si riflette nell’articolazione inter-

5 Occorre precisare che, nel ventennio prima della guerra, l'interesse per gli sviluppi piu
recenti della poesia italiana contemporanea avevano spinto autori come Tomas Garcés o
Agusti Esclasans a spigolare e tradurre testi e poeti nuovi pubblicandoli in riviste letterarie
in modo isolato o talvolta riuniti in piccoli gruppi di tre o quattro autori diversi (cfr. Gava-
gnin 2005). In tal senso, queste proposte fungevano da piccolissime antologie della poesia
attuale, ma circolarono unicamente nel formato delle pubblicazioni periodiche.

6 Ilrinvio e in primo luogo a: Frank, Essman 1990; Essman, Frank 1991; Kittel 1995. Uti-
le il bilancio e le riflessioni metodologiche su questo filone di studi di Seruya et al. 2013.
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na dell’antologia, le cui varie sezioni, dettate da criteri di appartenenza
anagrafica o linguistica dei poeti a una determinata area, garantiscono
un tracciato autonomo per ogni singola storia lirica nazionale e costitui-
scono, ciascuna di esse, altrettante antologie, piccole o minime. Occorre
aggiungere subito che la selezione dei testi inclusi non risponde a un pre-
vio progetto organico a carattere storico-documentario modellato in vista
di un determinato destinatario, ma deriva da un’esperienza di traduzione
motivata da curiosita personali e finalizzata inizialmente a una funzione e
una fruizione private. Stando ai ragguagli forniti da Sdnchez-Juan nella gia
citata prefazione al volume, al di la di sporadici esperimenti di traduzione
realizzati in anni giovanili, le versioni di Miralls nascono in gran parte nel
1938, come momento di evasione da una circostanza di angoscia vitale, in
cui «el gust de llegir poesia estrangera combinat amb 1’esfor¢ d’adaptar-la
contribui a remeiar una situacié personal i a establir el canemas d’aquest
llibre» (1955, p. 16). Da questa particolare genesi, avulsa da precisi disegni
programmatici, ne risulta un libro che andrebbe interpretato innanzitutto
come espressione soggettiva di letture poetiche e preferenze estetiche,
soggettiva non come lo & inevitabilmente e per sua stessa natura qualsiasi
forma di antologizzazione, ma come lo & per scelta consapevole qualsiasi
compilazione antologica che prescinda a priori da valutazioni storiche
e culturali pit o meno sedimentate nella letteratura critica o da pretesi
bilanci, per quanto provvisori e relativi. Un indizio ulteriore verso una
considerazione del libro come somma di testi autonomi & dato dal titolo,
Miralls, che rinvia all’idea di tanti specchi, disposti uno dietro I’altro. La
metafora dello specchio racchiude una duplice analogia, da un lato, ali-
mentata dall’idea dichiarata che ogni poesia & «el mirall d’'una emoci6»
(Sénchez-Juan 1955, p. 15), dall’altro, connessa all’idea sottesa che una
poesia tradotta &, in fondo, un’immagine riflessa della poesia originale.
Il lettore, dunque, si trova davanti a una successione di poesie tradotte
che ricordano, per le loro inevitabili imperfezioni, i «pics i tels» degli
specchi posti «al llarg d’una filera de barraques de fira» (p. 17). Tuttavia,
occorre relativizzare alcune delle considerazioni appena fatte. Miralls,
infatti, vuole essere qualcosa in piu di una raccolta di singole traduzioni,
in quanto, sempre a detta dell’autore, € una «incompleta representacio
de la moderna lirica europea» (p. 16). Incompleta, perché probabilmente
si vuole far presente, a differenza di quanto succede di solito in un’anto-
logia convenzionale, il carattere non chiuso delle scelte e il carattere non
necessariamente deliberato delle esclusioni; incompleta quindi, ma pur
sempre rappresentazione della poesia europea, lirica e moderna. Insom-
ma, Sanchez-Juan non rinuncia affatto a costruire un corpus di testi che
proponga nell’insieme un’immagine determinata della moderna lirica eu-
ropea straniera. Cinque sezioni, in cui appaiono raggruppati, nel seguente
ordine, i poeti inglesi, francesi, tedeschi, portoghesi e italiani, configurano
un mosaico delle letterature dell’Europa occidentale che corrispondeva al
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canone tradizionale di riferimento nella cultura spagnola novecentesca.
Basti pensare al noto Florilegio di Fernando Maristany edito nel 1920,
in cui, a prescindere dal fatto che vi si teneva conto anche della poesia
classica greca e latina, venivano riunite appunto queste stesse cinque
tradizioni moderne europee. Nel caso di Sdnchez-Juan, va osservato che la
scelta delle cinque aree’ non rispondeva strettamente alle sue conoscenze
linguistiche, che d’altronde si suppone possano giustificare 1’assenza, per
esempio, di qualsiasi campione della poesia slava o di quella nordica. In-
fatti, come da lui stesso dichiarato, le versioni dal tedesco, tutte posteriori
alla fase iniziale di lavoro risalente agli anni della guerra, sono portate
a termine grazie alla «col-laboracié» (Sanchez-Juan 1955, p. 18) (non al-
trimenti specificata ma che travalica senz’altro ’aspetto interpretativo-
traduttivo) del critico d’arte e germanofilo Magi Albert Cassanyes. Questo
dato, di per sé, gia denota la tendenza a conferire certa rappresentativita
oggettiva all’antologia costruendo un quadro europeo che non si limiti
alle aree linguistiche cui il traduttore aveva pienamente accesso in modo
diretto.® Se poi aggiungiamo il fatto che lo spazio dedicato ai poeti di lingua
tedesca duplica quello dei poeti portoghesi e oltrepassa quello dei poeti
inglesi, ci accorgiamo che, per quanto nella prefazione si ponga l’accento
sul carattere spontaneo e asistematico del lavoro di lettura e traduzione e
sulla sua subordinazione a una situazione vitale ed emotiva, senza dubbio
nel prodotto finale si riflette la volonta di fornire un panorama europeo
coerente con una determinata visione della sua pluralita e della proiezione
internazionale di ciascun’area selezionata.

Alla luce di queste considerazioni puo essere interessante fare alcuni
confronti tra le sezioni per meglio valutare il posto assegnato alla po-
esia italiana. Se si tiene conto di parametri quantitativi, campeggia la
silloge di poesia francese, con ventisei testi di ventuno autori che offro-
no un ventaglio ampio del canone alto otto-novecentesco tra simbolismo
(Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Laforgue, Jammes e Moréas tra gli altri),
postsimbolismo (Valéry e Claudel) e avanguardie (Apollinaire, Max Jacob,
Tzara, Eluard, Jules Romains, Cocteau e Prévert tra gli altri),® mettendo
cosl in evidenza la centralita del contributo francese nello sviluppo della
modernita. Criterio di scelta non dissimile & quello usato per rappresen-

7 Va precisato che, in posizione liminare, € inserita la traduzione di un anonimo compo-
nimento popolare gallego.

8 Secondo quanto riporta Cornudella: «El seu domini de les llengiies era sorprenent. No
coneixia 'alemany, tot i que en tenia nocions i una gran admiracié per aquella cultura, de
manera especial per l'obra de Goethe i Rilke. Havia anat més a classes d’angles. També es
defensava en italia, portugues i franceés» (2005, p. 266).

9 Oltre ai poeti citati vi troviamo alcuni autori meno noti, come Francis Vielé-Griffin,
Saint-Pol-Roux, Francis Carco, René Bizet e Nadia Sokolova, e, unica presenza dell’eta
romantica, una poesia di Nerval.
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tare la tradizione tedesca, costituita da un repertorio di dieci poeti che
comprende tra i maggiori esponenti del romanticismo (Holderlin, Novalis,
Heine e Nikolaus Lenau) e del postsimbolismo (Rilke), autori di rilievo di
tendenze espressioniste (Paul Scheerbart, Alfred Mombert e Franz Werfel)
e figure interessanti della poesia di fine secolo (Nietzsche e Dauthendey),
tutti antologizzati con un testo ciascuno tranne Rilke, di cui traduce due
poesie. Un po’ pitt modesto e il contingente di poeti e traduzioni inglesi,
con un insieme di sette testi, ma anche qui si punta sul canone alto oltre
che su un raggio cronologico ampio, con due incursioni verso la poesia
classica (Shakespeare e Robert Herrick), tre autori d’epoca romantica
(Blake, Wordsworth e Keats), il decadentista Rossetti e un poeta contem-
poraneo, Stephen Spender. Ancora piu modesta € infine la presenza della
poesia portoghese, con due testi di autori classici (Gil Vicente e Anténio
Ferreira) e tre poesie di un poeta contemporaneo (Alberto da Serpa).

In questo contesto, la scelta antologica di poesia italiana, quantitativa-
mente, appare accostabile a quella tedesca, sebbene sia un po’ piu ricca,
perché comprende sedici poesie composte da dieci autori, ma quanto all’i-
tinerario storico-letterario che ne deriva risaltano alcune differenze che
singolarizzano tale sezione rispetto alle altre. La prima riguarda il taglio
strettamente contemporaneo di testi e autori: il piti antico & Desolazione
di un povero poeta sentimentale di Sergio Corazzini, unico poeta della
silloge gia scomparso quando viene pubblicato Miralls. Non erano certo
questioni di accessibilita ai testi ad aver condizionato tale indirizzo; basti
pensare che tra i diversi libri in italiano che il compilatore possedeva nella
biblioteca personale, si registrano, in edizioni tutte anteriori al 1955, opere
in versi di Dante, Petrarca, Poliziano, Tasso, Leopardi e Manzoni, oltre alla
popolare antologia di Luigi Ricci, Le cento migliori poesie (liriche) della
lingua italiana, che era stata usata da Maristany nel primo Novecento co-
me punto di riferimento nel suo lavoro di selezione (cf. Gallego Roca 1996,
p. 108). E evidente, dunque, che Sanchez-Juan si prefigge deliberatamente
di mettere da parte tuttii classici antichi e moderni e di puntare su autori
vivi. Il che e significativo in primo luogo per contrasto con le altre sezioni,
ma poi anche in rapporto al fatto che nella proiezione internazionale della
lirica italiana la componente antica e moderna ha sempre pesato molto di
piu di quella contemporanea. In tal senso, si puo ricordare che, proprio
in simultanea con Miralls, si imponeva tra le novita editoriali il volume di
versioni di Osvald Cardona dal Canzoniere di Petrarca (1955). D’altron-
de, & anche vero che Garcés, come gia si € accennato, aveva richiamato
ripetutamente 1’attenzione sulla produzione piu attuale di poesia italiana,
oltretutto su riviste battute dallo stesso Sanchez-Juan. Comunque sia, la
logica conseguenza di questo spostamento del fulcro cronologico & che
la selezione appare, in un primo sguardo d’insieme, piu asistematica dal
punto di vista della rappresentativita storica; in altri termini, sembrano
prevalere le preferenze estetiche, o perfino le amicizie personali, su even-
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tuali valutazioni organiche o su valenze canoniche degli sviluppi della
poesia primonovecentesca. Inoltre, si riscontra l’'interesse per la ricerca
e la scoperta di voci nuove. Infatti, pur non tralasciando poeti noti e gia
in precedenza tradotti in catalano (Ungaretti, Montale, Corazzini, Aldo
Capasso e Ada Negri),' le scelte cadono su poeti che erano poco o niente
affatto conosciuti fuori dall’Italia (Camillo Sbarbaro, Arturo Onofri e Carlo
Betocchi) e perfino su poeti che non sono mai entrati in nessun canone ita-
liano, ma che Sanchez-Juan conosceva personalmente e apprezzava molto,
cioé, Nando Mor, che era stato per qualche tempo viceconsole d’Italia a
Barcellona, ed Ester De Andreis, italiana di nascita ma trasferitasi sin da
bambina a Barcellona e prevalentemente spagnola per produzione poetica.
Se si volesse cercare una qualche costante, o almeno tendenza, stilistica
e tematica, si potrebbe segnalare una certa predilezione per una lirica di
tono intimo e dimesso, spesso di ambiente o gusto crepuscolare (Ruines di
Betocchi, Pare di Sbarbaro, oltre alla programmatica Desolacié del pobre
poeta sentimental di Corazzini), una lirica incline a certo afflato senti-
mentale stimolato da impressioni paesaggistiche (Matinada di Onofri, Nit
d’estiu di Capasso, Sol d’hivern di Negri) e spesso pervaso da una diffusa
religiosita (Exhortacio e Lluna en el llac de Castel Toblino di Negri, Ruines
di Betocchi), una lirica che indugia su atteggiamenti nostalgici e affetti
familiari (Record d’infant di Nando Mor, Pare di Sbarbaro) o € percorsa
da una cupa malinconia (Enyorament di Ungaretti, Instants di Ester De
Andreis). A conferma del rilievo che possono avere avuto tali orientamenti
nella selezione, si puo osservare che, nelle riflessioni di poetica esposte nel
prologo all’autoantologia Prismes, di poco posteriore al libro di traduzio-
ni, quasi tutti i poeti italiani menzionati che figurano al tempo stesso tra
quelli da lui tradotti, vale a dire Corazzini, Sharbaro, Negri e De Andreis,
sono chiamati in causa come paradigmi di uno dei valori stilistici per lui
fondamentale in poesia, cioe la «simplicitat» (Sdnchez-Juan 1957, p. 67).

Ma conviene a questo punto soffermarsi anche sulle fonti utilizzate, che
I’autore, con scrupolo filologico, ci riporta in dettaglio per ogni singolo
testo. I dati ci consentono in primo luogo di precisare meglio la cronologia
del lavoro e della pubblicazione. Le edizioni di testi e antologie usate per le
versioni di poesia italiana sono, tranne che per un singolo componimento,
tutte posteriori al 1940 e comprese sostanzialmente tra il '45 e il ’52, il
che indica con evidenza che questo blocco dell’antologia non appartiene al
nucleo iniziale del 1938, ma, come nel caso della sezione tedesca, é stato
aggiunto e confezionato a posteriori. Diversamente, le versioni di poeti
francesi si basano, nella stragrande maggioranza, su edizioni del primo
trentennio del secolo confermando la centralita che tale sezione ha sia nel

10 Singole versioni dei primi tre si dovevano a Garcés, Aldo Capasso era stato tradotto sia
da Garcés che da J. V. Foix, mentre traduzioni sia di narrativa che di poesia di Ada Negri
erano state pubblicate da Alfons Maseras. Rinvio su questo a Gavagnin 2001.
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volume che in rapporto al percorso biografico del traduttore. Ancora una
puntualizzazione riguardante i tempi di traduzione. Tra i documenti con-
servati nel fondo Sanchez-Juan della Biblioteca dell’Universitat Autonoma
de Barcelona vi e ’autorizzazione concessa dalla censura per la pubblica-
zione di Miralls, con data 19 agosto 1953. Inoltre, in quello stesso anno,
su richiesta di Sanchez-Juan, Vicens Solé de Sojo aveva letto 1’originale
dell’antologia gia ultimata come si evince dalla lettera che gli scrisse il
primo ottobre del 1953, anch’essa appartenente allo stesso fondo biblio-
tecario.' Il libro, perd, & finito di stampare solo nel marzo 1955. E proprio
un dato ricavato dalle fonti a lasciar supporre che alcune traduzioni della
sezione italiana siano state aggiunte addirittura all’'ultimo momento. Il
volume usato per gli originali di Nando Mor, II balcone di pietra, malgrado
sia del 1948, fu regalato dall’autore a Sanchez-Juan nel dicembre del 1954,
come testimonia la dedica sull’esemplare che questi conservava consul-
tabile nel fondo citato. Di fatto, in quell’anno Nando Mor fece ossequio
dello stesso libro anche a Tomas Garcés?!? quando, in occasione della visita
a Barcellona di Eugenio Montale, accompagno la comitiva in gita a Mont-
serrat. La circostanza, unita al fatto che subito dopo Garcés prendesse
I'iniziativa di tradurre, per la prima volta in catalano, tre poesie di Montale
come contributo al volume d’omaggio a Carles Riba (Garcés 1954), induce
a congetturare che la presenza in Miralls di un poeta come Montale, con
uno stile, un discorso e un accento molto diversi da quelli preferiti nel
resto dei componimenti della silloge italiana, sia stata catalizzata da tale
contesto. Non sembra del tutto casuale, comunque, che i due testi scelti
da Sanchez-Juan appartengano ambedue a Le occasioni, dal momento che
le tre versioni pubblicate da Garcés provenivano tutte da Ossi di seppia.
Anzi, confermano una visione della traduzione letteraria quale attivita in-
tegrata in un contesto storico-letterario (o polisistema, come ne diremmo
con piu forza terminologica oggi) che assolve una precisa funzione presso
un destinatario. In tal senso, le scelte di Sdnchez-Juan sembrano condizio-
nate non solo dalle sue preferenze estetiche, ma anche dalle conoscenze
previe del pubblico lettore cui sono idealmente indirizzate. E per questo
che, quando decide di includere un poeta che era gia circolato in catalano,
si inclina per opere non ancora tradotte.

Tornando agli originali usati, importa rilevare alcuni aspetti che con-
sentono di capire meglio come lavorava il compilatore. Va notato innan-
zitutto che la quantita di testi di riferimento & particolarmente elevata in

11 La lettera fu edita in appendice a Miralls con alcuni ritocchi di lingua dallo stesso
Sanchez-Juan, il quale ci tenne oltretutto a sostituirvi, in due diverse occorrenze, il sin-
tagma usato da Solé de Sojo «vostres traduccions» con «vostres versions», il che indica la
volonta diriflettere in una distinzione terminologica la specificita della traduzione poetica
nei confronti di qualsiasi altra traduzione.

12 L'esemplare appartiene attualmente alla Biblioteca de Catalunya.
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rapporto alle dimensioni relativamente esigue dell’antologia, e lo e sia in
senso generale (piu di 35 fonti diverse per 51 autori) che in particolare
per ciascuna sezione. Il che & sintomo di un processo di ricerca e di cer-
nita elaborato e non sottovalutabile, nonché della volonta di costruire un
percorso di carattere personale non dipendente in esclusiva da una singola
visione d’insieme che si poteva rinvenire in una determinata antologia,
fosse essa pitl 0 meno stereotipata o semplificata, oppure, al contrario, di
taglio circoscritto e tendenziale. In tal senso, un altro elemento da tenere
in debito conto é il ricorso a tre diversi tipi di fonti: edizioni in volume di
singole opere di ciascun autore, pubblicazioni periodiche e antologie di
varia impostazione. Ancora una volta un approccio comparativo mette in
luce dinamiche diverse a seconda delle aree. Se nella sezione francese, per
esempio, ha un grande peso il primo tipo di fonte, in quella inglese quasi
tutte le scelte derivano da tre diverse antologie. Per i testi italiani valgo-
no, in misura diversa, tutt’e tre i tipi: in alcuni casi, infatti, sono spigolati
in edizioni di singole opere (Vespertina e Il dono di Ada Negri, 1940; Le
occasioni di Montale, 1945; Il balcone di pietra di Nando Mor, 1948), in
altri sono tratti da riviste di poesia (il primo fascicolo della rivista tunisi-
na Mirages, 1932, che accoglie la versione francese di una lirica di Aldo
Capasso, e quello di Entregas de poesia, 1946 che pubblica, in italiano,
sotto il titolo di Attimi, alcune poesie di Ester De Andreis), mentre per i
restanti cinque autori (Corazzini, Sbarbaro, Betocchi, Onofri e Ungaretti)
la scelta & operata a partire dalla seconda edizione dell’antologia Poeti del
Novecento di Giacinto Spagnoletti (1952).2 Conviene puntualizzare che in
quest’ultimo caso non si trattava affatto di un’antologia scolastica o sbri-
gativamente divulgativa in quanto rappresentava il pili precoce e ampio
bilancio della lirica novecentesca italiana proposto nel dopoguerra,* uno
strumento, insomma, che si rivelava estremamente utile per un aggiorna-
mento dall’estero, e che Sdnchez-Juan utilizzo con altrettanta prontezza.
Come ben ricordava Giuseppe Grilli, quando ci si accinge a comporre
un’antologia la dipendenza dalle fonti disponibili in un dato momento de-
gli studi critici di una determinata tradizione & forte, perché un’antologia
non puo necessariamente sostituirsi alla ricerca storiografica. Cio non
toglie d’altronde che un’antologia «d’alguna manera és part de la historia
literaria: la fa i n’és influida» (Grilli 1997, p. 13) e se talvolta si trasfor-
ma in un vero e proprio mezzo di canonizzazione di autori o testi o come
«testimoni de vitalitat i pervivencia del text poétic» (p. 12), molto spesso
funge da potente strumento di diffusione e proiezione a breve e medio

13 Tutti gli esemplari usati dal traduttore sono compresi nel fondo bibliografico citato,
tranne il volume di Montale e la rivista Mirages.

14 Perun’analisi dell’antologia di Spagnoletti nel quadro delle antologie italiane novecen-
tesche di poesia, cf. Nozzoli 1998.
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termine, entro e fuori i confini nazionali. Anzi, circolando all’estero, de-
terminate antologie hanno rivestito un ruolo di mediazione determinante
nelle scelte di traduttori che avevano un accesso molto piu limitato alla
produzione piu attuale di tradizioni poetiche straniere. In tal senso, pregi
o limiti di tali filtri possono riverberarsi in modo anche marcato sull’opera
di diffusione in circuito internazionale. Restando nella prospettiva della
cultura catalana novecentesca, ne sono un esempio paradigmatico due
vicende antitetiche da questo punto di vista. La tempestiva circolazione di
un’antologia innovativa e importantissima come quella di Papini e Pancrazi
(1920), un’antologia di quelle che fa storia letteraria pit di quanto non ne
venga influita, permise a Garcés di conoscere e tradurre, tra gli altri, poeti
di spicco come Corazzini e Palazzeschi. Mentre quella che uso poco piu
tardi Agusti Esclasans, una raccolta selezionata da Pietro Mignosi (1929)
affastellata di autori marginali e minimi, del tutto sbilanciata verso ’area
siciliana di provenienza del compilatore e che, pur non includendo nessun
poeta realmente emblematico, ambiva ad essere un’ipotesi di mappatura
della poesia italiana contemporanea, contribui a sviare le scelte del tra-
duttore rispetto ai filoni portanti della nuova lirica novecentesca.®

Sanchez-Juan, giova ribadirlo, ebbe la fortuna di prendere le mosse da
un’antologia autorevole, che costitui per lui un modo efficace sia per sco-
prire voci nuove e testi non facilmente reperibili sia anche per accedere
a una sintesi, realizzata a distanza ravvicinata se non addirittura in fieri
ma comunque ispirata a principi canonici, delle principali linee di svilup-
po della lirica italiana dall’avanguardia al dopoguerra. Il libro di Giacin-
to Spagnoletti dovette d’altronde godere di certa fortuna negli ambienti
intellettuali locali: oltre a Sdnchez-Juan, ne possedeva un esemplare, per
esempio, anche José Agustin Goytisolo, che provvide tra 1’altro a contrasse-
gnare nell’indice gli autori che attraevano maggiormente il suo interesse,
tra cui appunto il poeta che avrebbe tradotto qualche anno dopo, Pavese.®
Insomma, del ventaglio di fonti italiane utilizzate per Miralls & degno di
nota, oltre alla varieta di fonti di prima mano, il fatto che I'unica fonte di
seconda mano era quanto di meglio e di piu ricco e approfondito si potesse
trovare nel panorama editoriale italiano del momento.”

15 Le versioni di Garcés e di Esclasans apparvero su pubblicazioni periodiche. Su questi
episodi della storia della traduzione della poesia italiana in Catalogna, cf. Gavagnin 2001,
2005.

16 Lesemplare fa parte ora del Fons Goytisolo della Biblioteca della Universitat Autonoma
de Barcelona. Sul foglio di guardia Goytisolo scrisse, oltre che il proprio nome, la data in
cui, si suppone, ne venne in possesso: «Barcelona, 1953».

17 Dellibro di Spagnoletti si servira nuovamente Sdnchez-Juan molti anni dopo per le tre
versioni di poeti italiani novecenteschi (Sandro Penna, Camillo Sbarbaro e Antonia Pozzi)
inseriti nel volume Versiones liricas (Sdnchez-Juan 1972), un’antologia piu eterogenea pen-
sata soprattutto per tradurre in spagnolo poeti catalani.
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Va osservato che ’antologia di Spagnoletti articola i testi antologizzati
combinando la scansione cronologica con un ordine tipologico teso a forni-
re chiavi interpretative e a distinguere poetiche, identificando movimenti e
tendenze.'® Ne risulta un percorso organico che individua altrettanti snodi
attraverso le seguenti sezioni: «I crepuscolari», «Le avanguardie poetiche:
Futuristi e Vociani», «Valori poetici tradizionali ed esperienze nuove» e
«La poesia pura e I'’ermetismo», seguite da un piccolo campione di poeti
dialettali e precedute da un capitolo diverso per impostazione e formato
in cui sono commentati alcuni esempi di poeti che pur operando nel nuovo
secolo sono ritenuti ancorati a forme e sensibilita di stampo ottocente-
sco, «Sulle soglie del secolo: uno sguardo alla poesia tradizionalistica».
Ci siamo soffermati sull’assetto interno dell’antologia, perché & un dato
che non viene affatto sottovalutato da Sanchez-Juan. Al contrario, esso
viene riflesso con straordinaria simmetria nella silloge tradotta. Non solo
perché gli autori sono ordinati seguendo la stessa successione che hanno
nell’antologia di Spagnoletti, ma soprattutto perché, malgrado il numero
tutto sommato esiguo di versioni, il traduttore attinge a tutte le sezioni,
fatta eccezione dell’appendice dedicata ai dialettali. Nel capitolo dei cre-
puscolari e selezionato il testo di Corazzini, in quello delle avanguardie
la poesia di Sbarbaro, dalla sezione definita all’insegna del compromesso
tra tradizione e innovazione deriva il testo di Betocchi e, infine, da quella
dedicata a simbolisti ed ermetici sono tratti i componimenti di Onofri e
Ungaretti. Si aggiunga che, per alcuni testi ricavati da altre raccolte ma
i cui poeti figurano anche nell’antologia italiana, si segue lo stesso crite-
rio di disposizione che essi hanno in questa. Sicché, Montale, le cui due
versioni di A Liuba che parte e di Dora Markus si basano sull’edizione del
1945 delle Occasioni (il secondo testo, pero, era stato scelto anche da
Spagnoletti), & inserito, come nell’antologia italiana, subito dopo Unga-
retti. Analogamente, i tre componimenti di Ada Negri (Esortazione, Sole
d’inverno e Luna sul lago di Castel Toblino) che Sdnchez-Juan traduce
da singole edizioni della scrittrice, pur essendo cronologicamente molto
posteriori a vari altri della silloge di versioni, sono posti in apertura, so-
stanzialmente perché Spagnoletti aveva collocato Ada Negri in quella zona
preliminare della sua antologia e in certo modo esterna ai poeti antologiz-
zati quali rappresentanti della poesia italiana del Novecento. Da questo
confronto appare evidente che Sanchez-Juan assume in toto come valida
tanto la visione d’insieme del critico italiano quanto l'interpretazione che
ne deriva sul piano storico-letterario di ogni singolo poeta. Anzi, il fatto
che i testi selezionati dal traduttore riflettono in modo particolarmente
equilibrato la varieta di raggruppamenti dell’antologia italiana e indice

18 Per una classificazione delle antologie di poesia novecentesche sono utili i saggi di
Scaffai 2006 e di Verdino 2007.
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della sottesa intenzione di assegnare alla silloge di traduzioni una non tra-
scurabile rappresentativita oggettiva della lirica italiana contemporanea.
Naturalmente, non puo sfuggirci che alcuni elementi attenuano fortemente
questa apparente specularita tra ’articolazione fornita da Spagnoletti e i
paradigmi scelti da Sdnchez-Juan. In primo luogo, I’assenza di etichette o
glosse che identifichino I’appartenenza dei poeti tradotti a questa o quella
tendenza fa si che Ada Negri, che in Poeti del Novecento era in una chiara
posizione di alterita rispetto alla poesia novecentesca, acquisti in Miralls,
grazie alla sua collocazione iniziale non altrimenti giustificata, una valenza
ben diversa, anzi, del tutto opposta.*® In secondo luogo, I'inclusione di un
numero rilevante di poeti (3 su 10) e soprattutto di poesie (10 su 16) che
esulano dal quadro tracciato da Spagnoletti connotano in modo ancora piu
personale il percorso nel suo insieme.

In tal senso, I’antologia di poesia italiana compilata da Sadnchez-Juan,
che pure deve all’antologia di riferimento la scoperta di testi rilevanti della
lirica novecentesca e la presenza latente di una linea articolata di svilup-
po, resta un prodotto originale in cui confluiscono esperienze di lettura
diverse, contatti mantenuti con ambienti intellettuali italiani, retaggi di
vicende catalane di ricezione letteraria, nonché preoccupazioni e ricerche
stilistiche proprie. Un prodotto che, pur scaturendo da una circostanza
individuale non pianificata, non solo € pensato e soppesato nella somma
delle scelte operate allo scopo di conferire ad essa un valore esemplifica-
tivo, ma e costruito coniugando consapevolmente predilezioni poetiche
personali con la volonta di dare all’antologia una collocazione nella tradi-
zione letteraria catalana che fosse in sintonia e in complementarieta con
la storia della diffusione in catalano della poesia italiana del Novecento.

Bibliografia

Bacardi, Montserrat (2012). La traduccio catalana sota el franquisme.
Lleida: Punctum.

Bacardi, Montserrat; Godayol, Pilar (dirs.) (2011). Diccionari de la traduc-
cio catalana. Vic: Eumo.

Cardona, Osvald (trad.) (1955). Francesco Petrarca: Sonets, cancons i
madrigals. Barcelona: Editorial Alpha.

do Cebreiro Radbade Villar, Maria (2007). «Elements per a una historia
de les antologies de poesia a Catalunya». Els Marges, 83, pp. 15-44.

19 Nell’antologia di Spagnoletti, I'avvio € dato invece significativamente da Guido Gozza-
no. A scanso di equivoci, infatti, Spagnoletti aveva scritto a chiare lettere, in apertura di
questo capitolo preliminare: «Prima di leggere i Crepuscolari, che formano il primo gruppo
della nostra scelta» (p. 29).

180 Gavagnin. Lantologia minima di lirica italiana di Sebastia Sanchez-Juan



Novecento e dintorni, pp. 169-182

Cornudella i Olivart, Joan (2004). «El compromis poetic de Sebastia Sa-
nchez-Juan». Serra d’Or, 540, pp. 32-39.

Cornudella i Olivart, Joan (2005). «Sebastia Sanchez-Juan (1904-1974):
Apunts per a una biografia». Urtx: revista cultural de I’Urgell, 18,
pp. 255-274.

Essmann, Helga; Frank, Armin Paul (1991). «Translation Anthologies: An
Invitation to the Curious and a Case Study». Target, 3 (1), pp. 65-90.
Frank, Armin Paul; Essmann, Helga (1990). «Translation Anthologies: A
Paradigmatic Medium of International Literary Transfer». Amerikas-

tudien / American Studies, 35 (1), pp. 21-34.

Gallego Roca, Miguel (1996). Poesia importada: Traduccion poética y re-
novacion literaria en Espafia (1909-1936). Almeria: Universidad de Al-
meria, Servicio de Publicaciones.

Garcés, Tomas (1954). «Tres poetes italians». A: Homenatge a Carles Ri-
ba (en complir seixanta anys). Poesia. Assaigs. Traduccions classiques.
Barcelona: Josep Janés, pp. 43-48.

Gavagnin, Gabriella (2001). De Leopardi a Ungaretti: Un segle de poesia
italiana en les versions catalanes de poetes-traductors. Barcelona: Proa.

Gavagnin, Gabriella (2005). Classicisme i Renaixement: una idea d’Italia
durant el Noucentisme. Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Mont-
serrat.

Grilli, Giuseppe (1997). «Proleg». A: Grilli, Giuseppe (ed.), Antologia de
poetes catalans, vol. 2, Del segle XVI a Verdaguer. Barcelona: Galaxia
Gutenber; Cercle de Lectors, pp. 9-22.

Kittel, Harald (ed.) (1995). International Anthologies of Literature in Trans-
lation. Berlin: Erich Schmidt.

Lafarga, Francisco; Pegenaute, Luis (2009). Diccionario histérico de la
traduccion en Espafia. Madrid: Gredos.

Manent, Albert (1975). «Sebastia Sanchez-Juan, poeta marginat». Ser-
ra d’Or, 188, p. 37.

Manent, Albert (1977). «Notes sobre 'obra poetica de Sebastia Sanc-
hez-Juan». Els Marges, 11, pp. 109-115.

Manent, Albert (1990). «Sebastia Sdnchez-Juan, ric de poesia, orfe de pra-
xi». A: Manent, Albert, Semblances contra l'oblit: Retrats d’escriptors
i de politics. Barcelona: Destino, pp. 145-158.

Maristany, Fernando (1920). Florilegio de las mejores poesias liricas
griegas, latinas, italianas, portuguesas, francesas, inglesas y alemanas
traducidas directamente en verso por Fernando Maristany. Prefacion
de Adolfo Bonilla y San Martin. Prélogos de L. Nicolau d’Olwer et al.
Barcelona: Cervantes.

Marrugat, Jordi (2012). «Crisi i supervivencia de la poesia moderna a
Catalunya». Els Marges, 98, pp. 44-74.

Mignosi, Pietro (1929). La poesia italiana di questo secolo. Palermo: Edi-
zioni del Ciclope.

Gavagnin. Lantologia minima di lirica italiana di Sebastia Sanchez-Juan 181



Novecento e dintorni, pp. 169-182

Molas, Joaquim (1983). La literatura catalana d’avantguarda 1916-1938:
Seleccio. Edicio i estudi. Barcelona: Antoni Bosch.

Montale, Eugenio (1945). Le occasioni. Torino: Einaudi.

Mor, Nando (1948). Il balcone di pietra. Roma: Carabba.

Negri, Ada (1940). Vespertina. Il dono. Milano: Mondadori.

Nozzoli, Anna (1998). «Lo spazio dell’antologia: appunti sul canone della
poesia italiana del Novecento». Archivi del nuovo, 3, pp. 23-39.

Papini, Giovanni; Pancrazi, Pietro (a cura di) (1920). Poeti d’oggi (1900-
1920): Antologia compilata da G. Papini e P. Pancrazi, con notizie bio-
grafiche e bibliografiche. Firenze: Vallecchi.

Sé&nchez-Juan, Sebastia (1955). Miralls: Versions de lirica europea. Barce-
lona: Josep Porter.

Sanchez-Juan, Sebastia (1957). Prismes. Antologia poética (1924-1931).
Barcelona: Auput Auctorem.

Sanchez-Juan, Sebastia (1972). Versiones liricas. Barcelona: Editorial
Pefiiscola.

Scaffai, Niccolo (2006). «Altri canzonieri. Le antologie della poesia ita-
liana nel Novecento». Paragrafo, 1, pp. 75-98.

Seruya, Teresa; D’hulst, Lieven; Assis Rosa, Alexandra; Lin Moniz, Maria
(2013). «Translation Anthologies and Collections. An Overview and so-
me Prospects». In: Seruya, Teresa et al. (eds.), Translation Anthologies
and Collections. 19th and 20th Centuries. Amsterdam; Philadelphia:
John Benjamins Publishing, pp. 1-13.

Verdino, Stefano (2007). «Le antologie di poesia». In: Verdino, Stefano,
Questioni di teoria critica. Napoli: Guida, pp. 77-98.

182 Gavagnin. Lantologia minima di lirica italiana di Sebastia Sanchez-Juan



Novecento e dintorni
Grilli in Catalogna

editat per Nancy De Benedetto i Enric Bou

Revolucio, iberisme i postmodernitat
en la cultura catalana dels anys setanta

Victor Martinez-Gil
(Universitat Autonoma de Barcelona, Espanya)

Abstract An analysis of the impact of the Carnation Revolution in Catalan culture from the point
of view of Iberianism. The fall of fascism in Portugal caused a revolutionary and anti-colonial ex-
citement, but also resulted in postmodern literary reinterpretations, in reactionary positions and,
although at first it seemed absent, it had an impact in the revival of Iberianism both in Portugal and
in Catalan culture.

Resum 1 Els camins de la utopia nacional. - 2 La revolucié fa visible Portugal. - 3 Imatges
postmodernes de la revolucid. - 4 Enyorances del salazarisme. - 5 El resso de la Liga Iberista
Portuguesa. - 6 Per concloure.

Keywords Carnation Revolution. Iberianism. Iberianist Portuguese League. Catalan culture. Post-
modernism.

1 Els camins de la utopia nacional

Al seu llibre Indagacions sobre la modernitat de la literatura catalana,
Giuseppe Grilli va comparar LAtlantida de Verdaguer amb el model que
havia ofert Frederic Mistral:

La utopia mistraliana de la civilitzacié submergida pel mén modern tor-
na a emergir sistematitzada, plausible i presumptuosa, en el poema ver-
dagueria com continent retrobat que, encara que una llarga decadencia
I’hagi allunyat de les rutes principals, pot ser reconquerit per qualsevol
poetica que gosi aventurar-se més enlla de les columnes d’Hércules.
(Grilli 1983, p. 111)

Limpuls utopic, doncs, pot esdevenir realitat efectiva - no pas necessaria-
ment, és clar, realitat totalment acomplerta. Per aquest cami, Narcis Oller,
transformat per ’exemple de Verdaguer i alhora tan distant per concep-
cions literaries i ideologiques, va poder, situat en un «espai inedit, entre
I’afany mitic impulsat pel sentiment i la recuperacié d’un model elastic de
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producci6 intel-lectual», escriure «en catala la novel-la de les gents cata-
lanes» (Grilli 1983, pp. 117-119). Aquesta és, en efecte, la tensié essencial
de l’espai literari catala contemporani, la que determina la seva possibilitat
d’existir. La relacié entre utopia/mite i elasticitat conté, pero, multiples
linies de fuga socials i nacionals; en aquest sentit, territorials, perque la
possibilitat de projectar-se és, en ultima instancia, la de posseir un espai
del qual reclamar-se hereu. Diverses possibilitats, des de la geopolitica
i des de la historia, han sustentat els camins d’aquella voluntat de ser
de que parlava Vicens Vives, una voluntat amb un problema estructural,
constituent: la incomoditat d’una consciéncia nacional, o autosuficient,
encabida dins d’un espai regional. Ho deia Gaziel:

La historia de Catalunya és la historia desoladora, amarga com cap altra,
del fracas progressiu, constant, interminable, de totes les temptatives
fetes per superar una feblesa innata, a fi d’assolir, fos com fos, almenys
un minim de la llibertat que una anima realment autoctona necessita
per a viure. (Gaziel 1999, p. 74)

Aquesta «historia desoladora» ha contaminat tot el pensament politic i
bona part de I’accid literaria catalana. Catalunya s’ha projectat idealment
en diferents espais que li podrien atorgar la possibilitat d’existir: el franc,
el provengal, I’aragones (i el pirinenc), el peninsular o fins i tot, si el volem
considerar aixi, el pancatala. També, amb un sentit més general de civi-
litzacid, el mediterrani - que inclou la relacié amb Italia forjada en epoca
medieval -, el llati o I’europeu. Tot plegat, ha provocat estranyes capses
xineses que demanen molta prudencia a I’hora de ser interpretades, so-
bretot si es tracta de fer exclusions. En seria exemple el mateix llibre de
Verdaguer. LAtlantida, una obra amb voluntat fundacional, es mou, com va
evidenciar Grilli (1987, pp. 32-33), i com després altres han mirat de de-
mostrar, especialment pel que fa a la presencia significativa d’'Os Lusiadas
de Camoes com a hipotext (cf. Dodas i Noguer 1992; Martinez-Gil 2010a),
entre el mite ibéric, un espai que supera el de la nacié que es vol fundar
o refundar, i I’escriptura en catala.

No és, per tant, facil de fer encaixar les peces d’aquest trencaclosques.
Fins i tot la Peninsula Iberica, en aparenca d’una clara objectivitat geo-
grafica, és un concepte molt més ambigu del que a primera vista podria
semblar. Alfons X el Savi va parlar de les terres de Narbona com de
I’«Espanya menor», i a la Cronica general, escrita per iniciativa de Pere
el Cerimonids, el limit hispanic arribava fins al Roine (cf. Maravall 1964,
pp. 62-94). Si el significat de la geografia pot ser una opinié modelada
per la interpretacié cultural, qué es pot dir de projectes com l'iberisme,
I’occitanisme o el llatinisme? Quan Victor Balaguer va tornar del seu exili
I’any 1867, Frederic Mistral li va escriure reclamant-li la federalitzacié
d’Espanya i la instauracié d’una republica federal iberica a partir de la
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qual avancar cap a la constitucié de I'Imperi del Sol, és a dir, de I'imperi
llati, el centre del qual havia de ser la Provenca. Iberisme, occitanisme,
llatinisme (cf. Litvak 1987), i fins i tot iberoamericanisme i internaciona-
lisme: tots podien anar en la mateixa direccié. Per aix0 s’ha considerat
I'iberisme una mena d’ecumenisme (cf. Catroga 1985). Tampoc no és
facil d’escatir el significat nacional profund d’aquests plantejaments. El
1869, davant la negativa de Ferran de Coburg de pujar al tron espanyol,
Joaquim i Joan Sitjar van escriure al director del diari O Partido Nacional
que sentien «un veritable plaher al veure que’ls escarmentats Portugue-
sos no ‘us deixau enganyar [...]. jAlerta, donchs, los dignes fills d’ eixa
terra germana!... Aqueixa gent de Madrit, per a fe 'us ibérichs, voldrian
fervos castellans» (cf. Martinez-Gil 1997, p. 32). Aqui hi ha una negacié
de I'iberisme politic i una declaracid de solidaritat entre Catalunya i Por-
tugal. No és tan clar, pero, que hi hagi una negaci6 de la peninsularitat,
malgrat la prevencié davant I'imperialisme castella. Perqué l'iberisme,
que en principi, amb totes les projeccions en espais superiors que es
vulgui, es proposa construir - o reconstruir - la unitat peninsular després
del capgirament napoleonic, és una utopia fractalitzada, amb opcions
nacionals (castellanisme, binacionalisme, multinacionalisme), politiques
(monarquia, republica, unionisme, federalisme) i de grau de consecucié
(economic, cultural, politic, o potser tan sols de col-laboracid). Fins i tot,
com acabem de veure, es pot centrar - pero llavors potser ja no seria ben
bé iberisme - en la solidaritat de nuclis parcials, com ho fa el lusocatala-
nisme (cf. Martinez-Gil 2013a). Els interessos de partit i personals, a més,
el condicionen, i és ple d’apostasies, especialment en el camp portugues,
com la de Sampaio Bruno del 1906:

Eu ja compartilhei daquela errada doutrina da federagdo peninsular
como meio de se criar um grande Estado: a Ibéria, a opor a Inglaterra, a
Franga, a Russia, a China, se calhasse. Escrevi, a defender essa quimera,
péssimos artigos, repletos dum patriotismo transviado. (Bruno 1987,
p.- 113)

No hi ha dubte que les dues grans utopies nacionals que han mirat de
compensar la historia catalana han estat ’occitanisme i l'iberisme, sovint
empeltades de federalisme, encara que el federalisme, per se, pot ser, mal-
grat el seu municipalisme i el seu reformisme en la reparticié del poder,
un simple instrument d’anivellament castellanitzador. La historiografia ca-
talana, no cal dir-ho, ha tingut una predileccié especial per 1’occitanisme.
S’ha pogut escriure una monumental La il-lusié occitana (Rafanel 2006),
pero la il-lusié iberica ha estat rebuda amb certa fredor (cf. Balcells 2013,
pp. 192-193). Es tracta, pero, d’'un error, si ho entenem en termes d’opo-
sicié. Ja hem vist que Ibéria és molt ampla, i de fet Enric Prat de la Riba
I’estiregassava, com molts antecessors medievals, fins al Roine, com en el
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fons el mateix Joan Maragall, un dels apostols alhora de l’'ideal iberic i de
la il-lusié occitana (cf. Martinez-Gil 2013b). Fet i fet, malgrat els malente-
sos idiomatics, [Atlantida podia pertanyer també, com volia Mistral, «a la
Reneissénco de nosto lengo; e lou Felibrige entié se glourifico dins vosto
obro» (dins Verdaguer 2002, p. 100). Potser la diferencia entre occitanisme
iiberisme radicaria, com de fet ha estat suggerit, en 1’operativitat politica
més concreta del segon i per tant, un cop superat el somni de I'Imperi del
Sol, en la inoperativitat en aquest terreny del primer (cf. Rafanell 2006,
pp. 252-257). La utopia que proposa L'Atlantida podria ser llegida com la
constatacié d’aquest pas: sense renegar de Mistral, Verdaguer se sentia
acollit en el «niu de les nacions iberes» (cant I, v. 61), com antigament
Camoes al seu «ninho Hispano» (cf. Martinez-Gil 2010a). En cap cas,
pero, 'occitanisme no desapareixera (només cal pensar en ]J.V. Foix o en
Josep Carbonell), perquée tindra al darrere la tradicié de la idea llatina i
de la federaci6 europea. Des dels Quaderns de I’Exili, es proposava que
la Nacid dels catalans, un cop agrupats els diferents paisos que la com-
ponen, contribuis a una confederacié «occitana, hispanica, romanica o
europea» (Ametlla et al. 1994, p. 34). La permanencia de 1'occitanisme,
a més, complira una funcié constant en el catalanisme politic i cultural:
representar un capital simbolic de diferenciacié hispanica. Al capdavall,
és el lligam amb Occitania i amb el Mediterrani el que crea 1’especificitat
catalana - igual com el lligam amb I’Atlantic crea la portuguesa.

Sospesar totes aquestes alternatives i funcions del passat, sense exclou-
re’n cap per motius ideologics, sembla una funcié essencial de la histori-
ografia politica i cultural:

Capire cosa sia stato e cosa possa ancora essere nel contesto spagnolo,
iberico ed europeo questa tradizione di cultura e di politica, o se si vuole,
di cultura politica, credo sia il compito non effimero di chi voglia avere
un interesse e non gli basti curiosare tra le cianfrusaglie nella soffitta
della storia recente o meno recente. (Grilli 2000, p. 133)

Ens enganyariem, pero, si no féssim conscients de les conseqiiencies pre-
sents en l’estudi de les confluencies entre les nacions i els mites o les utopi-
es supranacionals. Hi ha sempre la temptacié de convertir aquests estudis
en la defensa d’un «mega-quadro identitario» dins del qual «se interrelaci-
onam culturalmente um conjunto de identidades, conjunto porque ibérico,
plural porque cada uma apresentard a sua especificidade» (Abreu 2007,
p. 438). Tot depen del grau de significacié que es posi en I’especificitat o en
el marc comu. En el cas de la Peninsula Ibéerica - sempre amb la possibilitat
d’esdevenir una Peninsula Castellana - potser caldria parlar, més aviat,
d’un espai de relacio, certament conflictiu, que no n’invalida d’altres, de
cada cultura amb ella mateixa com a nacional i amb cultures extrapenin-
sulars (cf. Martinez-Gil 2015). La qliestio, com he dit, és quin rang donem
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a les formulacions que superen els limits nacionals, com ho ha sintetitzat
Sérgio Campos Matos: «Should Iberism be regarded as a nationalism, as
some historians suggest? Or rather as a supra-national aspiration (wich
does not necessarily contradict the former)?» (Matos 2009, p. 215). José
Antonio Rocamora va identificar 1’'iberisme com un tipic nacionalisme
vuitcentista, equiparable a 1’alemany o a l’italia, encara que fracassat,
incapac de crear un Estat (cf. Rocamora 1989, 1994). També ha estat vist
con un pannacionalisme, molt relacionat amb el panlusitanisme i amb el
panhispanisme, i en part amb el panllatinisme, pero amb caracteristiques
propies (cf. Snyder 1984, pp. 102-110). No son, és clar, visions contradicto-
ries, perque els macronacionalismes poden ser formes d’expansio nacional
(p. 7). Liberisme, 0, amb més propietat, el paniberisme, és una formulacié
que apel-la a uns principis comuns (basicament culturals i geografics o
subcontinentals, en menor mesura religiosos i racials) per crear un nou
nacionalisme. El seu fracas (cf. Rocamora 2000), com el de les formulaci-
ons llatinistes o occitanistes, s’explica, con en tots els pannacionalismes,
per la resisténcia dels nacionalismes previs o dels paral-lels, inclosos els
interessos geopolitics de paisos exteriors - Franca i la Gran Bretanya
en el cas de la Peninsula Iberica. En aquest sentit, potser caldria parlar
d’iberismes, amb diferents interessos i amb diferents graus d’implantacié
popular, per bé que interrelacionats i amb debat constant entre ells. Tot
plegat, no deixara de tenir efectes importants en els nuclis nacionals que
els formularan, amb el reforgament de la ibericitat (cf. Martinez-Gil 2015) i
la consolidacid, més o menys intensa, de I'iberisme cultural - que Campos
Matos ja no interpreta com a nacionalista, sin6 com a supranacional. Tam-
bé, és clar, tindra conseqiieéncies oposades a les desitjades, com I'impuls
nacionalitzador portugues com a reaccié (cf. Matos 2006).

Un d’aquests iberismes és I’anomenat iberisme catalanista (cf. Rocamo-
ra 1994, pp. 133-141; Martinez-Gil 1997), nascut al tombant del segle XX,
expressio d'una necessitat de reordenacié politica peninsular que ja s’ha-
via manifestat en l'iberisme federalista, unionista, monarquic o republica
del segle XIX catala, amb autors com Antoni Puigblanch, Sinibald de Mas,
Victor Balaguer o fins i tot Pi i Margall. Ara, amb 1’heréncia de l'iberisme
cultural de la Restauracid, la proposta sera reordenar la Peninsula a partir
dels nuclis nacionals autonoms, de les patries naturals o lingiiistiques, i
aixo es voldra fer amb la reactivacié del tradicional sentiment de solidaritat
periférica lusocatalana, la qual donara lloc, com he dit, al lusocatalanisme.
Al seu torn, és clar, I'iberisme podra retroalimentar aquest corrent de so-
lidaritat (cf. Villas i Chalamanch 1992). Norbert Bilbeny (2013) ha fet una
distincio interessant, segons el punt de partida de cadascu, entre iberistes
catalanistes i catalanistes iberistes, una distincié que pot permetre afinar
posicions, per bé que cal tenir en compte que l'iberisme catalanista és un
espai de confluéncia. Tots aquests plantejaments, és clar, s’interfereixen
continuament amb els debats socials i amb les situacions politiques con-
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cretes. Proposaré tot seguit un exemple d’aquestes interrelacions en un
moment especialment important i representatiu, també perque enllaga
amb el nostre present: la Revolucié dels Clavells i les acaballes del fran-
quisme, quan, a partir d’aquell abril de 1974, totes les utopies semblaven
a l’abast. Oscar Costa (2015) ha considerat aquest moment com l’inici d’un
quart periode en la historia de I'iberisme catala. Després de 'iberisme del
segle XIX, de I'expansio de l'iberisme catalanista i del manteniment i as
d’aquestes idees durant el franquisme («Portugal served as a metaphor for
talking about Catalonia and pan-peninsular pacts in the work of Gaziel, Pla
and most specially Félix Cucurull», Costa 2015, p. 503), en el nou moment
assistirem a un impuls especial de «the mythic dimension of the Atlantic
country’s image» (p. 517).

2 Larevolucio fa visible Portugal

Quina opinid podien tenir de Portugal els intel-lectuals catalans ’any 1973,
amb unes dictadures iberiques que semblaven ben instal-lades? Josep M.
Castellet en donava una versié molt crua en la primera entrada del seu
Dietaride 1973,lade 1’11 de febrer, a la tornada de I’encontre «La evolu-
cion de la cultura en los paises ibéricos desde 1900 hasta el dia presente»
(Madrid i Toledo, 9-12 de febrer de 1973). Era el tercer que se celebrava
sota els auspicis dels comites espanyol i portugues del Congress for Cul-
tural Freedom nord-america subvencionat per la CIA - i el 1967 substituit
per la International Association for Cultural Freedom:

Torno de Madrid. Dos dies de converses sobre les cultures iberiques al
segle XX. Ambient de vells liberals. De catalans som en Cirici, en Benet,
en Cucurull i jo. De portuguesos en conec pocs: Cardoso Pires, Joao
Serrao... Un gallec, Pifieiro. I de Madrid, Lain Entralgo, Tierno Galvan,
Ridruejo, Chueca, Vivanco, Maravall (el grup de Revista de Occidente), i
alguns de més joves: Abellan, Altares, Félix Santos, Moran, Elias Diaz...
(Cuadernos para el Didlogo i socialistes moderats). Com de costum,
relatiu interes per part dels castellans. Els portuguesos, nacionalistes i
provincians, entusiastes i reivindicatius de la seva cultura. Els catalans,
diferencials. (Castellet 2007, p. 17)

Malgrat que s’ha destacat la importancia d’aquests encontres (cf. Glon-
dys 2012), el dialeg cultural per a Castellet és eixorc: «Jo parlo, només,
de les linies generals i explico la mutilacié de les cultures castellana i ca-
talana a I'época franquista: la frustracié col-lectiva prové de la manca de
llibertat» (2007, p. 17). Per tant: «Pobresa intel-lectual, provincianisme»
(p. 17).Sopar a cals Caballero Bonald i tornada a I'hotel a les quatre de la
matinada: «Buidor» (p. 18). Com que el dialeg no pot esdevenir accio, 1'tnic
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que fa és perpetuar clixés. Tothom és com «de costum», representant de
la seva cultura: «relatiu interés», «entusiastes i reivindicatius», «diferen-
cials». Els portuguesos, pero, son una mica pitjor que els altres: «naciona-
listes i provincians». Aquest mal humor de Castellet pot tenir, certament,
una explicacié conjuntural, pero la imatge del portugues com a vanitds
i amb un patriotisme mal entés és tradicional, i no només a Castella, on
des del segle XVII que els portuguesos son pocos y locos: «Aprenent de
Portugal, que encara no sap cosirija vol tallar», es diu (o es deia) en cata-
la, com reporta I’Alcover-Moll a I'entrada «Portugal»; i fins i tot l'il-lustre
lusitanista i iberista Ignasi Ribera i Rovira havia parlat dels portuguesos
en aquests termes a comengament del segle XX (cf. Martinez-Gil 1997,
pp. 126-129). Aquestes vanitats (mireu també que vol dir portuguesada
en castella i espanholada en portugueés) no sén facils de superar, ni tan
sols en el cas catala, malgrat I'interes per Portugal com a actor politic. El
1920, quan Joan Maragall, Ribera i Rovira i gairebé tutti quanti feia anys
que propagaven l'iberisme catalanista, Joan Estelrich, el Joan Estelrich
director de I'Oficina d’Expansié Catalana que havia fet de Portugal un
dels grans llocs de propaganda i d’internacionalitzacié del catalanisme
(cf. Revelles Esquirol 2015a), escrivia a Salvat-Papasseit: «A Lisboa tam-
bé hi ha futuristes, ultraistes, dadaistes... Pero els d’aqui sén ximples. El
seu vatica és Pombo i la seva biblia aquella falsa Grecia sevillana. M’han
promes enviar-nos manifestos. Riureu» (dins Soberanas i Lle6 1984, p. 71).
Estelrich podia riure molt, també amb el café de Gémez de la Serna o amb
la revista de Vando-Villar on Salvat va publicar, pero estava parlant de la
Lisboa de Fernando Pessoa i d’Almada Negreiros. Es el mateix cas que el
de Castellet bo i considerant provincia tot un Cardoso Pires.

La Revoluci6 dels Clavells, el resultat final de les guerres sostingudes
per mantenir I'imperi colonial portugués a I’Africa, fara impossible aques-
ta mirada displicent. Portugal, I’endarrerit i pobre Portugal, havia fet el
que Espanya no podia fer: treure’s del damunt el feixisme; la qual cosa,
evidentment, va incidir en I'evolucié interior d’Espanya, tant en el sentit
de provocar un enduriment del franquisme (s’ha dit que Arias Navarro
estava disposat a envair Portugal per lluitar contra el comunisme) com
en el de provocar una mirada esperancada (cf. Revelles Esquirol 2009).
Aquest deu ser un dels pocs moments en quée els habitants de I’Estat es-
panyol s’han mirat amb enveja els seus veins portuguesos. Fins i tot els
militars progressistes, inspirant-se en el Movimento das Forgas Armadas,
van crear una Unién Militar Democratica. En una historia, com s’ha dit,
sovint paral-lela tot i que també amb diferéncies (cf. Torre Gémez 1998),
Portugal prenia avantatge (i uns mesos després a Grécia cauria la dicta-
dura dels coronels) i incidia en I’evolucié politica del vei més gros:

La Revolucion portuguesa tuvo un enorme impacto en Espafia pues,
no en vano, se vivian los ultimos dias del general Franco. La similitud
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de los dos regimenes y la proximidad geografica hicieron que Portugal
fuese una especie de laboratorio donde se ensayaron las férmulas de
transicion que debian aplicarse aqui. (Sdnchez Cervell6 1995, p. 348)

Es per aix0 que s’ha pogut parlar d’una Transici6 Ibérica, d’un procés tnic
malgrat les diferéncies en temps i en execucié (cf. Lemus Lépez 2002). A
Catalunya, la revolucié portuguesa va incitar alguna referencia que sem-
blava propera al lusocatalanisme; al nimero 142 de la revista Oriflama,
del juny de 1974, ’editorial es titulava amb un expressiu «Que duri nois!»
(cf. Sdnchez Cervell6 2010, p. 36), i s’hi podia llegir: «Els esdeveniments
del pais iberic germa han estat per a tots nosaltres, per a tots els que cre-
iem en la llibertat de I’home i abjurem de tot tipus d’opressio, motiu de
profunda satisfaccié». Fins a quin punt, pero, aquest «pais iberic germa»
era alguna cosa més que retorica, o simple simpatia? Immediatament des-
prés del 25 d’abril, Lluis Llach i Joan Molas, el seu representant, van viatjar
a Lisboa per viure la revolucio en directe. Hi van arribar el 28 d’abril, i,
quinze dies després, Llach va actuar a Lisboa. Després d’ell, hi va cantar Pi
de la Serra que, com Llach, era amic de cantants portuguesos com Luis Ci-
lia 0 José Afonso (cf. Jurado, Morales 2007, pp. 157-158), i, posteriorment,
van actuar-hi Ovidi Montllor o Maria del Mar Bonet (cf. Fabregas 1982,
p. 57). Inspirant-se en els esdeveniments portuguesos, Llach va compondre
la cancgé «Abril 74» (publicada dins el disc Viatge a Itaca): «Companys, si
enyoreu les primaveres lliures | amb vosaltres vull anar, | que per poder-les
viure | jo me n’he fet soldat». També s’hi va inspirar Maria del Mar Bonet
(cf. Doval 2007), que va escriure «Abril»: «Un abril em va portar | per I’aire
una cango, | el meu amic I’ha cantada, | també la vull cantar jo». Francesc
Vallverdu, al poema «Portugal, primer de maig» (Vallverda 1976, p. 227),
escrit el 1974, comencava: «Encara hi ha refugis per al somni?», i després
recorria les imatges d’una situacié sense esperanca, el present espanyol:
«quan els udols de feres desfermades | omplen la nit de monotons designis
| sense el consol d’un mati d’aire lliure». «Crim», «dol»,«mentida», «torb»,
«llagrimes», «rabia», «por», «desesperanga», pero «llavors sorgeix a vega-
des l'estrella» - en una versio posterior, 1’estrella sorgeix «sobtadament»
(2009, p. 243) -, esclata el fruit, «el vent de la justicia»:

Podra durar, finalment, aquest somni?

O es negara com el de 1’abril nostre,

també desclos enmig d’un mar de joia?

Vetlla’l de prop, no el malmetis, deslliura’t

de llops i corbs, clou el puny solidari,

vell Portugal, esclat de primavera! (1976, p. 227)
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El patetisme del perill de malmetre el somni s’expressa amb I’antitesi vell/
primavera, perque la fragilitat presideix una lluita llarga i cansada davant
les derrotes historiques. Aixi, ’abril en que es va proclamar la Republica a
Espanya (i a Catalunya previament) és una advertencia per a 1’abril portu-
gues, i el maig porta la incertesa. Que la situacio podia degenerar, ens ho
mostra literariament el conte d’un altre autor, com Vallverd, conreador
de la literatura social: «Els portuguesos tornen a casa», de Victor Mora.
El 1980, portuguesos i espanyols es troben immersos en el mateix maras-
me, i a Portugal: «La gent no semblava gaire alegre, sota els murals que
hom havia pintat, amb I’entusiasme del 25 d’abril» (Mora 1981, p. 153).
A diferencia del que hem vist fins ara, Mora és un autor que manté viva
la tradicié d’'un cert iberisme. Fins i tot, seguint un corrent vuitcentista
que la ciencia-ficcié va renovar, en forma de faula futurista: «La sorra del
temps» de Barcelona 2080 i altres contes improbables, recull publicat
el 1989, s’ambientara en una Federacié d’Estats Peninsulars. En aquest
context ficcional, potser val la pena d’esmentar Crucifeminacié de Manuel
de Pedrolo, llibre escrit el 1981, una obra teoricament «adaptada de 1’tnic
exemplar portugues que, I’any 1937, en plena dictadura d’Oliveira Salazar,
se salva d’un auto de fe secret, a Oporto» (Pedrolo 1986, p. 148). Pedrolo,
ell si que lluny de qualsevol temptacio iberista, havia seguit ben de prop la
Revolucio dels Clavells, amb corresponsals com Anténio A. Sales i Manuel
Amaral (cf. les cartes editades dins Garcia 1997).

Un altre poema de Vallverda pot complementar aquesta aproximacio a
Portugal i a la revolucid. Es tracta d’«Una veu ens ve de lluny», un home-
natge a Castelao escrit, també, I’any 1974. Laurora, la veu de la llibertat
i de I'ofes «ens sobtara mentre hi hagi cadenes | endogalant la llibertat
d’un poble | - el teu o el meu, lluny, Castelao, encara!» (Vallverda 1976,
p. 229). El poema es relaciona amb els homenatges a Castelao amb motiu
dels 25 anys de la seva mort, que a Barcelona es van commemorar amb
una exposicio de dibuixos de I’album NJs a la Galeria Sargadelos (7-20 de
gener de 1975). A la presentacié del cataleg, Salvador Espriu parlava de
«la relativa afinitat dels nostres problemes amb els especifics de Galicia»
(text de desembre de 1974, revisat I’any 1980, dins Espriu 2013, p. 289).
Galicia era un poble germa (cf. Garcia 1988), com el retrata Vallverd, la
mateixa consideracié que hem vist aplicada a Portugal a Oriflama. Caste-
lao, certament, havia estat iberista en el sentit de veure-hi una possible
solucié, amb una federalitzaci6 previa d’Espanya, al problema territorial.
El 1983, es publicara a Barcelona una antologia del seu llibre Sempre en
Galiza, del 1944, amb un titol eloqiient: El problema de les nacionalitats
ibériques. Tanmateix, en els textos de Vallverdd, o en les cangons de Lluis
Llach i de Maria del Mar Bonet, el que tenim en primer terme és la neces-
sitat de llibertat: desfer-se de les dictadures, avancar cap a la democracia
o, de fet, cap al socialisme. També s’hi referira Lopez Crespi, que va ser
a Portugal I’octubre d’aquell any: «Record a la perfeccié l'impacte que, a

Martinez-Gil. Revolucid, iberisme i postmodernitat dels anys setanta 191



Novecento e dintorni, pp. 183-218

I’Estat espanyol i entre els revolucionaris de totes les tendeéncies, causa la
caiguda de la dictadura, aquella matinada del 25 d’abril de 1974» (2000,
p. 242). La Revoluci6 dels Clavells va ser «una experiéncia de nou tipus a
I’Europa imperialista que de seguida volgueren ofegar» (2000, p. 245). Tot
plegat, era vist com a part d'un procés més gran, el de la descolonitzacid
i la lluita dels oprimits, tant dels colonitzats com de les classes populars
dels paisos colonialistes (cf. pp. 149-155). Recordem, també, els repor-
tatges al Tele/eXpres a comencament dels setanta d’Albert Abril i Quim
Monz6, que van entrevistar els responsables de les guerrilles africanes
d’alliberament, entre les quals les d’Angola i Mocambic. En aquest con-
text, les referencies iberistes s’esvaeixen. Poden sobreviure («pais iberic
germa» o paral-lelismes amb els problemes de Galicia i amb altres pobles
espanyols), pero s’han d’interpretar, basicament, com a expressiéo d’una
solidaritat entre oprimits.

3 Imatges postmodernes de la revolucio

La bifurcacié de dos camins que al segle XIX havien anat forga units, com
son la regeneracio social - liberal, federal, republicana, pero també mo-
narquica - il'iberisme (cf. de la Torre Gomez 1993), no és I'tinica distorsié
que es produira en la recepcié de la Revolucié dels Clavells en la cultura
catalana. Jaume Fuster, a Tarda, sessio continua, 3,45, conversava amb
Humphrey Bogart sobre la pervivencia i la funcié dels mites. Bogart no
creu que es puguin acabar:

No és veritat, Jaume. Després de mi en vindran d’altres. I un dia et
sentiras el Ievtuixenko quan recita amb 1’estadi Lenin ple de gom a
gom o un lider universitari al maig frances o un soldat portugues amb
un clavell a la boca del fusell. I seras en Daniel Bastida o la Colometa,
o en Jeroni Campdepadrds i hi haura una mica de tu en Jordi Pinds i en
I’Enric Vidal. T'identificaras amb en Bruno o amb la Mundeta, amb en
Narcis, amb en Dimas Ricardell, amb en Pere Caimari per sempre més
darrera una barricada, amb aquell adolescent salabrdés d’ara mateix i
amb tants i tants d’altres... Tota la teva vida sera un mite, Jaume. Amb
mi o sense mi. (Fuster 1976, p. 156)

Es la revolucié una realitat, o un lloc on agafar-se per fugir de la vida quoti-
diana i grisa? Es un fet real, o un simulacre? Jaume Fuster posa en el mateix
pla situacions reals, revolucionaries, i personatges ficticis, de les seves pro-
pies obres, com el detectiu Enric Vidal, o d’altres obres literaries catalanes
de Pedrolo, Rodoreda, Capmany, Moix, Montserrat Roig o Biel Mesquida.
Aquest dubte entre realitat i imatge, central en les poetiques postmodernes,
marcara la recepcio literaria immediata de la Revolucié dels Clavells.
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Podem considerar com un triptic de la literatura catalana tres llibres
redactats a I’escalf de la revolucid portuguesa: Converses a Portugal de
Xavier Fabregas, amb la indicacié (1974) i publicat el 1982 dins Europa,
Europa!, amb dos articles previs apareguts a Destino: «Primer contacto con
la revolucién de los claveles» (nim. 1915, 15 de juny de 1974, pp. 15-17)
i «Gentes i ciudades» (nim. 1916, 22 de juny de 1974, pp. 14-16) i un text
posterior, del marcg de 1975, que va romandre inedit: Portugal: la llibertat és
possible (cf. Badiou 1993, p. 223); El secret de la cavalleria de Jordi Coca,
amb data d’escriptura 1975-1976 i publicat per primer cop amb Iadwiga
dins Selva i salonet el 1978 - amb variants en ser reeditat —; i Carrer Marsa-
la de Miquel Bauga, amb data de I’estiu de 1974 i publicat el 1985 després
que n’haguessin aparegut les versions d’alguns fragments a Reduccions el
1982 (ntim. 16, pp. 15-18). Els dos primers, ens remeten al mateix viatge;
el tercer, és una recreacio feta de lluny des del domicili de Jordi Coca, que
en aquella época vivia al carrer de Marsala i que va ajudar Miquel Bauca
a desfer-se del material que inflava la novel-la (cf. Coca 2009).

Xavier Fabregas i Jordi Coca havien viatjat sovint a Portugal, a comen-
cament dels setanta, comissionats per I'Institut del Teatre. De fet, 'interes
pel teatre va ser un terreny fecund de trobada entre les cultures catalana i
portuguesa (cf. Fabregas 1982, pp. 61-67, que també va publicar «El teatro
ante la revolucion: Portugal» al dominical d’El Correo Catalan, 9 de juny
de 1974, p. 27; Lépez Crespi 2000, pp. 247-252), amb un rerefons iberis-
ta als anys seixanta gracies al concepte de teatre ibéric de Ricard Salvat
(cf. Salvat 1971, pp. 72-78). A Portugal, Fabregas i Coca van entrar en
contacte amb gent del Teatro Experimental do Porto i amb un dels seus
directors, Julio Cardoso. L'any 1974, Manuel Lourencgo va convidar Fabre-
gas, Coca i Hermann Bonnin al Festival de Teatre de Galicia. Un cop alli,
Fabregas i Coca van seguir viatge cap a Porto, amb cotxe, passant per la
frontera entre Tui i Valenca do Minho, per Mongcao i per Braga. Bonnin va
arribar en tren a Porto i després tots tres van anar a Lisboa i van tornar
per Badajoz. No cal buscar, en la novel-la de Coca, una translacié exacta
d’aquest recorregut. També sembla que, en realitat, la noticia de la revolu-
ci6 va trobar els catalans a Porto, i no hauria estat la incitadora del viatge.
Coca, a més, no es pot estar de fer una broma: el personatge Hermann,
que acompanya el protagonista, és Xavier Fabregas pel taranna i Hermann
Bonnin pel nom (cf. Martinez-Gil, dins Coca 2004, pp. 5-15). El secret de la
cavalleria s’alimenta tant d’aquella estada com del record d’altres viatges
de l'autor. El punt de partida de la novel-la és la perplexitat: «Els canvis
que s’havien produit no podien ser tan radicals com pretenien la premsa i
la gent amb la qual ens relacionavem» (Coca 1978, p. 19). Un comengament
que després sera: «Tothom deia que a Portugal havia esclatat la revolucio»
(2004, p. 21). Es el contrast entre una revolucié i una activitat en aparenca
normal, quotidiana, com de fet van recollir els periodistes: «La ciutat, Lis-
boa, respira I’activitat normal en un dia feinar, cap imatge atipica, excepte
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la dels serveis bancaris»; fins i tot 1’alegria és «no gens extemporania, no
gens dramatitzada» (Mir6 Ardeévol 1974, p. 27). Que passa, doncs, real-
ment? No és facil saber que cal explicar:

Abans d’agafar ’autobus vaig enviar una postal dient que no m’havia
estat possible de telefonar i que ho intentaria des de la capital. Tot el
mati hi havia pensat, en aquella postal, i tenia la sensacio que podia om-
plir una llarga carta contant el que veiem i el que haviem fet. A darrera
hora, pero, quan em vaig decidir, no se m’acudia res que fos realment
interessant. El conductor de I’autobis ens va avisari, al cap d’una mica,
va fer un altre senyal. Unicament vaig tenir temps d’afegir-hi, a 'Gltima
ratlla, que tornaria a escriure. (Coca 1978, p. 41)

Jaume Melendres va destacar en el proleg a Selva i salonet (dins Coca 1978)
la influencia de Peter Handke en una novel-la on la distancia s’instaura per
la proximitat de la mirada. Si Iadwiga resulta impossible d’interpretar en
les seves seqiiencies, El secret de la cavalleria - és a dir, de I’exercit, de la
revolucid - només en aparencga pot ser seguit: el lector n’entén les accions
ila seva relacid, pero no sap quin significat real tenen i es produeix 1’estra-
nyament (cf. Guillamon 2001, pp. 45-46). Com es diu al final: «A la duana tot
va ser, també, molt rutinari. El policia ens va preguntar que haviem anat a
fer en aquell pais» (Coca 1978, p. 78). En efecte, la pregunta pot ser banal
o rutinaria, pero d’impossible resposta.

A Converses a Portugal (1974), la cronica de Xavier Fabregas, el lector
hi troba els mateixos ambients (el pas per la duana, la importancia de la
televisio, els bars), personatges com el Julio revolucionari i el Jordi Coca
real que va a parlar a la radio amb Xavier Fabregas, amb musica de fons
de Raimon («La cangd catalana és moda aquests dies a Portugal», Fabre-
gas 1982, p. 56; cf. també, sobre aquest tema, el nimero 351 de Canigo
del 29 de juny de 1974). La cronica de Fabregas és la mirada intel-lectual,
ordenadora i analitica, segons la qual Cardoso és simplement el revolu-
cionari que s’havia manifestat davant la delegacié de la PIDE, la policia
politica portuguesa, és la mirada que ens explica com va anar l’actuacié de
Lluis Llach. El llibre permet, en aquest sentit, acostar-se clarament a les
opinions de l’autor respecte de Portugal i de la revolucié. D’entrada, els
portuguesos han adquirit un nou rang: abans menyspreats quan creuaven
la frontera cap a Galicia, ara «la presencia d’'un portugues és de seguida
objecte de curiositat i motiu de preguntes» (Fabregas 1982, p. 44). La re-
volucié és ordenada, pero els portuguesos, a diferéencia del que hem vist
que deien altres testimonis, «tenen aquests dies un denominador comu:
llur vitalitat desbordant, llur euforia» (p. 73). I el llibre, ben lluny de la
perplexitat d’El secret de la cavalleria, acaba amb unes consideracions
sobre I'’esdevenidor possible de tot plegat, amb un advertiment: «Combra
de Pinochet plana sobre Portugal» (p. 77).
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Poques reflexions es poden llegir respecte de Carrer Marsala tan poc
encertades com les que va fer Pere Guixa en un article a Serra d’Or: «la
deria del jo protagonista amb el pais lusita és tan capritxosa com estrabul-
lada (exemplifica el cas extrem de designar toponims sense cap motivacié
narrativa)» (2005, p. 34). No li sembla significatiu, al critic, que la novel-la
estigui datada a ’estiu de 1974, ni que el segon cognom del protagonista
sigui portugues, Rogério (Guixa escriu «Rogéiro»), i que no sapiguem en
cap moment ni el seu nom ni el seu primer cognom. Segons Guixa, Carrer
Marsala és una novel-la «on 1'nic que podem fer és riure, sembla que
I’autor ens digui, o recrear-nos en el mer joc del llenguatge» (2005, p. 35).
Sense negar ni el riure ni el protagonisme de l'estil, caldria considerar,
més aviat, que Bauga ens ofereix «his personal sense of the moral degra-
dation and mediocrity of late twentieth-century Catalan society» i la visi
de la vida com un precari equilibri que, enmig de la dificultat d’atorgar
cap sentit, oscil-la entre «madness and the quotidian drudgery necessary
for survival» (Tennent, dins Bauga 2012, p. IX).

Com altres obres de Bauga, Carrer Marsala ens situa en un escenari de
guerra latent: «Abans hi havia la guerra. Avui, sembla que també, pero
s’amaga. Potser es disfressa i jo no la sé reconeixer. Tot i aixi, puc distingir
clarament, alguns matins, camions plens d’homes armats» (Bauga 1985, p.
9). Els veins hostils, la sensacié d’indefensié i d’amenacga permanent - tam-
bé davant les dones -, els soldats, els bombarders que es veuen passar,
son els signes d’'un pais ocupat pel franquisme, d’una societat a punt d’es-
clatar. Si a EI secret de la cavalleria els gestos perden sentit perqué no
es veu cap relacié entre el particular i una possible interpretacié general,
a Carrer Marsala 1’angoixa prové del fet que hi ha una direccié oculta,
amenacadora, que determina els gestos i les interpretacions que puguin
tenir. Es un mén escruixidor perqué «una llei superior i incomprensible»
condiciona els éssers vius i condemna 1’home «a una revolta continua i
esteril» (Coca 1986, p. 76). Pero, la situacié d’ara - sigui en termes socials
o personals - no sempre ha existit, com ho veiem pels ressons biblics, cons-
tants al llarg del llibre, del comencament: «Potser el mén no sempre ha
estat trist» (Bauga 1985, p. 7), que Guillamén (2001, pp. 43-44) interpreta
com una mostra de desarrelament de ’escriptor que prové de Felanitx i
de I’entorn rural. Per aix0 s’ha pogut parlar d’una aspiracié impossible a
una certa placidesa constantment decebuda (cf. Coca 1986).

La veritat és que Carrer Marsala és una novel-la molt més ordenada
del que sembla a primer cop d’ull, ja que, malgrat el joc amb la confusié
(«potser que em comprés un tractat de geografia: sabria on séc», Bauga
1985, p. 61), estableix un seguit de referents (fins i tot concrets, com la
Batalla de I’Ebre o José Antonio) que permeten orientar-se en la lectura.
Per queé els generals estan tan inquiets? Un dels colors especialment sig-
nificatius de la novel-la és el blanc (de les dents, de les monges, de les
sabates, etc.) i en un passatge és especialment interessant, quan s’evoca
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una noia amb mitjons blancs: «Una noia que mai no pensa en el vicepresi-
dent, que també vesteix de blanc i faixa blava, i segueix el curs de la seva
feina, especialment entrar i sortir del cotxe, que sempre és tret i entrat a
la cotxera de manera perennement pulcra» (p. 22). La referencia a Car-
rero Blanco, home de confianca de Franco i vicepresident del govern del
1967 al 1973, és inequivoca. Nomenat president el juny d’aquell any, el
seu cotxe saltaria pels aires el 20 de desembre. Aquest és el clima de fons
de Carrer Marsala, al qual se superposa la Revolucié dels Clavells, en un
temps total que, sense ser lineal, permet transcriure el moment agonic,
i per tant violent, de les dues dictadures. El nom propi amb qué surt la
situacié portuguesa és el general Spinola: «El general Spinola proposara
alguna consigna urgent? Pero, no. No cauré dins l’error d’interessar-me
per aquest guerrer i encara menys d’anar a Portugal. Puc ocupar-me dels
rellotges que em traeixin perqué els tinc malcurats» (p. 37). No anar
a Portugal, a diferencia del que han fet Coca, Fabregas, Llach i tants
d’altres. No embolicar-se, ni quan Spinola és apartat del govern: «Ni el
general Spinola hi reix. I el treuen, per forga. Podria trucar-li. No ho faré.
He aconseguit de vencer aquesta temptacié massa seductora» (p. 41). Si
aquest guerrer no se’n surt, com se’n pot sortir, en l'intent d’ordenar el
mon, el protagonista de Carrer Marsala? Lexplicacié de per qué ha estat
temptat d’intervenir vindra tot seguit:

Semblantment, jo tampoc no faré judicis de coses que desconec. Per
exemple: de Portugal, que en sé del cert? En sé el nom: Portugal. Sé el
nom del president, pero no sencer en absolut. Canten fados, pero no
en sé cap. Seria dur d’haver de suportar el somriure d’un examinador
expert. I n’hauria de saber més, perque un meu avantpassat era portu-
gués. Nomia Rogério. L'avia mai no me’n sabé dir més. Es tracta d’una
informaci6 tramesa oralment. Molt feble, tot plegat. Poca densitat. Jo
mateix em dic Rogério, de segon cognom, perd quan camino per un
carrer de qualsevol ciutat, davant d’un qualsevol dels establiments del
Ritz, qui sap que em dic Rogério? Es practicament nul-la la importancia
de dir-se aixi. (pp. 43-44)

Hi ha, doncs, un parentiu amb Portugal (no ens confonguem, pero: el segon
cognom de Bauca era Rosselld), de sang, reblat per la situacié historica
actual, de paisos sota les dictadures i la violencia. Tot és, pero, molt feble,
perque Rogério I'inic que vol és sobreviure. Tanmateix, quan el maligne
I’assalta, una de les esperances és confessar-se amb la Ioia. On? Al cine-
ma Atlantic, que es trobava situat a la Rambla de Barcelona fins al 1987.
Com? Amb «el Jornal do Renascimento, sota l’aixella, els plecs ben llisos,
i els cabells estirats fortament cap enrera» (p. 58).

Tres anys després de la Revolucié dels Clavells, Rodolf Sirera va escriure
una complexa i divertida pecga teatral: I'assassinat del doctor Moraleda,
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redactada entre I’abril de 1977 i el marg de 1978, any en que va apareixer
publicada per primer cop. Lobra s’ambientava en els anys 1888-1890, en el
context de la lluita colonial portuguesa pel domini dels territoris africans
entre Angola i Mogambic. I'aspiracié d’unir aquests dos territoris van
abocar Portugal a un greu conflicte diplomatic amb Anglaterra i al famos
Ultimatum de 1890, moltes vegades comparat al 98 espanyol. Portugal va
haver de claudicar davant ’amenaca britanica i va iniciar el cami d’ines-
tabilitat que duria al regicidi i a la Reptblica. Lobra de Sirera, com s’ha
dit, «no sols enllaga amb les tecniques constructives cinematografiques,
siné que també ho fa amb el comic d’aventures» (Pérez Gonzalez 1998,
pp. 99-100). A partir del teatre epic de Brecht i d’exemples com el Paolo
Paoli d’Adamov (cf. Benet i Jornet, dins Sirera 1997), Sirera barreja com-
plicades tecniques estructurals amb el misteri, les aventures i les escenes
de vodevil. La recerca d'un tresor, la passié botanica i exploradora, les
ansies evangelitzadores dels missioners i els interessos de les potéencies
imperials conflueixen en un Unic espai i en una situacid: I’expedicié del
doctor Moraleda. Esdevinguts els fets el 1888, dos personatges del 1890,
en plena crisi de I’Ultimatum, intenten reconstruir els fets i, sobretot,
esborrar-los del coneixement public.

Malgrat que hi ha europeus que actuen moguts per deries no necessa-
riament destructives, el que posa en evidencia la peca és, amb la massa-
cre comesa pel capita Rodabalho - nom esperpentic per a un assassi! -,
el «terrorisme d’estat i els mecanismes del poder per a imposar ’ordre
per damunt de les vides individuals» (Pérez Gonzalez 1998, p. 100). Com
diu Vasco, el recercador del tresor: «Alguns indigenes de les regions que
travessava es comportaren amb mi molt millor que qualsevol dels meus
civilitzats compatriotes» (Sirera 1997, p. 80). Si els governs estan dispo-
sats a assassinar compatriotes cientifics com Moraleda per poder després
justificar una invasio territorial, Sirera ens ofereix, a través de la seva
obra, una critica al colonialisme i a la civilitzaci6 occidental. Portugal, pero
també Espanya: el 1977, en col-laboracié amb el seu germa Josep Lluis,
Sirera havia retratat la perdua de l'imperi espanyol d’ultramar amb EI
capvespre del tropic (cf. Carbé 1993). Sense la Revolucid dels Clavellsila
nova actualitat adquirida per Portugal, dificilment s’hauria escrit una obra
com Lassassinat del doctor Moraleda. Ara bé, la seva forma dramatica
planteja la sospita de si el desemmascarament de 1’alta politica no suposa
sin6 un pretext que permet a I’autor «lliurar-se al gust de la narracié per si
mateix» (Benet i Jornet, dins Sirera 1997, p. 8). El ritme trepidant, a més,
transporta 1’expectador al dubte constant sobre la veritat, si bé Sirera no
cau mai en el relativisme.

Com passava amb Tarda, sessio continua, 3,45, en les obres que hem
vist, escrites entre 1974 i 1978, podem observar, si deixem de banda la
intencio testimonial de Fabregas, unes mateixes actituds: la Revolucié dels
Clavells, a la qual els escriptors, en principi, s’adscriuen o no veuen amb
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mals ulls, serveix en realitat per qiiestionar la mateixa revolucié o bé per
prendre-la com a excusa narrativa d’intriga. Lexplicacié del fenomen, com
he indicat, cal cercar-la en la crisi dels significats que marca I’entrada en la
postmodernitat (cf. Martinez-Gil 2006; Marrugat 2007, pp. 19-26), des de
la qual cal interpretar també les practiques poetiques anomenades trans-
gressores dels anys setanta. La impossibilitat dels metarelats, 1’expansié
dels mitjans de comunicacié de masses, el solipsisme, la superposicié del
simulacre a la realitat o el gust per ’enjolit com a forma lidica topen amb
un moén on els conflictes no s’han apagat i en condicionen la percepcio.

4 Enyorances del salazarisme

No tots els catalans, pero, van veure la Revolucié dels Clavells amb bons
ulls. Una de les conseqiiéncies dels esdeveniments va ser la publicacid
d’un llibre ferotgement antirevolucionari: Direccié Lisboa (1975) de Josep
Pla, en el qual es narren tres itineraris d’arribada a Portugal (dels anys
1953, 1969 i 1960), més els records del primer viatge de 1’escriptor al
pais - literaturitzat també a La vida amarga (cf. Pla 1967, pp. 415-455) i,
als anys quaranta, a Destino. Lautor empordanes havia format part de la
comissié catalana de la Junta de Museus que va viatjar a Lisboa el 1921
per organitzar una exposicié d’art catala a la Sociedade Nacional de Be-
las Artes. Al darrere, hi havia 1’Oficina d’Expansio Catalana dirigida per
Joan Estelrich. Igual com li va passar a Ribera i Rovira, que va esdevenir
periodista gracies a la seva relacié amb Portugal (cf. Martinez-Gil 1997),
Pla va poder publicar ara per primera vegada a La Veu de Catalunya. Com
ha explicat Revelles Esquirol (2010), el lligam de Pla amb Portugal té dos
grans motius: la relacié politica que manté Francesc Cambo amb l'iberisme
i amb els problemes de la industria surera - en la qual Portugal és una peca
clau - i I'activitat del germa de Pla, Pere, el qual, entre 1947 i 1966, va
treballar a Lisboa en la direccié de Productos Corticeiros Portugueses - al
capdavall, doncs, també aqui la industria surera. Es tractaria, en mots de
Sala-Sanahuja (2010, p. 137), de I’«iberisme practic» promogut historica-
ment pel comerg del suro i també per la industria textil, gracies a la qual
Ribera i Rovira havia anat a Portugal seguint el seu pare. Si Portugal és als
inicis de la carrera periodistica de Pla, també el trobarem al final, ja que
va ser pels articles sobre aquell pais que va haver d’abandonar Destino,
quan ’havia comprat Jordi Pujol. La seva defensa de la politica economica
de Salazar i la critica a la revolucid van provocar la topada amb 1’alesho-
res director de la publicacié Baltasar Porcel (cf. Revelles Esquirol 2008).
El mateix Pla s’hi va referir el 1979. Jordi Pujol, escriu Pla, «prohibi la
publicacié d'un article meu sobre Portugal, que ha fet la revolucié més
bestia i ignara d’Europa en el segle que vivim» (Pla 1979, p. 352). Pla
és, basicament, un defensor de Salazar, I’autor «del Portugal d’avui, del
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Portugal modern» (Pla 1975, p. 224), al qual dedica moltes pagines de
Direccio Lisboa. El dictador portugues, sobre el qual Pla havia publicat
forga articles durant els anys cinquanta a Destino, és qui ha portat 1'ordre
a Portugal: «El doctor Oliveira Salazar és un pragmatic: creu que les coses
s’han de fer pel que hom té al davant. Es el desastre dels primers anys
de la Republica el que produi la seva elevacié al més alt carrec» (p. 135).
La dictadura ha estat, doncs, una pura necessitat, perque Salazar «ha fet
passar Portugal de I’anomalia pura a un Estat de normalitat absolutament
europeu. Ho ha hagut de fer utilitzant les formes politiques de la dicta-
dura» (p. 246). Per a Salazar «els arbres han passat - com 1’estabilitzacio
monetaria - davant tota la resta» (p. 391). Els arbres, és a dir, el suro, i
I’escut portugues fort, 1’obsessio de Pla per ’estabilitat monetaria. Hi ha
aqui, també, una qiiestioé personal: com s’ha explicat en més d’una ocasio
(cf. Trapiello 2011, pp. 346-347), un dels motius de les diatribes de Pla
contra la Revolucié dels Clavells, que aniran acompanyades de critiques
constants a la democratitzacié espanyola, és el fet que s’havia produit la
congelacio dels diposits del Banc de Portugal, on Pla hi tenia uns quants
milions estalviats.

Amb els seus llibres i escrits sobre Portugal, resultat dels multiples vi-
atges que hi va fer, Pla ens ofereix, també, tot un seguit de consideracions
sobre el pais, sobre el seu art, sobre els portuguesos, sobre I'idioma, sobre
les ciutats: «Lisboa és un pretext de meditacions permanents» (Pla 1975,
p. 174). S’inscriu, doncs, en el rengle de catalans que han escrit efecti-
vament sobre Portugal com a realitat, i no tan sols com a pretext politic,
la qual cosa cau de ple, com les opinions que hem vist abans sobre els
portuguesos, en la imagologia i en I'ts d’elements repetits i interpretats a
nivell peninsular que mereixen una lectura de conjunt des de la literatura
comparada (cf. Bou 2013, pp. 63-98). No m’hi puc detenir, perque el meu
discurs demana fixar la posicié de Pla respecte de l'iberisme.

El 19 de novembre de 1921, Pla va publicar a La Publicidad 1'article
«Critica del ideal iberista» (p. 1), en el qual segueix els principis del luso-
catalanisme tal com els havia actualitzat Joan Maragall el 1905 al proleg
del llibre de Ribera i Rovira Poesia & prosa: Portugal i Catalunya sén els
dos pobles maritims que poden contrarestar el poder del centre. Només
des del lusocatalanisme, escriu Pla al seu article, es podria arribar a I'ibe-
risme: «Todo puede unir a portugueses y catalanes», i per aquest cami
«tal vez, pero sélo por ahi, podria darse cuerpo al ideal ibérico que ahora
no existe ni puede existir». Pla considera que Catalunya no pot assolir la
seva «aspiracion integra» perque la violéncia li ho impediria. El lusocata-
lanisme és, doncs, 1'iinica solucidé possible per intentar una remodelacio
peninsular, una solucié que no ha de ser necessariament politica, siné que
pot ser una comunitat d’interessos economics i militars (cf. Badosa 1996,
pp. 55-56). E1 1930, Pla va sortir en defensa de Francesc Cambd i del seu
llibre iberista Per la concordia, publicat aquell any en versié catalana, el
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qual havia estat replicat durament per Jaume Bofill i Mates amb Laltra
concordia (cf. Badosa 1994, p. 185). Segons Pla, l'iberisme és «un ideal
remot, mitic, grandios» (Pla 1982, p. 156), més comprensible, pero, que
I’hispanoamericanisme i que la politica africana. Per tant, no pas impossi-
ble: «L.a majoria dels contraris d’aquest ideal han parlat d’absurd historic.
La historia, pero, ha resolt els seus propis absurds, fent-los viables» (p.
157). El llibre de Bofill i Mates, en canvi, és, segons Pla, incomprensible,
perqué accepta l'iberisme com a ideal i després en vol demostrar la im-
possibilitat. La carregada de Pla forma part, evidentment, de la seva lluita
contra Accié Catalana i en defensa de la Lliga de Cambé. El llibre de Bofill
i Mates s’enfrontava al monarquisme i situava la questio ibéerica en un
cami de democratitzacié que s’havia d’emparar en el recer internacional,
és a dir, en la Societat de Nacions, perque: «Un iberisme resclosidament
peninsular, propendria al feixisme - en allo que el feixisme té de cesarisme
i en alld que té de nacionalisme» (Bofill i Mates 1930, p. 49). Es la posicié
d’altres autors que formaran part d’Accié Catalana, anticambonians, com
ara Tomas Garcés, el qual s’interessava sobretot per les nacionalitats opri-
mides de I’Estat espanyol i tenia com a mite el panoccitanisme (cf. Soler
2010, pp. 185-186) i un horitzé independentista, com ja escrivia a I’article
«El mite de I’’Espanya Gran’» publicat al primer nimero de la revista Proa
el gener de 1921: «a tots els cors on s’hi havia ences el dalit d'una Espanya
gran, s’hi construeix ara el mite de la Catalunya independent». E1 1924,
Eugeni Xammar, partidari de la via irlandesa independentista aixoplugada
internacionalment, havia escrit a Pla: «Confesso que no entenc el vostre
entusiasme per aquesta solucid iberica camboniana del problema catala»
(cf. Revelles Esquirol 2010, p. 152).

Ja instal-lat en el franquisme, amb les dues dictadures consolidades
gracies al Pacte Iberic i amb Cambé fora de combat, Pla podra dir el
que pensa de l'iberisme. Amb Maragall, malgrat la fascinacié, no hi esta
d’acord en tot: «<Amb la qiiestié de l'iberisme, gens» (Pla 1969, p. 157). A
Direccio Lisboa, després de constatar que la frontera hispanoportuguesa
és plena de muralles, escriu:

Es clar que convindria la Unié Ibérica; perd ¢com és possible d’unir
dues coses que no es volen unir, que de cap manera no es volen unir?
Qualificar la Unié Iberica de pura il-lusi6 de I’esperit és una manera de
passar ’estona amable i intranscendent. Jo la qualificaria, seriosament
parlant, de pura i simple collonada en el sentit marselles de la paraula.
Si hi ha una cosa graniticament establerta a Europa és el veinatge i la
separacié absoluta d’Espanya i Portugal. (Pla 1975, p. 129)

La idea de ’absurditat pragmatica de l'iberisme va apareixent al llarg del
llibre. «Que s’hauria d’haver fet una unié entre Espanya i Portugal, que
s’hauria de fer, no té dubte: seria productiu i positiu» (p. 140). Portugal,
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pero, no es voldra unir mai a Espanya i per tant 'iberisme ha estat «més
una verbositat de somniadors i d’idealistes que d’observadors de la rea-
litat» (p. 247). Jo no dubtaria gaire a 1’hora de qualificar Pla d’iberista o,
potser millor, de peninsularista. No creu en I'iberisme politic, peroc no hi
creu perque li sembla impossible. Amb tot, els seus escrits (consulteu els
famosos indexs a la seva obra completa) sén plens de referencies a la Pe-
ninsula Ibérica; inferiors, certament, a les referencies a Espanya, Franca
o Italia, i de vegades potser equivoques, més espanyoles que ibériques,
pero de tota manera significatives. Pla, ja ho hem vist, és un hereu del
lusocatalanisme, i els lligams personals amb Portugal no faran sin6 con-
firmar-lo en aquesta idea.

La de Pla no és pas I'tinica aproximacié conservadora a Portugal durant
el franquisme. Potser no cal entretenir-se gaire amb el viatge que Lloreng
Villalonga va fer a Fatima el 1945 - tanmateix interessant per I’embafa-
ment que li produeix 1’ordre portugues - i del qual va deixar constancia a
Viatge a Lisboa en 1945, el desbarat condensat en el capitol II de La no-
vel-la de Palmira del 1952 (cf. Simbor 1993) i citat molt de passada a les
Falses memories de Salvador Orlan del 1967. Si que tenia molt en compte,
en canvi, Pla, les opinions de Gaziel, un altre gran defensor de Cambd,
incloses les seves idees iberistes. Autor de la Trilogia iberica, publicada
entre 1959 i 1961 i formada per Castella endins, Portugal enfora i La
peninsula inacabada, Gaziel, que sempre va veure el separatisme com
a impossible, ja havia defensat l'iberisme el 1914 i durant els anys vint i
trenta (cf. Llanas 2002, 2009). La seva Trilogia iberica és, en realitat, una
elegia per la unié peninsular que no va poder ser (I'«esguerro peninsular»,
en diu). Quan parla de Salazar, ens sembla sentir el mateix Pla:

Jo, naturalment, no en sé res, perque no el conec nilI’he vist mai en carn
i 0ssos. Pero quan comparo - com ara mateix estic fent, a les envistes
gairebé de Lisboa - ’antic valor de 1’escudo, que era una de les monedes
més envilides del mén, amb el que té avui dia, convertit per obra i magia
d’aqueix home soturn i amb cara de pomes agres, en una de les tres o
quatre divises més solides i prestigioses del mén, entenc que tanmateix
cal treure’s el barret, o almenys reconeixer honradament que és un cas
insolit. (Gaziel 1960, p. 9)

S’hi podrien buscar moltes altres coincidéncies (cf. Revelles Esquirol 2010),
pero diria que Gaziel té més recanca que Pla per la capsa peninsular (cf. Pla
1975, p. 224) dins la qual va caure Catalunya. Gaziel és un autor una mica
més decantat cap al liberalisme - i, en tot cas, la seva mort el 1964 no el
va situar en el final del franquisme ni en moltes de les pors reaccionaries
de Pla davant I’evolucié espanyola als anys setanta. Als seixanta, Gaziel
té esperances en una possible solucid, en un acostament entre Espanya i
Portugal, a La patria segons Maragall, del 1962, i, si aixo falla, sobretot
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perqueé Castella no és prou generosa, en una reestructuracié d’Europa, com
ho somia a Enteniment de la peninsula iberica el 1963 (cf. Llanas 2009). No
es troba pas tan lluny, Gaziel, del que Bofill i Mates havia defensat a Laltra
concordia. De fet, als anys seixanta hi ha altres mostres d’aquest iberisme,
sovint amb un decantament forca espanyolista, com en el cas de Viatge a
I'Atlantida i retorn a Itaca, llibre publicat el 1962 per Diaz-Plaja, o en el Blai
Bonet de Comeédia, del 1960, amb una Espanya molt estetitzada (cf. Pons,
dins Bonet 2007, pp. 48-57). En aquest ultim cas, hi és present I’acostament
a la poesia social, com també hi és, amb totes les formes particulars que
es vulgui, a La pell de brau, publicada el 1960, de Salvador Espriu. Amb
el temps, ja als anys vuitanta, 1'iberisme d’Espriu, molt ambigu nacional-
ment i tenyit d’'utopisme (cf. Gassol i Bellet 2003; Boyer 2011; Revelles
Esquirol 2015b), va evolucionar cap a postulats molt més clars (cf. Foguet
i Boreu 2012, pp. 88-89). El 1974, havia expressat en una entrevista amb
Xosé Lois Garcia la seva admiracié per Portugal i pel canvi que els «seus
fillos» havien dut a terme (cf. Reina 1995, pp. 13-14).

5 Elresso de la Liga Iberista Portuguesa

Poc abans de la Revolucié dels Clavells, el general Spinola havia escrit
que, si Portugal perdia les seves relacions amb les colonies, les alterna-
tives serien entre la pobresa i l’absorcié: «y el viejo suefio ibérico, o la
soberania de los grandes potentados no europeos, o una espina soviética
clavada en las espaldas de Occidente, serian a largo plazo las alternativas
de nuestro destino» (de Spinola 1974, p. 226), cosa que cap portugues
no podria acceptar. Tanmateix, un cop certificada aquesta perdua de re-
lacions a causa d'una guerra que no va poder ser reconduida, 1’horitz6
ibéric va tornar a ser proposat. El1 6 de desembre de 1975, I'historiador
A. H. de Oliveira Marques, que havia ingressat a la magoneria el 1973,
va publicar al nimero 157 del setmanari Expresso (p. 8), ’article «Unido
Ibérica?». Ara que el franquisme agonitza, escriu Oliveria Marques, ha
arribat el moment que els portuguesos s’interroguin «sobre a viabilidade
e a utilidade do sonho de milénios: a Uniao Ibérica». El punt de partida de
la nova proposta iberista és I’estat en que ha quedat Portugal després de la
desfeta de I'imperi colonial: «uma nagdo minuscula, pobre, mal povoada,
subdesenvolvida economica e culturalmente, endividada e sem recursos
no futuro». Perque: «Nao cridmos uma infraestrutura industrial ou sequer
comercial, que nos permitisse sobreviver, liquidado o Império». La inde-
pendencia de Portugal, «artificiosa», sempre precaria i amenagada per
Espanya, és el resultat dels interessos de les grans potencies, especialment
de la Gran Bretanya. La Uni6 Ibérica, propugnada al llarg del segle XIX, no
va poder triomfar per un motiu molt clar: la desproporcié entre les dues
patries. Ara la situacié espanyola ha canviat, ja que s’ha posat en evidencia
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que és en realitat Espanya: «O que héa sao castelhanos, cataldes, bascos e,
por ventura, galegos também, artificial e forcosamente unidos». A partir
d’aquesta nova Espanya, una confederacié amb «trés linguas oficiais»
(se suposa que el portugues, el castella i el catala), en la qual Portugal ja
no seria petit, és, segons Marques, possible. La nacié no és pas estatica,
com ho ha demostrat la historia de Portugal i les relacions amb els seus
territoris (fins i tot, amb els moviments independentistes de les Acgores i
de Madeira i inclts de 1’Algarve). Marques rebutja el socialisme obliga-
tori per a la nova Ibéria, ja que les caracteristiques economiques séon el
producte de l’evolucié mundial, independent de la voluntat dels homes.
Pel que fa a la continuitat de la nacionalitat, el portugues no correria
perill a Ameérica ni a I’Africa, perd a Europa estd amenacat per la ruina
de Portugal, i només es podria salvar amb una Unié Iberica, prévia i més
possible, segons Marques, que una Europa unida. Destaca, en aquestes
argumentacions, el vell lusocatalanisme, comercial, industrial i cultural:
«Um ‘Portugal’ ibérico serd o melhor aliado duma ‘Catalunha’ ibérica e
o melhor garante da possibilidade de uma confederacao imediata». Ens
trobem, en el fons, amb idees que s’havien anat repetint al llarg dels segles
XIX i XX: I'artificiositat de la independéncia portuguesa, l'iberisme com a
solucio a la desfeta colonial, la desmembracié d’Espanya, com preveien els
federalistes del segle XIX, comengant per Henriques Nogueira, i la creacié
d’una solidaritat lusocatalana com a garantia del procés, que havia estat
la idea central del catalanisme des del comencament del segle XX, idea
que a Portugal es van fer seva autors com Teixeira de Pascoaes o Fernando
Pessoa (cf. Martinez-Gil 2013a).

El 7 de gener de 1976, l’escriptor i intel-lectual Anténio Quadros va
publicar una replica al mateix setmanari, al nimero 166 (p. 10), amb el
titol «Independéncia nacional e unido ibérica». A part de precisar que
les llengiies oficiales haurien de ser cinc (castella, catala, basc, gallec i
portugues), Quadros dubta que Espanya estigués realment disposada a
oferir autonomia politica a les seves regions, les quals, d’altra banda, con-
sidera ja molt espanyolitzades. Es des del respecte a un debat que troba
pertinent que Quadros defensa que hi ha encara a Portugal una «razao
historica justificativa de uma estrutura patria independente». Quadros
postula com a enemic de Portugal el fals internacionalisme instal-lat a
tots els nivells i confia en una accid de les autoritats i del poble per a una
urgent «re-portugalizacdao». La perdua colonial s’ha de compensar amb
la construccié d’'una «Comunidade dos povos de expressdo lusa» que ha
estat, de fet, una politica efectiva de Portugal a partir dels anys vuitanta
del segle XX (cf. Pinto 2009).

Larticle d’Oliveira Marques va causar un intens debat en la premsa i
en ’opinié publica portugueses. Ell mateix, també a Expresso, al nimero
171 del 7 de febrer de 1976 (p. 8), va publicar un nou article, ara sense
interrogant: «Unido Ibérica». Els autentics problemes de la unid, escriu,
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serien els economics, els demografics, els de penetracié de capitals, que
els técnics haurien de tractar, no pas els culturals. Una Ibéria trilingiie
(considera el basc «um residuo mitico e histérico que ninguem fala» i el
gallec un dialecte del portugues) faria que els estudiants de cada lloc
aprenguessin una altra llengua oficial: els portuguesos podrien estudiar
castella o catala, els castellans, portugues o catala, i els catalans, castella
o portugues, amb la qual cosa el portugues tindria una gran expansio. I
tampoc no hi hauria problemes administratius, perque repren la vella idea
(cf. Rocamora 1994, pp. 167-168) de crear cocapitals: «Porque nao teria a
Unido Ibérica trés capitais, Madrid, Lisboa e Barcelona, colocando numa
o Executivo, noutra o Legislativo e na terceira o Judicial?». A la mateixa
revista, el 17 de gener de 1976, es mostrava favorable a la idea Severiano
Talavero Tomar, des de Céaceres, amb la correccié que les llengiies oficials
haurien de ser quatre: portugues, castella, catala i basc (amb dubtes pel
que fa a la filiacié i a la forca del gallec).

Oliveria Marques es va dedicar a aclarir dubtes en una llarga entrevis-
ta publicada al Didrio Popular el 20 de febrer de 1976, i el mateix diari,
el 3 de marg, va publicar una enquesta sobre el tema en la qual cap dels
consultats no s’hi va mostrar en contra, per bé que tots hi van aportar els
seus matisos: el filoleg Rodrigues Lapa va reflexionar sobre el paper de
Galicia, ’escriptor Vitorino Nemésio va evocar les seves relacions perso-
nals amb Unamuno o amb Ortega y Gasset, el publicista Pedro da Silveira
va reivindicar la Republica Federada Acgoriana, el tipograf Manuel Soares
va veure la unié com una possibilitat per imposar el socialisme, el director
de marqueting Silveira da Cunha va relligar la qiiestié amb la unié d’Eu-
ropa i Fernando Graca Gil, responsable comercial d’una farmaceutica, va
veure en la Confederacié Ibérica la sortida a la perdua de 1'Imperi. Tot
plegat, va tenir una formulacié concreta: la creaci6 de la Liga Iberista
Portuguesa (cf. Martin Martin, 2009, pp. 50-52). Als estatuts de la societat,
del 29 d’abril de 1976, se n’hi establia ’objectiu: «E seu objectivo estabe-
lecer, promover e fomentar as mais diversas formas de aproximacao entre
Portugal e os restantes Povos Ibéricos, em defesa do Iberismo, motor da
unidade peninsular hispanica entendida como sintese de nagdes persona-
lizadas» (Estatutos 1976, p. 1). El mateix abril d’aquell any, va apareixer
un Manifesto ao Pais, amb 5.000 exemplars de tiratge, en el qual la Liga
Iberista Portuguesa declarava el seu nacionalisme («A Liga Iberista Por-
tuguesa é nacionalista e é esse nacionalismo que a leva a querer lutar
por uma Nac¢do mais livre, mais feliz e mais prospera») i defensava que
la integracid europea, a part que encara es trobava lluny, seria molt més
adequada si Portugal hi entrava formant part d’un organisme més fort (cf.
Liga Iberista Portuguesa 1976).

Tot aquest debat tenia, com a rerefons, la revisié del Pacte Iberic que
Franco i Salazar havien establert el 1942 i que es va mantenir vigent fins al
1978. E1 12 de febrer de 1976, es van reunir a Guarda els ministres d’Afers
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Estrangers de Portugal, Melo Antunes, i d’Espanya, José Maria de Areilza,
amb la intencié de reprendre unes relacions que havien quedat malmeses
després de I'assalt a ’ambaixada espanyola de Lisboa pels antifranquistes
pero que els dos governs, malgrat la diferencia de régims, tenien interés
a reconduir (cf. Sdnchez Cervelld 1989). La trobada a Guarda, on es van
tractar temes d’aigiies territorials, va posar en discussio la vigencia del
Pacte Ibéric. E1 27 de maig d’aquell any podem llegir una noticia publicada
a El Pais amb el titol «Soares denunciara el Pacto Ibérico», on, al costat
d’informacions sobre I’entrevista de Guarda, en trobem també de la Liga
Iberista Portuguesa, la qual «propone la “reunificaciéon” de los dos paises
ibéricos de forma paulatina, y un mayor contacto entre los pueblos, reto-
mando la gran tradicion iberista de la izquierda democratica portuguesa»
(p. 1). Un diari d’adscripcié socialista i nacionalista com EI Pais no veia
amb mals ulls els moviments de la Liga Iberista. Que la delicada situacié
economica i politica de Portugal feia témer per la integritat del pais, ho
demostren les opinions del Jornal Novo que recollia el diari ABC en la seva
edicié d’Andalusia del 26 de juny de 1976: «Propugnar ahora la integra-
cion ibérica es inoportuno, y los portugueses no quieren a los castellanos
porque fueron siempre prepotentes contra los otros espanoles, viene a
ser la tesis del vespertino “Jornal Novo”» (p. 5). E1 1978, un nou acord va
substituir el Pacte Iberic, i I'ingrés d’Espanya a 1’'Otan el 1982 i d’Espanya
i Portugal a la Comunitat Economica Europea el 1986 van crear un nou
marc de relacions (cf. Almuina Fernédndez 2012). E1 1983, reobert el debat
iberista (cf. Torgal 2009, p. 359), una enquesta del mateix Expresso (9
de juliol de 1983) va donar com a resultat que un quart dels portuguesos
«desejaria, em teoria, uma unido politica com a Espanha», una dada que
no era pas negligible.

A Catalunya, Felix Cucurull, el lusitanista més important del pais (cf. Al-
bé i Vidal de Llobatera 2009, pp. 39-55; Sala-Sanahuja 2010), va donar
noticia de la fundacié de la Liga Iberista Portuguesa en un article publicat
a la pagina 3 de I’Avui (30 d’abril de 1976): «Els portuguesos i el federa-
lisme peninsular». Cucurull resumia el contingut de I’enquesta publicada
al Didrio Popular i acabava:

Tots plegats, els qui han expressat el seu parer en les pagines del “Diério
Popular” de Lisboa, coincideixen, en linies generals, en el desig d’una
Ibéeria que encaixa amb la que, des de molt enrera del segle passat,
propugnen importants personalitats catalanes; una Iberia que, entre
nosaltres, sempre ha esdevingut popular. Es que potser ha arribat I’hora
d’interessar-s’hi també el poble portugués?

E11977, la Liga Iberista Portuguesa va enviar dos representants a Barce-
lona, els dos vicepresidents de ’entitat: Fernando Gracga Gil i Joao Paulo
de Oliveira, periodista del Didrio Popular. El 23 de febrer, La Vanguardia
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informava de la roda de premsa que Jaume Casanovas i Artigas havia fet
per presentar els iberistes portuguesos. S’hi informava també de la prepa-
racio d'una Lliga Iberista Catalana amb una comissié promotora formada
pel mateix Casanovas i per Batista i Roca i Felix Cucurull. Graca Gil havia
declarat durant la roda de premsa que l'iberisme a Portugal era un mo-
viment «post-dictadura y post-colonialismo» i que la confederacié podia
integrar regims monarquics i republicans. Segons l’entrevista «Liberisme,
nova alternativa per als pobles peninsulars», que va apareixer al nimero
491 de Canigé (5 de marg de 1977, p. 29) signada per E. A. Moliné, Graca
Gil i Oliveira havien visitat Barcelona «per tal de prendre contacte amb la
realitat dels Paisos Catalans i per sostenir la futura constitucié de la Lliga
Iberista Catalana». En I’entrevista, s’hi defensaven els postulats classics
de l'iberisme portugues i catala, entes com una resposta a la migradesa
del pais («Portugal troba que torna a tenir la seva dimensi6 que havia ad-
quirit ja a ’edat mitjana»), amb la contraposicié entre expansio colonial i
iberisme (la pérdua del Brasil va portar Henriques Nogueira a l'iberisme,
pero l'etapa colonial africana el va diluir) i amb el lusocatalanisme com
a garantia (el Paisos Catalans «juntament amb la nacié portuguesa, en la
futura federacié dels pobles iberics, podran servir de grans equilibradors
a tots els tipus de centralisme que hi pugui haver»). Lentrevista ens re-
vela que en la constitucié de la Liga Iberista Portuguesa hi va intervenir,
com a observadora, una representacié de la FAI. Hi havia, en efecte, un
moviment de fons anarquista i revolucionari que mantenia, com la FAI, la
referéncia ibérica. Només cal recordar el Directorio Revolucionario Ibé-
rico de Liberacion, que va segrestar el transatlantic Santa Maria el 1961
(cf. Montanya 2004), o - pero aqui la referencia és més aviat nominal - el
Movimiento Ibérico de Liberacién dels anys setanta, al qual pertanyia
Salvador Puig Antich.

El nucli catala que va donar suport a la Liga Iberista Portuguesa, pero,
provenia d'una altra tradicio: la del nacionalisme independentista. Lhis-
toriador, politic i activista Batista i Roca, nacionalista radical, s’havia des-
tacat ja com un defensor de la Confederacié Iberica a 1'exili, amb especial
insistencia al voltant dels anys cinquanta (cf. Castells 2008, pp. 215-226),
i, fidel a les confluéncies del catalanisme, el 1977-1978 va crear també
el Centre d’Agermanament Occitano-Catala. Jaume Casanovas i Artigas
havia presentat el 1976 el Partit Socialdemocrata de Catalunya, el qual,
europeista, s’havia declarat alhora favorable a una Confederacié de Paisos
Ibérics. Oficialment, el partit donava suport a la creacié de la Lliga Iberista
Catalana. Casanovas havia estat un membre destacat d’Esquerra Repu-
blicana de Catalunya i, en el fons, tant la seva actuacié com la de Batista
i Roca representen la pervivencia del marc peninsular que va evidenciar
Macia en proclamar la Republica Catalana dins una futura Confederacié
Iberica. Felix Cucurull, afiliat a Estat Catala abans de la guerra, havia
estat un dels membres més actius del PSAN, al qual va retornar el 1978
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després d’haver contribuit a fundar el Partit Socialista de Catalunya (cf.
Dalmau 2015, pp. 103-110) i va ser col-laborador de Batista i Roca. La
seva obra com a lusitanista 1’havia acostat a ’estudi de l'iberisme, per
bé que semblava orientat fonamentalment, per la seva forta ideologia
independentista, cap al lusocatalanisme, com ho demostra el seu llibre
Dos pobles iberics (Portugal i Catalunya) (Cucurull 1967) o altres treballs
posteriors (cf. Cucurull 1990, on explica el fracas de la Liga Iberista Por-
tuguesa per la manca de resso en el poble portugues, que troba logica).
El 1974, Cucurull va poder viatjar a Portugal, on el van rebre el ministre
de comunicacions i el de justicia (cf. Albé i Vidal de Llobatera 1987, p.
430). E11975, en traduccié de Carlos Loures, va apareixer a Portugal Dois
Povos Ibéricos (Portugal e a Catalunha), i no podem descartar que el llibre
influis en la Liga Iberista Portuguesa. De fet, tot un seguit de connexions
semblen preparar la revifalla de I'iberisme amb el lusocatalanisme de fons.
El 1970, I’historiador, politic i activista Salvador Casanova i Grané, amic
i company de trifulgues politiques de Cucurull, va guanyar, amb 1’assaig
Per una nova Ibéria entesa com a comunitat d’estats independents, el
Premi Ibéria atorgat pel Consell Nacional Catala presidit per Batista i
Roca, per bé que el treball només va veure la llum el 1988 (cf. Casanova
i Grané 1988). Cucurull també va ser amic i col-laborador del portugues
Manuel de Seabra, el qual va publicar una traduccié de La pell de brau
d’Espriu al comencament de 1975. Seabra, que va treballar també amb
Antoni Ribera, el fill d’Ignasi Ribera i Rovira, ha estat un personatge molt
actiu en el manteniment del lusocatalanisme, com també ho ha estat la
seva dona, Vimala Devi - als quals Vallverdu (1976, p. 227) va dedicar
la primera versié del seu poema sobre Portugal. Seabra va intervenir en
diverses actuacions de context iberista, com I’Exposicié de Poesia Visual
Iberica del 1975 o, el 1976 (cf. Cerda Subirachs 2014), en la revista Pasdr-
gada, amb seu a Lisboa, que, com recollia ’editorial del nimero 1, usava
el basc, el castella, el catala, el gallec i el portugues per crear «el fulcre
d’un coneixement mutu més pregon, d’'un més gran, d’un total respecte
pels nostres valors de civilitzacié» (p. 3).

Sireprenem la distincié de Norbert Bilbeny a la qual abans m’he referit,
tots aquests intel-lectuals i escriptors es poden qualificar, sense cap dubte,
de catalanistes iberistes. Es a dir, de catalanistes radicals, en molts casos
independentistes, que veuen en l'iberisme una manera d’aconseguir els
seus proposits. Al capdavall, es tracta de triar entre una Catalunya sot-
mesa al franquisme o, posteriorment, al régim autonomic, i una Catalunya
estatal federada o confederada amb altres pobles. El lusocatalanisme, a
més, proporciona la justificacié cultural i historica a I’opcié. Tot i aixi,
I'independentisme també podra contrastar amb l’'iberisme politic, com ho
va constatar un autor iberista: «Mentre que als Paisos Catalans inunden
les parets les pintades independentistes, una part del jovent portugues
s’organitza en la Lliga Iberista Portuguesa, i hom demana la Federacao
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Ibérica» (Raya 1988, p. 65).

Cal considerar a part la negacio, no tan sols de I'iberisme politic, sin6 fins
itot de la idea mateixa d’ibericitat. Teixeira Bastos, un autor que havia par-
ticipat en el Primer Congrés Catalanista el 1880 (cf. Martinez-Gil 2010b),
el 1881 va publicar un article a A Vanguarda amb un titol elogiient: «Nao
somos ibéricos». I, el 1932, Fran Paxeco va publicar Portugal ndo é ibérico,
on contestava, entre d’altres, les teories de Cambd. Paxeco hi parlava de la
Lusiberia, encara que fins i tot aqui continua viu un cert lusocatalanisme:
«Os portuguéses prezam devéras os cataldis, mas detestam a Ibéria histori-
ca. E esta, por desgraca, corresponde & Catalunha» (Paxeco 1932, p. 553).
També els catalans han pogut posar pegues a la ibericitat. Jaume Brossa
va fer un discurs concloent: «el que més m’interessa del nacionalisme és el
que conté d’antiibéric», va escriure el 1906 (cf. Martinez-Gil 1997, p. 261).
Maria Manent va establir, seguint reflexions d’Eugeni d’Ors, un tall net
entre catalans i portuguesos el 1918, tot i I’amistat profunda que els unia:
«per nosaltres, trobara una qualificacié moral dolenta la voluntat de ruina
que alimenta I’anima portuguesa» (Manent 1986, p. 24). I Miquel Bauga,
malgrat el seu Rogério, escriura més endavant: «Miri’s com es miri, la re-
alitat mai no ha estat iberica, mai no hi [ha] hagut res ibéric» (Bauca 1998,
p. 294). També el Felibritge no va deixar de ser una mena de covardia:
«El felibritge era perfecte i més economic, menys compromes» (p. 255).

6 Perconcloure

Sembla prematur, doncs, dir que, a mitjans dels anys seixanta, «desa-
paregué la referencia a Portugal dels programes dels partits politics ca-
talans» (Sdnchez Cervelld 2010, p. 36). O que, a partir del franquisme,
les aparicions de l'iberisme «fueron esporadicas y carentes de fuerza»
(Rocamora 1989, p. 56), ja que resulta molt dificil calibrar la forca exacta
d’aquestes questions - al capdavall, tampoc les manifestacions anteriors,
malgrat que l'iberisme va semblar possible, no van anar gaire enlla. Les
diferents formulacions que hem vist al voltant de la Revolucié dels Clavells
en la cultura catalana (exaltacié revolucionaria, distancia postmoderna,
reaccionarisme i recuperacio de l'iberisme) presenten un joc complicat
d’heréncies i de ruptures que té com a teldé de fons la qliestié europea i
els diferents ritmes d’evolucio, presents des dels inicis de les formulacions
pannacionalistes: «E allora necessario ripensare il confronto tra le peculi-
arita delle culture iberiche e i processi di standardizzazione che tra otto e
novecento hanno attraversato I’Europa» (Grilli 2000, p. 136). En aquests
ritmes asimetrics hi jugara un paper posterior fonamental la llarga instau-
raci6 dels feixismes a la Peninsula. Des d’aquest punt de vista, la Revolucio
dels Clavells representara una irrupcio d’aquests desfasaments en la his-
toria i I'intent de superar-los. «Ara som com els altres paisos europeus»,
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comenta un cambrer al llibre de Xavier Fabregas, «i ja veura com en poc
temps serem dintre el Mercat Comu» (1982, pp. 73-74).

Es en aquest marc que la Revolucié dels Clavells instaurara, com hem
vist, dues ruptures en relacié amb I’herencia rebuda que, amb posteriors
rectificacions o desenvolupaments, ens situen en el nostre present. En
primer lloc, la separacié de revolucié i iberisme. Lexplicacio cal cercar-la
tant en ’anticolonialisme com a doctrina predominant - un punt de vista
que veu la separacié com a més progressista que la unié - com en la llarga
herencia de dues dictadures que havien acostumat a la percepcié d’Espa-
nya i de Portugal com dues realitats, potser paral-leles, pero separades.
Tots dos factors, afegits al nacionalisme espanyol asfixiant del franquisme,
haurien reforgat alhora un nacionalisme catala independentista (cf. Ro-
camora 2000), el qual, pero, ja hem vist que es podia avenir a recuperar
I'iberisme. Certament, és una recuperacié basicament economica (per part
portuguesa) i d’alliberament nacional (per part catalana), amb la possibi-
litat de diferents regims politics al seu si. En segon lloc, és significativa
la confrontaci6 entre revolucié i postmodernitat. Ho hem vist en les obres
ficcionals sobre la revolucid, les quals, de fet, van obrir nous camins en
aquest sentit a la literatura catalana. El mateix plantejament, pero, s’ha
aplicat a I'iberisme com a continuitat i alhora record de les especificitats
culturals i historiques, especialment en el marc europeu, en el qual s’ha
produit, de fet, una integracié economica i d’altres menes plantejades ja
pels antics iberistes, tot i que feta des de fora. En aquest context, I'iberisme
esdevé «un neo-iberismo, una férmula de retorno tipicamente posmoderna,
y entonces, la férmula apropiada, y la férmula a la que estamos condenados
casi, no puede ser otra que la de posiberismo» (Rodriguez de la Flor 2005,
p. 255). S’hi ha relacionat 1’'obra de José Saramago, tant pel que fa a la
idea de recuperacio en general (cf. Grilli 2000, pp. 146-147) com a la recu-
peracié de la utopia (cf. Molina 1990, pp. 245-288). Es tracta d’un retorn
nostalgic que, pero, intenta salvar la possibilitat d’actuar i de pensar.
Potser, vist des de la cultura catalana, en excés ibéric o particularista: no
en va A Jangada de Pedra, del 1986, és una de les poques obres de Sara-
mago no traduides al catala. Sigui com sigui, I’espai de relacié definit per
la geopolitica és tossut, com ha estat assenyalat (cf. Costa 2015, p. 517-
518). Durant els darrers anys, s’ha continuat debatent sobre 1’exemple de
Portugal com a pais peninsular independent i sobre el lusocatalanisme,
hi ha hagut una abundant preséncia en la literatura catalana de Lisboa i
de Portugal (inclosa la Revoluci6 dels Clavells) i fins i tot no s’han deixat
de banda féormules afins a I'iberisme. En aquest sentit, sense que escaigui
aqui dir si és una opcié encertada o no, el Consell Assessor de la Transi-
ci6 Nacional ha proposat, a Les relacions de cooperacio entre Catalunya
i I’Estat espanyol (cf. Relacions 2013), un possible Consell Ibéric com un
dels marcs de la independéncia catalana.
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Abstract Narcis Comadira’s poetic work is characterized by an extensive diversity of motifs and
themes, a diversity in tones and voice amplification. This a work that, seen as a whole, provides a
deep coherence and a story line in which writing becomes poetic thought. This line is evident if we
consider the alternation of titles that indicate a figurative experience of reality and those that indicate
a symbolic transfiguration of themes and motifs.
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1 Elcorrelato objetivo como virtud visual y narrativa

La obra poética de Comadira es extensa y diversa. Diversidad de motivos
y de temas, diversidad de registros y diversidad en las figuraciones de la
voz y en las tesituras de sus enunciados. Y, sin embargo, estamos ante una
obra que, observada en su conjunto, ofrece una profunda coherencia y
una linea argumental en la que la escritura deviene pensamiento poético.
Una linea que se hace evidente si atendemos a la alternancia entre los
titulos que indican una experiencia de &mbito figurativo de lo real y los que
indican una transfiguracién simbdlica de temas y motivos. Pensados con
intencion del sentido que conllevan, Comadira siempre marca sus libros
con denominaciones precisas y estrictas, de manera que la observacién
de los titulos de sus libros de poesia constituye una muy buena estrategia
para aprehender el flujo alternante de los motivos tematicos y de los im-
perativos formales que mueven y conmueven su poética. Esta es pues la
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finalidad de este escrito: ofrecer un acercamiento a la obra comadiriana
a la luz del orden en que han ido apareciendo sus libros.?

El itinerario comienza en los tres primeros titulos canénicos: La febre
freda, de 1966, Ultimes voluptats y Papers privats, ambos datados de
1969, y finaliza con Lent, publicado en 2012. Los primeros titulos, difici-
les de hallar y ahora recuperados en la tltima edicién indicada en la nota
1, contienen poemas ya de primer orden, en los que el halito poético se
resuelve como una vivencia entrafiable de la vida y de sus circunstancias.
Por ejemplo, del libro La febre freda es el poema «Boca seca» (P: p. 38)
(A: p. 164), estricto poema politicamente significativo y que el cantante
Miguel Poveda ha popularizado en sus conciertos y en su disco dedicado a
la poesia catalana Desglag¢. Los otros dos tempranos titulos de Comadira,
Ultimes voluptats y Papers privats constituyen una perspicaz y divertida
cronica del ambiente estudiantil y de los avatares socioldgicos y politi-
cos del tardo franquismo. Contienen una gran presencia de poemas lar-
gos - una forma que Comadira utilizard con frecuencia en sus monélogos
o disquisiciones mas narrativas y que le permite mostrar una voz entre
irénica y sentimental que describe y narra, piensa y reflexiona - como en
el convincente poema «Ferran Lobo. P. Restante. Joannesburg», del libro
Papers privats (P: p. 93) (A: p. 140). Los poemas de estos dos libros, en
contraste con los del anterior, La febre freda, mas convencionalmente
simbolista, constituyen un uso prosaico del verso - tendencia poco en uso
en la poesia de aquella época -, que refiere precisa, divertida e irénica-
mente los acontecimientos y los cambios de costumbres, de moral y de
intenciones que trajeron los afios sesenta a las mentalidades de los més jo-
venes intelectuales de la época, aquellos que, habiendo nacido pocos afios
después de finalizada la guerra civil, habian sido adolescentes educados
en una época de inicial obertura de la dictadura franquista. Los epigrafes
de Baudelaire y de Rilke que inician las dos entregas respectivamente
nos indican un autor con lecturas significativas. Y otro dato interesante
en referencia al conjunto es que en estos primeros titulos aparecen ya
algunos de los recursos figurativos bésicos en la poética comadiriana: la
capacidad narrativa, de una eficaz virtud visual - no en vano Comadira
es también un pintor de larga trayectoria -, el uso del correlato objetivo

1 Este articulo reproduce, revisado, el Epilogo del libro El arte de la fuga: una antologia
de autor, de Narcis Comadira, (2015, Madrid: Ediciones Cétedra, pp. 377-391. Coleciones
Letras Hispdnicas). Se trata de una edicion bilingtie de la poesia de Comadira seleccionada
y ordenada por el mismo autor, en traduccion de José Maria Micé y otros. Por esta razon, y
puesto que los titulos y versos que se citan en este escrito actual de homenaje al profesor
G. Grilli se dan siempre en la lengua original, mantienen, y solo cuando se da el caso, doble
referencia: la primera, refiere al texto catalan segun aparece en la tGltima edicién de la
obra poética completa de Narcis Comadira: Poesia 1966-2012 (2014, Barcelona: Edicions 62,
Labutxaca) (desde ahora, P: pp.); la segunda referencia corresponde a su aparicion bilingiie
en la Antologia ya citada de Editorial Catedra (desde ahora, A: pp.).
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y su evidente capacidad de ver y hacer ver las cosas, objetos y relaciones
transfiguradas por la razoén visionaria.

El uso de estas tres tesituras fundamentales de la palabra poética, la
referencial, la conceptual figurativa y la visionaria, se va intercalando su-
cesivamente, de manera que después de un libro en el que predomina uno
de los tres registros, el volumen siguiente focaliza temas y figuras desde el
predominio de otro de los registros, como si una misma experiencia exigie-
ra figuraciones distintas: demasiado sentido, demasiadas facetas para un
solo registro figurativo. Este artificio de la inspiracién en el conocimiento
de los distintos registros hace de la poesia de Comadira un tejido siempre
interesante, divertido incluso, donde la figura cobra intencién y donde la
precision es belleza. En este sentido de la variedad en la unidad emotiva,
es interesante constatar como los titulos de sus libros ya anuncian la di-
versidad del tratamiento del material poético.

2 Tradicion y talento individual

Después de La febre freda y Papers privats, el itinerario transcurre por
los titulos Amic de plor, de 1970, y El verd jardi, de 1973. Dos libros que,
también en contraste figurativo, denotan ambos una toma de posicion
poética diversa del autor respecto a su espacio vital y al de su tradicién
literaria: una palabra elegiaca en el primero - tal y como anuncia el epi-
grafe ausiasmarquiano en Amic de plor: «Amic de plor e desamic de riure,/
¢com soferras los mals qui et s6n davant?» (P: p. 108); y, en cambio, una
reflexiéon sobre el mismo tema pero desde un dngulo més positivamente
objetivo en EI verd jardi, un titulo intencionadamente alusivo a una tradi-
cion incorporada y renovada. El libro se inicia bajo un epigrafe del trova-
dor Cerveri de Girona: «Membre-us le rams, que tan plasens parec, | el
vertz jardis, el flor vermeyll’ e blanca, | e-l jorns, tan clars, con és térbols
e fers» (P: p. 130). En referencia a este ‘vertz jardis’, aparecen varios
poemas dedicados a escritores y artistas hacia los que el autor explicita
su particular homenaje: Joan Maragall, Josep Carner, Gabriel Ferrater, asi
como también lo ofrece a creadores de otros ambitos: Bach y Mozart, los
pintores Sunyer y Morandi, etc. Ademds, y también en este libro, apare-
cen poemas de topos transportados ya muy relevantes dentro del corpus
poético de Comadira, como el de la ambigua y doliente figura del principe
Hamlet, que habla en voz propia y en un imposible futuro imaginado e
imaginario: «I em faig vell ben solet a Elsinor | esperant que ’espasa em
desvetlli | d’aques meu fetid regne i em mostri | les clarors de darrera els
tapissos» (P: p. 144) o, en el cadencioso poema «Blue moon» (P: p. 143)
(A: p. 170), el topos de la evocacion de una musica hecha nostalgia en un
registro de cultura pop. También es interesante el habil ejercicio métrico
del poema «Disset lires per un poeta avantguardista» (P: pp. 134-147)
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donde leemos una exposicion epistolar entre irénica y critica del propio
panorama literario dirigida a un joven Pere Gimferrer.

Por lo tanto, y ya desde estos primeros titulos, Comadira se revela como
un poeta adscrito a una poesia culta y reflexiva, en didlogo con una tradi-
cion propia y medida en la ambicién del registro alto de la poesia de todos
los tiempos. Asi March, Baudelaire, Machado o Dylan Thomas son ecos que
se perciben en sus interlineados, junto con una a veces perceptible forma
secuencial de la poesia salmddica y de ecos péguinianos. Quizds porque
Comadira comienza a publicar regularmente a partir de una edad en la que
el instinto poético del escritor ya deviene pensamiento critico, el hecho
es que estas primeras obras pueden ser leidas hoy como una intrahistoria
colectiva, como el testimonio de un escritor que, en su toma de conciencia
como tal, percibe y reflexiona sobre su propia funcién y sobre su propia
realidad social, ética y estética.

El sélido bagaje intelectual de Comadira se hara evidente en sus di-
versos libros de ensayo que recogen, reunidos por temas, una amplia
seleccién de sus articulos dedicados a la reflexiéon estética, al arte, a la
arquitectura, a la literatura y a la lengua.? En este sentido, su amplio
registro de lecturas y de intereses diversos forja esta primera poesia co-
madiriana en una gestion rigurosa de las herramientas de su oficio y de
las lecciones de sus maestros y siempre mas alla de las manifestaciones
erraticamente ensimismadas de los recursos de una posvanguardia ya
manierista. Tradicion y talento individual, triunfo de la materia, lenguajes
diversos, maneras del decir y experiencias transversales aprendidas en
lenguas y épocas distintas, ofrecen un campo de pruebas para un escritor
que comienza ya a aceptar y a madurar su problematica vocaciéon. Como
dird él mismo en el poema «Jo» de El verd jardi: «lletraferit dela A ala Z,
en llengua fosca i en pais petit!» (P: p. 147).

3 Lalibertady el terror: el arte como resistencia

Después, y siguiendo el transitar biobibliografico que dirige este itinera-
rio, encontramos Un passeig pels bulevards ardents (P: p. 161)(A: p. 318),
largo poema escrito en Londres el afio 1973. Publicado por primera vez
en 1974, constituye un apartado singular dentro del corpus comadiriano.
Representante de una nueva forma en la poética de los afos setenta, es
uno de los mejores poemas narrativos de la posmodernidad, en el que
los ecos de la lectura del eliotiano The Waste Land contribuyen a una
pauta de lectura: un viaje por paisajes desolados, donde la identidad y
la vision de un artista contemporaneo se debaten entre la injusticia y el

2 Véase el apartado «Ensayo» del capitulo «Bibliografia» de la Antologia citada (A: p. 36).
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caos, entre la libertad y el terror, entre los imponentes iconos de una van-
guardia desvirtuada y los silenciosos y potentes paradigmas del arte y de
la belleza como recintos de una resistencia moral a través de la historia.
Mads allé de esta historia, este discurso lirico y reflexivo de Comadira es
habitado por una modernidad que recoge ecos del humanismo medieval
y renacentista junto con las presencias pictoricas de los maestros primi-
tivos italianos. El poema lleva una dedicatoria: «a G.F., vita litterisque
amico atque magistro in memoriam. d.d.d.», y se abre con un pertinente
texto de Nicolaus Pevsner que enfoca un aspecto profundo del clima
sociocultural e ideoldégico que subyace en el poema de Comadira, un
poema cuyo emotivo canto final expresa la esperanza en el arte, el amor
y la belleza: «Fugissera Bellesa sempre incontaminada, | vina tu amb el
fuet d’un somriure o d’uns ulls. | Sacseja’ns en la fosca de la monotonia,
desafia el passat el present i el futur. | Vina enmig de la faria d’aquest
mon que s’acaba, | de confusa tenebra, de mentida i d’oblit. | Fes sagnar
els nostres ulls que, en terra de ning1, | en el cor de la guerra es debaten
insomnes» (P: p. 171) (A: p. 332).

4 Lasciudades comoimagen de lo real

Es después de este poema que se publicardn Les ciutats y Desdesig,
ambos en el afio 1976; siendo el primero de estos titulos un correspon-
diente tematico de aquel paseo por bulevares ardientes - en este caso
formalizado en correlatos objetivos reales. Efectivamente, Les ciutats es
un libro que, como su nombre sugiere, registra una reflexién sobre la
ciudad como sinécdoque e indicio de una identidad europea. Poemas de-
dicados a ciudades y a figuras, sobretodo artistas, que forman parte de los
paisajes imaginarios que las ciudades convocan y evocan: «Aixi s’han fet
les ciutats: | construides lentament | amb pedres que ahir van ser | vides
humanes: amors, | sofriments que ningt no recorda» (P: p. 176) (A: p. 66).
El libro, austero en sus figuraciones, comporta una intensa memoria en
todos sus diferentes apartados: el primer apartado, «Ciutat d’infantesa»,
esta dedicado a la presencia de su ciudad natal, Gerona; el segundo, «Cap
al nord», evoca flashes de la vida del Comadira lector en la Universidad
del Londres de los afios setenta - y también incluye, en triste coinciden-
cia de fechas, un conmovido poema dedicado a Gabriel Ferrater que se
suicidé el 27 de abril del 1972: «Després de la mort de Gabriel Ferrater»
(P: p. 190). En el tercer apartado, «Cap al nord», aparecen ciudades
visitadas, sobretodo ciudades de Italia, significativamente especiales en
la experiencia del poeta. La parte IV, dedicada a Barcelona, contiene dis-
tintas visiones de la ciudad en la cual Comadira ha vivido la mayor parte
de su vida, y presenta también un poema de visiéon realmente lacerante
sobre los efectos de la guerra civil - uno de los poemas comadirianos en
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los que el lenguaje se hace simbolo, después alegoria y finalmente vi-
sion, asumiendo la experiencia de un dolor permanente: «1939»; el final
epifonematico de este poema contiene una sintesis efectiva: «<Enmig de
la runa, | la llavor dels somnis» (P: p. 203). Verdaderamente, Les ciutats
es un libro que contiene poemas importantes en la obra de Comadira,
como son «Visita a Wentworth Place. Keats House» (P: p. 191), «Golders
Green Crematorium» (P: p. 190), o como «Doctor’s Garden» (P: p. 189)
(A: p. 98) y «Museu» (P: p. 184) (A: p. 166). Otro poema memorable de
este libro es «Giga»: un poema alusivo a la segunda guerra mundial, que
se presenta como un didlogo ficcionalmente narrado por una voz actua-
lizada en clave profética. Su forma reiterativa y su paraddjica coda final
imitan, en icénica metéfora, el movimiento de esta danza que repite sus
movimientos al igual como se repiten, o se cumplen, en eterno retorno, las
pasiones, los crimenes y las tribulaciones en la historia: «Ara, Herr Hitler,
podeu donar la volta. | ¢Quants terrossos voleu en el somriure? | - Totes
les noies d’Europa m’obliden, | petit cor de pelfa acotxat en murmuris»
(P: p. 192) (A: p. 124).

5 Eldeseo,la memoriay la escritura

Después de Les ciutats, de voces varias en estilo indirecto libre, el libro
Desdesig presenta una voz Unica en un conjunto unitario de sonetos que
pueden ser leidos como una Unica reflexiéon emocionada y emocionante.
Enigméaticamente conceptuales, como un grito lirico de gran intensidad
pasional, los poemas expresan fascinacién y deseo, ternura y gozo del
cuerpo y elegia de la fugacidad presentida, junto y en una exaltacion del
momento de gloria en la juventud y en el canto del sentimiento amoroso.
Enraizado en la poesia metafisica inglesa, una tesitura poética invocada
ya desde las citas de Shakespeare y Donne que inician y finalizan el con-
junto, contiene quince sonetos de versos blancos hexasilabos (heptasila-
bos en denominacion castellana), de pies bisilabos y trisilabos de variada
acentuacion.

A Desdesig, un libro tan emblematicamente lirico y de figuracién trans-
figurada, le seguirdn Terra natal, de 1978, yAlbum de familia, de 1980,
dos libros en los que una voz meditativa, histérica y memorial reflexiona
sobre sus experiencias morales a tenor de las imagenes y de las escenas
detenidas en el instante revelado. De figuracién mas referencial, estos dos
libros inciden de nuevo en las circunstancias histéricas y personales de la
voz que habla. Personales, si, pero a través de una experiencia formaliza-
da: y en este dmbito es importante insistir que en Comadira la voz poética
siempre contiene experiencias unanimes, visiones o correlatos objetivos
que, expansivos y nitidos, involucran la experiencia de la persona que lee,
en un discurso que se hace oracién, didlogo y reconocimiento. Terra natal
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es un libro que contiene reflexiones sobre paisajes y pueblos, territorios
de Catalufia, visiones y memorias de un recuerdo, de una figura, de una
experiencia: poemas emblematicos y experiencias de vida moral como «Iris
blaus» (P: p. 233) (A: p. 226), un buen ejemplo de figuraciéon transfigurada.
Todo este material viene presidido por la pregunta que inicia el libro ya
desde su «Ad limina»: «Amb tot, encara em pregunto: | {podré acomplir
la lloanca?” (P: p. 229). En esta pregunta retérica empieza ya a perfilarse
la que serd una constante en la poética de Comadira: su decisién de ser,
a pesar de todo, y ain con todo, una voz que canta, un poeta lirico. Asi
leeremos en su penultimo libro, Llast, la idea del canto como una tesitura
nuclear de la funcién de la poesia: «Ni el plany ni la protesta, | ni menys
la circumstancia. | Només, | sobre el tall esmolat del ganivet | - la veri-
tat -, | abocar-se a l’abisme. | i cantar, | abans de caure-hi» (P: p. 509).
Idea que seguira insistentemente hasta su tltimo titulo, Lent * cuyo primer
poema, «No dir-te'n res» acaba con los versos «Escriure. | I, en algun
capaltard de porpra al mar, | amb aquell urc terminal d’atzavara, | saber
florir arran del precipici» (P: p. 529) (A: p. 282). Para Comadira, la poesia
es accion, provocacién y canto, palabra que arde en su propia existencia,
como dice el brevisimo pero elocuente poema «Exegi monumentum» del
libro Lart de la fuga: «;Que he fet? ;Que he fet? | He escrit sobre benzina»
(P: p. 480) (A: p. 290).

Abandonamos en este punto estas indicaciones avanzadas cronolégi-
camente respecto al itinerario que he propuesto, y retomando ahora el
orden de titulos preestablecido, recuperamos el Terra natal ya comenta-
do. Después de él, tan claramente elegiaco, aparece, en 1980, Album de
familia. Como su titulo ya sugiere, el libro consiste en comentarios a flor
de visualizacién de las fotos de un antiguo dlbum familiar. Pero atin siendo
estas fotografias el motivo general del libro, la mirada que las interpreta
las convierte en testimonios de una crénica provinciana, una crénica de
alcance socioldgico preciso, como en el poema «La visita del jerarca», una
manifestacion del poder franquista en la Gerona de posguerra (P: p. 250)
(A: p. 80), o como en «S’Agard 1935» (P: p. 248) (A: p. 108). En su con-
junto, el libro aparece como una memoria sentimental, la elegia de una
forma de vida pequefio burguesa en un suefio ya perdido para Cataluiia;
pero también, y en una consonancia de bajo continuo, el libro es una si-
nécdoque de piedad por la persistente resistencia de la vida en la de una
juventud destinada a un futuro incierto, como se revela en el magnifico
poema «Cavallets al galop» (P: p. 263) (A: p. 156).

3 Encuanto a este titulo, quizas sea pertinente observar que su funcion poética reside en
su homonimia. En catalédn, lent significa ‘lento’ pero también ‘lente’.
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6 Fenomenologia de la inspiracion.
Poéticas: Enigmas y Emblemas

Seguira Enigma, publicado en 1985. Enigma es un titulo intenso, de expre-
sién de nuevo transfigurada, palabras que construyen preguntas, proble-
mas que subyacen en una poesia emblemética, poesia de pensamiento y de
meditacién. Enigma es un libro importante en la obra de Narcis Comadira,
sintesis de sus trazos mas caracteristicos e indicio de cambio hacia sus
libros posteriores que seran mas expresionistas en la concepcion figurativa
y mdas herméticos en su invencion de temas y motivos, como ya veremos.
Enigma incluye dos extensos poemas de alta tension reflexiva: un «Re-
quiem» pautado en la liturgia funeraria catolica (P: p. 372) (A: p. 350) y
«Triomf de la vida» (P: p. 365) (A: p. 362), un poema que se resuelve en una
descripcién darwiniana del proceso de la vida hasta llegar al animal huma-
no. En general, este libro contiene también lo que sera ya una constante
comadiriana: una intensa y admirada reflexion sobre la fenomenologia de
la accién poética, sobre la alquimia de la escritura y sobre la persistencia
v la dedicacién que acompafian esta extrafia, en cierta forma involuntaria
pero consciente actividad literaria. En este sentido, en uno de sus poemas
mas apelativos, el poema «Enigma», frontispicio de este libro de idéntico
titulo, Comadira se pregunta: «Desficids pel teu sentit dispers, | la sang,
el foc, conjures al poema. | El teu cos és el mot; la ment, el vers: | ¢on és,
pero, la imatge de 1’emblema?» (P: p. 347). A tenor de esta pregunta, y
casi como una respuesta aseverativa de confirmacién, este libro retine una
sorprendente cantidad de poemas brillantes, inspirados: imagenes de em-
blemas y de simbolos, de figuras en funcién de correlatos objetivos, como
en los poemas «Falconeria» (P: p. 348) (A: p. 262) o «Cisterna» (P: p. 350)
(A: p. 252), o como en «Sabbionetta» (P: p. 353) (A: p. 118), poema que
conjura la evocaciéon de una ciudad construida con ambicién de grandeza
y medios precarios por un Gonzaga sin fortuna. La planta urbanistica de
la ciudad, en su diseno renacentista, se revela ahora como un monumento
a la voluntad de permanencia en la historia. El poema es una invocacion y
también el deseo de una vida libre para aquellos que no la tuvieron: «Pero
aqui | vull sentir-me magnanim: vull la d’aquells cadavers dels nens, | que
ressuscitin: vull la de tot allo | que, ni que falsa, signifiqui vida» (P: p. 353)
(A: p. 118).

Después de Enigma, publicado en 1985, apareceran: en 1990, En qua-
rantena;* en 1995, Usdefruit; en 2000, Lirica lleugera; y en 2002, Lart
de la fuga, titulo que, seguramente por su total carga de intencién y de
accion poéticas, da nombre a la ya citada Antologia bilinglie publicada
por editorial Catedra (A). En quarantena, y en atencion a sus dos sentidos

4 En cuarentena. Existe una trad. castellana de D. Oller. Madrid: Ed. Visor, 1993.
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(el de la edad, sin duda, pero también el de un tiempo de incertidumbre
a la espera de una confirmacién), aparecen poemas emotivos del pensar
poético: la poesia como un escalofrio urdidor de deseo en «Lesgarrifanca»
(P: p. 382) (A: p. 270), o como en el poema «Poesia»: «Un desig fosc: | bal-
buceig solitari. | Lestil? Anguila | que s’esmuny entre linies. | El sentit és
silenci» (P: p. 383). Después de muchos poemas remarcablemente intensos
como son «Aquest Nadal» (P: p. 393) (A: p. 186) o «Corona» (P: p. 385)
(A: p. 176), donde emocion y pensamiento se unen en un sentido preciso,
el libro finaliza con el largo poema «Quarantena» (P: p. 397) (A: p. 336),
un panorama, ahora si, desde «in mezzo del camin». Se trata de un lar-
go monologo dramdticamente formulado - y no es casualidad que fue-
ra representado dramatizado en un espectaculo dedicado a la poesia de
Narcis Comadira.® Como libro pues, En quarantena es potente, un libro
de poesia de la experiencia en la aceptacién plena de una vida por venir.
En un sentido extrafiamente consecutivo aparece, en 1995, Usdefruit. El
sentido general de este libro es, como su nombre indica, una pauta de uso
de las cosas que el mundo pone a nuestro alcance durante nuestra breve y
siempre problematica existencia, de manera que recordemos que nada nos
pertenece, que debemos dejarlas, mejoradas si es posible, a los que vienen
después de nosotros: en este sentido el libro ofrece poemas de celebraciéon
y de memoria de lugares, de personas y de emociones.

7 Lapoesia como accion y dialogo: la escritura dramatica

En el afio 2000 aparece un libro especial: Lirica lleugera, un repertorio
lirico popular: canciones, romances e invectivas. Como su nombre indica,
el libro contiene letras de canciones, muchas de ellas compuestas pa-
ra un espectaculo protagonizado por Guillermina Motta, y también otras
canciones para diversos cantantes, en diversas épocas y diferentes oca-
siones Ademads del apartado «Cancons», el libro presenta un apartado de
«Versos incidentals», poemas o discursos en verso, festivos, publicos y
privados, cartas y romances. Otro apartado interesante es el de «Versos
lleugerament inconvenients», poemas de invectiva, a veces dirigidos a
contempordaneos, y directamente satiricos - aunque no faltos de humor y
bonhomia. El titulo siguiente, en cambio, Lart de la fuga, del afo 2002,
retorna a la voz reflexiva, auto-reflexiva en realidad, en la cual el poeta
se revela consciente de su misién - sin duda una mala misién, como la del
desatendido profeta Jonds. El poeta, como el profeta, aceptara finalmente
su destino en su accidn: la pertinaz dedicacién a una lengua, y a la escri-

5 El espectéculo, titulado La llavor dels somnis, fue representado en el teatro Romea de
Barcelona, dirigido por X. Alberti y protagonizado por J. Boixaderas.
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tura como reserva de memoria. El titulo juega con la forma musical como
alegoria de una actitud moral: ejercicio de las variadas declinaciones de
una unica linea melddica. Asi, el discurso poético de Comadira se resuel-
ve en un discurso dramatizado, donde la fuga de una voz Gnica deja paso
a otras voces. Consigo misma o con una alteridad siempre presente, la
accion enunciativa, la expresion de esta voz se intuye en un didlogo per-
manente que le confiere una especial caracteristica dialégica. Un recurso
que Comadira ha practicado también en sus obras creadas para la escena,
un conjunto de obras, todas ellas representadas,® que configuran un teatro
del habla - de la palabra, como diria Pasolini. Un teatro donde cada voz
tiene su aria. De manera que sus piezas teatrales avanzan en una especie
de liturgia de la palabra que se sobrepone y marca el desarrollo de la ac-
cion. En este sentido, también la lectura de la poesia de Narcis Comadira
nos introduce en este espacio privilegiado de relacion con la alteridad.
Un espacio donde, de alguna manera, el proceso lirico iniciado desde un
origen radicalmente subjetivo, se desprende de toda subjetividad para ser
el receptaculo de las mil caras posibles de una experiencia comun.

8 Ultimos titulos: el pensiero poetante

Esta tesitura de objetivacion del pensamiento poético se percibe clara-
mente en sus ultimos libros de poesia: Llast, del 2007, y Lent, del 2012.
Y también ilumina, y con efectos retroactivos, una particularidad que Co-
madira ha ido forjando en su corpus poético: un uso consciente del llama-
do ‘pensiero poetante’,” una escritura que surge de la relacién entre la
poesia y la filosofia, que puede describirse como una vertiente meditativa
surgida del iluminismo ilustrado y que impregna también la poesia de
Leopardi, un ejemplo de primer rango y un autor cuyos Canti ha traducido
Comadira. Esta nocién de ‘pensamiento poetante’ configura una forma de
pensamiento poético especialmente intensa de la poesia contemporanea
y que ha persistido sobretodo en las poéticas anglo-germdnicas y eslavas
de la contemporaneidad. Las influencias son un enigma en el obrador de
un poeta: variadas son sus causas y erraticos sus efectos; pero en el caso
de esta tendencia poética, puede constatarse que en la poesia de Coma-
dira, y junto con su explicita y temprana devocion por Holderlin, Leopardi
o Keats, se escuchan tonalidades de las lecturas de G. Benn, G. Trakl o
B. Pasternak, de W.B. Yeats o de Ph. Larkin, de W.H. Auden, de C. Milosz
y de Z. Herbert. Y, dltimamente mdas especificamente activo, es notable

6 Cf. el apartado «Teatro» del capitulo «Bibliografia» (A: p. 36).

7 Prete, Antonio [1980] (1997). Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi (1980). Milano:
Feltrinelli. Campi del sapere.
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el acuerdo concertante de la poética comadiriana con la de los creadores
del area de la Europa del Este. Un conjunto de escritores y artistas que,
viviendo bajo las consecuencias politicas de la Segunda Guerra Mundial,
habia experimentado y resistido a situaciones criticas de contradicciones
o contraindicaciones ideoldgicas, politicas y estéticas. Contradicciones
y resistencias, conflictos de mayor alcance intelectual que los vividos en
nuestra larga posguerra incivil y, por lo tanto, objeto de interés preferen-
te en el imaginario de los que, como Comadira, habian tenido, ya en los
anos setenta, la oportunidad de asistir a su conocimiento a través de su
traduccién a otras lenguas y en otros sistemas culturales de habitos mas
democraticos y de educacion mas afinada que la que existia en la Espaina
franquista. Poetas que provienen de un largo y frio invierno, de experien-
cias que exigen resistencia y un atento discurrir interior, y para los que
la precision es belleza.

Sea como fuere, una lectura afinada de la obra de Comadira - sin los
prejuicios de una critica dada a la catalogacion simplista, e ignorante de la
epistemologia de pensamiento poético -, revelara esta tendencia del pen-
sar poético en sus recursos figurativos. Desde la luz solar mediterranea, la
poesia de Comadira, clasica en sus figuraciones corporeas y posmoderna
en la recuperacion de temas y motivos vigentes en su topica, llega a una
interseccion expresionista de la emocién y de la forma, de la forma con la
idea, y de la idea con el pensamiento poético que acompaia todo el &mbito
de la escritura: el deseo, la memoria, la naturaleza, y la forma. Un tejido
en el que la precision légica y gramatical de la lengua literaria se pone al
servicio del lenguaje del pensamiento en la experiencia de una paradoja
del orden de la razén visionaria.
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Abstract Asurvey of the critical problems faced by Catalan literary critics and historians alike, with
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conclusion is that one must be a comparatist. Catalan literature should be studied from a compara-
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context and it would also be decisive to define a concept of European literature.

Resum 1 Lestudi de la literatura. - 2 Debats, historiadors i critics. - 3 Literatura mundial,
literatura local?

Keywords Literary criticism. History of literature. Comparative literature.

1 PLestudide laliteratura

Vivim en una epoca de multiculturalisme, d’identitats projectades de ma-
neres diferents i de produccié cultural de dimensions exorbitants. El camp
de la literatura, com és natural, es transforma continuament i és ple de
noves propostes i enfocaments per relacionar-se amb el moment cultural
contemporani. Aixo ha provocat que s’hagin desenvolupat noves disci-
plines, com ara els estudis culturals, o també 1’aparicié de preocupacions
per la identitat, la globalitzacié i el multiculturalisme. El concepte tradi-
cional de canon que a les mans de Harold Bloom va fer tant de soroll (i
de mal) en terres de Catalunya fa pocs anys, és a hores d’ara superat per
noves realitats (la immigracié i la literatura digital, per exemple), que ens
obliguen a pensar en termes d’'un mon extingit. El mén d’ahir. Té encara
sentit la lectura? Quin és el sentit de la literatura en un mén post-indus-
trial i digital? Els antics vivien en un mon oral en el qual la memoria era
I'instrument essencial per a la transmissié de coneixements i de la ficcid,
la poesia. Els papirs, les inscripcions en pedra, eren només per a una elit.
Gutenberg ens va donar els mitjans per transformar 1’experiencia de la
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lectura i la difusié del coneixement en un mén de paper i d’infinitat d’edici-
ons, de public lector creixent. La lectura - saber llegir - es va imposar com
una necessitat de qualsevol persona civilitzada. 'escolaritzacié va contri-
buir al fenomen. A finals del segle XX s’ha produit la darrera, com sabem
mai de definitiva, transformacié. McLuhan ho havia anunciat sense saber
exactament de qué parlava. Pero déu n’hi do com va a afinar la punteria,
ja que expressions com ‘el medi és el missatge’, ‘la galaxia Gutenberg’
o ‘el veinatge universal’ han passat a formar part del llenguatge - de la
realitat - del comau.

De la nostra realitat quotidiana. Actualment podem llegir a qualsevol
lloc combinant les tres tecnologies: en un papir (o paper) manuscrit, en un
llibre impres, en la pantalla d’un ordinador o en un llibre electronic (iPad,
Kindle, etc.). Perod que s’ha de llegir? Han canviat els mecanismes per es-
tablir les categories dels llibres que compten, els imprescindibles? Quins
son, en el segle XXI, els elements que serveixen per definir les literatures
nacionals? Es pot parlar d'una literatura nacional al marge de les relacions
amb una literatura mundial? I com sempre retorna la vella qiiestio: que és
literatura? Com podem explicar-la des d’una perspectiva formal i historica?
Que és el que fa que un text sigui literari - la recerca de la literarietat.
Sén preguntes amb majuscules, que no puc contestar aqui. Pero si que
vull fer un survey d’alguns dels problemes amb els quals s’han enfrontat
els critics i historiadors de la literatura catalana, un camp en el qual la
intervencié del professor Giuseppe Grilli no ha estat ni menyspreable ni
episodica, ans al contrari, ha ocupat una part important de la seva activitat
de recerca i he fet contribucions des d’una perspectiva allunyada pero amb
coneixement profund dels debats en curs. Estem parlant d’algt que ja en
el llunya 1979 sentia una versié particular de la saudade o enyoranca en
forma de «rimpiangere la llonganissa di Reus, i cioccolatini domenicali di
Foix ed il chiarore furtivo dell’alba all’eixampla» (Grilli 1979, p. 5).

La historia de la literatura, com van escriure Alberto Asor Rosa o Claudio
Guillén, entre altres, no es pot construir de manera univoca, a partir d’una
sola perspectiva, sind que ha de tenir present el caracter de sistema, d’una
gran complexitat, amb una gran quantitat de ramificacions, intimament
relacionat amb altres dominis lingiiistics veins. A més la consideracié de
que és literatura canvia amb el temps, i també ho fan el llenguatge litera-
ri i I’expressio (Asor Rosa 2009, Guillén 1994). La gran dificultat que va
haver de viure la cultura catalana durant el segle XX és que la gran crisi
de meitat de segle, es va viure de manera molt més dramatica. A partir
del 1939, a diferencia de les grans cultures europees, va haver de comen-
car de cap i de nou. Els esforcos de modernitzacié de finals del XIX i inicis
del XX - allo que els manuals amb grans tortures (i forzature) qualifiquen
de Modernisme o Noucentisme - van ser esborrats per la forca d’uns de-
crets i la presencia d’uns tancs en els carrers de les ciutats de Catalunya.
Aix0 va provocar que sorgissin amb una certa puixanga explicacions de
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conjunt que tenien present només 1’excepcionalitat del cas catala, obli-
dant, o bé posant en segon terme la possible i necessaria connexié amb
les literatures veines. El victimisme resistencialista que es pot respirar a
obres com Un segle de vida catalana (1961), obra col-lectiva dirigida per
Ferran Soldevila, ha desaparegut o s’ha transformat a la Historia de la li-
teratura catalana (1986-1987) d’Ariel. Els estudis sobre literatura catalana
s’han disparat en els tltims trenta anys amb grans innovacions pel que
fa a I’enfocament, la diversitat de metodologies, la definicié de periodes
i centres d’intereés.

Lany 1972 en el proleg a la seva historia de la literatura catalana, Joan
Fuster es va imposar reflexionar sobre que representava escriure’n una en
aquests termes: «D’una literatura normal es pot parlar en termes placids
i indiferents, amb un rigor i una objectivitat estrictes; d’una literatura
com la catalana, la historia de la qual és una lluita per sobreviure, i per
sobreviure materialment, és inevitable parlar amb una punta de passio i,
per tant, amb moltes confiances implicites» (Fuster 1972, p. 423). Aquests
son mots que respiren provocacio i també la lucidesa, expressen la situacio
de supervivencia a la qual estava sotmesa, fins no fa pas tants anys, la
cultura (i la literatura) catalana. La situacié d’anormalitat havia aconseguit
d’impregnar el vocabulari critic dels qui en parlaven, dels qui n’escrivien
la historia i fins i tot dels qui feien literatura. En serien exemples cabdals
alguns llibres que preveien un futur molt pessimista per la cultura catalana
com Primera historia d’Esther de Salvador Espriu, llibre concebut com
a ‘testament’ del llegat cultural i lingiiistic d’una col-lectivitat; o bé els
titols dels assaigs de Joan Triadt, La literatura catalana i el poble (1961) i
Llegir com viure (1963), amb 1’émfasi en el moment historic de resisténcia
i les reflexions sobre la situacid, els limits i les dificultats de la cultura
catalana. El testimoni d’un estat de coses es pot ampliar amb documents
intims, papers privats, que expressen la desesperacié en la intimitat: les
cartes de Joan Oliver, en retornar de l’exili i enfrontar-se amb una realitat
lingliistica brutalment transformada. Aquests exemples s6n evidéncia de
les limitacions a partir de les quals s’ha construit la literatura catalana de
la guerra civil enca i, al mateix temps, dels condicionaments que han patit
la critica i la historia de la literatura a ’hora de valorar-la.

El mon, el mén catala, ha canviat molt des del 1972 enca, quan Fuster
va escriure aquests mots. Del temps inhospits de postguerra i resisténcia
es va evolucionar lentament vers una relativa normalitat, en una recupe-
racio en fases. I malgrat la positiva participacio en el debat de les veus
dissidents dels qui ens avisen de la imminent defuncié del catala, o els que
s’estimen més de ser cua de llug i aposten per participar només en alguna
de les cultures veines, d’abast més mundial i (creuen) cosmopolita, o els
qui temen la patuitzacié definitiva de la llengua, o els descontents cronics,
el cert és que la literatura catalana s’ha transformat de manera conside-
rable a partir de 1939. Al llarg dels ultims setanta anys ha esdevingut
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una institucié formada per autors, un public lector en totes les modalitats
(lectors, critics, estudiants) i unes institucions i empreses dedicades a
I’edicié i distribucio dels llibres (biblioteques i editorials) que fan funcio-
nar el sistema d’una manera que s’assembla, toute proportion gardée, a
la resta de paisos occidentals.

Quan Nietzsche polemitza amb els seus connacionals historiadors a
proposit del que ell anomenava la poderosa orientacié historica del nostre
temps, no ho feia per negar el valor de la historia, siné per desestabilitzar
la complaenga amb la qual els alemanys preuaven 1’‘educacié historica’.
Els alemanys, deia, només busquen en el passat imatges d’ells mateixos
que els confortin, a favor del poder, contra 1’accié i en una clara opcié d’eli-
minar el judici critic. Contra qualsevol mena d’autosatisfaccié, Nietzsche
proposava un us alternatiu de la historia, que incloia la possibilitat d’obli-
dar. Era una estratégia que establia una relacié multiforme amb el passat,
reconeixent el caracter de ‘construccié’ que té qualsevol empresa histo-
rica. Dels tres tipus d’historia, la monumental, la d’antiquaris i la critica,
destacava d’aquesta tltima la possibilitat d’establir dialegs i correccions
respecte al present (Magnus, Higgins 1996, pp. 25-26). Aquesta és una de
els funcions fonamentals de qualsevol projecte d’escriure una historia que
tingui un caracter critic: que sigui polifonica, que ens indiqui d’on venim,
que s’ha estudiat, quan i per que. Es a dir, proposant un discurs coherent
i complex que ajudi a establir connexions de genealogia amb el present.

Una opcié complementaria és la que va presentar Paul Ricoeur a La
mémoire, I’histoire, I’oubli. El filosof frances arribava per altres vies a
conclusions comparables. Ricoeur havia estat sempre contrari a la idea
que el coneixement historic pot ser un coneixement definitiu o absolut.
S’erigia contra els criteris de Hegel o Marx i rebutjava la idea d’una sola
historia universal que incorporés i expliqués, fes comprensibles, les his-
tories locals. També es manifesta contrari a la vella idea positivista que hi
ha fets indiscutibles i no interpretables als quals hom pot accedir a través
de la memoria o de I'historiador. Malgrat tot, defensava 1’existéncia d'un
coneixement historic objectiu que pot atansar-nos a una forma de veritat.
La proposta de Ricoeur es fonamentava en una construccié de la historia
a partir de I’alternanca entre la memoria individual i la col-lectiva. Lope-
racio historiografica té, doncs, la missi6 de demostrar, corregir o refutar
la memoria col-lectiva. Funciona a través de tres constituents o activitats
interpretatives: construccié d’arxius que contenen traces del passat; 1’ex-
plicacio i comprensio, és a dir establiment de relacions dels fets entre si,
tenint present que 1’historiador ha de mantenir-se atent als multiples sen-
tits del ‘per que’, els quals sén importants per fer intel-ligibles les accions;
i produir una representacio verbal d’una part del passat en un text, en una
inscripcié que és sempre retorica i interpretativa. Ricouer ens ha ensenyat
que l'operacio historiografica és sempre de naturalesa interpretativa i com
en la diagnosi medica, ens movem en el territori de les aproximacions, no
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de les certeses. També, d'una manera semblant a Nietzsche, opina que
la memoria és sempre lligada a I’oblit, que hi ha sempre alguna cosa del
passat que resta oblidada, amagada o que es fa desapareixer de manera
intencional (cf. Ricoeur 2000).

Amb tot, i malgrat les dimensions de la tragédia que ha experimentat
la cultura en catalana, a finals del segle XX es van afegir altres factors
nous que afecten de manera substancial la constitucié del fet literari i en
replantegen la continuitat. A diferéncia del que havia succeit en els segles
anteriors, la literatura ha anat perdent de manera progressiva el paper
central que havia ostentat, en el periode classic, I’edat mitjana, o en el Re-
naixement amb la invencié de la impremta (el cas exemplar d’Aldo Manuzio,
que contribui a difondre la literatura classica en traduccié inventant nous
sistemes de difusio), la mecanitzacié de la produccid escrita a partir de
la industrialitzacid; i no cal dir que el prestigi de I’escriptor n’ha resultat
inexorablement afectat. No es tracta només de la competencia dels mitjans
de comunicacié de masses, siné també de la perdua per KO del combat
de la competeéncia: altres formes i canals d’expressié (cinema, televisid,
musica, internet, amb tots els seus derivats) resulten molt més atractives
per a les noves generacions. Només cal fer un volt per les aules de les fa-
cultats de filologia o el que queda dels estudis literaris en els instituts, per
adonar-se’n dels canvis que s’han produit en el mén. Amb tot, si comparem
la literatura catalana amb les altres literatures menors, ben poques de les
quals han patit unes condicions de persecucié tan brutals, notem que ha
sobreviscut amb molt més de prestigi i amb una quantitat gairebé sorpre-
nent de gran grans escriptors, molts dels quals sén traduits, i desperten
un interés més enlla del domini lingiiistic. També és cert que tampoc no
hi ha hagut grans aportacions a la cultura occidental, d’impacte mundial,
com havia succeit, per exemple, amb Ramon Llull. Pero aquest és el signe
també de les grans cultures en ’era de la contemporaneitat, en la qual la
globalitzacié suprimeix la idea de geni individual. La literatura francesa
o la italiana fa anys que boquegen, malgrat la dimensié i fortitudo, sense
haver fet cap aportacié remarcable en les ultimes decades (Segre 2005).

2 Debats, historiadorsii critics

Un dels grans debats que es va viure en el si de la cultura catalana des
de finals del segle XIX fins a l’actualitat és el de la modernitzacié. Es un
debat que, fet i fet, no hem encara completat. Va ser a I’entorn del 1892,
any de quarts centenaris i rancies commemoracions, que va prendre for-
ma la consciéncia d’una anomalia que feia segles que durava. Limpacte
del Romanticisme, sota la forma local de Renaixenca, va ser I’esca que
va encendre el foc d’un lent procés de modernitzacié. Aquest va adquirir
diversos apel-latius i direccions ideologiques i estetiques, sovint contra-
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dictories, del Modernisme al Noucentisme, pero a la llarga genera pro-
cessos confluents. L'objectiu comu era pales: cremar etapes per arribar al
mateix nivell de les grans cultures europees. La velocitat i naturalesa de
les transformacions pot ser reflectida en dos casos extrems. Si Verdaguer
escrivia poesia épica (considerada fundacional d’una cultura) que era re-
trogradament moderna en relacié amb una idea de literatura europea (Les
fleurs du mal de Baudelaire, posem per cas), Dali aconsegui d’introduir
una ventada de frescor en un moviment surrealista frances amb les seves
proses poetiques que posava en qiiestio fins a dimensions mai pensades la
proposta revolucionaria surrealista, que comengava a fer malves. Al costat
de les proses poetiques dalinianes (inspirades per I’exemple de ]J.V. Foix),
els experiments d’un André Breton semblen jocs mecanics, i llibres com
Le paysan de Paris de Louis Aragon quedaven reduits a una mena de
neo-costumisme urba. El debat estétic, d’una intensitat i valor considera-
bles, iles iniciatives literaries, experimentals i d’adaptacié de la literatura
que es feia a Europa, és acompanyat per un imponent desplegament de
la industria cultural. La fundaci6 de revistes i editorials, la creacié de
plataformes com 1I'Institut d’Estudis Catalans, la Biblioteca de Catalunya,
o la Institucio de les Lletres catalanes, son exemples de I’ambicié que van
tenir els nostres avantpassats i de les rendes de la qual, en part, encara
vivim. La brillantor d’aquell moment fa encara més punyent la migradesa
del present, el canvi de paradigma cultural i la crisi en els models de
consciencia cultural i nacional. O I’aguditzaci6 dels atacs sempiterns a la
cultura catalana per part de les forces cavernicoles o per la pressié de la
cultura audiovisual d’origen anglosaxo.

El mig segle que va de 1892 fins 1939 és curull de somnis i projec-
tes, pero que restaren inacabats de manera violenta en acabar la guerra
d’Espanya. Des de l'exili i la clandestinitat es va fer un esfor¢ notable per
mantenir la memoria i des de la modestia continuar la tasca d’uns grups
i individus que havien lluitat per la modernitzacié en clau europea. La
interrupcié del projecte va significar tornar a situar en primer pla el fet
diferencial respecte a altres cultures i que aquesta dificultat fos sempre
present en I’organitzacié de la literatura catalana durant vint llarguissims
anys en una clara situacié d’excepcionalitat. No pas per propia exigencia,
siné per imposicié i politica repressiva. El fet que la critica literaria en
la immediata postguerra fos fonamentalment dedicada a la poesia no era
només una preferencia estetica, com podia implicar I’«Advertiment previ»
de Maurici Serrahima a Dotze mestres (Serrahima 1972), siné un resultat
de la vida cultural en la clandestinitat. Els projectes i somnis de la primera
part del segle van ser esberlats de manera violenta en la segona.

Per condicionament del Romanticisme, I’estudi de la literatura catalana
s’ha concentrat durant molt anys en la literatura medieval. En els anys
posteriors a la Guerra Civil van destacar quatre projectes complementa-
ris: els de Jordi Rubié i Balaguer, Marti de Riquer (i Antoni Comas), Joan
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Fuster i Joaquim Molas. Aix0 no vol pas dir que un projecte substitueixi
I’altre sin6 que, en els termes d’un Hobsbawm (1994), vivim un moment
de convulsions estructurals dels fonaments del coneixement i hi poden
conviure propostes d’interpretacié cultural molt diverses. En les histories
generals de la literatura catalana, amb molta atenci6 al periode medieval,
es reproduiren unes perioditzacions que repeteixen una mateixa seqiiencia
des dels temps medievals, al Renaixement, amb poca atencié a la versio
del Romanticisme que, sospitosament, abandona qualsevol temptativa
d’utilitzar una terminologia internacional reconeguda. De fet la parella
decadencia renaixenca indica amb claredat qui va escriure aquell capi-
tol de la historia literaria (Romero Mufioz 1983; Molas 1986a; Massot i
Muntaner 1996a, 1996b; Malé, Cabré, Jufresa 2004; Malé 2003). Aquests
historiadors representen el pas d’una historiografia d’arrel encara roman-
tica a una altra més atenta als moviments i tensions de la contemporania
teoria de la literatura. Sén també projectes fundadors, que han tingut
continuitat en les lleves més joves dels investigadors en literatura cata-
lana. Estudia des d’una perspectiva académica, i no periodistica, de la
literatura més contemporania és una novetat recent. Els incipients estudis
literaris quedaren molt tocats després del 1939. Sense possibilitat de fer
ensenyament en catala de cap mena, secundari o superior, amb un mén
editorial restringit, sense xarxes d’investigacid, alguns universitaris con-
tinuaren I’obra en la clandestinitat o aprofitaren les escletxes, els espais
de llibertat, al marge de la dictadura.

Lestudi de la literatura catalana contemporania va quedar condicionada
pels models historiografics impulsats per les histories que es van publicar
a la postguerra: Marti de Riquer (1947, 1964-1966) i Antoni Comas (1972),
Jordi Rubié i Balaguer (1948-1959) i Joan Ruiz i Calonja (1954). Aquests es-
tudis s’interessen per la literatura medieval i de I’anomenada ‘decadencia’
i dediquen ben poques pagines a I’epoca contemporania. Es pot justificar
a causa de l'especialitat i els interessos dels autors, aixi com per 1’objectiu
que tenien. Riquer, en el Resumen de literatura catalana (1947), parava
atencio a les personalitats i les obres, tal com faria després a la Historia
de la literatura catalana (1964-1966). Rubié i Balaguer arriba només a la
Renaixenca. Pero en els seus plantejaments exigia la necessitat d’utilitzar
un criteri historic global i no pas una simple juxtaposicié de monografies.
Rubié introdui una atencié per les dades sociologiques, a partir del seu
interes per reconstruir I’ambient, entes com a vida cultural i literaria, ne-
cessaria per proporcionar el context de les obres literaries. Aixi justificava
I’estudi d’obres menors o de poca qualitat al costat dels grans noms i les
grans obres. Alhora justifica la importancia de ’estudi dels processos de
difusié (impremtes, llibreries) i de lectura (biblioteques, epistolaris, etc.).
La recerca de fonts i influencies esdevenia un element decisiu per a la in-
terpretacié dels textos literaris, ja que proporcionava unes eines per a la
documentaci6 de I’ambient que havia provocat una obra determinada, i que
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combinava amb I’atencid a la personalitat creadora de 1’autor, com a sin-
tesi que era dels impulsos interiors i de les influencies exteriors en la seva
anima. Posteriorment es publica en una Historia de la literatura catalana
que incloia el capitol inedit sobre la Renaixencga (Rubio i Balaguer 1984-
1986), la qual ampliava els textos de «Literatura catalana» entre 1949 i
1959. A la Historia de la literatura catalana de Jordi Rubié i Balaguer, que
és la traduccid catalana de la seva «Literatura catalana», podem llegir:
«En intentar un assaig sobre la nostra cultura literaria en aquest segle [es
refereix al XVIII] calia reunir previament, en la mesura del possible, tant
de material dispers i ignorat. Ara sera facil tornar a deixar en 1’oblit allo
que s’ho mereix, després d’haver-ho tingut en compte ni que només hagi
estat com a dada negativa» (Rubid i Balaguer 1984-1986, p. 228).

Lestudi de la literatura en general té el repte de decidir entre dada po-
sitiva i negativa quan estudia un periode. Cal saber distingir entre obres
cabdals, que han modificat el paradigma, escrites pels grans escriptors
(Martorell, Cervantes, Proust, Joyce) de les escrites per ‘autors importants’
(Richardson, Huysmans, Carner, etc.). Aquests darrers han escrit obres
que obren nous camins a la narrativa o la poesia, pero llurs obres no tenen
la forga ni queden en la memoria del comu com les ‘grans obres’ (Quijo-
te, Recherche, Ulysses) (cf. Pavel 2003). En ’organitzaci6 dels periodes,
Rubié i Balaguer opta per un criteri cronologic, ordenant els materials
per segles i regnats, subdividint-los, tal com ja havien fet Rubié i Lluch i
Nicolau d’Olwer, per generes i parant atencié a les grans figures litera-
ries. Pot ser ttil de recordar aqui el criteri d’aquest darrer: «No pretén
pas d’ésser ni una historia critica ni un nomenclator bibliografic, i més
li escau d’assenyalar corrents que de monumentalitzar personalitats. Si
un escriptor mediocre ha obert un cami, li caldra esmentar-lo; si un de
primera forca I’ha seguit, podra negligir-lo. Que ho sapiguen els literats
vivents - vatum irritabile genus - i que cap no se m’ofengui si no hi retroba
el seu nom il-lustre» (Nicolau d’Olwer 1927, p. 23).

Marti de Riquer, catedratic de Literatura Romanica a la Universitat
de Barcelona, va realitzar contribucions de pes a l’estudi de la literatura
catalana des d’una doble perspectiva: I’ecdoctica i la historia literaria. Ell
va ser el responsable d’una profusa tasca de recuperaci6 d’autors centrals
de la literatura medieval en edicions fiables, preparades seguint criteris
filologics. A més va ser I’autor d’'una monumental Historia de la literatura
catalana (1964-1966) en tres volums. Riquer estudiava exclusivament la
historia de la literatura catalana (amb la inclusié dels trobadors). La deci-
si6 de Riquer d’iniciar el recorregut a partir dels trobadors és significativa
a efectes de definir el sistema literari (és a dir, de respondre a la pregunta
‘que és literatura catalana?’) no sols per la llengua, siné per la influéncia
de les obres dins el sistema d’acollida. D’altra banda, a diferéncia del
plantejament de Rubid i Balaguer, prescindia dels textos menors, que per-
tanyien a la historia de la cultura, i només s’ocupava de les grans obres
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literaries. A més va proposar una divisié sistematica que prescindia de les
classificacions en grans periodes, llevat de la ‘Decadéncia’, i apostava per
I'interes ne els géneres literaris i els grans escriptors. Antoni Comas, que
havia estat un dels seus millors deixebles, escrivi tot un volum, el IV de la
Historia de la literatura catalana (1972), dedicat al segle XVIII. Aquests
plantejaments van ser decisius en la redaccié de les primeres visions de
conjunt de la historia literaria del segle XX i en la programacio6 de les
tasques a fer. Les periodificacions proposades per Fuster van provocar
grans debats (Marfany 1975), i ja en els anys seixanta Molas va organitzar
els primers intents d’edicié de textos contemporanis seguint uns criteris
minimament filologics en la col-leccié Antologia Catalana.

El llibre de Joan Fuster Literatura catalana contemporania (1972) va
significar un revulsiu. El mateix 'autor va reconeixer que al seu llibre li
mancava l’esquematisme expositiu i hi sobraven opinions subjectives. Amb
tot és un llibre excepcional, que representa una mirada de conjunt a la
literatura catalana més recent. Escrit amb una perspectiva molt personal,
amb un plantejament de bon lector, en el qual ressegueix la literatura del
segle XX, el seu repas s’inicia amb Maragall i el Modernisme i acaba amb
la generacio6 del mateix Fuster. Lobra es dividia en tres periodes: «La fi del
segle», és a dir el Modernisme; «La plenitud del Noucents», des del 1911
fins al 1931, i «Uns anys decisius», des del 1931 al 1961. Fuster contextu-
alitza els fets literaris en un marc historic i dedica molta atencié a I’assaig.
Els esforcos de Fuster han tingut un impacte o continuitat en la puixanca
dels estudis de teoria de la literatura a les universitats del Pais Valencia, i
en alguns utilissims llibres que, tot i ser divulgatius, plantegen una lectura
de conjunt de la historia de la literatura catalana. N’és un bon exemple
la Literatura catalana del siglo XX de Ferran Carbé i Vicent Simbor, en el
qual divideixen el segle XX en tres grans periodes: 1’esfor¢ de normalit-
zaci6é des del tombant de segle al 1939; la postguerra o la reconstruccié
des de zero, i la literatura actual a partir del 1968. En cadascuna de les
parts introdueixen els principals moviments i debats estetics i repassen
els diversos generes literaris (cf. Carb6 i Simbor 2005).

Joaquim Molas, deixeble de Marti de Riquer, després d’un interes inicial
per un estudi positivista de la literatura medieval, féu un canvi radical de
plantejaments, iniciant una renovacié en els estudis sobre la literatura
contemporania. Després d’una estada a Anglaterra, durant la qual es fami-
liaritza amb la sociologia de la literatura i el pensament marxista (Lukécs,
Gramsci, etc.), i a partir dels contactes amb Vicens Vives, renovador dels
estudis d’historia, Molas (1993) arriba a una concepcié de 1’obra literaria
que és el resultat de factors individuals (biografics, aptituds imaginatives
i creadores personals) i factors col-lectius (els condicionants socials i poli-
tics, la condicié economica de 1’época, la tradici6 historica i lingliistica, els
models literaris, etc.). A partir d’aquests principis va plantejar una revisio
a fons dels periodes literaris, en especial dels segles XIX i XX. Amb deutes
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amb la literatura social del moment, a Poesia catalana del segle XX (1963),
en col-laboracié amb Josep M. Castellet, proposa una lectura del present
en clau de literatura compromesa, coincidint amb la justificacié progra-
matica del ‘realisme historic’. La direccié dels cinc volums de la Historia
de la literatura catalana (Molas 1986-1988), que completaven els que en
les décades anteriors havien escrit Marti de Riquer i Antoni Comas, amb
una diversitat de redactors i de resultats, exemplifiquen les possibilitats
del programa en la linia del que Rubié i Balaguer havia establert per la
literatura antiga.

Bona part de les activitats com a critic de Molas s’adrecen a integrar
les troballes del passat amb les del present. Literatura medieval i d’avant-
guarda, Verdaguer i Salvat-Papasseit, formes d’expressié popular i d’alta
cultura, estableixen la rosa dels vents d'uns interessos a través dels segles
i de les edats. De la seva naturalesa d’investigador fill de la Il-lustracié
es deriva una voluntat d’estudiar i de classificar les troballes. El temps
de l'inici de la seva activitat intel-lectual, en els anys cinquanta, un erm
sense gaire incentius de caracter intel-lectual, condiciona I’actitud de voler
connectar amb un passat més esplendords, i marca de manera decisiva les
condicions materials de les seves contribucions.

Lobra critica de Molas s’inicia seguint mestres com Rubié i Balaguer
i Marti de Riquer, i ha estat presidida per dos principis: I’homologacié i
la voluntat d’exhaustivitat. Lhomologaci6 cal entendre-la com I'intent de
posar la cultura literaria catalana al nivell de les altres cultures veines:
anglesa, francesa, italiana i, en menor grau, ’espanyola (Bou 1998). Aixi
el 1965, en iniciar un projecte com el Diccionari de la literatura catalana
amb Josep Massot, proposava inventariar la produccié literaria dels Pa-
isos Catalans, tot donant al concepte de literatura un sentit molt ampli.
Aquest inventari havia de permetre al lector d’informar-se amb rapidesa
sobre els fets literaris corrents i, a més, d’esbossar, a través d’una serie
de veus de conjunt i d'un sistema de referéncies, la historia completa,
des de la visié general fins als detalls més secundaris, d’un génere, d'un
moviment o d’una literatura regional (Molas, Massot i Tomas 1979). Un
objectiu semblant és el que guiava la Historia de la literatura catalana
publicada per I’editorial Ariel: «En principi, la literatura, I’hem entesa en
un sentit ampli que engloba, a la vegada, els géneres tradicionals (poesia,
novel-la, teatre), els estudis i reflexions sobre ella mateixa, el llibre infantil
i aquells productes que, a despit dels seus objectius especifics, manipulen
el llenguatge, no com un instrument, siné com a materia prima i que, a la
llarga, donen l'auténtica mesura del gruix moral i cultural de la totalitat»
(Molas 1986D, p. 13). I concloia: «<Hem tingut en compte la produccié po-
pular [...], la destinada al consum majoritari i, per tant, d’intencid Itudica,
ideologica o didactica» (p. 13).

Latencid per generes menors i per formes literaries considerades margi-
nals des d’una perspectiva d’alta cultura ha estat un element caracteristic
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del projecte critic de Molas. Aquesta tasca ha estat continuada per alguns
dels seus deixebles i ha consolidat una determinada linia en la renovacié
en l'estudi de la literatura catalana. Destaquen els treballs de Joan-Lluis
Marfany (i, entre tots, Aspectes del Modernisme, del 1975), Xavier Fabre-
gasi els seus estudis sobre teatre (Fabregas 1978), o la sistematitzacié del
Noucentisme que va fer Josep Murgades (1987). Projectes col-lectius com
el de Pere Gabriel, Historia de la cultura catalana (1994-1999), o el d’Alex
Broch, Historia de la literatura catalana (2013-2017), ofereixen altres vies
de renovacié per al plantejament de la historia literaria.

Es poden esmentar altres contribucions que, de manera menys siste-
matica o més sintetica i divulgativa, sorgeixen en el moment en que es
recupera l’aprenentatge del catala a I’ensenyament mitja: Arthur Terry
(1977, 2003), Josep Vallverdud (1978), Antoni Carbonell, Anton Espadaler,
Jordi Llovet i Antonia Tayadella (1979), Jaume Vidal Alcover (1980), Anton
Espadaler (1993). L'obra del pare Josep Massot i Muntaner és destacable
per I'habilitat a combinar I’estudi erudit amb la direccié de les Publicacions
de I’Abadia de Montserrat i revistes com Studia Monastica, Randa i Serra
d’Or. Ha impulsat la publicacié de nombroses miscel-lanies de treballs
filologics i de la literatura popular i la medieval, la historia contemporania
(amb una atencié particular a la Guerra Civil i la postguerra), la historia
de la llengua i la historia de 1’Església. L'obra erudita d’Albert Manent i
de promocié d’edicions, aixi com les biografies literaries, constitueix un
altre apartat important en els estudis literaris.

A més de les histories de la literatura, en la postguerra s’han publicat
instruments de consulta que resulten decisius per completar el panorama
critic. Sén els diccionaris de Joaquim Molas i Josep Massot (Molas, Mas-
sot i Muntaner 1979), el dedicat a les dones escriptores Double Minorities
in Spain (McNerney, Enriquez de Salamanca 1994), de personatges de
Josep Fauli (1995), el Nou Diccionari 62 de la Literatura Catalana dirigit
per Enric Bou (2000), el Diccionari de la literatura valenciana actual de
Gabriel Sansano (2002), el Diccionari del Teatre a les Illes Balears dirigit
per Joan Mas i Vives (2003, 2006), o el Diccionari de la literatura catalana,
dirigit per Alex Broch (2008), per citar alguns exemples.

Lentament, alguns estudiosos més joves han incorporat en la practica
llur els problemes critics contemporanis, que tenen a veure amb els grans
debats en curs sobre questions de teoria de la literatura. Seguint I'impuls
dels estudis de Joan Ferraté (1968, 1976), Dolors Oller han estat clau en
la renovaci6 dels estudis critics des d’una perspectiva de la teoria de la
literatura, amb llibres com La construccio del sentit, en el qual s’apropa a
la literatura des de la recerca de les estructures lingiiistiques que informen
sobre el sentit del text (Oller 1986). Lobjectiu de Pere Ballart a EI contorn
del poema (1998) és articular un discurs sobre el poema liric escrit amb
un llenguatge entenedor i acompanyat dels exemples oportuns. Aborda
els principals problemes derivats de la lectura de poesia i n’exposa les
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convencions més rellevants. Jordi Julia (1999) intenta justificar algunes
de les practiques lectores que s’apliquen en llegir un poema i esbrinar-ne
el sentit. Ho fa a partir d’'unes preguntes: com es relaciona el titol amb
la resta dels versos?, qui parla en un poema i a qui ho fa?, a quina forma
interna respon l’aspecte material extern del poema que fa que el consi-
derem poesia? Un altre estudi semblant analitza els efectes dels titols
del poema (Besa Camprubi 2005). També sén escrits en aquesta linia, no
d’enfocament historicista, sin6é sobre grans qiiestions en la literatura ca-
talana, en dialeg amb els debats del moén occidental, els treballs de Resina
sobre qiiestions d’espai i literatura, a proposit de la formacié de la imatge
moderna de Barcelona des de la segona meitat del segle XIX. Una imatge
fonamentada, combatuda, esborrada, restaurada i finalment abandonada
(Resina 2008). O bé sobre el debat de la identitat cultural catalana i la
construccié d’'un espai cultural, a proposit de la literatura, el cinema i la
televisio (Fernandez 2008). Enric Sulla (1985) ha fet contribucions a 1’estu-
di de la narratologia. Destaquen, d’altra banda, els estudis, d’enfocament
ben divers, sobre questions com ara I’autobiografia (Bou 1993; Soldevila
i Balart 1993). En aquest mateix ambit s6n notables els congressos sobre
autobiografia organitzats per la Universitat d’Alacant (Balaguer 2001,
Espinds 2002, Cortés 2004, Borja 2007). Altres grups de recerca han de-
dicat atencié a qiiestions relacionades amb la literatura comparada o la
sociologia de la literatura (Gibert, Ortin 2005; Panyella, Marrugat 2006;
Gibert, Hurtado Diaz, Ruiz Casanova 2007).

3 Literatura mundial, literatura local?

Per acabar aquest breu repas critic de les histories de la literatura cata-
lana i de les maneres d’estudiar la literatura catalana, voldria incloure
una breu menci6 a l'impacte d'un critic italia, Giuseppe Grilli. Malgrat
que l'operacié historiografica és sempre interpretativa, és possible de
parlar d’objectivitat i de veracitat en la versié de I'historiador. I aquesta
operacié es fonamenta en els testimonis. Una suma de testimonis que
aporta proves possibles i que en la seva construccié polifonica, té un fons
de veritat, malgrat que pugui ser revisat o ampliable. En aquest conjunt
la veu de Giuseppe Grilli ha estat una de contribucié profunda: molt bon
coneixedor de les déries locals, amb una perspectiva italiana i europea,
cioé comparatista de gran altura, les seves contribucions han estat rigoro-
ses i significatives. Gracies als seus treballs tenim una nova visié en clau
italiana de la poesia metametrica del Barroc, el mite laic de Joan Maragall,
les noves maneres de llegir Gabriel Ferrater (quan encara ningu no el lle-
gia). El paper de Grilli d’il-luminacié del coneixement critic de la literatura
catalana ha estat fonamental en relacié amb alguns critics no catalans més
0 menys coetanis - I’exemple més notable seria el d’Arthur Terry - que ha
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contribuit a ensenyar-nos a llegir allunyats del resclossiment de les tra-
dicions filologiques locals. Aquests critics han tingut un paper important
perque han llegit amb connexions profundes amb la tradicié local, pero
aportant una perspectiva, que en part arrenca de les respectives tradicions
nacionals d’estudi.

Sovint a I’hora d’enfrontar-se amb els textos literaris els professionals
de l'estudi de la literatura, els lectors i la bona gent, dubten entre dues
posicions: la d’interessar-se només per I’obra en si, prescindint dels detalls
contextuals que expliquen, condicionen l’escriptor, el mateix text. O la po-
sicié d’interessar-se només pels detalls més concrets de la produccio6 del
text, les vicissituds biografiques de 1’escriptor, 1’adscripcié més o menys
ferma a un moviment estetic, o I’expressio a través de 1’'obra de posicions
ideologiques. Una i altra posiciéo desemboquen en una exegesi, del text, o
del conjunt de petites accions que el condicionen, molt emparentada amb
I’hagiografia. Uns es fixen en els miracles, els altres en els sants. S6n
moviments d’alternancga entre enfocaments critics centripets i centrifugs.
Com plantejava fa uns anys Cesare Segre en una reflexié sobre la historia
de la literatura, cada autor, cada obra es relaciona amb una perspectiva
de la historia de manera diversa, ja que en cada una s’hi projecta el mon,
les aspiracions i els sentiments d’aquest mon. Per aixo es contraposen dos
punts de vista: un del text vers el context; i a l'inrevés, del context cap
el text. Pero, concloia ’exsemiotic italia, és millor plantejar-se la historia
literaria com un laberint, el qual no es pot reduir a una proposta line-
al, perqueé la destruiriem. Millor, doncs, acceptar les voltes i revoltes, el
caprici de les transformacions, per arribar a una comprensiéo més plena i
satisfactoria (Segre 2001).

La literatura mundial no és només la suma de totes les literatures pu-
blicades un dia qualsevol en el moén, sin6 el conjunt dels problemes que
provoquen la confrontacié i els intercanvis entre elles. En un mén global
i multicultural no podem pensar en termes d’una sola cultura i llengua,
d’una nacio, siné que cal reflectir el contingut de les biblioteques de la
gent amb un minim de cultura: el caos de llengiies, autors, periodes. La
literatura reflecteix un mén i en proposa un altre. Els llibres sén llegits
en llocs diferents i creen una cartografia de centres i periferies sempre
en moviment. En aquest enfocament de caracter mundial, Pascale Casa-
nova va proposar fa pocs anys el concepte de la ‘repiblica mundial de les
lletres’, en la qual destacava el paper central de ’espai i el temps. Lespai
entés com un meridia de Greenwich que marca una ‘centralitat’, en la qual
triomfen les llengiies majoritaries, I’anglés i en menor mesura el francés
o l'alemany, potser l'italia. I I’espanyol sempre bandejat. Anys més tard
Franco Moretti va fer una proposta provocadora, la literatura vista des
de lluny. Inspirat en una frase que Marc Bloch havia utilitzat en 1’estudi
de la historia social. I'aplicava a 1’estudi de la literatura comparada: anys
d’analisi es resumeixen en un dia de sintesi. Moretti proposava que l’es-
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tudi de la literatura universal d’alguna manera havia de reproduir aquest
tipus de relacié entre analisi i sintesi, creant una mena de comparatisme
de segona ma:

Now, if we take this model seriously, the study of world literature will
somehow have to reproduce this ‘page’ - which is to say: this relation-
ship between analysis and synthesis - for the literary field. But in that
case, literary history will quickly become very different from what it
is now: it will become ‘second hand’: a patchwork of other people’s
research, without a single direct textual reading. Still ambitious, and
actually even more so than before (world literature!); but the ambition is
now directly proportional to the distance from the text: the more ambi-
tious the project, the greater must the distance be. (Moretti 2000, p. 57)

A més, aquest critic proposava de manera militant una centralitat del
comparatisme que és sempre més necessaria i que Grilli ha practicat en la
seva tasca critica. Apuntava Moretti que els productes de la historia cul-
tural son sempre complexos, pero és dificil distingir quin és el mecanisme
dominant en la seva composicid. Lintern o ’extern, 1’estil o la historia, la
nacio o el mén. Aquesta és una controversia de dificil solucié. I reconeixia
que els comparatistes sempre havien estat massa timids en presencia de
les literatures nacionals, o0 massa diplomatics: com si un tingués la litera-
tura anglesa, alemanya, nord-americana, i al costat, en una mena de petit
univers paral-lel on els un segon conjunt de les literatures, que és el que
els comparatistes estudien, sense molestar el primer grup. Obviament,
I'univers és el mateix, les literatures sén les mateixes, només les estudiem
des de punts de vista diferents. I concloia:

you become a comparatist for a very simple reason: because you are
convinced that viewpoint is better. It has greater explanatory power;
it’s conceptually more elegant; it avoids that ugly «one-sidedness and
narrow-mindedness»; whatever. The point is that there is no other jus-
tification for the study of world literature (and for the existence of de-
partments of comparative literature) but this: to be a thorn in the side,
a permanent intellectual challenge to national literatures - especially
the local literature. If comparative literature is not this, it’s nothing.
Nothing. (p. 68)

Cal ser comparatista. La literatura catalana sera estudia en clau compa-
ratista o no sera. Un dels grans reptes utopics que pot tenir una discussié
en clau europea i des de la perspectiva d’una literatura minoritaria com
la catalana, és la possible definicié d’un concepte de literatura europea.
Es una realitat, una proposta ideoldgica o tan sols una utopia? Podria
ser un element important de la identitat cultural europea, un projecte

244 Bou. Historia i critica: la literatura catalana vista de lluny



Novecento e dintorni, pp. 231-250

com sabem encara en construccid, pero que podria sorgir de la constel-
lacié de les diverses literatures nacionals. Aixi mateix, és necessari un
debat sobre les politiques educatives i la didactica de la literatura. Perque
el sistema d’educaci6é nacional imposa un canon literari que és molt supe-
ditat als programes i a les maneres d’ensenyar la literatura. Un pais amb
un projecte de futur utilitza els instruments del canon (critics, editorials,
pedagogics) per votar amb forca en un projecte de literatura europea, que
sigui part d’una literatura mundial.

Deia a l'inici que I’estudi de la literatura no es pot construir de manera
univoca, a partir d’una sola perspectiva, sind que ha de tenir present el
caracter de sistema, de la complexitat. Aixo ho han fet els millors dels
critics i historiadors que he esmentat. Aixi ho ha fet Giuseppe Grilli obrint
camins d’estudiilectura, entre la historia i la critica, entre un enfocament
local i un de mundial.
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