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Scena prima

[A casa del muftī. Il muftī e ʿAbdū]

ʿAbdū  Non mangia il nostro cibo. Continuiamo a portarglielo?
Il muftī  Come l’hai trovato?
ʿAbdū  Penso che sia diventato pazzo. Non ripete altro che queste 

frasi: «Sulla testa di mia madre, è una follia… non era sua mo-
glie… davvero non era sua moglie?» Ed è ancora in attesa di una 
vostra fatwā sulle questioni che ha posto. 

Il muftī  Non gli hai detto che la verità sta nel consenso?1

ʿAbdū  Bada forse a ciò che gli si dice?
Il muftī  Allora lascialo a dimenarsi nella sua demenza. E a partire 

da oggi non portargli più da mangiare.
ʿAbdū  Sì… che il mio signore volti questa pagina con il suo polve-

rone. Avete tutto il diritto di rallegrarvi dopo che la città vi ha 
accolto e i notabili vi camminano in palmo di mano, chiedendo 
solo la vostra soddisfazione. 

Il muftī  Sì… le ostilità mi incatenavano le mani e gravavano sul-
la mia posizione. Ora ci sbarazzeremo della marmaglia che vi 
si era attaccata. La gente saprà che la propria felicità risiede 
nell’obbedienza e che il muftī è grande e potente.

ʿAbdū  Non emetterete la fatwā che vi eravate prefisso e che tutti 
gli abitanti di Damasco si augurano? 

Il muftī  Quale fatwā?
ʿAbdū  Quella che vieta la prostituzione e che permette di versare 

il sangue delle cortigiane e delle prostitute. 

1  Il termine iǧmāʿ si riferisce al consenso dell’ultima generazione di dotti musulma-
ni riguardo a una data questione giuridica che definisce la pratica normativa (Schacht 
1995, 35). Qui invece si riferisce ironicamente al consenso capace di imporre un in-
ganno come verità.
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Il muftī  Ah… quella fatwā! Penso che dovremo pazientare un po’ e 
andarci piano con l’intransigenza. C’è un affare di cui vorrei ti 
occupassi personalmente. 

ʿAbdū  Non avete che da disporre, šayḫ. 
Il muftī  Vorrei che andaste in cerca per me di notizie e dei movi-

menti della moglie del capo degli ašrāf dopo il ripudio. Non c’è 
bisogno di attirare l’attenzione o che qualcuno si accorga del 
tuo proposito.

ʿAbdū  Non preoccupatevi. Vi farò sapere perfino cosa mangia e 
quando va a dormire. 
[Si leva il richiamo alla preghiera del tramonto]. 

Il muftī  Dio è il più grande…
ʿAbdū  Non c’è dio all’infuori di Dio. Avete bisogno di qualcos’al-

tro, mio signore? Vi assisto nelle abluzioni?
Il muftī  Che Dio ti benedica… non voglio nulla. 

[ʿAbdū esce]
Il muftī  Chiedo perdono a Dio Onnipotente. Signore mio… sento 

dentro di me una certa apatia nei confronti della preghiera e 
non capisco il perché, mio Signore… Non lesinare la Tua gra-
zia e non fare di me un miscredente. Sono stato guidato dal-
la Tua ispirazione e grazie a Te ho ottenuto ciò a cui aspiravo. 
Mi hai sostenuto affinché avanzassi nelle posizioni più elevate. 
Hai accerchiato i miei nemici e gli invidiosi si sono ritirati dal 
mio cammino. Signore, Tu che sei il Generoso, il Magnanimo, 
mi hai colmato di doni, mi hai concesso la gloria a cui aspira-
vo. Mi manca qualche piccolo passo per diventare il gran muftī 
dell’Impero, nel suo centro, nella capitale. Signore, mi hai con-
cesso tutto questo, perché dunque privarmi dell’appagamen-
to? Satana mi ha fatto smarrire la strada? Sento un vuoto nel 
mio letto e un turbamento nel mio cuore. Quella donna era for-
se una rete tesa da Satana? Perché la soddisfazione non mi per-
vade e la gratitudine non trabocca dalla mia anima? Sono ab-
battuto nel corpo e nello spirito. Non provo alcuna gioia per la 
vittoria, e la gloria non ha alcun sapore. Mi sono forse liberato 
dai miei nemici perché ne arrivasse uno dalla mia anima? La 
sua immagine è sospesa nella mia immaginazione e le sue pa-
role mi si sono impresse nella memoria. 
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	 Oh, donna tra le donne! Signore… dammi la forza di pregare, 
elimina questo turbamento dal mio cuore. Purifica la mia ani-
ma dalle tentazioni del diavolo e dai suoi trucchi. Signore… mi 
sono deciso a fare le abluzioni e la preghiera. (Alza la voce e 
ordina) Portate il catino e la brocca. Signore… cerco riparo in 
te dalla mia apatia.

[Si spengono le luci]
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Scena seconda

[A casa di Warda. Warda e Muʾmina].

Warda  (Imbarazzata e preoccupata) Avete fatto risplendere la mia 
dimora, davvero… Una luce ha illuminato la casa. Ho lavato il 
mantello e l’ho profumato di muschio. Se solo aveste inviato la 
serva… questo è un onore che non merito… che una donna ri-
spettabile del vostro rango mi faccia visita, presso la mia di-
mora.
[Warda prende il mantello piegato e avvolto con cura e lo por-
ge a Muʾmina].

Muʾmina  Non vi ho fatto visita per riprendere il mantello.
Warda  (Sempre più in imbarazzo) Bene… prego. (Muʾmina cerca di 

sedersi su uno dei cuscini disposti nella stanza e Warda le pren-
de la mano) No… no… qui è più comodo. (Si siedono. Warda si 
siede intenzionalmente più in basso, mentre Muʾmina scruta il 
luogo con sguardo infervorato). Siete a vostro agio?

Muʾmina  Non vi preoccupate… sto bene. Casa vostra è graziosa.
Warda  È un’umile dimora. L’ho sistemata e l’ho decorata come 

ho potuto.
Muʾmina  È come un nido… colorato e caldo.
Warda  Siete davvero gentile. (Dando dei colpetti con le mani un 

po’ di volte. Compare la serva Basma) Dov’è finita l’ospitalità, 
Basma? Porta ciò che conviene… e non farmi sfigurare dinanzi 
alla moglie del capo degli ašrāf.

Muʾmina  Non voglio niente.
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Warda  Volete forse recarmi dispiacere? Va’, Basma… (Basma esce. 
Domina il silenzio. Warda ha timore di incrociare lo sguardo di 
Muʾmina) Se volete chiedere… non saprei… sono a disagio. Vo-
lete domandarmi… di me e… del capo degli ašrāf?

Muʾmina  Non vi chiederò della vostra relazione con il capo de-
gli ašrāf.

Warda  A ogni modo… è finita. Era una cosa passeggera. Che ca-
pita a tutti gli uomini. Sono sicura che il vostro posto dentro il 
suo cuore non si è smosso nemmeno di un capello.

Muʾmina  Questo non mi interessa. Ora sono una donna ripudiata. 
Ciò che c’era tra me e ʿAbd Allāh è finito per sempre.

Warda  Ripudiata! A causa mia? Che Dio mi fulmini e mi faccia ar-
dere nel fuoco eterno se ne sono la causa!

Muʾmina  No… non ne siete stata la causa… si è solo presentata l’oc-
casione perché accadesse quello che doveva accadere. Non ho 
nulla da rimproverarvi, anzi vi sono riconoscente.

Warda  Perché riconoscente?
Muʾmina  Forse perché voi avete predisposto l’occasione perché ac-

cadesse ciò che è accaduto.
Warda  Lo detestavate?
Muʾmina  No… non lo detesto.
Warda  ʿAbd Allāh è un uomo di cui si sente la mancanza.
Muʾmina  Vi manca?
Warda  E a che pro? Ho imparato a non provare dolore. Quando la 

storia finisce, giro la schiena e continuo per la mia strada. Tor-
niamo a noi… perdonatemi, ancora non conosco il motivo del-
la vostra visita.

Muʾmina  Sono venuta per pregarvi di darmi una mano. Voglio unir-
mi a voi, voglio diventare una delle cortigiane di questa città. 
[Warda balza in piedi, come punta da uno scorpione. Fissa 
Muʾmina incredula e arrabbiata. Muʾmina ricambia lo sguar-
do senza abbassare gli occhi].
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Warda  Cosa avete detto?
Muʾmina  Voglio diventare una cortigiana come voi.
Warda  (Furibonda) Siete venuta per prendermi in giro? Siete ve-

nuta per schernirmi e umiliarmi? Sono forse destinata a esse-
re perseguitata dal disprezzo della vostra famiglia per tutta la 
vita? Chi mi ha istruito e mi ha condotto su questa strada? Ri-
cordate? No… non ricordate, o forse non volete ricordare. Non 
facevo forse la serva da voi? E non fu quell’illustre šayḫ di vo-
stro padre a insegnarmi i vari livelli e gradi di perversione an-
cor prima che mi sviluppassi? Poi il figlio succedette al padre 
e in seguito mi gettarono in strada, perché ‘buon sangue non 
mente’ e perché i miei movimenti rivelavano una perversione 
precoce! Mi portai il segreto in petto. Assaporai l’amarezza, 
l’umiliazione e la miseria, senza avere il coraggio di rivelare il 
mio segreto. Ed eccovi, dopo tutti questi anni, arrivare in tut-
ta la vostra maestà, per riaprire una vecchia ferita e sputarmi 
addosso in casa mia.

Muʾmina  (Si alza a sua volta esterrefatta e come parlando a se stes-
sa). Quindi… siete una di quelle. Di quella lunga schiera che si 
avvicendava tra le braccia di mio padre. Il venerabile šayḫ non 
era mai sazio, mai appagato. 
[Entra Basma portando un grande vassoio con caffè, dolcetti e 
frutta secca].

Basma  Dove metto il vassoio, signora?
Warda  Mettilo dove vuoi. 

[Basma si rende conto del clima di tensione. Appoggia il vasso-
io e resta in piedi in attesa].

Warda  (Arrabbiata) Cosa aspetti? Esci! 
[Basma esce. Le due donne evitano di guardarsi negli occhi. Re-
gna un clima di tensione misto a rabbia e sgomento].

Muʾmina  Che coincidenza!2 Tuttavia niente di ciò che si racconta su 
quella casa imbiancata di dissolutezza e ipocrisia può stupirmi.

Warda  Quindi voi conoscete la mia storia!

2  L’espressione nel testo è: ‘Il caso mi ha trafitto’.
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Muʾmina  Forse non ho sentito parlare proprio di voi. Ma conosco 
molte delle storie su quanto accadeva tra le tenebre di quella 
casa. Credetemi… non mi è mai passato per la testa di umiliar-
vi, o di mettere il dito nella piaga.

Warda  Non provate a ingannarmi. Ditemi chiaro e tondo cosa si 
nasconde dietro la vostra visita.

Muʾmina  Ve l’ho detto chiaro e tondo: voglio che mi aiutiate a di-
ventare una cortigiana.

Warda  State cercando di ingannare ʿAbd Allāh? Dio mi guardi dal-
le astuzie dei potenti.

Muʾmina  Dovete credermi… io non conosco le macchinazioni e non 
ho l’abitudine di tramare inganni. Intendo esattamente quello 
che ho detto e ciò che mi spinge sono soltanto la mia volontà e 
il mio desiderio.

Warda  Giurate… siete seria?
Muʾmina  Sono serissima, Warda.
Warda  (Alzando la voce e battendo le mani). Dio… Dio… venite, 

ascoltate. La signora degli ašrāf vuole diventare una cortigia-
na. È invidiosa della nostra felicità e vuole contendercela. E vo-
stra grazia crede che il mestiere sia una casa incustodita, aper-
ta a chiunque possegga una vagina e due seni!

Muʾmina  Perciò ho chiesto il vostro aiuto.
Warda  Perché dovrei aiutarvi?
Muʾmina  Perché ho notato una certa benevolenza in voi e perché 

la vostra fatica non andrà sprecata. Vi prometto, Warda, che sa-
rò una compagna riconoscente.

Warda  Ascoltate, mia buona signora3… nessuna di noi ha intrapre-
so questo mestiere se non per necessità, costrizione o vessazio-
ne. Ma che venga una donna che possiede tutto e che non ha nes-
sun motivo, se non l’umore o il capriccio, questa è una cosa che ci 
umilia tutte e sminuisce le sofferenze che abbiamo sopportato. 

3  Nel testo si utilizza l’espressione bint al-ḥalāl che, in contrapposizione a bint al-
ḥarām, si riferisce a una giovane donna nata da due persone unite lecitamente, legate 
cioè da contratto matrimoniale. L’espressione viene utilizzata da Warda per insistere 
sul lignaggio e la rispettabilità di Muʾmina.
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	 Sarei potuta uscire dalla porta, gridando ai quattro venti: «La 
signora degli ašrāf chiede di entrare nella corporazione delle 
puttane.» E avrei potuto vendicarmi per tutta la vita, gioendo 
per lo scandalo. Figuratevi… a chi sarebbe mai venuto in men-
te che sarebbe giunta l’occasione di vedere con i miei occhi la 
figlia di quell’uomo che mi ha gettato in questo mestiere, inter-
cedere presso di me per poterlo intraprendere! Certo… il mon-
do non è privo di giustizia. No signora mia… nonostante tutto, 
il mio cuore non è incline alla vendetta. Prendete il vostro man-
tello, e allontanate la tentazione del demonio dal vostro cuore.

Muʾmina  Potete godere delle mie disgrazie o vendicarvi, questo è 
il minimo che vi spetta. Ma la mia scelta è irrevocabile. Noto 
in voi una profonda gentilezza, non deludete le mie speranze. 
Se non accetterete di aiutarmi, ricorrerò a un’altra maestra.

Warda  Siete davvero sorprendente… da dove viene tutta questa 
determinazione?

Muʾmina  È difficile da spiegare, la discussione sarebbe lunga. Vi 
basti sapere che la mia determinazione è forte e che porterò a 
compimento ciò che mi sono prefissa.

Warda  Signora mia… ciò che è successo tra di voi e ʿAbd Allāh si 
può sistemare.

Muʾmina  Ho divorziato da ʿAbd Allāh e lui non c’entra niente in 
questo affare.

Warda  Pazientate un po’… con il tempo recupererete la vostra ca-
pacità di discernimento. Non sapete in quale pantano vi state 
impelagando. Credete che la vita delle cortigiane sia tutta agio 
e beatitudine? È una vita sprofondata nell’afflizione, nel mar-
ciume e nella paura. Abbiamo paura di chi ci protegge. Abbia-
mo paura di chi ci desidera. Abbiamo paura del nostro domani. 
Cosa crede di fare una come voi? La vostra bellezza e il vostro 
rango vi garantiscono l’immunità e l’invidia di tutti. Se ciò che 
chiedete non è un capriccio passeggero, allora è pura follia.

Muʾmina  Ciò che voglio non è un capriccio. Vi prego di risparmi-
armi i vostri consigli perché li ho già soppesati e anche di più, 
prima di decidermi a venire da voi.
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Warda  Non c’è proprio modo di convincervi!
Muʾmina  No… non c’è proprio modo. Ho predisposto la cosa e ho 

deciso.
Warda  E volete che io sia la vostra guida e la vostra maestra.
Muʾmina  Se volete.
Warda  Sarete la mia novizia e mi dovrete sottomissione, ubbidien-

za e fedeltà. Andiamo! Ma chi avrebbe creduto… che sarebbe 
giunto il giorno in cui sarei diventata la padrona della signora 
degli ašrāf? Che la figlia di quel venerabile šayḫ sarebbe diven-
tata la mia discepola nel mestiere! Sto sognando?

Muʾmina  Non state sognando, maestra.
Warda  (Battendo le mani) Bene… iniziamo.
Muʾmina  Cominciamo dal nome, maestra.
Warda  Sì… sceglieremo per te un nome che risplenda come un lu-

me. (Basma entra) Chiama le ragazze, Basma, e porta lo sci-
roppo alla rosa.

Muʾmina  Mi chiamerete Naǧma?4

Warda  È un bel nome. Fatemi pensare… cerco un nome che risplen-
da per forma e suono. Yāqūṭa…5 no, suona triste. Almāsa…6 sì, 
questo risplende. Che ve ne pare? Vi piace?
Muʾmina  Sì… risplende. Perché no? Il mio nome sarà Almāsa. 
[Entra Basma, seguita da tre ragazze di piacere che si spinto-
nano].

Warda  Ragazze… abbiamo un’iniziazione. Questa giovane che si 
chiama Almāsa. Vuole diventare del mestiere e apprenderne 
l’arte. Non le chiederemo la sua storia. Non ci interessa riesu-
mare il suo passato. Lei è Almāsa e credo che sarà una com-
pagna buona e capace. Berremo lo sciroppo alla rosa e festeg-
geremo la sua iniziazione. Porta un abito seducente, Basma. 
[Basma sembra assente per lo sconcerto e la sorpresa].

4  Naǧma significa stella.

5  Yāqūṭa significa rubino.

6  Almāsa significa diamante.
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Warda  Cosa c’è? Sei diventata sorda?
Basma  (Come risvegliatasi da un incubo) Sì… sì…
Warda  Porta un abito seducente! 

[Le ragazze circondano Almāsa e iniziano a toglierle i vestiti al 
ritmo del loro canto].

Le ragazze  (Cantano mentre Warda conduce il canto e i loro movimenti)
Che Dio ti benedica, o graziosa7		

dentro al giardino tu sei la rosa
il fiore di garofano, mia bella		

e le rose, riparo su noi si posa
su, col filo di perle gingillati		

la lunga chioma libera sciogliti
che parlino e che dicano permetti,		

ah bellezza, ah splendore.
Su, gingillati con la collana di diamanti		

le perle dei tuoi seni son le sorveglianti
Dio ti protegga dalle chiacchiere delle genti		

ah bellezza, ah splendore.
[Entra Basma portando un abito seducente, quello che War-
da indossa per eccitare. Almāsa è quasi nuda. Indossa solo la 
biancheria intima. Le ragazze le sciolgono i capelli, la pettina-
no, mentre Warda è impegnata ad agghindarla. Quando è pron-
ta le mettono l’abito, cantando e danzando].

Le ragazze 

O leziosa… o leziosa8		
della gazzella ha la posa

indossa la tunica, toglie la tunica	
là sotto che abbaglia c’è una cosa

O leziosa… o leziosa
della gazzella ha la posa

indossa il vestito, toglie il vestito		
là sotto che abbaglia c’è una cosa

[La cerimonia si conclude]

Warda  Fammi vedere… voltati un po’… che Dio ti protegga dal maloc-
chio. Bella come una luna piena. Guardati allo specchio, Almāsa.
[Almāsa si guarda allo specchio, stranita e affascinata. War-
da le si avvicina].

7  Canzone monometro e in rima, nella varietà siriana dell’arabo. Nella traduzione si 
è cercato, ove possibile, di preservare la rima.

8  Canzone monometro e in rima, nella varietà siriana dell’arabo.
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Warda  Scorgo del rammarico nei tuoi occhi, Almāsa?
Almāsa  No… nessun rammarico. Questa è una magia. Sono sen-

za fiato.
Warda  Porta i bicchieri e qualcosa di vero da bere, Basma. Con il 

vino la aiuteremo a oltrepassare la soglia. Con il vino benedi-
remo il suo nome e il nostro sodalizio. Con il vino annaffieremo 
la nostra gioia. Andiamo ragazze! 

O ceci abbrustoliti, o ceci speziati		  guarda amore guarda9

[Inizia a danzare e le ragazze la accompagnano cantando e bat-
tendo le mani. Dopo un po’ di giri, trascina Almāsa nel ballo af-
finché prenda il suo posto. Dopo una breve esitazione, Almāsa 
inizia a ballare mentre il battito di mani si intensifica. Warda la 
accompagna come per migliorare la sua prestazione].

[Si spengono le luci]

9  Verso di una canzone popolare tradizionale che si riferisce alle diverse preparazio-
ni dei ceci secchi che vengono offerti ai pretendenti e alle loro famiglie che fanno visi-
ta ai genitori della giovane donna in età da marito.
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Scena terza

[Da ʿAbbās. Entra al-ʿAfsa con i baffi rasati e la pelle del viso liscia. 
Parla e si muove con fare effeminato].

ʿAbbās  (Lanciandogli un’occhiata sorpresa e disgustata) Che Dio 
ti fulmini! Come ti sei combinato?

al-ʿAfsa  Ho pensato di farti un regalo, luce dei miei occhi.
ʿAbbās  Quale demonio ti possiede?
al-ʿAfsa  Solo l’amore che ho per te mi possiede.
ʿAbbās  Hai forse cambiato aspetto per amor mio?
al-ʿAfsa  Non farmi piangere… volevo essere bello ai tuoi occhi. Ho 

notato che il tuo desiderio si stata affievolendo, che ti stavi al-
lontanando da me e mi son fatto prendere da una terribile pau-
ra. Allora ho pensato… a come soddisfare il mio amore… a come 
soddisfarlo..! E mi è venuto in mente di offrirti ciò che ho di più 
prezioso e che mi contraddistingue agli occhi di tutti. (Estrae 
dalla tasca un fazzoletto di seta legato con cura e lo porge ad 
ʿAbbās). Tieni Abū al-Fahd… è un regalo per te.

ʿAbbās  Cos’è?
al-ʿAfsa  Aprilo e vedrai cosa c’è dentro.
ʿAbbās  (Slega il nodo del fazzoletto e guarda cosa c’è dentro) So-

no i tuoi baffi?
al-ʿAfsa  Sì… sono i miei baffi, te li regalo. Puoi dire ai quattro ven-

ti che i baffi di al-ʿAfsa sono tuoi così come lo stesso al-ʿAfsa.
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ʿAbbās  Che Dio mi protegga… cosa ti è preso?
al-ʿAfsa  Ho paura che tu mi abbandoni. Dopo che hai messo a nu-

do la mia anima e che mi hai fatto assaporare la felicità che ho 
cercato per tutta la vita, non posso sopportare che tu ti allon-
tani da me. Non sai proprio cosa mi hai fatto! Mi hai cambiato, 
mi hai trasformato radicalmente.

ʿAbbās  Ma non volevi mantenere il segreto? Non eri tu che teme-
vi lo scandalo?

al-ʿAfsa  Non conoscevo il potere dell’amore e della sua follia. Na-
sconderlo..?! Può forse l’innamorato nasconderlo? Niente mi in-
teressa più. La tua freddezza è per me più grave che perdere il 
mio nome, la mia reputazione e la mia posizione di fronte alla 
gente. Non mi importa di nessuno… mi importa solo di te. Voglio 
che tu mi desideri, che mi trovi bello e liscio quando mi accarez-
zi. Guarda… mi sono tutto depilato. Le gambe, le braccia e ogni 
cosa. E se tu volessi tagliare la mia carne, ti sarebbe concesso.

ʿAbbās  Che Dio mi protegga… credi di piacermi facendo l’effemi-
nato?

al-ʿAfsa  Cosa ti piacerebbe? Non mi preferisci morbido e liscio?
ʿAbbās  Mi disgusti. Ora non sei altro che una checca sulla strada 

della depravazione. 
al-ʿAfsa  È per te che sono diventato una checca. Volevo che sapes-

si che sono cambiato e che ho il coraggio di dichiararlo e di af-
frontare la gente. Dimmi come mi vuoi.

ʿAbbās  Volevo che restassi un uomo, accanto a me e tra le mie 
braccia.

al-ʿAfsa  Non mi importa cosa sono, mi importa essere tuo e tra le 
tue braccia.

ʿAbbās  Dopo questa ostentazione di effeminatezza, mi vergogno 
ad averti al mio fianco. Mi vergogno che la gente sappia che ho 
qualsiasi legame con te. Con quest’apparenza non sei altro che 
una specie di Simsim.

al-ʿAfsa  Così mi uccidi, Abū al-Fahd! Se l’ho fatto è stato soltanto per 
te e sai che mi costerà caro. Qui da noi è peggio della morte. Ma 
tu fingi di essere arrabbiato e di provare disgusto perché cerchi 
una scusa per rompere con me. (Singhiozza e scoppia in lacrime)  
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	 Non sopporterei che tu mi lasciassi… non sopporterei che tu 
mi gettassi via dopo aver cambiato la mia essenza. Ormai sono 
diventato chiaro e limpido come l’acqua. Comunque mi guar-
derai, mi troverai integro. La mia apparenza esteriore è come 
il segreto che si cela dentro di me e viceversa. Non dicevi di 
provare avversione per colui il cui aspetto non corrisponde al-
la sua interiorità?10 Ciò che ho fatto è stato solo svelare la mia 
verità interiore e non mi è rimasto nulla da reprimere o da na-
scondere. Volevo rafforzare il nostro legame e confessare, sen-
za inganno, senza dissimulazione, che ti amo. È questo amore 
che mi ha dato la forza dinanzi a me stesso e alla gente, che mi 
ha elargito coraggio e vita.

ʿAbbās  Cosa sono queste idiozie che mi stai riversando nelle orec-
chie? Parli come una puttana che si strugge per le pene d’amo-
re e la privazione.

al-ʿAfsa  Parlo come un innamorato.
ʿAbbās  Parli di amore e di passione! Tra gli uomini non c’è amore 

e non c’è passione.
al-ʿAfsa  Allora cosa c’era tra di noi?
ʿAbbās  Vuoi la verità?
al-ʿAfsa  Sì… è giunta l’ora della sincerità anche se dovesse ucci-

dermi.
ʿAbbās  Ciò che c’è stato tra di noi era un capriccio che è svanito 

quando il desiderio è stato soddisfatto. Mi piaceva l’idea di mon-
tare un uomo considerato tra i duri della città,11 di vederlo an-
nientato e strisciante tra le mie cosce. Ma adesso, quale piace-
re dovrei ricavare dal montare un idiota effeminato? 

al-ʿAfsa  Sai Abū al-Fahd, che per affrontare tutti i duri della città 
mi ci sarebbe voluto meno coraggio di quello che mi è servito 
per fare quello che ho fatto?

ʿAbbās  Smettila di darti delle arie! È coraggioso travestirsi e di-
ventare una vergogna per la propria famiglia e i propri cari?

10  L’autore utilizza di nuovo i termini filosofici antitetici maẓhar, aspetto esteriore 
e apparente del reale e maḫbar, ciò che sta dentro, essenza non manifesta che si ce-
la dietro all’apparenza.

11  Il termine zakartiyya si riferisce ai cosiddetti caporioni di epoca ottomana, coop-
tati dal potente di turno. Il lemma deriva dalla radice ḎKR, relativa al campo seman-
tico della mascolinità. Zakartiyya, che nel testo fa spesso coppia con il termine di ori-
gine turca qabaḍāy, indica quella componente della società damascena del XIX secolo 
di uomini giovani, forti e spregiudicati che controllava i vari rioni della città per con-
to delle autorità. 
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al-ʿAfsa  Ho rinunciato a tutto per votarmi a te, perché tutti sa-
pessero che mi ero consacrato a te. La mia devozione è dun-
que un’ignominia di cui provare vergogna e da cui guardarsi? 
Se tu contraccambiassi il mio amore, apprezzeresti quello che 
ho fatto per te.

ʿAbbās  Più parli d’amore e più ti disprezzo.
al-ʿAfsa  Mi disprezzi perché vuoi rompere con me. Non credere 

che io non sappia cosa sta succedendo. Hai iniziato ad allonta-
narti da me e a mostrarti indifferente da quando Almāsa, quel-
la puttana d’alto bordo, ti ha chiesto di farle da protettore. Non 
mi dà fastidio che tu le faccia da protettore. Sarò tuo schiavo e 
ti sosterrò, ma non mi lasciare! Non so cosa farei della mia vi-
ta se tu mi lasciassi.

ʿAbbās  Mi disgusti e non mi va più che tra di noi ci sia un legame.
al-ʿAfsa  Ti prego, pensaci su!
ʿAbbās  Questa è la mia decisione. Non umiliarti ulteriormente.
al-ʿAfsa  Mi ero dunque ingannato, ʿAbbās? Sei davvero così attac-

cato all’apparenza come se fosse la tua stessa essenza e la tua 
personalità? Non mi umilierò ulteriormente. Ma ho un piccolo 
desiderio che vorrei tu esaudissi prima di separarci.

ʿAbbās  Che desiderio?
al-ʿAfsa  Una sfida a braccio di ferro.
ʿAbbās  Vuoi mettere alla prova la forza del mio braccio?
al-ʿAfsa  Conosco la forza del tuo braccio, ma non so più se c’è an-

cora forza nel mio.
ʿAbbās  Risparmiati questa umiliazione.
al-ʿAfsa  Questa umiliazione è il mio ultimo desiderio, quindi non 

deludermi.
ʿAbbās  Ti ridurrò in frantumi!
al-ʿAfsa  Hai già distrutto qualcosa di molto più importante del mio 

braccio. Questo non aumenterà il mio dolore. Vieni… 
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[Si siedono al tavolo. Si afferrano i pugni e ognuno di loro inizia 
a spingere per piegare il braccio dell’altro. Restano così a lun-
go, e ʿAbbās non riesce a piegare il braccio di al-ʿAfsa. Le vene 
gli diventano rosse dalla rabbia].

al-ʿAfsa  Continuiamo?
ʿAbbās  (Paonazzo) No… ne ho abbastanza.
al-ʿAfsa  (Prima di lasciar andare il pugno di ʿAbbās, si china con 

dolcezza e glielo bacia). E ora… addio, ʿAbbās.
ʿAbbās  (Prendendo il fazzoletto contenente i baffi di al-ʿAfsa) Pren-

di il tuo regalo prima di uscire.
al-ʿAfsa  È per te e non mi interessa cosa ne farai. 

[al-ʿAfsa esce]
ʿAbbās  Cosa mi è preso? Da dove gli è venuta tutta quella forza? 

Quell’effeminato era quasi sul punto di piegarmi il braccio. Che 
Dio lo maledica. Mi ha messo di cattivo umore. 
[Getta i baffi per terra, li calpesta rabbiosamente e man ma-
no che la sua rabbia aumenta, li calpesta sempre più violente-
mente].

[Si spengono le luci]
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Scena quarta

[A casa di ʿAbd Allāh. Una seduta di ḏikr12 al culmine del fervore. ʿAbd 
Allāh è al centro, gira barcollando e ripete: Dio… Dio… Ha lo sguar-
do perso e l’aria assente. Poco dopo cade a terra e il suo corpo inizia 
a essere preda di un susseguirsi di convulsioni involontarie. Quando 
il suo corpo si calma, i partecipanti si ritirano in silenzio. ʿAbd Allāh 
resta solo, coricato a terra. Entra il santo].

Il santo  A che punto sei?
ʿAbd Allāh  (Alza la testa e balbetta) Niente… Sono debole in corpo 

e ho l’oscurità negli occhi. 
Il santo  Hai appena iniziato il cammino. E il cammino è lungo.
ʿAbd Allāh  (Si mette seduto) Il mio desiderio arde e l’amore mi ri-

empie il petto. A volte… sento che mi sto avvicinando… che una 
flebile luce è sul punto di diffondersi e di avvolgermi. Poi ogni 
cosa sprofonda nelle tenebre e ricado nella mia miseria. 

Il santo  Si arriva alla luce solo attraverso brillanti intuizioni.
ʿAbd Allāh  E quale sarebbe la strada per raggiungere queste in-

tuizioni? 
Il santo  Alcuni sprecano lunghi anni senza mai lasciare il punto 

di partenza.
ʿAbd Allāh  La mia preoccupazione non si affievolisce. Il mio amore 

si è trasformato in un’angoscia che mi serra il petto. Mangio a 
malapena e faccio ogni giorno trecento prosternazioni13 e tren-
tamila invocazioni.14

12  Il termine ḏikr, che rimanda all’atto di ricordare, menzionando ad alta voce, si ri-
ferisce a una particolare cerimonia sufi che può essere svolta singolarmente o in grup-
po. Si tratta di una sorta di litania ritualizzata, composta da versetti coranici e da al-
tre invocazioni, che viene instancabilmente ripetuta dal mistico fino al raggiungimen-
to di uno stato simile all’estasi (Gardet 1986).

13  Rakʿa, il termine utilizzato nel testo, indica l’insieme dei movimenti nella preghie-
ra musulmana.

14  Nel testo tasbīḥa, menzione della formula subḥān Allāh, che significa ‘sia lodato Dio’.



Saʿd Allāh Wannūs 
Atto secondo • I destini

I grandi libri della letteratura araba 3 195
Rituali di segni e metamorfosi, 159-300

Il santo  La Verità15 ti affatica, ʿAbd Allāh?
ʿAbd Allāh  Dio mi guardi, signore… ma sento che tra me e Lui c’è 

uno spesso velo che non si assottiglia. Un velo che fa male al 
cuore e mi riempie di dolore. 

Il santo  Il velo è la tua anima, e l’anima, per il discepolo, è la cosa 
più difficile da correggere.

ʿAbd Allāh  L’ho invocato come fa chi confida solo in Lui. L’ho prega-
to di venire in mio soccorso, ma Lui non ha badato alla sincerità 
della mia preghiera e alla sofferenza del mio spirito. 

Il santo  La preghiera di colui che è prigioniero di se stesso non è 
priva di egoismo e di macchia.

ʿAbd Allāh  Esiste un messaggio o un libro?
Il santo  Non c’è niente di buono nei libri. Chi digiuna come fanno 

gli eletti e veglia come loro, vedrà ciò che essi vedono.
ʿAbd Allāh  Cosa mi suggerisci?
Il santo  Trascura il tuo corpo finché non sarà ricoperto di sporci-

zia, imbrattati il volto e la veste sbrindellata finché chi ti vede 
non proverà ribrezzo. Non tagliarti le unghie e i capelli, lascia 
che i pidocchi si disseminino sul tuo volto e sui tuoi indumenti. 
Poi entra nel tuo quartiere, dove eri stimato, affinché i tuoi ami-
ci ti vedano e il loro disprezzo faccia decadere il tuo prestigio, 
e i bambini ti inseguano insultandoti e deridendoti.

ʿAbd Allāh  Non esiste un altro modo?
Il santo  Prima di tutto inizia in questo modo, fino a perdere la di-

gnità e umiliare te stesso. Poi torna, leggero, nel tuo luogo di 
ritiro, senza nulla da possedere o da cui essere posseduto e ri-
peti l’invocazione…

ʿAbd Allāh  Ed Egli verrà in mio soccorso se lo faccio?
Il santo  Quando abbandonerai te stesso dietro di te, troverai Lui 

davanti a te, tra i tuoi occhi. Allora, lo farai?
ʿAbd Allāh  Sì… lo farò. Perché il desiderio mi consuma. 
Il santo  La gloria terrena distoglie da Lui, ʿAbd Allāh… Il mondo 

è un boccone velenoso. 

15  Si tratta di uno dei novantanove nomi di Dio.
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	 Chi ama non è infastidito dal biasimo altrui. Non dimenticare 
che prima di te ci sono stati innamorati che urinavano sangue 
quando si menzionava il nome di Dio Onnipotente. Felice sia chi 
ascende e arriva a Lui, e si estingue nell’estasi. 
[Il santo scompare]

ʿAbd Allāh  Il mio desiderio è immenso. Datemi da bere, o miei se-
guaci. Fate stillare e datemi da bere. Fatemi diventare ebbro 
affinché io perda la vista, e veda con gli occhi della mia essen-
za. Dio… Dio… Dio… Dio… 

[Si spengono le luci]
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Scena quinta

[A casa del muftī. Lo Šayḫ Muḥammad Rasmī al-Ḫazzār, padre di 
Muʾmina, diventata Almāsa. Il muftī. Almāsa]

Il muftī  La vostra visita è un onore, Šayḫ Muḥammad, anche se 
avrei desiderato che avvenisse in altre circostanze. Questa è 
vostra figlia. Prego Dio affinché la riconduca sulla retta via e 
la faccia tornare a vivere nella sua casa e sotto la protezione 
della sua famiglia.

Šayḫ Muḥammad  Vi ringrazio per il vostro interessamento e la vo-
stra accoglienza, Šayḫ Qāsim.

Almāsa  Non siete stanco degli intrighi e delle macchinazioni, 
muftī?

Il muftī  Chi fa del bene non è da rimproverare, Muʾmina.
Almāsa  Il mio nome è Almāsa. La vostra scaltrezza e perversione 

nel far del bene mi lasciano perplessa.
Šayḫ Muḥammad  Hai davvero oltrepassato ogni limite! Non osare 

parlare in mia presenza. Sareste così gentile, Šayḫ Qāsim, da 
lasciarci soli per un momento?

Il muftī  Certo… certo… consideratela casa vostra. Figlia mia, ti 
raccomando di dimostrare a tuo padre tutta l’obbedienza e il 
rispetto che gli spettano. 
[Il muftī si ritira e lascia lo Šayḫ Muḥammad con sua figlia].

Almāsa  Avete chiesto l’intervento del muftī per incontrarmi?
Šayḫ Muḥammad  Non c’era altro modo.
Almāsa  Perché non mi avete chiesto di venire a casa?
Šayḫ Muḥammad  Tu, venire a casa! Non ti rendi conto che sei di-

ventata la vergogna che ha macchiato la casa e chi ci abita? 
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	 Sono riconoscente al muftī che ha accettato di farti entrare a 
casa sua. Cosa ti è preso? Come ha fatto Satana a impossessar-
si di te? A condurti come una cieca sulla strada del vizio e del-
la perversione? Non so più dove nascondere la faccia! Come af-
fronteremo la gente? La tua perversione è roba da non credere! 
Siamo diventati il pettegolezzo della città, il boccone nelle fau-
ci della plebaglia.

Almāsa  Ciò che faccio riguarda me soltanto.
Šayḫ Muḥammad  E osi anche alzare gli occhi e guardarmi in faccia! 

Dove hai imparato questa impudenza? Nella nostra città, la re-
putazione di una donna riguarda la sua famiglia prima ancora 
di lei stessa. È una disgrazia per il padre, il fratello, il marito 
e qualsiasi parente. È così che ti ho cresciuto? È questo l’inse-
gnamento con cui ti ho reso diversa dalle figlie degli altri? Co-
sa ti è preso? Per comportarti in modo così abominevole devi 
essere posseduta o completamente pazza.

Almāsa  Ebbene sì, uomo pio… sono posseduta. Posseduta da quei 
fantasmi che si nascondevano nel sottotetto. Posseduta dall’o-
dore del piacere che riempiva ogni angolo della casa. Distingue-
vo quegli odori conosciuti da piccola e che da adulta mi hanno 
inebriato. Sì… sono posseduta dai sospiri repressi e dagli scan-
dali soffocati. E voi, uomo pio, mi parlate di educazione? Non 
conoscete forse il fuoco che ha marchiato il mio corpo, facen-
dolo maturare prima del tempo? È il fuoco del vostro deside-
rio insaziabile e, con esso, del desiderio del vostro primogeni-
to, di cui andate tanto fiero. È il fuoco delle lacrime brucianti di 
mia madre e del suo silenzio di dolore. È il fuoco dei vostri oc-
chi che mi seguivano in casa, al gabinetto, a letto e in giardino.

Šayḫ Muḥammad  Taci! Che Dio ti tagli la lingua! Non sei la figlia che 
conoscevo. Satana ti possiede e parla attraverso di te.

Almāsa  Ed era Satana a insegnare alle serve tutti i gradi e i livel-
li di perversione? 
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	 A far perdere loro la verginità prima dello sviluppo, lasciando 
poi il fardello alla madre, che deperiva per nascondere lo scan-
dalo e coprirlo? Sapevate che la cortigiana di cui tutta Dama-
sco parla e che ha devastato il cuore del capo degli ašrāf face-
va la serva a casa nostra, e voi stesso siete stato il suo primo 
maestro nell’arte della voluttà e della perversione?

Šayḫ Muḥammad  (La schiaffeggia con violenza, tremando per l’agi-
tazione e la collera) Taci! Che Dio ti maledica! Hai perso le buo-
ne maniere? Hai perso ogni pudore?

Almāsa  Non potete che biasimare voi stesso, padre. Voi siete co-
lui che ha distrutto il mio pudore, che ha instillato in me la ten-
tazione. Sì, mi avete insegnato a parole, ma le parole non han-
no valore se per soddisfare il vostro piacere mettete in pratica 
il loro contrario. Mi avete fatto imparare il Corano e al tempo 
stesso mi avete insegnato come la sua recitazione possa fare 
da copertura al libertinaggio e alla dissolutezza. Sono vostra 
figlia e le mie passioni provengono da voi. Ciò che faccio ades-
so è cresciuto e maturato con quegli odori acri che emanavano 
dall’oscurità della casa e si diffondevano in ogni suo anfratto.

Šayḫ Muḥammad  Che tu sia maledetta fino al giorno del giudizio! 
Pensi di essere sullo stesso piano degli uomini? Se non fosse 
per la tua defunta madre, direi che non sei carne della mia car-
ne e sangue del mio sangue.

Almāsa  Io sono carne della vostra carne e sangue del vostro san-
gue. E non ho detto quello che ho detto per rimproverarvi o in-
colparvi. Ho voluto che ci affrontassimo alla luce del sole, che 
il nostro dialogo fosse franco e non adulterato dall’ipocrisia o 
dalla falsità. Mi avete insegnato come toccare il mio corpo e 
come scoprirne le sorgenti. Nonostante la vostra disapprova-
zione, considero ciò che ho appreso una grande virtù e un te-
soro prezioso.

Šayḫ Muḥammad  Sembri fiera della tua ribellione e della tua dis-
solutezza! Sentimi bene… o ti ravvedi e mi risparmi questo di-
sonore alla mia veneranda età, o morirai.

Almāsa  Non minacciatemi, padre.
Šayḫ Muḥammad  Ti sto lasciando la scelta. Non fosse per l’indulgen-

za della vecchiaia, non avrei pazientato fino a ora.
Almāsa  Non dimenticate, padre, che gli scandali sono coperti da 

veli sottili. Se mi accadesse qualcosa di male, Warda lacerereb-
be i veli e tutta la città verrebbe a conoscenza dello scandalo. 
Allora voi, uomo pio, dovreste affrontare molte tribolazioni al 
posto di una sola.
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Šayḫ Muḥammad  È così che rispondi a tuo padre?
Almāsa  È stata la vostra minaccia a dettare la mia risposta. Pa-

dre… avete vissuto la vostra lunga vita dissimulando. Siete sta-
to abile nel coprire le vostre azioni e nell’allontanare i sospetti. 
Credo che possiate camuffare16 la mia cattiva condotta e man-
tenere la vostra reputazione immacolata, lontano da me. Al-
la fine, non sappiamo forse che nessuno «sarà caricato del ca-
rico altrui»17 e che «quel che [ogni anima] si sarà guadagnata 
sarà a suo vantaggio e quel che si sarà guadagnata sarà a suo 
svantaggio»?18

Šayḫ Muḥammad  Senza alcun dubbio tua madre si starà rivoltan-
do nella tomba.

Almāsa  Non nominate mia madre. Chi l’ha fatta soffrire per tutta 
la vita non ha alcun diritto ora di fingere di piangerla.

Šayḫ Muḥammad  Quando quest’odio e questa ingratitudine ti sono 
cresciuti in petto? Vuoi punirmi? Vuoi punirci tutti perché tuo 
marito si è lasciato sedurre come uno stupido e ti ha offeso?

Almāsa  Non cerco vendetta, padre. E mio marito non mi ha offeso.
Šayḫ Muḥammad  Allora sei vittima di un sortilegio. C’è qualcosa 

che ti ha offuscato la vista. Torna in te, figlia mia e abbi pietà 
della canizie di tuo padre. Diremo che sei stata colta da un at-
tacco di follia. Che con le preghiere e i voti ti abbiamo guari-
to dall’ossessione, così questa storia resterà nelle pieghe della 
memoria della gente.

Almāsa  Questo è il mio destino e diventerei pazza se lo rinnegassi. 
Šayḫ Muḥammad  Dio mi guardi! È l’accanimento di Satana.
Almāsa  Satana non conviveva con noi? Non è stato il nostro com-

pagno durante tutta l’infanzia e la giovinezza?
Šayḫ Muḥammad  Non riconosco più mia figlia. Figlia illegittima! 

Che Dio ti maledica… ti disconosco dinanzi a Dio. Non ho più 
una figlia e non hai più un padre. Vedremo quale sarà il tuo de-
stino! 
[Le sputa addosso ed esce].

16  Il termine ratq, presente nel testo, letteralmente significa ‘rammendare’, ‘rattop-
pare’.

17  Cor. 6: 164 (Bausani 1997, 105).

18  Cor. 2: 286 (Bausani 1997, 35).
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Almāsa  (Asciugandosi il viso) Povero vecchio. Il vostro seme è ger-
mogliato ed è uscito alla luce. Perché vi arrabbiate? 
[Il muftī entra agitato]

Il muftī  Avete fatto arrabbiare vostro padre!
Almāsa  Era inevitabile. Perché avete organizzato questo incontro?
Il muftī  Perché vostro padre lo ha voluto e perché siamo tutti scos-

si e sgomenti. Com’è possibile che siate scivolata così in bas-
so? Mi sconvolgete.

Almāsa  E perché sconvolgersi? Non ne eravate forse a conoscenza?
Il muftī  Volete addossarmi la colpa di questo comportamento abo-

minevole?
Almāsa  Non voglio addossarvi niente. Ma penso di avervi spiega-

to per bene la tentazione del baratro. 
Il muftī  Mi faceste un discorso che non compresi, come non riesco 

a comprendervi ora. Io non vi capisco, donna, non capisco né i 
vostri pensieri, né le vostre azioni.

Almāsa  Non c’è bisogno che vi affatichiate per comprendermi. 
Il muftī  Ma devo comprendere. Voi… 
Almāsa  (Dopo che egli ha ripreso il controllo di sé e si è interrotto) Io?
Il muftī  (Imbarazzato) Non saprei… se è stato il mio piano a gettar-

vi su questo cammino, sono pronto a porvi rimedio. Non voglio 
che la mia coscienza sia schiacciata dal peso di una grave colpa.

Almāsa  E come si potrebbe rimediare a ciò che è accaduto?
Il muftī  Vi propongo di sposarmi.
Almāsa  Sposereste una prostituta, Šayḫ Qāsim?
Il muftī  Non offendete voi stessa… siete di nobile stirpe. Quello che 

è successo è un errore perdonabile.
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Almāsa  È una proposta generosa, ma non credo di esserne degna. 
Il muftī  Siete la più degna. Dimenticherò ogni cosa e farò di voi la 

favorita tra le mie spose.
Almāsa  E fareste tutto ciò per alleviare la vostra coscienza?
Il muftī  Ma… perché no? Voglio avere la coscienza leggera.
Almāsa  La vostra coscienza non ha nessuna colpa. Ero in attesa di 

un’occasione qualsiasi per poter seguire la mia passione. Quel-
lo che faccio è solo una mia scelta. 

Il muftī  Nonostante ciò… vi propongo comunque il matrimonio.
Almāsa  Non ho divorziato da mio marito per sposarmi con il suo 

doppione. 
Il muftī  State rifiutando la mia proposta?
Almāsa  La mia posizione non mi permette di esserne degna né di 

accettarla. 
Il muftī  Chi siete, donna? Cosa volete e cosa state cercando?
Almāsa  Cerco qualcosa che un uomo dall’animo in pace come voi 

non può capire. 
Il muftī  Chi dice che ho l’animo in pace?
Almāsa  Non mi avete detto che la vostra anima è limpida e che in 

essa non c’è nulla da nascondere, né di cui vergognarsi?
Il muftī  Forse l’ho detto. No… il mio animo non è più in pace. Mi 

dite cosa volete e cosa state cercando? 
Almāsa  Vi sembrerà confuso ed è difficile da spiegare. Quando 

vacillo verso l’orlo e il baratro mi chiama, immagino che, al 
momento di cadere, mi cresceranno a fior di pelle delle piu-
me colorate. Le piume spunteranno, splendide e perfette, dal 
profondo di me stessa, e mi librerò nell’aria come gli uccel-
li, la brezza e i raggi del sole. Voglio recidere le corde fibro-
se e ruvide che scavano la mia carne e reprimono il mio corpo. 



Saʿd Allāh Wannūs 
Atto secondo • I destini

I grandi libri della letteratura araba 3 211
Rituali di segni e metamorfosi, 159-300

	 Corde intrecciate di paura, pudore, castità, senso di impurità e 
sporcizia… di prediche, versetti coranici, ammonimenti, mas-
sime, raccomandazioni dei pii antenati. Tavole su tavole, sotto 
le quali il corpo appassisce e avvizzisce. Šayḫ Qāsim, voglio li-
berare il mio corpo, liberarlo dalle corde imbevute del suo san-
gue, corde che lo reprimono. Che diventi libero, che segua l’or-
bita tracciata per lui. Come le rose e le foglie degli alberi, come 
la luna e l’erba sulla terra, come le gazzelle e le sorgenti roccio-
se, come la luce e tutto ciò che è vivo in questo universo. Sogno 
di raggiungere me stessa, di diventare trasparente come il ve-
tro. Che ciò che è visibile all’occhio sia la mia essenza e che la 
mia essenza sia visibile all’occhio. Nel mio cuore ci sono pas-
sioni infuocate e desideri scottanti. È difficile spiegarlo o espri-
merlo adeguatamente. 

Il muftī  Come siete strana, Muʾmina!
Almāsa  Vi ho detto che mi chiamo Almāsa e ci tengo a conserva-

re il mio nome. 
Il muftī  Come siete strana, Muʾmina! Quello che dite è inconcepibi-

le. Cosa intendete? Volete elogiare la depravazione? Credete di 
trovare nella prostituzione ciò che state cercando? È strano… è 
anormale e strano… Ditemi che tutto questo è solo un capriccio. 

Almāsa  Un capriccio? Nessuno sconvolge il proprio destino in no-
me di un capriccio. Secondo le vostre norme, la cosa deve sem-
brare anormale e strana. 

Il muftī  Non sono solo le mie norme, ma le norme di tutti.
Almāsa  Sì… e la prima tappa del mio viaggio consiste nel gettarmi 

alle spalle le vostre norme. Devo liberarmi dai vostri giudizi, dalle 
vostre categorie, dalle vostre raccomandazioni per raggiungere 
me stessa. Devo superare la paura della trasgressione per incon-
trare il mio corpo e imparare a conoscerlo. Avete fatto di me il ses-
so debole che può essere violato con le parole e con gli sguardi. 
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	 Ed è diventata vostra abitudine abusare di questa vulnerabili-
tà. Così noi tutte siamo diventate dei rettili che si dilaniano l’un 
l’altro in una palude di menzogne, apparenze e catene. Io, Šayḫ 
Qāsim, ho deciso di uscire da questa fetida palude per diventa-
re un mare limpido. Con la prostituzione mi libererò dall’epite-
to e dalla condizione di sesso debole e uscirò dai confini della 
paura e della trasgressione. Non credo che possiate capirmi. A 
ogni modo non mi importa più che qualcuno mi capisca. 

Il muftī  Mi date le vertigini, Almāsa. Il vostro tono di voce e la vo-
stra determinazione fanno rabbrividire il corpo di chi vi ascol-
ta. Tendete la mano ai peccati con un’impudenza mai vista in 
una donna della nostra città. So che avete in petto delle passio-
ni violente, ma come posso lasciarvi continuare su questa stra-
da? Una donna con la vostra determinazione e la vostra capa-
cità di affabulazione sarebbe in grado di corrompere un intero 
sultanato di donne. Voi ribaltate le nostre consuetudini, il no-
stro sistema e il nostro avvenire. No… non posso permettervelo.

Almāsa  E cosa volete fare?
Il muftī  La fatwā è un’arma che può fare molto.
Almāsa  Mi state dichiarando guerra?
Il muftī  Si tratta di una guerra che non voglio e non mi auguro. 

Ascoltatemi… chi di noi non è ossessionato, nel suo intimo, da 
passioni e desideri? Chi di noi non è ossessionato dai demoni, 
quando meno se lo aspetta? 

Almāsa  Ammettete dunque di avere anche voi delle passioni e del-
le ossessioni?

Il muftī  (Irritato) Sì… ho anch’io le mie passioni e le mie ossessio-
ni, ma le domo e le reprimo. Tengo a voi e, nonostante tutte que-
ste vostre confessioni, continuo a desiderarvi.

Almāsa  Mi farete pensare di essere una delle vostre ossessioni. 
Il muftī  Non so se è ossessione, stupidità o follia. Da quando vi ho 

incontrato, la vostra immagine mi perseguita. Siete l’angoscia 
del mio cuore e il turbamento della mia anima. Non so cosa di-
re… ma spero che sarete ragionevole e che accetterete la mia 
proposta.
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Almāsa  È amore, muftī?
Il muftī  Non so cos’è, non domandatemi niente. Accettate il ma-

trimonio o no?
Almāsa  Ci troviamo su strade diverse. Il matrimonio non può sod-

disfare i miei desideri. 
Il muftī  Vi prego, non datemi una risposta affrettata. Prendete tem-

po e pensateci… io… io… io vi desidero.
Almāsa  Ogni donna potrebbe vantarsi di una tale confessione, ma 

cosa posso fare? Ho detto a mio padre che il mio destino era de-
ciso. Ora non posso sfuggirgli o rinnegarlo. 

Il muftī  Stando così le cose, siete voi che dichiarate guerra.
Almāsa  Qualora la guerra divampasse, sarebbe parte del mio de-

stino. Quando qualcuno abbandona l’orlo [del baratro] per li-
brarsi nel vuoto, gli è impossibile tornare indietro. E ora, muftī, 
vi dico addio. 

Il muftī  Dopo l’orlo non c’è che l’abisso.
Almāsa  (Uscendo) Questa possibilità non mi è passata di mente. 
Il muftī  Signore mio… Che donna! Dove sono scivolato? Come pos-

so placare le palpitazioni della mia anima? Signore… sono in 
trappola, sono innamorato. Nel mio cuore non c’è più felicità… 
solo ossessione e tristezza. 

[Si spengono le luci]
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Scena sesta

[Al mercato. Ibrāhīm Daqqāq al-Dūda e Ḥamīd al-ʿAǧlūnī si trovano 
di fronte alle loro botteghe e ci sono dei passanti per strada].

Ḥamīd  (Gridando dall’entrata della bottega) Ragazzo! Veloce, il tè!
Il ragazzo  (Dall’interno) Lo preparo subito.
Ibrāhīm  Stai prendendo nota degli avvenimenti sconvolgenti che 

accadono intorno a noi?
Ḥamīd  Che Dio mi sia testimone, sono delle stranezze che fanno 

uscire di senno. Mai viste al tempo dei nostri antenati. E dire 
che eravamo invidiati per la bella vita che caratterizzava la no-
stra città.

Ibrāhīm  Ci credi? Non riesco a dormire. Ogni volta che penso che 
Muʾmina, la figlia di al-Ḫazzār, ha aperto un bordello e si fa chia-
mare Almāsa, provo un senso di angoscia e sento che la nostra 
vita è destinata al caos e alla follia.

Ḥamīd  Vecchio mio… follia veramente. Almāsa è sulla bocca di tut-
ti. I profumieri hanno iniziato a chiamare con il nome Almāsa 
i loro profumi migliori. Gli orefici fabbricano solo gioielli come 
quelli portati da Almāsa. Mi hanno detto… che al mercato arri-
verà una seta chiamata Almāsa. La gente è impazzita, soggio-
gata da una specie di magia nera.

Ibrāhīm  E il muftī? Non dovrebbe fare qualcosa e opporsi a que-
sta follia?

Ḥamīd  Dobbiamo fargli visita e discuterne con lui. Senza dubbio 
il suo isolamento nasconde un segreto. (Bisbigliando) Vecchio 
mio... sembra che il fascino di Almāsa abbia fatto perdere la te-
sta al governatore stesso. 
[Entra il ragazzo portando un vassoio e un tavolino.19 Lo posi-
ziona di fronte a loro e gli versa il tè]. 

19  La ṭabliyya è un tavolino basso e circolare su cui si appoggiano bevande e pietanze.
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Il ragazzo  Tè Almāsa, signore.
Ḥamīd  Educazione ragazzo! Che modo di parlare è mai questo?
Il ragazzo  Oggi qualsiasi cosa della migliore qualità viene chiama-

ta Almāsa, signore. Guardate… tè di qualità superiore.20

Ḥamīd  (Gli dà uno schiaffo) Sparisci dalla mia vista! (Il ragazzo si 
ritira nella bottega ridendo) Prego vecchio mio… perfino i ra-
gazzi hanno il suo nome sulle labbra e la nominano di continuo. 
È un’epidemia di follia.

Ibrāhīm  Credo che sia l’influenza degli stranieri. Stiamo entrando 
in uno stato di anarchia di cui nessuno conosce la fine.

Ḥamīd  Hai ragione. Questa piaga emana uno strano odore. 
[Compare Simsim per strada che cammina ancheggiando]

Uno dei passanti  Come va il lavoro, Simsim?
Simsim  Tingiti il culo con l’henné!21 A causa della troppa con-

correnza abbiamo chiuso bottega. (Si ferma vicino a Ḥamīd e 
Ibrāhīm) Fratelli, vi sembra possibile? Avevo una piccola attivi-
tà secondo (dandosi una pacca sulle natiche) queste mie possi-
bilità, ed ecco che tutti ci mettono gli occhi addosso. I caporioni 
aprono dietro di me e i signori dell’alta società aprono davanti. 
Ditemi brav’uomini… il commercio non va forse in malora quan-
do c’è troppa mercanzia?

Ibrāhīm  La concorrenza è diventata così dura nel mercato della 
prostituzione?

Simsim  È un’epidemia. Se nemmeno un uomo virtuoso e in grazia 
di Dio come voi mi soccorre, allora i ragni tesseranno le ragna-
tele nella mia bottega e anche nel mio cuore.

Ḥamīd  Vattene! Che Dio ti fulmini!
Simsim  Ḥamīd effendi, non avete la minima compassione. Non fos-

se stato per le carote, chissà che difficoltà avreste avuto con 
le vostre donne!

20  L’espressione ukruk ʿaǧamī è tipicamente utilizzata per designare un tè nero dal 
gusto intenso, di qualità superiore.

21  Espressione idiomatica che si rivolge in genere a colui che sembra gioire malizio-
samente per le disgrazie altrui. 
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Ḥamīd  (Si alza infuriato) Mi fai schifo! Tu e la tua maleducazio-
ne! Cammina!

Simsim  Suvvia, Ḥamīd effendi. Non sopportate neanche una pic-
cola battuta! Non mi siete di alcun aiuto! Avete sentito cosa è 
successo ad al-ʿAfsa?

Ḥamīd  Vattene Simsim. Non vogliamo sentire niente.
Simsim  Ascoltate, gente! Hanno tolto il pane a chi è del mestie-

re: al-ʿAfsa, Almāsa la signora degli ašrāf e quelli pronti, a de-
cine e centinaia, a entrare nel mercato. Il lavoro scarseggia. 
Che Dio li punisca! 
[Se ne va per la sua strada]

Ḥamīd  Perché siamo stati in silenzio con quelli come lui? Un tem-
po il loro sangue veniva versato.

Ibrāhīm  Prima che quelli come lui riempissero i palazzi dei sulta-
ni e dei potenti.

Ḥamīd  Dobbiamo far visita al muftī stanotte.
Ibrāhīm  Come vuoi. 

[Si leva uno schiamazzo di bambini che diventa sempre più ni-
tido. Compare ʿAbd Allāh con al collo un sacco pieno di noci e 
una schiera di bambini che si spintonano dietro di lui]. 

I bambini (Cantano e battono le mani) Ecco ʿAbd Allāh… ecco il 
pazzo, dagli uno schiaffo e piglia22 una noce. 
[Si avvicinano sempre di più al mercato e la gente li osserva e 
pronuncia la formula «non c’è potere né forza se non in Dio»]

ʿAbd Allāh  (A uno dei bambini) È il tuo turno. (Il bambino esita) Vie-
ni… ecco la noce. Sì… sì, sulla guancia. Non aver paura e colpi-
sci forte. (Il bambino lo schiaffeggia sulla guancia) Ecco la no-
ce. Guarda se è vuota, te la cambio. 

I bambini Ecco ʿAbd Allāh… ecco il pazzo. Dagli uno schiaffo e pi-
glia una noce. 
[Ḥamīd e Ibrāhīm si precipitano e rimproverano i bambini, cer-
cando di allontanarli]

ʿAbd Allāh  Lasciateli… stanno spezzando le mie catene e mi stan-
no liberando. 

Ḥamīd  Da cosa vi stanno liberando, amico mio? Che state facendo?

22  Nel testo arabo la grafia rispecchia la resa colloquiale del termine.
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ʿAbd Allāh  Ho invocato il Suo aiuto: «Dio mio! Ti invoco con la pre-
ghiera di colui che non ha altri che Te». E quando ha riconosciuto 
la sincerità della preghiera del mio cuore e la disperazione della 
mia anima, ha risposto dicendo: «Rinuncia alla tua anima e vieni». 
E quando vi ho rinunciato e ho guardato gli uomini, ho visto che 
erano tutti morti, e ho pronunciato per loro le quattro orazioni.23

Ḥamīd  È inconcepibile caro ʿAbd Allāh! Così attentate alla vostra 
posizione e al vostro rango.

ʿAbd Allāh  Possa Iddio l’Altissimo fare un solo boccone di questo 
mondo terreno, con le sue attrattive e le sue posizioni presti-
giose, per darmelo, in modo che io lo getti ai cani e che gli uo-
mini non ne siano più tentati.

Ibrāhīm  Bene… venite. Entriamo in bottega e parliamo.
ʿAbd Allāh  Via da me! Chi conosce Dio, resta senza fiato e non può 

più parlare.
Ḥamīd  ʿAbd Allāh, signore…
ʿAbd Allāh  Via da me! (Ai bambini) Venite cari… siete la mia mise-

ricordia. Venite e liberatemi dall’anima biasimatrice, dall’ani-
ma che spinge al male,24 che imprigiona.25

[Continua per la sua strada agitando il sacco di noci verso i bam-
bini. Dopo una breve esitazione, i bambini lo inseguono cantan-
do e battendo le mani]. 

I bambini  Ecco ʿAbd Allāh… ecco il pazzo. Dagli uno schiaffo e pi-
glia una noce.

Ibrāhīm  Non c’è potere né forza se non in Dio l’Altissimo e l’Onni-
potente. Cos’è che ha stravolto la nostra realtà in questo modo?

Ḥamīd  Senza dubbio siamo stati colpiti dal malocchio.
Ibrāhīm  È come se un terremoto avesse colpito la nostra tranquilla cit-

tà, devastandola e facendo uscire le nefandezze26 dal suo ventre. Ho 
un cattivo presentimento per quello che ci riservano i giorni a venire.

Ḥamīd  Stanotte stessa dobbiamo chiedere al muftī di intervenire, 
prima che la rovina ci travolga.

Ibrāhīm  Sì… è giunta l’ora del muftī. 

[Si spengono le luci]

23  La takbīra consiste nel pronunciare la formula Allāhu akbaru, ‘Dio è il più grande’. Nel 
testo la formula viene ripetuta quattro volte come è consuetudine nelle cerimonie funebri.

24  Qui si trovano menzionati due dei tre tipi di anima che i teologi musulmani indivi-
duano nel testo coranico. Come spiega Alessandro Bausani, al-nafs al-ammāra, la seconda 
che compare nel testo di Wannūs, è «la passione che tendenzialmente spinge al male». Al-
nafs al-lawwāma è invece l’«anima biasimatrice», che rappresenta «uno stadio superiore 
quando la coscienza accusa e biasima l’uomo» per i mali commessi (Bausani 1997, 572).

25  A differenza dei due termini precedenti, saǧǧāna non è un termine coranico, ma 
viene qui utilizzato sempre per definire l’anima. Si tratta dell’anima che imprigiona il 
sé, o la vera essenza, nella sua aspirazione a unirsi a Dio.

26  Ḫabāʾiṯ ‘nefandezze' è un termine coranico (Cor. 7: 157; 21: 74; Bausani 1997, 119, 237).
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Scena settima

[A casa di al-ʿAfsa. Al-ʿAfsa siede, triste e abbattuto. Ha una corda tra 
le mani, con un nodo all’estremità. Con movimenti distratti sfrega un 
pezzo di sapone sulla corda, per ammorbidirla e renderla scivolosa].

al-ʿAfsa  Non c’è più alcuna speranza. Ah, se solo fossi stato in gra-
do di parlare… ma a cosa serve parlare se non c’è nessuno che 
ascolta? Ho perso la mia reputazione agli occhi di tutti. Ho ri-
velato il mio segreto per qualcuno che mi ha respinto e che ha 
avuto vergogna di me. Cosa mi resta? È un passo fatale, ma de-
vo farlo. Quant’è grottesco questo mondo! Se ti nascondi e dis-
simuli, vieni rispettato. Se sei autentico e ti esponi, ti mettono 
al bando e ti respingono. Non ho saputo dirgli… che sono più co-
raggioso di lui. Mi ha amato fino a quando ero bugiardo e falso. 
Mi ha disprezzato e gettato via quando mi sono mostrato lim-
pido come il cristallo, privo di menzogna e artificio. È lui il bu-
giardo! È lui il codardo! Non ha capito il coraggio che mi ci è vo-
luto e le sofferenze che ho sopportato per riconciliarmi con me 
stesso e diventare limpido. Non posso pentirmi… non posso tor-
nare indietro, né andare avanti. Le porte si sono chiuse. In que-
sto mondo ingiusto sopravvive soltanto chi falsifica e chi mente.
[Va verso un angolo all’estremità della stanza e lega la corda a 
una putrella del soffitto. Il cappio penzola. Posiziona un tavolo 
sotto e ci sale. Si mette il cappio attorno al collo].
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al-ʿAfsa  Dio mio… mi vergogno a invocarti e non so come arriverò 
a Te. Signore, Tu che sei giusto e clemente… dammi il coraggio, 
conforta mia madre e concedimi il Tuo perdono.
[Spinge via il tavolo da sotto i suoi piedi e il cappio gli si strin-
ge intorno al collo. Si sentono dei rantoli soffocati, poi si impo-
ne un silenzio pesante e si spengono le luci]
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Scena ottava

[A casa di Muḥammad al-Ḫazzār. Lo Šayḫ Muḥammad con i suoi due 
figli: il maggiore, ʿAbd al-Raḥman e il minore, Ṣafwān].

Ṣafwān  (Agitato) Perché dobbiamo evitare di parlare della cosa? 
Quand’è che nostro padre dirà la sua? Un olezzo si è diffuso in-
torno a noi tutti. Questa puttana ha insudiciato il nostro nome 
e la nostra famiglia.

Šayḫ Muḥammad  Taci, e non parlare senza permesso!
Ṣafwān  Non facciamo altro che riflettere. Padre, non vedete che 

siamo prigionieri e che non possiamo più affrontare anima viva?
Šayḫ Muḥammad  Non amo le chiacchiere, Ṣafwān. Ti sei riconcilia-

to con tua moglie, ʿAbd al-Raḥman?
ʿAbd al-Raḥman  Ho fatto ciò che mi avete ordinato, padre.
Šayḫ Muḥammad  Ah… che Dio ti benedica, figlio mio. L’ho scelta io 

stesso per te e ho garantito alla sua famiglia che sarebbe sta-
ta trattata bene. Ti prego quindi di rispettare la mia promessa 
e di andare d’accordo con lei.

ʿAbd al-Raḥman  È stato un diverbio passeggero. Vi prometto che 
non si ripeterà, padre.

Šayḫ Muḥammad  Voglio restare il padrone di casa fino all’ora del 
mio incontro con Dio.

ʿAbd al-Raḥman  Siete voi il padrone, padre.
Ṣafwān  Volete essere il padrone delle stanze e dei muri o di colo-

ro che ci abitano?
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Šayḫ Muḥammad  Ragazzino, non esasperarmi! ʿAbd al-Raḥman, in 
sogno ho visto che mentre stavo morendo pioveva e che, men-
tre venivo trasportato, una mano luminosa dissipava le nuvo-
le dalla superficie del cielo. Un piccolo merlo invocava il nome 
di Dio l’Altissimo mentre venivo adagiato nella tomba. Lo vedo 
ancora, mentre volteggia glorificando ed esaltando Dio. Non è 
forse un segno?

ʿAbd al-Raḥman  Sì padre… è un segno e una lieta notizia dopo tan-
to tempo, se Dio vuole.

Šayḫ Muḥammad  Ah… la mia vita è stata una dura ed estenuante 
sofferenza. Dio mi ha creato e, allo stesso tempo, ha creato un 
nemico dentro di me. Ho trascorso buona parte della mia vita a 
oppormi al mio destino, a dibattermi in una guerra contro me 
stesso. Una guerra spaventosa, un attacco continuo. Quando 
aveva la meglio, mi rassegnavo e prendevo parte alla sua follia. 
Quando ero io ad avere la meglio, si arrendeva e prendeva par-
te alle mie preghiere e alla mia devozione. La vita è stata una 
dura prova e una continua sofferenza. Poi Dio mi ha ispirato: io 
e il mio nemico eravamo entrambi Sue creature, con lo stesso 
destino. Dovevo trasformare la guerra in pace e amicizia. Allo-
ra il mio animo si è calmato e ho conosciuto l’appagamento e la 
serenità. E l’uno ha continuato ad accorrere al richiamo dell’al-
tro, spontaneamente e con amore. Ho sostenuto la prova e mi 
sento leggero dinanzi al Signore. E ora… che mi preparo a in-
contrarlo, non voglio appesantirmi la coscienza con il sangue. 
Cosa dici ʿAbd al-Raḥman?

Ṣafwān  E io? Perché non mi considerate e non mi rivolgete la pa-
rola?

Šayḫ Muḥammad  Taci tu!
Ṣafwān  Perché devo tacere?
Šayḫ Muḥammad  Perché chiacchieri troppo e rifletti poco. Tua ma-

dre ti ha viziato.
Ṣafwān  Perché non mi mettete alla prova? Datemi un incarico
Šayḫ Muḥammad  Non ti darò nessun incarico e non farai niente. Co-

sa ne dici ʿAbd al-Raḥman?
ʿAbd al-Raḥman  Spetta a voi, padre, l’ultima parola.
Šayḫ Muḥammad  Vuoi sporcarti le mani con il suo sangue?
ʿAbd al-Raḥman  Lo farò se me lo ordinate.
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Ṣafwān  Io sono pronto.
Šayḫ Muḥammad  Temo che la sua morte farebbe più scandalo che 

lasciarla in vita. Ho un piede nella fossa e non voglio portarmi 
un delitto di sangue nel sudario. Basterà rinnegarla, abbando-
narla alla sua perdizione.

Ṣafwān  E la gente? Con che faccia affronteremo la gente? Detesto 
questa prigionia. Lei fa come vuole e io, per la vergogna, devo 
vivere ritirato in questa casa.

Šayḫ Muḥammad  Sei d’accordo con me, ʿAbd al-Raḥman?
ʿAbd al-Raḥman  È la giusta decisione. Perché peggiorare inutilmen-

te lo scandalo? La gente saprà che l’abbiamo rinnegata e che 
non vogliamo macchiarci le mani con il suo sangue.

Šayḫ Muḥammad  Il sogno era un segno. Lui vuole che io arrivi leg-
gero al nostro incontro.

Ṣafwān  Perfino i nipoti dei nostri nipoti ci ricopriranno di ingiu-
rie a causa di questa decisione. No… bisogna che il suo san-
gue sia versato!

Šayḫ Muḥammad  Ti conosco, Ṣafwān. Sei sempre stato uno sbruffo-
ne.27 Non fare il gradasso con me.

Ṣafwān  So che mi odiate perché ero il preferito di mia madre, 
quello che lei amava.

Šayḫ Muḥammad  Non ti odio, figliolo. Ma non mi piace che tu fac-
cia il gradasso in mia presenza e non accetto che tu mi disob-
bedisca…

Ṣafwān  Scegliete per noi la vergogna e pretendete che la accet-
tiamo.

Šayḫ Muḥammad  Comportati come si deve, ragazzo! Quando i gran-
di parlano, non devi far altro che ascoltare.

ʿAbd al-Raḥman Vergognati, Ṣafwān. Contraddire tuo padre!
Šayḫ Muḥammad  Proprio tu mi contraddici! Ti sei dimenticato, ra-

gazzo, di come perdevi i sensi quando vedevi una gallina sgoz-
zata, o un po’ di sangue gocciolare da un ferita? Tua madre ti 
ha viziato e non ti ha insegnato le buone maniere. Alzati… non 
ti voglio in mia presenza.

Ṣafwān  (Uscendo) Vedrete padre… sentirete parlare di me.
ʿAbd al-Raḥman  Temo che farà qualcosa di avventato.

27  Nel testo viene utilizzata un’espressione idiomatica che letteralmente significa 
‘razza di peto’ e che si riferisce a qualcuno che fa confusione ma che non nuoce.
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Šayḫ Muḥammad  Non preoccuparti. Chiacchiera e fa il gradasso, 
niente di più. La tua defunta madre l’ha rovinato. Ciò che temo 
è che non sarà mai un uomo.

ʿAbd al-Raḥman  È ancora giovane. Il tempo lo farà maturare. A ogni 
modo, permettetemi di calmarlo e di vegliare un po’ su di lui.

Šayḫ Muḥammad  Bene. Ma insegnagli a comportarsi come si deve 
in mia presenza. Andiamo, è giunta l’ora della preghiera.

ʿAbd al-Raḥman  (Aiutando suo padre ad alzarsi) Andiamo… 

[Si spengono le luci]
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Scena nona

[A casa del muftī. Il muftī, Ḥamīd al-ʿAǧlūnī e Ibrāhīm Daqqāq al-
Dūda].

Ḥamīd  Il paese è alla deriva. È tutto sottosopra, šayḫ.
Ibrāhīm  Non è più la Damasco che conoscevamo. La Damasco 

dell’amore e della generosità. Una calamità si è abbattuta su 
di noi e ha trasformato la virtù in depravazione, e la sicurezza 
in angoscia e follia. Non vi è giunta notizia di Almāsa e di quel-
lo che fa agli uomini? Non capisco come questo caos abbia po-
tuto abbattersi su di noi! In seguito alla vicenda del capo de-
gli ašrāf è come se la città fosse stata scossa dalle fondamenta.

Ḥamīd  Persino gli uomini si dedicano alla prostituzione. Li si ve-
de pavoneggiarsi al mercato, sotto gli occhi di tutti, e nessu-
no dice niente. Siamo vittime di un maleficio o del malocchio!

Il muftī  Credo di avere un’idea chiara di quello che sta succedendo.
Ibrāhīm  Solo una presa di posizione decisa, come da vostra abitu-

dine, salverà la città.
Ḥamīd  State temporeggiando apposta?
Il muftī  Sì… perché temporeggiare? Forse sto aspettando che il 

male si riveli in tutte le sue sfaccettature.
Ḥamīd  Per noi il male ha già rivelato tutte le sue sfaccettature.
Ibrāhīm  È il vostro momento. Soltanto voi potete porre fine al de-

grado. 



Saʿd Allāh Wannūs 
Atto secondo • I destini

I grandi libri della letteratura araba 3 239
Rituali di segni e metamorfosi, 159-300

Il muftī  È vero… è giunta l’ora di reprimere questa depravazione. 
Quella donna ci ha avvelenato le vite, ci ha impedito di dormi-
re, ci ha fatto impazzire. Il corpo di quella donna è posseduto 
da Satana. La nostra città non ritroverà la pace finché non avre-
mo estirpato Satana e non l’avremo purificata dalla sua presen-
za. Brava gente… scacciate Satana, inseguitelo, lapidatelo! Che 
Dio mi guardi e mi perdoni! (Crolla sul suo divano).

Ibrāhīm  Questo è il muftī che conosciamo. Questo è l’uomo che af-
fronterà il caos.

Ḥamīd  Cosa vi succede, šayḫ? Vi sentite male?
Il muftī  Pensare al Demonio mi ha estenuato. Sono sfinito. Il mio 

corpo sta cedendo.
Ibrāhīm  Che Dio vi assista! È la stanchezza dovuta all’agitazione 

e al vostro zelo. Come avremmo fatto se Dio non ci avesse in-
viato un uomo come voi?

Il muftī  (Affaticato) Mi state chiedendo di emettere una fatwā?
Ibrāhīm  Voi siete più esperto di noi, ma credo che questo scompi-

glio si aggiusterà soltanto con una fatwā risoluta. 
Il muftī  E sia… sarà una fatwā terribile! Una fatwā che farà scor-

rere del sangue. E che sangue! (Si raddrizza, parlando distrat-
tamente) Saremo sommersi dal sangue… La lotta contro il De-
monio sarà spaventosa, perché il Demonio ha i suoi espedienti e 
i suoi trucchi. In ognuno di noi c’è un po’ di lui. E ognuno com-
batterà contro se stesso, si ucciderà e verserà il proprio san-
gue. Sono febbricitante… questa febbre non mi abbandona né 
di giorno né di notte.

Ḥamīd  Che Dio vi guarisca… volete che torniamo in un altro mo-
mento?

Il muftī  No… il muftī deve risolvere la questione stanotte. Non sono 
forse il vostro ultimo rifugio? Non sono il vostro muftī? Devo es-
sere in grado di ricompormi, di vincere la mia debolezza, di di-
chiarare la mia guerra. Sì… una guerra che ci purificherà e ri-
metterà le cose al loro posto. (Con tono da orazione) Il muftī dei 
territori dello Šām... (si ferma) Quanto ho bisogno di pregare!



Saʿd Allāh Wannūs 
Atto secondo • I destini

I grandi libri della letteratura araba 3 241
Rituali di segni e metamorfosi, 159-300

Ibrāhīm  (Lancia delle occhiate perplesse a Ḥamīd) Avete saltato 
la preghiera della sera, šayḫ?

Il muftī  Mi riferisco alle preghiere supererogatorie. Voglio immer-
germi nella preghiera come l’uomo si immerge in un tiepido ma-
re. Quando sarò certo della purezza della mia anima… No! Il 
muftī non esiterà e non rimanderà a domani quello che va fat-
to stanotte… Scrivete quanto vi dico…

Ḥamīd  (Si fruga nelle tasche e ne estrae un piccolo taccuino) Que-
sto è un quaderno dei conti, non è fatto per scriverci sopra. 
[Il muftī prende un foglio e lo porge a Ḥamīd]. 

Il muftī  Prendi e scrivi: Il muftī dello Šām dichiara lecito versa-
re il sangue di chiunque si prostituisca, donne o uomini che si-
ano. Ed in particolar modo della prostituta chiamata Almāsa, 
perché ha oltrepassato ogni limite, diffondendo un’atmosfera 
di perversione, corrompendo i cuori degli uomini, distoglien-
doli dalla virtù e trascinandoli nel fango della depravazione e 
del peccato. Il muftī dello Šām vieta alle donne di agghindarsi 
o di farsi belle come lei. Il muftī dello Šām vieta che il suo nome 
venga utilizzato per qualsiasi merce e che, qualora se ne trovi-
no, esse vengano distrutte.

Ḥamīd  Šayḫ…
Il muftī  (Facendogli segno di tacere) Il muftī dello Šām vieta di leg-

gere testi che non siano religiosi. Chiunque sia in possesso di 
tali testi, è tenuto a bruciarli o a consegnarli al muftī. È chia-
ro che tra le cause della decadenza e della corruzione ci sia la 
lettura di questi testi satanici. Il muftī dello Šām vieta il canto 
e la danza e tutto ciò che riguardi la dissolutezza, o la incenti-
vi. Il muftī dello Šām ordina ai musulmani di fare irruzione nei 
luoghi di produzione di alcolici, e consente loro di bruciarli e di 
spargerli a terra. Ordina di catturare chiunque beva dell’alcol 
e di trascinarlo dinanzi al tribunale sciaraitico, affinché venga 
giudicato. Penso che per ora sia sufficiente.
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Ḥamīd  (A disagio) Temo anzi che abbiate esagerato, šayḫ. I com-
mercianti hanno i loro interessi e la gente non può rinunciare 
al canto e a delle innocenti distrazioni. Inoltre, la questione de-
gli alcolici non è urgente al momento. 

Il muftī  Volete che si affronti soltanto una parte del male o il ma-
le nella sua interezza?

Ibrāhīm  Questo è vero… dobbiamo affrontare il male in tutte le 
sue espressioni e manifestazioni.

Ḥamīd  Intendo… se procedessimo gradualmente?
Il muftī  Non c’è più tempo per la gradualità e i ripensamenti. Que-

sta è la fatwā. Potete renderla pubblica a partire da stanotte.
Ḥamīd  Non deve essere approvata dal governatore?
Il muftī  Cosa c’entra il governatore? La fatwā è di mia competenza 

e un credente non metterà in discussione le mie parole!
Ibrāhīm  Chi oserebbe contraddire i vostri ordini? Gli ordini del 

muftī dello Šām?
Ḥamīd  Andiamo?
Il muftī  Un attimo… dammi il foglio. (Ḥamīd glielo porge) No… non 

lo voglio. Questa è la fatwā. Scusatemi, sono stanco.
Ḥamīd  (Alzandosi) Che Dio vi conceda forza e salute, šayḫ.
Ibrāhīm  Šayḫ… mi avete tolto un grosso peso dal petto. Quando 

sono arrivato, avevo un cattivo presentimento per il futuro e 
per ciò che ci avrebbe riservato. Ma ora… mi sento tranquil-
lo e l’angoscia che avevo in petto si è dissipata. Domani, se Dio 
vuole, il caos cesserà e la città tornerà a essere quella che co-
noscevamo. Che Dio vi benedica. 
[I due baciano la mano allo šayḫ ed escono].

Il muftī  (Da solo) Finalmente… ho superato le mie ossessioni e ho 
ripreso il controllo di me stesso. Domani la città tremerà dinan-
zi al mio nome e al mio prestigio. Le ho giurato guerra ed ecco 
che la guerra scoppia. 



Saʿd Allāh Wannūs 
Atto secondo • I destini

I grandi libri della letteratura araba 3 245
Rituali di segni e metamorfosi, 159-300

	 Come ho potuto tollerare questa mia fragilità, questa mia debo-
lezza? Io che sono stato valoroso nell’oppormi ai miei nemici e 
nel raggirare gli invidiosi… ho lasciato che un’illusione d’amo-
re mi traesse in inganno e mi facesse smarrire! E tu cosa hai a 
che vedere, uomo, con la passione e la sua follia? La passione è 
per i giovani e gli idioti… ma tu… che diritto hai di ingannare 
te stesso con le illusioni e il desiderio? Ah… mi sto risvegliando 
dalla mia indolenza e dalla mia svogliatezza. Ma nel mio cuo-
re c’è una ferita e un gemito è nel profondo del mio animo. Non 
ascolterò i gemiti e non farò caso alle ferite del cuore. Il passa-
to è ormai dimenticato. Inghiottito dalla notte. Sì… ho dimenti-
cato.
[Prende il tappeto della preghiera, lo stende a terra. Si ferma 
disorientato. Ha l’aria angosciata. Crolla sulla sua sedia. Siede 
fissando nel vuoto con uno sguardo stanco e vacuo].

[Si spengono le luci]
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Scena decima

[Nel palazzo del governatore. Il governatore e l’eunuco dell’harem. Il 
governatore sembra in stato di agitazione e turbamento].

Il governatore  Il muftī si è ficcato in un bel guaio. È impazzito? Co-
me ha potuto emettere una fatwā del genere? Vuole che la mia 
provincia diventi un cimitero e un continuo funerale? Cos’è che 
non ha vietato?

L’eunuco  Ha proibito perfino il calice che vi addolciva la serata e 
accresceva il vostro piacere. 

Il governatore  Non mi proibirà un bel niente. Si è scavato la fossa 
con le sue stesse mani e io ce lo seppellirò. Cosa vuole? E come 
ha osato scavalcarmi con una tale presunzione?

L’eunuco  Senza dubbio ha un piano. Forse ha avuto contatti segre-
ti con la Sublime Porta. Quell’uomo è molto scaltro. Prima che 
arrivasse ʿAbd Allāh e ci rivelasse il sotterfugio della prigione, 
dimostrando la propria innocenza dinanzi a Dio, avevo scoper-
to, quella notte stessa, che l’affare era losco e che il muftī ave-
va architettato tutto. 

Il governatore  E perché non hai parlato quel giorno stesso?
L’eunuco  Vi avevo visto propenso a sbarazzarvi del capo dei gen-

darmi. 
Il governatore  E ora… dopo quello che gli abbiamo fatto, non è più 

possibile fare affidamento su di lui. 
L’eunuco  Guardate come ci attira nelle spire del suo intrigo, co-

stringendoci a perseguire i suoi fini. Penso che egli abbia emes-
so le sue fatwā soltanto dopo aver saputo che vi eravate inna-
morato di Almāsa. 

Il governatore  Giusto… me n’ero quasi dimenticato. Come se la sta-
rà passando Almāsa in questo momento? Bisogna prendere delle 
misure che le garantiscano protezione. Devi andare a trovarla 
e tranquillizzarla. Manderò i gendarmi a proteggere casa sua. 
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L’eunuco  No… non cadete nella trappola che vi ha teso. 
Il governatore  Cosa vuoi? Non permetterò che sia massacrata dal-

la plebaglia. 
L’eunuco  Non c’è dubbio che la gente sta vivendo uno stato di feb-

bricitante agitazione. Se vi opponete a una sola delle fatwā e 
non a tutte quante, sembrerete di parte e sembrerà che siate 
mosso solo da interessi personali. Ciò aumenterà l’agitazione 
della gente e realizzerà l’intento del muftī. 

Il governatore  E perché mai tutti questi raggiri da far venire il mal 
di testa? Emetterò un editto che sospenderà tutte le fatwā in 
un solo colpo. 

L’eunuco  E alla gente sembrerete colui che difende la dissolutez-
za e il peccato e che si oppone a ristabilire i limiti imposti dal-
la religione. 

Il governatore  (Furente) Ammetto di non godere del tuo sangue 
freddo, né della tua lungimiranza. Mi fai quasi invidiare il fat-
to che non hai più i testicoli. Sei l’unico a mantenere la calma 
in mezzo a questo delirio. Non c’è passione che ti angosci o don-
na che ti offuschi la vista. Dimmi... come risolvere la questione? 
Come proteggere Almāsa?

L’eunuco  Ritengo, signore, che voi dobbiate approvare le fatwā 
ed elogiarle. 

Il governatore  Vuoi forse che mi pieghi a questo miserabile? Se ap-
provo le fatwā, la gente si agiterà ancora di più e scoppieranno 
tumulti che non riusciremo a governare. 

L’eunuco  Non mi avete lasciato terminare la mia idea: appoggia-
re le fatwā, poi annunciare che entreranno in vigore solo dopo 
che le autorità dell’iftāʾ28 della Sublime Porta, nella capitale, le 
avranno ratificate. 

Il governatore  Gli daremo un vantaggio e ne innalzeremo il pre-
stigio. 

L’eunuco  Che si innalzi, che trionfi per ora. L’importante è chi 
trionferà alla fine. Vi darà un po’ di tempo durante il quale cer-
cherete di ribaltare le opinioni su di lui presso la Sublime Por-
ta e forse anche qui a Damasco. 

28  Si trattava del collegio dei muftī con sede a Istanbul che si occupava di enuncia-
re i pareri legali.
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Il governatore  Questa è una strada lunga, l’abrogazione sarebbe 
più facile e più sicura. Poiché temo che nell’attesa possano es-
serci disordini e scompiglio. 

L’eunuco  L’abrogazione significa scontro. E lo scontro in questo 
momento in cui la gente è agitata può portare a maggior scom-
piglio. 

Il governatore  Almāsa è in pericolo. 
L’eunuco  Se fate finta di approvare e proponete di rimandare la 

questione, potrete utilizzare la gendarmeria senza insospetti-
re la gente o darle motivo di sollevazione. 

Il governatore  Pensi che questa sia la soluzione?
L’eunuco  Sì… in questo modo potrete proteggere la casa di Almāsa 

senza attirare l’attenzione o provocare schiamazzi. 
Il governatore  Sai… forse l’avventatezza e l’audacia di ʿIzzat ci sa-

rebbero stati di grande aiuto in questa situazione. 
L’eunuco  Poveretto… ormai è senza speranza. I sotterfugi gli han-

no fatto perdere la testa. 
Il governatore  A ogni modo… non avrei fatto affidamento su di lui. 

Va’ da Almāsa e rassicurala. E non dimenticare di portare con 
te il dono. 

L’eunuco  E voi, signore… impartite l’ordine ai gendarmi di dispie-
garsi in città, poi convocate i dignitari a palazzo. Ringraziate 
il muftī, e ricopritelo di benedizioni. Elogiate le fatwā e chiede-
te loro di pazientare e di rimandare. 

Il governatore  E sia. 

[Si spengono le luci]
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Scena undicesima

[Nella prigione. Il carceriere fa entrare ʿAbd Allāh nella cella in cui 
si trova ʿIzzat, il capo dei gendarmi].

ʿIzzat  Cosa succede? Chi sei? Sto aspettando il muftī e non voglio 
nessun’altro tranne lui.

ʿAbd Allāh  Ti domando perdono, ʿ Izzat bey. Lascia che ti baci le ma-
ni. Lascia che ti baci i piedi. 

ʿIzzat  Che fai, buonuomo? Chi sei?
ʿAbd Allāh  Sono… ʿAbd Allāh.
ʿIzzat  Chi è ʿAbd Allāh? E cosa vuoi?
ʿAbd Allāh  Non conosco ʿAbd Allāh più di quanto non lo conosca tu 

stesso. Ma sono venuto per togliermi un grosso peso dalle spal-
le. Mi è giunto un richiamo nella notte e mi ha svegliato.

ʿIzzat  Un richiamo? Che richiamo? Cosa stai blaterando, buonuo-
mo?

ʿAbd Allāh  Dio mi è testimone, ʿIzzat bey… un richiamo terrifican-
te mi ha risvegliato dal sonno e mi ha detto: «Come puoi dormi-
re, mentre un uomo, accusato ingiustamente, soffre in prigione 
a causa tua?» E, al levar del sole, sono andato dal governatore, 
gli ho rivelato la tua innocenza e l’ho scongiurato di discolpar-
ti e di mettermi in prigione al posto tuo. Ma il governatore non 
ha creduto alle mie parole, imputandole alla pazzia.

ʿIzzat  Sì… giuro sulla testa di mia madre che sei davvero pazzo. 
Sì… no… era sua moglie. Sì… no… non era sua moglie. Lei, lei… 
lei non era lei.
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ʿAbd Allāh  Ti rivelerò la verità.
ʿIzzat  (Balzando in piedi e indietreggiando come punto da qual-

cosa) La verità?!? No! Non dire la verità. Dove sta la verità? 
Qual è la verità?

ʿAbd Allāh  Tu hai arrestato il capo degli ašrāf mentre si intrattene-
va con una prostituta e non con sua moglie.

ʿIzzat  A che pro questo discorso? Sulla testa di mia madre non 
crederò a nessuno, foss’anche il capo degli ašrāf in persona!

ʿAbd Allāh  Non ero forse io stesso il capo degli ašrāf? Poi Dio mi 
ha salvato dalla bassezza morale e ha illuminato il mio cuore 
con la Sua luce.

ʿIzzat  Uomo… chi ti ha fatto entrare? Mi stai facendo questi bei 
discorsi per compiacermi? Quanto vale la verità a cui mi fare-
sti accedere? Se tutti hanno detto che si trattava della moglie, 
cosa sarebbe ciò che vai millantando ora? Non è che menzo-
gna e inganno. O pazzia… sì… sei pazzo! Vattene, lasciami so-
lo. Aspetta… vieni… sai mantenere un segreto?

ʿAbd Allāh  Per colui che conosce il Suo segreto, gli altri segreti so-
no senza importanza.

ʿIzzat  Non vuoi conoscere il segreto?
ʿAbd Allāh  La confessione è segno di amicizia: parla dunque.
ʿIzzat  La verità… è ciò che conviene all’interesse dei signori, ciò 

cui si sottomette ciecamente il volgo. Al di là di questo, ci sono 
soltanto menzogne e supposizioni.

ʿAbd Allāh  Tu stai parlando delle menzogne e della futilità di que-
sto mondo. La verità è così leggera da poter essere trasporta-
ta dalle parole? Se la verità assumesse forma umana, chi la os-
servasse sarebbe annientato dalla sua bellezza estrema, dalla 
sua bontà, dalla sua gentilezza. Davanti al suo splendore, ogni 
tenebra diventerebbe luce.

ʿIzzat  Qual è questa verità, uomo?
ʿAbd Allāh  Contemplare il Suo volto ed estinguersi nel Suo amore.
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ʿIzzat  Cosa stai blaterando? Perché sei venuto? Ti ha mandato il 
muftī per condurmi sul cammino di Satana?

ʿAbd Allāh  No… no… Ciò che mi ha portato qui è solo il richiamo 
che mi ha svegliato nel cuore della notte, intimandomi di rive-
lare l’ingiustizia che ti ha colpito. E al levar del sole, questo po-
ver’uomo si è recato dal governatore e ha fatto tutto il possibi-
le per rivelare l’ingiustizia, ma il governatore non se n’è curato. 
Allora sono venuto di persona per chiederti perdono e discol-
parmi per quanto ti è accaduto.

ʿIzzat  Per Dio l’Altissimo! Prima mi mettete in prigione, poi implo-
rate il mio perdono… Sono prigioniero… non vedi, uomo? Io, i 
cui passi facevano tremare la prigione, sono diventato un pri-
gioniero di cui si fan beffe il carceriere, i gendarmi e i prigio-
nieri! Com’è potuta avvenire questa cospirazione? E come ho 
fatto a cadere come una mosca nella rete? Era sua moglie… e 
non era sua moglie… E io sto marcendo in questo luogo, men-
tre perdo il senno poco a poco. 

ʿAbd Allāh  Non ti crucciare, amico mio. La prigione è un luogo co-
me un altro. Qui, in questa prigione, ho avuto l’illuminazione 
e mi è arrivato un segno. La vera prigione è quella dell’anima. 
A colui che conosce le proprie tenebre e la propria angoscia, le 
prigioni sembrano giardini e palazzi. 

ʿIzzat  Cosa? Non basta quello che mi è già capitato? Sei venuto per 
dipingere il mio tormento come qualcosa di attraente?

ʿAbd Allāh  Un santo, il mio maestro, quando non veniva sottopo-
sto a nessuna prova e non veniva colpito da nessuna tribolazio-
ne, invocava il Signore dicendo «Mio Dio… mi hai inviato il pa-
ne e non mi hai inviato nessuna prova con cui accompagnarlo.» 
Poi diceva «L’afflizione è per i santi come la fiamma per l’oro. 
È il nutrimento degli uomini che cercano la fusione e aspirano 
all’unione mistica.»

ʿIzzat  Sei pazzo, uomo?
ʿAbd Allāh  Magari raggiungessi quel grado!
ʿIzzat  La follia è diventata forse un grado di distinzione, duran-

te la mia assenza?
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ʿAbd Allāh  Il servo prima viene creato, poi si realizza spiritual-
mente, infine viene rapito in estasi. Allora il suo sé si dissolve, 
i suoi attributi se ne vanno, si libera della propria identità. In 
quel momento… il lucore della Verità gli si manifesta, ogni co-
sa gli è rivelata, presso Dio vede ogni cosa e grazie a Dio si di-
mentica di ogni cosa, perché non c’è niente all’infuori di Lui… 
Questa è la prima delle stazioni spirituali.

ʿIzzat  Cos’è questa storia? Sei venuto per confondermi ulterior-
mente? Chi ha bisogno delle tue tiritere e delle tue scempiag-
gini? Uno che fornica con una prostituta e il muftī che scambia 
la prostituta con la moglie e io che tra i due ci perdo la testa!29 

Vi insegnerò io, gentaglia! Ecco la mia risposta… (Inizia a pren-
derlo a pugni e a calci, mentre ʿAbd Allāh resta immobile) Que-
sto è per il muftī… questo è per il capo degli ašrāf… questo è 
per sua moglie… e questo è per il governatore… vi anniente-
rò tutti quanti! 
[Più si accanisce nel colpirlo e più la collera di ʿIzzat aumen-
ta, mentre ʿAbd Allāh gli si abbandona quasi voluttuosamente]

ʿAbd Allāh  (Farfugliando) «Tra i maestri mi basti il Signore e tra le 
creature mi basti il Creatore. Tra coloro che sono protetti mi 
basti il Protettore e tra i vinti mi basti il Vincitore. Mi basti ciò 
che mi basta. Mi basti ciò che non ha mai cessato di bastarmi.»30

ʿIzzat  (Arriva all’apice della rabbia e la sua voce si trasforma in 
un muggito) Accidenti! Non hai nemmeno un briciolo di virili-
tà! Sei una pietra, un albero, o una carcassa?

ʿAbd Allāh  Chi si rimette a Dio, è come il morto tra le mani di colui 
che lo lava, lo gira e lo rigira a proprio piacimento. Signore… 
Vostra Altezza, Maestà divina. «Anche qualora mi riducessi a 
brandelli e facessi colare su di me la sofferenza, non faresti al-
tro che accrescere il mio amore.»31

ʿIzzat  (Balzando per la collera e ribaltando ʿAbd Allāh con un cal-
cio che lo scaraventa verso la porta) Ehi gente! Ehi tu! Chi è 
questo pazzo che avete fatto entrare da me? 
[Il carceriere accorre]

29  Nel testo è presente un’espressione idiomatica che letteralmente significa ‘perdo 
la mia barba’ e che rimanda all’idea di perdere il senno. 

30  Si tratta di una citazione del Wird al-Nawawī (La litania di al-Nawawī), una rac-
colta di preghiere scritte dal celebre tradizionista siriano Yaḥyā al-Nawawī (m. 1277).

31  Si tratta di una citazione attribuita a un mistico sufi del periodo formativo, che si 
ritrova in varie celebri raccolte come, a titolo di esempio, Ṣafwat al-ṣafwa (Il meglio 
del meglio) di Ibn al-Ǧawzī (m. 1201). Tuttavia il primo testo in cui appare è Tahḏīb al-
asrār fī uṣūl al-taṣawwuf (La raffinazione dei segreti) di al-Ḫarkūšī (m. 1016), uno dei 
più antichi del Sufismo.
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Il carceriere  Cos’è questo baccano? Che Dio ti maledica! Cos’hai 
fatto allo šarīf ʿAbd Allāh? E voi, messer ʿAbd Allāh… perché vi 
siete arrischiato a entrare da questo pazzo?

ʿIzzat  Chi è costui?
Il carceriere  Hai senza dubbio perso la ragione!32 Costui è messer 

ʿAbd Allāh, capo degli ašrāf.
ʿAbd Allāh  (Si alza inebetito ed estatico) L’ho raggiunto! La Tua luce 

mi abbaglia. Mi consumo come una candela sottile e mi annien-
to in Te. Fai scendere su di me il velo della Tua luce e nascon-
dimi tutto ciò che è al di fuori di Te. Dopo l’unione, il solo de-
siderio dell’amante è l’annientamento. Mi anniento, scompaio. 
[Esce dalla prigione mentre gli altri due lo guardano attoniti].

ʿIzzat  Sono tutti dei ruffiani… dei furfanti. Mi hanno gettato in 
questo pasticcio e si sono dileguati… Questo è impazzito… Che 
gioia! Che gioia! Una follia… è tutta una follia… Sulla testa di 
mia madre, la follia si sta diffondendo. 

Il carceriere  (Chiudendo la porta) Chiudi il becco! Proprio tu parli 
di follia? Pensa per te e vai a cercare la tua di ragione.

ʿIzzat  Lei non era lei. E io sono l’unico sano di mente tra di voi. 
[Il carceriere gli rivolge un gesto osceno e lo lascia]

Il carceriere  Non c’è potere né forza se non in Dio. Cosa ha ridotto 
in questo stato messer ʿAbd Allāh? Dove se n’è andato?

ʿAbd Allāh  (La sua voce giunge lontana) Benedetta sia questa pri-
gione. Qui mi è giunto il segno. Qui sono stato illuminato da 
un’apparizione. Dopo l’unione, il solo desiderio dell’amante è 
l’annientamento. È così dolce annientarsi in Te… è così dolce… 

[Il rumore si dilegua e si spengono le luci]

32  Si tratta di un’espressione idiomatica dell’area siro-libanese che letteralmente 
significa ‘hai affittato il piano superiore’, ovvero il cervello, e che rimanda all’idea di 
perdere la ragione.
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Scena dodicesima

[Al mercato. Ḥamīd al-ʿAǧlūnī e Ibrāhīm Daqqāq al-Dūda. Ḥamīd por-
ta un taccuino che brandisce verso Ibrāhīm].

Ibrāhīm  Cosa hai annotato riguardo agli avvenimenti che ci cir-
condano?

Ḥamīd  Ti leggerò cosa ho annotato. (Apre il taccuino) In questi 
giorni, a Damasco, si sono susseguiti dei disordini a cui non era-
vamo abituati, mai visti prima.
Qualche giorno fa, al-ʿAfsa si è impiccato a casa sua, dopo che 
Dio aveva rivelato il suo segreto ed era venuto fuori che si trat-
tava di un impostore che si faceva sodomizzare, virile solo in 
apparenza. La cosa più strana è che costui faceva parte dei ca-
porioni della città ed era considerato uno degli uomini più viri-
li. Il suo funerale è stato uno scandalo senza precedenti. Vi si 
sono riuniti depravati e idioti intonando, dietro alla salma, can-
ti impudenti e osceni, incuranti di qualsiasi rispetto per la mor-
te. Il vostro povero servo dice: «Il rispetto per la morte è ne-
cessario, foss’anche una morte che non merita rispetto.» Alla 
fine dello scandaloso corteo, lo hanno gettato in una fossa sen-
za che nessuno di loro pregasse per lui. Nessuno di loro ha ver-
sato nemmeno una lacrima a eccezione della sua anziana ma-
dre che è rimasta a casa a piangerlo. 
In questi giorni, messer ʿAbd Allāh, che era il capo de-
gli ašrāf, è stato colpito dall’estasi divina, si è avvolto in 
una tunica di stracci, e si è messo a vagabondare per le 
strade chiedendo di essere vituperato e denigrato. Si di-
ce che abbia imboccato la strada del Sufismo, senza affiliar-
si ad alcuna confraternita nota o a un maestro che lo guidi. 
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I suoi fratelli lo hanno interpellato in merito ai suoi beni e lui 
ho detto loro: «Volete forse dividervi l’eredità all’inferno? Pren-
dete ciò che volete e andatevene! Colui che Lo conosce non ne 
viene distolto da nulla.»
In questi giorni, si è diffusa la dissolutezza e la gente non si 
nasconde nemmeno più. Specialmente dopo che una signora 
dell’alta società, la moglie del capo degli ašrāf, si è unita alle 
prostitute, acquisendo fama e notorietà.
Le conseguenze degli eventi ci sarebbero state ignote se il 
muftī – che Dio lo benedica – non vi avesse posto rimedio con 
le sue fatwā. Queste fatwā, mettendo fine alla dissolutezza ed 
estirpando il male alla radice, hanno avuto una grande riso-
nanza presso gli abitanti di Damasco. Alcuni hanno esagerato 
nell’esaltarle, altri nel deprecarle. E se il governatore non aves-
se riunito i dignitari della città per rinviare l’applicazione del-
le fatwā, nonostante avesse già dato il suo assenso, si sarebbe 
rischiata un’insurrezione. Ciò che ha suscitato lo stupore dei 
presenti è che il muftī fosse escluso da quella riunione. Non ne 
avremmo saputo la causa se non avessimo notato i segni della 
malattia, il giorno in cui gli abbiamo fatto visita, che Dio lo fac-
cia guarire e gli restituisca la salute!
Il vostro povero servo dice: queste fatwā, seppur necessarie, 
hanno oltrepassato un poco i limiti della moderazione.

Ibrāhīm  Devi aggiungere: attualmente siamo ancora in attesa di 
ciò che ci riserveranno i giorni a venire.

Ḥamīd  Sai… ieri mi aspettavo che l’avrebbero uccisa.
Ibrāhīm  Pensi che ucciderla sia così facile? Dietro di lei c’è il go-

vernatore e una schiera di uomini.
Ḥamīd  Davvero, Ibrāhīm, non ti è mai venuta voglia di andare a 

trovarla?
Ibrāhīm  (Trasalendo) Piantala con questa storia, Ḥamīd!
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Ḥamīd  Ti prego, rispondi!
Ibrāhīm  Uff! Cosa posso dirti? Mi tiene sveglio la notte e il suo fa-

scino mi riempie il petto di inquietudine e angoscia. Ho pau-
ra di me stesso.

Ḥamīd  Siamo sulla stessa barca,33 Ibrāhīm. Su di lei si racconta-
no cose straordinarie.

Ibrāhīm  Anche tu hai paura di te stesso?
Ḥamīd  Il suo fascino mi eccita. Quando la immagino, il sangue mi 

scorre più veloce nelle vene e il respiro si fa affannato.
Ibrāhīm  Che strano mondo! E com’è fragile il destino dell’uomo! 

Dov’è il tè?
Ḥamīd  (Gridando verso l’interno) Dov’è il tè, razza di mascalzone? 

[Il ragazzo appare portando il tè]. 
Il ragazzo  Ecco il tè, maestro. Tè Almāsa, intenso e profumato.
Ḥamīd  Chiudi il becco ragazzo!
Il ragazzo  Agli ordini. Che delizia… che delizia… il tè. 

[Si spengono le luci]

33  Espressione della varietà dell’arabo siriano che significa ‘la condizione è la stes-
sa’ e che viene utilizzata perlopiù per riferirsi a situazioni negative.
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Scena tredicesima

[A casa di Almāsa. Una stanza arredata con gusto. Un tappeto e un 
giaciglio confortevole. Dei cuscini e dei guanciali eleganti, oltre a 
due divani e un tavolino basso in legno intarsiato di madreperla. 
Almāsa appare in tutto il suo splendore, sia in volto che nel corpo. 
È truccata con eleganza e indossa un abito meravigliosamente rica-
mato, che mostra i dettagli del suo corpo senza essere volgare. War-
da ha i capelli spettinati ed è di pessimo umore. ʿAbbās la trattiene 
e cerca di calmarla].

ʿAbbās  Non è un buon momento, Warda.
Warda  Perché, ci sono mai stati dei buoni momenti, razza di lec-

caculo?
ʿAbbās  Vacci piano, se no ti sbatto fuori.
Warda  Fai il gradasso con me? Su questo ventre sono passati dei 

baffi ben più ispidi dei tuoi. Di cosa ti immischi? Non me ne an-
drò fino a quando non avrò fatto i conti con te, Almāsa.

Almāsa  Calmati, Abū al-Fahd. Cosa vuoi, Warda?
Warda  Non lo sai? Mi perseguiterete fino alla morte? Che cosa vi 

ho fatto? Di cosa vi vendicate? Mi ero appena sbarazzata della 
tua famiglia che mi sei apparsa come una calamità improvvisa, 
e io, come un’idiota, sono caduta nella trappola. Ti ricordi che 
sono la tua padrona, e che mi devi obbedienza?

Almāsa  Ti sono grata per il favore che mi hai concesso e non ca-
pisco perché tu sia arrabbiata!

Warda  Udite gente! Non sa perché sono arrabbiata! Mi hai rubato 
la celebrità e hai spento la mia luce, ed ecco che ora sei la cau-
sa del mio assassinio. E nonostante ciò fai l’innocente e mi do-
mandi perché sono arrabbiata!
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Almāsa  Cosa ci posso fare? Il coltello non è forse puntato anche 
alla mia gola?

Warda  Sei tu il nostro tormento! Il nostro commercio ristagna, 
tutto il mondo ci si è rivoltato contro e versare il nostro san-
gue è diventato lecito. Dio maledica il giorno che ti ho incon-
trato! Chi avrebbe creduto che quella donna dai modi gentili, 
venuta da me supplicante, nascondesse nel suo corpo le arti e 
la perversione di mille prostitute? Ti ricordi? Avevi appena ini-
ziato il tuo apprendistato che già la luce era puntata su di te 
ed eclissava la mia.

ʿAbbās  Di’ che sei divorata dall’invidia.
Warda  Sì. L’invidia mi divora. I potenti devono sopraffarci anche 

nella prostituzione? La signora degli ašrāf aveva un capriccio e 
le è venuto in mente di farci concorrenza nel mestiere. Ma l’in-
gresso di una dama del suo rango non avviene con la pratica e 
la fatica, ma in pompa magna, scuotendo la città e facendo per-
dere la testa alla gente. Ci hai rovinato la vita, hai distrutto la 
felicità, seppur amara, in cui vivevamo. E adesso cosa faccio? 
Dove vado? Come mi salvo? Dimmi, gran dama degli ašrāf… con-
sigliaci… Cosa facciamo?

ʿAbbās  Aspettiamo ospiti Warda.
Warda  Evita di fare il ruffiano, adesso. So che avete molti clienti, 

ma la nostra vita è più importante del loro piacere.
Almāsa  Ascolta Warda, i rimproveri e la collera non ci saranno 

d’aiuto. Il coltello è puntato al mio e al tuo collo, e io non posso 
farci niente. Cosa vuoi che faccia?

Warda  Senza giri di parole. Voglio che tu te ne vada di buon gra-
do.34 Chiudi questa casa e torna dalla tua famiglia, o da tuo ma-
rito, non mi importa… Ma lasciaci in pace. Se abbandoni il me-
stiere, la bufera si calmerà e il pericolo si allontanerà.

34  Nel testo letteralmente ‘che tu te ne vada lasciando un buon odore’.
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ʿAbbās  La vorresti cacciare con un colpo di scopa?
Warda  Va’ a scopare il culo di tua madre.
ʿAbbās  Le buone maniere, donna! Altrimenti ti disintegro!
Almāsa  Finitela!
Warda  Ricorda: hai promesso che avresti portato rispetto alla tua 

maestra e che le avresti ubbidito.
Almāsa  Io ti rispetto, Warda, e non mi è mai venuto in mente di en-

trare in competizione con te o di arrecarti danno. Ricorda che 
volevo che restassi con me.

Warda  E cosa ci avrebbe fatto una vecchia cadente con un astro 
nascente?35 Perfino la mia serva è stata abbagliata dalla tua lu-
ce e ti ha seguito. No… ho preferito allontanarmi affinché la 
mia luce non si spegnesse definitivamente.

Almāsa  Qual è la mia colpa, dunque?
Warda  Hai causato uno scompiglio intollerabile sia per la profes-

sione che per la città. Per questo ti chiedo, a nome mio e di tut-
te le ragazze, di ritirarti.

Almāsa  Mi stai chiedendo l’impossibile. Non posso tirarmi indie-
tro.

Warda  E per un capriccio esponi tutte le ragazze al rischio di es-
sere uccise?

Almāsa  Sto esponendo me stessa. La taglia è sulla mia testa pri-
ma che sulle vostre.

Warda  Se non fosse stato per te, non avrebbero emesso alcuna 
fatwā. Ritirati, in modo che il baccano si acquieti e che le co-
se si risolvano.

Almāsa  È fuori questione che io mi ritiri. La fatwā ci ha riunite e 
ha unito i nostri destini. È meglio per noi essere solidali l’una 
con l’altra piuttosto che dividerci.

Warda  Non ti vogliamo tra di noi. Sei il nostro tormento! Sei la 
morte! Non vogliamo morire per il tuo divertimento e i tuoi ca-
pricci. Se non ti ritiri, ci coalizzeremo contro di te.

ʿAbbās  Sei venuta a minacciare, vipera?
Warda  Sì. Minaccio. E non lascerò che il nostro sangue sia versa-

to per i suoi begli occhi. 
Almāsa  Sempre più minacce ci circondano, Abū al-Fahd. 

[La serva entra di fretta]

35  L’autore utilizza ironicamente i termini nawwāsa ‘floscia’, ‘cascante’ e miṣbāḥ ‘lu-
ce’, ‘faro’ per rappresentare la differenza di età e lo scarto di popolarità, sul mercato 
della prostituzione, tra la maestra e l’allieva.
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La serva  Mia signora… è arrivato il muftī.
Warda  (Stupita e spaventata) Il muftī!
Almāsa  Che sia il benvenuto. E tu, Warda, lascia perdere le scem-

piaggini e la collera. Domani ne riparleremo.
ʿAbbās  E io resto? Temo…
Almāsa  No… non voglio che nessuno resti qui. Accoglierò il muftī 

da sola. 
[ʿAbbās spinge Warda davanti a sé, mentre lei temporeggia, as-
sorta. Entra il muftī. È pallido in volto e ha l’aria malata. War-
da accorre, gli afferra la mano e gliela bacia].

Warda  Abbiate pietà, šayḫ. Mi pento! Voglio pentirmi! Giuro da-
vanti a Dio che mi pento!

Almāsa  Ora va’, Warda.
ʿAbbās  (Esce dalla stanza trascinandola) Andiamo!
Almāsa  Che onore, šayḫ. Siate il benvenuto. 
Il muftī  Ho chiesto che il vostro sangue sia versato, Almāsa.
Almāsa  E siete venuto ad applicare la fatwā con le vostre stes-

se mani?
Il muftī  Applicare la fatwā! Mai e poi mai! Quando la mia lingua 

ha osato reclamare il vostro sangue, ho scoperto che stava re-
clamando il mio.

Almāsa  Volete rassicurarmi?
Il muftī  Sto parlando con il cuore. Non posso più nascondere il fuo-

co che mi brucia in petto. È qualcosa che non avevo mai cono-
sciuto prima. È un morbo che non ha niente a che vedere con le 
malattie del corpo. Non so cosa dire… come spiegarmi.

Almāsa  Che strano. Prima emettete una sentenza di morte contro 
di me, poi vi prendete gioco di me con queste storie sulla ma-
lattia e il fuoco che vi brucia in petto. Cosa volete? Cosa sta-
te cercando?
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Il muftī  Abbiate compassione di me, Almāsa. Sono allo stremo. Sie-
te la prova più dura che abbia mai affrontato in vita mia. Anzi, 
voi siete ‘la prova’: dopo di voi c’è soltanto la morte. Non so co-
me il destino mi abbia preso in trappola e dove si nascondesse-
ro queste pene d’amore e questo fuoco! È da quando ci siamo 
incontrati che cerco di scappare, ma l’uomo può forse scappa-
re dai battiti del suo cuore e dai fremiti della sua anima? Ero 
estenuato dalla lotta contro me stesso e il mio corpo ha cerca-
to rifugio. Ammetto che ho emesso questa fatwā solo per sog-
giogare me stesso e recuperare la mia volontà distrutta. Prima 
di voi, non avevo mai conosciuto il ribollire della passione e i 
desideri della giovinezza. Non ho mai sperimentato l’amore, né 
pensavo che l’avrei mai provato.

Almāsa  Alla vostra età! Non vi siete mai innamorato?!
Il muftī  Pensavo che l’amore fosse una perversione inventata dai 

viziosi e dagli indolenti.
Almāsa  Non siete mai stato sedotto dal desiderio?
Il muftī  Ho passato la vita a costruire la mia carriera e il mio pre-

stigio. Quello era il desiderio che nutriva la mia determinazione.
Almāsa  E ora… non pensate che ciò che state provando sia soltan-

to curiosità e illusione?
Il muftī  Magari fosse un’illusione! Sono un malato che avvizzisce 

d’amore e di desiderio. Ho perso il lume della ragione e la vo-
lontà. È rimasta soltanto questa passione che mi brucia, che 
mi sconvolge. Non conosco la lingua dell’amore e non vi sono 
abituato. Io vi amo, Almāsa. Sono il vostro schiavo: fate di me 
ciò che volete.

Almāsa  E la fatwā?
Il muftī  La abrogherò. Raccoglierò ciò che resta della mia volontà 

e proclamerò un’ultima fatwā che abolirà tutte le altre.
Almāsa  Avrete il coraggio di affrontare la gente e di abolire la 

fatwā?
Il muftī  Dopo che ho avuto il coraggio di affrontare me stesso, non 

c’è più nulla che mi faccia paura o che vanifichi la mia audacia. 
Quando la passione mi ha sopraffatto e ho deciso di venire da 
voi, mi sono bruciato le navi alle spalle. Ora dentro di me ho sia 
la forza degli innamorati che quella dei disperati.
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Almāsa  Ed ecco che ci ritroviamo nel baratro e al di là di esso. (Fa 
distendere il muftī sul materasso e gli sistema cuscini e guan-
ciali) Rilassatevi šayḫ, e tranquillizzatevi. Avete fatto una fati-
cosa e dura traversata e avete concluso un viaggio difficile. Co-
me si è insinuata in voi la tentazione? E la vostra quiete com’è 
stata rimpiazzata da angoscia e desolazione?

Il muftī  Chi sa se è il destino a ingannarci o se siamo noi a ingan-
nare noi stessi? Ciò che credevo essere quiete era soltanto un 
velo che copriva passioni represse e desideri trattenuti. La pas-
sione fermentava, ribolliva in botti sigillate. Non appena è ap-
parsa la vostra luce, il velo si è ritirato e la passione, il desi-
derio e l’amore sono traboccati come un fiume in piena dopo il 
ristagno. E io, Almāsa, sono un uomo debole, trascinato e sbal-
lottato dai flutti di questo fiume in piena.

Almāsa  Chi avrebbe mai immaginato che uscire dai confini dell’or-
dinario avrebbe scatenato questo putiferio? Cosa sperate che 
vi risponda, Qāsim?

Il muftī  Il padrone consulta forse il servo? Desidero tante cose, ma 
mi accontenterò di ciò che mi concederete. Mi basta la vostra vi-
cinanza, un vostro sguardo, la vostra ombra. Credo che non ba-
sterà tutta l’eternità a placare questa sete che mi brucia dentro.

Almāsa  Accetterete un mio dono anche se insignificante?
Il muftī  Sono nelle vostre mani e non ho altra scelta.
Almāsa  Sto ancora sperimentando, Qāsim. Non voglio fare mar-

cia indietro, né ritirarmi. So di essere spacciata e che questo 
mio desiderio è irrealizzabile in un paese di schiavi e prigio-
nieri. Ma continuo a desiderare di essere come il mare e non 
come un putrido stagno. Non voglio essere proprietà di nessu-
no, né possedere io stessa qualcuno. Tutti vogliono mettermi il 
loro sigillo, ma io voglio essere libera, senza sigilli. Ho attrat-
to solo mediocrità e volgarità. Sì… sono spacciata e forse non 
so distinguere i miei desideri. Ma non mi tirerò indietro, con-
tinuerò a perseguire questo sogno: il sogno di essere un mare 
senza limiti, le cui acque non imputridiscono.
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Il muftī  Come siete lontana! E più vi allontanate, più il mio deside-
rio aumenta. Non è amore quello che chiede una retribuzione. 
Un vostro sguardo sarà una grazia, un vostro sorriso espres-
sione di magnanimità, avervi vicino un dono senza pari. Consi-
deratemi votato a voi. Ciò che resta della mia vita è consacrato 
all’amore per voi. Il mare non può forse tollerare un naufrago 
che si agita nelle sue acque e tra i suoi flutti? 

Almāsa  Sì… Il mare non vi lascerà affogare prima di avervi fat-
to assaggiare le sue delizie e forse anche la sua tenerezza. Ab-
bandonate tutto questo e sbarazzatevi dei fardelli. Non volete 
essere leggero e fluttuare?

Il muftī  Di cosa devo sbarazzarmi?
Almāsa  Di questo turbante e di questa veste. (Il muftī tentenna, 

così Almāsa lo aiuta a togliersi i vestiti) Sì… toglietela. Guarda-
te il vostro corpo. È come un sepolcro in cui è stata sotterrata 
la fiamma della vita, l’impulso del desiderio. Sollevate la lastra 
tombale e riesumate ciò che vi è sepolto. Questa notte festeg-
geremo, risusciteremo la vita dal suo sepolcro. (Batte le mani 
ed entra la serva) Porta il necessario per la festa!

La serva  Subito, mia signora.
Almāsa  Stanotte danzerò per te. Lascerò che il mio corpo sboc-

ci fino a effondersi. Ti mostrerò come il corpo possa spiccare il 
volo. Come possa espandersi fino a traboccare, diventando co-
me il mare. 

Il muftī  Le mie membra si consumano, si liquefanno. Il mio cuore 
mi sta sfuggendo dal petto. È la morte. Muoio in te e in questa 
morte rinasco nuovamente. 
[Entra una musicista portando un ʿūd. Prende posto e inizia ad 
accordarlo. Segue la serva con un vassoio con cibo e bevan-
de. Gradualmente il suono del ʿūd acquisisce una cadenza rit-
mica. Almāsa si alza e si prepara a danzare, mentre si spen-
gono le luci]
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Scena quattordicesima

[Il servo e la serva si trovano in una stanza modesta. Il servo siede 
su un giaciglio steso a terra, mentre la serva è occupata a prepara-
re il braciere per l’incenso].

La serva  Il muftī ha annullato la sua fatwā e ha mantenuto la pro-
messa.

Il servo  Disgraziato! Ha ancora credibilità per emettere o annul-
lare una fatwā?

La serva  Se solo l’avessi visto… era come un morto tra le sue ma-
ni. Perso, disarmato. Ho sentito dire che l’amore è fatale, ma 
non ci avrei mai creduto se non avessi visto con i miei occhi il 
muftī in quello stato. 

Il servo  Per quanto il muftī sia esagerato nell’amare, non arriverà 
mai al livello del nostro padrone, ʿAbd Allāh. A volte temo che 
perda la vita a furia di pregare e piangere. 

La serva  Ma l’amore di messer ʿAbd Allāh è un’allucinazione. 
Il servo  Forse si tratta dell’estasi dei santi. Egli è rapito dal Signo-

re. Lo invoca come si invoca un amante dalla bellezza che ac-
ceca la vista. Se si sente abbandonato, muore di solitudine e si 
scioglie in lacrime. Se si sente accolto, la gioia lo anima e il suo 
volto è inondato di luce. In entrambi i casi, egli è lontano dal 
mondo terreno e da ciò che lo riguarda. 

La serva  Questa è anche la condizione del muftī. Egli ama Almāsa 
come uno schiavo. Si confida a lei come l’uomo si confida a Dio. 
Le dice parole in grado di frantumare le rocce. Perché non mi 
dici dolci parole d’amore?

Il servo  (Colpendole il posteriore) Noi lo viviamo l’amore: che bi-
sogno c’è di parole? Piuttosto non mi hai detto perché stai in-
censando la stanza.
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La serva  È passata una veggente e ha detto che la città è maledet-
ta e che questi strani accadimenti sono opera dei malefìci dei 
ǧinn. Ha detto che ci sarà uno spargimento di sangue e che pri-
ma che questo si secchi arriverà un vento giallo. 

Il servo  Che Dio mi protegga dal demonio maledetto! In nome di 
Dio Clemente e Misericordioso…

La serva  La donna ha suggerito di bruciare dell’incenso nelle ca-
se, per tutta la notte. 

Il servo  (Alzandosi) Chiedo perdono a Dio Onnipotente… ecco, bru-
ciamo insieme l’incenso. 
[Passano in tutta la stanza, bruciando incenso negli angoli e 
sui mobili].

Il servo  Conoscevo una formula magica. Sì… sì… «In nome di Dio 
Clemente e Misericordioso. Che Dio mi protegga dal demonio 
maledetto. Quanto a voi, ǧinn, se siete degli onesti musulmani, 
la casa è vostra. Se siete dei miscredenti, allora che il Clemen-
te vi umili e vi allontani.»

La serva  Dì: «Io mi rifugio presso il Signore dell'Alba - dai mali 
del Creato».36

Il servo  «Io mi rifugio presso il Signore dell'Alba - dai mali del 
Creato». Profumami con l’incenso, profumami. (Lei gli gira in-
torno con l’incensiere) E ora… vieni affinché ti profumi con l’in-
censo. (Le gira attorno con l’incensiere, poi le alza l’orlo della 
veste e avvicina l’incensiere alle sue gambe) Lascia che l’incen-
so penetri nel tuo corpo. 

La serva  Basta così… il profumo mi ha dato il capogiro. 
Il servo  Basta così… è il panorama nascosto dall’incenso che mi 

ha dato il capogiro! 
[Mette da parte l’incensiere e i due si lasciano cadere sul ma-
terasso]. 

Il servo  Vuoi delle parole d’amore?
La serva  Ne conosci di belle?
Il servo  Senti dunque: la mia carne ama la tua carne, il mio san-

gue ama il tuo sangue, sei la mia metà e io sono la tua. Non c’è 
niente da aggiungere. 

La serva  Non chiedo di più: sono la tua metà e tu sei la mia. 
Il servo  Non è questo l’amore?
La serva  È questo… finché ci soddisfa e ci rende felici. 

[Si spengono le luci]

36 Cor. 113: 1, 2 (Bausani 1997, 497).
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Scena quindicesima

[In un angolo del mercato. ʿAbdū e ʿAbbās].

ʿAbdū  Non ti vergogni, Abū al-Fahd?
ʿAbbās  Vergognarmi, e perché mai? Non ti permettere…
ʿAbdū  Non intendevo umiliarti. Ma sei sicuro che il lavoro che stai 

facendo sia degno di un uomo del tuo valore?
ʿAbbās  E cosa avrebbe questo lavoro? Occupati piuttosto del tuo 

signore! Non hai saputo che il muftī in persona è venuto a stri-
sciare sotto le sue scarpe?

ʿAbdū  Non mi parlare del muftī! Il solo evocare il suo nome susci-
ta in me rabbia e avversione. No… per quanto mi riguarda il 
muftī non è più nessuno.

ʿAbbās  Ha rinunciato ai tuoi servizi?
ʿAbdū  Se lui ha rinunciato ai miei servizi?!? Sono io che l’ho sca-

ricato e non posso più sopportare nemmeno le sua vista dopo 
questa farsa.

ʿAbbās  Quindi cosa vuoi?
ʿAbdū  Ascolta, ʿAbbās… i dignitari della città si sono degradati. So-

no caduti in basso. Erano grandi solo sulle nostre spalle. Erano 
i nostri pugni, le nostre braccia forti a garantire il loro presti-
gio e ad assicurare loro l’obbedienza. Noi eravamo gli uomini 
di fiducia, le colonne su cui poggiava il loro edificio. E adesso… 
guarda… dopo che i dignitari sono andati in malora e si è dif-
fuso il loro olezzo, solo noi possiamo mantenere l’ordine e pre-
servarne i valori. 
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ʿAbbās  Scusami… è uno strano discorso. Non so dove vuoi anda-
re a parare.

ʿAbdū  Ma è chiaro. Se non impediamo il deteriorarsi della situa-
zione, il paese scivolerà verso la rovina e l’anarchia. Nessuna 
posizione sarà più rispettata e nessun uomo sarà più tenuto in 
considerazione. L’edificio crollerà su noi tutti.

ʿAbbās  Ti stai addentrando in questioni pericolose.
ʿAbdū  Mi addentro in questioni pericolose perché la situazione è 

pericolosa, Abū al-Fahd.
ʿAbbās  E cosa proponi?
ʿAbdū  Di formare una confraternita di uomini in modo da mante-

nere ordine e sicurezza e di applicare le fatwā emesse dal muftī 
prima della sua caduta e del deteriorarsi della sua condizione.

ʿAbbās  E i dignitari?
ʿAbdū  Li porteremo allo scoperto. Ci faranno da facciata senza 

avere alcun vero potere. Siamo noi gli uomini, Abū al-Fahd… e 
il paese adesso ha bisogna di uomini veri. Bisogna fermare la 
corruzione e restituire al regime il suo prestigio. Confido che 
il governatore non si opporrà e che la stessa Sublime Porta be-
nedirà la nostra iniziativa.

ʿAbbās  Hai parlato della cosa con altri?
ʿAbdū  Sai che ho una predilezione per te e vorrei che conducessi-

mo insieme l’azione.
ʿAbbās  Mi hai colto alla sprovvista. È una proposta su cui vorrei 

riflettere. Non dimenticare che ho giurato fedeltà ad Almāsa e 
non voglio che le accada niente di male.

ʿAbdū  Lasciamo perdere i dettagli. Stiamo andando alla deriva, 
Abū al-Fahd. Sta a noi rimettere la virilità al suo posto.

ʿAbbās  Ci penserò.
ʿAbdū  Pensaci, e non piantarmi in asso. Ci siamo solo noi a difen-

dere i valori e a proteggere il regime.
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ʿAbbās  Forse ci rivedremo presto.
ʿAbdū  Ti raccomando la discrezione.
ʿAbbās  Mi stai offendendo!
ʿAbdū  Che Dio mi perdoni! Mi è sfuggito di bocca.
ʿAbbās  Va bene…
ʿAbdū  Ci vediamo domani?
ʿAbbās  Non saprei… dammi tempo. Quando avrò deciso saprò do-

ve trovarti.
ʿAbdū  Non pensarci troppo. Ricorda che ti aspetto. 

[Si separano e si spengono le luci]
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Scena sedicesima

[A casa di Almāsa. Almāsa siede pensierosa in compagnia della serva].

La serva  Abū al-Fahd è in ritardo. 
Almāsa  Cosa importa?
La serva  Quando Abū al-Fahd si assenta da casa, sono in preda al-

la preoccupazione e alla paura.
Almāsa  Temi forse per me?
La serva  Darei la mia vita per voi… Non lo so… quando è via di ca-

sa sono in apprensione.
Almāsa  Lasciamo stare i cattivi presentimenti e la paura. Parla-

mi di te. 
La serva  Cosa volete che vi racconti, mia signora?
Almāsa  Sei felice con tuo marito?
La serva  Mi vergogno di dire, mia signora, che il mio cuore non 

potrebbe sopportare più felicità di così. Naturalmente se non 
fosse stato per voi...

Almāsa  (Interrompendola) Lo ami?
La serva  E anche lui mi ama. Non sa imbellettare le parole, ma 

quando mi dice «Sei la mia metà e io sono la tua» sento che il 
mondo non è abbastanza ampio per contenermi e che vorrei re-
stare tra le sue braccia per sempre.

Almāsa  Come ti invidio!
La serva  Mia signora… voi mi invidiate! 

[Ṣafwān spalanca la porta con violenza ed entra].
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Almāsa  Chi..?
Ṣafwān  Non sei contenta di vedermi, sorella?
Almāsa  Ṣafwān!
Ṣafwān  Sì… tuo fratello nonché figlio di tua madre, Ṣafwān. 
La serva  Mia signora… vado a cercare Abū al-Fahd!
Almāsa  No… lasciami con mio fratello. 
La serva  Resterò al vostro fianco.
Almāsa  No… no… lasciaci. (La serva esce) Sì, Ṣafwān… è gentile 

e generoso da parte tua essere venuto a trovarmi!
Ṣafwān  Sono venuto per difendere il nostro onore, sorella.
Almāsa  Ti ha mandato nostro padre?
Ṣafwān  No… nostro padre non crede che io sia degno di questa 

missione. Ciò che mi ha spinto è la collera, il peso della vergo-
gna, Almāsa. 
[Estrae un pugnale dalla tasca e lo brandisce in aria].

Almāsa  Vuoi uccidermi, Ṣafwān?
Ṣafwān  L’onta può essere lavata solo dal sangue.
Almāsa  Ti sapevo sensibile, terrorizzato dal sangue. 
Ṣafwān  E ora saprai che sono un uomo in grado di spargere san-

gue.
Almāsa  Oh se solo ti risparmiassi questa pena, Ṣafwān! Non sa-

rai in grado di uccidermi.
Ṣafwān  (Infuriato) Parli come mio padre. Da tempo mi sto prepa-

rando a questo proposito e sono giorni che controllo la casa. 
Ora vedrai che ne sono in grado.

Almāsa  Non è quello che intendevo.
Ṣafwān  E cosa intendi dunque?
Almāsa  Io, Ṣafwān, ormai sono diventata una leggenda e le leg-

gende non si uccidono. Sono un’ossessione, sono desiderio, so-
no tentazione, e i pugnali non possono uccidere le ossessioni, i 
desideri e le tentazioni.
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Ṣafwān  (Le si avvicina, lei non indietreggia. Lui esita qualche 
istante) No… non lasciarti scoraggiare dalle parole. Affonda il 
pugnale! Ecco, sorella! 
[Affonda il pugnale nel petto di Almāsa, mentre i due si scam-
biano uno strano sguardo]. 

Almāsa  (Stramazzando al suolo) Ah fratello… non puoi farci nul-
la. La mia storia ora fiorirà come un giardino della Ghuta dopo 
un inverno piovoso. Almāsa crescerà e si diffonderà con i desi-
deri, le ossessioni e le storie. Storie… sto…

Ṣafwān  (Rinsavisce dal suo stato di delirio) L’ho uccisa… con que-
sto mio pugnale, l’ho uccisa… Sono un uomo… io sono un uo-
mo… Guardate padre… ora sono io l’uomo tra voi! Sono io l’uo-
mo tra voi! 
[Esce ansante dalla casa, ripetendo questa frase. La serva en-
tra e quando vede Almāsa emette un grido di terrore].

La serva  (Gemendo di dolore) Hanno ucciso Almāsa! Hanno ucci-
so Almāsa!

[Si spengono le luci]
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Scena diciasettesima

[Al mercato. Ḥamīd e Ibrāhīm]

Ḥamīd  Da quando si è diffusa la notizia, la città è in subbuglio. 
La gente è in preda al panico e alla confusione. Il muftī, che è 
stato destituito e ha rinunciato al suo incarico, si è stracciato 
le vesti e ha emesso un grido terrificante. Poi si è chiuso in ca-
sa e ha giurato di non toccare né cibo né acqua finché Dio non 
lo riprenderà con sé, facendosi carico della sua anima.37 Nes-
suno sa più cosa ci riserverà il futuro. Stai piangendo Ibrāhīm?

Ibrāhīm  Piango senza sapere il perché!
Ḥamīd  A ogni modo, è finita.
Ibrāhīm  O forse è appena iniziata. 

[Arriva ʿAbd Allāh attraversando il mercato].
ʿAbd Allāh Io sono Lui… Lui è me. Mi ha avvolto con la Sua luce, mi 

ha sottratto alla vista di tutte le Sue creature. Poi mi ha chie-
sto: «Cosa vuoi?» Gli ho detto: «Voglio non volere niente.» Mi ha 
detto: «Ti abbiamo già esaudito.» Io sono Lui… Lui è me. Gloria 
a me! Gloria a me! Sono grande!38 Dio… Dio… Dio…

[Scompare ripetendo la parola Dio. Piano piano si spengono le luci]

[Sipario]

1993-1994

37  Nel testo è presente il concetto di amāna che nell’islam si riferisce al fatto che 
l’uomo riceve la vita e il corpo in ‘affidamento’ da parte di Dio, che ne resta il legitti-
mo proprietario. Con la morte, il patto di amāna viene infranto e la vita e il corpo tor-
nano nelle mani di Dio.

38  Quest’ultima frase è una citazione di Abū Yazīd al-Bisṭāmī (m. 874), mistico mu-
sulmano di origine persiana.






