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Tradurre Pumorismo, tradurre Jardiel Poncela
Con traduzione integrale di Los ladrones somos gente honrada

Carlotta Paratore

Abstract

The theatrical production of the playwright Enrique Jardiel Poncela (1901-1952) offered
Spanish audiences of the time a theatre that posed a challenge of innovation based on
a new conception of humour. The numerous mechanisms of the verbal humour that
sustain the script constitute a real challenge in translating the keys of this comedy due
to the constant alteration of the code in the different levels of the language. After outlin-
ing some essential lines concerning the author’s dramaturgy, this volume will focus on
one of Jardiel’s most successful comedies, Los ladrones somos gente honrada (1941),
providing the first full Italian translation of the play. The aim is to stimulate reflection
on the play’s translation rendering in Italian (also from a didactic perspective) based on
the wide range of comic solutions adopted for the playful use of language.

Keywords Jardiel Poncela. Verbal humour. Translation. 20th century Spanish theatre. Los
ladrones somos gente honrada.
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1 Enrique Jardiel Poncela
e Los ladrones somos gente
honrada nel panorama
della letteratura umoristica
spagnola del Novecento

Sommario 1.1 Jardiel e lumorismo del suo tempo. - 1.2 Los ladrones somos gente
honrada: genesi della commedia. - 1.3 Los ladrones somos gente honrada e il genere
poliziesco.

1.1 Jardiel e Pumorismo del suo tempo

La scena teatrale spagnola degli anni Venti del Novecento & segnata
da una progressiva scissione tra il teatro commerciale e un’aspira-
zione al rinnovamento sempre pilt marcata. Sono gli anni in cui, co-
me ricorda Alas-Brun (1995, 23), mentre Valle-Inclan compone i suoi
esperpentos, Jacinto Benavente, «el maestro indiscutido, en térmi-
nos generales, de la escuela madrilefia» (Ruiz Ramén 1977, 23), con-
tinua a imporsi sulla scena seguendo la linea della cosiddetta alta co-
media,* che offriva al pubblico «un teatro minimamente conflictivo y
escasamente problematico» (24).

Questa convivenza di forze contrarie si conferma negli anni Tren-
ta, durante i quali, se da un lato il sainete, i cui massimi rappresentan-

1 Che, come indico Brown (1981, 182), e I'etichetta attribuita al «drama burgués rea-
lista» a partire dall’epoca di Lopez de Ayala, il quale «insistia enérgicamente [...] en el
valor negativo que Benavente representaba para el teatro» (181).
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ti dell’epoca furono i fratelli Alvarez Quintero, non cessa di riscuo-
tere un successo di pubblico, dall’altro figure come Lorca e Alberti
«escriben su teatro de corte mas experimental» (Alds-Brun 1995,
23).? Tuttavia, appare inappropriato e controproducente attenersi a
criteri di classificazione troppo rigorosi, poiché «El panorama tea-
tral de la primera mitad del siglo XX resulta bastante diversificado y
complejo [...] debido a una serie de factores», tra i quali:

la aceleracion de movimientos artistico-literarios en las primeras
décadas del siglo lleva a la coexistencia de al menos dos genera-
ciones literarias en los afios treinta, la de los autores finisecula-
res (modernistas y del 98) y los del grupo poético del 27, ademas
del grupo heterogéneo de autores ‘de transicion’, unos incluidos
por la critica en el Novecentismo o generacion del 14, otros per-
tenecientes o afines a las vanguardias y algunos, por tltimo, aje-
nos a ambas tendencias. (Alas-Brun 1995, 24)

Cio nonostante, e senza alcuna pretesa di esaustivita sull’argomen-
to, le categorizzazioni che la critica ha offerto delle tendenze te-
atrali in Spagna tra gli anni Venti e Quaranta del secolo scorso si
sono concentrate, tra le altre cose, sulla dicotomia teatro comer-
cial/teatro renovador che avrebbe prodotto una visione eccessiva-
mente dogmatica di autori come Jardiel o Mihura, mettendone in
discussione o negandone le qualita innovatrici; a tale proposito,
Alads-Brun segnala un generalizzato disprezzo nei confronti del te-
atro come spettacolo di massa e, soprattutto, come «medio de di-
version, no necesariamente trascendental ni comprometido con una
causa» che «lleva a menudo a colocar rotulos de connotaciones ne-
gativas, como ‘teatro de evasion’ o ‘escapista’ (aplicado indiscrimi-
nadamente a buena parte de la comedia de humor y la farsa de pos-
guerra)» (1995, 28-9).

2 Ruiz Ramén (1977, 49-53) ricorda che il teatro dei Quintero, figlio del «sainete fini-
secular, como el de Arniches», ebbe il merito di rinnovare il «género chico» depuran-
dolo «de su sal gruesa y mostrenca, del retruécano facil y del chiste grosero». Tuttavia,
«los supuestos basicos de este teatro son los de un realismo naturalista ingenuo, cuya
pretension es reflejar amablemente la vida [...] descartando de antemano toda situacion
conflictiva, operando una reduccion de su objeto, de modo que de éste -la vida- solo sean
considerados como materia dramética sus aspectos mas superficiales e inmediatos [...]
mediante el auxilio de un lenguaje tipificado». Per un approccio pit minuzioso all'opera
dei Quintero che, almeno in parte, riscatta il valore del loro teatro, si veda De Paco 2010.

3 Per approfondimenti sull'argomento e per meglio comprenderne la complessita, si
rimanda agli utilissimi studi contenuti in Dougherty, Vilches de Frutos 1992. Pili in ge-
nerale, sulla crisi del teatro spagnolo successiva alla prima guerra mondiale, si riman-
da all'interessante saggio di Dougherty (1984).
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Non a caso, tra gli altri,* Oliva (1989, 116-17) questiona il paralleli-
smo, per lui incerto, tra teatro de humor e del absurdo, poiché quest’ul-
timo scaturi in reazione alla crisi sociale prodotta in Europa dalla Se-
conda guerra mondiale, che scateno nell'intellettuale inascoltato e
impotente un desiderio di fuga dalla realta che lo condusse a «refu-
giarse en una urna de cristal y jugar al absurdo». Dopo la guerra civile,
anche gli spagnoli avrebbero potuto sperimentare una condizione ana-
loga, eppure I'umorismo di autori come Jardiel, Mihura o Neville si con-
traddistinse, secondo lo studioso, peril suo carattere «escapista, evasi-
vo, nunca agrio o desesperante, como el de los clasicos absurdistas».®

Questo evasionismo celerebbe in realta «un rechazo del compro-
miso politico forzoso en el arte y una reivindicacién de la libertad
creativa», riconducibile a un «afan deliberado de intrascendencia»
(Alas-Brun 1995, 41) che si allaccia a quanto enunciato in La deshu-
manizacion del arte da Ortega, di cui sia Jardiel sia Mihura (e i suoi
collaboratori) seguirono la teoria estetica.®

4 Siveda ad esempio Brown (1981, 205), secondo il quale «las obras de Jardiel Poncela
representaban una curiosa tentativa por parte de la comedia tradicional burguesa para
llegar a una especie de pacto con ciertas tendencias experimentales del teatro moderno»,
senza possedere, tuttavia, «lo esencial de lo que suele entenderse por teatro del absur-
do». Ad esempio, per quanto riguarda Eloisa estd debajo de un almendro, unanimemente
considerata la commedia piu riuscita del drammaturgo, Brown commenta che in essa «la
fantasia acaba por degenerar en una simple comedia de enredo», poiché «las intricadas
situaciones de locura que se dan en el primer acto [...] al final se aclaran del todo a la ma-
nera de una novela detectivesca, de modo que todo tiene su explicacién 16gica». Appaio-
no piu calibrate le considerazioni di Ruiz Ramén (1993, 30) nel segnalare che «Jardiel no
escribid, en efecto, ‘teatro del absurdo’, sino ‘teatro de lo inverosimil’, es decir, historica
y dramaturgicamente algo distinto y anterior, que de ninguna manera invitaba a ser leido
en funcion de lo que vino después. Como tampoco escribid teatro comico tradicional, sino
‘teatro de lo inverosimil’, es decir, histérica y dramatirgicamente algo distinto y més avan-
zado, que de ninguna manera invitaba a ser leido en funcién de lo que habia venido antes».

5 Posizione smentita, tra gli altri, da Sanchez Castro (2006, 156), secondo la quale,
per cio che riguarda il nostro autore, «el teatro de Jardiel no puede ser considerado,
aunque pueda confundirse con él, como teatro de evasion. El rechazo de la realidad que
se da en las comedias de Jardiel no puede ni debe confundirse con el escapismo deci-
mondnico del teatro poético de la época que, lejos de proponer lo inverosimil, suplan-
taba la realidad por una especie de paraiso artificial, de ternurismo edulcorado, muy
bien aceptado por aquellos que habian decidido considerar como optimismo su profun-
do y triste miedo a la realidad».

6 Trale caratteristiche essenziali dell’arte nuevo, Ortega segnalava in primo luogo una
tendenza alla «deshumanizacion [...] a evitar las formas vivas [...] a hacer que la obra de
arte no sea sino obra de arte [...] a considerar el arte como juego, y nada mas [...] a una
esencial ironia [...] a eludir toda falsedad», concludendo che in sostanza «el arte, segin
los artistas jovenes, es una cosa sin trascendencia alguna» (Ortega y Gasset 1987, 54).
Dice Ortega che nel secolo precedente le manifestazioni artistiche «eran [...] activida-
des de enorme calibre: se esperaba de ellas poco menos que la salvacion de la especie
humana sobre la ruina de las religiones y el relativismo inevitable de la ciencia», men-
tre «a un artista de hoy sospecho que le aterraria verse ungido con tan enorme mision»
(81-2). In sintesi, per Ortega, «todos los caracteres del arte nuevo pueden resumirse en
este de su intrascendencia, que, a su vez, no consiste en otra cosa sino en haber el arte
cambiado su colocacion en la jerarquia de las preocupaciones o intereses humanos» (83).
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Ne consegue una «ausencia de didactismo» (Alas-Brun 1995, 47)
che in Jardiel fu chiaramente manifestata nelle sue meditazioni sul
teatro, come nella celebre «Interviu del editor con el autor»:

Lo primero que cuido de mis comedias es que carezcan de tesis en
absoluto. La tesis significa demostracién, y en Arte no se debe mos-
trar nada: eso queda para el dlgebra, la trigonometria o cualquier
otra materia igualmente siniestra. (Jardiel Poncela 1970a, 1304)

D’altro canto, come ricorda Prego (1966, 52), «la realidad que preocu-
paba a Jardiel era estética», posizione che lo accomunerebbe a Ramén
Gomez de la Serna, propulsore di una spinta rinnovatrice e meritevo-
le di aver conferito una dignita letteraria senza precedenti all'umori-
smo (Ariza Viguera 1974, 205), la figura che esercito l'autorita lette-
raria piu decisiva in Jardiel.” Questa eredita avanguardista, tuttavia,
in Jardiel si intrecciava con l'influsso del teatro comico derivante dal
cosiddetto género chico, in particolare, con quello dell’astracdn di Pe-
dro Mufioz Seca ed Enrique Garcia Alvarez che, secondo Ariza Vigue-
ra (1974, 204), fu 'autore che maggiormente influenzo il suo teatro.
Questo doppio retaggio potrebbe aver causato le frequenti con-
traddizioni presenti nelle sue dichiarazioni di intenti e nelle sue con-
siderazioni sul teatro,® generando anche un certo disappunto da parte
della critica, come anche potrebbe aver influito sul carattere con-
trastante della drammaturgia dell’autore, in cui al vessillo dell’inve-
rosimiglianza come principio guida® si oppose (o si accompagno) la
presenza «de los mds trillados mecanismos de viejo corte» (Sdnchez
Castro 2006, 158). Questo fattore lascia intravedere anche un’esigen-
za concreta, legata alla necessita di garantirsi il favore del pubblico

7 E non solo, giacché Gémez de la Serna fu «el maestro indiscutible, el sumo pontifi-
ce» (Burguera Nadal, Fortufio Llorens 1998, 7) per tutta la generazione di umoristi che
si forma parallelamente alla Generacion del 27. Per avvicinarsi all'idea di umorismo di
Gomez de la Serna, si rimanda a «Gravedad e importancia del humorismo» (Gémez de
la Serna 1930), il manifesto in cuilo scrittore espose la sua teoria rispetto al fenomeno.

8 Aléas-Brun (1995, 48) segnala, ad esempio, che l'atteggiamento di Jardiel rispetto al
teatro sperimentale fu decisamente contraddittorio, poiché se da un lato riconobbe l'ur-
genza di un tipo di teatro «para minorias», dall’altro definiva pedanti quegli autori che
inducono a «huir a los ptblicos, colocandose a intento lejos de la comprension de las ma-
sas»; a tale proposito, nella gia citata «Intervia del editor con el autor», Jardiel si lancia
in affermazioni apertamente provocatorie e ambigue: «el autor que pretenda hacer Arte
no debe ir jamas a favor de los gustos del publico, pero nadie, ni siquiera el autor que pre-
tenda hacer Arte, debe olvidar los gustos del publico. Ni se puede ni se debe poner uno
de espaldas al publico porque el escenario esta de frente» (Jardiel Poncela 1970a, 1303).

9 Sivedano le sue numerose dichiarazioni al riguardo, come quella che apre il saggio
intitolato «Lo vulgar y lo inverosimil»: «El incorporar la fantasia y la inverosimilitud a
la escena era el blanco al que, desde mis primeros ensayos, dirigi mis flechas, hacien-
do diana unas veces, clavandolas en un anillo exterior otras y perdiéndolas en el vaci6
cuando fallaron los nervios y el pulso» (Jardiel Poncela 1970a, 501).
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in un «ambiente que se mueve entre los rescoldos de una pedestre
literatura de consumo popular y el advenimiento de la inquietud de
los movimientos vanguardistas» (Conde Guerri 1993, 83). Di conse-
guenza, come indica Sdnchez Castro (2006, 158) nel teatro di Jardiel:

Son innumerables los gags, tipos y chistes manidos que conviven
en sus comedias con los hallazgos mas novedosos y con las pi-
ruetas comicas mas extravagantes. Todo ello responde a que el
vanguardismo y el consumo popular son las dos fuerzas de signo
contrario que determinan la produccion dramatica de Jardiel, afec-
tando a temas, estructuras, personajes, lenguaje y escenografia.

Con cio, prima di passare all'esame della commedia oggetto di que-
sto studio, e opportuno evidenziare brevemente quelli che furono
gli elementi di novita nel teatro del drammaturgo, che lo collocano
in una posizione peculiare nel panorama della letteratura umoristi-
ca del secolo scorso, e che sono stati commentati e messi in luce da
una parte della critica.

In un saggio di Alfredo Marquerie (1966), uno dei pochi critici che
riconobbero il valore di Jardiel dall'inizio della sua produzione uffi-
ciale, inaugurata dalla commedia Una noche de primavera sin sue-
fio (1927), 'esame degli elementi innovativi del suo teatro prende le
mosse da una significativa dichiarazione dell’autore sugli inizi della
sua attivita drammaturgica: «Pensé que cuanto llevaba escrito, solo
o0 en colaboracion, era repugnante y mugriento; que, contra la indo-
mable repugnancia que me causaba lo dramético, empecé a adorar
lo coémico, pero ‘de cierto modo’».

Quel «cierto modo» a cui allude il drammaturgo, per il critico,
equivaleva a un rifiuto del luogo comune e dei modelli prestabiliti sia
nell’architettura sia nei dialoghi del suo teatro, cosa che, di conseguen-
za, chiamava lo spettatore a partecipare a un gioco bizzarro e insoli-
to. Un gioco che si manifestava anche nello scambio dialogico e il cui
primo paradigma risaliva gia alla sopracitata commedia del 1927; in
essa, ad esempio, quello che appare come una sorta di scioglilingua,
di espediente espressivo, rivela un «encadenamiento de contradiccio-
nes reales» a cui il pubblico e stato preparato in precedenza e che ora
viene condensato in una «sintesis acabada y feliz, justificada y al mis-
mo tiempo sorprendente» (Marquerie 1966, 69).*° Inoltre, quello che
in principio si configura come il galdn della commedia (Valentin), che
sembra possedere tutte le caratteristiche proprie di una piece «de ma-

10 Marquerie siriferisce al dialogo tra Alejandra, protagonista della commedia, e Va-
lentin, lo sconosciuto che si introduce a casa sua per risolvere i problemi coniugali tra
lei e il marito Mariano: «ALEJANDRA. Usted quiere dormir y no tiene suefio. Mi marido
tenia suefio y no dormia. Mi doncella no duerme porque yo no tengo suefio. Y yo, como
no tengo suefo, no puedo dormir» (Jardiel Poncela 1960, 182-3).
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rido y mujer» (71), cessa di svolgere la sua funzione tradizionale e si
trasforma nel vero protagonista dell’'opera, rimanendo in scena fino
alla fine dell’azione, anche se travestito da idraulico. Valentin rappre-
senta il primo dei personaggi maschili del teatro jardielesco a costi-
tuirsi come una sorta di alter ego dell’autore, «o mejor como un suefio
idealizado de lo que el propio autor quiso ser o creia que era» (72). Un
altro elemento tipico e inusitato che inizia ad apparire in Una noche
de primavera sin suefio &, come segnala Marquerie, la «aplicacion del
principio paraddjico, tan grato a Jardiel, de que una misma causa pue-
de producir dos efectos distintos y contrarios» (72); si configurano qui
anche le caratteristiche distintive dei tipos del teatro di Jardiel, spes-
so rappresentati da criados, che nella meccanica del testo possiedono
una certa autonomia e che, al contrario, «en otras comedias anteriores
a Jardiel s6lo tenian una mision accidental» (74).** Una noche de pri-
mavera sin suefo inaugura poi il meccanismo del truco, che verra uti-
lizzato da Jardiel soprattutto nelle commedie di tema amoroso, e che
consiste nel ricorrere ai pili ingegnosi stratagemmi per conquistare
o riconquistare la persona amata. Tuttavia, ci0 non avviene alla con-
sueta maniera, tipica, ad esempio, degli entremeses o delle comedias
de enredo, ma «con multiples farsas encadenadas, acumuladas, encap-
suladas unas dentro de otras» in cui i personaggi si trovano coinvolti
per loro volonta o spinti dalla forza degli eventi.

Per Ruiz Ramén (1977, 274) gli elementi pil innovativi del teatro di
Jardiel risiedono nella «atemporalidad del conflicto de los personajes y
tipos, del escenario, superando asi todo casticismo, regionalismo o po-
pulismo»; il linguaggio, di conseguenza, rifugge dallo stereotipo e l'uso
del comico di parola viene oculatamente calibrato. Ruiz Ramoén mette
anche l'accento sulla varieta della comicita situazionale e sulla conca-
tenazione di circostanze inverosimili nel teatro jardielesco, elemento
segnalato in modo unanime dalla critica, che tuttavia si appoggia sem-
pre su una logica scrupolosa.** Quello di Jardiel, in sostanza, sarebbe

11 Di diversa opinione & Garcia Pavon (1966, 95), secondo il quale Jardiel «para con-
seguir sus efectos comicos incidentales, sacrifica muchas cosas. Sobre todo los tipos.
Sus tipos caracterizados por efectos externos, tics, manias y modos de hablar, carecen
de profundidad. Son instrumentos al servicio del ingenio».

12 Oltre all'originalita dei temi, del dialogo umoristico e dei personaggi, che si
convertirebberoin «objetos gestuales sin sicologia» - alfine diannullare «el sentimentalismo
y la ternura» - tra gli aspetti piu inediti del teatro di Jardiel, Ferreras (1990, 53) segnala
una «renovacion de la escenografia», giacché l'autore «aboga por puestas en escenas
complicadas y costosas, ya que puede situar la accion en los lugares més insospechados».
Gallud Jardiel (2011) dedica un ampio spazio alla descrizione degli aspetti pit peculiari della
rappresentazione della commedia jardielesca (oggetti di scena, mobilia, illuminotecnica,
costumi di scena, scenografia) e, inoltre, include in appendice una sezione dedicata alla sua
«Invencion de escenografias moviles», precisando che: «no contento con la renovacion de
contenidos Jardiel puso su atencién en la estructura externa que acompafia y envuelve al
texto teatral y, para mejorarla, disefié un teatro con escenario movil, en el que se podian
mostrar de manera consecutiva y sin interrupciéon mas de treinta escenografias» (258).
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un umorismo di matrice intellettuale** che possiede elementi decisa-
mente pil astratti rispetto al teatro comico precedente, poiché in esso
prende forma il «tratamiento 16gico del absurdo» che spezza i legami
con la tradizione e fa da apripista a un «teatro de lo irreal puro»,** pie-
namente rappresentato, per Ruiz Ramoén, da Miguel Mihura.

Tuttavia, € un dato incontrovertibile che Jardiel abbia occupato e
continui, in una certa misura, ad occupare una posizione marginale
nel panorama della letteratura spagnola del Novecento; di fatto, sono
stati pochi gli studi rigorosi sulla sua produzione, anche per quello
che Diaz de Castro (in Jardiel Poncela 1999, 9) definisce un «ostraci-
smo interior», che subirono anche molti dei commediografi pili inno-
vativi della sua generazione. A questo si aggiunga, tra le altre cose,
un’aperta (anche se non priva di contraddizioni) adesione di Jardiel
al franquismo in cui, come segnala Huerta Calvo (Huerta Calvo, Pe-
ral Vega, Urzéiz Tortajada 2005, 378), potrebbero risiedere «algu-
nas de las razones por las que, ain hoy [...] no ocupe el lugar que de-
biera dentro del teatro espanol contemporaneo».*®

13 Nel senso che, come segnalo Lopez Molina (2001, 5), «entendido como lo entienden
Ramon y Jardiel, el humor, sin dejar de ser caldo de cultivo del arte [...] da un paso mas
y se convierte en una verdadera filosofia de la existencia», poiché & un segno di cultu-
ra e di sagacia che denota un atteggiamento critico nei confronti della realta. Nella sua
introduzione al romanzo di Jardiel Pero... chubo alguna vez once mil virgenes? (Jardiel
Poncela 1988, 34), Alemany indicava che per il drammaturgo «EI humor [...] es un lujo
del espiritu, y no todos pueden alcanzarlo»; vale la pena citare un frammento del sag-
gio di Jardiel intitolato «Lo sentimental y lo cémico» per esemplificare I'idea che I'autore
aveva del riso, visto come uno dei piu grandi doni della civilta all’essere umano: «a na-
die se le oculta que en el principio del Universo, en los tiempos oscuros y elementales de
la prehistoria, existia lo dramético, pero no existia lo comico [...] Y ha sido preciso todo
el proceso gigantesco de la civilizacién; han sido precisos siglos de trabajo formidable
y de luchas apocalipticas, de pensar, de imaginar, de calcular, de inventar, de ensayar,
de tantear, de comprobar, de ejecutar mil y mil esfuerzos inmensos en todos los érde-
nes de la actividad humana para que del pantano tenebroso de lo sentimental o drama-
tico brotase y emergiese la flor esplendorosa de lo comico» (Jardiel Poncela 1970a, 398).

14 Per Garcia Pavon (1966, 94), Jardiel riusci a dare piena forma alla sua aspirazione di
originalita solo in Cuatro corazones con freno y marcha atrds (1936), di cui segnaliamo la
prima traduzione italiana (Jardiel Poncela 2020); per il resto, secondo lo studioso, il dram-
maturgo «hubo que sacrificar mucho en sus busquedas de esta perfeccion del absurdo 16-
gico», anche se, successivamente, i suoi sforzi consentirono ad altri di sviluppare e rende-
re piu solida la formula da lui concepita. Per Garcia Pavon (1966, 94), in definitiva, Jardiel
«ensefio a desintegrar el &tomo», mentre «los demas pudieron hacer la bomba atémica».

15 In un interessante contributo di Mufioz Caliz (2001) si indica che 'affinita di Jar-
diel con il regime si era piu che altro fondata sul «rechazo hacia las ideas socialistas y
democraticas de los vencidos que en el entusiasmo hacia ninguna de las ideologias de
los vencedores». Non a caso, intorno al 1947, lo stesso Jardiel manifesto il suo scettici-
smo nei confronti della politica, affermando quanto segue: «Jamas he sido un hombre de
derechas o de izquierdas. Me gustaron siempre las ideas inherentes a los dos bandos y
con su mezcla estaba hecha mi ideologia ecléctica». Inoltre, la studiosa ricorda che «a
pesar de haber apoyado el alzamiento de 1936 y de haber manifestado su adhesion al
régimen surgido tras la guerra civil, Jardiel Poncela sufrié la prohibicién de varias de
sus obras y severos cortes en muchas de ellas», rappresentando I’autore piu censurato
«de todo el teatro de humor de raiz vanguardista» negli anni Quaranta.
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1.2 Losladrones somos gente honrada: genesi della commedia

Come spesso accade nel processo creativo del teatro di Jardiel, an-
che Los ladrones somos gente honrada non nacque dal nulla, ma - al
contrario - fu il frutto di una ricapitalizzazione parziale di materia-
le gia elaborato dall’autore nel tempo e in diverse circostanze. Come
sempre, € lo stesso Jardiel a riferire nel preambolo della commedia,
ciog, nelle «Circunstancias en que se ideo, se escribid y se estreno
Los ladrones somos gente honrada» (Jardiel Poncela 1970a, 155-81),
quali furono le tappe del processo di gestazione dell'opera, che eb-
be inizio dopo il sonoro insuccesso di El amor sélo dura 2.000 metros
(1941),*¢ la prima delle sei commedie che il drammaturgo avrebbe
composto in seguito all'accordo preso nel 1940 con Tirso Escudero,
I'impresario del Teatro de la Comedia di Madrid, per le tre successi-
ve stagioni teatrali.

Fu proprio l'esito negativo della prima piece a spingere Jardiel a
cercare una formula vincente per fare in modo che l'esperienza fal-
limentare di EI amor non si ripetesse, cosciente che «nunca es mas
dificil conseguir un éxito como después de haber padecido un fraca-
so» e che «sin embargo, nunca es mas necesario conseguirlo» (Jar-
diel Poncela 1970a, 155); per riuscire nell'intento, la seconda comme-
dia «debia reunir condiciones especiales de atractivo, de gracia, de
interés y de popularidad» (157). Non gli fu difficile, stando a quan-
to riporta l'autore, trovare tra le «células primarias de argumentos»
(157) che aveva in cantiere quella adatta allo scopo e che risaliva a
ben quindici anni prima, quando aveva pubblicato sulla rivista Blan-
co y Negro il racconto intitolato «Una vida extraordinaria o el poder
de la imaginacién», poi confluito in El libro del convaleciente (Jardiel
Poncela 2001a, 237-41). Nel racconto sopramenzionato, un uomo e una
giovane dall’eta imprecisabile si ritrovano sulla terrazza di una villa
durante una festa; lei inizia a raccontare la sua vita avventurosa allo

16 Secondo Ariza Viguera (1974, 78-9), con questa commedia Jardiel «quiso hacer
una exaltacion de lo espafiol en contra del automatismo y de los intereses materialistas
estadounidenses; sobre todo, los del mundo relacionado con la publicidad y el
cinematoégrafo», aggiungendo che «No es una parodia, sino una critica». L'insuccesso
della piece, dunque, sarebbe stato causato dal fatto che si tratta «de un drama
sentimental con un trasfondo social [...] y este modo de realizar el teatro no iba de
acuerdo con la personalidad de Jardiel ni con el publico que asistia a las representaciones
de nuestro autor», che, in sostanza, si era trovato di fronte a «una obra dramatica
cuando esperaba una comedia». Per Marquerie (1945, 22) i punti deboli della commedia
«nacen de la consideracion conjunta de la obra. La superabundancia de intenciones
espacia y desvirtua en ciertos aspectos la accion principal. La sumision demasiado fiel
y minuciosa al verismo del rodaje en los estudios cinematogréficos, donde las escenas se
desarrollan tal y como Jardiel las describe, olvida que en el artificio escénico conviene
muchas veces sacrificar la verdad en aras de la rapidez»; cio nonostante, per il critico El
amor possiede elementi di indiscussa originalita e diede modo all’autore di correggere
la sua «visién escénica» nelle successive commedie.
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sconosciuto, che cede al fascino irresistibile della donna, per poi sco-
prire che si tratta della figlia diciottenne dei padroni di casa e che le
peripezie rocambolesche che la ragazza ha riferito sono solo il frutto
della sua immaginazione.'” L'argomento del breve racconto costitui-
ra, di fatto, quello del Prologo*® di Los ladrones somos gente honrada,
a cui il drammaturgo decise di aggiungere da subito un ingrediente
fondamentale, e cioe che 'uomo fosse un «ladron de guante blanco»
(Jardiel Poncela 1970a, 158) che si trovava nella villa per portare a
termine un furto, piano a cui decideva di rinunciare dopo aver cono-
sciuto la giovane protagonista ed essersene innamorato a prima vista.

In realta, gia nel 1936, Jardiel aveva iniziato a comporre una pri-
ma versione della commedia per la compagnia di Arturo Serrano (im-
presario del Teatro Infanta Isabel) con il titolo Los encantos de la de-
lincuencia, aggiungendo alla trama un ulteriore elemento, vale a dire
la figura di un membro della banda di ladri, «un ayudante, o ‘consor-
te’, como se dice en la jerga carcelaria, introducido como criado en la
villa», personaggio che poi diventera El Pelirrojo della versione de-
finitiva. Jardiel, tuttavia, si limito alla redazione del prélogo, dappri-
ma per lavorare alla realizzazione di una serie di cortometraggi e, in
seguito, per via dello scoppio della guerra civile e delle vicende per-
sonali ad essa collegate, che portarono I'autore a lasciare la Spagna

17 Per]Jardiel, il suo «precioso cuento» era perfetto come inizio di una commedia, per-
ché «en él existia un tipo de mujer, el de la joven imaginativa: y basta un tipo de mujer, o
de hombre, siendo bueno, para hacer una comedia. Y si a este tipo de mujer, de aparien-
cia complicada y exética, pero en el fondo inocente y colegial, se le unia un tipo mascu-
lino antitético, es decir, de exterior sencillo e ingenuo, pero en realidad vivido, experto,
audaz y aventurero, la comedia ofrecia el porvenir maximo» (Jardiel Poncela 1970a, 158).

18 Riteniamo che occorra precisare le ragioni della ripartizione di molte opere teatrali
di Jardiel in un «prélogo y dos actos»; come indica Bobes (1993, 163), parte della critica
ritiene che il prologo vada considerato come un primo atto a tutti gli effetti, «puesto que
[...] entra de lleno en el tema que desarrollaran los actos y no se explica por qué razon si-
gue ese modo de presentar las acciones»; tuttavia, per Bobes «desde la perspectiva del
analisis del espacio parece adquirir sentido este modo de presentar la fabula». Prenden-
do a esempio i prélogos di Los ladrones somos gente honrada, Eloisa estd debajo de un al-
mendro e Los habitantes de la casa deshabitada, Bobes sottolinea che essi rappresentano
«la introduccion al tema desde el punto de vista de la fabula: el espectador se encuentra
con una situacion rara, extrafia, inexplicable, que va a ser continuada y aclarada en los
actos que constituyen el centro de la obra. Como tales prélogos, se escenifican con te-
16n corto, en las primeras cajas, es decir, sin ocupar todo el escenario, y en dos de ellas»,
cioé in Los ladrones ed Eloisa, «se utiliza el telon de boca como elemento escenografico
para dar informes al publico». Inoltre, la «escenografia correspondiente», che in Los la-
drones suggerisce che «el patio de butacas es un estanque situado en el jardin», fa si che
«verbalmente la sala de teatro queda incorporada al escenario como espacio latente al
que tienen acceso visual los personajes que se mueven detras de las baterias». Si trat-
ta di un meccanismo portato all’estremo nel prélogo di Eloisa, che grazie a una tecnica
speculare mette in comunicazione la sala del teatro con il «salén de un cinematégrafo de
barrio» (Jardiel Poncela 2011, 49) in cui si ambienta 'azione iniziale (Bobes 1993, 164).
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per recarsi in Argentina.'® Terminata la guerra, Jardiel trasforma il
prologo della commedia in novela corta e, ancora una volta, attribu-
isce all'opera un nuovo titolo: Diez minutos antes de la medianoche
(Jardiel Poncela 1998, 217-33), che costitui la base definitiva per la
stesura del prélogo di Los ladrones, tanto che una comparazione tra
i due testi rivela cambiamenti minimi, con una riproposizione fede-
le di buona parte dei dialoghi.*®

Tornando al 1941, quindi, Jardiel intraprende finalmente la stesu-
ra definitiva della piece per Escudero, definendo le linee generali del-
la trama e le caratteristiche dei personaggi principali.?* Nonostante
la radicale sfiducia riguardo al successo della commedia, mostrata
dalla compagnia di Escudero fin dalla prima lettura del testo, Los la-
drones fu un trionfo, tanto che anche la critica - che, con qualche ec-
cezione, si mostrava generalmente ostile all’autore - ne dovette ri-
conoscere il merito.**

19 Valls e Roas riferiscono che proprio durante il soggiorno argentino, Jardiel «dié
nueve charlas radiofénicas, relatando en la cuarta de ellas el prélogo citado, con un ti-
tulo diferente: El golpe de mano» (Jardiel Poncela 2000, 48).

20 Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 49), nella stesura definitiva della
commedia confluirono anche due articoli scritti da Jardiel a distanza di piu di dieci an-
ni, cioe, «Consejos para ser un buen ladron», pubblicato tra il 26 e il 27 (Jardiel Ponce-
la 2001a, 445-7), e «El concepto socioldgico del ladrén» (Jardiel Poncela 1998, 375-8),
frutto di una «conversacion en San Sebastian el dia de la caida de Madrid» (Jardiel Pon-
cela 1998, 375), come indica il sottotitolo. E in questo articolo che il drammaturgo de-
linea I'idea generale di Los ladrones: I'onesta del delinquente. Per una rassegna dei te-
sti che servirono alla composizione di Los ladrones, si veda anche Ariza Viguera (1974,
79-81) che, tra le altre cose, presenta una comparazione tra i dialoghi di Diez minutos
antes de la medianoche, «donde estan mas definidos los antecedentes» e quelli del pro-
logo della commedia definitiva.

21 In primo luogo, I'autore decise di cambiare il titolo e sostituirlo con il «més inge-
nioso y mas brillante: Los ladrones somos gente honrada». Poi, a partire dalla conclu-
sione del prélogo, con «el ladron enamorandose de la dama y renunciando por ello a
dar el golpe», stabili che nel primo atto i due si fossero sposati e, infine, che il prota-
gonista, ormai ex ladro, dovesse vedersela «con otros ladrones, antiguos compaferos
suyos». L'ultimo elemento diede origine alle successive linee di sviluppo: «que los la-
drones amigos del protagonista fueran dos pobres diablos de la profesion. Que acudie-
ran a robar a casa de su antiguo compafiero. Que éste les sorprendiese en el trance,
afedndoles su conducta. Que se enterase de ello el suegro del ladrén, y que éste, para
no descubrir su verdadera filiacion, presentara los dos cacos como parientes venidos
a menos» e che «los dos se instalasen definitivamente en la casa, con todas las conse-
cuencias, la principal de las cuales era que acabasen por proceder ellos también hon-
radamente»; da qui l'idea chiave della commedia, secondo cui i ladri «resultasen hon-
rados y que los personajes aparentemente honrados fueran en la realidad delincuen-
tes, alos que los otros desenmascarasen en sus fechorias» (Jardiel Poncela 1970a, 170).

22 Sebbene non mancarono commenti volti a sminuirne il valore, come riferisce lo
stesso Jardiel con tagliente ironia: «Cristobal de Castro [...] sostenia que los persona-
jes de la comedia tenian bula para hacerlo todo sin justificar nada, falsedad manifies-
ta, pues todo cuanto los personajes hacian estaba justificado reiterada y claramente
[...] Pero este buen sefior, con su mania de volverse de espaldas al escenario durante
la representacion, no se enteraba de las cosas més que a medias [...] En cuanto a Igoa
[...] olvidaba en tal ocasion su frecuente claro juicio al empezar su croénica con estas
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1.3 Los ladrones somos gente honrada e il genere poliziesco

Pur avendo ottenuto il successo sperato, Jardiel non esito a definire
la commedia nei seguenti termini:

Los ladrones somos gente honrada no es, ni mucho menos, mi me-
jor comedia; ni siquiera la incluyo en el grupo de las més proxi-
mas a la perfeccion [...] Es -pura y simplemente- una comedia in-
geniosa y construida con la méxima habilidad técnica. Es una
comedia escrita para gustar. Y desde ese exclusivo punto de vis-
ta, mi acierto no podia ser mas grande, pues gusto, gusta y gusta-
ra mientras el Teatro sea Teatro y el publico sea el publico. (Jar-
diel Poncela 1970a, 181)

Non sorprende, dunque, che in «Lo vulgar y lo inverosimil», la prefa-
zione a Los habitantes de la casa deshabitada, I'autore abbia annovera-
to la piéce tra le sue «comedias sin corazon» (Jardiel Poncela 1970a,
495), denominazione con cui si riferisce alle opere teatrali in cui

no fluye como en las otras ninguna corriente sentimental que fer-
tilice su estructura, ni se hallan apoyadas [...] en ningtn cimiento
psicoldgico, pasional, metafisico o filoséfico que les preste su so-
lidez y justificacion vitales. Son comedias de simple y estricta di-
version, ya de tipo parodistico de toda una época, como Angelina
[...] ya parodistico de una aberracion teatral en boga, como Madre
(el drama padre); ya parodistico de un género, como Los ladrones

palabras inverosimiles en un hombre de su discrecion: ‘Si bien no es demasiado difi-
cil armar una comedia policiaca...” Cuando realmente, tratdandose de una trama eficaz
no hay en el teatro nada, pero nada, mas dificil de hacer que lo que Igoa reputaba co-
mo facil. Obregon [...] escribia varias toninadas, como de costumbre, y repetia una vez
mas, creyendo, sin duda, hacerme con ello un gran dafio, la risible insidia de que yo no
habia escrito nunca méas que fragmentos de comedias. Rodenas salia del paso con cua-
tro camelancias acerca de lo disparatado del tema [...] Y don Jorge de la Cueva, el ilus-
tre critico-autor, decia -agarrense ustedes bien, sefiores- que ‘con arreglo al procedi-
miento de construccion inversa usado por Conan Doyle en sus novelas, es sencillisimo
imaginar una intriga interesante’». Il commento di Jardiel su quest’ultimo giudizio del
critico e particolarmente degno di essere riportato: «No se me alcanza cémo a don Jor-
ge de la Cueva le puedan ser tan familiares los procedimientos de construccién usa-
dos en la intimidad de su cuarto de trabajo por Conan Doyle, aunque quizé el novelis-
ta victoriano pudo comunicarselo [...] en uno de los infinitos viajes hechos a Edimbur-
go, cada lunes y cada martes, por don Jorge de la Cueva, que, como todo el mundo sa-
be, se pasa la vida en Escocia» (Jardiel Poncela 1970a, 179-80). Come ricorda Ruiz Ra-
mon (1977, 269), fin dall’inizio della sua attivita di drammaturgo, «Jardiel tuvo que en-
frentarse con los criticos teatrales que [...] atacaron con ferocidad su teatro, en nom-
bre, generalmente, de una concepcion tradicional de la escena codmica, que no supo o
no quiso ver lo que de original y de nuevo habia [...] en el teatro de Jardiel». Alle criti-
che, 'autore rispose sempre con veemenza e in ogni preambolo alle sue commedie, co-
me in questo caso, si riserva uno spazio per ribattere con sarcasmo, rivelando, sem-
pre secondo Ruiz Ramén, «una especie de complejo agotador de mania persecutoria».
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somos gente honrada; ya libre y exclusivamente fantésticas[...] co-
mo Los habitantes de la casa deshabitada y Las siete vidas del gato.
(Jardiel Poncela 1970a, 495-6)**

Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 50), al di la della
classificazione proposta dal drammaturgo, 1'opera si iscrive a pie-
no titolo tra le commedie «de intriga o misterio, en las que nuestro
autor recurre a elementos propios de la novela policiaca clasica».?*

L'interesse di Jardiel per questo genere letterario affonda le sue
radici agli inizi della sua attivita di scrittore: si pensi che nel 1922,
l'allora giovane autore aveva fondato e diretto la collana «La nove-
la misteriosa»®® e che, successivamente, si dedico in pill occasioni
alla composizione di un numero considerevole di racconti e roman-
zi brevi ascrivibili al genere poliziesco.?® La dimestichezza con le
dinamiche e la costruzione del racconto poliziesco permise a Jar-
diel di applicarne i principi alle sue comedias de intriga, in cui si
manifesta «una perfecta fusion de lo misterioso con el humor ab-
surdo y las situaciones ilogicas que éste provoca» (Valls e Roas in
Jardiel Poncela 2000, 51), combinazione che forse motiva la scelta
del sottotitolo dell’'opera, cioe, «Comedia casi policiaca en un proélo-
go y dos actos».

Benché in Los ladrones sia presente il tema amoroso, o meglio
quello della «regeneracion por amor» (Valls e Roas in Jardiel Ponce-
la 2000, 54) del ladro che non esita a cambiare vita per la sua ama-
ta, in questa commedia la materia sentimentale passa decisamen-
te in secondo piano a beneficio dello sviluppo della trama poliziesca

23 Sisegnala che Gonzdalez-Grano de Oro (2005, 316) annovera Los ladrones somos
gente honrada tra le commedie di Jardiel che, a suo avviso, sarebbero una «muestra
de un teatro equivocado, debilitado a veces por haber permitido la entrada de cier-
tos ‘aires’ viejos, por una embarullada o pobre gestacion [...] por su alejamiento del
Humor Nuevo». Per lo studioso, presenterebbero le stesse caratteristiche anche Car-
lo Monte en Montecarlo (1939), El amor sélo dura 2.000 metros (1941), Las siete vi-
das del gato (1943), El sexo débil ha hecho gimnasia (1946) e Los tigres escondidos en
la alcoba (1949).

24 In questa categoria, come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 50), rien-
trano anche Eloisa estd debajo de un almendro, Los habitantes de la casa deshabitada,
Las siete vidas del gato e Los tigres escondidos en la alcoba, a cui i curatori aggiun-
gono EI caddver del sefior Garcia, che gira anch’essa intorno a un mistero apparente-
mente insolubile; segnaliamo, tuttavia, che per Marquerie (1959, 65) questa piéce an-
drebbe annoverata tra le «comedias de amor», in particolare, tra quelle in cui l'amore
& «reconquistado por truco», giacché si tratta di una «farsa en la que el protagonis-
ta finge la muerte para no perder el carifio de la mujer con la que ha tenido un hijo».

25 Uno dei romanzi brevi che fanno parte della collana citata & presente in Exceso
de equipaje con il titolo El secreto de Mdximo Marville (Jardiel Poncela 1998, 113-25).

26 Basti ricordare, a titolo di esempio, Jack, el Destripador (novela veridica), Novisi-
mas aventuras de Sherlock-Holmes, «novela corta», oppure Los 38 asesinatos y medio
del castillo de Hull.
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per palesarne l'idea principale che, come gia detto, & quella dell’o-
nesta del delinquente.?”

Dunque, nel prélogo, una banda di ladri sta per entrare in azione
per compiere un furto in una lussuosa villa di San Sebastién, dove si
sta svolgendo una festa; Daniel, il capo della banda, & riuscito a in-
filtrarsi all’evento sotto la falsa identita del ricco argentino Juan To-
gores, grazie all'invito che gli ha procurato El Pelirrojo (il suo brac-
cio destro), che nel frattempo si era fatto assumere come cameriere
nella casa con il falso nome di Peter. Pochi minuti prima della messa
in opera del piano, la comparsa di Herminia (la protagonista femmi-
nile della commedia) interrompe la conversazione dei membri della
banda che stanno ripassando gli ultimi dettagli; per distrarre la gio-
vane sconosciuta e far si che l'imprevisto non alteri il programma
d’azione, Daniel cerca di conversare con lei, ma il suo aspetto affa-
scinante e il racconto di una vita piena di avventure iniziano a cat-
turarlo in modo irresistibile. Grazie all'intervento di Germana, pa-
drona di casa e (presunta) madre di Herminia, Daniel scopre infine
che la giovane non ¢ la donna vissuta che lei ha fatto credere di es-
sere, ma che si tratta di una ragazza di soli diciotto anni e che la sua
vita romanzesca non & che mera invenzione. Resosi conto, dunque,
che «una inocente y fantasiosa joven ha engafiado a un tipo tan cur-
tido como él» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 54), Daniel si las-
cia conquistare dalla ragazza a tal punto che decide di sospendere
il piano, provocando lo sgomento dei suoi complici, in particolare di
quelli soprannominati Tio del Gaban e Castelar a cui, come vedre-
mo, spetta il ruolo di graciosos della commedia.?*®

27 Secondo Marquerie (1945, 23-4), «El propésito del autor en esta obra es, como en
todas las suyas, altamente dificil. Acumular elementos, datos, sospechas, pistas, perso-
najes misteriosos, de tal manera, que al levantarse el teloén en el ultimo acto, ni un sélo
espectador pueda tener la clave del asunto». Per il critico, «en lugar de hacer una pa-
rodia facil de los dramas policiacos, Jardiel ha preferido plantear y resolver, mezclada
con personajes e incidencias comicas, una auténtica comedia de intriga y de enredo o,
mas exactamente, de misterio», adottando un procedimento simile a quello impiegato
dal commediografo britannico Sommerset Maugham, sebbene «el humorismo de Jardiel
estd més relacionado con la gracia espafiola de la novela picaresca», con personaggi che
«nos recuerdan a los picaros clasicos con la natural traslacion de tiempo y ambiente».

28 Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 53), i due ladrones «se comportan
como el ‘gracioso’ de las comedias del siglo de oro, dando la réplica humoristica al resto de
personajes»; si tratta di un elemento classico che si relaziona all’uso ricorrente da parte
diJardiel del «esquema de la comedia tradicional: galan, dama y criados, junto a un grupo
de personajes que ejercen el papel de comparsa comica (amigos, vecinos)». In questo caso,
il ruolo del ‘criado-gracioso’ € ricoperto dai chorizos della commedia, come avviene in al-
tre piece di Jardiel (si veda il personaggio di Teéfilo in Los tigres escondidos en la alcoba,
o quello del ladro Olegario di Madre (el drama padre)). Si segnala che Ariza Viguera (1974,
162) include i graciosos di Los ladrones nella categoria del bufon: «Entendemos por bufones
aquellos personajes sobre los que recae la mayor parte de la comicidad o sobre los que se
basa esta comicidad, sin que tengan ningun matiz peyorativo»; la scelta si deve a una ne-
cessita di differenziazione rispetto al gracioso del teatro classico, giacché a questa tradizio-
ne «se pueden referir aquellos casos en que esta funcion estd desempefiada por un criado».
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Dopo aver abbandonato la professione di ladro, Daniel sposa Hermi-
nia e il primo atto ci colloca a Madrid nella casa dei genitori della ragaz-
za proprio durante la festa di nozze dei due. Cogliendo l'occasione e co-
me forma di vendetta, E1 Tio e Castelar si introducono di nascosto nella
casa per forzare la cassaforte e rubarne il contenuto; tuttavia, quello
che in principio «parece ser el relato de un simple robo, se va a trans-
formar en un complejo juego de misterios y de falsas identidades don-
de todos los personajes ocultan algo y nadie es quien dice ser» (Valls e
Roas in Jardiel Poncela 2000, 56). Infatti, man mano che I'azione si svi-
luppa e sotto gli occhi dei due ladruncoli nascosti sotto una scala,? lo
spettatore assiste a una serie di scene che rivelano gli ambigui compor-
tamenti dei personaggi principali: Germana, la suocera di Daniel, che
in combutta con uno dei domestici, Anton, cerca anche lei di aprire la
cassaforte e minaccia Felipe, il marito, di rivelare un pesante segreto
che lo comprometterebbe in modo irreparabile; a sua volta, Felipe é ri-
cattato e minacciato da un misterioso personaggio di nome Diaz, men-
tre Herminia, nottetempo, si incontra di nascosto con quello che ini-
zialmente si pensa essere il fantasma di dofia Andrea, una governante
morta mesi prima. Loro malgrado, El Tio e Castelar, testimoni involon-
tari delle strane vicende della casa, da ladri si trasformano in detecti-
ve improvvisati e contribuiranno a sciogliere i nodi dell’intricata rete di
sotterfugi che vede protagonisti i personaggi presumibilmente honra-
dos, grazie anche al soprannome del Tio, che fa si che Felipe creda che
lui e Castelar siano parenti poveri di Daniel, insistendo per accoglier-
li in casa come suoi ospiti. Insieme ai due chorizos, tuttavia, nel primo
atto si palesa un poliziotto vero e proprio, Menéndez, deciso a indaga-
re sulla morte della governante dopo essersi infiltrato anche lui in ca-
sa sotto le mentite spoglie di un domestico.*°

11 secondo e ultimo atto presenta la stessa ambientazione del pre-
cedente: siamo sempre alla festa di nozze e una delle invitate, Mon-

29 Bobes (1993, 158-67) ricorda che lo spazio scenico del teatro di Jardiel & spesso pla-
smato dalla necessita del dinamismo: «los personajes entran y salen y se mueven con-
tinuamente, sin tregua, para conseguir un dinamismo que induce a risa». Tra le opere
che presentano questa peculiarita, insieme a Los habitantes de la casa deshabitada e a
Eloisa estd debajo de un almendro (tra le altre), la studiosa menziona Los ladrones so-
mos gente honrada; di fatto, in queste commedie «las entradas y salidas son continuas
y justifican un decorado que se caracteriza por el gran nimero de puertas [...] y ven-
tanas, por espacios latentes, por lugares de acecho, etc.». Questi «lugares de acecho»
sono tipici della «comedia de salén para esconder al amante, para enterarse de situa-
ciones que se desconocen, y son tipicos también de la comedia de tono policiaco», in
cui svolgono una doppia funzione: «la que suelen tener en la comedia burguesa como
espacio donde oir sin ser visto y la de causar intriga una vez que uno de los personajes
alerta al ptblico sobre la posibilidad de que salga de alli alguno».

30 Valls e Roas precisano che Jardiel, in questo caso, ha recuperato un espedien-
te gia usato in Eloisa estd debajo de un almendro, in cui il poliziotto si fa passare per
un cameriere di nome Dimas per indagare indisturbato sull’'omicidio di Eloisa (Jardiel
Poncela 2000, 59).
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chita, si sta esibendo nel canto in onore degli sposi, proponendo un
repertorio di ridicole romanze che scatenano l'ilarita del Tio e di Ca-
stelar. Tra una battuta e l'altra, i due intrattengono una conversazione
con il dottor Laredo (marito di Monchita e amico di vecchia data della
famiglia di Herminia) che, convinto che i due presunti parenti poveri
sappiano dell’accaduto, rivela loro che dofia Andrea, la governante,
€ morta per avvelenamento e che in molti avrebbero tratto vantag-
gio dalla sua scomparsa; inoltre, Laredo svela ai due I'esistenza del
misterioso testamento di un certo don Rodrigo, offrendo ai singola-
ri detective alcune importanti piste per iniziare a risolvere i miste-
ri della trama. Lo spettacolo di Monchita e quindi interrotto da uno
sparo che, con ogni evidenza, mirava a colpire Felipe; anche in que-
sto caso ¢ il dottor Laredo a rivelare al Tio e a Castelar che in casa
la morte del suocero di Daniel farebbe comodo a molti.

L'attentato mette fine ai festeggiamenti e la risoluzione dell’intri-
go, dopo l'uscita di scena degli invitati, fa un passo avanti e, al con-
tempo, & diluita da altri imprevisti: mentre Antén informa Germa-
na che la cassaforte & vuota, Daniel confessa a Felipe di essere un
ex ladro, cosi come sono ladri il maggiordomo Peter (El Pelirrojo) e i
due presunti parenti. Felipe, tuttavia, non si fa scalfire dalla notizia
poiché, come dice lui stesso «yo, que nunca he sido ladrén profesio-
nal, no he sabido ser un hombre honrado [...] Mientras que td, que
has sido ladron, llevas la honradez dentro»** (Jardiel Poncela 2000,
283); e il preludio di una pesante confessione, differita pero da un al-
tro sparo, dal trambusto che ne consegue e da un malore di Felipe,
a quanto pare causato anch’esso da avvelenamento, che non gli im-
pedira comunque di confidare il gravoso segreto che lo opprime: lui
e Germana non sono i genitori naturali di Herminia e don Rodrigo,
il fratello della vera madre, alla sua morte ha lasciato alla nipote la
sua fortuna; fortuna che Felipe, spinto dall’avidita di Germana, ha in
parte dilapidato. La governante, venuta a conoscenza dell’accaduto,
aveva minacciato di raccontare tutto a Herminia, per poi morire av-
velenata poco dopo. La scena successiva conduce velocemente all’e-
pilogo dell’azione: scopriamo infatti che il fantasma di dofla Andrea
non & altri che Teresa, la vera madre di Herminia, che ha finalmente
rivelato alla figlia la sua identita, e che la governante era morta per

31 Siricorda che Daniel, come il personaggio di Santiago in Los tigres escondidos en
la alcoba, corrisponde alla figura del ladro gentiluomo che tanto piaceva a Jardiel. Co-
me indica Escudero (1981, 104) «se trata de personajes mundanos, con una gran de-
senvoltura cosmopolita, que visten elegantemente y que resultan perfectos en su pro-
fesion: robar; por otra parte, tampoco roban por el lucro que de ello se deriva, sino por
un afén de aventura, y de sumergirse en situaciones peligrosas». E per questa ragio-
ne essenziale che Daniel sospende il piano del furto in casa di Herminia all’inizio del-
la commedia, ed e per questo che Santiago «invierte el producto de todo lo robado du-
rante aflos en joyas para su acompanante, lo que justifica, en ambos casos, su despren-
dimiento y su busqueda en la profesién unicamente de emociones fuertes».
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difendere l'eredita rubata. Anche Menéndez, dopo aver recitato la
parte del poliziotto maldestro, svela ai personaggi la sua vera iden-
tita: in realta, e I'ispettore Beringola, a cui spetta, in chiusura della
commedia, ricapitolare e chiarire i punti in sospeso, grazie alle regi-
strazioni incise su microfoni da lui nascosti che rivelano «todo lo su-
cedido en el saldon en la ultima hora, es decir, durante el entreacto»
(Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 62).>* Le incisioni, grazie alle
quali, secondo Jardiel, si raggiungerebbe il climax della commedia,**
ci svelano infatti che Diaz & il vero padre di Herminia e che & stato
lui a uccidere dofia Andrea. L'espediente dei microfoni nascosti por-
ta all’happy ending della commedia, giacché 'unico a subire il meri-
tato castigo per le scempiaggini commesse e Diaz che, per una sorta
di «justicia poética» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 64), muo-
re freddato da un colpo di pistola nel tentativo di fuggire. Valls e Ro-
as (64), a tale proposito, ci ricordano che il lieto fine e tipico del ge-
nere poliziesco e che, con «el castigo del criminal», siristabilisce «el
retorno del orden a la sociedad».

32 Valls e Roas precisano che «Jardiel recurre aqui a un recurso estructural muy uti-
lizado en la novela policiaca cléasica al estilo de Agatha Christie: la ocultacién de datos
al lector, lo que impide resolver el misterio con acierto. Lo sucedido en el tiempo eli-
dido del entreacto es desconocido para el espectador, por lo cual no puede solucionar
por si solo el misterio y debe esperar al final de la obra, cuando el inspector ofrezca la
correcta solucion del caso» (in Jardiel Poncela 2000, 62).

33 PerJardiel «el éxito de una comedia o de una pelicula depende de sus ultimos diez
minutos», per cui, nella scena finale di Los ladrones, «era preciso un acontecimiento
extraordinario que elevase al maximo el interés de toda la comedia», giacché «sin este
acontecimiento extraordinario [...] no hay gran éxito posible»; 'espediente impiegato
dal drammaturgo, quindi, «se reducia a solucionar la comedia por medio de un disco
de gramofono, en el cual hubieran quedado impresas todas las escenas que el publico
no conocia, por suponerse ocurridas durante el entreacto. Para ello no habia sino dar-
le la vuelta al personaje llamado Menéndez, y que en vez de ser un pobrecillo inepto
para su profesion policiaca, fuese, por el contrario, un habil policia que hubiera fingi-
do la tonteria y la ineptitud» (Jardiel Poncela 1970a, 174-5). Tuttavia, secondo Ariza Vi-
guera (1974, 167), «cuando nuestro autor habla del climax de sus comedias se refiere,
en muchas ocasiones, a la solucién de la trama y no al momento cumbre del final des-
pués del cual se baja el telén»; lo studioso afferma che in Jardiel il vero climax consiste
«en un golpe comico posterior a la solucion del conflicto», che porta gli spettatori alla
sorpresa «cuando estos creen que se ha acabado la obra». In Los ladrones, questo «gol-
pe comico» non risiederebbe quindi nell’escamotage del «magnetéfono que aclara las
conversaciones», ma nella scena di chiusura in cui El Tio e Castelar sottraggono di na-
scosto l'orologio al poliziotto. Infine, Pueo (2008, 142-3) ciricorda che I'importanza at-
tribuita al «golpe de efecto» finale, che l'autore definiva come climax della commedia,
«la aprendi6 Jardiel a lo largo de sus dos estancias en Hollywood entre 1932 y 1935».
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Tradurre Pumorismo, tradurre Jardiel Poncela
Con traduzione integrale di Los ladrones somos gente honrada

Carlotta Paratore

. Questioni linguistiche
e traduttive generali

Sommario 2.1lllinguaggio colloquialee l'argotdella delinquenza.-2.2 Latraduzione
deisoprannomi. - 2.3 Il ricorso a hablas ininteligibles.

2.1 Illinguaggio colloquiale e l’argot della delinquenza

Nella produzione di Jardiel Poncela, il dialogo teatrale rappresenta
il banco di prova privilegiato per la creazione di espedienti umori-
stici e offre un ampio ventaglio di soluzioni comiche che si manife-
stano tramite qualsiasi tipo di alterazione del codice a diversi livel-
li della lingua.*

Naturalmente, nell’analisi linguistica e nelle riflessioni traduttolo-
giche che seguono si terra sempre conto del carattere peculiare del
testo drammatico, della sua doppia dimensione, quella letteraria e
quella relativa alla rappresentazione, e della necessita della «repre-
sentabilidad de la traduccion», giacché il destinatario del testo tra-

1 Inparticolare, la commedia analizzata spicca per la presenza di una cospicua varie-
ta di procedimenti del comico di parola, per cui, si cerchera di proporre alcune rifles-
sioni su questi aspetti e sulle possibilita di trasposizione che essi presentano e che, in
parte, prendono le mosse da due contributi precedenti (Paratore 2019a; 2020) in cui la
commedia qui esaminata era gia stata oggetto di alcune considerazioni.
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dotto per il teatro «ha de comprender y reaccionar [...] de modo in-
mediato a la recepcion de la traduccion» (Hurtado Albir 2016, 69),
fattore che ovviamente condiziona le scelte traduttive. Infatti, sia
che la traduzione sia destinata alla lettura sia che sia pensata per
la messa in scena, il rispetto del genere a cui il testo appartiene (la
commedia) e la finalita con cui e stato composto (suscitare l'ilarita
dello spettatore) non possono in ogni caso essere traditi o distorti.

In primo luogo, & opportuno segnalare alcune questioni linguisti-
che essenziali che si ripercuotono sulle dinamiche umoristiche del
testo a livello generale. Occorre infatti evidenziare che il linguaggio
usato dai raterillos della commedia & fortemente connotato a livello
diastratico, sociolettale, mediante espedienti abbastanza tipici che,
in qualche caso, accomunano i ladri ai membri della servitu e ad al-
tri personaggi secondari.?

Si fa riferimento a fenomeni come il rilassamento articolatorio
della consonante implosiva in posizione interna, come nei casi di
«afezte», «aztuase», «afeztos» (Jardiel Poncela 2000, 193-4, 252), la
perdita della consonante implosiva in posizione finale, come in «us-
té» (219-20, 262), «oportunida» (252), «verda» (255, 262), il bisillabo
che si trasforma in monosillabo tramite apocope: para > «pa» (194,
196, 210-11, 216, 218), tienes > «tiés» (195), nada > «na» (196, 216,
218); la caduta della /d/ intervocalica;* I'uso improprio dei tempi ver-
bali, in particolare, quando l'indicativo presente sostituisce modi e
tempi verbali adeguati nelle ipotetiche:

Ti0 ¢Y como habriamos entrao entonces? Si no nos colamos apro-
vechando el descuidillo de esta tarde, no nos colamos. (Jardiel
Poncela 2000, 211)

CASTELAR [...] Porque al verle merodear por el jardin he pensao
que era el asesino frustrao de Felipe, he sacao la pistola, y si al
tirar del gatillo ne me doy cuenta que era él, lo afeito en seco.
(Jardiel Poncela 2000, 288)

o quando l'infinito rimpiazza la seconda persona plurale dell'imperativo.
Inoltre, segnaliamo la presenza della cosiddetta «sintaxis coloquial»*

2 Anche il personaggio del poliziotto Menéndez che, come gia detto, prima di rivela-
re la sua vera identita si fa passare per un «detective chapucero [...] para ganarse la
confianza de la familia» (Jardiel Poncela 2000, 62); nel secondo atto, in particolare, la
parlata del poliziotto attinge a piene mani a espressioni colloquiali e termini argotici e
riproduce molti dei tratti che caratterizzano quella dei mangantes.

3 Sivedano: «atrasao», «encantaos» (Jardiel Poncela 2000, 194-5), «azorao», «pasao»
(195, 211), «demasiao» (196), «lao» (196), «invitaos», «entrao» (211), «comprobao» (213) ecc.

4 Come indica Briz (2001, 68-71), la sintassi colloquiale risponde all’assenza di piani-
ficazione del discorso, «al escaso control de la produccién del mensaje» che determina
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che spesso si manifesta per elissi, seguendo un «procedimiento de or-
ganizacion econémica del discurso» (Vigara Tauste 2005, 204) che si
adegua a un principio di comodita molto frequente nella comunicazio-
ne spontanea.

Tutti gli elementi citati, oltre a caratterizzare certi personaggi per
il loro livello sociale e culturale, manifestano una mimesi dell’orali-
ta nella scrittura e, sebbene spesso non si possano riprodurre in tra-
duzione, impongono il mantenimento con altre strategie del registro
impiegato; a tale proposito, occorre specificare che, benché nella
traduzione teatrale si faccia largo uso della variazione come tecnica
di trasposizione, in cui «se cambian elementos lingliisticos o para-
lingiiisticos [...] que afectan a aspectos de la variacion lingiiistica»,
tra cui il «dialecto social» o geografico, con la «introduccién o cam-
bios de marcas dialectales para la caracterizacion de personajes»
(Hurtado Albir 2016, 271), nella proposta di traduzione della com-
media e nelle considerazioni da essa scaturite questa opzione ¢ sta-
ta esclusa per offrire un metatesto che non alterasse con un addome-
sticamento (linguistico e culturale) le coordinate del testo originale.

Sisegnala, inoltre, che I'impiego caratterizzante di un registro vol-
gare si palesa anche grazie alla presenza costante di termini argoti-
ci® o di registro familiare® e di innumerevoli locuzioni colloquiali’ e

una sintassi «no convencional» e «concatenada», in opposizione alla «sintaxis incru-
stada del modo escrito y del registro formal». Come conseguenza «de la concatenacion
y acumulacién de enunciados, el modo de glosar se presenta parcelado», con il ricor-
so frequente a un «rodeo explicativo» che causa effetti di ridondanza, in cui la rielabo-
razione e, soprattutto, la ripetizione si trasforma in «un recurso de cohesién». In sos-
tanza, sempre secondo Briz (2010, 40), «la sintaxis coloquial no responde al orden li-
neal basado principalmente en la sucesion de una serie de constituyentes formales, si-
no que mas bien tales constituyentes se sitian estratégicamente a lo largo del discur-
so en un orden jerarquico semantico-pragmatico».

5 Come ricorda Gémez Yebra, nel suo linguaggio umoristico Jardiel «no se olvida,
desde luego, del argot (puesto en boca de sus maleantes de diverso pelaje)» (Jardiel
Poncela 1995, 46). Allo stesso modo, Conde Guerri (1993, 94) segnala che tra i pilastri
fondamentali dei suoi dialoghi umoristici, Jardiel contempla «el uso reiterado de las lla-
madas hablas marginales -vulgarismos, regionalismos, argot»; in un precedente con-
tributo (Conde Guerri 1981, 38), la studiosa aveva indicato che nelle sue commedie «de
misterio» il lessico impiegato dal drammaturgo «se mantiene dentro de un repertorio
de expresiones de raiz flamenca y gitana [...] que juegan bien con el contexto general».
In Los ladrones, sivedano termini come: «pintarrias» (Jardiel Poncela 2000, 193), «tra-
bajar» (200, 201, 248, 254) come sinonimo di ‘robar’, «afanar» (211, 247-8), «tela» (243,
249), «fetén» (244, 278), «mangantes» (246), «trincar» (252), «bofia» (252, 287), «ga-
choé» (253), «guipar» (264) ecc.

6 Sivedano: «barullo» (Jardiel Poncela 2000, 195, 213), «bollo» (231, 253), «man-
damas» (211), «chivato» (211), «hincharse» (211), «<empaparse» (234), «<planchazo» (263),
«chufla» (303) ecc.

7 In tal senso, si potrebbero citare un’infinita di esempi; si riportano dunque solo
alcuni casi: «traer de cabeza» (Jardiel Poncela 2000, 211), «sacar los pies del plato»
(211), «darse el pote» (211), «en un Jesus» (212), «traerse lios» (213), «hacerse un lio»
(220), «dar en la nariz» (228, 252), «salirse con la suya» (248), «dejar bizco a alguien»
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che alcuni dei termini gergali che provengono dal linguaggio specia-
le della delinquenza, talvolta, diventano veri e propri tecnicismi del
mestiere. In tal senso, si vedano termini ed espressioni come «palan-
queteros» (Jardiel Poncela 2000, 246), cioe, «ladrones que utilizan
una palanca para forzar puertas o cerraduras» (246 nota 42), o «to-
mador del dos» (Jardiel Poncela 2000, 247), sinonimo di ‘carterista’,
che indica «todos los ladrones que roban (o toman) utilizando sélo
dos dedos de la mano» (247 nota 43), o come «ser carne de quincena»
(Jardiel Poncela 2000, 248), espressione dispregiativa che rimanda
alla «condena de quince dias» (248 nota 46). I termini e le espressio-
ni citati sono tutti impiegati da Daniel per apostrofare El Tio e Cas-
telar quando li sorprende a rubare a casa sua nel primo atto e, a li-
vello traduttivo, hanno richiesto alcune accortezze:

DANIEL Traidores... ¢(Esto es lo que yo puedo esperar de vosotros?
iMangantes! jChorizos! {Palanqueteros...!

Tio Eso no, Daniel...

DANIEL Eso si. {Y nada mas que eso!

Tio Hemos venido a por la caja, pero sin palanqueta. Con el tan-
teador... Yo manejo el tanteador...

DANIEL Tu qué vas a manejar, desgraciado... Si has nacido para
«tomador del dos» y no has pasado de ahi... [...]

DANIEL Cuando se es como vosotros, no se presume; cuando se es
carne de Comisaria y de quincena...

Tio Daniel, yo he cumplido seis afios en Ocafia.

CASTELAR Y yo tres en Santoia. (Jardiel Poncela 2000, 246-8)

Per «palanqueteros» & sembrato opportuno ricorrere a un’amplifica-
zione («Ladruncoli buoni solo a maneggiare il piede di porco...!») per
l'assenza di un equivalente che riproducesse il neologismo (il termi-
ne non & contemplato nel DLE) creato mediante il suffisso -ero che
«En sustantivos, indica oficio, ocupacion, profesion o cargo» (DLE);
per «tomador del dos»,® al posto di un generico ‘borsaiolo’, privo di
connotazioni, ci si e avvalsi di un termine gergale italiano incluso
nei repertori lessicografici specifici, «forbice» (Ferrero 1991, 145),
che indica proprio «una tecnica di borseggio che consiste nell’intro-
durre nella tasca o nel taschino l'indice e il medio, tenuti come una
forbice aperta»:

(262), «no ver tres en un burro» (290), «partirse el pecho por alguien» (291), «pasar-
las moradas» (291) ecc. In certi casi, la presenza di locuzioni colloquiali si manifesta
anche nelle didascalie dell’autore: «asomar la gaita» (234), «soltar el trapo» (248) ecc.

8 Espressioni simili si ritrovano in illustri precedenti letterari, come in «Rinconete y
Cortadillo» (Novelas ejemplares) in cui Cortadillo, riferendosi alle sue abilita di ladro, af-
ferma: «sé la treta que dicen mete dos y saca cinco» (Cervantes 2007, 215), o come in El
Buscoén (Quevedo 1996, 68): «mi padre metia el dos de bastos para sacar el as de oros».
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LO ZI0 Siamo venuti per la cassaforte, ma senza piede di porco.
Con lo stetoscopio... Io uso lo stetoscopio...

DANIEL Ma quale stetoscopio, disgraziato che non sei altro... Se
sei capace solo a fare la «forbice» e nient’altro...

Infine, per la traduzione di «quincena», che in italiano corrisponde-
rebbe alla «custodia cautelare di quindici giorni» (Arqués, Padoan
2012), si e invece scelta un’espressione pil generica («ladri da due
soldi») che consentisse di evitare 'eccessiva amplificazione che, in
caso contrario, si sarebbe dovuta adottare, incidendo negativamen-
te sulla fluidita del testo:

DANIEL Quando uno e come voi, non c’e da vantarsi; quando si ha
a che fare con ladri da due soldi...

L0 z10 Daniel, io mi sono fatto sei anni di galera.

CASTELAR E io tre.

Sinoti che nel TO i due ladri ribattono all’insulto di Daniel dicendo di
essere stati «seis afios en Ocafia» e «tres en Santonia»,’ alludendo al-
la loro permanenza in carcere che, come indicano Valls e Roas, «su-
pone penas mucho mas largas» (Jardiel Poncela 2000, 248 nota 46)
rispetto alla «quincena», precisazione che, peri due raterillos, serve
a difendersi dal trattamento denigratorio e svilente del loro ex capo.

L'uso di termini argotici pone un altro problema interessante
nell’ultimo atto, quando Menéndez, prima di rivelare la sua identita,
ricorre a una particolare strategia: mentre continua a farsi credere
un poliziotto sprovveduto, allo stesso tempo anticipa al Tio e a Ca-
stelar i risultati delle sue indagini:

MENENDEZ [...] Vine esta mafiana un momento; me puse de acuer-
do con las dos doncellas para empezar las investigaciones es-
ta noche, mezclandome con la servidumbre, y no hice mas que
llegar y presentarme a los dueflos de la casa, como ustedes vie-
ron, y ya me tiré la primera plancha.

Tio ¢Pues qué plancha fue ésa?

MENENDEZ Que al presentarme y verles a ustedes echar a correr
cuando yo dije que era policia, me crei que eran ustedes dos
chorizos.

TiO y CASTELAR ¢COmo?

MENENDEZ Bueno; quiero decir dos rateros; es que en nuestro ar-
got a los rateros se les llama chorizos. (Jardiel Poncela 2000,
288-98)

9 Come si puo notare, il riferimento geografico all’'ubicazione delle due prigioni, che
per il destinatario della traduzione sarebbe risultato privo di senso, & stato eliminato.
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In primo luogo, il caso in esame risulta interessante poiché l'argot
diventa oggetto del discorso; va detto che il termine «chorizo» si ri-
pete spesso nel testo con un valore peggiorativo, soprattutto nel pri-
mo atto quando Daniel sorprende El Tio e Castelar a forzare la cas-
saforte e inveisce contro di loro definendoli, appunto, due «chorizos
vulgares» (Jardiel Poncela 2000, 248).

In questo caso, il poliziotto usa un termine proprio della delin-
quenza che, come si deduce, e stato assimilato dal gergo delle forze
dell’'ordine, configurandosi dunque come una parola trasversale. Nei
principali dizionari bilingui, ratero e chorizo si considerano sinonimi
e si traducono entrambi con ‘ladruncolo’, termine che puo veicolare
efficacemente il senso di ‘ladron que hurta cosas de poco valor’, ma
che non ¢ in grado di trasmettere il carattere argotico del lemma su
cui si focalizza la puntualizzazione di Menéndez.

Uno dei possibili sinonimi (colloquiali) di ‘ladruncolo’ & il sostan-
tivo composto ‘rubagalline’, soluzione che potrebbe funzionare nel-
la sequenza sopramenzionata, in cui Daniel, per offendere i suoi ex
compagni, usa il termine chorizos in un contesto caratterizzato da
un registro volutamente basso; tuttavia, visto che qui il personaggio
del poliziotto rimanda a un uso criptico della lingua (la sua auto cor-
rezione, di fatto, indica che il termine puo causare I'incomprensione
degli interlocutori), la variante sinonimica ‘rubagalline’ non riusci-
rebbe a veicolare la presunta opacita del gergo e quindi sarebbe ina-
datta a giustificare la spiegazione del personaggio.

Per sondare le possibilita di traduzione del caso in questione, si
potrebbe ricorrere a strumenti alternativi, come i dizionari dei ger-
ghi italiani, cercando un equivalente che pur essendo, per esempio,
di origine dialettale, possa considerarsi una «parola a lunga durata»*’
che si sia diffusa nell’uso linguistico a livello sovraregionale. In Fer-
rero (1991), come sinonimi di ‘ladruncolo’ si contemplano voci come
«afano» (6), di origine settentrionale, che forse proviene proprio dal-
lo spagnolo afanar (‘robar’), «perciavertole», usato in particolare nel
Sud Italia (252), «gratta» (derivato da grattare, cioe, ‘rubare’) (169),
«gatto», voce che come indica Ferrero (158) e diffusa in tutte le re-
gioni italiane, «mariolo» (210-11), cioe, ‘canalla’, ‘granuja’, voce pil
diffusa rispetto alle altre che, tuttavia, si usa spesso con intenzione
giocosa e affettuosa.

Occorre precisare che i termini menzionati risultano poco com-
prensibili, a meno che non si ricorra alla nota del traduttore, sebbe-
ne in questo caso sia il dialogo stesso a chiarire il senso del termine;
inoltre, possiedono tutti un carattere marcatamente dialettale che

10 Definizione che rimanda a «termini [...] tramandati di generazione in generazione
e tuttora in uso» (Sobrero 1992, 50). Sobrero si riferisce, in particolare, al gergo gio-
vanile, ma a livello generale lo stesso principio puo essere valido per gli usi linguisti-
ci di origine argotica.
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ci induce a scartarli in traduzione. Alla luce di cio, si & optato per il
termine «tagliaborse», registrato in Arqués e Padoan (2012) come
equivalente di ‘carterista’, che sembra rappresentare una soluzione
intermedia che consente di rispettare il registro senza risultare ec-
cessivamente ostico per la comprensione; 1'uso non comune del so-
stantivo permette infatti di mantenere quel minimo grado di opacita
necessario per giustificare l'autocorrezione del poliziotto:

MENENDEZ [...] Sono passato qui stamattina, mi sono accordato
con le domestiche per iniziare le indagini stasera, mescolato
tra la servitli, e appena sono arrivato e mi sono presentato ai
padroni, come sapete, ho preso subito il primo granchio.

Lo z10 Di che parla?

MENENDEZ Quando mi sono presentato e vi siete messi a corre-
re quando ho detto che ero un poliziotto, ho pensato che foste
due tagliaborse.

LO ZIO e CASTELAR Come?

MENENDEZ Scusate, volevo dire due ladruncoli; & che nel nostro
gergo i ladruncoli li chiamiamo cosi.

In ultimo, si segnala in questo paragrafo un altro aspetto del testo
che si collega, di fatto, all'uso del linguaggio colloquiale, cioe, quello
relativo al cambio di registro. Nella costruzione del dialogo comico
in Los ladrones somos gente honrada, I’autore impiega questo espe-
diente che, ancora una volta, ha a che fare con il livello socio-cultu-
rale dei graciosos, in particolare, del Pelirrojo che, dopo essersi fatto
assumere come domestico nel prologo per agevolare il colpo in casa
degli Arévalo, nel primo atto, con il matrimonio di Daniel e Hermi-
nia, ha abbandonato anch’egli il mestiere del ladro ed & avanzato di
grado. Infatti, I'ex compare di Daniel e ora diventato un maggiordo-
mo poco indulgente che intimidisce i domestici con continui rimpro-
veri allo scopo di tenerli sotto scacco ed evitare che contravvengano
alle sue disposizioni. All'inizio del primo atto, dunque, El Pelirrojo
compare in scena ostentando un atteggiamento raffinato che, tutta-
via, presto cede il passo alla sua vera natura:

(Otra brevisima pausa, y por el foro aparece el PELIRROJO. Va de ma-
yordomo. Vestido de toda gala y con un empaque fantdstico. Avan-
za solemnemente en direccion a la escena, estirdndose los guantes;
baja los peldarios y se dirige al teléfono interior del segundo dere-
cha. Descuelga y habla, levantando una ceja con pedanteria atroz.)
PELIRROJO. {Oiga! jAll6! ¢Cocina? ;Cuisine? ¢Office? Aqui es Peter,
el mayordomo. Os llamo para rogaros encarecidamente que su-
bais al comedor, cuanto antes, el helado, porque los sefiores lo
esperan desde hace tres minutos. (Pausa.) Yes. Si. (Pausa.) Oui,
oui: el helado, el glacé, el ice cream. (Pausa.) Eso es. Tres bien.
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All right. (Pausa.) jOid, boceras, no me hagais bajar ahi, porque
si bajo, os voy a partir la boca a todos! |Y ya estéd aqui el helado
como las balas!, ¢eh? (Pausa.) iAh, bueno!... Bien. Parfaitement.
jOkay! (Jardiel Poncela 2000, 209)

Come si puo osservare, 1'uso di forestierismi nella prima parte della
battuta del personaggio, che denunciano i suoi sforzi per assumere un
sostenuto contegno e darsi importanza, e la presenza di un linguag-
gio formale («Os llamo para rogaros encarecidamente»), cozzano bru-
scamente con un improvviso abbassamento del registro, che provo-
ca un contrasto comico di sicuro effetto, contrasto gia insito, a ben
vedere, nell'uso della seconda persona plurale rispetto alla formali-
ta dell’espressione rogar encarecidamente.

2.2 Latraduzione dei soprannomi

Un altro problema che si evidenzia fin dall’inizio del processo tradut-
tivo della commedia & quello relativo alla resa degli apodos dei mem-
bri della banda di ladri. Come gia accennato, per quanto riguarda El
Tio del Gabén, poi nominato sempre nel testo nella forma abbreviata
(E1 Tio), la traduzione e vincolata al fatto che il soprannome genera
un equivoco alla fine del primo atto che si basa sul significato stan-
dard del termine, cioé quello di ‘hermano de la madre o del padre’,
motivo per cui e stato tradotto letteralmente con «Lo Zio».

Risulta piu complessa invece la resa italiana degli epiteti Pelirrojo
e Castelar; nel primo caso, si tenga conto del fatto che I'appellativo
in questione fu oggetto di un curioso processo di trasformazione,
giacché in principio il personaggio si sarebbe dovuto chiamare El
Chino, perché, come indico Jardiel, «era asi como denomindbamos
en la intimidad al entonces primer actor» del Teatro de la Comedia,
Pepe Rivero (a cui era stato assegnato il ruolo del falso maggiordo-
mo), «por su eterna cara de poquer, impasible e inalterable» (Jardiel
Poncela 1970a, 171-2). Tuttavia, vista la rilevanza che nel secondo
atto aveva acquisito il personaggio di Menéndez, inizialmente asse-
gnato a Fernando Fernan-Gomez, Jardiel decise di scambiare i ruoli
dei due attori, per cui «Fernangémez pasé a hacer el Chino, y Pepe
Rivero se encargd del Menéndez». A quel punto, «la circunstancia
de ser pelirrojo Fernangémez» spinse l'autore ad assegnare il nuo-
vo apodo al maggiordomo-ladro, «con lo cual los actores que méas
tarde hicieron la comedia por provincias tuvieron que ponerse pe-
luca, y al pasar la obra al cine, pintarse el pelo de amarillo» (Jardiel
Poncela 1970a, 178).

In un precedente contributo (Paratore 2019a), per la traduzione
del soprannome si era proposta la soluzione «Pel di Carota» che, tut-
tavia, a un‘analisi piu approfondita risulta poco funzionale, sia per la
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lunghezza che, nell’economia del dialogo, inciderebbe negativamen-
te sulla fluidita delle battute, sia per i richiami letterari che inevita-
bilmente evocherebbe nel lettore italiano (si pensi al romanzo di Re-
nard) che contrasterebbero anche con la natura del personaggio, con
la sua condizione di ladro di professione e con le sue caratteristiche
sociolinguistiche. Per le ragioni indicate, si & scelto di adottare 1'ag-
gettivo «Roscio» per la traduzione di Pelirrojo; anche se si tratta di
una voce propria dell’italiano regionale del Centro Italia, come se-
gnala una nota della Treccani, il termine «ha anche attestazioni let-
terarie antiche, in testi che riproducono con intento mimetico-espres-
sivo le parlate locali», e inoltre:

Usare roscio non compromette, oggi, la comprensione della parola
da parte di un non romano o non centroitaliano, in quanto l'agget-
tivo e stato pil volte adoperato in popolarissimi film [...] e in tv da
comici e personaggi dello spettacolo. Certo, si puo usare tranquil-
lamente in una dimensione colloquiale, informale, familiare; oppu-
re, se coerente al contesto, in letteratura o in un testo teatrale.**

Sembra dunque che, in questo caso, il contesto consenta di impiega-
re la soluzione senza provocare stonature, giacché il personaggio a
cui il soprannome é attribuito appartiene al mondo della delinquen-
za, riproducendone anche a livello linguistico alcuni tratti.

Infine, € opportuno soffermarsi sulla mancata traduzione dell’ap-
pellativo Castelar, che - come indicano Valls e Roas - possiede «un
claro sentido humoristico», poiché «se refiere a Emilio Castelar
(1832-1899), presidente de la Primera Reptblica y famoso por sus
dotes de orador»; il contrasto comico deriva dal fatto che il Castelar
della commedia possiede caratteristiche diametralmente opposte,
giacché manifesta un serio disturbo del linguaggio quando si inner-
vosisce, risolvendo il problema mettendosi dei sassolini in bocca che,
come ricordano Valls e Roas (in Jardiel Poncela 2000, 193 nota 4), era
«el mismo remedio utilizado por Demdstenes, otro célebre orador». In
un primo momento, si era pensato di optare per una traduzione che
mantenesse una qualche allusione, eliminando il riferimento culturo-
specifico e scegliendo quindi una soluzione meno vincolata alla cul-
tura del TO; in tal senso, uno dei possibili traducenti di Castelar sa-
rebbe stato ‘Cicerone’, illustre oratore latino simbolo di eloquenza,
ma il riferimento e apparso poi troppo elevato in rapporto al perso-
naggio e quindi stridente rispetto al livello socioculturale dei ladro-
nes; d’altro canto, una soluzione come ‘Tartaglia’, oltre a determina-
re la perdita del gioco allusivo, con una sostanziale esplicitazione del

11 Sidesumono le informazioni da https://www.treccani.it/magazine/lingua_ita-
liana/domande_e_risposte/grammatica/grammatica_693.html.
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difetto linguistico che determina il soprannome di Castelar, avreb-
be evocato nel lettore italiano la maschera della commedia dell’arte,
provocando cosi scomode interferenze. Alla luce delle considerazio-
ni menzionate, si & scelto di mantenere l'epiteto originale, anche per
non alterare le coordinate culturali del testo spagnolo; tuttavia, in
un eventuale adattamento per la scena, si potrebbe senz’altro ricon-
siderare la traduzione del soprannome del personaggio e orientarsi
su una scelta che ne conservi la funzione comica.

2.3 Ilricorso a hablas ininteligibles

A proposito del disturbo linguistico di Castelar e, piu in generale,
dell'impiego di gerghi/linguaggi inintelligibili, che rappresenta un
espediente «de dilatado uso en el ambiente teatral» (Gallud Jardiel
2011, 161), esso & frequente nella produzione di Jardiel come artificio
umoristico. Comunemente denominato camelo, questo meccanismo
consiste «en creaciones léxicas arbitrarias, carentes por completo
de base etimoldgica y fundamentadas inicamente en el tono cémico
de su sonido» (Gallud Jardiel 2011, 161); tuttavia, va precisato che,
mentre in altre commedie dell’autore, in effetti, non e possibile iden-
tificare i processi derivativi negli enunciati dei personaggi caratte-
rizzati dall'incomprensibilita del loro modo di esprimersi,*? in questo
caso, talvolta, i meccanismi di formazione (o, per meglio dire, di de-
formazione) dei termini impiegati si possono individuare, soprattut-
to quando El Tio, l'unico in grado di fare da interprete al suo compa-
re, traduce le battute di Castelar a beneficio degli altri personaggi,
del pubblico e del lettore. Si vedano gli esempi seguenti:

DANIEL (Y el Castelar?...

Tio Se ha quedao ahi, metiéndose unas piedrecitas en la boca,
pa ver si asi consigue hablar claro contigo, porque hoy esta in-
capaz.

PELIRROJO Aqui viene. (Por la derecha surge el CASTELAR [...] Da la
sensacion de que habla en rumano.)

CASTELAR Atarapana malifico.

Tio Esto es que te saluda.

CASTELAR Tora de tarum picitas pormocion, pero trupemenerdio
todo.

12 Sipensi, ad esempio, al naufrago Heliodoro di Cuatro corazones con freno y mar-
cha atrds, nella cui parlata incomprensibile, causata dall’oblio della sua lingua mater-
na, possiamo rintracciare una possibile imitazione delle lingue indigene precolombia-
ne: «<HELIODORO Ataju... Ataju... Agajula... Nitacaual... Au Atajt [...] Cataxa butla... Ni-
tacaual» (Jardiel Poncela 2000, 152-3).
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Tio Dice que se ha tragado las piedrecitas y que se le traba la len-
gua de la emocion, pero que esta dispuesto a todo.

PELIRROJO Oye... ¢Es que ahora le traduces lo que habla?

Tio Si. Pero cuando el parrafo es largo, le cobro una peseta.

[...]

CASTELAR Atropd mistigale turliendo turliendo; con la pandalla
del droguro caresto colupinas logran dar ler otros.

Ti0O Venga la peseta. (CASTELAR le da una peseta, que el Tio se guar-
da. A DANIEL.) Ha dicho que €l y tres hombres mas de la pandi-
lla de Isidro el Inseguro tienen su puesto en las cocinas. Y que,
aprovechando el barullo, llegaran hasta el salén grande a ayu-
darte a tiy a los otros. (Jardiel Poncela 2000, 194-5)

DANIEL (/Qué ocurre?

CASTELAR (Precipitadamente.) iTa! {Ta! Mo tarutetes tetes, que se
estiriciao esperigo...

Tio Castelar, no empieces! jHabla claro! [...]

Ti0 (Arrancdndose un boton del chaleco y ddndoselo a CASTELAR.)
iToma este botén! jEchatelo a la boca y desembucha!

CASTELAR (Obedeciendo.) Gracias. jNa! iDecia que no es na! Que
no se asusten ustedes, que el que ha tirao he sido yo, pero que
no pasa na. Ha sido una falsa alarma. (Jardiel Poncela 2000, 285)

Come si pu0 osservare, negli esempi riportati si evidenziano 'aggluti-
nazione di parti del sintagma o della parola («Isidro el Inseguro» che
si trasforma in «droguro», «por la emocién» che si condensa in «por-
mocion»), l'elisione di parti della parola o del sintagma («piedrecitas»
viene storpiato in «picitas»), la sostituzione della consonante inizia-
le, specialmente nei monosillabi: «Ta», cioé ‘Na’ (Nada) e «Mo», os-
sia, ‘No’, la ripetizione consecutiva di alcuni fonemi che sembra vo-
ler imitare difetti di pronuncia o gli effetti della balbuzie («tora de
tarump», «tarutetes tetes»).

Fermo restando che, per lo piu, in questo caso c’é bisogno di una
creazione ex novo dei meccanismi di riproduzione dell’alterazione
del linguaggio di cui soffre Castelar, in traduzione si e tenuto con-
to delle costanti segnalate nel processo di formazione e, nei casi in
cui non sia stato possibile identificare una base semantica o foneti-
ca, nella trasposizione si & cercato comunque di generare effetti co-
mici o ridicoli giocando con i suoni, cosi come accade nel prototesto.
Per esigenze di sintesi (sono ben nove i casi in cui nel testo si ma-
nifesta il trastorno di Castelar) si riporta a titolo di esempio la tra-
duzione delle parti oggetto di analisi del primo frammento: il salu-
to di Castelar a Daniel («Atarapana malifico») & stato tradotto con
«Bonara coconico», cioé ‘Buonasera Malinconico’, poiché si suppone
che «malifico» rimandi a Melancdlico, che e il soprannome del capo
della banda. La battuta «Tora de tarum picitas pormocién, pero tru-
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pemenerdio todo» & stata resa nel seguente modo: «Ho ‘ngompana-
to piruzze permozione, pero sopposto tutto», con il ricorso all’agglu-
tinazione di ingoiato e impappinato («'ngompanato»), all’elisione di
pietruzze («piruzze») e di nuovo all’agglutinazione del sintagma per
I'emozione («permozione») e del sintagma sono disposto in «soppo-
sto». Nell'ultima battuta («Atropd mistigale turliendo turliendo; con
la pandalla del droguro caresto colupinas logran dar ler otros»), co-
me in altri casi analoghi, non si e ritenuto necessario tradurre il dis-
turbo linguistico del personaggio nella prima parte, giacché non si
sono evidenziati i meccanismi di formazione del TO, e si segnala so-
lo un adattamento grafico in «Atropo»; nella seconda parte, invece,
si & riprodotta la deformazione del termine pandilla («pandalla» nel
TO), tradotto con «combroccola», e I'agglutinazione impiegata nel TO
in «droguro», reso con «drocuro» (cioe, Isidro I'Insicuro). L'aggluti-
nazione é risultata di nuovo proficua nella rielaborazione della par-
te finale, con la contrazione del sintagma che hanno il loro posto in
«caposto», di cucina e confusione in «cucisione» e del sintagma po-
tremo aiutare te in «potarete».
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Tradurre Pumorismo, tradurre Jardiel Poncela
Con traduzione integrale di Los ladrones somos gente honrada

Carlotta Paratore

s Strategie del comico
di parola e dell’uso ludico
della lingua

Sommario 3.1 Umorismo e ironia nelle didascalie. - 3.2 Espressioni metaforiche.
- 3.3 Comparazioni umoristiche. = 3.4 Il paradosso. - 3.5 Falsa interpretazione
dell’enunciato. - 3.6 La ripetizione.

3.1 Umorismo e ironia nelle didascalie

Come indicato in Paratore (2021), tra le strategie che Jardiel utilizza
nel processo di creazione del suo teatro comico, sia a livello lettera-
rio, come un esercizio di stile, sia a livello scenico-descrittivo, si an-
novera la presenza della soggettivita autoriale nelle didascalie. Se-
condo Abuin Gonzalez (1994, 200), cio rivelerebbe una incapacita «de
contenerse», un «narcisimo literario» che spinge l'autore a fare uso
delle «acotaciones como vehiculo de expresiéon propia, como una ilu-
stracién més de su elevado arte humoristico y verbal».*

Questa tendenza si manifesta anche in Los ladrones somos gen-
te honrada come ulteriore espressione della comicita e dell’ironia e
sembra collegarsi, in particolare, alle caratteristiche di certi perso-

1 E doveroso citare in tal senso il precedente valleinclaniano, in cui il testo teatrale
«pasa a formar parte del medio expresivo de la persona narrativa» (Rojas Yedra 2016,
322). Sulle peculiarita delle acotaciones dell’autore gallego si vedano, tra gli altri, Ca-
lero Heras 1971; 1980; Palenque 1983; Segura Corvasi 1988; Urrutia 1987.
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naggi che si distinguono per le loro funzioni comiche. In primo luo-
go, naturalmente, tra questi ci sono El Tio del Gaban e Castelar, la
cui entrata in scena & preceduta dalle seguenti descrizioni:

(Por la derecha, por la franja de césped, aparece el ilustre perso-
naje conocido por el Tio DEL GABAN. Es efectivamente, un pinta de
edad indefinida, vestido con una ropa indescriptible, color de ala
de mosca. También la gorra que luce ha debido de ser premiada en
varias exposiciones.) (Jardiel Poncela 2000, 193)

(Por la derecha surge el CASTELAR, otro pinta como el Tio, con un
gran aire de pasmado, pero que, en realidad, no tiene de pasma-
do mds que el aire. Da la sensacion de que habla en rumano.) (Jar-
diel Poncela 2000, 194)

In primo luogo, a livello linguistico si puo osservare una sorta di
adeguamento dell’autore al registro che caratterizza i ladri, con
l'uso di termini colloquiali come «pinta», cioe, «Sinvergiienza,
desaprensivo» (DLE) e «pasmado», ‘tonto’. L'aggettivo «ilustre» &
impiegato con un’evidente funzione ironica, giacché la descrizione
che segue allude all’aspetto dimesso del Tio del Gaban, al suo
abbigliamento trascurato che ne denuncia le modeste condizioni; il
«color de ala de mosca», ossia, «Negro, que tira a pardo o verduzco»
(DLE) rimanda al tono degli abiti del ladro, sbiaditi per l'usura, e
anche la «gorra que luce», che come indica Jardiel con un ironico
giro di parole «ha debido de ser premiada en varias exposiciones»,
sottolinea l'aspetto consunto e logoro del personaggio.

La didascalia che introduce 'entrata in scena di Castelar, con l'a-
nafora e la disposizione chiastica degli elementi («con un gran aire de
pasmado, pero que, en realidad, no tiene de pasmado mds que el aire»)
e con l'indicazione relativa al suo difetto linguistico («Da la sensa-
cion de que habla en rumano»), lungi dal limitarsi alla descrizione fi-
ne a se stessa, apporta al testo una beffarda nota di colore che strizza
l'occhio al lettore, destinatario privilegiato di quelle che Issacharoff
(cit. in Abuin Gonzalez 1994, 199) definisce «acotaciones autonomas».

Nella didascalia che apre il secondo atto, anche Monchita, una
delle invitate alla festa di matrimonio di Herminia e Daniel, e i suoi
congiunti sono oggetto di una canzonatoria descrizione; non a caso,
la donna fa parte dei personaggi secondari che possiedono caratte-
ristiche umoristiche e non ha altra funzione che quella di creare un
ulteriore effetto comico con la sua penosa esibizione canora in ono-
re dei novelli sposi:?

2 Inoltre, come indicano Valls e Roas (in Jardiel Poncela 2000, 261 nota 3), va precisato
che le due romanze che intona Monchita nel secondo atto sono anche il riflesso dell’avver-
sione di Jardiel per «las ambientaciones musicales topicas, propias del teatro ‘asqueroso’
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MONCHITA, que es una sefiora de cuarenta afnios muy corridos, perte-
nece a esa clase de mujeres que han perdido la memoria respecto
al paso de los afios, y vive, se viste, acciona y acttia como si tuvie-
se quince o dieciséis. MARITE, su hija, es una chica bastante mona
y bastante sosa, que no tiene otra cosa de particular que el hallar-
se en relaciones formales con su novio. Este novio es MUGURUZA,
un pollo que, a su vez, no tiene de saliente sino el ser novio de MA-
RITE. LAREDO es un caballero de unos cincuenta afios, con cara de
aburrido, lo que se explica uno en el acto, al saber que es padre de
MARITE, futuro suegro de MUGURUZA y marido de MONCHITA. (Jar-
diel Poncela 2000, 259)

Qui, la «proliferacion de juicios de valor» che Abuin Gonzalez rin-
traccia nelle didascalie del teatro di Jardiel sembra avere una fina-
lita doppia: se da un lato si offre una doverosa descrizione dei per-
sonaggi, dall’altro lo si fa tramite un procedere piu connotativo che
meramente descrittivo; in particolare, il giro di parole di cui si serve
l'autore, in fin dei conti, sembra voler mettere l'accento sugli aspet-
ti pit risibili, cosa che una descrizione nuda e cruda, priva di tratti
soggettivi,® avrebbe reso meno efficace.

Alla fine della stessa didascalia, Jardiel torna a descrivere El Tio
e Castelar con una certa carica espressiva:

EI Ti0 y CASTELAR son los tnicos que han cambiado de indumento,
pues van vestidos de etiqueta, con ropas que denuncian claramente
que el difunto era mayor; ambos se sacuden con frecuencia gran-
des latigazos de cofac y se estdn fumando unos puros imponentes,
con sortija y todo. (Jardiel Poncela 2000, 260)

Qui si usa di nuovo un lessico colloquiale («latigazo») e si fa ricorso
allimmagine iperbolica dei «puros imponentes» per sottolineare la
ridicolezza della circostanza, con un’attenzione per certi particolari
(siveda il riferimento alla «sortija» che i due ladruncoli si sono messi

de su época». Come lui, anche Mihura aveva impiegato «las romanzas y la musica cursi en
general» in Tres sombreros de copa con lo stesso intento derisorio; i due curatori ci ricor-
dano anche che in quegli anni, sulla rivista La Codorniz «aparecieron [...] varias reseflas de
revistas musicales donde se ridiculizaban sin piedad todas las convenciones del género».

3 Siveda anche qui l'uso di termini colloquiali, come «pollo», cioe, ‘mocito’, che ha
anche «un cierto matiz despectivo», come suggeriscono Valls e Roas (Jardiel Ponce-
la 2000, 259 nota 1). Le connotazioni soggettive e umoristiche nelle descrizioni si evi-
denziano anche nella seguente didascalia, che risalta ancora una volta la rusticita dei
ladrones-graciosos, in opposizione alla formalita dell’'ambiente alto-borghese in cui si
trovano catapultati nel secondo atto: «Tio. (A LAREDO, con quien sigue en la derecha,
copazo va copazo viene, y entre chupada y chupada de puro.)» (Jardiel Poncela 2000,
267); qui si puo sottolineare un uso ironico della suffissazione («copazo») con funzione
aumentativa ed enfatica, e la costruzione colloquiale «...va, ...viene» con cui, anche in
questo caso, l'autore si adatta al registro dei ladrones.
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al dito per darsi un tono) che fanno parte di quella «gran cantidad de
informacion sobre el personaje» nelle indicazioni del drammaturgo
«que se perderia en la puesta en escena»* (Abuin Gonzélez 1994, 200).
Anche 'espressione «el difunto era mayor», usata per indicare «quien
lleva una prenda de vestir mayor [...] de lo que requiere su cuerpo»
(DLE), dal tono colloquiale e, in questo caso, ironico, sposta l'esigen-
za concreta della descrizione su un piano soggettivo-espressivo.

3.2 Espressioni metaforiche

Tra gli espedienti di cui nel dialogo umoristico di Jardiel si fa am-
pio uso vi sono le espressioni metaforiche, che apportano una nota
di colore al testo teatrale e che, nel caso analizzato, si relazionano
al linguaggio allusivo impiegato con frequenza dai graciosos della
commedia. Quando, all'inizio del primo atto, dopo essersi introdotti
furtivamente in casa del suocero di Daniel, El Tio e Castelar vedono
frustrati i loro primi tentativi di aprire la cassaforte per via degli al-
larmi e del Pelirrojo, ora maggiordomo della casa, i due commentano
la situazione dal loro nascondiglio impiegando un linguaggio forte-
mente espressivo, che in questo caso svolge una funzione intensiva:

Tio [...] (Pues no estas viendo que en cuanto se toca una ventana
0 una puerta suenan timbres?

CASTELAR Y estoy esperando que, al tocar la caja de caudales,
suene un pasodoble. Esto ha sido cosa del Melancdlico. (Jardiel
Poncela 2000, 211)

Inoltre, nella stessa sequenza iniziale, i due ladrones hanno appe-
na assistito alla brusca scenata del Pelirrojo alla servitl, e quindi in
tono canzonatorio ne commentano l'apparente compostezza, subito
smentita dai modi rozzi che, sebbene l'ex ladro voglia darsi un tono,
affiorano con veemenza nei confronti dei suoi sottoposti quando non
eseguono i suoi ordini. Infine, anche il risentimento dei due raterillos
nei confronti dei loro ex complici diventa un’occasione per manifesta-
re, ora con amara ironia, un uso metaforico-espressivo della lingua:

Tio Como que no hay hueso méas duro que querer afanar en casa
de uno del oficio, y peor atin cuando el del oficio es un ladrén
de altura que se casa con una rica..., y peor todavia cuando es-
td de mandamas en la casa un ultimo mono de la profesion, co-
mo pasa aqui con el Pelirrojo, que, protegido de Daniel, de cria-

4 Sitratta diun altro aspetto controverso abbondantemente presente nelle acotacio-
nes valleinclaniane, in cui il gusto peri dettagli rivela una visione cinematografica ap-
plicata alla drammaturgia. Su questo aspetto si veda Calero Heras 1980.
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do chivato ha pasao a mayordomo. Y a la servidumbre la trae
de cabeza, pa que no pueda sacar los pies del plato. Y asi se da
el pote que se da. ¢Has visto los cordones que lleva? ¢Y te has
fijado que ahora se llama Peter?

CASTELAR Calla, hombre, que cuando daba 6rdenes mezclaba el
inglés, el francés y alguna que otra frase de Cabestreros; pa no
reirme he tenido que pensar en la cadena perpetua.

Tio jNos lo tienen que pagar! Lo que han hecho con nosotros nos
lo tienen que pagar... Suspender el golpe de este verano, que
era hincharse, Castelar, pa acabar el uno, casandose con la ni-
Na de la casa, y el otro, quedandose de mayordomo internacio-
nal: tu y yo, navegando por el Pacifico... y por el Paseo de Ron-
da... jEso nos lo pagan! (Jardiel Poncela 2000, 211-12)

In questo caso, a richiamare l'attenzione & innanzitutto il termine
«Cabestreros», con cui i due ladri si riferiscono «al habla bravuco-
na de los habitantes del barrio madrilefio de ese nombre, en el que
se establecieron los cabestreros, conductores de reses mediante ca-
bestros o bueyes mansos», alludendo «burlonamente a que el Pelirro-
jo, queriendo darsela de educado y culto, mezcla palabras en varios
idiomas con las bastas expresiones propias de los conductores de ga-
nado» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 211 nota 7). Il termine
in questione rappresenterebbe, quindi, una sorta di culturema, che
aggiunge al commento di Castelar un elemento altamente espressi-
vo che, tuttavia, in traduzione non & stato possibile mantenere per
ragioni di ricevibilita della battuta; dunque, si € optato per una solu-
zione in cui il riferimento culturale lasciasse il posto a un’espressio-
ne pil generica che conservasse, in ogni caso, un punto di contatto
con l'originale, nel registro e nella funzione:

CASTELAR Non me ne parlare. Quando dava ordini mischiava l'in-
glese e il francese con espressioni da scaricatore di porto; per
non ridere mi sono messo a pensare all’ergastolo.

L'espressione «da scaricatore di porto», usata spesso nella nostra
lingua per indicare una persona che si esprime in modo sgarbato e
villano, e sembrata idonea per conservare un legame con I'immagi-
ne a cui rimanda il termine presente nel TO, mantenendo una certa
espressivita che altre soluzioni alternative (‘buzzurro’, ‘zotico’ e si-
mili) avrebbero attenuato.

Nel secondo caso esaminato, come gia detto, l'allusione serve a
sottolineare il risentimento del Tio, che pone l'accento sulla diver-
sa sorte che ¢ toccata a lui e a Castelar rispetto a Daniel e al Pelir-
rojo, i quali, a differenza loro, conducono ora una vita agiata e priva
di preoccupazioni. Le due espressioni utilizzate per illustrare la con-
dizione avversa dei due ladrones («td y yo, navegando por el Pacifi-
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co... y por el Paseo de Ronda...»), come indicano Valls e Roas «tienen
el mismo sentido: vagando de un lado al otro sin hacer nada» (in Jar-
diel Poncela 2000, 212 nota 9); anche in questo caso, per esplicitar-
ne con immediatezza la funzione & risultato opportuno allontanarsi
dalla letteralita del testo spagnolo:

Lo zi0 Celapagheranno! La devono pagare per quello che ci han-
no fatto... Mandare a monte il piano di questa estate, che sa-
rebbe stato un vero colpaccio, Castelar, e tutto perché Daniel
si & sposato con la figlia dei padroni e I'altro si € messo a fare
il maggiordomo internazionale. Noi, invece, alla deriva... e con
una mano davanti e l'altra dietro... Questa ce la pagano!

Nel primo caso («<navegando por el Pacifico») si e scelta un’espressio-
ne di uso figurato («alla deriva») che richiama l'immagine della na-
vigazione che, come gia segnalato, nel TO allude all’inoperosita dei
raterillos e quindi forse, per estensione, alle loro ‘peregrinazioni’ in
cerca di fortuna; nel secondo caso («y por el Paseo de Ronda»), rima-
nendo nel campo semantico della cattiva sorte, si &€ impiegata un’e-
spressione dal sapore decisamente colloquiale in italiano («e con una
mano davanti e l'altra dietro») che ha consentito di aggirare 'osta-
colo alla comprensione rappresentato dalla presenza del toponimo
e di compensare il carattere evocativo del riferimento culturale con
l'uso di una soluzione connotata a livello metaforico e di registro.

E opportuno menzionare in questa sezione anche la presenza di
aforismi che in Jardiel «Sirven para dar un tono culto y erudito a sus
personajes, aparte del humor que encierran» (Gallud Jardiel 2011,
155) e che si collegano idealmente al principio della gregueria del ma-
estro Gémez de la Serna.® In Los ladrones il gusto per la frase senten-

5 Escudero (1981, 46-7) sottolinea che il teatro di Jardiel non mostra «una gran similitud
con el de otros dramaturgos de su tiempo» e che «el tono peculiar de su produccion
sélo resulta conectable con el de otro gran humorista espafiol contemporaneo que,
aunque escribid teatro, no destacé precisamente por su labor teatral: Ramén Gomez de
la Serna». Di fatto, «leyendo el teatro de Jardiel son miles los momentos en los que las
réplicas dadas por los personajes resultan perfectas greguerias, formas que también
emplea en el resto de su produccién». Conde Guerri (1993, 95), d’altro canto, ricorda
che una delle novita piu significative della comicita di Jardiel consiste nel passaggio
da un umorismo linguistico a un umorismo «de raiz ideoldgica, evolucionando desde
el chiste verbal al chiste de ideas»; questo processo evolutivo si manifesta, in prima
battuta, «en comparaciones y metaforas» plasmate sulla base di una «asociacién de
elementos dispares, en la conexion de seres y objetos cuyas claves de contacto responden
a un juego imaginativo». L'influenza del saggio sulla Deshumanizacion del arte, gia
segnalata nell'introduzione, fu decisiva in questo modo di procedere alla creazione della
metafora, di cui Ortega y Gasset aveva indicato il ruolo fondamentale «en el arte nuevo»;
Conde Guerri, tuttavia, menziona anche il riferimento a Gémez de la Serna, giacché
«su influencia volvié a hacerse notar, ahora en el plano lingiiistico» in Jardiel che, pur
non raggiungendo «la profundidad ideoldgica de la gregueria [...] manejo el humorismo
aproximandose a la metéfora como un modo de sentir la realidad», processo che trova
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ziosa si condensa in due momenti; il primo si colloca nel prélogo ed
¢ Daniel a farsi veicolo di tale espediente quando, per distrarre Her-
minia e ricondurla nella villa affinché il furto possa compiersi, cerca
di rendersi interessante ai suoi occhi: «Alguien ha dicho que la lu-
na esta tan palida porque hace exclusivamente vida de noche» (Jar-
diel Poncela 2000, 198). Valls e Roas segnalano che I'aforisma utiliz-
zato da Daniel compare anche in Mdximas minimas (Jardiel Poncela
2001b, 52), tanto che secondo i due curatori «ese alguien al que se
refiere Daniel es, evidentemente, el propio Jardiel, a quien le gusta-
ba autocitarse en sus obras para crear un guifio humoristico con el
lector/espectador» (in Jardiel Poncela 2000, 198 nota 13).

11 secondo esempio di aforisma compare in una battuta di Caste-
lar ed e forse pil interessante, perché si basa su un doppio senso:

Tio A que me parece a mi que Daniel no se ha casao pa dar nin-
gun golpe. Que se ha casao por mor del carifio y que se ha pre-
cipitao un poco al casarse, Castelar...

CASTELAR Todo el que se casa se precipita. (Jardiel Poncela 2000,
228)

In questa massima si condenserebbe «la negativa visién que tenia
Jardiel del matrimonio» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 228
nota 25), che qui si manifesta grazie alla polisemia del verbo preci-
pitarse, usato nella sua doppia accezione di ‘obrar con precipitacion’
e di ‘caer’, ‘arrojarse’.

3.3 Comparazioni umoristiche

Un altro aspetto relativo al comico di parola nel teatro di Jardiel &
quello delle comparazioni umoristiche. In Los ladrones questo espe-
diente & abbondantemente utilizzato, quasi sempre dai graciosos del-
la commedia e con una finalita espressivo-allusiva.

Dopo aver assistito dal loro nascondiglio ai tentativi di Germana
di aprire anche lei la cassaforte e ad altri comportamenti sospetti
dei protagonisti, i due commentano gli accadimenti di cui sono stati
involontari testimoni e, alla fine, Castelar chiude le riflessioni sue e
del suo compare nel seguente modo:

«en la estructura dialogada» il mezzo di espressione pil congeniale ed efficace. Infine,
a proposito dell'influenza di Gémez de la Serna sugli autori della Otra generacién del
27, Llera (2001, 466) ricorda che la gregueria «contagia a poetas y dramaturgos», ma
che «multiples ejemplos pueden localizarse asimismo entre prosistas como Benjamin
Jarnés, Juan Chabas, Max Aub, José Bergamin, Antonio Espina o Antonio Botin Polanco».
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CASTELAR Y ya habrés visto que, quitao Daniel, que se ha tirao
pa la honradez como quien se tira a un pozo, el que mas y el
que menos sdlo piensa en la caja de caudales. (Jardiel Ponce-
la 2000, 229)

La comparazione, in questo caso, e giocata anche sul doppio senso,
poiché il verbo tirar € usato nel primo caso come sinonimo di ‘tomar
una direccion’ e, per estensione e a livello figurato, con 'accezione
di «Tender, propender, inclinarse» (DLE); nel secondo, invece, € im-
piegato come sinonimo di ‘lanzarse’, alludendo al fatto che Daniel
sembra 'unico a non avere un doppio fine e a comportarsi in manie-
ra honrada, mentre i membri della rispettabile famiglia di cui ora fa
parte, paradossalmente, non sembrano cosi virtuosi. Stando cosi le
cose, peridue ladrones I'incondizionata rettitudine del loro ex capo,
metaforicamente, ne offuscherebbe la ragione, conducendolo a una
cieca ‘caduta’ in errore. Questa similitudine giocata sulla dilogia
stata resa nella proposta di traduzione con il verbo buttarsi che, co-
me nel TO, riproduce la stessa ambiguita, visto che & interpretabi-
le sia nell’accezione di ‘tendere, volgersi a qualche cosa’ sia in quel-
la di ‘lasciarsi cadere”:

CASTELAR Insomma, avrai notato che, tranne Daniel, che si e but-
tato sull’onesta come chi si butta dalla finestra, chi pilt chi me-
no, pensano tutti alla cassaforte.

Tra i casi ascrivibili alla similitudine come manifestazione della co-
micita, si riporta un altro esempio estrapolato dal secondo atto; an-
cora una volta e uno dei due chorizos, in questo caso El Tio, a utiliz-
zare questo espediente:

Tio Pues entonces aguanta mecha, hija, y resignate a perder el
novio. (Dispuesto a sacar de mentira verdad.) Anton la prefiere
a tiy la seflora estd loca por él...

ADELCISA (Saltando.) jQué va a estar!

Tio (Apretando el tornillo.) Lo quiere de veras; te digo yo que lo
quiere de veras, Adelcisa.

ADELCISA Mentira!

Tio A ti te molesta oirlo, pero esta por él que se monda. Por eso
ha llegao a lo que ha llegao; porque para ella no hay en el mun-
do otro hombre mas que Anton. [...]

ADELCISA (Estallando al fin.) jElla ha llegado a lo que ha llegado
porque necesitaba alguien que le ayudase a largarse con el di-
nero! [...] {Y cuando haya conseguido largarse con el dinero, a
Anton le dara un puntapié!

Tio (Poniéndose de pie como electrizado.) jiYa!!

ADELCISA (Sorprendida.) ¢Eh?
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Tio (Deslumbrado por su descubrimiento.) jiVisto!! {Ya no hace fal-
ta que hables mas! Ya me has dicho lo que yo queria. {Un dia me
va a estallar la cabeza de tanto talento! jUn dia se va a oir un
ruido tremendo y va a ser que el talento me ha salido de pronto
de la cabeza, como si fuera el chorro de un sifén! jLo veo! jLo
veo todo claro...! Lo veo todo mas claro que el caldo de un asi-
lo... (Jardiel Poncela 2000, 277)

Calatosi totalmente nel ruolo di detective, El Tio cerca di ottenere
dalla cameriera Adelcisa le informazioni mancanti per arrivare alla
soluzione degli intrighi della casa; Antén, uno dei domestici e fidan-
zato di Adelcisa, come gia detto, & in combutta con la padrona di ca-
sa, che, approfittando della sua posizione, esercita su di lui il suo fa-
scino e lo sfrutta per portare a segno l'apertura della cassaforte per
appropriarsi del suo contenuto. Quindi, per far parlare la camerie-
ra, El Tio mette il dito nella piaga e alla fine ottiene da lei la confer-
ma dei suoi sospetti, prorompendo in un’esaltata manifestazione di
giubilo che anche qui si serve, umoristicamente, della comparazione
per infondere al discorso una coloritura comico-espressiva, giacché
la claridad con cui ora il personaggio vede il quadro della situazione
€ paragonata da lui al «caldo de un asilo», vale a dire, alla trasparen-
za di una brodaglia senza sostanza. L'effetto della comparazione, per
di piti, € acuito dalla precisazione comica «de un asilo», la quale si fo-
calizza su un dettaglio apparentemente superfluo ma che, in realta,
rende pil suggestiva e, allo stesso tempo, pil concreta (nonché iro-
nica e, per cosi dire, prosaica) I'immagine evocata dal personaggio.

Infine, & opportuno menzionare un altro caso di comparazione
umoristica impiegata dal Tio per riferirsi a Eulalia, da lui sopran-
nominata «la doncella llorique» (Jardiel Poncela 2000, 291) quando,
sempre nel secondo atto, il ladro scopre che la governante e stata av-
velenata con il pantopon che, come in italiano, & il nome commercia-
le di una miscela di alcaloidi dell’oppio con caratteristiche analoghe
alla morfina, adoperata come tranquillante o come analgesico. Do-
po aver appreso che Eulalia, come lei stessa confessa ignara, usa il
farmaco in abbondanza per calmarsi quando ¢ in preda alle sue cri-
si di pianto, El Tio presto capisce che 'assassino di dofia Andrea de-
ve averlo sottratto furtivamente dalla stanza della domestica, e che
non puo essere stata lei a commettere il crimine perché, come sug-
gerisce la similitudine, «es mas tonta que una ‘kermesse’»:

Ti0O Esa chica tiene Pantopon pa despoblar Australia, pero no es po-
sible que haya sido ella la que envenend a dofia Andrea, porque
es mas tonta que una «kermesse». (Jardiel Poncela 2000, 282)

Il termine sarebbe utilizzato qui come sinonimo di «fiesta popular al ai-
re libre, con bailes, rifas, concursos, etc.» (Valls e Roas in Jardiel Pon-
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cela 2000, 282 nota 19), accezione che d’altronde conserva anche in ita-
liano, in cui talvolta si usa come sinonimo di ‘sagra di paese’, soluzione
che é stata impiegata in traduzione per rendere il senso pil accessibile.

3.4 Ilparadosso

Un ulteriore elemento che spicca nel dialogo umoristico del nostro
autore & quello che riguarda la presenza del paradosso, che condu-
ce spesso a macroscopiche contraddizioni.® In Los ladrones il prin-
cipale veicolo di questo espediente & Castelar che, di pari passo con
il suo trastorno linguistico, manifesta in alcune occasioni anche una
sorta di confusione dei piani del reale, che si esplicita in particolare
quando parla della sua famiglia:

GERMANA Dos..., veintitrés..., cincuenta y uno... (Intenta abrir la
caja sin conseguirlo. Furiosa.) iNo se abre! jjEs falsa!! jTambién
ésta es falsa! jjMe ha enganado otra vez!! (Corriendo la tram-
pita y colocando el cuadro.) {Con cien vidas no paga lo que yo
estoy pasando! (Va hacia el foro centro.) iNi con cien vidas! jNi
con cien vidas!... (Se retoca la cara, hace un esfuerzo para adop-
tar un aire tranquilo y se va, foro centro.)

Tio (Saliendo con Castelar.) ;Has visto?

CASTELAR (Y ésa quién es?

Tio La duefia de la casa. La madre. La suegra del Melancdlico.

CASTELAR (Y qué lios se trae?

Tio {Cualquiera sabe!

CASTELAR Pues a mi si me gustaria saberlo, porque estos barullos
caseros me entusiasman; me viene de familia, porque como mis
padres no se conocieron hasta cinco afios después de nacer yo...

Tio Bueno, deja en paz a tus padres y vamos con la caja. (Jardiel
Poncela 2000, 212-13)

6 Come suggerisce Sanchez Castro (2006, 179), in Jardiel il paradosso & il «producto
de una vision distorsionada de la realidad en que estédn inmersos los personajes», ha
origine «del absurdo base» e contribuisce ad alimentare la «comicidad de la accién»,
precisando che, sebbene nelle commedie dell’autore il paradosso sia piu frequentemen-
te situazionale che linguistico, spesso «la contradiccion tiene un evidente respaldo ver-
bal. E1 humor que genera la contrariedad de pensamientos es un recurso muy fecundo
en Jardiel pero sus paradojas resultan realmente comicas porque no se trata de sim-
ples enfrentamientos entre opuestos»; di fatto, come sottolinea la studiosa, l'efficacia
di questo espediente sta nel fatto che il grado di intensita delle contraddizioni del dia-
logo jardielesco, «al estar incluidas dentro de un marco inverosimil, [...] se ve reducido
porque estan regidas por una logica interna impuesta por una nueva forma de ver la
vida; de ahi que sélo resulten paraddjicas si se comparan con la realidad del lector/es-
pectador pero no respecto a la realidad de los personajes afectados». Sdnchez Castro
avverte che nella sua analisi di una selezione di commedie di Jardiel il paradosso & ri-
conducibile a due tipologie: «las absurdas relativas y las absurdas totales».
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Siamo all’inizio del primo atto e i due raterillos hanno appena assi-
stito al tentativo fallito di Germana di aprire la cassaforte e alla sua
furia quando capisce che il marito, Felipe, le ha indicato una combi-
nazione falsa. Come sempre, i due personaggi commentano I'accadu-
to e Castelar non perde occasione per manifestare quello che, secon-
do Valls e Roas (in Jardiel Poncela 2000, 213 nota 12), € un esempio
di «<humor disparatado que caracterizoé a los escritores y dibujantes
que colaboraron en la revista La Codorniz».”

Un caso analogo si ripete sempre nel primo atto in una delle se-
quenze in cui, ancora una volta, i due graciosos fanno un commen-
to e, al contempo, una sorta di sintesi dei sospetti accadimenti di cui
sono testimoni:

Tio (Saliendo de debajo de la escalera, seguido de CASTELAR.) Tenia
razon el criao aquel, Castelar. En esta casa hay mucho tomate...
CASTELAR Hombre, esto es la huerta de Murcia. Pero a mi las fa-
milias asi son las que me enamoran. Por algo mi abuelo pater-
no estuvo seis afios creyendo que mi abuela era una sefiora, que
luego resultd ser mi tia. Y si es mi abuelo materno, pues aquél...

Tio ¢Vas a dejar ahora en paz a tus abuelos?

CASTELAR Nunca encuentras tui ocasion pa hablar de mi familia.
¢A qué viene ese mal humor, con la noche que nos estamos pe-
gando y habiendo averiguao, pa postre, la combinacién de la ca-
ja? (Jardiel Poncela 2000, 227-8)

Anche in questo caso, Castelar collega i misteri della casa degli
Arévalo alle strambe vicende della sua famiglia, che lungi dall’esse-
re presentate secondo la logica, generano ancora la contrarieta del
suo compare, costituendo un altro esempio di «<humor codornicesco»
(Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 228 nota 24).*

E sempre Castelar, infine, a farsi veicolo di un altro paradosso che,
in questo caso, € sia logico sia linguistico, giacché si basa anche su
un’espressione il cui uso risulta inappropriato al contesto:

7 Idue curatorisegnalano, tra gli altri, un caso molto simile di chiste presente nell’au-
tobiografia di Mihura, in cuil'autore afferma: «los primeros afios de mi vida los pasé en
casa de mis abuelitos [...], pues entonces no existia la costumbre -ahora tan generaliza-
da- de tener padres, y los nifios sélo teniamos abuelos» (Mihura 1998, 29).

8 Di cui, anche in questo caso, come segnalano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000,
228 nota 24), si ritroverebbero esempi affini in Mihura, in particolare nella gia citata
autobiografia Mis memorias. Per quanto riguarda 'umorismo codornicesco, secondo
Alés-Brun (1995, 91), esso rivela i suoi legami con il teatro dell’assurdo poiché prende
di mira alcuni aspetti della societa e la loro inautenticita, vale a dire: «el conformismo
irreflexivo, la falsedad de las convenciones sociales, la cursileria, la trivialidad de las
emociones, el sentimentalismo, la banalidad y falsedad sustancial de las relaciones hu-
manas (especialmente a través del lenguaje, formado por clichés que han sido vaciados
de su sentido); en el fondo, la falta de autenticidad del individuo bajo el peso aplastan-
te de una sociedad inmovilista y excesivamente codificada».

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 41
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 31-46



Paratore
3« Strategie del comico di parola e dell’'uso ludico della lingua

Tio [...] es usté un tio grande, sefior Laredo. (A LAREDO.) Usté se-
guro que cuando mate a un enfermo, va y dice: «Lo he matao».
(A un gesto de LAREDO.) Bueno: no lo dice usté por mor de la car-
cel, pero lo piensa, vamos; y no anda con la copla de que si el
corazon no aguantd, o que si el higado se declaré en huelga. Si-
no que dice: «Me lo he cargao yo por berzas». {Como debe ser!

CASTELAR Como debe ser, si, sefior. Y si el enfermo la ha difiao,
pues culpa suya ha sido, por no llamar a otro médico mas peri-
to mecanico. (Jardiel Poncela 2000, 264)

Siamo all'inizio del secondo atto; El Tio e Castelar stanno conver-
sando con il dottor Laredo, che suscita subito le simpatie dei due la-
drones, e l'occasione diviene un pretesto per manifestare la visione
negativa della medicina e dei medici che, con grande frequenza, si
palesa nella produzione di Jardiel.’ Castelar chiude le riflessioni del
compare alludendo all’assurdo postulato secondo il quale, se il pa-
ziente muore, la colpa e del malcapitato che si e rivolto a un medico
poco capace, invece di affidarsi a «otro médico mas perito mecéani-
co»; 'immagine suscita una brusca contraddizione, che ha senz’altro
uno scopo umoristico e che forse siriconduce anche all’ignoranza dei
graciosos o, comunque, al gusto che manifestano per il linguaggio
allusivo, gia evidenziato nelle pagine precedenti. Come si vede, I'in-
compatibilita & qui generata dall’associazione tra la professione me-
dica e l'espressione «perito mecanico», che, naturalmente, rimanda
ad altre abilita e ad altri ambiti professionali.

3.5 Falsainterpretazione dell’enunciato

L'ambiguita potenziale che puo manifestare un determinato conte-
nuto proposizionale porta spesso, nel teatro di Jardiel, alla violazio-
ne delle massime conversazionali.’® E in questa ottica che deve in-

9 Secondo Escudero (1981, 40), «globalmente consideradas hay dos profesiones que
siempre aparecen ridiculizadas» nella drammaturgia di Jardiel, quella dell’avvocato e del
medico; sulla seconda, la studiosa segnala che l'autore «no tenia gran fe en los profesio-
nales de la medicina y en su teatro aparece bien patente tal fobia». Gallud Jardiel (2011,
126), tuttavia, precisa che «su aversion por ellos es, digamos, una pose literaria», anche
se «es cierto que los presenta siempre bajo una luz negativa», giacché «recalca su igno-
rancia y sus diagndsticos son siempre erréneos». Senza alcuna pretesa di esaustivita su-
Il'argomento, ci si limita a ricordare che quella del medico era una delle principali figure
oggetto di satira nel Siglo de Oro; si pensi, ad esempio, a Quevedo e alla sua galenofobia.

10 Difatto, come segnala Sanchez Castro (2006, 186), «siguiendo la teoria de las méaxi-
mas conversacionales y el principio de cooperacion de Grice, en las obras de Jardiel se
hallan frecuentes violaciones de este principio y de estas maximas. Son diversas las
ocasiones en que los personajes, en sus intervenciones dialogadas, no cumplen el prin-
cipio de cooperacion al ser méas o menos cooperativos de lo requerido por la situacion
comunicativa, o violan una de las méximas de cantitad, cualidad, relaciéon o modo». Sul
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tendersi la presenza della falsa interpretazione dell’enunciato, che
da luogo a scambi in cui, per diverse ragioni e con distinte finalita,
la comunicazione ¢ interrotta, umoristicamente, da un’apparente in-
sensatezza. E il caso del breve interrogatorio a cui El Pelirrojo sotto-
pone Antén nel primo atto:

PELIRROJO (Viendo el cuadro torcido.) jjiEh!!! ;Y ese cuadro? ¢{No
has tocado tu ese cuadro hace un momento?

ANTON No, sefior.

PELIRROJO (Mirdndolo fijo.) jA ver!... Mirame fijo. Més... (Lo mira
muy fijamente.) ¢(Ese parpadeo es nervioso?

ANTON No, sefor. Es de herencia. A mi hermana le da por guifar
un ojo, y todas las palizas que le atiza su marido son por cul-
pa de eso.

PELIRROJO Respiras muy seguido.

ANTON Es que cuando dejo de respirar, me asfixio. (Jardiel Pon-
cela 2000, 214-15)

L'incongruenza si manifesta in particolare nelle battute finali in cui,
di fronte all’'osservazione del maggiordomo («Respiras muy segui-
do»), la risposta del cameriere («Es que cuando dejo de respirar, me
asfixio») sposta il piano dello scambio sull’aderenza al significato piu
immediato e la sua interpretazione, dunque, conduce all’'ovvieta. L'a-
spettativa dell’interlocutore (e anche del lettore/spettatore) € quindi
disattesa, poiché il commento del Pelirrojo, in questo contesto, avreb-
be dovuto sollecitare una replica totalmente differente, rimandando,
per esempio, alla tensione che puo causare affanno.

Anche nel secondo esempio proposto la domanda ottiene una rispo-
sta non convenzionale, qui per esplicita intenzione da parte dell’in-
terlocutore di evidenziare con amara ironia il suo fallimento. Infat-
ti, siamo nel secondo atto e il poliziotto Menéndez offre un'immagine
di sé poco edificante, affinché i due raterillos lo credano un inetto:**

Tio Sus investigaciones sobre dofia Andrea, ¢(como van?

MENENDEZ No van de ninguna manera. jPero si he perdido la no-
che en tonterias! Aqui debia estar Beringola, a ver si seguia di-
ciendo que yo sirvo para policia. (Jardiel Poncela 2000, 289)

ruolo della violazione dei principi conversazionali nell’ironia e nell'umorismo, si veda
Ruiz Gurillo (2012, 140) che, tra le altre questioni, specifica che i due fenomeni sono
entrambi «hechos pragmaticos», ma che «en la ironia se infringe primordialmente el
principio de Cantidad; en el humor, el principio de Informatividad».

11 Gallud Jardiel (2011, 134) commenta che «siendo frecuentes en Jardiel los delin-
cuentes, la presencia de policias era una necesidad automética» e che «los policias jar-
dielescos suelen ser sagaces, aunque disimulen su penetracion con aire de despistados».
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La replica attesa, in questo caso, presupporrebbe una semplice ri-
sposta affermativa o negativa, basata sul valore modale del «cémo»
(«¢como van?») e sull’accezione del verbo ir come sinonimo di ‘pro-
gresar’; tuttavia, Ménendez riprende il «van» dell'interrogativa del
Tio («No van») e la ripetizione si fa dunque veicolo della rottura del
meccanismo conversazionale e del normale andamento dello scam-
bio dialogico.

3.6 Laripetizione

A meta strada tra la «repeticion de estructuras» e le «precisiones
comicas», seguendo la classificazione di Sanchez Castro (2006, 170,
181), si collocano gli enunciati di alcuni personaggi in cui la reite-
razione e la specularita svolgono una funzione comica, dando vita a
effetti di enredo linguistico. Il primo esempio ci mostra l'entrata in
scena di Eulalia, che nella commedia rappresenta il veicolo con cui
l'autore ottiene «sus efectos comicos incidentales» attraverso i suoi
«tipos [...] casi siempre caracterizados por efectos externos, tics,
manias y modos de hablar» (Garcia Pavon 1966, 95):*

PELIRROJO ¢Eh? (Se vuelve rdapidamente hacia la izquierda, donde
ha sonado la voz, pero le despista la presencia de EULALIA. Es
una doncella que aparece por la puerta del foro izquierda su-
perior; tiene veinte o veintidds afios y un aire muy sentimental.
Viene enjugdndose los gjos con un pafuelo.) iEulalia! ¢Acabas
ta de decir algo?

EULALIA ¢Como, sefor Peter?

PELIRROJO Que si acabas tu de decir algo. Que si has hablado so-
la hace un instante...

EULALIA jQue si he hablao sola!! jjSeguro que he hablao sola!!
(Echdndose a llorar.) jjAy, qué desgracia més grande, que ya
hablo sola!! (Bajando a la escena.) jOtro motivo pa llorar! Hay
dias que no da una abasto. {Y menos mal, sefior Peter, que a mi
llorar me alimenta y me deja los nervios tan a gusto, que hay

12 Oliva (1993, 220-2) precisa che questo «catélogo de tipos» non & costituito da «gran-
des personajes»; si tratta, per lo piu, di «ladrones buenas personas -que se equivocan al
hablar cuando se ponen nerviosos» come nel caso di Castelar, o di «gentes que entran
por las ventanas para solucionar la vida de otros, hasta criados de todos los moldes y
gustos», tra i quali lo studioso annovera a titolo di esempio «el educadisimo Oshidori de
Usted tiene ojos de mujer fatal, o la marquesa Pepita, también criada en la misma obra,
o Julia, lectora empedernida de folletines [...] en Margarita, Armando y su padre, o la ol-
vidadiza Ménica de Blanca por fuera y Rosa por dentro, o lloronas» come la Eulalia di Los
ladrones somos gente honrada. In questa nutrita «fauna» si trovano, dunque, «personajes
cargados de elementos humoristicos, en si mismos, portadores de chispeantes textos, in-
mersos en curiosas situaciones. Todo ello da, en palabras de Ramon Gémez de la Serna,
‘otro tipo de teatro grotesco espaiiol, conglomerando conflictos més alla del conflicto’».
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mafanas que hasta que no lloro un rato no puedo ni limpiar el
polvo; porque esta bien visto que yo, cuando no tengo un mo-
tivo pa llorar, es porque tengo dos; y cuando no tengo dos, es
porque tengo tres! (Se ha sentado en un sillén de la izquierda.)

PELIRROJO ¢Y hoy, cuantos has tenido?

EULALIA Hoy he tenido siete. Ayer no tuve mas que cuatro.

PELIRROJO Es que era martes.

EULALIA Pues el domingo tuve once.

PELIRROJO El domingo es siempre mejor dia.

EULALIA ..y en el momento de acostarme no tenia ningin motivo
pa llorar, pero de acordarme de los once que habia tenido, se
me saltaron las lagrimas y me resulté la docena.

PELIRROJO Vives como quieres, Eulalia. ¢Y eso te ocurre desde
hace mucho?

EULALIA De nifia ya era algo llorica; pero luego me ha ido crecien-
do con los afios. Ahora que asi, en gran escala, lo que se podria
llamar el llanto navegable, ése no me ha empezado hasta que
vine a servir a esta casa. Porque una no quiere decir na, y, a
fuerza de empapar pafiuelos y de escurrir pafiuelos, va tirando;
pero jen esta casa se ven cosas pa que la instalen a una grifos,
sefor Peter!... (Llora.) (Jardiel Poncela 2000, 217-18)

Come si puo osservare, Eulalia rientra a pieno titolo in quella «varie-
dad de neuréticos y maniaticos» (Gallud Jardiel 2011, 138) che popo-
la la galleria di personaggi secondari nella drammaturgia di Jardiel,
nel suo caso poiché anche l'evento pil banale rappresenta un’occa-
sione per piangere. Qui la ripetizione si interseca con l'intensita cre-
scente degli elementi («porque esté bien visto que yo, cuando no ten-
go un motivo pa llorar, es porque tengo dos; y cuando no tengo dos,
es porque tengo tres!»); le successive puntualizzazioni di Eulalia,
sollecitata dalle domande del Pelirrojo che, in tono burlone, 'asse-
conda nei suoi calcoli assurdi e puntigliosi per quantificare quante
volte ha pianto negli ultimi giorni, amplificano l'effetto del meccani-
smo. Cio avviene anche grazie alle osservazioni altrettanto parados-
sali del maggiordomo, con cui si mettono in relazione i giorni della
settimana con un minore o maggiore livello di intensita e frequen-
za dell’iperbolico «llanto navegable» di Eulalia, soprannominata po-
co dopo dal Pelirrojo, in tono di scherno, «Dofia Caiierias» (Jardiel
Poncela 2000, 224).

Le continue entrate e uscite dei personaggi offrono l'occasione per
inserire un altro meccanismo di reiterazione, stavolta per bocca del
Tio che, sempre nel primo atto, sollecita Castelar ad approfittare del-
la momentanea assenza di elementi di disturbo per portare a termi-
ne l'apertura della cassaforte:
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Ti0O (Saliendo de la escalera.) jArrea, Castelar! Vamos a aprove-
char mientras Daniel le interviuva al Pelirrojo por el lio de las
ropas... jArrea, antes de que salga otro, o entre una, o vengan
dos, o crucen tres! (Va hacia el foro derecha.) (Jardiel Ponce-
la 2000, 243)

Anche qui, la ripetizione della struttura e caratterizzata dall’inten-
sita crescente degli elementi («otro», «<una», «dos», «tres») e, in que-
sto caso, dalla variazione sinonimica («salga», «entre», «vengan»,
«crucen»), creando un effetto di ridondanza con una finalita comi-
ca e intensiva.
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Tradurre Pumorismo, tradurre Jardiel Poncela
Con traduzione integrale di Los ladrones somos gente honrada
Carlotta Paratore

» Giochi di parole e traduzione

Come evidenziano opportunamente Regattin e Pano Alamén (2017,
XIII):

Ampiamente trattato dalla linguistica e dalla filosofia del linguag-
gio, quello di ‘gioco di parole’ & un concetto complesso, che fa ri-
ferimento a pratiche e fenomeni linguistici e culturali diversi tra
loro e, apparentemente, inconciliabili [...] Inoltre [...] il gioco di
parole puo essere considerato allo stesso tempo un fatto linguisti-
co, nella misura in cui & intimamente legato alle caratteristiche
formali di ogni singolo idioma, e un fatto culturale, poiché poggia
frequentemente sul complesso delle manifestazioni della vita ma-
teriale e sociale di una determinata comunita. Ma non solo: ogni
lingua ha un modo proprio di ‘giocare’: lo fa in base a determina-
te tradizioni discorsive o testuali, all’apprezzamento di cui gode
il fenomeno in una cultura data e, in molte occasioni, alle proprie
caratteristiche formali, che impongono in un certo senso la pre-
dilezione locale per certi giochi rispetto ad altri.
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In questo capitolo dedicato ai giochi di parole in Los ladrones somos
gente honrada e alle questioni traduttive che essi, in maggiore o mi-
nore misura, sollevano, sono state incluse tutte quelle chiavi del comi-
co di parola che si basano, in primo luogo, su meccanismi linguistici,
in particolare sulla polisemia, sul doppio senso, ma anche (in qualche
caso) sulla somiglianza fonetica tra due termini e sull’associazione di
idee o concetti che ha lo scopo di provocare l'effetto umoristico; tal-
volta, il gioco di parole si fonda invece sulla presenza di elementi cul-
turo-specifici. Come si vedra, non mancano casi in cui nella creazio-
ne di questi effetti concorrono piu fattori simultaneamente, e in cui
in qualche misura si possono rintracciare alcuni degli elementi pro-
pri dell’'uso ludico della lingua, gia commentati nel capitolo preceden-
te, come la ripetizione o la falsa interpretazione dell’enunciato. Infine,
dato che I'umorismo verbale e situazionale spesso sono strettamen-
te correlati, si segnala che il commento dei punti del testo analizzati
seguira I'andamento della trama, evitando cosi dei bruschi salti che
avrebbero reso la contestualizzazione di ogni caso piu farraginosa.

11 primo esempio di gioco di parole appare nel prélogo e si basa
sulla dilogia. I ladri stanno ripassando i dettagli del piano e Daniel
vuole assicurarsi che, prima di passare all’azione, siano tutti prepa-
rati rispetto alle loro mansioni:

DANIEL Chist! No arméis ruido. (Tt no descuidards tu mision,
Pelirrgjo?

PELIRROJO No pases cuidado. Como nadie sospecha de mi, des-
pués de dos meses de servir a conciencia en la casa, ya sé que
mientras dure la cosa, yo, jquieto! Y que en cuanto que se oiga
el ruido de los coches, huyendo de la fachada de atras, a entrar
en el salén, disimulando y preguntando azorao: «Pero ¢qué ha
pasao aqui...? Pero ;qué ha pasao aqui?...» Con la mayor cara
de idiota que me sea posible...

Ti0O que es mucha. (Jardiel Poncela 2000, 195)

Il capo della banda ricorda quindi al Pelirrojo i suoi compiti, e lo fa ri-
correndo alla doppia accezione di descuidar, che come indicano Valls
e Roas, qui si impiega come sinonimo di ‘olvidar’ e ‘distraer’, poiché:

En el atraco que pretenden realizar, el Pelirrojo desempeiia la fun-
cion de ‘descuidero’, es decir, la persona que distrae la atencion
mientras sus compaferos roban; es por eso que Daniel le advier-
te de que no debe olvidarse de distraer la atencion de las gentes
de la casa que van a atracar. (in Jardiel Poncela 2000, 195 nota 10)

Dato che l'italiano non dispone di un equivalente in grado di ripro-
durre questo meccanismo polisemico, in traduzione si e utilizzata
una tecnica di amplificazione:
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DANIEL Ssh! Non fate rumore. E tu, Roscio, non distrarti dal di-
strarre gli ospiti.

IL ROSCIO Non temere. Qui nessuno sospetta di me, dopo due me-
si di onorato servizio nella casa. Voi fate quello che dovete fa-
re e i0 me ne sto buono. Poi, appena sento il rumore delle auto
che fuggono dal retro, entro in salotto con aria confusa e dico:
«Che e successo?... Ma che e successo?...» Con l'espressione pil
idiota che riesco a fare...

LO 710 ...non dovrai sforzarti molto.

Come si puo notare, il gioco di parole non ¢ pil costituito dalla dilo-
gia, ma piuttosto dalla ripetizione, che rende anche piu esplicito il
doppio senso del prototesto, creando un effetto di enredo linguisti-
co che, come gia detto, non e infrequente nel dialogo comico jardie-
lesco, risultando in ultima analisi coerente rispetto alle tecniche ge-
neralmente impiegate dall’autore.

Il secondo caso ci proietta con un salto in avanti nel primo atto,
che presenta la casistica di giochi di parole piu abbondante e varia:

([...] Por el foro aparece EVELIO, un mozo de comedor, con platos y
bandejas con restos de comida. Va de muy mal humor.)

EVELIO iVaya una manera de comer! Después de seis platos y de
tres postres de no dejar nada, ahora del queso de Roquefort no
sobra mas que el papel de estafio, y del de Gruyere, los ojos.
iMira pa qué me sirven a mi los ojos! (Al hacer mutis por el se-
gundo derecha, se tropieza con ANTON, otro criado bastante bien
parecido, que viene leyendo un papel.)

ANTON Cuidado!

EVELIO jAhi va eso!

ANTON ¢Para qué te sirven a ti los ojos?

EVELIO Pa na. Eso es lo que venia diciendo. (Se va segundo dere-
cha.) (Jardiel Poncela 2000, 214)

Siamo all’inizio dell’azione e, come gia detto, El Tio e Castelar
spiano dal loro nascondiglio gli altri personaggi che si alternano
sulla scena; in questo frammento, fanno la loro comparsa due do-
mestici, Antén ed Evelio che, contrariato dal fatto che gli invitati
alla festa di matrimonio non abbiano lasciato avanzi, come indica-
no Valls e Roas «se queja de que se han comido todo el queso de
gruyere y s6lo han dejado los ojos o agujeros, es decir, nada, por lo
que no ha quedado ningun resto que él pueda comer» (Jardiel Pon-
cela 2000, 214 nota 14). Come si puo notare, poco dopo, cioe quan-
do i due camerieri, assorti nei loro pensieri, si urtano, il riferimen-
to agli «ojos» del formaggio serve a Jardiel per la creazione di un
chiste; in questo caso, non & stato necessario alcun adattamento
giacché, anche in italiano, il termine occhi puo indicare i buchi ti-
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pici di alcuni formaggi, causati dalle bolle di gas che si sviluppa-
no per fermentazione:

([...1 Dal fondo appare EVELIO, un cameriere, con piatti e vassoi con
avanzi di cibo. E di pessimo umore.)

EVELIO Che modo di mangiare & mai questo! Dopo aver spazzolato
sei portate e tre dolci, del Roquefort resta solo la carta stagnola e
del Groviera solo gli occhi. Che me ne faccio io degli occhi! (Mentre
esce di scena dalla seconda quinta destra, si scontra con ANTON, un
altro cameriere dall’aspetto simile, che sta leggendo un biglietto.)

ANTON Attento!

EVELIO Accidenti!

ANTON Ma non ce li hai, gli occhi?

EVELIO Ne ho quanti ne vuoi, guarda. (Se ne va dalla seconda
quinta destra.)

La ripresa della formula usata da Anton («¢Para qué te sirven a ti los
0jos?») su cui si basa l'ironia di Evelio («Pa na») manifesta un doppio
senso e al contempo una falsa interpretazione dell’enunciato, che vie-
ne mantenuta, di fatto, con una traduzione meno vincolata al TO in
chiusura della sequenza, con una sorta di modulazione, di cambio ap-
parente del punto di vista («Ne ho quanti ne vuoi, guarda») che, tut-
tavia, non altera il senso della battuta finale del domestico.

Poco dopo, Evelio diventa la vittima della furia del Pelirrojo, quan-
do quest’ultimo scopre che il cameriere, che sta per servire agli ospi-
ti il gelato, ci ha infilato dentro le dita per assaggiarlo, occultando
poi il misfatto con delle fragole decorative:

PELIRROJO Pues andando. (EVELIO inicia el mutis foro centro.) jAh!
Un momento... (Con ademdn de que se acerque.) Please...

EVELIO (Volviendo. Aparte.) ;Sera capaz de notarlo?

PELIRROJO A ver ese helado, s’il vous plait.

EVELIO (Aparte.) Lo nota.

PELIRROJO (Después de examinar el helado.) ;{Cémo has tenido la
poca vergiienza de meter aqui el dedo?

EVELIO ¢Yo, sefior Peter?

PELIRROJO TH. Siete veces.

EVELIO (Aparte.) Lo ha notao. (Alto.) Pero ¢pa qué iba yo a meter
el dedo en el helao?

PELIRROJO Pa chupartelo. Pero como yo no me lo chupo, sé que
esas siete fresas aburridas, que hacen de adorno, las has pues-
to tl para tapar los agujeros del dedo. ¢Lo niegas?

EVELIO No, sefior. Yo a usté ya no le niego na.

PELIRROJO Pues si vuelve a ocurrir, ya sabes por donde se va a
la calle...

EVELIO Si, sefior.
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PELIRROJO Solo que tu te irias bastante més caliente que el hela-
do. ¢Comprendes?
EVELIO Si, sefior. (Jardiel Poncela 2000, 216)

Oltre all'impiego di forestierismi («please», «s’il vous plait») che, co-
me gia detto, denotano I'intenzione del personaggio di darsi un tono,
producendo un contrasto comico rispetto al registro volgare da lui
impiegato, qui si sfrutta la fraseologia per gettare le basi del doppio
senso. Infatti, I'espressione chuparse el dedo si usa nel primo caso
nella sua accezione letterale, nel secondo, con quella figurata di ‘pa-
recer ingenuo’; con questo secondo significato, puo essere tradotta
in italiano con «essere nato ieri» (Arqués, Padoan 2012), soluzione
che, tuttavia, non soddisfa le necessita di mantenimento della dilogia.

In un precedente contributo (Paratore 2019a) si era segnalata la
possibilita di adottare una soluzione piuttosto letterale, in cui la voce
onomatopeica ciucciare e 'espressione ciucciarsi il dito (per estensio-
ne, ‘non essere pitt un bambino’) avrebbero consentito la comprensione
generale dello scambio;* tuttavia, come si indica nel contributo sopra-
citato, la locuzione italiana mangiare la foglia, cioé «intuire un ingan-
no, un’allusione, un tranello» (Zingarelli 2009, 899-900), equivalente
dell’espressione spagnola olerse la tostada, non consente solo il man-
tenimento di un meccanismo analogo (si conserva la ripresa del termi-
ne con altra accezione) ma anche la componente fraseologica del gioco
di parole originale, confermandosi dunque come soluzione piu idonea:

IL RoscIO Fila! (EVELIO si appresta a uscire dal fondo centrale.) Ah!
Un momento... (Gli fa cenno di avvicinarsi.) Please...

EVELIO (Torna indietro. Tra sé.) Se ne accorgera?

IL ROSCIO Vediamo questo gelato, s’il vous plait.

EVELIO (Tra sé.) Se ne accorge.

ILROSCIO (Dopo aver esaminato il gelato.) Con che faccia tosta hai
messo il dito qui dentro?

EVELIO o, signor Peter?

IL ROSCIO Proprio tu. Sette volte.

EVELIO (Tra sé.) Se n'e accorto. (A voce alta.) E perché mai avrei
dovuto mettere il dito nel gelato?

IL ROSCIO Per mangiartelo. Io invece ho mangiato la foglia, quin-
di so benissimo che queste sette misere fragole di decorazione
le hai messe tu per coprire i buchi del dito. Vorresti negarlo?

EVELIO No, signore. A lei non nego niente.

1 Lasoluzione in questione avrebbe comportato un’inevitabile amplificazione e la per-
dita del carattere idiomatico del gioco di parole: «EVELIO [...] E perché mai avrei do-
vuto mettere il dito nel gelato? | PEL DI CAROTA Per ciucciartelo. Ma visto che io il dito
non me lo ciuccio pit da tempo, so perfettamente che queste sette misere fragole le hai
messe tu a decorazione per coprire i buchi del dito» (Paratore 2019a, 97).
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In chiusura della stessa sequenza, il gioco polisemico sembra basar-
sisul senso figurato dell’aggettivo caliente che, anche in questo caso,
si deve interpretare sia nella sua accezione letterale (in contrappo-
sizione al freddo del gelato) sia, probabilmente, in quella figurata di
‘en caliente’, cioe, «<Inmediatamente, sin reflexionary, por lo general,
de forma vehemente y un tanto violenta» (Buitrago 2016, 259). Inol-
tre, non e del tutto peregrina una possibile relazione con una delle
accezioni colloquiali del verbo calentar, cioe «Dar azotes a alguien»
(DLE) e, per estensione, ‘pegar’; piu in generale, come indica Buitrago
(2016, 259), si pensi alle «connotaciones de nerviosismo o tension que
tienen en espaifiol palabras y expresiones relacionadas con el calor».

Come indicato in Paratore (2019a, 97), la nostra lingua contempla
voci che possono rimandare a concetti analoghi, creando una bi-isoto-
pia simile; si pensi, tra gli altri, al verbo liquidare e alle sue accezioni
figurate (‘sharazzarsi di qualcosa o qualcuno’, ‘licenziare’), oppure al
verbo pronominale colloquiale squagliarsi/squagliarsela (‘svignarse-
la’). Entrambe le soluzioni, senza alcune accortezze, darebbero luo-
go, tuttavia, a traduzioni poco scorrevoli e dal carattere leggermente
forzato;” nel caso del verbo squagliarsi, ad esempio, si manterrebbe
solo uno dei significati della battuta originale, cioe quello di ‘andar-
sene in fretta’, producendo un problema di aderenza al contesto, da-
to che quella di squagliarsela & un’azione che il soggetto compie vo-
lontariamente e di nascosto per evitare i suoi obblighi o un problema.

Durante il processo di traduzione integrale della commedia, si
era presa in considerazione una soluzione che sembrava avere un
grado di ricevibilita maggiore («Solo che il tuo contratto si scioglie-
rebbe molto pil in fretta del gelato»); il riferimento allo scioglimen-
to del contratto avrebbe forse consentito una traduzione piu fluida,
collegandosi con pill naturalezza all'immagine del gelato, usato co-
me termine di paragone per chiarire a Evelio quale sara la sua sor-
te se continua a fare il furbo. Questa traduzione, tuttavia, e appar-
sa eccessivamente arbitraria rispetto al testo originale; si & scelto
quindi di mantenere la traduzione proposta in Paratore (2019a, 98),
in cui si era ipotizzata una soluzione di compromesso («Solo che ti li-
quiderei molto prima che ti si sciolga il gelato. Intesi?»). Poiché la ri-

2 Come quella che, a titolo di esempio, € commentata in Paratore (2019a, 97): «PEL DI CA-
ROTA Se succede dinuovo, sai dov’e la porta... | EVELIO Si, Signore. | PEL DI CAROTA Solo
che tu finiresti per squagliarti molto piu in fretta del gelato. Intesi?». Sappiamo che esi-
stono casi in cui la traduzione «adolece de cierta ambigiiedad u opacidad» e che talvol-
ta il traduttore «cuenta con que el receptor descodifique el significado ayudandose del
contexto» (Trujillo-Gonzalez 2014, 353). Nel caso del teatro, oltre che dal contesto, I'in-
terpretazione puo essere agevolata dalla gestualita e dall’espressivita dell’attore; seb-
bene queste riflessioni non si basino su un adattamento per la scena, ma su una tradu-
zione editoriale, destinata alla lettura, non va dimenticato che, come sostiene Di Pinto
(1995, 109) «La distinzione che suole farsi fra teatro-testo e teatro rappresentato» &, in
fondo, «irrilevante, gia che anche quando il teatro sia letto solo come testo, la decodifi-
cazione del lettore suggerisce sempre uno spazio di tipo teatrale, mai uno spazio reale».
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cevibilita del doppio senso e, in generale, dei meccanismi umoristici,
costituisce la dominante della traduzione, la soluzione in parte risol-
ve I'ambiguita del prototesto, pur mantenendo il carattere allusivo
dell’'affermazione del Pelirrojo, la sua aggressivita e il riferimento al
«helado», che continua a funzionare come pretesto per sottolineare
la rapidita del licenziamento del domestico.

Subito dopo, nella stessa sequenza, El Pelirrojo se la prende con
un altro cameriere, Benito, comparso in scena con un vassoio su cui
ha sistemato un servizio da caffé che richiama l'attenzione del saga-
ce maggiordomo:

PELIRROJO (A BENITO.) {Y es0?

BENITO El café, sefior Peter. Que queria preguntarle a usté dén-
de se sirve.

PELIRROJO En el saloncito verde. Pero acércame el servicio un
momento...

[...]

PELIRROJO (Examinando la bandeja de BENITO.) {Medio terrén de
azucar por taza?

BENITO Ya sabe usté, sefior Peter, que el azlicar estd un poco es-
caso ahora...

PELIRROJO (Examinando un terrén.) Y porque esta escaso hay que
cortar los terrones con los dientes? (Después de una pausa. Muy
serio.) Vengan los otros medios terrones que te has echado al
bolsillo. (Le saca terrones del bolsillo y se los guarda.) Y que-
das advertido: si quieres pasar un rato amargo, no tienes mas
que volver a coger azucar... All right y en marcha. (Jardiel Pon-
cela 2000, 216-17)

In questo caso, il gioco si basa su un’associazione di idee, che da luo-
go a un enunciato ironico con funzione intimidatoria: 'allusione all’a-
marezza che attende Benito se rubera ancora le zollette (data dal-
la variazione dell’espressione pasar un mal rato, cioé «pasar un rato
amargo»), per opposizione, si collega alla dolcezza dello zucchero,
rendendo ancora una volta le strategie comunicative adottate dal per-
sonaggio fortemente connotate a livello di registro e di forza espres-
siva. La traduzione, come si vede, ha potuto conservare un meccani-
smo decisamente affine:

IL ROSCIO (A BENITO.) E questo cos’e?

BENITO Il caffe, signor Peter. Volevo chiederle dove devo servirlo.

ILROSCIO Nel salottino verde. Ma prima fammi dare un’occhiata...

[...]

ILROSCIO (Esaminando il vassoio di BENITO.) Mezza zolletta di zuc-
chero a tazza?

BENITO Come sa, signor Peter, lo zucchero adesso scarseggia...
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IL ROSCIO (Esaminando una zolletta.) E visto che scarseggia, ci
mettiamo a dividere in due le zollette coi denti? (Dopo una pau-
sa. Molto serio.) Fuori le mezze zollette che ti sei messo in ta-
sca. (Gli prende dalle tasche le zollette e le mette da parte.) Sei
avvisato: ruba un’altra volta lo zucchero e ci penso io a render-
tila vita amara... All right e fuori dai piedi.

Dopo la lavata di capo del Pelirrojo ai suoi sottoposti, entra in sce-
na Eulalia, che rivela al maggiordomo-ladro una serie di vicende che
iniziano a complicare la fitta rete dei sospetti e della trama; El Pe-
lirrojo ha gia intuito a inizio atto che qualcuno sta cercando di apri-
re la cassaforte, ma ora la cameriera confessa anche di aver visto
Herminia parlare di nascosto con quello che lei crede essere il fan-
tasma di dofia Andrea, la governante morta all'improvviso mesi pri-
ma, aggiungendo di aver trovato un pezzettino di una lettera data a
Herminia dal fantasma su cui, secondo lei, sarebbe stata appunta-
ta una data. El Pelirrojo, scaltro, capisce che in realta si tratta del-
la combinazione della cassaforte e, informato Daniel sui fatti, silan-
cia poi in illazioni sui presunti autori dei tentativi di manomissione
della cassaforte:

PELIRROJO (Volviendo junto a Daniel.) [...] En dos palabras: des-
de que empezd la cena alguien anda intentando forzar la caja.

DANIEL ¢Qué dices?

PELIRROJO Y el que sea tiene que estar dentro de la casa, porque
los timbres de alarma funcionan bien. Pienso yo, Daniel, si al-
guno de tus invitados al banquete...

DANIEL ¢Mis invitados? jSon todos compafieros nuestros, Pedro!

PELIRROJO Por eso lo digo; porque nuestros compaferos, el que no
ha cumplido doce afios en Alcalé es porque ha cumplido cator-
ce en Ocafa. Y como ninguno de ellos, que yo sepa, se ha con-
tagiado aun de esto de la honradez... Te prevengo que antes de
entrar he tenido que cachearlos a todos en el guardarropa. (Jar-
diel Poncela 2000, 222)

Ancora una volta, il personaggio fa uso del giro di parole e dell’allu-
sione, ricorrendo a riferimenti propri dell’ambito della delinquenza,
giacché per esprimere i suoi sospetti sugli ex compari invitati alla fe-
sta di nozze, El Pelirrojo menziona ironicamente «Alcaléd» e «Ocafia»,
cioe, due carceri che si trovano nelle localita omonime vicine a Ma-
drid e a Toledo; il gioco allusivo, quindi, in questo caso sibasa su ele-
menti culturo-specifici che, in traduzione, sono stati filtrati da un pro-
cesso di neutralizzazione, qui necessaria per ragioni di intelligibilita:

ILROSCIO (Raggiunge di nuovo DANIEL.) [...] In due parole: da quan-
do & iniziata la cena, qualcuno cerca di forzare la cassaforte.
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DANIEL Che dici?

IL ROSCIO E il colpevole deve stare dentro casa, perché gli allar-
mi funzionano bene. Magari, Daniel, qualcuno dei tuoi invitati...

DANIEL I miei invitati? Sono tutti amici nostri, Pedro!

ILROSCIO Per questo lo dico... proprio perché, dei nostri amici, chi
non si & fatto dodici anni in prigione & perché se n'e fatti quattor-
dici in galera. E visto che nessuno di loro, che io sappia, e stato
ancora contagiato dal virus dell’onesta... Ti dico anche che, pri-
ma di farli entrare, ho dovuto perquisirli tutti nel guardaroba.

La variazione sinonimica «prigione»/«galera» ha consentito di ripro-
durre il gioco del prototesto, evitando un’innecessaria opacita, pur
portando alla luce in modo diretto il meccanismo di sottintesi che
soggiace alla battuta originale.

Dopo aver assistito di nascosto alla condotta equivoca degli abi-
tanti della casa degli Arévalo, in una delle sequenze gia menzionate
in relazione ai meccanismi del comico, El Tio e Castelar commentano
quello che hanno visto e sentito fino a quel momento, facendo anche
una specie di ricapitolazione di quanto accaduto in scena:

Tio (Saliendo de debajo de la escalera, sequido de CASTELAR.) Tenia
razoén el criao aquel, Castelar. En esta casa hay mucho tomate...

CASTELAR Hombre, esto es la huerta de Murcia [...] quedarse en
esta casa es como ir al cine. De un lado, por lo que hemos vis-
to, ¢la mujer de Daniel estd clara?

Tio Estd Mahou.

CASTELAR De otro lado, éel suegro no es pa escamarse?

Tio Es pa escamarse.

CASTELAR Y la mujer del suegro, ¢no tiene lo suyo?

Tio Y me parece que aspira a tener lo de los demas. (Jardiel Pon-
cela 2000, 227-9)

Riguardo alle espressioni impiegate nella prima parte del dialogo, co-
me indicano Valls e Roas, nel primo caso («En esta casa hay mucho
tomate») «Jardiel recurre al humorismo fécil de los personajes vulga-
res», poiché «la abundancia de ‘tomate’ (lio) asemeja la casa a la huer-
ta murciana» (in Jardiel Poncela 2000, 227 nota 23); si sfrutta quindi
il doppio senso del termine tomate, che nel linguaggio colloquiale puo
essere sinonimo di «Barullo, embrollo o enredo oculto» (DLE),* messo
poi in relazione nel commento di Castelar con la fama della regione di

3 E interessante segnalare cio che riferiscono Dal Maso e Sartor (2014, 85) rispetto
alla locuzione haber tomate, «cuya fijacion en el espafiol peninsular parece remontarse
a la década de los 30 del siglo pasado» e di cui «en el Heraldo de Madrid (29/09/1933,
p. 10) se encuentra una de sus primeras atestiguaciones». Dal Maso e Sartor aggiun-
gono che «tres afios més tarde, el fraseologismo en cuestion conforma el titulo del cho-
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Murcia, conosciuta proverbialmente come ‘la huerta de Espafia’. Le-
lemento su cui si gioca la comicita dello scambio si trasforma dunque
in una chiave ironica con funzione enfatica che, in questo caso, impli-
ca un riferimento culturale e un meccanismo di falsa interpretazione.

Per quanto riguarda il secondo caso («Estd Mahou») Valls e Ro-
as segnalano che l'espressione non e documentata nell'uso, ma che
«quizé con la mencion de esa marca de cerveza, el personaje pue-
da referirse, por el color de dicha bebida, a que hay algo turbio en
la mujer de Daniel por contraposicion a la expresion anterior» (Jar-
diel Poncela 2000, 229 nota 28), cioe, «estd clara», in cui l'aggettivo
clara (oltre a rimandare per opposizione alla birra scura, giacché la
clara € la birra bionda) deve interpretarsi nel senso figurato di ‘lim-
pia’, ‘honrada’. Nei casi analizzati si ricorre dunque a elementi fra-
seologici e culturo-specifici pit 0 meno impliciti per creare 'effetto
umoristico, effetto che il lettore/spettatore italiano non sarebbe in
grado di percepire con facilita, il che rende necessario un processo
di riformulazione e di compensazione.

Per quanto riguarda il primo caso, la soluzione proposta nella tra-
duzione offerta e la seguente:

L0 z10 (Uscendo da sotto la scala, seguito da CASTELAR.) Quel ca-
meriere aveva ragione, Castelar. Qui gatta ci cova...
CASTELAR Altroché! Sembra una colonia felina.

In questo modo, da un lato si mantiene la colloquialita del modismo del
prototesto, tradotto con «gatta ci cova», locuzione che, come il suo equi-
valente spagnolo (aqui hay gato encerrado) indica «Haber causa o razén
oculta o secreta, o manejos ocultos» (DLE); dall’altro lato, nella traduzio-
ne della risposta di Castelar il riferimento alla «colonia felina» consen-
te di mantenere il doppio livello di interpretazione (letterale e figurato),
I'intenzione ironica e il tono allusivo che sono alla base della falsa inter-
pretazione dell’enunciato, oltre a compiere la stessa funzione intensiva.

In quanto al secondo caso, in Paratore (2020, 406) si era propo-
sto l'uso in traduzione dell’aggettivo pulita, equivalente semantico
di clara nella sua accezione figurata di ‘leal’, ‘onesta’, e di mantene-
re il riferimento alla mancanza di purezza, alla ‘torbidezza’ di Her-
minia nella risposta del Tio mediante la similitudine «come l'acqua
sporca»; nella traduzione offerta in questo volume, invece, si & scelto
di conservare un legame pit stretto con il TO, ricorrendo a una sor-
ta di traduzione esplicativa, a uno scioglimento del realia, anche alla
luce dell’espressivita della battuta originale, in cui ancora una volta
risalta I'informalita del tono usato dai graciosos:

tis jAqui hay tomate!, pieza musical de la zarzuela en dos actos Las de armas tomar|...]
estrenada el 8 de marzo de 1935 en el Teatro Martin de Madrid».
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CASTELAR Eh, gia... se non fosse per quello, te I'avrei proposto io;
anche perché questa casa & come un cinematografo. Per prima
cosa, la moglie di Daniel ti sembra limpida?

Lo zIo Come una birra scura.

Alla fine della sequenza analizzata, & sempre la falsa interpretazio-
ne a costituire il nucleo del gioco di parole; la locuzione pronominale
colloquiale «lo suyo», probabilmente usata da Castelar nella sua ac-
cezione di ‘lo que le interesa’ per riferirsi ai loschi fini della suocera
di Daniel, & subito ripresa dal compare in senso letterale per allude-
re alla brama di Germana di appropriarsi del contenuto della cassa-
forte. Questo doppio binario di interpretazione & stato risolto in tra-
duzione con 'espressione metterci del proprio, ossia, ‘dare il proprio
apporto per realizzare qualcosa’ che, in questo contesto, ovviamen-
te, assume connotazioni negative e che si presta per la ripresa nella
replica del Tio, in cui il verbo prendere crea un’opposizione allusiva
rispetto a mettere e quindi esplicita in modo piuttosto immediato il
rimando alla sottrazione illecita che Germana sta tentando di porta-
re a termine; il gioco per opposizione, inoltre, e corroborato da una
resa abbastanza fedele del meccanismo del TO («no tiene lo suyo» /
«me parece que aspira a tener lo de los deméas») che, come si vede, e
riproposta con un processo simile nella versione italiana («ci mette
del suo» / «per prendersi quello degli altri»):

CASTELAR Poi prendi il suocero, te la racconta giusta a te?
L0 710 No che non me la racconta giusta!

CASTELAR E la moglie del suocero ci mette del suo, eh?

Lo zio Si, per prendersi quello degli altri.

Come gia detto, alla fine del primo atto, mentre cercano di aprire la
cassaforte, El Tio e Castelar sono colti sul fatto da Daniel che, furioso
per la loro condotta, cerca di cacciarli di casa. Tuttavia, in quel fran-
gente, compare in scena Felipe, il suocero di Daniel, il quale, indotto
in errore dal soprannome «Tio», prende i due ladruncoli per parenti
poveri di suo genero e insiste per ospitarli in casa sua:

DANIEL A la calle! (Por el primero derecha aparece FELIPE, que
queda un instante en la puerta sin que le vean.) Que sélo habla-
ros me avergiienza y no sois dignos ya de tratar conmigo. Co-
mo si no nos hubiéramos conocido nunca; como si nunca hubié-
ramos tenido nada que ver. A la calle. Y t4, el primero, Tio. (Al
oir esto ultimo, FELIPE avanza y se interpone entre ellos.)

FELIPE (No, Juan!

DANIEL (Eh?

Ti0O (Aparte.) jArrea! El barbas! (Inicia el mutis con CASTELAR.)
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FELIPE (Conteniéndoles.) iChist! jUstedes, quietos, amigos mios!
(A DANIEL.) Eso no, Juan. Eso no...

DANIEL /Qué dice usted, Arévalo?

FELIPE Que tu tio no se va de aqui. Que tu familia, por humilde
que sea, no se merece esto [...] Si ti has logrado triunfar de la
vida en América, elevandote sobre el pasado, y si ellos no han
tenido esa suerte y vienen ahora a ampararse en tu posicion so-
cial, hay que ampararlos. Es deber tuyo y mio.

DANIEL Pero...

FELIPE Vistiéndoles, equipandoles, instalandolos con nosotros, co-
mo de la familia que son. Tu tio se queda a vivir aqui por ahora.

Tio Muchisimas gracias. No encuentro palabras més...

FELIPE (A CASTELAR.) Y usted, también. ;Qué es usted de Juan?

CASTELAR Primo.

FELIPE (A DANIEL.) ;Y ésta es toda tu familia?

Ti0 No tiene méas que a nosotros en el mundo, don Felipe.

FELIPE /Qué es eso de don? Trateme con confianza. Lldmeme Aré-
valo. O Felipe a secas. Asi como asi, el corazon me dice que us-
ted y yo simpatizaremos e intimaremos pronto, y que, juntos,
vamos a pasar muy buenos ratos. ;Qué tal mafia se da usted
para el robby?

Tio (Alarmado.) jComo!

FELIPE Le pregunto sijuega al robby.

Tio (Tranquilizandose.) jAh! Es un juego... Es que la palabra me
ha chocao. Pues... no lo juego, pero me suena.

FELIPE Es muy facil. Yo lo juego muy bien; se lo ensefaré, y en un
mes me comprometo a hacer de usted un profesional del robby.

Tio Eso antes de un mes. (Jardiel Poncela 2000, 249-50)

In questo caso, il malinteso si basa sul termine «robby» (gioco di
carte che dovrebbe corrispondere al rubber bridge) che, per via del-
la sua ignoranza e della sua malafede, mette in allerta El Tio per la
somiglianza fonetica con il sostantivo robo. Per ovvie ragioni, & im-
possibile riprodurre 'equivoco in italiano con una traduzione fede-
le all’'originale, considerando che, per esempio, impiegare il nome di
un gioco di carte italiano capace di generare I'equivoco risultereb-
be un’operazione del tutto inappropriata, poiché costringerebbe a ri-
mandare a giochi molto popolari o infantili, che striderebbero con la
classe sociale di Felipe e con la circostanza dell’azione. Dunque, nel
caso analizzato, si & resa necessaria una riformulazione quasi totale:

FELIPE [...] Per il momento, tuo zio resta a vivere qui.

L0 zi0o Grazie di cuore. Non trovo le parole per...

FELIPE (A CASTELAR.) E anche lei. Che parentela ha con Juan?
CASTELAR Sono il cugino.

FELIPE (A DANIEL.) E questa é tutta la tua famiglia?
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Lo z10 Non ha che noi al mondo, signor Felipe.

FELIPE Signore? Niente ‘signore’. Mi chiami Arévalo. O semplice-
mente, Felipe. Il cuore mi dice che io e lei faremo subito amici-
zia e che, insieme, ci divertiremo moltissimo. Che ne dice di or-
ganizzarci per un paio di colpi?

LO zIO0 (Allarmato.) Come dice?!

FELIPE Dico se le va di battere qualche colpo a tennis.

L0 zI0 (Si tranquillizza.) Ah! A tennis... E che la parola mi ha stu-
pito. Beh... non ci so giocare, ma per i colpi credo di essere
portato.

FELIPE E facilissimo. Io sono un esperto; le faro da maestro, e in un
mese miimpegno a fare di lei un professionista nel battere colpi.

L0 z10 Per quello, anche prima.

Nella traduzione offerta, il malinteso, come si vede, si e basato sul
termine colpo, che puo essere sinonimo di ‘furto’, ma che in alcuni
sport puo riferirsi alla battuta, come nel tennis, considerato, se non
altro in passato, uno sport elitario; in questo senso, naturalmente,
la scelta non provoca stonature rispetto alla condizione sociale del
suocero di Daniel. Inoltre, 'equivoco & agevolato dall’'omissione del
verbo battere nella domanda di Felipe («Che ne dice di organizzarci
per un paio di colpi?»), la cui successiva esplicitazione offre al Tio la
chiave di interpretazione corretta («Dico se le va di battere qualche
colpo a tennis»); infine, la ripetizione del termine colpo da parte del
ladro in chiusura della sequenza risulta utile per stabilire il doppio
livello interpretativo («Beh... non ci so giocare, ma per i colpi credo
di essere portato») palesando in modo piuttosto diretto I'ambiguita
derisoria insita nella sua intenzione comunicativa.

Passiamo ad analizzare i casi di giochi di parole presenti nel se-
condo atto, che inizia in medias res con l'esibizione di Monchita, che
rappresenta per i graciosos una proficua occasione di scherno.

Il primo esempio di umorismo verbale si colloca alla fine della
prima strofa della romanza goffamente intonata dalla cantante im-
provvisata:

MONCHITA (Cantando.)
Yo soy la flor
de suave olor
que expande su perfume alrededor.
Yo soy la flor
multicolor
que nace y muere al ritmo del amor.
Yo soy la flor. Yo soy la flor.
Tio (Aparte a LAREDO.) Qué tijeretazo tiene... (Jardiel Poncela
2000, 260-1)
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Valls e Roas precisano che «por ‘tijeretear’ se entiende dar cortes con
la tijera sin arte ni tino»; il termine «tijeretazo», tuttavia

Aplicado a la actuacién de Monchita, quiere decir que ésta can-
ta muy mal. Aunque la expresion también puede querer manifes-
tar el deseo de que Monchita corte la flor de la que habla, o, lo
que es lo mismo, que termine ya con la cancion. (Jardiel Poncela
2000, 261 nota 4)

Quest’ultima possibile pista interpretativa & sembrata la piu utile a
creare una dilogia nel metatesto capace di esplicitare I'ironia del Tio
e l'allusione che, nel prototesto, collegherebbe l'elemento principale
della romanza («la flor») con il termine impiegato nell’affermazione
del ladro, sciogliendone in traduzione 'ambiguita:

MONCHITA (Cantando.)
Io sono il fior
dal soave odor
che infonde il suo profumo in ogni cuor.
Io sono il fior
multicolor
che nasce e muore al ritmo dell’amor.
Io sono il fior. Io sono il fior.
LO ZI0 (A parte a LAREDO.) Bisognerebbe darci un taglio a que-
sto fiore...

La seconda strofa chiude la prima esibizione canora di Monchita, che
ringrazia i presenti per gli applausi ricevuti:

MONCHITA (Cantando.)
Yo soy la flor
que ama el calor
y brilla ante el rocio mafianero.
Yo soy la flor
que de dolor
se muere si la olvida el jardinero.
iLa, la, la, 1a, la, Ia, 1a!
iLa floooooooor! (Todos aplauden.)
PELIRROJO iBravo!
FELIPE jBravo!
GERMANA {Muy bien!
Ti0  {Mucho!
CASTELAR jDe ndcar! jLe ha salido a usté de nacar!
MONCHITA (Saludando a derecha e izquierda.) Gracias.
CASTELAR De nacar.
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Seguendo il tono canzonatorio del compare, Castelar impiega
un’espressione che, se non altro in base ai riscontri effettuati, non
risulta lessicalizzata (salirle algo a alguien de ndcar), tanto che Valls
e Roas precisano che qui «de nécar» e sinonimo di ‘precioso’ per via
dell'implicito riferimento alla «apreciada concha de algunos moluscos»
(in Jardiel Poncela 2000, 261 nota 5). Sembra evidente che Jardiel abbia
scelto di utilizzare un’espressione non codificata per creare un altro
effetto di umorismo verbale; infatti, l'espressione «de nacar» sostituisce
la formula di cortesia de nada nella risposta di Castelar al ringraziamento
di Monchita, in base a un principio di somiglianza fonetica:

MONCHITA (Cantando.)

Io sono il fior

che ama il calor

e la rugiada all’alba fa brillare.

Io sono il fior

che di dolor

perisce se nessun lo va a innaffiare.

La, la, la, 14, 1a, 13, la!

11 fioooooooor! (Applausi di tutti.)

IL ROSCIO Braval!

FELIPE Brava!

GERMANA Bravissima!

LO ZI0 Altroché!

CASTELAR Caspita! Un’esibizione mica da niente...
MONCHITA (Saluta a destra e sinistra.) Grazie.
CASTELAR Da niente.

Naturalmente, in traduzione si ¢ dovuta impiegare una strategia di
riformulazione che, come si puo osservare, ha mirato a conserva-
re il senso generale della battuta di Castelar che precede la chiusu-
ra della micro sequenza («Un’esibizione mica da niente»); I'avverbio
di negazione mica, usato nel parlato e nel registro informale, ben-
ché normalmente impiegato per rafforzare la negazione della frase,
qui acquista una sorta di funzione antifrastica, poiché se da un lato,
nelle intenzioni del gracioso, vuole intensificare la reale finalita co-
municativa, sottolineando lo scarso valore dell’esibizione, dall’altro
si usa come litote per manifestare un giudizio positivo, un’ammira-
zione, in questo caso ironica e simulata. La locuzione preposizionale
«da niente», sinonimo di ‘cosa di poco conto, insignificante’, si pre-
sta a riprodurre la ripetizione nell’'ultima battuta di Castelar e l'al-
terazione della formula di cortesia.

Le discutibili doti canore di Monchita offrono un’altra occasione
al comico di parola di manifestarsi in un aparte del Tio, in cui, anco-
ra una volta, 'assenza di un’equivalenza semantica porta a interve-
nire sulla struttura della sequenza comica in traduzione:
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MONCHITA Muchas gracias. (A ADELCISA, que intenta levantarse del
piano.) Hijita, no se levante, que ain no he terminado...

TiO (A LAREDO.) {Arrea, pero si va a cantar mas...!

DANIEL (Que se ha levantado y se ha acercado a MONCHITA.) En es-
ta romanza se ha superado usted, Monchita.

HERMINIA (Que se ha levantado y se ha acercado a MONCHITA con
GERMANA, LUCIA, DELFINA y Ri0S.) Monchita se supera siempre,
porque cuando canta lo siente.

Ti0O (Aparte a LAREDO.) Lo sentimos todos, ¢verdd, usté? (Jardiel
Poncela 2000, 262)

Visto che la nostra lingua non condivide con lo spagnolo una delle ac-
cezioni del verbo sentir, cioe quella di ‘experimentar afliccion’, qui
usata nella costruzione del doppio senso, si e resa necessaria una ri-
formulazione basata sul livello letterale e figurato dello stesso verbo
in italiano, ma che per sortire un effetto umoristico ha richiesto al-
cune integrazioni esplicative:

MONCHITA Molte grazie. (A ADELCISA, che cerca di alzarsi dal pia-
no.) Cara, stia seduta, non ho ancora finito...

LO ZI0 (A LAREDO.) Oddio! Mica vorra cantare ancora?!

DANIEL (Che si e alzato per avvicinarsi a MONCHITA.) Con questa
romanza ha superato se stessa, Monchita.

HERMINIA (Che si é alzata per avvicinarsi a MONCHITA con GERMA-
NA, LUCIA, DELFINA e Ri0S.) Monchita si supera sempre, perché il
canto lo sente dentro.

LO ZI0 (A parte a LAREDO.) Il problema & che si sente anche fuo-
ri, € vero o no?!

A fronte di altre alternative, anch’esse relative al significato standard
del verbo sentir, cioe quello di ‘percibir los sonidos’, gia in Paratore
(20194, 99) si era commentata la maggiore efficacia della soluzione poi
impiegata nella traduzione offerta in questo volume per la resa della
battuta finale del Tio, poiché 'avverbio «fuori» suscita un contrasto co-
mico ulteriore rispetto all’avverbio «dentro», usato nella traduzione del-
la battuta di Herminia («il canto lo sente dentro») nella sua accezione
figurata di ‘interiormente’, ‘nel profondo dell’anima’; in questo modo, si
conferisce anche pill immediatezza al senso che ha qui il verbo sentire
e alla sua relazione con la presunta sensibilita artistica di Monchita.
11 penultimo caso di gioco di parole che merita di essere commen-
tato in ottica traduttiva e decisamente il piu controverso, giacché e
quello che pil interrogativi ha sollevato nella resa italiana e che ha
condotto a una perdita maggiore dei livelli implicati nel prototesto.
Tra la prima e la seconda esibizione di Monchita, El Tio e Castelar
intrattengono una conversazione con il dottor Laredo che, come gia
segnalato, rivela loro alcune questioni chiave per lo sviluppo della vi-
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cenda; tra queste, I'esistenza del misterioso testamento di don Rodri-
go, collegato alla morte improvvisa della governante e agli altri avve-
nimenti che costituiscono i fili della trama poliziesca della commedia:

LAREDO [...] como aqui, a causa del testamento de don Rodrigo,
habia mas de una persona interesada en la muerte de dofia An-
drea, segun ustedes saben...

CASTELAR ¢Segun nosotros sabemos?

LAREDO (Recogiendo velas). {Ah! Pero ¢es que no saben ustedes
lo del testamento de don Rodrigo? Entonces, quiza he hecho
mal diciéndoles...

Tio {No, no! jSilo sabemos!

CASTELAR ¢COmo no vamos a saberlo?

Tio ¢Lo del testamento de don Rodrigo? jPero, hombre, sefior La-
redo!, ¢como no ibamos a saber nosotros lo del testamento de
don Rodrigo? (Aparte.) Castelar de mi alma, ¢quién sera don
Rodrigo?

CASTELAR (Aparte.) A ver si es uno que acabd en la horca... (Jar-
diel Poncela 2000, 268)

Come si vede, i due ladri fingono di sapere del testamento per otte-
nere da Laredo qualche dettaglio in pil, ma non si lasciano sfuggi-
re l'occasione, sempre in un «aparte en coloquio» (Garcia Barrientos
2012, 79), per manifestare 'atteggiamento furbesco che li caratteriz-
za anche a livello linguistico e per espletare la loro funzione di gra-
ciosos nell’economia della piece.

Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 268 nota 14) precisano che nel-
la battuta finale di Castelar 'autore «se refiere a la expresion tener
mds orgullo que don Rodrigo en la horca», che come indica Néstor
Lujén (1984, 53-4) si usa in riferimento «a personas que son de una
condicidn altiva, de un talante flematico y un tanto desdefioso». Bui-
trago (2016, 717) spiega che

El personaje al que se alude es don Rodrigo Calderon (1577-1621),
Marqués de Siete Iglesias y Conde de Oliva. Este individuo fue fa-
vorito del rey Felipe I1l y de su valido, el Duque de Lerma. Al su-
bir al trono Felipe IV, sufrié la persecucion del Conde Duque de
Olivares, que, enfrentdndolo a la nobleza y con méas de doscientas
acusaciones, la mayoria con toda la apariencia de ser falacias, en-
tre otras la de haber envenenado a la reina Margarita de Habs-
burgo, madre del rey, consigui6 llevarlo al patibulo el 21 de octu-
bre de 1621. Cuentan las crénicas que don Rodrigo dio muestras
de gran valor, orgullo y serenidad en el momento en que se iba a
proceder a su ejecucion, que, pese a lo que dice la frase, fue de-
capitacion, como se hacia siempre con los nobles. Se dice, inclu-
so, que pidid al verdugo que no lo decapitara por la espalda, des-
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honra reservada a los traidores. Don Rodrigo se convirtié en una
especie de héroe popular. La gente le lanzaba flores y pedia a gri-
tos su indulto, y muchos llegaron, incluso, a adorar como reliquias
sus ropas ensangrentadas.

Siamo quindi di fronte a un tipo di umorismo verbale che coinvolge
la sfera della cultura popolare o, detto in altri termini, che si poggia
sulla «Cultura lingiiistica» in cui, tra gli altri aspetti, si includono
(anche in ottica traduttiva) «los escollos culturales provocados por
refranes, frases hechas y nombres propios con significado adicional
[...] y los desencuentros generados por metaforas generalizadas y
por las asociaciones simbolicas» (Molina 2006, 82); la totale assen-
za di un’equivalenza dell’espressione proverbiale spagnola in italia-
no e la necessita di mantenere il riferimento al personaggio «aludi-
do» (Garcia Barrientos 2012, 195)* a cui si riferisce 'adagio, cioe don
Rodrigo, hanno condotto, come anticipato, a una perdita significati-
va, ma inevitabile in questo caso, dell’effetto provocato nel lettore/
spettatore del testo originale:

LAREDO [...] visto che qui, per via del testamento del signor Ro-
drigo, c’era pil di una persona a cui la morte della signora An-
drea avrebbe fatto comodo, come voi ben sapete...

CASTELAR Come noi ben sappiamo?

LAREDO (Fa marcia indietro.) Ah! Quindi voi non sapete del testa-
mento del signor Rodrigo? Allora, avrei dovuto tacere...

L0 zI0 No, no! Sappiamo tutto!

CASTELAR Le pare che non lo sappiamo?

Lo z10 II testamento del signor Rodrigo? Ma certo, signor Lare-
do! Come potremmo non sapere del testamento del signor Ro-
drigo? (A parte.) Castelar mio, chi sara questo signor Rodrigo?

CASTELAR (A parte.) Non lo so, ma mi sa che ha fatto una brutta
fine pure lui...

Dell’espressione spagnola, come si puo notare, si e conservato il sen-
so primario a cui essa potrebbe rimandare nel dialogo; infatti, al di la

4 1In base alla tassonomia proposta dallo studioso, i livelli di rappresentazione dei
personaggi nel teatro sono identificabili in tre categorie essenziali; la prima e quella
de «los ausentes del ‘aqui y ahora’ de la accion dramatica, personajes meramente ‘alu-
didos’, correspondientes a los espacios que llamamos auténomos». Ci sono poi i per-
sonaggi che «estando presentes y pudiendo por tanto intervenir en el desarrollo de la
accion, no llegan a hacerse visibles nunca, y aunque sean aludidos también, no lo son
‘meramente’ pues ‘estan ahi’ y podemos ‘sentir’ su presencia (oir su voz, los ruidos que
hacen, etc.), a los que denomino personajes latentes, es decir, mas ocultos que ausen-
tes, y que corresponden a los espacios contiguos [...]». Infine, ci sono «los personajes
patentes, que son los que venimos definiendo estrictamente como dramdticos, que es-
tén presentes y son visibles a la vez, que entran en el espacio escenografico o que lle-
gan a encarnarse en un actor» (Garcia Barrientos 2012, 193-5).
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del gusto per il motto di spirito e per il gioco linguistico che si espli-
cita nella battuta su cui fa perno l'umorismo, a un livello pili genera-
le la frase proverbiale si riallaccerebbe alla trama, alla notizia del
testamento che fa subito dedurre ai due chorizos che don Rodrigo,
per forza di cose, dev’essere passato a miglior vita. Si segnala che
nella prospettiva di una traduzione per un adattamento, si potrebbe
acclimatare il riferimento culturale insito nell’espressione spagnola
e, per esempio, rimandare al don Rodrigo manzoniano, con una tra-
duzione della battuta di Castelar come «Magari € uno che & morto
di peste»; tuttavia, c’e da dire che il riferimento letterario stridereb-
be con il livello culturale dei graciosos e si allontanerebbe comun-
que dal carattere popolare del refran, provocando dunque delle per-
dite di altra natura.

In ultimo, alla fine della commedia appare un altro caso di gioco
di parole interessante, in cui la dissimmetria gioca un ruolo decisi-
vo nella trasposizione, e che si relaziona con 'impiego del linguag-
gio colloquiale. Siamo alle battute finali della piece e, come gia detto
nell'introduzione, Beringola ha appena rivelato agli altri personag-
gi e al pubblico i tasselli mancanti per ricostruire il quadro dell’in-
tricata vicenda della commedia, facendo ascoltare ai presenti le re-
gistrazioni incise su dei microfoni nascosti. In queste incisioni, a un
tratto, si sente El Pelirrojo entrare sulla scena vuota e aprire la cas-
saforte, per cui tutti credono che sia stato lui a rubarne il contenuto;
tuttavia, con un colpo di scena, in questa sequenza il gesto del mag-
giordomo-ladro rivela cio che e accaduto in realta:

PELIRROJO (Que ha sacado unos sobres del reloj de pared. A HER-
MINIA.) Aqui tiene usted su dinero y los documentos, sefiora...

HERMINIA Peter... ;Lo escondiste en el reloj para darmelo?

MENENDEZ jAh, vamos! Por eso el reloj se ha quedado en la media.

Ti0O Y por eso nosotros nos quedamos sin los cuartos. (Jardiel Pon-
cela 2000, 310)

Come si deduce, El Pelirrojo non ha fatto altro che nascondere il con-
tenuto della cassaforte nell’orologio a parete, provocandone l'arresto,
per metterlo al sicuro, sottraendolo alle grinfie di vari personaggi, e
consegnarlo a Herminia, sua legittima proprietaria; da qui la consta-
tazione amaramente ironica del Tio, in cui si sfrutta ’accezione collo-
quiale del sostantivo «cuartos», ciog, ‘dinero’, per replicare all’affer-
mazione del poliziotto. Inoltre, il termine fa anche da contrappunto
umoristico rispetto al sostantivo «media», che qui indica «la media
hora posterior a una hora en punto consabida» (DLE).

Visto che I'omofono italiano di cuarto (quarto) non possiede il sen-
so figurato del suo equivalente spagnolo, ancora una volta si € resa
necessaria una riformulazione. Bisogna dire che, a una prima ana-
lisi, il termine quattrini potrebbe sembrare il traducente piu prossi-
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mo e piu produttivo di «cuartos»; tuttavia, questa soluzione avrebbe
obbligato a sostituire il primo elemento («la media») dando luogo a
uno sfasamento del tempo dell’azione che ha indotto a scartare que-
sta opzione. In tal senso, si tenga conto del fatto che nella didascalia
che apre l'ultimo atto si precisa chiaramente che «El reloj de caja del
foro aparece parado en la una y media» (Jardiel Poncela 2000, 259)
e che successivamente, nel dialogo, si allude di nuovo all’'orologio e
al suo malfunzionamento.® Per di pil, occorre ricordare che l'azione
del secondo atto si sviluppa durante la festa di matrimonio tra Her-
minia e Daniel, per cui lo slittamento temporale che deriverebbe da
una traduzione come la seguente sarebbe impensabile:

MENENDEZ Ah, ecco! Per questo l'orologio era fermo alle quattro.
Lo z10 E per questo noi siamo rimasti senza il becco di un quat-
trino!

Cio detto, la soluzione gia proposta in Paratore (2019a, 100) si e con-
fermata piu convincente di altre:

ILROSCIO (Tira fuori delle carte dall’orologio a parete. A HERMINIA.)
Ecco a lei i suoi soldi e i documenti, signora...

HERMINIA Peter... Hai nascosto tutto dentro l'orologio per dar-
lo a me?

MENENDEZ Ah, ecco! Per questo I'orologio non batteva pit le ore.

L0 zIo E per questo noi non si & battuto chiodo!

L'opzione traduttiva adottata, infatti, si & avvalsa del verbo battere
come sinonimo di ‘rintoccare’, che ha consentito di generare il dop-
pio senso grazie all'impiego della locuzione colloquiale non battere
chiodo che, a livello figurato, ha I'accezione di ‘non ottenere cio che
si vuole’. Qui come altrove, quindi, un approccio interpretativo-co-
municativo® ha permesso di evitare I'alterazione del senso e delle fi-
nalita comunicative del TO e, in questo caso, anche di conservare
I'informalita del registro.

5 Nel ricordare al padre di prendere la medicina, Herminia lo informa che 'orologio
@ rotto: «Son cerca de las dos. No te fies del reloj, que se ha parado» (Jardiel Poncela
2000, 280).

6 Cioe, quel «método traductor que se centra en la comprension y reexpresion del sen-
tido del texto original conservando la traduccion la misma finalidad que el original y
produciendo el mismo efecto en el destinatario» (Hurtado Albir 2016, 252).
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Con traduzione integrale di Los ladrones somos gente honrada

Carlotta Paratore

s Conclusioni

In questo studio introduttivo sull'umorismo verbale in Los ladrones
somos gente honrada e sulle questioni traduttive a esso legate si e
cercato di offrire un panorama delle diverse manifestazioni dell'u-
so ludico della lingua nella commedia e di far emergere alcune delle
problematiche che il traduttore deve affrontare, a partire dalla fre-
quente necessita di un’operazione di ri-creazione delle chiavi del co-
mico di parola.

Si e anche cercato di tenere sempre presenti le questioni di base
che riguardano la traduzione per il teatro, la distinzione (non sem-
pre proficua) tra testo drammaturgico e testo scenico, I'impossibili-
ta di ignorare che, pure se si sta traducendo per la lettura, il meta-
testo dovrebbe mantenere le condizioni di recitabilita e di ‘felicita’
dell’atto linguistico originali, proiettandosi nella dimensione di «im-
minenza dell’hic et nunc» che «agisce nel teatro come un formidabi-
le catalizzatore di energie e decisioni necessarie» nella trasposizio-
ne (Boselli 2006, 632).

Nel caso oggetto di questo studio, inoltre, si & evidenziata la neces-
sita di attingere ai registri della lingua parlata, giacché i personaggi
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comici della piece ne sono fortemente influenzati; e qui si innesta uno
dei problemi traduttologici principali che pone il testo, poiché tradur-
re una lingua parlata, come sottolinea Osimo (2011, 192), & un’ope-
razione altamente complessa, in quanto «l’attenzione filologica qui si
sposta rapidamente dalla parola alla frase, e dalla frase all’idioletto
o aura lessicale del personaggio». In presenza di gerghi (come quello
della delinquenza, nel nostro caso)* o pil in generale di un registro
colloquiale, 'equilibrio da mantenere puo essere spesso minacciato
da un’istintiva tendenza all’addomesticamento, che puo causare effet-
ti stranianti nel destinatario della traduzione, ad esempio «un effetto
comico indesiderato» (Osimo 2011, 193), laddove esso non sia atteso.?

Inoltre, in nome del mantenimento della dominante propria del ge-
nere testuale, ciog, delle finalita di intrattenimento della commedia,
un livellamento degli elementi culturali del testo fonte, spesso neces-
sario, rischia pero di corromperne eccessivamente la natura, facendo
perdere ogni traccia della cultura emittente in cui esso si & generato.
Questo conduce il traduttore a porsi continui interrogativi sul peso
delle perdite semantico-culturali nel metatesto, che non riguardano
solo gli aspetti linguistici da cui scaturisce la comicita, ma anche il
substrato profondo che la fertilizza. In tal senso, € bene ricordare che
il teatro di Jardiel attinge ad alcuni precedenti a Iui prossimi, di cui si
e gia parlato nella prima parte di questo studio, ma che e anche debi-
tore di una tradizione pilu antica, che connette i meccanismi dell’'umo-
rismo verbale del teatro del nostro autore a quelli impiegati nel teatro
del Siglo de Oro e nella commedia burlesca. Non a caso, Ariza Vigue-
ra (1974, 201-12), oltre a menzionare i riecheggiamenti astracaneschi
nella drammaturgia di Jardiel e, tra le altre, a ricordare l'influenza
di umoristi stranieri, come Pitigrilli, Cami e Mosca (soprattutto nel-
la produzione romanzesca dell’autore), sottolinea che il commedio-
grafo «estd [...] cerca del espiritu critico, apasionado, de Quevedo», e
che «muchos conceptos, juegos de palabras, etc., nos lo recuerdan».?

1 Benché, riprendendo quanto commentato da Casares (1950, 276-7), nel nostro ca-
so si tratti di una «germania moderna» che, a differenza di quella che lo studioso defi-
nisce «histdrica», e costituita da una «nueva terminologia usual entre vagabundos, la-
drones y demds delincuentes» che «no tiene la pretension de ser secreta, puesto que la
manejan por igual los policias, los carceleros y los maleantes».

2 In questo senso, non va dimenticato che in italiano il registro colloquiale presenta
un uso piu ristretto rispetto allo spagnolo, e che nella nostra lingua, come sottolinea
Pérez Vicente (2021, 61), «buena parte de las exigencias de habla cotidiana y expresi-
vidad se cubren gracias a los dialectos», senza contare che «lo coloquial penetra con
mayor soltura en el lenguaje literario espafiol». Per un approfondimento sulle caratte-
ristiche e sull'uso del registro colloquiale in spagnolo e in italiano e sulle ripercussio-
ni delle rispettive differenze in traduzione, si veda Zamora Muiioz 2021.

3 Questa specifica ascendenza, per lo studioso, si espliciterebbe in modo molto di-
retto in due articoli di Jardiel pubblicati sulla rivista Buen Humor nel 1927, intitolati
«La verdad de lo que es el infierno» e «Mi visita a los dominios de los demonios» (Ari-
za Viguera 1974, 202).
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Per quanto riguarda le strategie di traduzione impiegate, si e po-
tuto osservare come la presenza di termini polisemici abbia spesso
indotto a uno scioglimento parziale dell’ambiguita del prototesto, tal-
volta per mezzo di integrazioni esplicative; quando il gioco si basa su
un’identita di suoni, come nel caso dell’equivoco generato dal termine
«robby», 0 in quello del gioco tra la locuzione «de nécar» e la formu-
la di cortesia de nada, le strategie di riformulazione hanno condotto
a un allontanamento pit significativo, specie nel primo caso, mentre
nel secondo la rielaborazione & stata meno invasiva.

Cio detto, si € mirato a conservare sempre il senso generale dello
scambio, a non alterare la dinamica umoristica del dialogo e le sue pe-
culiarita diafasiche/diastratiche, e a mantenere la funzione comica del
meccanismo linguistico; come si & potuto osservare, solo in un caso c'e
stata una perdita totale del gioco allusivo, poiché 'assenza di traducen-
ti dell'espressione proverbiale (tener mds orgullo que don Rodrigo en la
horca) e la necessita di conservare coerenza e continuita nello scambio
dialogico hanno costretto a una neutralizzazione pressoché assoluta.

La generalizzazione é risultata proficua nei casi di giochi di paro-
le basati su termini culturo-specifici, benché essa sia stata bilancia-
ta da strategie compensative (si veda il ricorso alla sinonimia nella
traduzione delle due localita, Alcala e Ocana, in cui sono situate le
carceri a cui allude El Pelirrojo in uno degli esempi commentati) e,
ancora una volta, dal mantenimento del registro colloquiale, ove pre-
sente, e della funzione pragmatica dell'umorismo verbale che, come
si e visto, punta spesso all’enfasi, specie quando il personaggio umo-
ristico ribatte all’interlocutore per rincarare la dose della comicita,
per spostare l'asse dello scambio sul piano allusivo-espressivo o per
mostrare il suo atteggiamento furbesco.

La necessita dell’intelligibilita della traduzione per il suo (poten-
ziale) destinatario (lettore o spettatore che sia), della fluidita del dia-
logo nella lingua d’arrivo, che non dovrebbe suscitare effetti stranian-
ti (tanto per l'attore e per il pubblico, nel caso di una traduzione per
la rappresentazione, quanto per il lettore), insieme ad altri fattori, de-
terminano un’ulteriore complessita nella traduzione, «poiché il testo
e solo un elemento rispetto alla totalita del discorso teatrale», infatti:

Dal momento che una commedia e scritta per delle voci, il testo
letterario contiene anche un insieme di sistemi paralinguistici, in
cuil'intensita, I'intonazione, la velocita di emissione, l'accento ecc.,
sono tutti significanti. Inoltre, il testo teatrale contiene al suo in-
terno un sottotesto [...] che determina i movimenti che puo fare
un attore che reciti quel testo. Quindi non solo il contesto, ma an-
che la mimica codificata all’interno del linguaggio stesso contri-
buiscono a stabilire il lavoro dell’attore. Un traduttore, che ignori
tutti questi sistemi esterni alla pura dimensione letteraria, corre
seri rischi. (Bassnett-McGuire 1993, 162-3)
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Se a queste complessita insite nella traduzione per il teatro si aggiun-
ge la questione della trasposizione del comico di parola, con le sue
sfide costanti, I'operazione traduttiva, come nel caso di Los ladrones
somos gente honrada e, in generale, di tutta la produzione dramma-
turgica di Jardiel, costituisce un banco di prova esemplare, anche in
ottica didattica, giacché la riflessione interlinguistica acquisisce un
peso peculiare, estendendosi a una molteplicita di aspetti testuali.
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« Nota al testo e alla traduzione

L'edizione di riferimento di Los ladrones somos gente honrada (Jar-
diel Poncela 2000) riproduce, secondo quanto indicato dai curatori,
la versione inclusa in Una letra protestada y dos letras a la vista (Jar-
diel Poncela 1943), cioé 1'ultima della commedia che lo stesso autore
ebbe modo di revisionare per la sua pubblicazione.

Una prima edizione dell’'opera era gia comparsa nella collana «Bi-
blioteca teatral», ma Valls e Roas (in Jardiel Poncela 2000, 70 nota
78) avvisano che questa non e datata, anche se potrebbe essere sta-
ta pubblicata nello stesso anno in cui fu messa in scena la commedia
o, al pili tardi, nel 1942, «a juzgar por lo que dice Jardiel en su prélo-
go: ‘Para fin de afio preparo el quinto tomo de comedias y proélogos
titulado Eloisa y dos hermanas suyas’»; la raccolta a cui allude 'au-
tore, in realta, non vide mai la luce con il titolo indicato e fu eviden-
temente sostituita da quella del 1943 sopramenzionata.

La versione della commedia di «Biblioteca teatral» presenta va-
rianti di poca importanza rispetto a quella del 1943, che introduce
solo alcuni cambiamenti relativi, principalmente, alle didascalie, tal-
volta eliminandone alcune, mentre sono inferiori gli interventi sui
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dialoghi, che sembrano puntare in ogni caso «a una mayor claridad
y dinamismo de la accién» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 70).

Per quanto riguarda le questioni testuali, in primo luogo, sono da
segnalare alcuni punti che presentano delle ambiguita o delle incon-
gruenze. E il caso, per esempio, di una battuta di Daniel nel prélo-
go della commedia:

DANIEL Y si todo sale bien, como supongo, ya sabéis: a primeros
de mes os venis con éste (por el PELIRROJO), que 0s esperara en la
frontera de Portugal y os tendra preparado, en Ayamonte, lo que
os haya correspondido en el reparto. (Jardiel Poncela 2000, 196)

11 capo della banda, in questo passaggio, sta ricordando al Tio e a Ca-
stelar le istruzioni da seguire per la riscossione del bottino una vol-
ta che il colpo sara compiuto. Tuttavia, qui si palesa un’ambiguita di
fondo, giacché l'indicazione «os venis con éste», in cui il dimostra-
tivo, come indica la didascalia, si riferisce al Pelirrojo, rende poco
chiara la dinamica dell’azione, visto che subito dopo si precisa che il
finto maggiordomo aspettera i due compari alla frontiera portoghese.

Un’altra incongruenza si manifesta in una didascalia del secon-
do atto:

GERMANA (Mientras baja la escalera hacia el primero derecha.)
Estaba figurdndome que no la habias tomado aun... si no nos
preocupasemos Herminia y yo, nunca tomarias a tiempo la di-
chosa medicina. Anda, ven, que eres como un chico pequeiio...
(Jardiel Poncela 2000, 287)

Da notare che la scala a cui allude la didascalia dovrebbe trovarsi
sulla sinistra della scena, come indicato all’inizio del primo atto: «EI
muro del lateral izquierda es bastante mds bajo que los otros muros
que constituyen el recinto, pues por encima de él corre una galeria
por la que se baja a la escena merced a una escalera que, en su ulti-
mo tramo, da frente al publico» (Jardiel Poncela 2000, 207); & dun-
que anomalo che qui il personaggio scenda la suddetta scala verso
la prima quinta destra.

Occorre evidenziare anche alcune questioni traduttive che non
hanno a che vedere con il comico di parola e che quindi non sono state
menzionate nello studio introduttivo; in primo luogo, si segnala un ca-
soin cui il termine originale e stato lasciato inalterato nel metatesto:

FELIPE (A DANIEL, refiriéndose al Tio.) No esta loco, Juan. Por el
contrario, su hipétesis es también la mia. En la caja habia cien-
to sesenta mil duros en dinero y valores y un testamento a fa-
vor de Herminia... (Jardiel Poncela 2000, 292)
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Felipe sta per rivelare agli altri personaggi il mistero del testamen-
to di don Rodrigo e spiega che nella cassaforte, ormai vuota, c’erano
anche «ciento sesenta mil duros» ecc. Il duro equivaleva alla «mo-
neda de cinco pesetas» (DLE), ma per evitare farraginosi problemi
di calcolo (o di conversione nelle piul note pesetas) e visto che il con-
testo suggerisce chiaramente che si sta parlando di soldi, si & scelto
di mantenere il termine spagnolo.

Come gia detto in precedenza, inoltre, anche in Los ladrones somos
gente honrada Jardiel fa uso della «Versificacion ocasional» (Sanchez
Castro 2006, 186)* come ulteriore elemento di comicita di cui si fa qui
veicolo il personaggio di Monchita che, all’inizio del secondo atto, sot-
topone i presenti all’ascolto della sua patetica esibizione canora in due
occasioni. La prima sancisce l'inizio dell’azione e, come gia detto nel
capitolo dedicato ai giochi di parole, da luogo a una serie di chistes:

MONCHITA (Cantando.)
Yo soy la flor
de suave olor
que expande su perfume alrededor.
Yo soy la flor
multicolor
que nace y muere al ritmo del amor.
Yo soy la flor. Yo soy la flor.
[...]
MONCHITA (Cantando.)
Yo soy la flor
que ama el calor
y brilla ante el rocio mafianero.
Yo soy la flor
que de dolor
se muere si la olvida el jardinero.
iLa, la, 1a, 1a, Ia, la, la!
iLa floooooooor! (Todos aplauden.) (Jardiel Poncela 2000, 260-1)

La romanza si distingue per 'andamento monorimico in -or nella
prima parte, con predominanza del verso pentasillabo, intervallato
dall’endecasillabo (ad eccezione del verso 7 che € novenario) che chiu-

1 Per un panorama sull’'uso di tale espediente in Cuatro corazones con freno y mar-
cha atrds e sulle questioni traduttive sollevate dalla presenza del verso, si veda Para-
tore 2019b. Si ricorda che, marginalmente, Jardiel si dedico alla poesia, di cui si puo
trovare un compendio negli «Ultimos versos» inclusi nelle Obras completas dell’auto-
re (Jardiel Poncela 1970b). Fortufio Llorens (1995, 20) segnala che «los poemas de Jar-
diel se fechan entre 1947 y 1952» e che «salvo en algunos poemas explicitadores de al-
guna trascendencia [...] los restantes pueden ser clasificados de circunstancias, con la
técnica recurrente de la paradoja, de los juegos verbales que caracterizan la obra del
humorista [...] y con greguerias incrustadas».
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de la strofa di tre versi. La seconda parte e invece costruita su due
rime (in -or e in -ero) per cui lo schema metrico & adesso aaB-aaB e
presenta la stessa misura del verso della parte precedente.

Sebbene non comporti particolari complessita, la traduzione del-
la romanza ha richiesto alcune accortezze:

MONCHITA (Cantando.)
Io sono il fior
dal soave odor
che infonde il suo profumo in ogni cuor.
Io sono il fior
multicolor
che nasce e muore al ritmo dell’amor.
Io sono il fior. Io sono il fior.
[...]
MONCHITA (Cantando.)
Io sono il fior
che ama il calor
e la rugiada all’alba fa brillare.
Io sono il fior
che di dolor
perisce se nessun lo va a innaffiare.
La, la, la, 1a, 1a, la, 1a!
11 fioooooooor! (Applausi di tutti.)

Nella prima parte, per mantenere la rima in -or si & resa necessaria
una sostituzione, che implica una deviazione del significato («alre-
dedor» > «in ogni cuor»). Nella seconda parte, la difficolta & costi-
tuita dalla rima dei versi 3 e 6 («mafanero»-«jardinero») che, come
si vede, & stata risolta con una ricollocazione degli elementi: il ver-
bo («brilla») & stato spostato alla fine del verso, consentendo una piu
agile rima in -are nel metatesto («e la rugiada all’alba fa brillare»)
che si realizza al verso 6 con una traduzione piu libera dell’endeca-
sillabo finale («perisce se nessun lo va a innaffiare»), esplicitando in
modo pil diretto la delicata allusione del verso originale («se muere
sila olvida el jardinero»).

La seconda esibizione di Monchita e costituita dalla Cancion del
pajarito (la Canzone del passerotto nella proposta di traduzione) che
I'invitata dedica a Herminia «como despedida de soltera» (Jardiel
Poncela 2000, 269); la romanza rappresenta il preludio allo sparo
che interrompe i festeggiamenti e, come si osserva alla fine del fram-
mento, offre anche 'occasione al Tio per commentare umoristica-
mente l'accaduto:

MONCHITA Pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi!
MUGURUZA Pio, pio! jPio, pio! jPio, pio!
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MONCHITA Pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi!

MUGURUZA y MARITE jPio! jPio! jPio! {Pi!

MONCHITA Ay de mi!

MUGURUZA y MARITE Pi, pi, pi, pi!

MONCHITA Yo soy el pajaro que el ancho cielo
cruza en un vuelo
fascinador.

MUGURUZA y MARITE Pi, pi, pi, pi!

iPi, pi, pi, po!

MONCHITA Y huye tan rdpido cual la saeta
de la escopeta
del cazador.

(Dentro, en el jardin, se oye un tiro.)

Tio Ahi estd el cazador. (Sin que nadie lo toque, el jarréon que hay
en la mesita del foro centro, donde estd apoyado FELIPE, se hace
anicos y cae al suelo destrozado.)

Si assiste qui a un’inversione dello schema rimico e della disposizione
di pentasillabi ed endecasillabi rispetto all’esempio precedente, dato
che in questo caso l'endecasillabo si trova a inizio strofa; l'introdu-
zione onomatopeica che apre e intervalla la seconda canzone ha un
evidente effetto di patetismo comico, anticipato nel dialogo dall’av-
vertenza di Monchita ai suoi accompagnatori:

MONCHITA (A MUGURUZA.) Pues ya sabéis: tal como lo hicimos el
jueves pasado en casa de las de Hinostrosa, y si se rie alguien,
no os azoréis. (Jardiel Poncela 2000, 270)

Come gia accennato, per mantenere la cadenza del primo endecasil-
labo e una parziale coincidenza di suoni, il sostantivo «pdajaro» e sta-
to tradotto con «passero», mentre la rima perfetta («cielo»-«vuelo»)
¢ stata sacrificata in virtu della conservazione, qui inevitabile, del
riferimento al volo dell'uccello, che determina nel metatesto la rima
consonante «cielo»-«volo». Anche in questo caso, 'inversione, con
uno slittamento del verbo iniziale («huye»), si e resa utile per man-
tenere la rima (benché imperfetta) dei primi due versi della seconda
strofa («fuggir»-«fucil»), con I'aggiunta di un enjambement, assente
nel prototesto («E come un fulmine vuole fuggir | via dal fucil») re-
so possibile dall'inserimento dell’avverbio «via» che consente la con-
servazione della misura del verso:

MONCHITA Pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi!
MUGURUZA Pio, pio! Pio, pio! Pio, pio!
MONCHITA Pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi!
MUGURUZA e MARITE Pio! Pio! Pio! Pi!
MONCHITA Eccomi qui!
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MUGURUZA e MARITE Pi, pi, pi, pi!

MONCHITA Io sono il passero che 'ampio cielo
fende in un volo
incantator.

MUGURUZA e MARITE Pi, pi, pi, pi!

Pi, pi, pi, po!

MONCHITA E come un fulmine vuole fuggir
via dal fucil
del cacciator.

(Fuori scena, in giardino, si sente uno sparo.)

L0 zI0 Ecco il cacciatore. (Senza che nessuno lo tocchi, il vaso sul
tavolino del fondo centrale, a cui e appoggiato FELIPE, va in pez-
zi e cade in terra.)
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Los ladrones somos gente honrada
(Comedia casi policiaca
en un prélogo y dos actos)

Enrique Jardiel Poncela



Noi ladri siamo gente onesta
(Commedia quasi poliziesca
in un prologo e due atti)

Enrique Jardiel Poncela

Traduzione italiana di
Carlotta Paratore



Personajes

Herminia
Germana
Teresa
Eulalia
Monchita
Adelcisa
Lucia

Marité
Delfina
Daniel
El«Tio del Gaban»
El«Castelar»
Felipe Arévalo
Menéndez

El «Pelirrojo»
Evelio

Antén

Benito

Diaz

Laredo

Rios
Muguruza

La accidn, en Madrid los actos primero y segundo, y actualmente. El prélogo, seis
meses antes, en una finca de verano, en San Sebastian
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Personaggi

Herminia
Germana
Teresa
Eulalia
Monchita
Adelcisa
Lucia
Marité
Delfina
Daniel

Lo «Zio col Soprabito»
«Castelar»
Felipe Arévalo
Menéndez
Il «<Roscio»
Evelio
Antén
Benito
Diaz
Laredo
Rios
Muguruza

L'azione degli atti primo e secondo si svolge nel presente, a Madrid. Il prologo, sei
mesi prima a San Sebastidn, presso una tenuta estiva
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PROLOGO

Telon corto, en las primeras cajas, que representa la terraza de un ho-
tel o villa particular. El foro, absolutamente constituido por el jardin:
un teloén negro, porque es de noche y el jardin aparece completamen-
te en sombras; dicho jardin figura rodear la casa, y sobre él se levanta
la terraza en cuestion. En la izquierda, un pano estrecho, con puerta
de cristales, que desde la terraza sirve de acceso a la finca. Se supo-
ne que el patio de butacas es un estanque situado en el jardin; y pa-
ralela a la bateria corre de derecha a izquierda, todo a lo ancho de la
embocadura del escenario, una balaustrada de piedra, la cual por el
extremo izquierda termina y muere en el pario de la puerta, y por el
extremo derecha se pierde en las cajas. La balaustrada simula, pues,
limitar y bordear el estanque invisible, y por entre la balaustrada y la
bateria hay una faja de hierba o césped.

Son las doce menos veinte minutos de la noche. Se celebra una
fiesta en la casa, y de vez en cuando el rumor de una musica de baile
llega hasta la escena. Al levantarse el telon, la escena desierta. Hay
una pausa, durante la cual se oye la miisica que suena dentro y que
ya se ha oido, durante unos instantes, con el telon echado. De pron-
to cesa la musica.

EMPIEZA LA ACCION

Hacia la derecha, dentro, se oye un silbido prolongado, seguido de dos
cortos. La puerta de la casa se abre poco a poco, para dar paso a DANIEL.
Es un hombre de treinta y cinco o treinta y seis anos, bien plantado, de
aire enérgico, decisivo y resuelto. Va de frac o de smoking y sin nada a
la cabeza. Se dirige rapidamente hacia la derecha y queda mirando ha-
cia dentro. Se oye un nuevo silbido y en seguida, por la derecha, pisan-
do la faja de césped, entra el PELIRROJO, un individuo vestido de criado,
de aire listo y sagaz. Avanza con precauciones y se retine con DANIEL.

DANIEL ¢Qué pasa?

PELIRROJO Nada, Daniel. Te avisaba para que supieras que por nues-
tra parte esta todo listo.

DANIEL (Y no hay novedad, Pelirrojo?

PELIRROJO Ninguna.

DANIEL Por aqui dentro también van bien las cosas.

PELIRROJO Lo esperaba: porque donde tu trabajas y lo que tu diriges...

DANIEL La invitacion que falsificaste a nombre del argentino Juan
Togores, con la que logré entrar en la fiesta, ha pasado como bue-
na. Cada cual me ha supuesto conocido de los demas..., y desde
hace una hora soy amigo de la infancia de los duefios de la casa...,
tus amos, y de varios invitados importantes.
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Un sipario corto, all’altezza delle prime quinte, che rappresenta la ter-
razza di una residenza o villa privata. Il fondale é interamente costi-
tuito dal giardino: un sipario nero, visto che é notte e che il giardino
e totalmente avvolto nell’oscurita; il giardino circonda la casa e al di
sopra di esso c’e la terrazza.

A sinistra, una quinta mobile, con una porta a vetri, che dalla ter-
razza da accesso alla proprieta. Immaginiamo che la platea occupi il
posto di un laghetto che si trova nel giardino; parallelamente al pro-
scenio, da destra a sinistra e per tutta la larghezza del boccascena,
scorre una balaustra di pietra, che a sinistra finisce sulla quinta del-
la porta, e su quello destro si perde negli spazi fra le altre quinte. La
balaustra, quindi, delimita e costeggia il laghetto invisibile, e tra la ba-
laustra e il proscenio c’e una striscia d’erba o di prato.

E mezzanotte meno venti. In casa c’é una festa e di tanto in tanto
si sentono le note di una musica da ballo. Quando si alza il sipario, il
palcoscenico é vuoto. C’é una pausa, durante la quale, fuori scena, si
sente la stessa musica che per qualche istante abbiamo udito a sipa-
rio calato. All'improvviso, la musica si interrompe.

INIZIA L’AZIONE

Da destra, fuori scena, si sente prima un fischio lungo e poi due cor-
ti. La porta della casa si apre lentamente ed entra DANIEL. E un uomo
di trentacinque o trentasei anni, robusto, dall’aria energica, decisa e
risoluta. Indossa un frac o uno smoking e non porta il cappello. Si di-
rige velocemente verso destra e si ferma a guardare qualcosa fuori
scena. Si sente un altro fischio e subito, da destra, entra, passando
dal prato, il ROSCIO, un individuo vestito da cameriere, dall’aria furba
e sagace. Avanza con cautela e raggiunge DANIEL.

DANIEL Che succede?

IL ROSCIO Niente, Daniel. Volevo solo dirti che noi siamo pronti.

DANIEL Nessuna novita, Roscio?

IL ROSCIO Nessuna.

DANIEL Anche qui dentro, tutto in ordine.

IL ROSCIO Ne ero sicuro, perché quando a capo ci sei tu...

DANIEL Linvito che hai falsificato a nome dell’argentino Juan Togo-
res, con cui sono riuscito a entrare alla festa, e stato preso per buo-
no. Ognuno mi crede un conoscente di qualcun altro... e da un’o-
ra sono amico d’'infanzia dei padroni di casa... i tuoi padroni, e di
altri invitati importanti.
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PELIRROJO Bueno, es que, realmente, eres el tnico.

DANIEL ¢Esta ahi todavia el Tio del Gabdn, o se ha ido ya a su sitio?

PELIRROJO No. Esta aqui atin, echando un pitillo para tranquilizar-
se, mano a mano con el Castelar.

DANIEL Llamalos.

PELIRROJO (Asomdndose a la derecha y dirigiéndose hacia dentro, a
media voz.) jPchs! iTio! jCastelar...! {Zumbad, que os llama Daniel!
(Mirando hacia dentro, sonriente.) Son unos pintarrias, pero no los
hay més decididos en el oficio...

(Por la derecha, por la franja de césped, aparece el ilustre persona-

Jje conocido por el Ti0 DEL GABAN. Es efectivamente, un pinta de edad

indefinida, vestido con una ropa indescriptible, color de ala de mos-

ca. También la gorra que luce ha debido de ser premiada en varias
exposiciones.)

Tio ¢Ocurre algo que me afezte?

PELIRROJO El jefe te dird.

Tio ¢Qué hay, Melancdlico?

DANIEL ¢Por qué no estés en tu sitio?

Tio Porque ti me diste orden de que aztuase a las doce en punto, y
como no son mas que las doce menos veinte...

DANIEL Pero ¢a las doce?

Tio A las doce estaré en mi puesto como un clavo.

DANIEL (Y el Castelar?...

Tio Se ha quedao ahi, metiéndose unas piedrecitas en la boca, pa
ver si asi consigue hablar claro contigo, porque hoy esté incapaz.

PELIRROJO Aqui viene. (Por la derecha surge el CASTELAR, otro pinta
como el Tio, con un gran aire de pasmado, pero que, en realidad,
no tiene de pasmado mds que el aire. Da la sensacion de que ha-
bla en rumano.)

CASTELAR Atarapana malifico.

Tio Esto es que te saluda.

CASTELAR Tora de tarum picitas pormocion, pero trupemenerdio todo.

Tio Dice que se ha tragado las piedrecitas y que se le traba la len-
gua de la emocion, pero que esta dispuesto a todo.

PELIRROJO Oye... ¢Es que ahora le traduces lo que habla?

Tio Si. Pero cuando el parrafo es largo, le cobro una peseta.

DANIEL Tu no olvidaras mis instrucciones, Tio.

Tio Descuida. A las doce en punto, en cuanto que empiecen a sonar
las campanadas del reloj del asilo de la esquina, que, por cierto,
va seis minutos atrasao, apagaré la luz de toda la casa.

DANIEL Eso es.

Ti0 Y éste también esté al tanto de lo suyo.

CASTELAR Atropd mistigale turliendo turliendo; con la pandalla del
droguro caresto colupinas logran dar ler otros.

Ti0O Venga la peseta. (CASTELAR le da una peseta, que el Tio se guarda. A
DANIEL.) Ha dicho que él y tres hombres més de la pandilla de Isidro
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IL ROSCIO Che dire! Sei veramente unico.

DANIEL Lo Zio col Soprabito & ancora li o € gia in posizione?

IL RoScI0 No. E qui che si fuma una paglia per calmarsi insieme a
Castelar.

DANIEL Chiamali.

IL ROSCIO (Si sporge verso destra, fuori scena, e parla a mezza voce)
Psssss! Zio! Castelar...! Presto, che Daniel vi vuole parlare! (Guar-
da fuori scena e sorride) Sono due poveracci, ma sanno fare il lo-
ro mestiere...

(Da destra, sul prato, compare l'illustre personaggio conosciuto come

lo Z10 COL SOPRABITO. E in effetti un poveio di eta indefinita, con un so-

prabito indescrivibile, di un nero sbiadito. Anche il berretto che sfog-
gia dev’essere stato premiato in varie esposizioni.)

Lo z10 Ho fatto qualcosa che non va?

IL ROSCIO Senti il capo.

Lo zio Che c’e, Malinconico?

DANIEL Perché non sei al tuo posto?

L0 zI0 Perché mi hai ordinato di entrare in azione a mezzanotte in
punto, e visto che e solo mezzanotte meno venti...

DANIEL D’accordo, ma a mezzanotte?

LO ZI0 A quell’ora saro al mio posto, puntuale come un orologio.

DANIEL E Castelar?...

L0zI0 E1a che si mette dei sassolini in bocca per vedere se cosi rie-
sce a parlare con te come si deve, perché oggi non c’e verso.

IL ROSCIO Eccolo che arriva. (Da destra entra in scena CASTELAR, un
altro furfante come lo 710, con un’aria da scemo, ma che in realta
scemo non é affatto. Sembra che parli rumeno.)

CASTELAR Bonara coconico.

Lo z10o Ti sta salutando.

CASTELAR Ho ‘ngompanato piruzze permozione, pero sopposto tutto.

Lo zIo Dice che ha ingoiato i sassolini e che si impappina per 'emo-
zione, ma che & pronto a tutto.

IL ROSCIO Senti un po’... Ora gli fai da traduttore?

L0 ZI0 Si. Ma quando il discorso e lungo mi faccio dare una peseta.

DANIEL Segui attentamente le mie istruzioni, Zio.

L0 zZIo Non preoccuparti. A mezzanotte in punto, appena inizia-
no a suonare i rintocchi dell’'orologio dell’ospizio all’angolo che,
tra parentesi, va sei minuti indietro, spegnero tutte le luci del-
la casa.

DANIEL Perfetto.

Lo z10 E anche questo qui sa quello che deve fare.

CASTELAR Atropo mistigale turliendo turliendo; con la combroccola
di drocuro caposto cucisione potarete altri.

L0 z10 Fuori la peseta. (CASTELAR da una peseta allo 710, che se la
mette in tasca. A DANIEL.) Ha detto che lui e tre uomini della ban-
da di Isidro I'Insicuro saranno ai loro posti in cucina. E che, ap-
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el Inseguro tienen su puesto en las cocinas. Y que, aprovechando el
barullo, llegaran hasta el salon grande a ayudarte a tiy a los otros.

DANIEL (Y los coches?

Ti0o Dispuestos para la fuga, en la fachada que da al rompeolas. La ver-
ja estd abierta, y de los perros tampoco tiés ya que preocuparte...

DANIEL (Serio.) ({Habéis matado a los perros?

Ti0o No. Les hemos traido una perra a cada uno. Estan encantaos. (Rien.)

DANIEL jChist! No arméis ruido. ¢{Tu no descuidards tu mision, Pe-
lirrgjo?

PELIRROJO No pases cuidado. Como nadie sospecha de mi, después
de dos meses de servir a conciencia en la casa, ya sé que mien-
tras dure la cosa, yo, jquieto! Y que en cuanto que se oiga el rui-
do de los coches, huyendo de la fachada de atrés, a entrar en el
salon, disimulando y preguntando azorao: «Pero ¢qué ha pasao
aqui...? Pero ¢qué ha pasao aqui?...» Con la mayor cara de idiota
que me sea posible...

TiO ...que es mucha.

PELIRROJO Esta es la cara de idiota que voy a poner. (La pone.)

Tio Puede que sea demasiao.

DANIEL Y sitodo sale bien, como supongo, ya sabéis: a primeros de
mes 0s venis con éste (por el PELIRROJO), que 0s esperara en la fron-
tera de Portugal y os tendré preparado, en Ayamonte, lo que os ha-
ya correspondido en el reparto.

Tio Se le hace a uno la boca agua de pensar que, si todo sale bien,
de esta hecha puede uno retirarse de los negocios...

DANIEL Todo el que quiera podra retirarse. (Con voz sorda.) El que
buscara dinero nada més, desde luego que se podra retirar.

PELIRROJO (Y tu no, Daniel?

DANIEL Yo ya he comprobado por mi mismo hace tiempo que el dine-
ro no basta para vivir a gusto. A mi no me retiraria méas que una
mujer. Tal vez si encontrase una mujer joven e inocente...

Ti0 Pues no pides tu na...

CASTELAR (Y para qué querrias que fuese inocente?

Tio Pa que dejase de serlo a su lao, so primo.

CASTELAR ¢Y joven?

Tio Pa que le durase mas tiempo.

CASTELAR (A Daniel, admirado.) jCon razoén se te conoce en la profe-
sién por el Melancdlico! Y por algo se murmura que eres un hom-
bre raro...

DANIEL (Volviendo la cabeza bruscamente hacia la izquierda.) jiChist!!
iiCalla!! (Queda escuchando.)

Tio ¢Eh?

DANIEL Alguien sale...

CASTELAR (Tragdndose las piedras del susto.) Achumpe te renesfa ti-
ren demigarcio andata...

Tio Dice éste que el que sea va a meter la pata...
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profittando della confusione, verranno nel salotto grande per aiu-
tare te e gli altri.

DANIEL E le automobili?

L0 zI0 Pronte per la fuga, dalla parte del frangiflutti. Il cancello e
aperto, e dei cani non devi preoccuparti...

DANIEL (Serio.) Li avete ammazzati?

Lo z10 No. Gli abbiamo portato una cagnolina per uno. Sono al set-
timo cielo. (Ridono.)

DANIEL Ssh! Non fate rumore. E tu, Roscio, non distrarti dal distrar-
re gli ospiti.

IL ROSCIO Non temere. Qui nessuno sospetta di me, dopo due me-
si di onorato servizio nella casa. Voi fate quello che dovete fare
e io me ne sto buono. Poi, appena sento il rumore delle auto che
fuggono dal retro, entro in salotto con aria confusa e dico: «Che
€ successo?... Ma che é successo?...» Con 'espressione piu idiota
che riesco a fare...

LO ZI0 ...non dovrai sforzarti molto.

IL ROSCIO Ecco l'espressione idiota che faro. (La fa.)

L0 zI0 Non esageriamo.

DANIEL E se tutto va bene come immagino, sapete cosa fare: all’i-
nizio del mese venite con lui (indicando il ROSCIO), che Vi aspette-
ra alla frontiera portoghese e che avra preparato ad Ayamonte la
vostra parte del bottino.

Lo z10 Tiviene I'acquolina in bocca a pensare che, se tutto va bene,
con questo colpo ci si potra ritirare dagli affari...

DANIEL Chi vorra, potra ritirarsi. (Con voce sorda.) Chi & interessa-
to solo ai soldi, potra senz’altro ritirarsi.

IL ROSCIO E tu, Daniel?

DANIEL o so da tempo che i soldi non bastano per vivere felici. So-
lo una donna potrebbe indurmi a ritirarmi. Magari se incontrassi
una donna giovane e innocente...

Lo zI0 Hai detto niente...

CASTELAR E perché dovrebbe essere innocente?

Lo zI0o Cosi, con lui, smette di esserlo, pezzo di idiota.

CASTELAR E giovane?

L0 z10 Cosi gli dura di piu.

CASTELAR (A DANIEL, con ammirazione.) Ecco perché nell’'ambiente
ti chiamano il Malinconico! E perché si dice in giro che sei un uo-
mo strano...

DANIEL (Girandosi di colpo verso sinistra) Ssh!! Zitti!! (Si ferma ad
ascoltare.)

L0 zI0 Che c'e?

DANIEL Arriva qualcuno...

CASTELAR (Ingoiando i sassolini per lo spavento.) Aciunquesia ma-
ma-ma mamontani...

L0 ZI0 Questo qui dice che chiunque sia ci manda a monte i piani...
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DANIEL No hay cuidado. Si es hombre, lo arrastraré para adentro
charlando. Si es mujer, me la llevaré a bailar. El plan no debe alte-
rarse por nada. jCada uno a su puesto con los relojes al segundo!
iTodos prevenidos!

Tio Bien.

PELIRROJO Conformes.

CASTELAR Atrupacio.

DANIEL Y alas doce en punto, jdecision, confianza y al bulto! (Se van
los tres agachdndose, para ocultarse con la balaustrada, y desapa-
recen por la derecha. Ya es tiempo. Porque por la izquierda, por la
puerta de cristales, que vuelve a cerrar tras si, ha surgido la delica-
da silueta de HERMINIA. Es una muchacha, vestida de noche, de edad
indefinida. Por la firmeza y soltura de sus lineas, puede tener diecio-
cho o veinte anos; pero, por el aplomo, la gallardia y la determinacion
de sus gestos, representa mucho mds. Sus ojos, que miran de frente
y con fijeza, tienen el fuego propio de los caracteres apasionados, y
en el trazado de la boca se le descubre una rara energia. Todo ello
contrasta con la delicadeza juvenil de su aspecto, formando un con-
junto poderosamente atractivo. HERMINIA avanza lentamente, como
si se saliese de la terraza sin objetivo fijo. Saluda a DANIEL con una
simple inclinacion de cabeza y se acerca a la balaustrada, apoyando
en ella sus brazos abiertos y mirando a lo alto. DANIEL contesta a la
inclinacion de cabeza de ella.)

DANIEL Buenas noches... (Larga pausa. DANIEL intenta entablar con-
versacion.) Precioso cielo, ¢eh?... (HERMINIA ni contesta, ni siquiera
mira a Daniel. El vuelve a la carga.) Precioso cielo y preciosa luna,
aunque demasiado palida. Alguien ha dicho que la luna esta tan pa-
lida porque hace exclusivamente vida de noche. No deja de tener
gracia, ¢verdad? (HERMINIA le mira un solo instante, distraidamente,
como si fuera un mueble, y no contesta. Nueva pausa. Y como HER-
MINIA mira hacia abajo, donde se supone que estd el estanque, DA-
NIEL mira también hacia abajo, y toma el estanque de tema para un
nuevo intento.) jQué fuerza misteriosa la de la luz de la luna cuan-
do se refleja en las aguas de un estanque! (Acercandose a HERMINIA
y mirdndola insinuante.) La misma fuerza misteriosa que adquiere
una mujer cuando, en lugar de hablar, lo mira todo silenciosa y en-
simismada. (DANIEL, ante el mutismo de HERMINIA, echa miradas im-
pacientes a su reloj. Lanzdndose de nuevo.) Y, al fin y al cabo, ¢para
qué hablar? Tiene usted razén. El silencio es lo méas elocuente que
existe. Solo cuando callamos lo decimos todo...

HERMINIA Entonces, ¢por qué no se calla usted?

DANIEL (Dejando escapar un suspiro de alegria por haber logrado, al
fin, hacerla hablar.) Porque yo no tengo nada que decir.

HERMINIA (Y situviera usted algo que decir se callaria?

DANIEL Si.

HERMINIA Pues es una pena que no tenga usted nada que decir.
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DANIEL Non c’é problema. Se € un uomo, lo trascinero dentro a chiac-
chierare. Se e una donna, la invitero a ballare. Il piano non puo
cambiare per nessun motivo. Ognuno al proprio posto con gli oro-
logi sincronizzati! Tutti pronti!

LO zI0 Bene.

IL ROSCIO D’accordo.

CASTELAR Attuzio.

DANIEL E a mezzanotte in punto, dritti all’'obiettivo e puntare al bot-
tino! (Se ne vanno tutti e tre, chinandosi dietro alla balaustra per
nascondersi, e spariscono da destra. Giusto in tempo. Perché da
sinistra, dalla porta a vetri che si chiude dietro di lei, & appena ap-
parsa la delicata figura di HERMINIA. E una ragazza in abito da sera
dall’eta indefinita. A giudicare dai suoi movimenti saldi e scattanti,
potrebbe avere diciotto o venti anni, ma per il suo atteggiamento
disinvolto, forte e deciso, ne dimostra molti di piu. Il suo sguardo
fermo possiede il fuoco dei caratteri appassionati, e la linea del-
le labbra rivela una rara energia. Tutto cio contrasta con la gra-
zia del suo aspetto, tipica della giovinezza, dando vita a un insie-
me fortemente attraente. HERMINIA avanza lentamente, come se
non avesse una meta. Saluta DANIEL con un semplice gesto del ca-
po, si avvicina alla balaustra e vi si appoggia con le braccia allar-
gate, rivolgendo lo sguardo al cielo. DANIEL ricambia il saluto con
un altro gesto del capo.)

DANIEL Buonasera... (Lunga pausa. DANIEL cerca di intavolare una
conversazione.) Bellissimo cielo, vero?... (HERMINIA non risponde
e non degna DANIEL neppure di uno sguardo. Lui torna alla carica.)
Bellissimo cielo e bellissima luna, anche se & troppo pallida. Qual-
cuno ha detto che la luna e cosi pallida perché fa solo vita notturna.
Divertente, vero? (HERMINIA lo guarda solo per un attimo, distrat-
tamente, como se fosse un mobile, e non risponde. Nuova pausa.
E visto che HERMINIA guarda verso il basso, dove dovrebbe trovar-
si il laghetto, anche DANIEL guarda in basso e usa il laghetto come
tema di conversazione.) Che forza misteriosa ha la luce della luna
quando si riflette sulle acque di un lago! (Si avvicina a HERMINIA
e la guarda insinuante.) La stessa forza misteriosa di una donna
che, invece di parlare, se ne sta in silenzio e assorta. (Di fronte al
mutismo di HERMINIA, DANIEL guarda l'orologio impaziente. Si lan-
cia di nuovo.) In fin dei conti, a che serve parlare? Ha ragione lei.
11 silenzio € la cosa pil eloquente che ci sia. Il silenzio vale piu di
mille parole...

HERMINIA E allora perché non sta zitto?

DANIEL (Lasciandosi sfuggire un sospiro di sollievo per essere riusci-
to a farla parlare.) Perché non ho nulla da dire.

HERMINIA Se avesse qualcosa da dire, starebbe zitto?

DANIEL Si.

HERMINIA Allora e un peccato che non abbia nulla da dire.
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DANIEL Supodngase que estuviese un rato sin hablar. ¢Sabe usted lo
que diria con mi silencio? Pues que mi alegria suprema seria en-
trar de nuevo ahi (Por la izquierda.) y que baildsemos juntos un
baile, dos bailes, todos los bailes de la noche...

HERMINIA Gracias, pero aborrezco el bailar.

DANIEL Me extrafia en una muchacha como usted.

HERMINIA (Burlona.) ;{Como yo? Pues ¢qué edad cree usted que ten-
go yo?

DANIEL Dieciocho..., veinte...

HERMINIA (Enderezdndose, después de reir, mirdndole con ldstima.)
iDieciocho! jVeinte! jCuénta ingenuidad!

DANIEL (Maravillado.) ¢{Ingenuidad?

HERMINIA Ingenuidad, claro... (Vuelve a reir.)

DANIEL (Con cierta broma.) ¢Le parezco a usted realmente un inge-
nuo? jQué extraordinario!

HERMINIA Por lo demas, todos los hombres son ustedes igualmen-
te ingenuos.

DANIEL (Con guasa.) ¢Ha tratado usted a muchos?

HERMINIA Los suficientes para aprender esa verdad; y para saber tam-
bién que si todos los hombres son igualmente ingenuos, aquellos
que la sociedad tiene por malos, como ladrones, estafadores y de-
lincuentes de diversas clases, ésos son los mas ingenuos de todos...

DANIEL (Poniéndose serio de un golpe, ya para siempre, y sin poder
evitar un sobresalto.) (Eh?

HERMINIA ¢Decia usted algo?

DANIEL Decia «eh». Simplemente «eh».

HERMINIA (Ligeramente.) Por otra parte, también es verdad que he
cumplido los treinta y cuatro afos...

DANIEL jLos treinta y cuatro afos!

HERMINIA Que mi vida ha sido hasta ahora tan novelesca como pue-
da serlo, por ejemplo, la vida de usted...

DANIEL (Interrumpiéndola, ya alarmado.) ¢Mi vida?

HERMINIA ..y que, en realidad, en el mundo ya no hay nada ni nadie
capaz de asombrarme. He viajado por casi toda la tierra y en mi
camino se han cruzado, por lo tanto, hombres de los mas opues-
tos caracteres y profesiones.

DANIEL ¢Incluso delincuentes?

HERMINIA Eso es. Incluso estafadores y ladrones... ¢Le asusta?

DANIEL jTanto como asustarme...!

HERMINIA Hace quince afios que abandoné la casa de mis padres por
el amor de un hombre que no lo merecia: como tantas otras mu-
chachas. Tuve una hija, que me fue arrebatada al nacer, y de la que
no he vuelto a saber nada, y traté por primera vez delincuentes en
viaje a Buenos Aires, cuando sali de Espaiia huida y queriendo ol-
vidar. Ellos me ayudaron a su modo, porque yo viajaba sin un cén-
timo; pero al tocar en Rio ya habia reunido seiscientos pesos. Los
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DANIEL Se me ne stessi zitto per un istante, sa cosa direbbe il mio si-
lenzio? Che sarei l'uomo pit felice del mondo se entrassimo li den-
tro (Fa un cenno verso sinistra.) per ballare insieme una, due vol-
te... Anzi, tutta la sera...

HERMINIA Grazie, ma detesto ballare.

DANIEL Mi stupisce in una ragazza come lei.

HERMINIA (Con tono scherzoso.) Come me? Quanti anni pensa che
abbia?

DANIEL Diciotto... venti...

HERMINIA (Ride, poi si tira su e lo guarda con compassione.) Diciot-
to! Venti! Che ingenuita!

DANIEL (Meravigliato.) Ingenuita?

HERMINIA Certo, ingenuita... (Ride di nuovo.)

DANIEL (Con una punta scherzosa.) Davvero le sembro un ingenuo?
E incredibile!

HERMINIA Del resto, voi uomini siete tutti degli ingenui.

DANIEL (Con ironia.) Ne ha conosciuti molti di uomini?

HERMINIA Quanto basta per giungere a tale conclusione; e per sape-
re che, se tutti gli uomini sono ingenui, quelli che la societa con-
sidera cattivi, come i ladri, i truffatori e i delinquenti di vario ge-
nere, sono i pill ingenui di tutti...

DANIEL (All'improvviso, diventa completamente serio e non puo trat-
tenere un sussulto.) Eh?

HERMINIA Ha detto qualcosa?

DANIEL Ho detto «eh». Semplicemente «eh».

HERMINIA (Con aria disinvolta.) D’altra parte, € anche vero che ho
compiuto trentaquattro anni...

DANIEL Trentaquattro!

HERMINIA E che la mia vita & stata cosi romanzesca, come puo es-
serlo stata, ad esempio, la sua...

DANIEL (Interrompendola, ormai allarmato.) La mia?

HERMINIA ...e che, in realta, non mi stupisco piu di nulla. Ho girato
il mondo intero e sulla mia strada ho incontrato uomini cosi diver-
si tra loro per carattere e professione.

DANIEL Compresi i delinquenti?

HERMINIA Esatto. Compresi ladri e truffatori... & spaventato?

DANIEL Figuriamoci...!

HERMINIA Quindici anni fa ho lasciato la casa dei miei genitori per
amore di un uomo che non lo meritava, come tante altre ragaz-
ze. Ho avuto una figlia, che mi e stata portata via alla nascita e
della quale non ho piu saputo nulla; la prima volta che ho avuto a
che fare con dei delinquenti & stato in viaggio per Buenos Aires,
quando sono fuggita dalla Spagna per dimenticare. A modo loro,
mi hanno aiutata, perché non avevo un soldo, ma una volta a Rio
avevo gia racimolato seicento pesos. Li avevo ‘guadagnati’ in so-
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habia ganado asocidndome a uno de ellos, un tal Diaz, que trabaja-
ba las lineas sudamericanas jugando al poker con ventaja.

DANIEL Oiga usted; ¢aquel Diaz tenia una cicatriz en la cara?

HERMINIA Si.

DANIEL (En qué parte de la cara?

HERMINIA En la frente.

DANIEL jJusto! En la frente.

HERMINIA (Es que acaso le ha conocido usted?

DANIEL No... Bueno, es decir, si. Me gano el dinero en una travesia.
¢No ha dicho usted que él trabgjaba las lineas maritimas sudameri-
canas? Yo he hecho ese viaje varias veces... ;Y como acab6 aquello?

HERMINIA Enamorandose Diaz de mi y huyendo yo de él en cuanto
llegamos a Buenos Aires. Después pasé a Chile con un tal Landau,
que se dedicaba a la venta clandestina de cocaina: un negocio se-
guro y relativamente ilegal...

DANIEL (Relativamente ilegal? ¢Era quiza que la cocaina que vendia
Landau contenia un cincuenta por ciento de perborato?

HERMINIA No. Era que contenia un noventa por ciento de acido bo-
rico... (Rien.) Pero, por desgracia, la cocaina que Landau y yo nos
acostumbramos a tomar algin tiempo después carecia de acido bo-
rico en absoluto; y, al afio, Landau moria intoxicado en ciudad de
México, y yo ingresaba en un sanatorio de Veracruz. Curé gracias
a los esfuerzos desesperados de un médico austriaco, que, no con-
tento con haberme vuelto a la vida fisica, normalizé del todo mi vi-
da espiritual casandose conmigo. Guillermo y yo nos trasladamos
a Colombia, a las plantaciones de caucho del Alto Orinoco. ¢No ha
estado usted nunca en una plantacion de caucho del tropico? Son
sitios olvidados de Dios. Los caucheros trabajan de sol a sol, sin
poder salir nunca de alli, rodeados de insectos monstruosos y bajo
las miradas feroces del capataz. Estos capataces, mimados por las
empresas explotadoras, no llevan latigo, pero se untan con curare
la ufia del dedo pulgar; y para ser verdugos de los trabajadores, les
basta con un simple arafnazo. (Sordamente.) Guillermo quiso luchar
a favor de los condenados de aquel infierno, y perecio en su lucha
contra enemigos demasiado poderosos. Me lo mataron una noche,
cuando volvia de la plantacion. (DANIEL hace un gesto de asombro.)

DANIEL (Es posible?

HERMINIA Dias enteros pasé yo preguntandome eso mismo. Pero ha-
bia sido, y mi vida acababa de desmoronarse para siempre. (Con
acento ligero.) Los ocho afios transcurridos desde entonces los he
vivido sin conciencia de vivirlos. Pasé maquinalmente de unos pai-
ses a otros, y he hecho de todo, sin que nada de lo que hacia me
interesase verdaderamente. Una temporada me dejé absorber por
la musica... Durante los dos afios que siguieron practiqué el espio-
naje... He tenido rafagas de misticismo... Epocas de vivir obsesio-
nada por el juego... Para unas personas he sido un demonio; para
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cieta con un certo Diaz, uno che ‘lavorava’ sulle tratte sudameri-
cane barando a poker.

DANIEL Senta, per caso questo Diaz aveva una cicatrice sul viso?

HERMINIA Si.

DANIEL Di preciso, dove?

HERMINIA Sulla fronte.

DANIEL Esatto! Sulla fronte.

HERMINIA Lo conosce?

DANIEL No... O meglio, si. Mi ha soffiato dei soldi durante una tra-
versata. Non ha detto che ‘lavorava’ sulle tratte marittime su-
damericane? Quel viaggio I’ho fatto molte volte... E com’é anda-
ta a finire?

HERMINIA Che Diaz si € innamorato di me e che io sono fuggita ap-
pena arrivati a Buenos Aires. Poi sono andata in Cile con un cer-
to Landau, che si dedicava alla vendita clandestina di cocaina: un
affare sicuro e relativamente illegale...

DANIEL Relativamente illegale? Non sara forse perché la cocaina di
Landau era fatta al cinquanta per cento con perborato?

HERMINIA No. Forse perché era fatta al novanta percento con aci-
do borico... (Ridono.) Purtroppo, la cocaina che, tempo dopo, io
e Landau iniziammo ad assumere era totalmente priva di acido
borico, e dopo un anno Landau moriva per intossicazione a Cit-
ta del Messico, mentre io venivo ricoverata in un sanatorio a Ve-
racruz. Sono guarita grazie agli sforzi disperati di un medico au-
striaco che, non pago di avermi riportato alla vita fisica, risano
anche la mia vita spirituale sposandomi. Guillermo ed io ci tra-
sferimmo in Colombia, nelle piantagioni di caucciu dell’Alto Ori-
noco. E mai stato in una piantagione di cauccil dei tropici? So-
no luoghi dimenticati da Dio. I lavoratori faticano notte e giorno,
senza sosta, assediati da insetti mostruosi e sotto lo sguardo fe-
roce dei capisquadra che, protetti dalle imprese sfruttatrici, in-
vece della frusta, per tenere sotto scacco i lavoratori intingono
I'unghia del pollice nel curaro, sicché per uccidere gli basta un
semplice graffio. (Con tono sordo.) Guillermo lotto in difesa di
quei poveri dannati e fu sconfitto da nemici troppo potenti. Me lo
ammazzarono di sera, mentre tornava dalle piantagioni (DANIEL
fa un gesto di stupore.)

DANIEL Non ci posso credere!

HERMINIA Nemmeno io ci potevo credere, ma era accaduto e la mia vi-
ta era andata in frantumi per sempre. (Con tono soave.) Gli otto an-
ni successivi li ho vissuti nell'incoscienza. Andavo come un automa
da un paese all’altro facendo di tutto, anche se nulla di cio che fa-
cevo mi interessava realmente. Per un periodo, mi sono lasciata at-
trarre dalla musica... Nei due anni successivi mi sono data allo spio-
naggio... Mi sono fatta prendere da un attacco di misticismo... Sono
stata ossessionata dal gioco... Per alcuni sono stata un demonio; per
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otras, un angel. Y, en realidad, sélo soy una mujer que se ha deja-
do en el camino los mejores resortes de la vida. (Confidencialmen-
te.) ¢Comprende usted ahora por qué no me interesa la fiesta que
se celebra ahi dentro (Por la izquierda), y por qué no he aceptado
su invitacion de bailar? He caido hoy en esta casa, donde ni siquie-
ra conozco a los duefios, por pura casualidad. Me he refugiado en
este rincon para estar a solas con mis recuerdos...

DANIEL Y yo se lo he impedido...

HERMINIA Todo lo contrario. Usted me ha hecho evocarlos en voz al-
ta... Le estoy muy agradecida. Como que casi le he tomado afecto.

DANIEL (Que ha vuelto a recuperar el control de si mismo y ha lanza-
do una nueva gjeada a su reloj. Intentando llevarla hacia dentro.)
Pero, ahora son ya las doce menos diez...

HERMINIA Si. Y alas doce en punto empieza a funcionar el bar. Vaya
usted, amigo mio. Y, para cuando yo entre, ;me tendra usted pre-
parado un whisky con hielo?

DANIEL (Consultando, ahora abiertamente, su reloj.) Si, si no tarda
usted en venir mas de cinco minutos...

HERMINIA Se lo prometo.

DANIEL En ese caso, hasta ahora mismo. (Se vuelve para iniciar el
mutis. En ese instante, la puerta de la izquierda refleja una som-
bra interior.) jAh!

HERMINIA ¢Qué ocurre?

DANIEL La dueifia de la casa viene hacia aqui.

HERMINIA (Asustada.) (La duefia de la casa? (Por la izquierda apare-
ce GERMANA. Es una dama de treinta y tantos anos, muy elegante,
con una gran estampa.)

GERMANA (Yendo recta hacia DANIEL.) jQuerido sefior Togores! jMuchas
gracias, muchisimas gracias por la gentileza que representa de su
parte el estar dandole conversacion a Herminia! (A HERMINIA.) Justa-
mente andaba buscandoles para presentarles. Pero la juventud no ne-
cesita presentaciones. ;Qué? ;Le habra mareado bastante, verdad...?

DANIEL (Sin comprender nada.) ;§Quién?

GERMANA (Sorprendida.) ;§Quién va a ser? Herminia. (Mds sorprendi-
da todavia.) i{Ah! ¢;De manera que estaban charla que te charla sin
conocerse? ;Como podia figurarmelo? (Sonriente.) Herminia es mi
hija, querido sefior Togores. A mis buenos diecisiete afios me casé
con su padre en un momento de desvario. Y no lo digo porque me
haya ido mal, sino porque las mujeres no debiamos casarnos tan
jovenes... Pero no tenemos arreglo; y lo que yo hice con el padre
de Herminia a los diecisiete afios, lo hara también Herminia cual-
quier dia a sus dieciocho.

DANIEL (En el colmo del estupor.) ¢A sus dieciocho? (Vuelve su mira-
da a HERMINIA, que tiene los ojos clavados en el suelo.)

GERMANA Ni uno menos, pero ni uno mas. Herminia ha salido del co-
legio el mes pasado: estaba interna desde los siete. Ahora que yo no
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altri, un angelo. In realta, sono solo una donna che ha perso per
strada i migliori stimoli vitali (In tono confidenziale.) Ora capi-
sce perché non mi interessano i festeggiamenti i dentro (Indi-
cando a sinistra) e perché ho rifiutato il suo invito a ballare? Og-
gi sono capitata qui per puro caso, senza conoscere neppure i
padroni di casa. Mi sono rifugiata in questo angolino per stare
sola con i miei ricordi...

DANIEL E io gliel’ho impedito...

HERMINIA Al contrario. Lei mi ha costretta a evocarli ad alta voce...
Le sono molto grata. Anzi, quasi quasi sento affetto per lei.

DANIEL (Che ha ripreso il controllo di sé e lancia di nuovo un’occhia-
ta all’orologio. Cerca di condurla in casa.) Ma ora mancano dieci
minuti a mezzanotte...

HERMINIA Si. E il bar apre a mezzanotte in punto. Vada pure, ami-
co mio, io la raggiungo; intanto, puo farmi preparare un whisky
con ghiaccio?

DANIEL (Che ora consulta palesemente l'orologio.) Si, se non si fara
attendere piu di cinque minuti...

HERMINIA Glielo prometto.

DANIEL In tal caso, a tra poco. (Si volta per uscire di scena. In quel
momento, la porta di sinistra lascia intravedere I'ombra di qualcu-
no dall’altra parte.) Ah!

HERMINIA Che c’e?

DANIEL La padrona di casa sta venendo qui.

HERMINIA (Spaventata.) La padrona? (Da sinistra compare GERMA-
NA. E una signora sulla trentina, molto elegante, dall’aspetto im-
ponente.)

GERMANA (Va dritta verso DANIEL.) Caro signor Togores! La ringra-
zio, la ringrazio di cuore per la gentilezza che dimostra nell’intrat-
tenere Herminia! (A HERMINIA.) Vi stavo giusto cercando per pre-
sentarvi. Ma la gioventl non ha bisogno di presentazioni. L'avra
stordita, immagino...

DANIEL (Confuso.) Chi?

GERMANA (Sorpresa.) Herminia. Chi senno? (Ancora pit sorpresa.)
Ho capito! Avete chiacchierato tutto questo tempo senza pre-
sentarvi! Come potevo immaginarlo? (Sorridente.) Herminia e
mia figlia, caro signor Togores. A soli diciassette anni ho sposa-
to suo padre in un momento di follia. Non che mi sia andata ma-
le, ma noi donne non dovremmo mai sposarci cosi giovani... Ma
la storia si ripete, e quello che ho fatto con il padre di Herminia
a diciassette anni, prima o poi lo fara anche Herminia, ora che
ha diciott’anni.

DANIEL (Al culmine dello stupore.) Diciotto? (Rivolge lo sguardo ver-
S0 HERMINIA, che tiene gli occhi bassi.)

GERMANA Ne ha diciotto tondi tondi. Herminia é stata in collegio da
quando aveva sette anni fino al mese scorso. Giuro che non ho mai
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he visto una cabeza mas despabilada que la suya... Todo lo sabe, de
todo se entera, todo lo lee... ¢Qué le parece a usted que se trajo del
internado, que se los habia dejado el hermano de una compafera?
iCinco tomos, asi de gordos, que se titulaban: Misterios de la Policia
y del Crimen! Y anoche tuve que entrar en su cuarto a apagarle la
luz, porque se habia quedado dormida leyendo. Y el libro que tenia
en la cama se llamaba: La vida en las plantaciones de caucho de Co-
lombia. ¢Hay absurdo mayor? En mi vida me ha interesado a mi el
caucho, ni podia yo figurarme que se plantase como los esparragos.
Yo pienso que las mujeres no hemos nacido para leer libros, sino pa-
ra dar motivo a que se escriban, porque... Pero ;qué es eso? ¢Lloras?

DANIEL (Dando un paso hacia HERMINIA, que ha roto a llorar,) Herminia...

GERMANA (Avanzando también.) ;Qué te ocurre nena?

HERMINIA Déjame... (Con voz ahogada; rechazdndola.) iDéjame! (Hu-
ye por la izquierda, ocultando el rostro.)

GERMANA Pero ¢qué le pasa? jiSe va llorando!! {En un dia como el de
hoy! Pero, disctilpeme, amigo Togores. (Inicia el mutis.) Voy a ver.
Hasta ahora. (Se va por la izquierda, cerrando la puerta. Por la de-
recha aparece de nuevo el PELIRROJO.)

PELIRROJO (Qué?

DANIEL jPelirrojo! jA escape! jAvisa al Tio, que no apague las luces
de la casa a las doce!

PELIRROJO ¢/Que no apague las luces de la casa?

DANIEL jContraorden general! jQue se retiren los coches de la facha-
da del rompeolas! jQue se larguen todos!

PELIRROJO iPero, Daniel!

DANIEL Ya no se da el golpe esta noche.

PELIRROJO ¢Que no se da ya?

DANIEL ¢Es que no hablo claro? jjQue no!! jAnda, y no pierdas un se-
gundo, Pelirrogjo!

PELIRROJO Ahi voy, ahi voy. (Se va por la derecha rdpidamente. DA-
NIEL queda pensativo, apoyado en la balaustrada. Dentro vuelve a
sonar la musica de baile.)

DANIEL (Hablando consigo mismo.) Madre de una hija desapareci-
da... Complice de estafadores... Traficante en cocaina... Viuda de
un marido que no tuvo nunca... Aventurera internacional... Todo
lo habia conocido... Nada le interesaba ya... {Y llegd, incluso, a ha-
cérmelo creer a mi! (Sonriendo, embelesado.) jPoder de la imagina-
cién! jPoder de la juventud y de la inocencia! Inocencia y juventud:
las dos cosas que yo he perdido, jy que solo ella podria darme!...
(Una idea subita le cambia, de pronto, la expresion del rostro.) Pe-
ro ¢por qué conoce a Diaz? ¢Dénde le ha visto para saber lo de la
cicatriz en la frente? Un misterio... Un aliciente mas... ¢{No habia
de ser asi mi compaiiera ideal, mi mujer ideal? jCasarse! jCasarte
tu, Daniel! (Se rie, no sin cierta amargura en la voz y, de pronto, se
queda serio, con la mirada fija.) Y después de todo... ¢por qué no?
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visto una ragazza piu sveglia di lei... Sa tutto, si informa su tut-
to e legge di tutto... Pensi che ha portato con sé dal collegio cin-
que tomi grossi cosi che le aveva dato il fratello di una sua compa-
gna; si intitolano: Misteri della polizia e del crimine! leri sera sono
dovuta entrare in camera sua per spegnere la luce, perché si era
addormentata mentre leggeva. Il libro si chiamava: La vita nelle
piantagioni di cauccit in Colombia. Non le sembra assurdo? A me
del caucciu non & mai interessato nulla né avrei mai immaginato
che si piantasse come gli asparagi. Penso che noi donne non sia-
mo fatte per leggere libri, ma per ispirarne la scrittura, perché...
Che hai? Piangi?

DANIEL (Si avvicina a HERMINIA, che é scoppiata a piangere.) Her-
minia...

GERMANA (Le si avvicina anche lei.) Che c’e, piccola mia?

HERMINIA Lasciami stare... (La respinge con voce soffocata.) Lascia-
mi! (Nasconde il viso e fugge via verso sinistra.)

GERMANA Che le succede? Se ne va in lacrime!! Proprio in un gior-
no come questo! Con permesso, caro Togores. (Si appresta a usci-
re di scena.) Vado a controllare. A dopo. (Se ne va dal lato sinistro
e chiude la porta. Da destra appare di nuovo il ROSCIO.)

IL ROSCIO Che c'e?

DANIEL Roscio! Sbhrigati! Di’ allo Zio di non spegnere le luci della ca-
sa a mezzanotte!

IL ROSCIO Di non spegnere le luci della casa?

DANIEL Contrordine generale! Via le auto! Via tutti!

IL ROSCIO Ma, Daniel!

DANIEL Stasera il piano salta.

IL ROSCIO 1l piano salta?

DANIEL Sei sordo? E deciso!! Vai senza perdere un secondo, Roscio!

IL ROSCIO Vado, vado. (Esce velocemente da destra. DANIEL resta as-
sorto, appoggiato alla balaustra. Fuori scena si sente di nuovo la
musica da ballo.)

DANIEL (Parla da solo.) Madre di una figlia scomparsa... Complice
di truffatori... Trafficante di cocaina... Vedova di un marito ine-
sistente... Avventuriera internazionale... Aveva visto tutto... Or-
mai non aveva piu interessi... Ed & riuscita a darla a bere per-
fino a me! (Sorride incantato.) La forza dell'immaginazione! La
forza della giovinezza e dell’innocenza! Innocenza e giovinez-
za: le due cose che ho perduto e che solo lei potrebbe restituir-
mil... (Un’idea improvvisa gli fa cambiare espressione.) Ma come
mai conosce Diaz? Dove l'avra visto per sapere della cicatrice
sulla fronte? Un mistero... Uno stimolo in piu... Non & forse cosi
che dovrebbe essere la mia compagna ideale? Sposarsi! Sposar-
ti tu, Daniel? (Ride, anche se con una certa amarezza e, all'im-
provviso, si fa serio, con lo sguardo fisso.) Dopotutto... Perché no?
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(Sigue oyéndose dentro la musica y empiezan a sonar doce campa-
nadas en un reloj de torre lejano. Cae el
TELON

Un telon de boca, en el que se lee:
DE SOCIEDAD

Esta mafiana, en la iglesia de la Concepcidn, se ha verificado el en-
lace de la bellisima sefiorita Herminia Arévalo Iturride con don Juan
Togores y Suarez Guerrico, de antigua familia espafola, radicado en
el Plata desde hace varios afios.

Apadrinaron a los nuevos esposos el padre de la novia, el acauda-
lado procer don Felipe Arévalo, y su distinguida esposa. Y firmaron
como testigos numerosos y honorables amigos de los contrayentes.

Con tan brillante ceremonia se ha escrito el ultimo capitulo de
una historia de amor que tuvo su iniciacion hace seis meses en San
Sebastian, donde la juvenil pareja trab6 conocimiento en el hoteli-
to veraniego de la novia, justamente la noche en que ésta, recién sa-
lida de un internado de Toulouse, celebraba su puesta de largo y su
feliz entrada en sociedad.

Esta noche, en el palacete de los Arévalo, en la calle de Lista, se
festejara con una comida intima el dicho acontecimiento.

Felicitamos a todos los interesados, y deseamos una luna de miel
eterna a los nuevos esposos.

(De un semanario dedicado a la vida social.)
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(Fuori scena si sente ancora la musica e, in lontananza, iniziano
a suonare i dodici rintocchi dell’orologio di un campanile. Cala il
SIPARIO

Sul sipario si legge:
CRONACA MONDANA

Stamane, nella chiesa della Concepcion, si & celebrato il matrimonio
della bellissima signorina Herminia Arévalo Iturride con don Juan
Togores y Suarez Guerrico, di antica famiglia spagnola, stabilitosi
da anni in Argentina.

Hanno accompagnato all’altare i novelli sposi il padre e la madre
di lei, 'abbiente e illustre don Felipe Arévalo e la sua consorte. Mol-
ti e rispettabili amici dei coniugi hanno fatto da testimoni di nozze.

Questa sfarzosa cerimonia € 1'ultimo capitolo di una storia d’amo-
re iniziata sei mesi fa a San Sebastian, dove, nella residenza estiva
della sposa, e avvenuto I'incontro della giovane coppia, proprio quan-
do lei, appena uscita da un collegio di Tolosa, celebrava il suo lieto
debutto in societa.

Stasera, nel palazzetto degli Arévalo, nella calle de Lista, si fe-
steggera l'evento con una cena tra pochi intimi.

Facciamo i nostri auguri a tutti gli interessati e auspichiamo ai no-
velli sposi di vivere una perenne luna di miele.

(Tratto da un settimanale dedicato alla vita mondana.)
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ACTO PRIMERO

Amplisimo vestibulo en la casa del padre de Herminia en Madrid. Es
una mezcla de vestibulo y de salon, trazado muy irregularmente; el la-
teral izquierda y el foro forman un dngulo con la bateria; y el lateral
derecha, un brusco recodo con el foro. El muro del lateral izquierda
es bastante mds bajo que los otros muros que constituyen el recinto,
pues por encima de él corre una galeria por la que se baja a la escena
merced a una escalera que, en su ultimo tramo, da frente al publico.
En el extremo de la galeria, ya en el foro, se abre una puerta que con-
duce a habitaciones interiores, y a la que llamaremos «foro izquierda
superior». En el otro extremo, otra puerta igual, «la izquierda supe-
rior». A lo largo de la galeria, en el lateral izquierda, corre un venta-
nal con forillo de jardin. Debajo de la galeria, el lateral izquierda for-
ma una especie de chdcena con una gran puerta que da al jardin, en el
primer término del precitado lateral izquierda, y en el seqgundo término
otro ventanal, también con forillo de jardin. Al lado de la gran puerta
de la izquierda, pero en el foro, otra puertecita, cuya situacion y tama-
fio corresponden exactamente con la del piso de arriba; para diferen-
ciar ambas, a esta ultima la llamaremos puerta «del foro izquierda in-
ferior». La pared del foro, que, como queda dicho, forma dngulo recto
con la de la izquierda, se abre en un amplisimo arco de medio punto,
que conduce a un salon, muy iluminado, y cuya perspectiva se pierde
hacia la derecha. Este salon estd a un nivel superior al nivel de la es-
cena, y se llega a él gracias a dos largos peldafios que nacen junto al
pie del arco de medio punto descrito. A este hueco, para mayor clari-
dad, le denominaremos «foro centro». Por lo que afecta al lateral de-
recha, estd constituido por un pano que corre desde la bateria hacia
el foro con puerta en el primer término; al llegar al segundo, forma un
angulo recto para volver a doblar y concluir en la pared del foro, cerca
del arco de medio punto. En ese segundo término asi formado se abre
una séptima y tultima puerta pequefiita, por la que se va a las cocinas
y demds dependencias de la casa.

Respecto al moblaje, es el siguiente: en primer término derecha, en
la rinconada que forma este lateral, un divan en dngulo, con una mesi-
ta delante, y a su lado un sillon. Un gran divdn en el salon del foro cen-
tro, y al lado, una mesita enana con un cacharro con flores y un piano
de cola. Otro divdn, en la izquierda, adosado al ventanal inferior y to-
do a lo largo de él. Al pie de la escalera, dando frente al publico, dos
silloncitos pequefios, y entre medias, una mesita enana con un teléfo-
no. En la pared del salon del foro, un gran cuadro encima del divan, y,
a ambos lados, aparatos de luz. Luz indirecta en la chdcena de la iz-
quierda, con conmutador, que juega varias veces, situado en la jam-
ba de la puerta de la izquierda, detrds de la escalera. Sobre el divan
de la derecha, otros dos cuadros. El que da frente al ptiblico necesita
aclaraciones: es pequeno, de unos 40 x 60, y estd colgado de forma
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ATTO PRIMO

Ampissimo ingresso in casa del padre di Herminia a Madrid. E un ibri-
do tra un ingresso e un salotto, a pianta molto irregolare; il laterale si-
nistro e il fondo fanno angolo con il proscenio e il laterale destro curva
bruscamente verso il fondo. La parete a sinistra e decisamente piu bassa
delle altre pareti perimetrali, dato che al di sopra di essa ¢’é un ballato-
io da cui si scende tramite una scala il cui ultimo tratto si trova di fron-
te al pubblico. A un’estremita del ballatoio, sul fondo, ¢’é una porta che
da accesso ad altre stanze interne, e che chiameremo «fondo sinistro su-
periore». All’estremita opposta, ¢’é una porta identica, che chiameremo
«laterale sinistra superiore». Lungo il ballatoio, sul laterale sinistro, c’é
una vetrata con fondalino che rappresenta un giardino. Sotto al ballato-
io, il laterale sinistro forma una sorta di vano con una grande porta che
da sul giardino e che si trova all’altezza delle prime quinte del sopraci-
tato laterale sinistro; in posizione piu arretrata ¢’é un’altra vetrata, do-
tata anch’essa di un fondalino che rappresenta il giardino. Accanto alla
grande porta di sinistra, ma sul fondo, ¢’e un’altra porticina, che chia-
meremo porta «del fondo sinistro inferiore», per distinguerla dalla porta
del piano superiore, la cui ubicazione e le cui dimensioni sono identiche.
La parete di fondo che, come gia detto, fa un angolo retto con quella di
sinistra, si apre in un ampissimo arco a tutto sesto che da accesso a un
salotto, molto illuminato, la cui prospettiva si perde verso destra. Questo
salotto si trova a un livello piu alto rispetto a quello della scena; lo si rag-
giunge grazie a due lunghi gradini che nascono ai piedi dell’arco a tut-
to sesto gia menzionato. Questa apertura, per maggiore chiarezza, sara
chiamata «fondo centrale». Per quanto riguarda il laterale destro, esso
e costituito da un pannello che va dal proscenio fino al fondale; all’altez-
za delle prime quinte c’eé una porta, mentre all’altezza delle quinte in-
termedie il pannello forma un angolo retto per poi svoltare nuovamen-
te e terminare sulla parete di fondo, vicino all’arco a tutto sesto. Nella
parte che corrisponde alle quinte intermedie, si apre una settima e ul-
tima porticina, da cui si accede alle cucine e ad altre stanze della casa.

La mobilia, invece, e la seguente: in primo piano a destra, nel can-
tone che forma questo laterale, ¢’é un divano angolare con un tavolino
di fronte e, accanto, una poltrona. Nel salotto del fondo centrale ¢’é un
grande divano, accanto al quale si trovano un tavolino basso con un va-
so di fiori e un piano a coda. Sulla sinistra, ¢’e un altro divano addossa-
to alla vetrata inferiore per tutta la sua lunghezza. Alla base della scala,
di fronte al pubblico, ci sono due poltroncine e, in mezzo, un tavolino
basso con un telefono. Sulla parete del salotto del fondo, c¢’é un gran-
de quadro al di sopra del divano, ai cui lati si trovano gli interruttori
della luce. Luce indiretta nel vano laterale di sinistra, con un commu-
tatore a pitt scatti che si trova sullo stipite della porta di sinistra, die-
tro alla scala. Al di sopra del divano di destra, altri due quadri. Quello
che si trova di fronte al pubblico richiede alcuni chiarimenti: é picco-
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que se bascula al tocarlo; cuando el cuadro se retira del todo, detrds
de él se descubre una trampita de unos 30 x 30 centimetros, y al ac-
cionar su resorte en la misma pared, la trampita se descorre hacia la
derecha, mostrando el motivo de todo aquel artificio, y que es, senci-
llamente, una pequefia caja de caudales, redonda, de acero pulimen-
tado, empotrada en el muro. En la pared de la derecha, segundo tér-
mino, junto a la escalera de servicio, un teléfono interior.

Hay que advertir, respecto a la puerta de la izquierda, que siempre
que se abre y mientras se mantiene abierta, suena un timbre, que no
cesa hasta que la puerta se cierra de nuevo. Es de noche, cerca de las
once. En febrero. Al levantarse el telon estdn encendidas todas las lu-
ces, y el cuadro del foro derecha aparece torcido. La escena, desier-
ta. Unos instantes de pausa, y la luz de la chdcena se apaga, aparen-
temente, sola. Nueva pequerfia pausa, y se oye en la escena la voz del
Tio, aunque no se le ve por ninguna parte.

VOZ DEL Ti0 jQuieto! jQuieto! (Otra brevisima pausa, y por el foro
aparece el PELIRROJO. Va de mayordomo. Vestido de toda gala y con
un empaque fantdstico. Avanza solemnemente en direccion a la es-
cena, estirandose los guantes; baja los peldafios y se dirige al telé-
fono interior del segundo derecha. Descuelga y habla, levantando
una ceja con pedanteria atroz.)

PELIRROJO jOiga! jAIl6! ¢Cocina? ;Cuisine? ;Office? Aqui es Peter,
el mayordomo. Os llamo para rogaros encarecidamente que su-
béis al comedor, cuanto antes, el helado, porque los sefiores lo
esperan desde hace tres minutos. (Pausa.) Yes. Si. (Pausa.) Oui,
oui: el helado, el glacé, el ice cream. (Pausa.) Eso es. Tres bien.
All right. (Pausa.) {Oid, boceras, no me hagais bajar ahi, porque
si bajo, os voy a partir la boca a todos! {Y ya estd aqui el helado
como las balas!, ¢eh? (Pausa.) jAh, bueno!... Bien. Parfaitement.
jOkay! (Cuelga. Fijdndose de pronto en el cuadro torcido y arru-
gando el entrecejo.) Pero... (otra vez? (Se acerca al cuadro.) Ya
me estd a mi mosqueando esto del cuadro torcido... (Lo pone de-
recho y fija la vista, también con aire preocupado, en la chdcena
de la izquierda.) Y esa luz también me tiene ya negro. ;Quién de-
monios la apaga? No voy a tener mas remedio que echar un vis-
tazo ahi fuera. (Saca del bolsillo una pistola, la monta, cerciordn-
dose de que nadie le ve, y después de encender la chdcena, se va
por la izquierda, volviendo a cerrar la puerta, con lo cual, el tim-
bre, que suena al estar abierta, deja de sonar. Queda la escena
sola. Una breve pausa y vuelve a oirse la voz del Ti0, aunque sin
vérsele por ningtin lado.)

VOZ DEL Ti0 Apaga otra vez esa maldita luz, que si no, van a acabar
por vernos... (La luz de la chdcena se apaga.) Y ahora que no hay na-
die, japrovecha! jDame la bolsa de la herramienta! Y mucho tiento
pa que, sivuelve del jardin ese granuja, no nos pille desprevenidos.
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lo, 40 X 60 circa, ed é appeso in modo tale da oscillare quando viene
toccato; quando lo si sposta del tutto, lascia scoperto uno sportello di
circa 30 x 30 centimetri. Quando il meccanismo che si trova sulla stes-
sa parete viene azionato, lo sportello scorre verso destra, rivelando la
ragione di quel congegno, cioe, una piccola cassaforte, rotonda, di ac-
ciaio levigato, incassata nel muro. Sulla parete destra, in secondo pia-
no, accanto alla scala di servizio, ¢’é un interfono.

Per quanto riguarda la porta di sinistra, va detto che quando si
apre, e per tutto il tempo in cui resta aperta, un allarme inizia a suo-
nare finché la porta non viene richiusa. Siamo a febbraio e sono cir-
ca le undici di sera. Quando si alza il sipario, tutte le luci sono acce-
se e il quadro sul fondo a destra é storto. La scena é vuota. Ci sono
istanti di pausa, poi la luce del vano laterale si spegne, in apparenza
da sola. Altra breve pausa, poi, in scena, anche se non lo si vede, si
sente la voce dello zi0.

VOCE DELLO ZI0 Fermo! Fermo! (Altra brevissima pausa, poi dal fondo
appare il ROSCIO. E vestito da maggiordomo, si presenta in pompa
magna e con una signorilita incredibile. Avanza solennemente sul-
la scena, aggiustandosi i guanti; scende i gradini e si dirige all’in-
terfono sulla destra della scena, in corrispondenza della seconda
quinta. Alza il ricevitore e inizia a parlare, sollevando un sopracci-
glio con fare tremendamente pedante.)

IL ROSCIO Pronto! Alld! Cucina? Cuisine? Office? Parla Peter, il mag-
giordomo. Vi chiamo per pregarvi di portare quanto prima il ge-
lato in sala da pranzo, perché i signori aspettano gia da tre minu-
ti. (Pausa.) Yes. Si. (Pausa.) Oui, oui: il gelato, il glacé, I'ice cream.
(Pausa.) Esatto. Tres bien. All right. (Pausa.) Sentite, sbruffoni, non
mi fate venire giu. Perché, se vengo, vi spacco la faccia! Il gelato
lo voglio qui, veloce come un razzo! Chiaro? (Pausa.) Ah, ecco!...
Bene. Parfaitement. Okay! (Attacca. All'impovviso nota il quadro
storto e aggrotta la fronte.) Guarda, guarda... ci risiamo? (Si av-
vicina al quadro.) Mi insospettisce proprio questa storia del qua-
dro storto... (Lo raddrizza e rivolge lo sguardo verso il vano late-
rale di sinistra, con aria preoccupata.) e pure quella luce inizia a
farmi saltare i nervi. Chi diavolo la spegne? Mi tocchera andare a
dare un’occhiata li fuori. (Tira fuori dalla tasca una pistola, la ca-
rica, assicurandosi di non essere visto, e dopo aver acceso la luce
del vano laterale, se ne va verso sinistra, chiudendo la porta, per
cui l'allarme, che si attiva quando é aperta, smette di suonare. La
scena resta vuota. Una breve pausa e poi si sente di nuovo la voce
fuori scena dello z10.)

VOCE DELLO ZIO Spegni una buona volta quella maledetta luce, altri-
menti ci scoprono... (La luce del vano laterale si spegne) Ora che
non c’e nessuno, sbrigati! Dammi la borsa degli attrezzi! E attenzio-
ne a non farci beccare da quella carogna, se rientra dal giardino.
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(De debajo de la escalera de la izquierda sale el CASTELAR, el cual se
dirige al ventanal y observa el exterior. Del mismo sitio que el Caste-
lar surge el Tio, con una bolsa de herramientas en la mano.)

CASTELAR Cincontrar melandro los calataos...

Tio Castelar, maldita sea, no te pongas nervioso, que aqui no hay
piedrecitas pa echarse a la boca...

CASTELAR Es que me parece que hemos hecho una burrada, Tio. He-
mos debido entrar cuando se hubieran ido todos los invitaos y las
gentes de la casa estuvieran durmiendo.

Tio ¢Y como habriamos entrao entonces? Si no nos colamos aprove-
chando el descuidillo de esta tarde, no nos colamos. ;Pues no es-
tas viendo que en cuanto se toca una ventana o una puerta sue-
nan timbres?

CASTELAR Y estoy esperando que, al tocar la caja de caudales, suene
un pasodoble. Esto ha sido cosa del Melancdlico.

Tio Como que no hay hueso mas duro que querer afanar en casa de
uno del oficio, y peor atin cuando el del oficio es un ladrén de al-
tura que se casa con una rica..., y peor todavia cuando esta de
mandamas en la casa un ultimo mono de la profesién, como pa-
sa aqui con el Pelirrojo, que, protegido de Daniel, de criado chi-
vato ha pasao a mayordomo. Y a la servidumbre la trae de cabe-
za, pa que no pueda sacar los pies del plato. Y asi se da el pote
que se da. ¢Has visto los cordones que lleva? ;Y te has fijado que
ahora se llama Peter?

CASTELAR Calla, hombre, que cuando daba 6rdenes mezclaba el in-
glés, el francés y alguna que otra frase de Cabestreros; pa no reir-
me he tenido que pensar en la cadena perpetua.

Tio Nos lo tienen que pagar! Lo que han hecho con nosotros nos
lo tienen que pagar... Suspender el golpe de este verano, que era
hincharse, Castelar, pa acabar el uno, casandose con la nifia de la
casa, y el otro, quedandose de mayordomo internacional: td y yo,
navegando por el Pacifico... y por el Paseo de Ronda... {Eso nos
lo pagan! Porque el viejo guarda todo el dinero en casa, que hace
falta estar borracho. Y la caja de caudales es una Dover de combi-
nacion de tres cifras, que con el tanteador numérico la abro yo en
un Jesus. Y aliviando, Castelar... (Va al foro derecha.)

CASTELAR (Muy nervioso y queriendo hablar, sin conseguirlo, con sin-
tomas de excitacion y alarma.) iTureponencio! jTureponencio de
delgtiis!

Tio ¢Qué dices? ¢Pasa algo?

CASTELAR Tureponencio una aragarosa!

Tio {Por tu madre, Castelar! ;Qué dices? {Qué viene alguien? ¢Dices
que viene alguien? (CASTELAR afirma y ambos se esconden bajo la
escalera. GERMANA, vestida de noche. Viene riendo y mirando hacia
atrds, pero en seguida deja de reir, mira con precaucion a su alrede-
dory corre hacia el foro derecha. Ladea el cuadro, descorre la tram-
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(Da sotto la scala di sinistra compare CASTELAR, che va verso la ve-
trata e guarda fuori. Dallo stesso punto, sbuca lo Z10 con la borsa de-
gli attrezzi in mano.)

CASTELAR Doventrare melandro i calatati...

LO zI0o Castelar, per la miseria, non ti agitare, che qui non ci sono
sassolini da mettersi in bocca...

CASTELAR Mi sa tanto che abbiamo fatto una scemenza, Zio. Dove-
vamo entrare quando tutti gli invitati andavano via e quelli della
casa andavano a dormire.

Lo 710 E come facevamo a entrare? O ci intrufolavamo nella confu-
sione della serata, oppure non ci intrufolavamo e basta. Non vedi
che appena tocchi una porta o una finestra suona qualche allarme?

CASTELAR Si, e se tanto mi da tanto, se tocchi la cassaforte suona un
pasodoble. Questa & opera del Malinconico.

Lo zI0 Non c’é niente di peggio che rubare in casa di uno del mestiere,
peggio ancora se quello del mestiere & un ladro di alto livello che si
Sposa con una ragazza ricca..., € peggio ancora se a capo della casa
c’e I'ultima ruota del carro della categoria, come succede qui con il
Roscio, che sotto la protezione di Daniel, da cameriere spione & di-
ventato maggiordomo. E quelli della servitu li sta mandando al mani-
comio, cosl se ne stanno zitti e buoni. E poi si da certe arie. Hai visto
i galloni sulla divisa? E hai fatto caso che ora si fa chiamare Peter?

CASTELAR Non me ne parlare. Quando dava ordini mischiava l'ingle-
se e il francese con espressioni da scaricatore di porto; per non ri-
dere mi sono messo a pensare all’ergastolo.

Lo zI0 Ce la pagheranno! La devono pagare per quello che ci han-
no fatto... Mandare a monte il piano di questa estate, che sarebbe
stato un vero colpaccio, Castelar, e tutto perché Daniel si e sposa-
to con la figlia dei padroni e I'altro si & messo a fare il maggiordo-
mo internazionale. Noi, invece, alla deriva... e con una mano da-
vanti e 'altra dietro... Questa ce la pagano! Perché il vecchio tiene
tutti i soldi in casa... Roba da matti. E la cassaforte & una Dover
con combinazione a tre cifre, che con lo stetoscopio te la apro a
occhi chiusi. E poi via di corsa, Castelar (Si dirige verso la parte
destra del fondo.).

CASTELAR (Cerca di parlare, senza riuscirci, preso da un grande ner-
vosismo, allarmato e in preda all’eccitazione.) Tureponenzio! Tu-
reponenzio!

L0 zI0 Che dici? Che c’e che non va?

CASTELAR Tureponenzio un’aragarosa!

LO ZI0o Santo cielo, Castelar! Che dici? Arriva qualcuno? Questo vuoi
dire? (CASTELAR annuisce e i due si nascondono sotto la scala. GER-
MANA ¢ in abito da sera. Ride e avanza sulla scena, guardando die-
tro di sé, ma all'improvviso smette di ridere, si guarda intorno con
aria furtiva e va di corsa verso la parte destra del fondo della sce-
na. Scosta il quadro, fa scorrere lo sportello azionando il meccani-
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pilla apretando un resorte de la pared y da vueltas al boton de la ca-
Jja, consultando un papel que se ha sacado del escote.)

GERMANA Dos..., veintitrés..., cincuenta y uno... (Intenta abrir la caja sin
conseguirlo. Furiosa.) iNo se abre! jjEs falsa!! jTambién ésta es falsa!
iiMe ha engafiado otra vez!! (Corriendo la trampita y colocando el cua-
dro.) iCon cien vidas no paga lo que yo estoy pasando! (Va hacia el fo-
ro centro.) iNi con cien vidas! Ni con cien vidas!... (Se retoca la cara,
hace un esfuerzo para adoptar un aire tranquilo y se va, foro centro.)

Ti0 (Saliendo con Castelar.) ;Has visto?

CASTELAR (Y ésa quién es?

Tio La duefia de la casa. La madre. La suegra del Melancdlico.

CASTELAR (Y qué lios se trae?

Tio jCualquiera sabe!

CASTELAR Pues a mi si me gustaria saberlo, porque estos barullos
caseros me entusiasman; me viene de familia, porque como mis
padres no se conocieron hasta cinco afios después de nacer yo...

Ti0o Bueno, deja en paz a tus padres y vamos con la caja. Ya esta com-
probao que la combinacion es de tres cifras. Hay que dar con ella.
Ponte ahi y me zumbas la alarma al menor ruido. Si te pones ner-
vioso y no puedes hablar claro, me silbas.

(Va a la derecha, y cuando ha ladeado el cuadro y ha descorrido la
trampita, CASTELAR da un respingo y silba. Ambos corren a meter-
se debajo de la escalera. El cuadro queda ladeado, como al princi-
pio del acto. Por el foro aparece EVELIO, un mozo de comedor, con
platos y bandejas con restos de comida. Va de muy mal humor.)

EVELIO {Vaya una manera de comer! Después de seis platos y de tres
postres de no dejar nada, ahora del queso de Roquefort no sobra
mas que el papel de estafio, y del de Gruyeére, los ojos. jMira pa
qué me sirven a mi los ojos! (Al hacer mutis por el segundo dere-
cha, se tropieza con ANTON, otro criado bastante bien parecido, que
viene leyendo un papel.)

ANTON jCuidado!

EVELIO Ahi va eso!

ANTON ¢Para qué te sirven a ti los ojos?

EVELIO Pana. Eso es lo que venia diciendo. (Se va segundo derecha.)

ANTON (Leyendo el papel.) «Acaba de decirme la combinacién. Esta
noche sin falta. Rompe esta nota en cuanto la hayas leido, y ten-
lo todo preparado y dispuesto» (Por la izquierda vuelve a entrar el
PELIRROJO guarddndose la pistola.)

PELIRROJO ¢Pero otra vez han apagado aqui? (Enciende la chdcena y
llama al mozo.) jAntén!

ANTON (Volviéndose.) Mande usted, sefior Peter. (Se guarda el papel.)

PELIRROJO ¢Has apagado tu esa luz?

ANTON No, sefior.

PELIRROJO ¢Ni antes tampoco?

ANTON Tampoco.
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smo sulla parete e gira la manopola della cassaforte, consultando
un foglietto che ha tirato fuori dalla scollatura.)

GERMANA Due... ventitré... cinquantuno... (Cerca di aprire la cassafor-
te, senza riuscirci. Furiosa.) Non si apre! E falsa!! Un’altra combina-
zione falsa! Mi ha ingannata di nuovo!! (Chiude lo sportello e sistema
il quadro.) Gliela faro pagare per tutta la vita! (Si dirige verso il fondo
centrale.) Per tutta la vita! Per tutta la vita!... (Si ricompone, si sforza
di assumere un atteggiamento sereno e se ne va dal fondo centrale.)

Lo z10 (Esce fuori con CASTELAR dal nascondiglio.) Hai visto?

CASTELAR E quella chi &?

L0 zI0 La padrona di casa. La madre. La suocera del Malinconico.

CASTELAR Che va cercando?

Lo zIo E chilo sa!

CASTELAR Beh, mi piacerebbe saperlo, perché questi intrighi casa-
linghi mi entusiasmano; & una cosa di famiglia, dato che i miei ge-
nitori si sono conosciuti solo cinque anni dopo che sono nato...

L0 zI0 Vabbe, lascia in pace i tuoi e diamoci da fare con la cassafor-
te. Abbiamo la conferma che la combinazione & di tre cifre. Biso-
gna trovarla. Mettiti li, e se senti rumori spicciati a darmi I'allar-
me. Se ti agiti e non riesci a parlare, fischia.

(Va verso destra, ma quando scosta il quadro e fa scorrere lo sportel-
lo, CASTELAR ha un sussulto e si mette a fischiare. Corrono entram-
bi sotto la scala a nascondersi. Il quadro resta storto, come a ini-
zio atto. Dal fondo appare EVELIO, un cameriere, con piatti e vassoi
con avanzi di cibo. E di pessimo umore.)

EVELIO Che modo di mangiare & mai questo! Dopo aver spazzolato
sei portate e tre dolci, del Roquefort resta solo la carta stagnola e
del Groviera solo gli occhi. Che me ne faccio io degli occhi! (Mentre
esce di scena dalla seconda quinta destra, si scontra con ANTON, un
altro cameriere dall’aspetto simile, che sta leggendo un biglietto.)

ANTON Attento!

EVELIO Accidenti!

ANTON Ma non ce li hai, gli occhi?

EVELIO Ne ho quanti ne vuoi, guarda. (Se ne va dalla seconda quin-
ta destra.)

ANTON (Leggendo il biglietto.) «Mi ha appena detto la combinazione.
Stanotte, si passa all’azione. Strappa il biglietto dopo averlo let-
to e tieniti pronto» (Da sinistra rientra in scena il ROSCIO, nascon-
dendo la pistola.)

IL ROSCIO La luce € di nuovo spenta? (Accende la luce del vano late-
rale e chiama il cameriere.) Anton!

ANTON (Voltandosi.) Ai suoi ordini, signor Peter. (Nasconde il biglietto.)

IL ROSCIO Hai spento tu quella luce?

ANTON No, signore.

IL ROSCIO E prima?

ANTON Nemmeno.
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PELIRROJO (Viendo el cuadro torcido.) jjiEh!!! (Y ese cuadro? ;| No has
tocado tu ese cuadro hace un momento?

ANTON No, sefior.

PELIRROJO (Mirdndolo fijo.) jA ver!... Mirame fijo. Mas... (Lo mira muy
fijamente.) ¢{Ese parpadeo es nervioso?

ANTON No, sefior. Es de herencia. A mi hermana le da por guifiar un
0jo, y todas las palizas que le atiza su marido son por culpa de eso.

PELIRROJO Respiras muy seguido.

ANTON Es que cuando dejo de respirar, me asfixio.

PELIRROJO (Dejando de mirarle, al parecer satisfecho.) Bueno. Esta
vez parece que no mientes. All right. Anda con Dios.

ANTON  Si, sefor. (Se va por el foro centro. El PELIRROJO va al cuadro
del foro derecha, lo ladea del todo, hace funcionar la trampilla, que
al descorrerse descubre la caja, y la examina atentamente.)

PELIRROJO La caja estd intacta. Pero aqui hay gato encerrado y ten-
go que avisarselo a Daniel ahora mismo. (Corre la trampita y po-
ne el cuadro en su lugar. Por el segundo derecha surge Evelio, lle-
vando un gran helado adornado con siete fresas.) ;Qué es eso?
¢El helado?

EVELIO Si, sefior.

PELIRROJO Ya era hora. (Por el segundo derecha, BENITO, otro criado,
que lleva una enorme bandeja con servicio de café para varias per-
sonas. Queda de pie aguardando el momento de hablarle al Pelirro-
Jjo.) Oye, Evelio.

EVELIO Mande usté.

PELIRROJO En cuanto entres en el comedor, te acercas al sefior dis-
cretamente y le dices de mi parte que yo creo que va a llover.

EVELIO ¢Que usté cree que va a llover?

PELIRROJO Si.

EVELIO Pero ¢al sefior joven?

PELIRROJO Al sefor joven.

EVELIO De manera que yo, al entrar en el comedor, me acerco al se-
flor joven discretamente y le digo que usté cree que va a llover.

PELIRROJO Eso es.

EVELIO (Y usté cree también que, en su noche de bodas, al sefior le
va a importar mucho que llueva?

PELIRROJO Tu haces lo que te he dicho, y lo que tengas que opinar lo
escribes en un papel y te lo comes.

EVELIO Si, sefior.

PELIRROJO Pues andando. (EVELIO inicia el mutis foro centro.) jAh! Un
momento... (Con ademdn de que se acerque.) Please...

EVELIO (Volviendo. Aparte.) ¢Sera capaz de notarlo?

PELIRROJO A ver ese helado, s’il vous plait.

EVELIO (Aparte.) Lo nota.

PELIRROJO (Después de examinar el helado.) ;{Cémo has tenido la po-
ca vergilienza de meter aqui el dedo?
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ILROSCIO (Vedendo il quadro storto.) E quel quadro?!?! Per caso, hai
toccato il quadro?

ANTON No, signore.

IL ROSCIO (Guardandolo fisso.) Ora vediamo!... Guardami negli occhi.
Ancora... (Lo guarda negli occhi fissamente.) Quel tremore & nervoso?

ANTON No, signore. E ereditario. Mia sorella ha il tic di strizzare l'oc-
chio, che poi e la causa delle botte che le da il marito.

IL ROSCIO Respiri molto in fretta.

ANTON E che, se smetto di respirare, soffoco.

ILROSCIO (Distoglie lo sguardo, all'apparenza, soddisfatto.) D’accordo.
Stavolta non menti, a quanto pare. All right. Vai con Dio.

ANTON Si, signore. (Se ne va dal fondo centrale. Il ROSCIO va verso il
quadro, lo scosta del tutto, fa scorrere lo sportello, che lascia sco-
perta la cassaforte, e la esamina con attenzione.)

IL ROSCIO La cassaforte e intatta. Ma qui c’e qualcosa sotto e de-
vo avvisare subito Daniel. (Chiude lo sportello e mette il quadro
a posto. Dalla seconda quinta destra compare EVELIO, che porta
una grande coppa di gelato, guarnito con sette fragole.) Che roba
& quella? Il gelato?

EVELIO Si, signore.

IL ROSCIO Era ora. (Dalla seconda quinta destra, compare BENITO, un
altro cameriere, che porta un enorme vassoio con un servizio da
caffe per varie persone. Resta in piedi, aspettando il momento per
parlare al ROSCIO.) Senti, Evelio.

EVELIO Ai suoi ordini.

IL ROSCIO Quando entri in sala da pranzo, ti avvicini discretamente
al signore e gli dici da parte mia che, secondo me, piovera.

EVELIO Che secondo lei piovera?

IL ROSCIO  Si.

EVELIO Al signore giovane?

IL ROSCIO Esatto.

EVELIO Quindi, quando entro in sala da pranzo, mi avvicino discre-
tamente al signore giovane e gli dico che, secondo lei, piovera.

IL ROSCIO Proprio cosl.

EVELIO E secondo lei, la sera della festa di nozze, al signore impor-
tera qualcosa se piove 0 no?

IL ROSCIO Fa’ come ti dico, e se hai qualcosa da dire, la scrivi su un
pezzo di carta e te lo mangi.

EVELIO Si, signore.

IL ROSCIO Fila! (EVELIO si appresta a uscire dal fondo centrale.) Ah!
Un momento... (Gli fa cenno di avvicinarsi.) Please...

EVELIO (Torna indietro. Tra sé.) Se ne accorgera?

IL ROSCIO Vediamo questo gelato, s’il vous plait.

EVELIO (Tra sé.) Se ne accorge.

IL ROSCIO (Dopo aver esaminato il gelato.) Con che faccia tosta hai
messo il dito qui dentro?

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 109
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 78-214



EVELIO ¢Yo, sefior Peter?

PELIRROJO Tu. Siete veces.

EVELIO (Aparte.) Lo ha notao. (Alto.) Pero ;pa qué iba yo a meter el
dedo en el helao?

PELIRROJO Pa chupartelo. Pero como yo no me lo chupo, sé que esas
siete fresas aburridas, que hacen de adorno, las has puesto tu pa-
ra tapar los agujeros del dedo. (Lo niegas?

EVELIO No, sefior. Yo a usté ya no le niego na.

PELIRROJO Pues si vuelve a ocurrir, ya sabes por donde se va a la calle...

EVELIO Si, sefior.

PELIRROJO Solo que t te irias bastante mas caliente que el helado.
¢Comprendes?

EVELIO Si, sefior.

PELIRROJO (A BENITO.) ;Y eso?

BENITO El café, sefior Peter. Que queria preguntarle a usté déonde
se sirve.

PELIRROJO En el saloncito verde. Pero acércame el servicio un momento...

EVELIO (A BENITO. Aparte.) Veras...

PELIRROJO (Examinando la bandeja de BENITO.) {Medio terrén de azu-
car por taza?

BENITO Ya sabe usté, sefor Peter, que el azucar estd un poco esca-
so ahora...

PELIRROJO (Examinando un terrén.) ¢Y porque estd escaso hay que
cortar los terrones con los dientes? (Después de una pausa. Muy
serio.) Vengan los otros medios terrones que te has echado al bol-
sillo. (Le saca terrones del bolsillo y se los guarda.) Y quedas ad-
vertido: si quieres pasar un rato amargo, no tienes mas que vol-
ver a coger azucar... All right y en marcha.

BENITO Si, sefior. (Se va con Evelio por el foro centro.)

EVELIO (A BENITO.) ¢{Ves como tengo yo razén cuando digo que este tio
ha sido de la policia? (Se van. Se oye en la izquierda la voz del Tio.)

voz DEL Ti0 ¢Te has fijao? jSe ha guardao el azucar!

PELIRROJO ¢Eh? (Se vuelve rapidamente hacia la izquierda, donde ha
sonado la voz, pero le despista la presencia de EULALIA. Es una don-
cella que aparece por la puerta del foro izquierda superior; tiene
veinte o veintidds afios y un aire muy sentimental. Viene enjugdn-
dose los ojos con un panuelo.) iEulalia! ;Acabas tu de decir algo?

EULALIA ¢Como, sehor Peter?

PELIRROJO Que si acabas tu de decir algo. Que si has hablado sola
hace un instante...

EULALIA {jQue si he hablao sola!! jjSeguro que he hablao sola!!
(Echandose a llorar.) jjAy, qué desgracia més grande, que ya hablo
sola!! (Bajando a la escena.) jOtro motivo pa llorar! Hay dias que
no da una abasto. {Y menos mal, sefior Peter, que a mi llorar me
alimenta y me deja los nervios tan a gusto, que hay mafanas que
hasta que no lloro un rato no puedo ni limpiar el polvo; porque es-
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EVELIO Io, signor Peter?

IL ROSCIO Proprio tu. Sette volte.

EVELIO (Tra sé.) Se n'é accorto. (A voce alta.) E perché mai avrei do-
vuto mettere il dito nel gelato?

IL ROSCIO Per mangiartelo. Io invece ho mangiato la foglia, quindi
so benissimo che queste sette misere fragole di decorazione le hai
messe tu per coprire i buchi del dito. Vorresti negarlo?

EVELIO No, signore. A lei non nego niente.

IL ROSCIO Se succede di nuovo, sai dov’e la porta...

EVELIO S, signore.

IL ROSCIO Solo che ti liquiderei molto prima che ti si sciolga il gela-
to. Intesi?

EVELIO S], signore.

IL ROSCIO (A BENITO.) E questo cos’e?

BENITO Il caffe, signor Peter. Volevo chiederle dove devo servirlo.

ILROSCIO Nel salottino verde. Ma prima fammi dare un’occhiata...

EVELIO (A BENITO. A parte.) Guarda, eh...

IL ROSCIO (Esaminando il vassoio di BENITO.) Mezza zolletta di zuc-
chero a tazza?

BENITO Come sa, signor Peter, lo zucchero adesso scarseggia...

IL ROSCIO (Esaminando una zolletta.) E visto che scarseggia, ci met-
tiamo a dividere in due le zollette coi denti? (Dopo una pausa. Mol-
to serio.) Fuori le mezze zollette che ti sei messo in tasca. (Gli pren-
de dalle tasche le zollette e le mette da parte.) Sei avvisato: ruba
un’altra volta lo zucchero e ci penso io a renderti la vita amara...
All right e fuori dai piedi.

BENITO Si, signore. (Se ne va con EVELIO dal fondo centrale.)

EVELIO (A BENITO.) Ho ragione o no quando dico che questo tizio fa-
ceva il poliziotto? (Se ne vanno. Da sinistra, si sente la voce del-
lo z10.)

VOCE DELLO ZI0. Hai visto? Si & intascato lo zucchero!

IL ROSCIO Eh? (Si volta di scatto verso sinistra, cioé verso il punto
da cui si é sentita la voce, ma la presenza di EULALIA lo confonde.
E una cameriera che compare in scena dalla porta del fondo sini-
stro superiore; ha venti o ventidue anni e un’aria molto sentimen-
tale. Si sta asciugando gli occhi con un fazzoletto.) Eulalia! Hai
detto qualcosa?

EULALIA Come dice, signor Peter?

IL ROSCIO Hai detto qualcosa? Stavi parlando da sola?

EULALIA Mi chiede se parlavo da sola!! Sta’ a vedere che parlavo
da sola!! (Si mette a piangere.) Ah, che disgrazia! Ora parlo pu-
re da sola!! (Scende verso il centro della scena.) Un altro moti-
vo per piangere! Ci sono giorni che una proprio non ce la fa piu.
E meno male, signor Peter, che a me piangere mi tira su e mi ri-
mette in sesto i nervi... ci sono giorni che finché non mi faccio
un pianterello non riesco neppure a spolverare; perché é risapu-
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ta bien visto que yo, cuando no tengo un motivo pa llorar, es por-
que tengo dos; y cuando no tengo dos, es porque tengo tres! (Se ha
sentado en un sillén de la izquierda.)

PELIRROJO ¢Y hoy, cuantos has tenido?

EULALIA Hoy he tenido siete. Ayer no tuve mas que cuatro.

PELIRROJO Es que era martes.

EULALIA Pues el domingo tuve once.

PELIRROJO El domingo es siempre mejor dia.

EULALIA....y en el momento de acostarme no tenia ningin motivo pa
llorar, pero de acordarme de los once que habia tenido, se me sal-
taron las lagrimas y me resultd la docena.

PELIRROJO Vives como quieres, Eulalia. ¢Y eso te ocurre desde ha-
ce mucho?

EULALIA De nifa ya era algo llorica; pero luego me ha ido creciendo
con los afos. Ahora que asi, en gran escala, lo que se podria llamar
el llanto navegable, ése no me ha empezado hasta que vine a ser-
vir a esta casa. Porque una no quiere decir na, y, a fuerza de empa-
par paiiuelos y de escurrir pafuelos, va tirando; pero jen esta casa
se ven cosas pa que la instalen a una grifos, sefior Peter!... (Llora.)

PELIRROJO (Acercdndose interesado.) ;Qué cosas son las que ves, Eu-
lalia?

EULALIA No se las digo, porque si se las dijera se echaria usté a llo-
rar; y pa eso ya estoy yo aqui.

PELIRROJO ¢Pero... cosas relativas a las personas de la familia?

EULALIA Si, claro. Todas a las personas de la familia: el sefior mayor
y la madre, jy hasta la sefiorita!, todos tienen su misterio y hacen
cosas que, si no tuviese una la suerte de quedarse como un reloj
cuando llora, se volveria tarumba, sefior Peter...

PELIRROJO jChist! jCalla ahora! (Disimulando, se pone a hgjear una
revista. Por el foro centro aparecen EVELIO y BENITO con las bande-
Jjas vacias. Por la posiciéon de EULALIA y PELIRROJO, Nno ven a éstos y
cruzan la escena sin dejar de hablar.)

EVELIO ¢Te puedes creer, Benito, que me he acercao a la presiden-
cia del banquete, que me he encarao con el sefior, que le he di-
cho: «Senor, de parte de Peter, que €l cree que va a llover», y que
no me ha tirao ningin objeto? Ni se ha extrafiao siquiera... Se ha
puesto muy serio de pronto y me ha contestao: «Bien, gracias.» Y
es que en esta casa, no sé por qué me parece que hay mucho to-
mate, Benito... (Se van por segundo derecha.)

PELIRROJO (Dejando la revista; a EULALIA,) ¢Dices que el sefior mayory la
madre y hasta la sefiorita tienen su misterio y hacen cosas, Eulalia?

EULALIA Si, sefior. Pero hay otra cosa mucho méas gorda todavia...
Lo del ama de llaves.

PELIRROJO ¢Qué ama de llaves?

EULALIA Dofia Andrea.
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to che io, quando non ho un motivo per piangere, & perché ne ho
due; e quando non ne ho due, &€ perché ne ho tre! (Si é seduta su
una delle poltrone a sinistra.)

IL ROSCIO E oggi, quanti ne hai avuti?

EULALIA Oggi sette. Ieri solo quattro.

IL ROSCIO Perché era martedi.

EULALIA Ma domenica ne ho avuti undici.

IL ROSCIO La domenica e il giorno migliore.

EULALIA....e quando sono andata a letto non avevo nessun motivo per
piangere, ma mi sono ricordata degli undici che avevo avuto, sono
scoppiata in lacrime e cosi ho raggiunto la dozzina.

IL ROSCIO Contenta tu, Eulalia. E questa cosa del pianto ti capita da
molto tempo?

EULALIA Da bambina ero gia un po’ piagnucolona, ma la cosa &
aumentata col tempo. Diciamo che, su larga scala, quello che
si potrebbe definire pianto navigabile, beh, quello e iniziato da
quando lavoro qui. Perché una si sta zitta e, a forza di inzuppa-
re e strizzare fazzoletti, tira avanti... ma in questa casa succe-
dono cose da farsi installare dei rubinetti agli occhi, signor Pe-
ter! (Piange.)

IL ROSCIO (Le si avvicina interessato.) A che ti riferisci, Eulalia?

EULALIA Non posso dirlo, perché altrimenti si metterebbe a piange-
re anche lei; per questo, basto io.

ILROSCIO Ma... parli di cose che riguardano i membri della famiglia?

EULALIA Sj, certo. Tutte le persone della famiglia: il signore, la signo-
ra, perfino la signorina! Nascondono tutti qualche segreto e fan-
no cose che, se una non fosse cosi fortunata da rimettersi in sesto
grazie al pianto, andrebbe al manicomio, signor Peter...

IL ROSCIO Ssh! Zitta adesso! (Fa finta di niente e si mette a leggere
una rivista. Dal fondo centrale appaiono EVELIO e BENITO con i vas-
soi vuoti. Grazie alla loro posizione, EULALIA e il ROSCIO non vengo-
no visti, e i due camerieri attraversano la scena, parlando tra loro.)

EVELIO Benito, ci credi se ti dico che mi sono avvicinato al tavolo de-
gli sposi, che sono andato dal signore e gli ho detto: «Signore, mi
manda Peter a dirle che pensa che piovera», e lui non mi ha tira-
to appresso niente? Non si & stupito minimamente... Si & fatto se-
rio e mi ha risposto: «Va bene, grazie.» Certo che in questa casa,
non so perché, ma mi pare che gatta ci cova, Benito... (Escono dal-
la seconda quinta destra.)

IL ROSCIO (Chiude la rivista e si rivolge a EULALIA.) Dici che il signo-
re, la signora e anche la signorina nascondono qualcosa e fanno
cose strane, Eulalia?

EULALIA Si, signore. Ma c’¢é di peggio... La governante.

IL ROSCIO Quale governante?

EULALIA La signora Andrea.
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PELIRROJO Pero si a dona Andrea se la llevaron enferma al hospital
hace seis meses, y muri6 a poco de ingresar.

EULALIA (Con retintin.) Si, si...

PELIRROJO ¢COmo que si, si?

EULALIA Que dofia Andrea se moriria en el hospital, pero yo le digo
a usté que dofia Andrea, a ratos, viene aqui. Si, sefior. Y se mete
en su habitacién. (Sefiala el foro izquierda inferior.)

PELIRROJO Pero ¢tu la has visto?

EULALIA Si, sefior. Y me cai redonda al suelo al verla. Y si no me he
muerto en ese momento, es que a mi ya no hay quien me mate. La
vi anoche con la sefiorita.

PELIRROJO ¢Con quién?

EULALIA Con la seforita, que, después de acostarse, cuando ya es-
taban apagadas todas las luces y suponia que no habia nadie le-
vantado, bajo de puntillas de su cuarto y se meti6 ahi (La puerta
del foro izquierda inferior.), en la habitacion que ocupé dofa An-
drea antes de morirse. Y yo vi que dofia Andrea le daba un papel.

PELIRROJO ¢Qué papel?

EULALIA Debia de ser una carta, porque la seiorita, después de leer-
lo, lo rompid, y yo luego cogi un pedazo que se le habia caido en el
suelo. Sélo que tuve la mala pata de no pescar més que la fecha.
Una de esas fechas escritas con nimeros, que yo siempre tengo
que contar por los dedos pa averiguar el mes, porque me hago un
lio. La fecha correspondia a noviembre del afio pasao, porque los
nimeros eran: 3-11-40.

PELIRROJO ¢Tres, once, cuarenta?

EULALIA Si. El 3 el dia; el 40, el afio, y el 11 el mes; noviembre.

PELIRROJO (Que ha sacado un ldpiz, escribiendo sobre el purfio de la
camisa.) (Conque los nimeros eran 3-11-40? (Mirdndola con gesto
duro.) ;Y no encontraste mas?

EULALIA No, sefor.

PELIRROJO ¢De verdad, de verdad que no encontraste mas?

EULALIA ¢Pero es que lo duda? (Rompiendo a llorar.) jjAy, Virgen del
Amparo!!

PELIRROJO ¢Eh?

EULALIA |jAy, Virgen del Amparo, que en lugar de creerme, descon-
fia de mi!! jjOtro motivo pa que yo llore hoy!!

PELIRROJO Eulalia...

EULALIA |jOtro motivo pa que yo llore hoy, y ya van ocho!! (Se echa a
llorar perdidamente. Por el foro centro, DANIEL, de etiqueta.)

DANIEL Acaban de darme tu recado. {Qué ocurre?

PELIRROJO Cosas serias, Daniel. (Se lo lleva a la derecha.)

DANIEL Entonces que se marche esa chica. (Por EULALIA.)

PELIRROJO Esa chica te va a hacer falta dentro de un rato.

DANIEL Pero puede oirnos...
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IL ROSCIO Ma se la signora Andrea sei mesi fa si € ammalata, ’han-
no portata all’'ospedale e poco dopo € morta!

EULALIA (Con tono sarcastico.) Sj, si...

IL ROSCIO Come, «si, Si»?

EULALIA La signora Andrea sara pure morta in ospedale, ma le di-
co che la signora Andrea, a volte, viene qui. Si, signore. E si infila
nella sua stanza. (Indica il fondo sinistro inferiore.)

IL ROSCIO Ma tu I'hai vista?

EULALIA Si, signore. E quando I'ho vista sono cascata lunga a ter-
ra. Se non sono morta, & perché a me non mi ammazza pill niente.
L’ho vista ieri notte con la signorina.

IL ROSCIO Con chi?

EULALIA Con la signorina, che dopo essere andata a letto, quando
le luci erano tutte spente e pensava che non ci fosse nessuno an-
cora sveglio, e scesa in punta di piedi dalla sua stanza e si e in-
filata 1i (La porta del fondo sinistro inferiore.), nella stanza che
era della signora Andrea. E ho visto che la signora Andrea le da-
va un biglietto.

IL ROSCIO Che biglietto?

EULALIA Doveva essere una lettera, perché la signorina, dopo aver-
la letta, 'ha stracciata, e io poi ne ho preso un pezzettino caduto
in terra. Ma iella ha voluto che pescassi solo la data. Una di quelle
scritte a numero, che per indovinare il mese mi tocca fare il con-
to con le dita, senno non ci capisco niente. La data corrisponde-
va a novembre dell’'anno scorso, perché i numeri erano: 3-11-40.

IL ROSCIO Tre, undici, quaranta?

EULALIA Si. 3, il giorno; 40, I'anno, e 11, il mese; novembre.

IL ROScCIO (Tira fuori una matita e inizia a scrivere sul polsino della
camicia.) Quindi i numeri erano 3-11-40? (La guarda con durezza.)
E non hai trovato altro?

EULALIA No, signore.

IL ROSCIO Sei proprio sicura di non aver trovato altro?

EULALIA Non si fida di me? (Scoppia in lacrime.) Ah, Madonna del-
la Consolazione!!

IL ROSCIO Che hai?

EULALIA Ah, Madonna della Consolazione! Invece di credermi, non
si fida di me!! Ecco un altro motivo per piangere oggi!!

IL ROSCIO Eulalia...

EULALIA Un altro motivo per piangere oggi, e siamo gia a otto!! (Pian-
ge disperata. Dal fondo centrale, DANIEL, in abito da cerimonia.)

DANIEL Mi hanno appena riferito il tuo messaggio. Che c’e?

IL ROSCIO Guai seri, Daniel. (Lo porta con sé verso destra.)

DANIEL Allora dille di andarsene. (Riferendosi a EULALIA.)

IL ROSCIO Ti tornera utile tra poco.

DANIEL Ma puo sentirci...
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PELIRROJO No hay cuidado: ha encontrado un motivo de llanto colo-
sal... Y, por si se le acaba el gas, le voy a dar otro par de motivos
para que tenga repuesto. (Cruza rdapidamente a la izquierda y se
encara con EULALIA.) Eulalia: siento decirtelo, pero asi llorando,
estas hecha un asco.

EULALIA ¢Que llorando estoy hecha un asco? jjAy, madre!!

PELIRROJO Ahora, que cuando no lloras estds para darte un tiro, Eu-
lalia.

EULALIA jjPara darme un tiro!! {jCuando no lloro, pa darme un tiro!!
ijAaaaay!! iEstos si que son motivos, Virgen Santisima! (Se va llo-
rando al divdn de la izquierda.)

PELIRROJO (Volviendo junto a Daniel.) Ahora ya es seguro que no nos
oye. En dos palabras: desde que empezd la cena alguien anda in-
tentando forzar la caja.

DANIEL (;Qué dices?

PELIRROJO Y el que sea tiene que estar dentro de la casa, porque los
timbres de alarma funcionan bien. Pienso yo, Daniel, si alguno de
tus invitados al banquete...

DANIEL ¢Mis invitados? jSon todos companeros nuestros, Pedro!

PELIRROJO Por eso lo digo; porque nuestros compaiieros, el que no
ha cumplido doce afos en Alcala es porque ha cumplido catorce
en Ocafa. Y como ninguno de ellos, que yo sepa, se ha contagiado
aun de esto de la honradez... Te prevengo que antes de entrar he
tenido que cachearlos a todos en el guardarropa.

DANIEL Ellos respetan esta casa por ser mia. Y, ademas, no se han
movido del comedor. No pienses mas en eso. ¢La caja estd intacta?

PELIRROJO A la vista, si.

DANIEL Vamos a ver. (Van a la derecha, ladean el cuadro, etcétera.)

PELIRROJO ¢Quiénes de la familia conocen la combinacién de la ca-
ja, Daniel?

DANIEL Mi suegro. Y yo, desde anteayer, que me la dijo reservada-
mente.

PELIRROJO ¢Y conociendo la combinacién desde anteayer, no has
abierto la caja todavia?

DANIEL (Volviéndose hacia él y mirdndole severamente.) {Pedro!

PELIRROJO (Recogiendo velas.) Por curiosidad, hombre... Por simple
curiosidad... ¢Y... nadie mas que tu suegro conoce la combina-
cién? ¢Ni su mujer?

DANIEL Nisu mujer; segun parece, Arévalo, ademés de dinero, guar-
da ahi documentos cuyo secreto le importa mucho.

PELIRROJO ¢Y no le importa, en cambio, que tu se los fisgues?

DANIEL Tiene confianza en miy supone que, sin permiso suyo, no ha-
bia de fisgarlos. ¢Es que lo dudas ta?

PELIRROJO No, hombre. jQué disparate! Yo qué voy a dudar... Ya sé
que una vez que nos hemos hecho honrados... (Transicion, ligera-
mente.) La combinacion sera de tres cifras, claro.
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ILROSCIO Non c’é problema: ha trovato un motivo colossale per pian-
gere... Ma, nel caso le finisse il carburante, vado a farle rifornimen-
to con un paio di motivi in piu. (Attraversa velocemente la scena
verso sinistra e prende di petto EULALIA.) Eulalia: mi spiace dirte-
lo, ma quando piangi fai schifo.

EULALIA Quando piango faccio schifo? Oddio!!

ILROSCIO A dire il vero, anche quando non piangi ci sarebbe da spa-
rarti, Eulalia.

EULALIA Da spararmi!! Quando non piango, ci sarebbe da spararmi!!
Aaaaah!! Oh, Madonna mia, questi si che sono motivi per metter-
si a piangere! (Se ne va in lacrime verso il divano sulla sinistra.)

IL ROSCIO (Raggiunge di nuovo DANIEL.) Ora di sicuro non ci sente.
In due parole: da quando € iniziata la cena, qualcuno cerca di for-
zare la cassaforte.

DANIEL Che dici?

IL RoscIO E il colpevole deve stare dentro casa, perché gli allar-
mi funzionano bene. Magari, Daniel, qualcuno dei tuoi invitati...

DANIEL [ miei invitati? Sono tutti amici nostri, Pedro!

IL ROSCIO Per questo lo dico... proprio perché, dei nostri amici, chi
non si e fatto dodici anni in prigione & perché se n’e fatti quattor-
dici in galera. E visto che nessuno di loro, che io sappia, e stato an-
cora contagiato dal virus dell’'onesta... Ti dico anche che, prima di
farli entrare, ho dovuto perquisirli tutti nel guardaroba.

DANIEL Loro rispettano questa casa perché € mia. E poi sono sta-
ti tutto il tempo in sala da pranzo. Togliti dalla testa questa idea.
La cassaforte & intatta?

IL ROSCIO A quanto pare, si.

DANIEL Vediamo. (Vanno verso destra, scostano il quadro e via di-
cendo.)

IL ROSCIO Chi e della famiglia che sa la combinazione, Daniel?

DANIEL Mio suocero. E io, visto che l'altroieri me 1'ha detta in via
confidenziale.

ILROSCIO E, anche se conoscila combinazione dall’altroieri, non hai
ancora aperto la cassaforte?

DANIEL (Voltandosi verso di lui con sguardo severo.) Pedro!

IL ROSCIO (Cerca di ritrattare.) Era per curiosita... Per pura curio-
sita... E... oltre a tuo suocero, nessun altro sa la combinazione?
Nemmeno sua moglie?

DANIEL Nemmeno sua moglie; a quanto pare, Arévalo, oltre ai sol-
di, 1i dentro custodisce dei documenti che devono restare segreti.

IL ROSCIO E non ha paura che tu possa curiosare?

DANIEL Sifida di me e sa che, senza il suo permesso, non andrei mai
a ficcare il naso. Per caso ne dubiti?

IL ROSCIO No, macché! Figuriamoci! Perché mai... Poi, so bene che
da quando siamo diventati onesti... (Leggero cambio di tono.) La
combinazione sara di tre cifre, immagino.
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DANIEL Si: 4-16-65.

PELIRROJO (Con extrafieza.) ¢4-16-65?

DANIEL ¢Por qué te extrafia?

PELIRROJO Por nada, por nada...

DANIEL (Ddndole al botén de la caja las vueltas que indica.) Tres vuel-
tas alaizquierday se marca el 4; dos vueltas a la derecha y se mar-
ca el 16; y otra vuelta a la derecha y se marca el 65. Ya esta. (Ha-
ce jugar la cerradura, pero inttilmente. Sofocando un grito.) ¢§Eh?

PELIRROJO ¢Qué pasa?

DANIEL Que no se abre.

PELIRROJO Me lo estaba figurando.

DANIEL (COmo?

PELIRROJO Que tu suegro no es tan honrado como nosotros, Daniel,
y la combinacion que te ha dado reservadamente es falsa. Pero ol-
vida la falsa, y prueba a ver qué pasa con esta otra combinacion
que tengo yo apuntada en un pufio: 3-11-40.

DANIEL ;COmo?

PELIRROJO Pruébala, hombre, y no desconfies, que yo no soy tu sue-
gro. Tres...

DANIEL (Marcando en el boton de la caja.) Tres.

PELIRROJO Once...

DANIEL Once...

PELIRROJO Cuarenta.

DANIEL Cuarenta. (Hace jugar la cerradura.)

PELIRROJO ¢Hay apertura?

DANIEL (Asombrado de ver que la caja se abre.) jjPelirrojo!!

PELIRROJO jHay apertura! Pero ¢qué haces?

DANIEL (Cerrando la caja con gesto duro.) Cerrar.

PELIRROJO (Llevandose las manos a la cabeza.) jCerrar! ¢Sin echar siquie-
ra un vistazo dentro? Hay cosas a las que no me acostumbraré nunca.

DANIEL (Poniendo la trampita y el cuadro en su sitio rapidamente y
acercdndose al PELIRROJO, a quien coge por un brazo.) (Como has
sabido la verdadera combinacién? ¢Te la ha dicho alguien?

PELIRROJO (Sefialando a EULALIA.) Dofia Caferias. (Levantdndose.) Pe-
ro ella cree que las tres cifras de la combinacion son una fecha.

DANIEL ¢Una fecha?

PELIRROJO (Llamando.) jEulalia! (A DANIEL.) Y preparate a enterarte
de una cosa que no ocurre todos los dias.

EULALIA (Levantdndose, enjugdndose los ojos y retocandose la cara.)
Ahi voy, sefior Peter.

PELIRROJO Porque parece ser que dofla Andrea, aquella ama de lla-
ves que murié hace seis meses en el hospital, viene alguna que
otra noche por aqui a ver a tu mujer...

DANIEL /Qué estds diciendo?

PELIRROJO Y tu mujer baja en puntillas, cuando todos duermen, a
charlar con el cadaver.
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DANIEL Si: 4-16-65.

IL ROSCIO (Stupito.) 4-16-65?

DANIEL Che c’é¢ da stupirsi?

IL ROSCIO Ma no, niente...

DANIEL (Gira la manopola della cassaforte nel modo che dice ad alta
voce.) Tre giri a sinistra per il 4; due giri a destra per il 16; un al-
tro giro a destra per il 65. Ecco fatto. (Cerca di aprire la serratu-
ra, ma invano. Trattenendo un grido.) Eh?

IL ROSCIO Che c'e?

DANIEL Non si apre.

IL ROSCIO Me lo immaginavo.

DANIEL Che vuoi dire?

IL ROSCIO Che tuo suocero non € onesto come noi, Daniel, e che la
combinazione che ti ha dato in gran segreto e falsa. Lascia sta-
re quella falsa e vedi che succede con questa che mi sono segna-
to su un polsino: 3-11-40.

DANIEL Ma come?

IL ROSCIO Dai, provala! E fidati di me, che io mica sono tuo suoce-
ro. Tre...

DANIEL (Gira la manopola della cassaforte.) Tre.

IL ROSCIO Undici...

DANIEL Undici...

IL ROSCIO Quaranta.

DANIEL Quaranta. (Cerca di aprire la serratura.)

IL ROSCIO Si apre?

DANIEL (Sbalordito, quando capisce che si apre.) Roscio!!

IL ROSCIO Si apre! Ma che fai?

DANIEL (Chiude la cassaforte con gesto deciso.) La chiudo.

IL ROSCIO (Mettendosi le mani in testa.) La chiudi? Senza nemmeno
dare un’occhiata? Ci sono cose a cui non mi abituero mai.

DANIEL (Mette a posto velocemente lo sportello e il quadro e si avvi-
cina al ROSCIO, afferrandolo per il braccio.) Come hai saputo la ve-
ra combinazione? Te ’ha detta qualcuno?

ILROSCIO (Indicando EULALIA.) La signora Rubinetti. (Alzandosi.) Ma
lei crede che le tre cifre della combinazione siano una data.

DANIEL Una data?

IL ROSCIO (Chiamandola.) Eulalia! (A DANIEL.) E preparati a sentir-
ne delle belle.

EULALIA (Alzandosi, mentre si asciuga le lacrime e si ricompone.) Ec-
comi, signor Peter.

ILROSCIO A quanto pare, la signora Andrea, quella governante mor-
ta sei mesi fa in ospedale, di tanto in tanto, viene qui a far visita
a tua moglie...

DANIEL Che stai dicendo?

IL ROSCIO E tua moglie, quanto tutti dormono, scende gil in punta
di piedi per farsi due chiacchiere col cadavere.
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DANIEL (Eh?

EULALIA (Acercdndose a ambos.) Mande usté, sefor Peter.

PELIRROJO El sefor quiere enterarse de algunos detalles... Explica-
le al sefior si no era una carta lo que anoche le dio dofla Andrea
a la sefiorita...

EULALIA Debia de serlo, pero yo no pesqué més que la fecha. jY a mi
no me meta usté en lios, que bastantes motivos tiene una pa...!
PELIRROJO (Mirando al foro centro e interrumpiéndola.) iChist! (Se
oye reir y hablar a HERMINIA dentro.) jLa seforita! (En el foro cen-
tro aparece HERMINIA, con traje de noche. Habla hacia dentro, son-

riente.)

HERMINIA Voy por él, porque no quiero separarme de mi marido la
misma noche de la boda; seria demasiado pronto. (Rie mirando
hacia dentro, y al avanzar un paso mds, queda profundamente se-
ria y preocupada.)

PELIRROJO (Aparte a DANIEL.) Viene a buscarte.

DANIEL jCalla, aver!... (Quedan los tres ocultos de HERMINIA en el se-
gundo derecha. HERMINIA cruza la escena casi corriendo, procuran-
do no hacer ruido, y va a la puerta del foro izquierda inferior. Da
con los nudillos suavemente y habla en voz baja, dirigiéndose a al-
guien que se supone que estd dentro.)

HERMINIA No te muevas... No hagas ruido... Luego vendré. (HERMI-
NIA va a la izquierda y quita el interruptor metdlico que hay medio
oculto en el marco.)

DANIEL (En voz baja.) ;Qué hace ahora?

PELIRROJO Quitar el contacto de los timbres de alarma. Eso es que va
a salir y no quiere que se entere nadie. (HERMINIA abre, en efecto,
la puerta de la izquierda sin que suene timbre ninguno y se va, ce-
rrando la puerta tras si.) Se fue. Fin de la primera parte...

DANIEL jVamos alla! (Corre hacia el foro izquierda inferior.)

EULALIA Sefior... jNo entre ahi!

PELIRROJO No te preocupes: lo mas que va a encontrar en esa habi-
tacion es un ama de llaves muerta hace seis meses.

EULALIA (Y le parece a usted poco?

DANIEL (Abriendo y mirando dentro.) Aqui no hay nadie.

PELIRROJO ¢/Que no hay nadie? (Va hacia DANIEL.)

EULALIA ¢Que no hay nadie? (Abre unos gjos como puertas.)

DANIEL (Al PELIRR0JO.) Entra y registra la habitacién de arriba aba-
jo. Yo me voy a averiguar ahi fuera.

PELIRROJO Esta bien; pero llévate esto. (Le da su pistola a DANIEL, el
cual se va por la izquierda, cerrando tras si.) Ven conmigo, Eulalia.

EULALIA Ahivoy, sefior Peter. (EI PELIRROJO se va por el foro izquierda
inferior, dejando la puerta abierta. En cuanto él se ha ido, EULALIA
cambia de actitud, va a la puerta de la izquierda, la abre, dejando-
la entreabierta, y accionando el conmutador apaga y enciende tres
veces la luz de la chdcena; luego corre en puntillas al teléfono y ha-
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DANIEL Eh?

EULALIA (Avvicinandosi.) Comandi, signor Peter.

IL ROSCIO 1l signore vorrebbe sapere alcuni dettagli... Digli se era o
non era una lettera quella che ieri notte la signora Andrea ha da-
to alla signorina...

EULALIA Credo di si, ma ho pescato solo la data. E non mi metta nei
guai, che ne ho gia abbastanza di motivi per...!

IL ROSCIO (Guarda il fondo centrale e la interrompe.) Ssh! (Si sente
HERMINIA che parla e ride fuori scena.) La signorina! (Dal fondo
centrale, entra in scena HERMINIA, in abito da sera. Parla con qual-
cuno che sta fuori scena, sorridente.)

HERMINIA Vado a cercarlo, perché non voglio separarmi da mio ma-
rito proprio la sera delle nozze; sarebbe troppo presto. (Mentre
guarda fuori scena, ride, ma basta un solo passo perché si faccia
seria e preoccupata.)

IL ROSCIO (A parte a DANIEL.) Ti sta cercando.

DANIEL Zitto, stiamo a vedere!... (I tre si nascondono dalla vista di
HERMINIA dietro alla seconda quinta destra. HERMINIA attraversa la
scena quasi di corsa, cercando di non fare rumore, e va verso la por-
ta del fondo sinistro inferiore. Bussa piano alla porta e parla a voce
bassa, rivolgendosi a qualcuno che immaginiamo sia nella stanza.)

HERMINIA Non ti muovere... Non fare rumore... Verro piu tardi. (HER-
MINIA va verso sinistra e disattiva l'interruttore metallico semina-
scosto dalla cornice.)

DANIEL (A bassa voce.) E ora che fa?

IL ROSCIO Disattiva gli allarmi, perché vuole uscire senza che nes-
suno se ne accorga. (In effetti, HERMINIA apre la porta di sinistra
senza che suoni l'allarme e se ne va, richiudendo la porta dietro di
sé.) Se n’e andata. Fine primo tempo...

DANIEL Andiamo a vedere! (Corre verso il fondo sinistro inferiore.)

EULALIA Signore... Non entri!

IL ROSCIO Non ti preoccupare: al massimo, in quella stanza ci sara
una governante morta sei mesi fa.

EULALIA E le pare poco?

DANIEL (Apre la porta della stanza e guarda dentro.) Qui non ¢’é nessuno.

IL ROSCI0O Come non c’e nessuno? (Si avvicina a DANIEL.)

EULALIA Come non c’é nessuno? (Spalanca gli occhi.)

DANIEL (Al rOSCIO.) Entra e perquisisci la stanza da cima a fondo. Io
vado a vedere che succede la fuori.

IL ROSCIO D’accordo, ma prendi questa. (Da la sua pistola a DANIEL, che
esce da sinistra, richiudendo la porta dietro di sé.) Vieni con me, Eulalia.

EULALIA Arrivo, signor Peter. (Il ROSCIO se ne va dal fondo sinistro
inferiore, lasciando la porta aperta. Appena esce di scena, EULALIA
cambia atteggiamento, va verso la porta di sinistra, la apre, lascian-
dola socchiusa, aziona il commutatore e, per tre volte, spegne e ac-
cende la luce del vano laterale, poi corre in punta di piedi all’'inter-
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bla en voz muy baja.) Que se ponga Adelcisa. jAh! ¢Estas al apara-
to? Oye: es el momento. Sube, que ya le he avisado con la luz. {Co-
rre! (Cuelga el teléfono y se echa a llorar de pronto.) ijVamos, que
las cosas que a mi me estan ocurriendo!! jjLas cosas que a mi me
estan ocurriendo!! (Reacciona, se seca las ldgrimas y se dirige al
foro izquierda inferior.) jAhi voy, sefor Peter! (Se va, cerrando la
puerta. Por el foro izquierda superior aparece TERESA, una dama
de unos cuarenta anos, tapada con un abrigo de viaje. Baja la esca-
lera con precauciones y se va por la izquierda.)

Tio (Saliendo de debajo de la escalera, sequido de CASTELAR.) Tenia
razon el criao aquel, Castelar. En esta casa hay mucho tomate...

CASTELAR Hombre, esto es la huerta de Murcia. Pero a mi las fami-
lias asi son las que me enamoran. Por algo mi abuelo paterno es-
tuvo seis afios creyendo que mi abuela era una sefiora, que luego
resultd ser mi tia. Y si es mi abuelo materno, pues aquél...

Tio ¢Vas a dejar ahora en paz a tus abuelos?

CASTELAR Nunca encuentras tu ocasion pa hablar de mi familia. ¢A
qué viene ese mal humor, con la noche que nos estamos pegando
y habiendo averiguao, pa postre, la combinacion de la caja?

Ti0 A que me parece a mi que Daniel no se ha casao pa dar ningun
golpe. Que se ha casao por mor del carifio y que se ha precipitao
un poco al casarse, Castelar...

CASTELAR Todo el que se casa se precipita.

TiO Y a que me da en la nariz que estd metido en un lio muy gor-
do. ¢Querrés creerlo? Si no fuera porque el dinero es el dinero
y porque lo que han hecho con nosotros el Pelirrojo y Daniel se
merece un castigo, te diria que nos quedasemos aqui pa echar-
le una mano.

CASTELAR Pues sino fuera por eso, ya te lo habria propuesto yo; por-
que quedarse en esta casa es como ir al cine. De un lado, por lo
que hemos visto, ¢la mujer de Daniel estd clara?

Tio Esta Mahou.

CASTELAR De otro lado, ¢el suegro no es pa escamarse?

Tio Es pa escamarse.

CASTELAR Y la mujer del suegro, ¢no tiene lo suyo?

Tio Y me parece que aspira a tener lo de los demas.

CASTELAR Si te pones a estudiar lo de la dofia Andrea, esa que des-
pués de muerta se da garbeos por aqui...

Tio jCalcula!

CASTELAR Y si es la doncella...

Tio A la doncella me gustaria a mi estudiarla en la intimidad.

CASTELAR Y ya habrés visto que, quitao Daniel, que se ha tirao pa la
honradez como quien se tira a un pozo, el que mas y el que menos
sdlo piensa en la caja de caudales.

Tio Como que nunca hemos trabajao con mas competencia.
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fono e parla a bassa voce.) Passatemi Adelcisa. Ah! Sei tu? Senti:
ci siamo. ’ho appena avvisato con la luce, quindi sali su. Sbriga-
ti! (Attacca e, all'improvviso, si mette a piangere.) Succedono tut-
te a me!! Tutte a me!! (Si riprende, si asciuga le lacrime e va verso
il fondo sinistro inferiore.) Arrivo, signor Peter! (Se ne va, chiu-
dendo la porta. Dal fondo sinistro superiore, compare TERESA, una
signora di circa quarant’anni, con un cappotto da viaggio. Scende
la scala con cautela e se ne va verso sinistra.)

L0 z10 (Uscendo da sotto la scala, seguito da CASTELAR.) Quel came-
rire aveva ragione, Castelar. Qui gatta ci cova...

CASTELAR Altroché! Sembra una colonia felina. Ma devo dire che
le famiglie cosi mi appassionano proprio. Non a caso, mio nonno
paterno & stato convinto per sei anni che mia nonna fosse una si-
gnora, che poi e saltato fuori che era mia zia. Per non parlare di
mio nonno materno! Pensa che quello...

LO ZI0 Vuoi lasciare in pace i tuoi nonni si o no?

CASTELAR Per te, non e mai il momento per parlare della mia fami-
glia. Ma perché sei di cattivo umore, con la nottatona che stiamo
passando e visto che, come ciliegina sulla torta, abbiamo la com-
binazione della cassaforte?

LO ZI0 Mi sa proprio che Daniel non si & mica sposato per fare fur-
ti. Mi sa che si e sposato per amore, ma che, quando si & sposato,
e stato un po’ precipitoso, Castelar...

CASTELAR D’altronde, tutti quelli che si sposano precipitano.

LO zI0 A naso, direi che si e cacciato in un bel guaio. Ci credi? Se
non fosse perché i soldi sono soldi e perché il Roscio e Daniel si
meritano un castigo, ti direi di rimanere qui a dargli una mano.

CASTELAR Eh, gia... se non fosse per quello, te I'avrei proposto io; an-
che perché questa casa & come un cinematografo. Per prima cosa,
la moglie di Daniel ti sembra limpida?

L0 zI0 Come una birra scura.

CASTELAR Poi prendi il suocero, te la racconta giusta a te?

L0 z10 No che non me la racconta giusta!

CASTELAR E la moglie del suocero ci mette del suo, eh?

Lo zio Si, per prendersi quello degli altri.

CASTELAR Se poi ti metti a esaminare la storia della signora Andrea,
quella che dopo morta bazzica da queste parti...

L0 z10 Non ne parliamo!

CASTELAR E la cameriera...

LO ZI0 La cameriera mi piacerebbe esaminarla nell’intimita.

CASTELAR Insomma, avrai notato che, tranne Daniel, che si & buttato
sull’'onesta come chi si butta dalla finestra, chi pili chi meno, pen-
sano tutti alla cassaforte.

Lo zI0o Mai vista tanta concorrenza.
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CASTELAR (Oyendo ruido.) iYa vuelven! Debe ser el Pelirrojo. (Se pa-
rapetan tras la escalera. La puerta de la izquierda se abre para dar
paso a MENENDEZ. Es un hombre de unos treinta y cinco anos, de
mirar resuelto y ademdn rdpido. Viste gabardina y lleva el sombre-
ro en la mano.) Pues no es el Pelirrojo...

Tio iArrea! Este es nuevo.

CASTELAR Y qué poco me gusta su cara! (Se esconden de nuevo debajo
de la escalera. MENENDEZ cierra la puerta, vuelve a conectar el inte-
rruptor de la puerta y queda un momento en el centro de la escena,
en una actitud indecisa, mirando a su alrededor. Entonces, por el se-
gundo derecha, aparece ADELCISA, trayendo en la mano una chaqueti-
Ila blanca de mozo de comedor y la faja. Es una doncella muy mona.)

MENENDEZ iAh! Ya estas aqui...

ADELCISA Acaba de avisarme la Eulalia. No hara mucho que espe-
ra usté...

MENENDEZ No. Acabo de entrar. (Se quita la gabardina y la america-
na y se pone la chaquetilla y la faja, ayudado por ADELCISA.)

ADELCISA Dése usté prisa, que puede venir alguien...

MENENDEZ ¢Estdn atn en el comedor?

ADELCISA No. Ya hace rato que estan en el salon verde tomando el café.

MENENDEZ Pues vamos. Esconde eso (Por sus ropas) y en seguida a
reunirte conmigo, que puedo necesitarte. jAnda! (Se va por el fo-
ro centro; ADELCISA hace mutis por el segundo derecha.)

Ti0O (Asomando con CASTELAR.) jAy, mi madre!

CASTELAR Opye: yo creo que tienes razon ti y que nos debemos que-
dar aqui pa siempre. Pero ;qué clase de bollo es éste?

Tio Pues que ya no falta por aparecer mas que un sefior con barba...
(Por el foro centro surge FELIPE AREVALO, un caballero de unos cin-
cuenta anos, de aire suave y apacible. Va de etiqueta y gasta bar-
ba entrecana.)

CASTELAR jChavd!

Ti0o Ya esta aqui el que faltaba... (Vuelven a esconderse. FELIPE avan-
za en silencio hasta la izquierda, quita el contacto del interruptor
metdlico de los timbres, y, consultando su reloj de bolsillo, se di-
rige a la puerta del primero derecha. En ese momento, en el foro
centro, aparece GERMANA. Sus ojos echan chispas y a duras penas
logra contener una gran furia interior.)

GERMANA Te habras quedado muy satisfecho!, ;verdad?

FELIPE (Volviéndose.) ;Eh?

GERMANA (Avanzando hacia él.) Y has vuelto a burlarte otra vez de
mi diciéndome una combinacién falsa! Me gustaria saber a qué vie-
ne ahora este juego idiota... (Para qué todo esto de pronto? ¢Para
defender la caja y los papelotes que hay dentro? ¢Crees que te los
voy a quitar? Pues estate tranquilo, que no me rebajo yo a tanto.
Guardatelos y que te entierren con ellos.
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CASTELAR (Sente un rumore.) Eccoli che tornano! Dev’essere il Ro-
scio. (Si rifugiano dietro la scala. La porta di sinistra si apre ed en-
tra MENENDEZ. E un uomo di circa trentacinque anni, con lo squardo
deciso e dai modi spicci. Indossa un impermeabile e ha il cappello
in mano.) Non é il Roscio...

Lo zI0 Caspita! Questo & nuovo.

CASTELAR E che brutta faccia che ha! (Si nascondono di nuovo die-
tro la scala. MENENDEZ chiude la porta, riattiva I'interruttore della
porta e resta per qualche istante al centro della scena, con un at-
teggiamento indeciso, guardandosi intorno. Quindi, dalla seconda
quinta destra, compare ADELCISA, portando con sé una giacca bian-
ca da cameriere e la fascia. E molto carina.)

MENENDEZ Ah! Eccoti...

ADELCISA Eulalia mi ha appena avvisata. E da molto che aspetta?

MENENDEZ No. Sono appena entrato. (Si toglie I'impermeabile e la giac-
ca e si mette quella da cameriere e la fascia, aiutato da ADELCISA.)

ADELCISA Si sbrighi; puo venire qualcuno da un momento all’altro...

MENENDEZ Sono ancora in sala da pranzo?

ADELCISA No. Sono gia da un po’ nel salotto verde a prendere il caffe.

MENENDEZ Allora, muoviamoci. Nascondi questa roba (Indicando i
suoi vestiti) e poi vieni subito da me a darmi una mano. Forza!
(Se ne va dal fondo centrale; ADELCISA esce di scena dalla secon-
da quinta destra.)

LO ZI0 (Sbucando dal nascondiglio con CASTELAR.) Oddio!

CASTELAR Senti, hai ragione tu; dobbiamo restare qui per sempre.
Che bailamme € mai questo?

Lo z10 Ci manca solo uno con la barba e siamo al completo... (Dal
fondo centrale, entra in scena FELIPE AREVALO, un uomo sui cin-
quant’anni, dall’aria mite e placida. Indossa un abito da cerimonia
e ha la barba brizzolata.)

CASTELAR Cacchio!

L0 z10 Ecco, ora siamo al completo... (Si nascondono di nuovo. FELI-
PE avanza in silenzio verso sinistra, disattiva I'interruttore metalli-
co degli allarmi e, consultando il suo orologio da tasca, va alla por-
ta della prima quinta destra. In quel momento, dal fondo centrale,
entra GERMANA. Ha lo sguardo inferocito e a stento riesce a tratte-
nere la sua rabbia.)

GERMANA Ora sarai soddisfatto, vero?

FELIPE (Voltandosi.) Eh?

GERMANA (Va verso di lui.) Ti sei preso ancora gioco di me dandomi
una combinazione falsa! Vorrei tanto sapere il motivo di questo
stupido gioco... Cos’e questa storia? Vuoi proteggere la cassafor-
te e le cartacce che contiene? Pensi che te le voglia portare via?
Beh, stai tranquillo; non mi abbasso a tanto. Tienitele pure e por-
tatele nella tomba.
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FELIPE El dia que me entierren, me enterraran a mi sélo; y los pape-
les quedaréan aqui, Germana.

GERMANA (Y si en vez de morirte fueras a presidio?

FELIPE (Sin perder su humildad.) Entonces, quiza no fuera yo solo; y
los papeles quedaran aqui también.

GERMANA ¢Es que me amenazas?

FELIPE No, Germana.

GERMANA Si. Me amenazas. Te insolentas. (En el foro centro apare-
ce ANTON, que queda de pie contemplando la escena sin que se den
cuenta de su presencia GERMANA y FELIPE.) Por lo visto te ha da-
do 4nimos el matrimonio de Herminia... ¢{Piensas que su marido
te va a guardar las espaldas? Pues bien: sabes que hay algo peor
para ti que morirte o ir a presidio; y que, a pesar de todo, el dia
que se me antoje...

FELIPE (Con aire fatigado.) Lo de siempre... Tu recurso de siempre
para todo... (Viendo a ANTON.) {Eh!

ANTON (Inclindndose al verse descubierto por FELIPE.) ;Llamaban
los sefiores?

GERMANA No, Anton.

FELIPE No llamabamos.

ANTON (Sonriendo, disculpdndose.) Perdonen los sefores, pero me
parecio oir gritos, y...

GERMANA Nadie ha gritado aqui. (Inicia el mutis por el foro centro.
Encardndose en lo alto del foro centro con Antén.) Me temo mucho
que tenga usted el oido demasiado fino, lo cual, en un criado, no
es una virtud. Sigame. (Aparte, en el momento de reunirse con él.)
La combinacion era falsa.

ANTON (Aparte.) Peor para él. (GERMANA se va por el foro centro y AN-
TON la sigue. Al desaparecer ambos, FELIPE vuelve a consultar su re-
loj y, dirigiéndose rapidamente al primero derecha, abre la puerta
con una llave que saca del bolsillo y habla hacia dentro.)

FELIPE Salga usted, Diaz. (Sale piAzZ. Es un hombre de cuarenta afios
largos, de aire duro y poco simpdtico. Tiene una cicatriz en la frente.)

DiAZ ¢Es que pensabas tenerme encerrado toda la noche en tu ha-
bitacién? Dijiste que vendrias a sacarme a las once, y son cerca
de las doce...

FELIPE No he podido antes. Ahora el contacto de los timbres de alar-
ma estd quitado. jAproveche y vayase...!

DiAz (Despectivo.) Aproveche... Tengo que ser yo el que corra, ¢eh?
Hasta que me harte, lo eche todo a rodar, iy te reviente!

FELIPE Véyase. Puede llegar alguien.

piaz ¢Tienes miedo de que llegue alguien? (Se rie.) Pues no te pre-
ocupes: el dafo no te va a venir de los demas, sino de mi mismo.
iVoy a hacer contigo un escarmiento!

FELIPE (Mirando temerosamente a su alrededor.) Mafiana, a prime-
ra hora, se lo daré todo...
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FELIPE Nella tomba ci andro da solo; i documenti rimarranno qui,
Germana.

GERMANA E se, invece di morire, andassi in prigione?

FELIPE (Conservando la sua umilta.) In tal caso, forse non ci andrei
solo; e i documenti resterebbero comunque qui.

GERMANA E una minaccia?

FELIPE No, Germana.

GERMANA Si, mi stai minacciando. Sei proprio un insolente (Dal fon-
do centrale, entra ANTON, che resta in piedi a osservare la scena,
senza che GERMANA e FELIPE si accorgano di lui.) A quanto pare, il
matrimonio di Herminia ti ha dato coraggio... Pensi che il marito
ti guardera le spalle? Ebbene: sai che per te c’¢ di peggio che mo-
rire o finire in prigione; a dispetto di tutto, se un giorno mi sal-
ta il ghiribizzo di...

FELIPE (Con aria stanca.) Ci risiamo... Il tuo solito cavallo di batta-
glia... (Si accorge di ANTON.) Eh!

ANTON (Quando capisce che FELIPE lo ha scoperto, fa un inchino.) I si-
gnori hanno chiamato?

GERMANA No, Anton.

FELIPE Non abbiamo chiamato.

ANTON (Si scusa e sorride.) Vogliano scusarmi, ma mi era sembrato
di sentire delle grida, e...

GERMANA Qui nessuno ha gridato. (Si appresta a uscire di scena
dal fondo centrale e, quando arriva nella parte alta, si rivolge ad
ANTON.) Ho paura che lei abbia l'udito troppo fino, cosa che, per un
domestico, non & una virtu. Mi segua. (A parte, quando i due sono
vicini.) La combinazione era falsa.

ANTON (A parte.) Peggio per lui. (GERMANA se ne va dal fondo centra-
le, seguita da ANTON. Quando se ne sono andati, FELIPE guarda di
nuovo l'orologio e, andando velocemente alla prima quinta destra,
tira fuori una chiave dalla tasca, apre la porta e parla con qualcu-
no fuori scena.)

FELIPE Esca fuori, Diaz. (Entra in scena DiAz, un uomo che ha passa-
to i quarant’anni, dall’aspetto duro e poco amichevole. Ha una ci-
catrice sulla fronte.)

DiAZ Pensavi di tenermi chiuso nella tua stanza tutta la notte? Hai
detto che saresti venuto alle undici ed € quasi mezzanotte...

FELIPE Prima non é stato possibile. Ora gli allarmi sono disattivati.
Ne approfitti e se ne vada...!

DIAZ (Sprezzante.) Ne approfitti... Quello che deve correre sono io,
eh? Ma se mi stufo, mando tutto al diavolo e ti rovino!

FELIPE Vada via. Potrebbe arrivare qualcuno.

DiAzZ Hai paura che arrivi qualcuno? (Ride.) Beh, stai tranquillo: & di
me che devi preoccuparti, non degli altri. Ti daro una bella lezione!

FELIPE (Si guarda intorno con timore.) Domattina presto le daro tut-
to...
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DiaZ No sé sitendré paciencia para llegar a mafiana. Fijate en esto.
(Saca un revélvery se lo ensefia.) Es nuevo..., y a lo mejor lo estre-
no antes de que amanezca.

FELIPE (Tembloroso.) No... No...

DiAzZ [Veremos a ver! (Se va por la izquierda, sin cerrar la puerta. FE-
LIPE, al quedar solo, saca un pafiuelo y se enjuga el sudor. Por el se-
gundo derecha aparece ADELCISA, avanzando hacia el foro centro.)

ADELCISA ¢Deseaba algo el sefior?

FELIPE Nada. (Inicia el mutis foro centro.)

ADELCISA ¢Qué le ocurre al sefior? ¢Se encuentra mal el sefior?

FELIPE No, no. Estoy bien. Estoy bien. (Se van ambos foro centro. En
cuanto han desaparecido, por la puerta de la izquierda vuelve a en-
trar piAz, el cual atraviesa la escena rapidamente y subiendo la esca-
lera, hace mutis por el foro izquierda superior, cerrando esta puerta.)

Tio (Asomando la gaita por debajo de la escalera.) Castelar, jpero
qué clase de tomate!

CASTELAR jComprenderas que yo de aqui no me voy ni atao!

Tio Hombre, ni yo. La caja la liquido; pero sin empaparme a fondo
del lio no me marcho. Y mafiana se lo cuento todo en un anénimo
a Daniel, pa que él pueda desenredar la madeja. ¢Llevas tu bien la
cuenta de todo lo que estamos viendo?

CASTELAR Hasta ahora si. Pero como esto siga un poco mas, te vas a
tener que traer un taquigrafo.

Tio jChist! jAchantate, que ahora si que viene el Pelirrojo! (Se es-
conden de nuevo. En efecto, por el foro izquierda inferior surge el
PELIRROJO. Trae en la mano un traje de hdbito oscuro. Viene preo-
cupadisimo, nervioso.)

PELIRROJO No me explico de dénde ha podido salir esto... (Mirando
las ropas.) ;Y son de ella! jSon de ella! (Va a meter las ropas de-
bajo del divan de la derecha, cuando por la puerta de la izquierda
entra DANIEL, impidiéndoselo.) jAh! Ya estds de vuelta... Y qué?

DANIEL He seguido a Herminia hasta el garaje, donde ha estado unos
momentos buscando algo en el interior del coche grande, pero, al
parecer, no ha hallado lo que buscaba. ¢Y t4? ;Qué ropas son ésas?
¢Las has encontrado ahi? (Sefialando al foro izquierda inferior.) ;A
ver?... (Las mira.) {Son de dofia Andrea! Y los que vinieron a desin-
fectar la habitacién quemaron todas las ropas de dofia Andrea, Pe-
dro! {Hay muchas cosas inexplicables! La misma noche que conoci
a Herminia ya noté yo cosas inexplicables. Pon otra vez el contacto
de los timbres de alarma.

PELIRROJO Ahi voy. (Va a la izquierda y pone el contacto del interrup-
tor metadlico. Por el foro izquierda inferior, EULALIA, con una cofia
en la mano. Viene corriendo y muy nerviosa.)

EULALIA La cofia de dona Andrea! jLa cofia de dona Andrea, sefor!
iiPa que luego digan!! jjHasta la cofia ha aparecido!! ;Y esta ma-
Nana mismo no habia ahi ninguna ropa!
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DiAZ Non so se riusciro ad aspettare fino a domani. Guarda qua. (Ti-
ra fuori un revolver e glielo mostra.) E nuovo di zecca... e magari
prima dell’alba lo inauguro.

FELIPE (Tremante.) No... No...

piaz Vedremo! (Se ne va dal lato sinistro della scena, lasciando la por-
ta aperta. FELIPE, rimasto solo, tira fuori un fazzoletto e si asciuga
il sudore. Dalla seconda quinta destra appare ADELCISA, che avan-
za verso il fondo centrale.)

ADELCISA Il signore ha bisogno di qualcosa?

FELIPE No, di nulla. (Si appresta a uscire di scena dal fondo centrale.)

ADELCISA Al signore & successo qualcosa? Il signore si sente poco
bene?

FELIPE No, no. Sto bene. Sto bene. (Escono entrambi dal fondo cen-
trale. Subito dopo, dalla porta di sinistra rientra DiAz, che attra-
versa la scena velocemente, sale le scale e se ne va dalla porta del
fondo sinistro superiore, chiudendola.)

LO zI0 (Allungando il collo da sotto la scala.) Castelar, che razza di
casino!

CASTELAR Io da qui non me ne vado nemmeno a calci!

L0 ZI0o Neanch’io. Con la cassaforte me la shroglio in un attimo; ma
non me ne vado da qui prima di aver sbrogliato quest’altra faccen-
da. E domani mando una lettera anonima a Daniel e gli dico tut-
to, cosl magari riesce a venirne a capo. Hai tenuto il conto di tut-
to quello che abbiamo visto?

CASTELAR Finora, si. Ma se va avanti cosi, ci servira un tachigrafo.

Lo zIo Ssh! Nasconditi, che ora si che arriva il Roscio! (Si nascon-
dono di nuovo. In effetti, dal fondo sinistro inferiore appare il RO-
sc1o. Porta con sé un vestito scuro. E preoccupatissimo, nervoso.)

IL ROSCIO Non capisco da dove sbuca fuori questa roba... (Guardan-
do i vestiti,) E sono i suoi! Sono proprio i suoi! (Sta per mettere i
vestiti sotto al divano a destra, ma glielo impedisce l'arrivo di DA-
NIEL, che entra dalla porta di sinistra.) Ah! Sei tornato... Allora?

DANIEL Ho seguito Herminia fino in garage, dove si € messa a cerca-
re qualcosa nella macchina grande, anche se, a quanto pare, non
ha trovato quello che cercava. E tu? Cosa sono quei vestiti? Li hai
trovati li? (Indica il fondo sinistro inferiore.) Fa’ vedere... (Li osser-
va.) Sono della signora Andrea! E quelli che hanno disinfettato la
sua stanza hanno bruciato tutti i suoi vestiti, Pedro! Troppe cose
inspiegabili! Anche la sera che ho conosciuto Herminia ho notato
cose inspiegabili. Riattiva gli allarmi.

IL ROSCIO Vado. (Va verso sinistra e riattiva I'interruttore metallico.
Dal fondo sinistro inferiore, EULALIA, con una cuffia in mano. Arri-
va di corsa e molto agitata.)

EULALIA La cuffia della signora Andrea! La cuffia della signora An-
drea, signore! Non ci si crede!! Ora sbuca pure la cuffia!! E sta-
mattina li non c’era niente!
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DANIEL (Estas segura de que esta mafiana no habia ahi dentro nin-
guna ropa?

EULALIA Completamente. ¢(Se convence el sefior de que es verdad
que hay noches que viene dofla Andrea y que yo no lo he sofiado,
sino que la he visto? jEsta noche ha venido también!

DANIEL O va a venir, Eulalia...

PELIRROJO (Que miraba por el ventanal.) Ya esta aqui la sefiorita.

DANIEL Bien. Marchaos. Y tl (a EULALIA.) fijate bien en lo que voy a decir-
te: sile cuentas a alguien algo de lo que has visto o de lo que has oido...

EULALIA ¢Yo, sefior? jjAy, madre del alma, pero si yo...!!

PELIRROJO A ésta déjemela el sefior a mi. (Cogiendo a EULALIA por un
brazo y llevandosela hacia el sequndo derecha.) Ven, que te voy a
dar un motivo imponente para que llores. Te voy a explicar lo que
pienso hacer contigo si abres la boca.

EULALIA Pero siyo no voy a abrir la boca, sefior Peter! (Se van am-
bos por el segundo derecha. DANIEL, al quedar solo, sube rapida-
mente la escalera y queda en el primer descansillo, mirando hacia
abajo, apoyado en la baranda. A los pocos instantes la puerta de la
izquierda se abre, con su correspondiente ruido de timbres. Entra
HERMINIA, que cierra inmediatamente, alarmada del ruido.)

DANIEL (Desde arriba.) ;Quién va?

HERMINIA jDios mio!

DANIEL (Bajando la escalera y fingiendo sorpresa.) ¢Tu? ¢De donde
vienes, Herminia?

HERMINIA (Reaccionando, sonriente.) jAh! ;Ya andabas buscandome?
(Cogiéndole por un brazo.) También yo te buscaba. Y hacia tanto
calor ahi dentro (EI foro centro), que pensé: «Juan estd en el jar-
din...». Entonces sali con la esperanza de que me repitieras, mi-
rando al cielo, aquello que me dijiste hace seis meses, en una ve-
lada feliz, como la de hoy: «La luna esté tan palida porque hace
exclusivamente vida de noche». ;Te acuerdas...? Yo en aquel tiem-
po era una nifa tonta que solo vivia con la imaginacion. Por tilloré
la primera vez, cuando Germana te descubrid todas las mentiras
con que habia querido hacerme la interesante a tus ojos; y aquel
llanto, Juan, me convirtié en mujer. Ya nunca he vuelto a mentir-
te ni ya te podria mentir jaméas. (Se han sentado en la derecha.)

DANIEL jHerminia...! Cuando has salido antes al jardin, ¢no han so-
nado los timbres de alarma?

HERMINIA jQué pregunta! Claro que si. ¢Cémo no iban a sonar? Sonaron
al salir, igual que ahora, al entrar. ;Donde estabas, que no los has oido?

DANIEL Arriba.

HERMINIA jAh, arriba! Habrés visto, entonces, que nuestras habita-
ciones han quedado preciosas...

DANIEL Si.

HERMINIA Y quizd no te arrepientes ya de que nos hayamos queda-
do a vivir aqui.
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DANIEL Sei proprio sicura che stamattina li dentro non ci fossero
vestiti?

EULALIA Assolutamente si. Ora ci crede che la signora Andrea viene
qui, di notte, e che non me lo sono sognato, ma che 1'ho vista coi
miei occhi? E venuta anche stanotte!

DANIEL O deve ancora venire, Eulalia...

IL ROSCIO (Guardando fuori dalla vetrata.) Arriva la signorina.

DANIEL Bene. Andatevene. E tu (a EULALIA.) apri bene le orecchie: se
racconti a qualcuno quello che hai visto e sentito...

EULALIA Io, signore? Oh, madre santa, ma se io...!!

IL ROSCIO A questa ci penso io. (Prende EULALIA per un braccio e se
la porta via verso la seconda quinta destra.) Vieni, cosi ti do un mo-
tivo enorme per piangere. Ora ti spiego cosa ti faccio se non tie-
ni la bocca chiusa.

EULALIA Non apriro bocca, signor Peter! (Escono insieme dalla se-
conda quinta destra. DANIEL, rimasto solo, sale velocemente le sca-
le e si ferma sul primo pianerottolo, guardando giti, appoggiato al
corrimano. Subito dopo, la porta di sinistra si apre, facendo suona-
re l'allarme. Entra HERMINIA, che chiude la porta immediatamente,
spaventata dal rumore.)

DANIEL (Da sopra.) Chi va la?

HERMINIA Oddio!

DANIEL (Scende le scale e si finge sorpreso.) Tu? Da dove vieni, Her-
minia?

HERMINIA (Risponde sorridente.) Ah! Mi stavi cercando? (Lo pren-
de per il braccio.) Ti cercavo anch’io. Faceva un tale caldo 1i den-
tro (Indica il fondo centrale.), che ho pensato: «Juan sara in giar-
dino...». Allora sono uscita fuori, sperando che mi avresti ripetuto
quello che mi hai detto sei mesi fa, guardando il cielo, in una se-
rata felice, come questa: «La luna & cosi pallida perché fa solo
vita notturna». Ricordi...? A quel tempo, ero una bimba stupida
che viveva solo di fantasie. Ho pianto per te, in quel primo incon-
tro, quando Germana ti ha rivelato le mie bugie; volevo rendermi
interessante ai tuoi occhi e quel pianto, Juan, mi ha resa donna.
Non ti ho piu mentito né potrei mai pit mentirti. (Si sono sedu-
ti sulla destra.)

DANIEL Herminia...! Quando prima sei uscita in giardino, 'allarme
€ suonato?

HERMINIA Che domande! Certo che si, ovvio! E suonato quando so-
no uscita come quando sono rientrata. Non hai sentito? Dov’eri?

DANIEL Di sopra.

HERMINIA A, di sopra! Allora avrai visto come sono belle le nostre
stanze...

DANIEL Si.

HERMINIA E magari non sei pill pentito che siamo rimasti a vive-
re qui.
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DANIEL Fue imposicion tuya.

HERMINIA Me hubiera resultado imposible separarme de mi padre.
¢No piensas, como yo, Juan, que hay un drama en su vida?

DANIEL En todas las vidas hay un drama, Herminia.

HERMINIA (Con ansia.) Si, ¢verdad? (Domindndose.) ¢En la tuya también?

DANIEL También.

HERMINIA ¢Y qué drama es ése?

DANIEL El haberme enamorado de una mujer hasta el punto de ca-
sarme con ella sin descubrirle mi pasado.

HERMINIA (Poniéndose de pie con un brusco mal humor.) iTu pasado no
me interesa! Otras veces te lo he dicho ya. El pasado hay que olvidarlo
como se olvida la infancia; porque, como la infancia, no tiene mas valor,
ni ha servido para otra cosa que para llegar al presente. (Excitada.) iNo
me interesa el pasado de nadie! jSolo oir hablar del pasado de alguien
ya me crispa! Y los seres a quienes quiero no tienen pasado para mi.

DANIEL (Asombrado de su actitud.) Herminia...

HERMINIA (Dulcificando su tono.) ;Qué ha de haber en tu pasado?
¢Errores? ¢Vicios? ¢Alguna mala accion? ¢Otras mujeres? Nada de
eso me importa. Hoy (Acercdndose a él), en ti no hay ni malas ac-
ciones, ni vicios, ni errores; y la mujer de tu vida soy yo. (Abrazdn-
dole.) Dame un beso, Juan. (Lo besa.) Y perdoname este arrebato.
Quiza no tengo los nervios bien. Y a las muchachas que se casan
enamoradas hay que concederlas que estén nerviosas el dia de su
boda... Porlo demas (Sonriendo), aunque tu hubieras tenido un pa-
sado turbulento, nunca habria sido tan turbulento como el mio...
(Echdndose a reir.) ¢No te acuerdas? ¢No te acuerdas? Confidente
de ladrones, traficante en cocaina, mujer de un médico austriaco,
asesinado en las plantaciones de caucho del Alto Orinoco. (Rie.)

DANIEL (Mirdndola fijamente.) Si, ya me acuerdo. Y complice de Diaz,
aquel maleante que tenia en la frente una cicatriz...

HERMINIA (Poniéndose cara seria ante la mirada de él.) ;Por qué me
miras asi? (Esforzdndose por echarlo a broma.) ¢Es que tengo yo
también alguna cicatriz en la frente?

DANIEL (Siempre con los ojos fijamente clavados en los de ella.) Her-
minia; en seis meses de noviazgo y de confianza, no te he hecho
nunca ninguna pregunta, porque td te negabas a hacerme pregun-
tas a mi. Pero ahora empiezo a pensar si no te negabas tt a hacer-
me preguntas para que yo, a mi vez, no te preguntase...

HERMINIA ¢Addnde vas a parar?

DANIEL A decir, por primera vez, que aquella noche no todo fue ima-
ginacion en ti. Sin sospechar que yo pudiera descubrirla, mezclas-
te entre tus fantasias una verdad.

HERMINIA (Extranada.) ;Cual?

DANIEL Diaz. Diaz existe; y anda por el mundo, si no ha parado en
una carcel; y es, en lo moral y en lo fisico, tal como tu lo descri-
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DANIEL E stata una tua decisione.

HERMINIA Non sarei riuscita a separarmi da mio padre. E come se
la sua vita fosse funestata da un dramma... Non lo credi anche tu,
Juan?

DANIEL Tutte le esistenze sono funestate da un dramma, Herminia.

HERMINIA (Con ansia.) Si, vero? (Dominandosi.) Anche la tua?

DANIEL Si.

HERMINIA E qual ¢ il tuo dramma?

DANIEL L'essermiinnamorato di una donna fino al punto di sposar-
la senza rivelarle il mio passato.

HERMINIA (Si alza in piedi, improvvisamente scontrosa.) 11 tuo passato
non mi interessa! Te I'ho gia detto. Il passato va dimenticato come
ci si dimentica dell'infanzia; perché, come l'infanzia, non ha piti va-
lore, serve solo per arrivare al presente. (Agitata.) Non mi interes-
sa il passato di nessuno! Mi irrita il solo sentir parlare del passato
di qualcuno! Le persone che amo, per me, non hanno un passato.

DANIEL (Meravigliato del suo atteggiamento.) Herminia...

HERMINIA (Mitiga il tono.) Cosa nascondera mai il tuo passato? Er-
rori? Vizi? Qualche cattiva azione? Altre donne? Non mi importa.
Oggi (Avvicinandosi a lui.), non c¢’e traccia in te di cattive azioni,
vizi ed errori; e la donna della tua vita sono io. (Lo abbraccia.) Ba-
ciami, Juan. (Lo bacia.) E scusa la mia rabbia. Forse sono un po’
nervosa. D’altronde, sara concesso alle ragazze che si sposano
per amore che siano nervose il giorno del matrimonio... Per il re-
sto (Sorridendo.), se pure avessi avuto un passato burrascoso, non
sara stato burrascoso quanto il mio... (Si mette a ridere.) Ricor-
di? Ricordi? Informatrice di ladri, trafficante di cocaina, moglie
di un medico austriaco ucciso nelle piantagioni di cauccil dell’Al-
to Orinoco. (Ride.)

DANIEL (La guarda fisso.) Si, ricordo. E complice di Diaz, quel delin-
quente con la cicatrice sulla fronte...

HERMINIA (Di fronte al suo sguardo, si fa seria.) Perché mi guardi
cosi? (Sforzandosi di mantenere un tono scherzoso.) Per caso, ho
anch’io qualche cicatrice sulla fronte?

DANIEL (Continua a guardarla fisso negli occhi.) Herminia, in sei me-
si di fidanzamento e di fiducia reciproca, non ti ho mai fatto do-
mande, perché tu non volevi farne a me. Ma ora inizio a pensare
che non volessi farmi domande affiché io, a mia volta, non ne fa-
cessia te...

HERMINIA Dove vuoi arrivare?

DANIEL A dire, finalmente, che quella notte non mi hai raccontato
solo fantasie. Senza immaginare che potessi accorgermene, tra le
tue fantasie hai mescolato una verita.

HERMINIA (Stupita.) Quale?

DANIEL Diaz. Diaz esiste; ed e li fuori, da qualche parte, a meno che
non sia finito in carcere, e a livello morale e fisico & proprio come
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bias. No dudo de ti. Pero el corazén me dice que hoy voy a hacer
un bien pregunténdote... Herminia: ;doénde y cuando y en qué cir-
cunstancias has conocido a Diaz? Contéstame.

HERMINIA (Riéndose.) ;Pero hablas en serio?

DANIEL ¢Que si hablo en serio?

HERMINIA Puesta a inventar, dije el nombre de Diaz porque fue el pri-
mer apellido que se me vino a la boca. Entonces ti me preguntaste:
«¢Ese Diaz tenia una cicatriz en la cara?» Y contesté que si, como
pude haber contestado que no. Todavia insististe: «¢En qué parte de
la cara?» Y se me ocurrio en la frente... y acerté. (Riendo.) Y tu ha-
ces un folletin de aquella tonteria... {Vamos, Juan! (Con ldstima afec-
tuosa.) Después de esto, ¢a quién podras convencer de que has teni-
do un pasado que merezca la pena de investigarse? No serd a mi...

DANIEL Nia mitus bromas podran convencerme tampoco, Herminia.

HERMINIA (Jubilosamente.) ;Es posible?

DANIEL Porque, hace un instante, cuando me has dicho que al sa-
lir al jardin han sonado los timbres de alarma, me has mentido.

HERMINIA ¢Que te he mentido?

DANIEL Tu misma quitaste el contacto, levantando el interruptor.

HERMINIA (Riendo.) ¢{Yo?

DANIEL Y un momento antes llamabas con los nudillos en la antigua
habitacion de dofla Andrea. Y hablabas hacia adentro, diciendo:
«No hagas ruido. No te muevas. Luego vendré». Y anoche bajas-
te a ese mismo cuarto, cuando todo el mundo dormia; y alguien,
una mujer, que te diria que era la propia dofia Andrea, si no es-
tuviese tan seguro como estoy de que murio, te entregd un papel
escrito, con la combinacién numérica que abre la caja de cauda-
les de tu padre. Finalmente, en esa habitacion acaban de aparecer
unas ropas que usé en vida dofia Andrea. ;Qué dices a todo esto?

HERMINIA (Riendo.) Digo que eres un encanto, Juan. Pero que la bro-
ma llega tarde.

DANIEL (Seriamente.) Herminia, no pretendas envolverme; seria in-
fantil. Cuanto te he dicho ha ocurrido.

HERMINIA (Con benevolencia.) Bueno...

DANIEL (Mds seriamente atin.) Ha ocurrido y a ti te consta. Las ra-
zones son las que no sé. Pero a mi puedes decirmelo todo: sea lo
que sea; puedes confesarmelo todo, porque...

HERMINIA (Cortdndole, ya un poquito seria también, y con cierta im-
paciencia.) Bien, Juan. Para broma quizd es un poquito pesada.
¢No crees?

DANIEL (Después de una pausa, de mirar fijamente a HERMINIA. Levan-
tandose y yendo decidido al seqgundo derecha.) iPedro! (Volviéndo-
se hacia ella.) Necesitas ayuda y te resistes a aceptarla... Pero yo
voy a ayudarte, Herminia, aun en contra de tu propia voluntad. Y,
para empezar, voy a hacerte confesar ahora que lo que he conta-
do ha ocurrido de veras...
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lo hai descritto. Mi fido di te. Ma il cuore mi dice che ora faccio
bene a chiedertelo... Herminia, dove, quando e in quali circostan-
ze hai conosciuto Diaz? Rispondi.

HERMINIA (Ridendo.) Dici sul serio?

DANIEL Se dico sul serio?

HERMINIA Ho detto il nome Diaz perché e stato il primo che mi & ve-
nuto in mente. E allora tu mi hai chiesto: «Quel Diaz aveva una ci-
catrice sul viso?» E ho detto di si, come avrei potuto dire di no. E
poi mi hai chiesto: «Di preciso, dove?» E mi & venuto da dire sul-
la fronte... e ci ho azzeccato. (Ridendo.) E tu fai tutte queste sto-
rie per una simile stupidaggine... Dai, Juan! (Con affettuosa com-
passione.) Se fai cosi, chi mai potrai convincere che il tuo passato
e degno di essere indagato? A me no di certo...

DANIEL Herminia, a me invece non convincono i tuoi scherzi.

HERMINIA (Divertita.) E mai possibile?!

DANIEL Perché, un momento fa, quando mi hai detto che quando sei
uscita in giardino l'allarme ha suonato, mi hai mentito.

HERMINIA Ti ho mentito?

DANIEL Lo hai disattivato tu stessa, tirando su l'interruttore.

HERMINIA (Ridendo.) 10?

DANIEL E poco prima hai bussato alla porta della vecchia stanza
della signora Andrea. E parlavi a qualcuno 1i dentro, dicendo:
«Non fare rumore. Non muoverti. Verro piu tardi». E ieri notte,
mentre tutti dormivano, sei andata in quella stanza e qualcuno,
una donna, che ti direi fosse la signora Andrea in persona, se
non fossi sicuro che e morta, ti ha dato un biglietto con la com-
binazione della cassaforte di tuo padre. E come se non bastas-
se, in quella stanza, sono spuntati dei vestiti della signora An-
drea. Cos’hai da dire?

HERMINIA (Ridendo.) Dico che sei simpatico, Juan. Ma lo scherzo &
bello quando dura poco.

DANIEL (Seriamente.) Herminia, sarebbe puerile volermi ingannare.
Quello che ho detto & vero.

HERMINIA (Con benevolenza.) Va bene...

DANIEL (Ancora pitl serio.) E vero e lo sai. Il perché non lo capisco.
Ma a me puoi dire tutto: di qualunque cosa si tratti, con me puoi
confidarti, perché...

HERMINIA (Inizia a farsi seria e insofferente, quindi lo interrompe.)
Basta, Juan. Stai esagerando. Non credi?

DANIEL (Dopo aver fissato per qualche istante HERMINIA, si alza e va
spedito verso la secondo quinta destra.) Pedro! (Voltandosi a guar-
darla.) Hai bisogno di aiuto e non vuoi ammetterlo... Ma io ti aiu-
tero lo stesso, Herminia, anche se non lo vuoi. E per cominciare,
ti faro confessare che quello che ho detto e vero...
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HERMINIA (Burlona.) ¢{Como? ¢Haciendo que el mayordomo corrobo-
re tus palabras? Un mayordomo dice siempre lo que su amo le ha
mandado decir.

DANIEL No. Te presentaré pruebas materiales y palpables. (Por el se-
gundo derecha aparece el PELIRROJO.)

PELIRROJO ¢Llam¢ el senor?

DANIEL Si. Tréete las ropas encontradas en la habitacion de dofia
Andrea.

PELIRROJO ¢Qué ropas, sefior?

DANIEL (Volviéndose.) ;Qué ropas van a ser? Las que encontrasteis
Eulalia y td al registrar la habitacion.

PELIRROJO No sé de lo que me esta hablando el sefior. Sin duda el se-
nor estd confundido. Ni yo he registrado con Eulalia la habitacién
de dofia Andrea, ni he encontrado ropa ninguna.

HERMINIA Vamos, Peter. Mirale al sefior frente a frente... Apuesto a
que te estd guifiando un ojo y ti no te das cuenta.

DANIEL (Que se ha acercado al PELIRROJO. Aparte.) ;Eres imbécil? Te
estoy hablando en serio.

PELIRROJO (También aparte.) Pero si es que no sé a que te refieres,
Daniel... Yo no he registrado la habitacion con Eulalia y mal he po-
dido encontrar nada en ella.

HERMINIA (Desde el otro extremo de la escena.) ;Qué? ¢Ya recuerdas
lo que el sefior te dice que ocurrio, Peter?

PELIRROJO (Aparte a DANIEL.) Espera... (Se asoma al segundo dere-
cha. Habla hacia dentro.) Ven aqui tu... (Saca a EULALIA por un bra-
zo del segundo derecha.)

EULALIA (Asustada.) jSenor Peter!

PELIRROJO ¢Has registrado ti conmigo la habitacion de dofia Andrea?
¢Hemos encontrado algo dentro?

EULALIA {No, senor Peter! {Yo no he visto nada! Yo no he oido nada!
iA mi no me meta usté en lios, que bastante tiene una con...! (Llo-
rando.) {iAy, Virgen Santisima, qué dia llevo hoy!!

HERMINIA (Avanzando.) Bien, Peter. Puedes retirarte. Y ti también,
Eulalia. El sefior queria gastaros una broma, pero vosotros sois
muy torpes y no entendéis las bromas. Id con Dios.

PELIRROJO Si, sefiora.

EULALIA Sefiora... (Se van ambos por el segundo derecha.)

HERMINIA (Avanzando, a DANIEL. Sonriendo.) Mentira parece que un
hombre, tan hombre como t1, sea igual que un chiquillo... Apues-
to a que, como los chicos, ahora te has enfadado de que esos infe-
lices no hayan sabido llevarte el aire. jTonto! (Cogiéndole por un
brazo.) Anda, ven. Vamos con la gente. Seguro que estan ya mur-
murando de nosotros. Y cuando regaiies a Peter, no le regafies de-
masiado, ¢eh? (Van a salir, cuando en el foro centro aparece FELIPE.)

FELIPE Venia a buscaros. No se puede tener a los amigos abandona-
dos en una noche como ésta.
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HERMINIA (Con tono burlone.) E come? Chiedendo al maggiordomo di
confermare il tuo racconto? Un maggiordomo dice sempre quello
che il padrone gli ha ordinato di dire.

DANIEL No. Ti portero delle prove tangibili. (Dalla seconda quinta
destra arriva il ROSCIO.)

IL ROSCIO Il signore ha chiamato?

DANIEL Si. Prendiivestiti che stavano nella stanza della signora Andrea.

IL ROSCIO Quali vestiti, signore?

DANIEL (Voltandosi.) Tu che dici? Quelli che avete trovato tu ed Eu-
lalia quando avete perquisito la stanza.

ILROSCIO Non so di cosa parla il signore. Senz’altro il signore si con-
fonde. Non ho perquisito con Eulalia la stanza della signora An-
drea e non ho trovato nessun vestito.

HERMINIA Forza, Peter. Guarda bene il signore negli occhi... Scom-
metto che ti sta facendo l'occhiolino e che non te ne sei accorto.

DANIEL (Che si é avvicinato al ROSCIO. A parte.) Sei scemo? Parlo sul serio.

ILROSCIO (Sempre a parte.) Ma non so a che ti riferisci, Daniel... Non
ho perquisito la stanza con Eulalia e non vedo come avrei potuto
trovare qualcosa.

HERMINIA (Dal lato opposto della scena.) Che c’e, Peter? Inizi a ricor-
dare quello che il signore dice che & accaduto?

IL ROSCIO (A parte a DANIEL.) Aspetta... (Si affaccia alla seconda quin-
ta destra. Parla con qualcuno fuori scena.) Vieni un po’ qui... (Tra-
scinata dentro per un braccio, EULALIA entra in scena dalla secon-
da quinta destra.)

EULALIA (Impaurita.) Signor Peter!

IL ROSCIO Abbiamo perquisito insieme la stanza della signora An-
drea? Ci abbiamo trovato dentro qualcosa?

EULALIA No, signor Peter! Io non ho visto né sentito niente! E non
mi metta nei guai, che ce ne sono gia abbastanza...! (Piangendo.)
Oh, madonna santissima, che giornata!!

HERMINIA (Avanzando.) Va bene, Peter. Puoi ritirarti. E anche tu, Eu-
lalia. Il signore voleva farvi uno scherzo, ma siete un po’ imbrana-
ti e non l'avete capito. Andate pure.

IL ROSCIO Si, signora.

EULALIA Signora... (Se ne vanno insieme dalla seconda quinta destra.)

HERMINIA (Mentre avanza, a DANIEL. Sorridendo.) Sembra incredibi-
le che un uomo fatto e finito come te si comporti come un ragaz-
zino... Scommetto che adesso, come un bambino, sei arrabbia-
to perché quei due poveretti non sono stati al gioco. Sciocchino!
(Lo prende per un braccio.) Dai, andiamo. Raggiungiamo gli ospiti
che, sicuramente, staranno brontolando per la nostra assenza. E
quando rimprovererai Peter, non esagerare, d’accordo? (Si appre-
stano a uscire di scena, quando dal fondo centrale appare FELIPE.)

FELIPE Vi stavo cercando. Non si possono abbandonare gli amici in
un’occasione come questa.
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HERMINIA Si, padre. (Inicia el mutis foro y centro.) Ahi voy. (Pardn-
dose.) ¢Has tomado tu medicina? Son las doce...

FELIPE A eso iba.

HERMINIA Pues hasta ahora. (Se va por el foro centro.)

FELIPE Y a ti, Juan, tengo algo que decirte... Urge que sepas que la
combinacion de la caja que te di anteayer ya no abre. La cambié
anoche por 3-11-40.

DANIEL (Sorprendido agradablemente.) ¢Eh?

FELIPE Te parecera raro... Ya te explicaré el por qué de eso y de otras
muchas cosas. Desde hoy eres mi hijo, Juan. ¢Y quieres que te des-
cubra la verdad? De todos los que me rodean sélo creo en tiy so-
lo confio en ti. {Y no sabes bien lo que necesito confiar en alguien!

DANIEL (Emocionado.) jArévalo! Arévalo, es necesario que hablemos
de muchas cosas; principalmente de mi pasado, que, para merecer
yo semejante confianza, debe usted antes conocer a fondo y en to-
da su miseria.

FELIPE Respecto a eso, ya te he expuesto otra vez mi opinion. Si tu
origen es humilde o miserable, me da igual. ¢Crees que yo des-
ciendo de principes? El nacimiento no significa nada. (Mirando al
reloj.) Las doce y cinco; se me pasa la hora de la medicina. Ahora
vuelvo. (Se va por el primero derecha, cerrando. DANIEL, cuando
AREVALO se ha ido, se asoma al segundo derecha.)

DANIEL (Llamando hacia adentro.) jPedro..., Pedro! (Se va por el fo-
ro derecha.)

TiO (Saliendo de la escalera.) jArrea, Castelar! Vamos a aprovechar
mientras Daniel le interviuva al Pelirrojo por el lio de las ropas...
iArrea, antes de que salga otro, o entre una, o vengan dos, o cru-
cen tres! (Va hacia el foro derecha.)

CASTELAR ¢Pero es que vamos a irnos sin saber lo que aqui pasa, Tio?
(Tio ladea el cuadro, da al resorte y descubre la caja.)

Tio No. Pero la tela es la tela, y luego habra tiempo de lo demas...
Vigila bien. (Mientras CASTELAR queda en el centro de la escena,
Ti0O marca numeros en la cagja.) 3... 12... 40. (Hace jugar la cerra-
dura, que no cede.) Maldita sea, no se abre! (Al CASTELAR.) {Qué
no se abre, tu!

CASTELAR (Acudiendo al foro derecha.) Pero ;como no se va a abrir?
¢Pues qué has marcao?

Tio Tres, doce, cuarenta.

CASTELAR Es que no es doce, sino once; ni tres, sino que es cuatro.

Tio ¢Cuatro? (EI CASTELAR pasa a la caja.)

CASTELAR Cuatro, si, cuatro. (Marca él mismo en la caja.) Cuatro...
once... cuarenta. (Juega la cerradura, que no cede.)

Ti0O (Qué?

CASTELAR Que tampoco.

Tio {Como que no es cuatro, so bestia! Como que no es cuatro!

CASTELAR ¢Pues qué es?
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HERMINIA S}, papa. (Fa per uscire dal fondo centrale.) Arrivo. (Si fer-
ma.) Hai preso la tua medicina? E mezzanotte...

FELIPE Stavo giusto andando.

HERMINIA Va bene, a dopo. (Se ne va dal fondo centrale.)

FELIPE Juan, ti devo parlare... Devi sapere con urgenza che la com-
binazione che ti ho dato l'altroieri non funziona piu. Ieri sera I’ho
cambiata con 3-11-40.

DANIEL (Felicemente sorpreso.) Come?

FELIPE Tichiederaiil perché... Poi ti spieghero il motivo di questa e tan-
te altre cose. Da oggi per me sei come un figlio, Juan. Vuoi sapere la
verita? Tra tutte le persone che mi circondano, 1'unico a cui credo e
di cui mi fido sei tu. E non sai che bisogno ho di fidarmi di qualcuno!

DANIEL (Emozionato.) Arévalo! Arévalo, dobbiamo parlare di tante
cose; soprattutto del mio passato, che deve conoscere a fondo e in
tutta la sua miseria prima di riporre in me la sua fiducia.

FELIPE A tale proposito, ti ho gia detto come la penso. Se le tue ori-
gini sono umili e misere, non mi interessa. Pensi che i miei avi sia-
no dei principi? Il lignaggio non significa nulla. (Guarda l'orologio.)
Mezzanotte e cinque; devo prendere la medicina. Torno subito. (Se
ne va dalla prima quinta destra, chiudendo la porta. Quando AREVA-
LO Se ne va, DANIEL si affaccia alla seconda quinta destra.)

DANIEL (Chiama qualcuno fuori scena.) Pedro... Pedro! (Se ne va dal-
la parte destra del fondo della scena.)

L0 zI0 (Uscendo da sotto la scala.) Forza, Castelar! Approfittiamo
mentre Daniel interroga il Roscio per la questione dei vestiti...
Forza, prima che arrivi qualcun altro, o qualcun’altra, o arrivino
altri due, o sbuchino fuori altri tre! (Va verso la parte destra del
fondo della scena.)

CASTELAR Ma vuoi andartene di qui senza sapere che succede, Zio? (Lo
Z10 scosta il quadro e aziona il meccanismo che scopre la cassaforte.)

LO zI0 No. Ma la grana & grana, e per il resto ci sara tempo... Tie-
ni gli occhi aperti. (Mentre CASTELAR resta al centro della scena,
lo z10 armeggia con la cassaforte.) 3... 12... 40. (Cerca di aprire la
serratura, che non cede.) Accidenti, non si apre! (A CASTELAR.) Lo
vedi? Non si apre!

CASTELAR (Raggiunge lo 710.) Com’e possibile? Che combinazione
hai messo?

Lo z1I0 Tre, dodici, quaranta.

CASTELAR Non e dodici, ma undici; e poi non e tre, ma quattro.

L0 zI0 Quattro? (CASTELAR si mette alla cassaforte.)

CASTELAR Quattro, si, quattro. (Inserisce lui stesso la combinazione.)
Quattro... undici... quaranta. (La serratura non si apre.)

Lo zIo Allora?

CASTELAR Niente da fare.

LO ZI0 Perché non & quattro, pezzo di idiota! Non e quattro!

CASTELAR E allora qual &?
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Tio jDos! ¢Te has enterado ya? jjDos!! (Pasa él a la caja.)

CASTELAR Puesno esni dos ni cuatro. jAhora me acuerdo! jiEs tres!!

Tio iTe digo que es dos!

CASTELAR {Tio, no me pongas nervioso, por tu padre, que ya me
acuerdo de la combinacion entera! jjQue ya me acuerdo de toda!!
iQue te la puedo decir de corrido!

Tio Venga. Di.

CASTELAR (Agitadisimo.) Tres... Triborcie... Tratrencia...

Tio ¢Como?

CASTELAR Tretitroncie... Tiborcia... Travencia...

Tio Bueno. Hasta que no te tranquilices, callate, porque hablas en
balde. Voy a probar yo la 2-11-40, que es fetén... (Manipula en la ca-
ja. En este instante, por el segundo derecha, aparece DANIEL, pen-
sativo y abstraido. Se detiene, mirando al suelo, hablando para si,
y sin darse cuenta de la presencia de CASTELAR y el Ti0.)

DANIEL ¢Qué explicacion tiene esto? ;Por qué me niega que encontro
las ropas del ama de llaves? ¢Y las ropas, donde han ido a parar?
(Paso a paso, mirando al suelo y reflexionando, se dirige al foro cen-
tro, donde se detiene otra vez a encender maquinalmente un cigarri-
llo. CASTELAR, que, al verle, se ha quedado como una estatua, avisa
al Tio nerviosamente y se mete detrds de un sillon de la izquierda.)

CASTELAR |Tres triborcies conuncio!

Tio (Sin mirarle y marcando numeros.) jQue te calles, Castelar...!

CASTELAR (Desde su escondite, con angustia.) jTrestriborcies conun-
cio pirepinocies!

Tio ¢Pero te vas a callar, berzotas? (Marca niumeros en la caja. DA-
NIEL, de pronto, oye ruido y alza la cabeza, volviéndose.)

DANIEL (Eh?

CASTELAR (Con un soplo de voz, porque se ha dado cuenta del movi-
miento de DANIEL.) jTriburcies! jConuroncio...!

Ti0o Bueno. Lo que tu quieras. (Acabando de marcar.) Y cuarenta...
(Juega la cerradura inttilmente.) jjTampoco!! {Si tendré yo la ne-
gra! (DANIEL, entretanto, ha avanzado lo suficiente para descubrir
a Tio, y después de dominar un primer gesto de sorpresa, se pone
al lado suyo, junto a la caja.)

DANIEL Prueba la tres, once, cuarenta.

Tio (Sin darse cuenta de que quien le habla es DANIEL.) {Tres, once,
cuarenta...? {Calla, pues puede que sea ésa! (Marcando.) Tres, on-
ce, cuarenta. (Hace jugarla cerradura y la caja se abre. Alegrisimo.
Volviéndose hacia DANIEL y abrazdndole.) iEsa es! jjEsa es!! (Abra-
zado a DANIEL, se da cuenta, de pronto, de que no es el CASTELAR
a quien estd abrazado.) ¢Eh? (Se separa bruscamente y le mira de
frente. Despachurrado y con una gran cara de primo.) i{Ah...! (Sin
dejar de mirarle, retrocede y cierra la caja. Se vuelve de nuevo ha-
cia DANIEL.) Hola... (Le da al resorte y hace correrse la trampilla.
Volviéndose hacia DANIEL.) Hola, Daniel... (Coloca el cuadro en su
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L0 z1I0 Due! Lo vuoi capire? Due!! (Si mette alla cassaforte.)

CASTELAR Non & né due né quattro. Adesso mi ricordo! E tre!!

Lo zio Tidico che e due!

CASTELAR Per la miseria, Zio, non mi agitare; ora mi ricordo tutta
la combinazione! Tutta quanta! Te la posso dire tutto d'un fiato!

L0 ZI0 Dai. Sentiamo.

CASTELAR (Agitatissimo.) Tre... Tritodici... Trarata...

Lo ziIo Come?

CASTELAR Tredondici... Tudici... Tareta...

LO ZI0 Senti, finché non ti calmi, taci, tanto sprechi solo fiato. Ora
provo con la 2-11-40, che funziona di sicuro... (Armeggia con la cas-
saforte. In quel momento, dalla seconda quinta destra, entra DANIEL,
pensieroso e assorto. Si ferma, guarda in basso e parla da solo, sen-
za accorgersi della presenza di CASTELAR e dello 7I10.)

DANIEL Come si spiega? Perché nega di aver trovato i vestiti della go-
vernante? E i vestiti che fine hanno fatto? (Passo dopo passo, men-
tre tiene lo sguardo in basso e riflette, va verso il fondo centrale,
dove si ferma per accendersi una sigaretta in un gesto meccanico.
CASTELAR, che quando lo vede resta di stucco, avvisa lo 710 nervo-
samente e si nasconde dietro una poltrona a sinistra.)

CASTELAR Tre tritodici comuzio!

LO ZI0 (Mentre prova la combinazione senza degnarlo di uno sguar-
do.) Sta zitto, Castelar...!

CASTELAR (Dal suo nascondiglio, con ansia.) Tretritodici comuzio pi-
repinozie!

LO ZI0O Vuoi stare zitto, imbecille? (Prova con altre combinazioni. DA-
NIEL, all'improvviso, sente un rumore, alza la testa e si volta.)

DANIEL Eh?

CASTELAR (Con un filo di voce, perché si é accorto del movimento di
DANIEL.) Tritudici! Comuzio...!

LO zI0 Vabbe. Parla quanto ti pare. (Mentre finisce di comporre la
combinazione.) E quaranta... (Cerca di aprire la serratura inutil-
mente.) Niente da fare!! Mi hanno fatto il malocchio! (DANIEL, in-
tanto, é avanzato abbastanza da vedere lo 710, e dopo aver dominato
un gesto di sorpresa, si mette accanto a lui, vicino alla cassaforte.)

DANIEL Prova con tre, undici, quaranta.

LO ZIO (Senza accorgersi che a parlare é DANIEL.) Tre, undici, qua-
ranta...? Non mi dire, forse & quella buona! (Compone la combina-
zione.) Tre, undici, quaranta. (Cerca di aprire la serratura, stavolta
con successo. Contentissimo. Si volta verso DANIEL e lo abbraccia.)
Ci siamo! Ci siamo!! (D’un tratto, si accorge che quello che sta ab-
bracciando non e CASTELAR.) Eh! (Si scosta bruscamente e lo guar-
da. Imbarazzato e con un’espressione da vero ebete.) Ah...! (Senza
distogliere lo sguardo, indietreggia e chiude la cassaforte. Si gira
di nuovo verso DANIEL.) Ciao... (Aziona il meccanismo e chiude lo
sportello. Si volta verso DANIEL.) Ciao, Daniel... (Mette a posto il
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sitio, lo limpia con la gorra y se vuelve hacia DANIEL otra vez.) Ho-
la, ¢qué tal? (Desconcertado por el silencio de DANIEL.) Aqui estoy,
porque he venido... He venido a... A eso de la de ahi... Ya sabes. A
lo de... jeso! Y ahora me voy porlo de... Porlo de all4... Ya compren-
des... Te parecera extrano, claro... (Sefialando hacia la izquierda.)
Aquél te explicard (Llamando.) jCastelar! jOye! (A DANIEL.) ;{Ves?
También el Castelar ha venido. (Al CASTELAR, que, ya descubierto,
ha salido de detras del sillon y ha avanzado timidamente dos pasos.)
Oye... Explicale aqui, a Daniel, como ha sido el venir.

CASTELAR Turutenencio tara de pilobaco el espories, y remitos... (Se
para de pronto, mirando muy fijo a DANIEL.)

DANIEL Traidores... ¢Esto es lo que yo puedo esperar de vosotros?
iMangantes! jChorizos! jPalanqueteros...!

Tio Eso no, Daniel...

DANIEL Eso si. {Y nada mas que eso!

Tio Hemos venido a por la caja, pero sin palanqueta. Con el tantea-
dor... Yo manejo el tanteador...

DANIEL Tu qué vas a manejar, desgraciado... Si has nacido para «to-
mador del dos» y no has pasado de ahi... (Volviéndose a CASTELAR.)
Y éste, consorte indecente...

CASTELAR Daniel, consorte, bueno; pero indecente, no... Porque uno
podra ser consorte de un compadre que va y le dice a uno: -Caste-
lar, vamos a dar un golpe esta noche-. Pero uno, si tuviera uno la
pata de casarse con una chica rica, no abandonaria uno a los an-
tiguos compinches, dejandolos tiraos, como un gato en un solar...

DANIEL ¢Sabia yo por dénde andabais? ;Habéis venido alguna vez
a pedirme algo?

Tio Hombre, siempre se esté a tiempo...

DANIEL ¢Ahora? ¢Después de esta traicién? ¢;Qué clase de ladrones
sois vosotros, que no sabéis respetar la casa de un compaifiero?

Tio (Ya arrepentido.) Daniel...

CASTELAR Hombre, Daniel...

DANIEL ¢COmo no se os cae la cara de vergiienza de haber querido
afanar aqui? {Y justamente la noche de mi boda!

Tio (Confuso.) Nosotros...

CASTELAR Yo te aseguro, Daniel...

DANIEL (Es asi como felicitais a un amigo, a un antiguo jefe, que se
casa enamorado y que se retira para siempre?... Ninguno de los
dos tenéis corazon, ni coraje, ni fantasia, como debe tener un la-
dron de altura para presumir de categoria y de clase; porque, si
los tuvieseis, estando como estais en activo habriais hecho lo que
han hecho los compaifieros a quienes, en premio, he invitado a la
fiesta; que se han pasado toda la noche de ayer trabajando joye-
rias y casas de objetos de arte, para poder ofrecerme un recuerdo
del dia de hoy. No he querido aceptarlos, porque lo honrado era no
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quadro, lo pulisce con il berretto e si gira di nuovo verso DANIEL.)
Ciao, come va? (Sconcertato dal silenzio di DANIEL.) Eccomi qua,
sono venuto... Sono venuto a... Per quella cosa li... Hai capito. Per
quella cosa... quella! E adesso me ne vado per... Per di la... Capi-
to?... Ti sembrera strano, ovvio... (Indicando un punto a sinistra.)
Ti spieghera tutto lui (Chiamando.) Castelar! Vieni! (A DANIEL.) Ve-
di? C’e pure Castelar. (A CASTELAR, che, ormai scoperto, é uscito
da dietro la poltrona e ha fatto due timidi passi in avanti.) Senti...
Spiega un po’ a Daniel come mai siamo qui.

CASTELAR Turutenenzio tara de pilobaco l'esporie, e remito... (Si in-
terrompe all'improvviso, guardando fisso DANIEL.)

DANIEL Traditori... E questo quello che ci si deve aspettare da voi?
Furfanti! Ladruncoli buoni solo a maneggiare il piede di porco...!

LO z1I0 Eh no, Daniel...

DANIEL E invece si. Questo siete!

LO ZI0 Siamo venuti per la cassaforte, ma senza piede di porco. Con
lo stetoscopio... Io uso lo stetoscopio...

DANIEL Ma quale stetoscopio, disgraziato che non sei altro... Se sei
capace solo a fare la «forbice» e nient’altro... (Rivolgendosi a CA-
STELAR.) E quest’altro, il tuo compare indecente...

CASTELAR Daniel, compare, va bene; ma indecente, no... Perché uno
sara pure compare di un amico che arriva e dice: -Castelar, sta-
notte andiamo a fare un furto-. Ma se uno avesse avuto la fortu-
na di sposarsi con una ragazza ricca, non avrebbe abbandonato i
vecchi compari, piantandoli in asso come gatti in una casa vuota...

DANIEL Sapevo forse dove eravate finiti? Siete mai venuti a chieder-
mi qualcosa?

LO ZI0 Beh, siamo sempre in tempo...

DANIEL Adesso? Dopo il vostro tradimento? Che razza di ladri siete,
se non sapete rispettare la casa di un vostro compagno?

LO zI0 (Pentito.) Daniel...

CASTELAR Dai, Daniel...

DANIEL Come fate a non sotterrarvi dalla vergogna per essere venu-
ti a sgraffignare in questa casa? E proprio la sera delle mie nozze!

Lo z10 (Confuso.) Noi...

CASTELAR Ti giuro, Daniel...

DANIEL E questo il vostro modo di festeggiare un amico, un vec-
chio capo che si sposa per amore e si ritira per sempre?... Non
avete cuore, coraggio, fantasia, come invece dovrebbe averne un
ladro degno di questo nome per potersi fare un vanto della sua
classe e del suo livello; se li aveste avuti, visto che siete in atti-
vita, avreste fatto come i compagni che, per premio, ho invitato
alla festa e che ieri hanno passato la notte a ripulire gioiellerie
e negozi di antiquariato per potermi offrire un presente. Non ho
accettato, perché era pil onesto non farlo, e io ora sono un uo-
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aceptarlos, y yo soy ya un hombre honrado. Pero jahi se ve la cla-
se, Tio! jAhi se ve la categoria, Castelar!

Tio (Haciendo pucheros.) Daniel...

CASTELAR (Restregdndose los ojos.) Daniel, yo...

DANIEL Cuando se es como vosotros, no se presume; cuando se es
carne de Comisaria y de quincena...

Tio Daniel, yo he cumplido seis afios en Ocana.

CASTELAR Y yo tres en Santofa.

DANIEL jVosotros qué vais a cumplir! Vosotros no sois mas que dos cho-
rizos vulgares, y como no sois més que dos chorizos vulgares, habéis
venido a trabajar aqui hoy, en lugar de haberos cargado el cierre de
una tienda de flores, para llenar esta noche mi casa de rosas, que
eso si que lo hubiera aceptado, y no lo habria olvidado jamas... Por-
que no tenéis imaginacién, ni compafierismo, ni sabéis lo que es un
afecto..., y acabaréis afanando bolsillos de criadas en los mercados.

TiO (Soltando el trapo y sacando el pariuelo.) Bueno, ya esta bien, Daniel...

CASTELAR (Sacando un pariuelo también.) Si, Daniel; ya esta bien...

Tio (Llorando.) Di que andas buscando que uno la hinque, maldita
sea, y ya te has salido con la tuya.

CASTELAR (Llorando.) Que venga uno de buena fe a una casa pa que luego...

Tio Mal estd lo hecho, y ahora comprendo que no ha sido de compaiie-
ro y de amigo, pero decirle a uno las cosas que nos estas diciendo...

DANIEL No voy a deciros ninguna més. Porque ahora mismo os vais
a ir a la calle, que es lo vuestro. (Va a la izquierda y hace jugar el
interruptor metdlico, quitandolo.)

Tio Nos echa...

CASTELAR Y nosotros que pensdbamos quedarnos pa ayudarle.

Tio {Y con lo bien que se debe vivir aqui, Castelar!...

DANIEL (Que ha abierto la puerta.) Ya podéis salir sin ruido.

Tio Pero...

DANIEL A la calle...

Tio Daniel, atiende un momento... Aparte de lo de la tela, nosotros
queriamos favorecerte y echarte una mano, porque...

DANIEL A la calle! (Por el primero derecha aparece FELIPE, que que-
da un instante en la puerta sin que le vean.) Que sélo hablaros me
avergiienza y no sois dignos ya de tratar conmigo. Como si no nos
hubiéramos conocido nunca; como si nunca hubiéramos tenido na-
da que ver. A la calle. Y tu, el primero, Tio. (Al oir esto tltimo, FE-
LIPE avanza y se interpone entre ellos.)

FELIPE |No, Juan!

DANIEL (Eh?

Ti0O (Aparte.) iArrea! {El barbas! (Inicia el mutis con CASTELAR.)

FELIPE (Conteniéndoles.) iChist! jUstedes, quietos, amigos mios! (A
DANIEL.) Eso no, Juan. Eso no...

DANIEL ;Qué dice usted, Arévalo?
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mo onesto. Quella si che & classe, Zio! Quello si che & essere la-
dri di livello, Castelar!

Lo z1Io (Frignando.) Daniel...

CASTELAR (Stropicciandosi gli occhi.) Daniel, io...

DANIEL Quando uno & come voi, non ¢’e da vantarsi; quando si ha a
che fare con ladri da due soldi...

L0 zIo Daniel, io mi sono fatto sei anni di galera.

CASTELAR E io tre.

DANIEL Ma quale galera! Siete due rubagalline, e cosi siete venuti
qui oggi a lavorare, invece che spaccare il lucchetto di un negozio
di fiori per riempire la mia casa di rose... Questo si che 'avrei ac-
cettato e non 'avrei scordato mai piu... Non avete immaginazione,
cameratismo, non sapete cos’e l'affetto... e finirete a sgraffignare
nelle tasche delle domestiche al mercato.

LO ZI0 (Si mette a piangere e tira fuori il fazzoletto.) Basta, Daniel,
ti supplico...

CASTELAR (Tira fuori anche lui un fazzoletto.) Si, Daniel; basta cosi...

LO zI0 (Piangendo.) Se volevi farci mettere in ginocchio, ci sei riu-
scito, maledizione!

CASTELAR (Piangendo.) Uno viene in buona fede e guarda un po'...

Lo zIo Ora capisco che quello che abbiamo fatto non va bene, che
non e da amici, ma dirci le cose che ci hai detto...

DANIEL E infatti non aggiungo altro. Perché vi voglio fuori di qui
all’istante. (Va verso sinistra e muove l'interuttore metallico, spe-
gnendolo.)

Lo zIo Ci caccia via...

CASTELAR E noi che pensavamo di restare qui a dargli una mano.

Lo zI0 Che poi qui si deve stare da Dio, Castelar!...

DANIEL (Che ha aperto la porta.) Andatevene senza fare rumore.

L0 ZI0O Ma...

DANIEL Fuori di qui...

LO zI0o Daniel, aspetta un attimo... A parte la grana, noi volevamo
aiutarti, perché...

DANIEL Fuori! (Dalla prima quinta destra, compare FELIPE, che resta
sulla soglia senza essere visto.) Anche solo parlarvi mi imbarazza;
non siete degni di avere a che fare con me. Facciamo come se non
ci fossimo mai conosciuti, come se non avessimo avuto mai niente
a che fare. Fuori! E tu per primo, Zio. (Quando sente questa ultima
frase, FELIPE avanza sulla scena e prende la parola.)

FELIPE No, Juan!

DANIEL Eh?

LO ZI0 (A parte.) Caspita! Il tizio con la barba! (Si appresta a uscire
di scena con CASTELAR.)

FELIPE (Litrattiene.) Fermi! State calmi, amici miei! (A DANIEL.) No,
Juan. Questo non lo accetto...

DANIEL Che sta dicendo, Arévalo?
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FELIPE Que tu tio no se va de aqui. Que tu familia, por humilde que
sea, no se merece esto. Te conozco y comprendo que no lo haces
por dureza de corazon hacia ellos, sino por delicadeza para con-
migo. Pero ya sabes cémo pienso respecto a eso; bien poco hace
que habldbamos del asunto. La humildad del origen nada impor-
ta; y la pobreza, mucho menos. Si tu has logrado triunfar de la vi-
da en América, elevandote sobre el pasado, y si ellos no han teni-
do esa suerte y vienen ahora a ampararse en tu posicion social,
hay que ampararlos. Es deber tuyo y mio.

DANIEL Pero...

FELIPE Vistiéndoles, equipandoles, instalandolos con nosotros, co-
mo de la familia que son. Tu tio se queda a vivir aqui por ahora.

Tio Muchisimas gracias. No encuentro palabras mas...

FELIPE (A CASTELAR.) Y usted, también. ¢Qué es usted de Juan?

CASTELAR Primo.

FELIPE (A DANIEL.) ;Y ésta es toda tu familia?

Tio No tiene mas que a nosotros en el mundo, don Felipe.

FELIPE ¢Qué es eso de don? Trateme con confianza. Lldameme Aré-
valo. O Felipe a secas. Asi como asi, el corazon me dice que usted
y yo simpatizaremos e intimaremos pronto, y que, juntos, vamos a
pasar muy buenos ratos. ;§Qué tal mafa se da usted para el robby?

Tio (Alarmado.) jComo!

FELIPE Le pregunto si juega al robby.

Tio (Tranquilizandose.) jAh! Es un juego... Es que la palabra me ha
chocao. Pues... no lo juego, pero me suena.

FELIPE Es muy facil. Yo lo juego muy bien; se lo ensenaré, y en un
mes me comprometo a hacer de usted un profesional del robby.

Tio Eso antes de un mes.

FELIPE Y, por el momento, Juan, el mayordomo tiene que proporcio-
narles ropas. Mafiana haré que avisen a mi sastre. (Llamando ha-
cia el segundo derecha.) jPeter! iPeter!

DANIEL (Yendo hacia él.) Arévalo... Escuche usted, Arévalo... Esto
no es posible...

FELIPE ¢Que no es posible? Lo es para mi, ¢y no va a serlo para ti? Juan,
no me hagas rectificar el juicio moral que me mereces. jPeter! (Se va
por el segundo derecha. Hay un silencio. CASTELAR y el TiO estdn en-
cantados del sesgo del asunto, pero temen la explosion de indignacion
de DANIEL. Este permanece unos instantes mirdandoles de hito en hito.)

DANIEL (Muy serio.) Bueno; ya comprenderéis, granujas, que mafa-
na mismo... (Hace una castanuela con los dedos, indicando que sal-
dran los dos pitando al dia siguiente.)

Ti0O Mafana mismo, {qué?

CASTELAR ¢Que nos vayamos?

Tio ¢Que nos vayamos, con lo simpatico que yo le he sido a Felipe
y...? iVenga, hombre!
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FELIPE Tuo zio da qui non se ne va. La tua famiglia, per quanto umi-
le, non si merita questo trattamento. Ti conosco bene e so che
non lo fai per cattiveria, ma per rispetto nei miei confronti. Pero
sai come la penso; ne stavamo parlando poco fa. Le umili origi-
ni non hanno importanza e la poverta, men che meno. Se tu sei
riuscito ad avere successo e se loro, invece, non hanno avuto la
stessa sorte e chiedono protezione, bisogna dargliela. E un do-
vere tuo e mio.

DANIEL Ma...

FELIPE Dando loro vestiti e tutto il necessario, e sistemandoli qui
con noi, visto che sono di famiglia. Per il momento, tuo zio resta
a vivere qui.

L0 z1I0 Grazie di cuore. Non trovo le parole per...

FELIPE (A CASTELAR.) E anche lei. Che parentela ha con Juan?

CASTELAR Sono il cugino.

FELIPE (A DANIEL.) E questa & tutta la tua famiglia?

Lo z1I0 Non ha che noi al mondo, signor Felipe.

FELIPE Signore? Niente ‘signore’. Mi chiami Arévalo. O semplice-
mente, Felipe. Il cuore mi dice che io e lei faremo subito amicizia
e che, insieme, ci divertiremo moltissimo. Che ne dice di organiz-
zarci per un paio di colpi?

LO zI0 (Allarmato.) Come dice?!

FELIPE Dico se le va di battere qualche colpo a tennis.

LO zIO (Si tranquillizza.) Ah! A tennis... E che la parola mi ha stupi-
to. Beh... non ci so giocare, ma per i colpi credo di essere portato.

FELIPE E facilissimo. Io sono un esperto; le faro da maestro, e in un
mese mi impegno a fare di lei un professionista nel battere colpi.

Lo zI0 Per quello, anche prima.

FELIPE Per il momento, Juan, il maggiordomo deve dare loro abiti
adeguati. Domani faro avvisare il sarto. (Va verso la seconda quin-
ta destra e chiama il maggiordomo.) Peter! Peter!

DANIEL (Andando verso di lui.) Arévalo... Senta, Arévalo... Non & pos-
sibile...

FELIPE Come? Non € un problema per me e lo & per te? Juan, non far-
mi cambiare idea sulla tua caratura morale. Peter! (Se ne va dalla
seconda quinta destra. C’é un silenzio. CASTELAR e lo ZI0 sono felici
per la piega che ha preso la situazione, ma temono che DANIEL esplo-
da per l'indignazione. Quest’ultimo li fissa per qualche istante.)

DANIEL (Molto serio.) D’accordo; avrete gia capito, brutte canaglie,
che domani stesso... (Schiocca le dita, come a indicare che il gior-
no dopo dovranno andarsene di corsa.)

L0 zI0 Domani stesso, cosa?

CASTELAR Ce ne dobbiamo andare?

Lo ZI0 Vuoi che ce ne andiamo, dopo le feste che ci ha fatto Feli-
pe?... Dai, su!
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DANIEL (Comiéndoselos con los ojos.) Mafiana por la mafiana recibo
yo una carta de Buenos Aires, firmada por el encargado de un ne-
gocio que tengo yo alli, en la que me dira que han surgido dificul-
tades y que es preciso que vaya con urgencia una persona de to-
da mi confianza. Y tu (Al Tio) te largas de aqui inmediatamente,
explicando que no quieres perder el primer barco, y éste (CASTE-
LAR), te acompaia para que no hagas el viaje solo.

Ti0 Bueno, Daniel; pero nadie se va a Buenos Aires asi, sin ocho o
diez diitas pa preparar cosas...

DANIEL {Os vais de esta casa en cuanto yo diga que he recibido la car-
ta, porque queréis estar mafana sin falta en Barcelona! ;Entendido?

CASTELAR (Al Tio.) Quiere echarnos y nos echa, Tio. No hay na que
hacer. Ya ves el cuento que se ha discurrido en dos patas...

Ti0 Esté bien, Daniel; nos iremos mafana. To lo que nos has largao an-
tes a nosotros de compafierismo, de afeztos, de corazon, etécera, eté-
cera, te lo podria yo largar ahora a ti, pero yo no soy orador, como di-
cen los oradores. Teniamos la oportunida de quedarnos en esta casa,
que es la oca, en lugar de andar por ahi fuera, expuestos siempre a
que le trinque a uno la bofia.

Y teniamos la oportunida de hacernos honraos pa los restos; pero ti
quieres ser honrao ti sdlo pa refregarselo a uno. Bien esta. Sélo que
el que ha sido del oficio no deja nunca de ser del oficio aunque deje de
ser del oficio. Tt tienes cuentas pendientes igual que nosotros, y si un
dia un agente se colase aqui, y le diera en la nariz quién eres, te pon-
drian a la sombra igual que a nosotros, por mas honrao que estés sien-
do y aunque pagues inquilinato; porque lo pasao no se borra ni con un
matrimonio ni con una goma de Faber. Ojald no ocurra, Daniel; pero si
algtn dia nos trincan a los tres, entonces no habra entre nosotros dife-
rencias sociales, que se dice, y puede que comprendas que no éramos
tan granujas, ni tan desagradecidos, ni tan malos compaferos como ti
nos haces. Y pa entonces ya nos diras qué ha pasao con el lio de dofa
Andrea, con los barullos de tu suegra, con el laberinto en que esté me-
tido el pobre Felipe, con la amnesia del Pelirrojo, con el criao misterio-
so, con el otro criao que va vestido de criao, pero que no es criao; con
la doncella llorica, que también tiene lo suyo; con la sefiora del abri-
go abrochao, con el gachd que ha estrenao hoy revélver, y con tu mu-
jer, que eso necesita un capitulo aparte, como decia don Ale Dumas...

DANIEL (Cuya estupefaccion crecia conforme iba hablando el Tio. Avanzan-
do hacia él.) ;De qué estas hablando? ¢Quién te ha contado a ti que...?

Tio (Riendo, al CASTELAR.) Contar... (Oyes, tu? Contar... (A DANIEL.)
iVisto! jVisto con estos ojos bonitos, que en las horas que llevamos
aqui si lo escribimos todo, salen diez entregas!

CASTELAR Estds metido en un bollo de a kilo, Daniel. Y nosotros pen-
sabamos echarte una mano, porque un testigo presencial es siem-
pre un testigo presencial. En fin: ya sabes tu la fuerza que man-
da un testigo presencial...
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DANIEL (Li fulmina con lo sguardo.) Domattina ricevo una lettera da
Buenos Aires, da parte di un addetto che si occupa dei miei affa-
ri, che mi dira che ci sono dei problemi e che una persona di mia
fiducia deve andare li con urgenza. E tu (Allo z10) sloggi subito di
qui, dicendo che vuoi prendere la prima nave, e questo qua (CA-
STELAR) ti accompagna per non farti viaggiare solo.

LO zI0 Va bene, Daniel; ma nessuno va a Buenos Aires cosi su due
piedi; ci vogliono almeno otto o dieci giorni per i preparativi...
DANIEL Ve ne andate appena diro di aver ricevuto la lettera, perché

domani stesso volete arrivare a Barcellona! Capito?

CASTELAR (Allo z10.) Vuole cacciarci a tutti i costi, Zio. Non c’e verso.
In men che non si dica, guarda che piega ha preso la situazione...

Lo zI0o D’accordo, Daniel; domani ce ne andiamo. Tutte le belle sto-

rie che ci hai propinato sul cameratismo, sull’affetto, eccettera,
eccettera, ora le potrei rifilare a te, ma non sono un oratore, co-
me dicono gli oratori... Potevamo restare in questa casa, che e il
massimo, invece di girovagare 1i fuori rischiando in continuazio-
ne di essere acciuffati dalla madama.
E potevamo diventare onesti una volta per tutte; ma solo tu vuoi
essere onesto per rinfacciarlo agli altri. Va bene. Solo che chi e
stato del mestiere sara sempre del mestiere, anche se non & piu
del mestiere. Hai dei conti in sospeso, proprio come noi, e se un
agente si infilasse qui dentro, e gli venissero dei sospetti su di
te, finiresti al fresco anche tu, per quanto onesto tu sia e pure se
paghi la pigione; il passato non si cancella né con un matrimonio
né con una gomma Faber. Spero di no, Daniel, ma se un giorno ci
beccano, allora non ci saranno differenze sociali, come si suol di-
re, e magari capirai che non eravamo cosl carogne e cosl ingra-
ti, né dei compagni cosi cattivi come ci hai dipinto. A quel pun-
to, magari ci saprai dire di piu sul mistero della signora Andrea,
sulle manovre di tua suocera, sul vicolo cieco in cui si & cacciato
Felipe, sull’amnesia del Roscio, sul cameriere misterioso, sull’al-
tro cameriere, che & vestito da cameriere ma cameriere non ¢,
sulla domestica piagnucolona, che non ¢ da meno, sulla signora
col cappotto abbottonato, sul tizio che oggi ha inaugurato il re-
volver e su tua moglie, che richiederebbe un capitolo a parte, co-
me diceva Ale Dumas...

DANIEL (Sempre piu stupefatto nel sentire il discorso dello z10. Avan-
za verso di lui.) Di cosa parli? A te chi ti ha raccontato...?

LO zI0 (Ridendo, a CASTELAR.) Raccontato... Ma lo senti? Racconta-
to... (A DANIEL.) Visto! Visto con questi occhi qua! Se scriviamo
tutto quello che abbiamo visto da quando siamo qui, escono fuo-
ri dieci puntate!

CASTELAR Sei in grossi guai, Daniel. E noi pensavamo di darti una
mano, perché un testimone oculare & sempre un testimone ocula-
re. Insomma: sai quanto conta un testimone oculare...
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Ti0O (A DANIEL.) Pero estate tranquilo, que, como somos quien somos,
a pesar de tu conducta, te lo vamos a contar todo.

CASTELAR Pe a pa.

Tio Ahora, que eso no se cuenta en una noche...

CASTELAR Y menos en una noche de bodas.

Tio Eso necesita calma, buenos sillones, alimentacién sana y algin
cigarro...

CASTELAR Y dias por delante.

Tio Eso es; dias por delante pa ayudarte a desliar el ovillo, que es
lo que vamos a hacer éste y yo, como dos jabatos.

DANIEL Pero...

Tio Chist! jQue viene Felipe! (Por el sequndo derecha aparece FELI-
PE, seguido del PELIRROJO.)

FELIPE De mi ropa no les servira nada. (Al PELIRROJO.) Tienes que
elegir lo que sea en el guardarropa del sefior. Y hazlo cuanto an-
tes. (Al CASTELAR y al Ti0.) Suban ustedes con el mayordomo. (Al
PELIRROJO.) Peter: te presento al tio y al primo del sefior.

PELIRROJO (Que ha quedado asombrado, al ver en escena al CASTE-
LAR y al Tio, en el colmo del asombro.) (Eh?

Ti0o (Aparte al CASTELAR.) Este recobra la memoria de la impresion.

FELIPE Desde hoy viviran con nosotros y tu tienes dos nuevos amos,
Peter.

CASTELAR (Aparte al Ti0.) Y ahora se cae al suelo.

PELIRROJO (A FELIPE.) Si, sefor. (A DANIEL, aparte.) (Qué quiere de-
cir esto?

FELIPE Voy a darles la noticia a Herminia y a Germana. Estoy se-
guro de proporcionarles una gran alegria. (Se va por el foro
centro.)

PELIRROJO (A DANIEL.) Pero no me digas nada, que ya me lo expli-
co. Estos furcios han entrado a trabajar aqui, les ha sorprendi-
do Arévalo y has tenido que arreglarlo td, haciéndoles pasar por
unos parientes pobres. Ahora comprendo quién pretendia for-
zar la caja...

TiO (Al CASTELAR, por el PELIRROJO.) ;{Qué chico mas listo, verda?

CASTELAR Como que creo que esta el primero en su colegio.

PELIRROJO Pero supongo (A DANIEL) que ti no consentiras que se que-
den, Daniel.

DANIEL Por ahora se van a quedar.

CASTELAR ¢Lo has oido..., Peter?

Tio Nos vamos a quedar a jugar al robby... y, de paso, a ver si encon-
tramos las ropas de dofia Andrea...

PELIRROJO ¢Qué?

DANIEL (Al PELIRROJO.) Ellos vieron también, escondidos debajo de la
escalera, que tu sacaste las ropas encontradas en la habitacion,
Pedro. Y que te las llevaste para abajo.
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LO ZIO (A DANIEL.) Ma stai tranquillo, perché noi siamo noi, e anche
se ti sei comportato male ti racconteremo tutto.

CASTELAR Dalla a alla zeta.

Lo zI0o Certo, queste non sono cose che si possono raccontare in
una notte...

CASTELAR Specie durante una festa di matrimonio.

LO ZI0o Per queste cose ci vogliono calma, poltrone comode, cibo sa-
no e qualche sigaro...

CASTELAR E tempo a disposizione.

Lo zIo Esatto; tempo a disposizione per aiutarti a shrogliare la ma-
tassa, che e quello che faremo io e lui, che di fegato ne abbiamo.

DANIEL Ma...

LO zI0o Ssh! Arriva Felipe! (Dalla seconda quinta destra entra FELI-
PE, seguito dal ROSCIO.)

FELIPE [ mieivestiti non vanno bene. (Al ROSCIO.) Devi scegliere qual-
che abito nel guardaroba del signore. E shrigati. (A CASTELAR e al-
lo z10.) Andate di sopra con il maggiordomo. (Al ROSCIO.) Peter, ti
presento lo zio e il cugino del signore.

IL ROSCIO (Stupito nel vedere in scena CASTELAR e lo z10; al culmine
dello stupore.) Cosa?!

LO ZIO (A parte a CASTELAR.) A questo gli torna la memoria per I'im-
pressione.

FELIPE Da oggi vivranno con noi e tu avrai due nuovi padroni, Peter.

CASTELAR (A parte allo z10.) Ora sviene.

IL ROSCIO (A FELIPE.) Si, signore. (A DANIEL, a parte.) Che sta succe-
dendo?

FELIPE Vado a dare la notizia a Herminia e Germana. Sono certo che
saranno al settimo cielo. (Se ne va dal fondo centrale.)

IL ROSCIO (A DANIEL.) Non dirmelo, ho capito tutto. Questi disgrazia-
ti sono venuti qui a fare un lavoretto, Arévalo li ha sorpresi, e tu
hai dovuto sistemare la situazione, facendoli passare per parenti
poveri. Ecco chi stava cercando di forzare la cassaforte...

LO ZIO (A CASTELAR, riferendosi al ROSCIO.) Che ragazzo intelligen-
te, vero?

CASTELAR E il primo della classe.

IL ROSCIO Ma immagino (A DANIEL) che non permetterai che resti-
no qui, Daniel.

DANIEL Per ora, restano qui.

CASTELAR Hali sentito..., Peter?

L0 zI0 Rimaniamo qui a battere qualche colpo... e gia che ci siamo
vediamo se troviamo i vestiti della signora Andrea...

IL ROSCIO Come?

DANIEL (Al RosclO0.) Nascosti dietro la scala, anche loro ti hanno vi-
sto prendere i vestiti che stavano nella stanza, Pedro. E portar-
li di sotto.
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PELIRROJO (Perplejo.) Entonces no hay duda de que las encontré. Pero ¢y
como se me ha podido borrar de la memoria de esta forma? ¢Y dén-
de han ido a parar las ropas? Si me las llevé al bajar, ;dénde las pu-
se? ¢Y como no recuerdo nada de eso, precisamente de eso, Daniel?

Tio Nosotros te ayudaremos a despejar la incégnita. ¢Verdad, ta?

CASTELAR Si. Pero hay tiempo. Por ahora que se traiga algo pa ex-
citar la imaginacion... (Se sienta en un sillén de la izquierda, he-
cho un duque.)

Ti0O (Sentdndose en el otro sillon.) Hombre, si... ;Café?

CASTELAR No. Conac Fundador.

Ti0o (Al PELIRROJO.) Pa dos. Copa grande. (Por el foro centro surgen
FELIPE, HERMINIA Yy GERMANA.)

HERMINIA ¢Es posible?

GERMANA ¢Es posible?

FELIPE Ahi los tenéis.

HERMINIA Pobrecillos!

GERMANA Huy! jQué pintas!

FELIPE (Al PELIRROJO.) Pero, Peter, ¢ain no les has preparado ropa a
los sefiores?

PELIRROJO Ahora mismo, sefior. (Sube por la escalera de la izquierda
lentamente, y queda en la galeria contemplando la escena.)

HERMINIA (A DANIEL.) ;Y como no me dijiste nunca nada? Esto si de-
biste decirmelo, Juan.

FELIPE (A DANIEL.) Preséntaselos.

DANIEL (Tragando saliva.) Mi tio Joaquin... (Por el Tio.) Mi primo Emi-
lio... (Por el CASTELAR.) Mi mujer... (Por HERMINIA.)

HERMINIA (Rectificando.) Su sobrina y su prima, Juan. (Yendo hacia
CASTELAR y el Ti0 y apretdndoles las manos.) jBien venido, Joaquin!
iBien venido, Emilio! Esta es vuestra casa. La familia de Juan es
mi familia... (Quedan formando grupo. En el foro centro han apa-
recido ADELCISA y MENENDEZ, que observan la escena.)

MENENDEZ (A ADELCISA.) Pero ;son familia de tu amo?

ADELCISA Por lo visto, parientes pobres, sefior Menéndez.

MENENDEZ Entonces no importa que se enteren también. Vamos
alla... (Avanzando hacia el grupo.) Perdonen ustedes.

ToDOS (Volviéndose.) ;Eh?

MENENDEZ Hace un rato que espio la ocasion de encontrarles juntos y
separados de los invitados, y, felizmente, lo consigo a tiempo todavia.

FELIPE ¢Qué dice usted?

DANIEL /Y qué libertades son esas en un...?

ADELCISA Perddn, sefor. (A FELIPE.) Pero, aunque lo parezca, no es
un criado...

HERMINIA ¢COmo?

MENENDEZ Sefior Arévalo; me llamo Menéndez. (Volviendo la sola-
pa de la chaquetilla y ensefiando la placa.) Soy agente de policia.
(Desbandada general. El PELIRROJO abandona la galeria y escapa por
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IL ROSCIO (Perplesso.) Allora e vero che li ho trovati. Ma come mai
mi si & cancellata la memoria in questo modo? E i vestiti che fine
hanno fatto? Se li ho portati di sotto, dove li ho messi? E perché
non ricordo niente di tutto cio, Daniel?

Lo z10 Ti aiuteremo a risolvere il mistero. Vero?

CASTELAR Si. Ma c’é tempo. Adesso, dateci qualcosa per mettere
in moto il cervello... (Si siede su una poltrona a sinistra, come un
papa.)

LO zIo (Si siede sull’altra poltrona.) Eh, gia... Caffe?

CASTELAR No. Cognac Fundador.

LO ZI0 (Al roscio.) Due. Nel bicchiere grande. (Dal fondo centrale,
arrivano FELIPE, HERMINIA e GERMANA.)

HERMINIA Non ci credo!

GERMANA Nemmeno io!

FELIPE Eccoli la.

HERMINIA Poverini!

GERMANA Uh! Che aspetto che hanno!

FELIPE (Al ROSCIO.) Ma, Peter, non hai ancora preparato gli abiti per
i signori?

IL ROSCIO Ora vado, signore. (Fa le scale di sinistra lentamente e re-
sta sul ballatoio a contemplare la scena.)

HERMINIA (A DANIEL.) Perché non mi hai mai detto niente? Questo si
che avresti dovuto dirmelo, Juan.

FELIPE (A DANIEL.) Fa’ le presentazioni.

DANIEL (Deglutendo.) Mio zio Joaquin... (Indicando lo Z10.) Mio cugino
Emilio... (Indicando CASTELAR.) Mia moglie... (Indicando HERMINIA.)

HERMINIA (Lo corregge.) Sua nipote e sua cugina, Juan. (Si avvicina
a CASTELAR e allo 710 per stringere loro la mano.) Benvenuto, Joa-
quin! Benvenuto, Emilio! Questa & casa vostra. La famiglia di Juan
€ anche la mia... (Formano un gruppo. Dal fondo centrale, sono en-
trati ADELCISA e MENENDEZ, che osservano la scena.)

MENENDEZ (A ADELCISA.) Sono parenti del tuo padrone?

ADELCISA Parenti poveri, a quanto pare, signor Menéndez.

MENENDEZ Allora possono assistere anche loro. Andiamo... (Avanza
verso il gruppo.) Chiedo scusa.

TUTTI (Votandosi.) Eh?

MENENDEZ E daun po’ che aspetto di trovarvi insieme e separati da-
gli invitati e, per fortuna, siamo ancora in tempo.

FELIPE Che dice?

DANIEL Come si permette un domestico come lei di...?

ADELCISA Mi scusi, signore. (A FELIPE.) Ma, anche se lo sembra, non
€ un cameriere...

HERMINIA Come?

MENENDEZ Signor Arévalo; mi chiamo Menéndez. (Scopre il risvolto
della giacca e mostra il distintivo.) Sono agente di polizia. (Fuggi-
fuggi generale. Il ROSCIO Scappa dalla porta del fondo sinistro su-
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la puerta del foro izquierda superior. CASTELAR y TiO salen arrean-
do escaleras arriba y se van por la misma puerta. DANIEL se echa
la mano al bolsillo de la pistola, retrocediendo dos pasos y ponién-
dose en guardia. FELIPE, HERMINIA, MENENDEZ, ADELCISA y GERMA-
NA, estupefactos.)

GERMANA, HERMINIA, FELIPE, MENENDEZ ¢Eh?

Tio jAdios, Felipe!

HERMINIA ¢Qué les ocurre?

FELIPE ¢Qué les pasa?

MENENDEZ ¢A qué viene esto?

DANIEL (Tranquilizandose ante la actitud de MENENDEZ, pero sin per-
derlo de vista, y sacando del bolsillo una pitillera en vez de la pis-
tola.) Han debido ir a buscar la ropa. Se avergiienzan de sus ves-
tidos... jLos pobres!

TELON
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periore. CASTELAR e lo ZI0 salgono le scale di corsa e se ne vanno
dalla stessa porta. DANIEL mette la mano sulla tasca in cui tiene la
pistola, fa due passi indietro e si mette in guardia. FELIPE, HERMINIA,
MENENDEZ, ADELCISA e GERMANA restano a bocca aperta.)

GERMANA, HERMINIA, FELIPE, MENENDEZ Che succede?

L0 zI0 Addio, Felipe!

HERMINIA Cos’hanno?

FELIPE Che succede?

MENENDEZ Perché fanno cosi?

DANIEL (Di fronte all’atteggiamento di MENENDEZ, si tranquillizza, te-
nendolo comunque d’occhio, e al posto della pistola tira fuori dalla
tasca un portasigarette.) Saranno andati a mettersi degli abiti de-
centi. Si vergognano dei loro... Poveretti!

SIPARIO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracion del acto anterior. Ha transcurrido una hora. El
reloj de caja del foro aparece parado en la una y media. Al levantarse
el telon, en escena HERMINIA, GERMANA, FELIPE, el TiO, el CASTELAR, el PE-
LIRROJO, DANIEL, ADELCISA, EULALIA, ANTON, MONCHITA, LAREDO, MUGURU-
ZA, RiOS, DELFINA, LUCIA y MARITE. A los primeros ya los conocemos. De
los desconocidos hasta ahora, MONCHITA, que es una sefiora de cuaren-
ta afios muy corridos, pertenece a esa clase de mujeres que han per-
dido la memoria respecto al paso de los afios, y vive, se viste, acciona
y acttia como si tuviese quince o dieciséis. MARITE, su hija, es una chi-
ca bastante mona y bastante sosa, que no tiene otra cosa de particu-
lar que el hallarse en relaciones formales con su novio. Este novio es
MUGURUZA, un pollo que, a su vez, no tiene de saliente sino el ser novio
de MARITE. LAREDO es un caballero de unos cincuenta anos, con cara
de aburrido, lo que se explica uno en el acto, al saber que es padre de
MARITE, futuro suegro de MUGURUZA y marido de MONCHITA. RiOS es un
hombre de unos treinta afios, de buen aspecto; y LUCIA y DELFINA, dos
guapas muchachas de veinte a veinticinco anos. La disposicion de los
personajes al comenzar el acto es la siguiente: ADELCISA estd sentada
al piano, tocando. MONCHITA, de pie, al lado del piano, con un papel de
musica en la mano, se halla en pleno concierto de canto. Los demds es-
cuchan formando grupos menos MARITE y MUGURUZA, que en el divan
de la izquierda, ajenos a todo y con las manos cogidas, se miran a los
0jos embelesados. El PELIRROJO se halla de pie, junto al piano, pasdn-
dole a ADELCISA hojas de la particella. En la derecha, sentados, LAREDO
y FELIPE, y entre ellos, también sentados, el Tio, al lado de LAREDO, y el
CASTELAR, junto a FELIPE. EI Ti0 y CASTELAR son los tinicos que han cam-
biado de indumento, pues van vestidos de etiqueta, con ropas que de-
nuncian claramente que el difunto era mayor; ambos se sacuden con
frecuencia grandes latigazos de cofiac y se estdn fumando unos puros
imponentes, con sortija y todo. En la izquierda, también formando gru-
po, sentadas en los sillones, aparecen GERMANA, HERMINIA, LUCIA y DEL-
FINA. Sentados en el foro centro, se hallan DANIEL y Ri0S. ANTON estd de
pie, en una actitud respetuosa, ante la puerta del segundo derecha. Y,
finalmente, junto a ANTON, se ve a EULALIA, tristisima, con un pariuelo
en la mano. Unos momentos antes de levantarse el telon ya se oye a
MONCHITA cantar. El telén se levanta en plena romanza.

MONCHITA (Cantando.)
Yo soy la flor
de suave olor
que expande su perfume alrededor.
Yo soy la flor
multicolor
que nace y muere al ritmo del amor.
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ATTO SECONDO

La stessa scenografia dell'atto precedente. E passata un’ora. L'orolo-
gio a parete sullo sfondo é fermo all’'una e mezza. Quando si alza il si-
pario, in scena ci sono HERMINIA, GERMANA, FELIPE, [0 ZIO, CASTELAR,
il ROSCIO, DANIEL, ADELCISA, EULALIA, ANTON, MONCHITA, LAREDO, MUGU-
RUZA, RiOS, DELFINA, LUCIA e MARITE. [ primi li conosciamo gia. Di quel-
li che ancora non conosciamo, MONCHITA, una signora di quarant’anni
abbondanti, é il genere di donna che ha perso la memoria rispetto al
passare del tempo, poiché vive, si veste e si comporta come se avesse
quindici o sedici anni. MARITE, sua figlia, & una ragazza piuttosto cari-
na e piuttosto insulsa, la cui unica particolarita é quella di essere fi-
danzata ufficialmente con MUGURUZA, un giovanotto che, a sua volta, si
distingue solo per essere il fidanzato di MARITE. LAREDO € un uomo Sui
cinquant’anni, con un’espressione annoiata, cosa che ci si spiega all’i-
stante sapendo che é il padre di MARITE, il futuro suocero di MUGURUZA
e il marito di MONCHITA. RiOS € un uomo sulla trentina, di bell’aspet-
to; LUCIA e DELFINA sono due belle ragazze tra i venti e i venticinque
anni. Quando inizia 'atto, la disposizione dei personaggi é la sequen-
te: ADELCISA e seduta al piano e sta suonando. MONCHITA, in piedi ac-
canto al pianoforte con uno spartito in mano, si sta esibendo nel can-
to. Gli altri, formando diversi gruppetti, ascoltano il concerto, tranne
MARITE e MUGURUZA che, estranei alla situazione, sono seduti sul diva-
no a sinistra e si guardano con aria trasognata tenendosi per mano.
I1 rROSCIO sta in piedi accanto al piano e gira le pagine della partitura
ad ADELCISA. A destra, seduti, ci sono LAREDO e FELIPE, e in mezzo, se-
duti anche loro, lo 710, accanto a LAREDO, e CASTELAR, vicino a FELIPE.

Lo 710 e CASTELAR sono gli unici che hanno cambiato abbigliamento,
perché ora sono vestiti da cerimonia, ma con abiti che sembrano fat-
ti apposta per crescerci dentro; bevono entrambi del cognac a gran-
di sorsate e stanno fumando dei sigari imponenti, con tanto di anello
al dito e via dicendo. Il gruppo di sinistra e formato da GERMANA, HER-
MINIA, LUCIA e DELFINA, che sono sedute sulle poltrone. Sul fondo cen-
trale, seduti, ci sono DANIEL e Ri0S. ANTON é in piedi di fronte alla por-
ta della seconda quinta destra, in atteggiamento ossequioso. Infine,
accanto ad ANTON, vediamo EULALIA, tristissima, con un fazzoletto in
mano. Poco prima che si alzi il sipario, si sente MONCHITA cantare. Il
sipario si alza nel bel mezzo della romanza.

MONCHITA (Cantando.)
Io sono il fior
dal soave odor
che infonde il suo profumo in ogni cuor.
Io sono il fior
multicolor
che nasce e muore al ritmo dell’amor.
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Yo soy la flor. Yo soy la flor.
Ti0O (Aparte a LAREDO.) Qué tijeretazo tiene...
MONCHITA (Cantando.)
Yo soy la flor
que ama el calor
y brilla ante el rocio mafnanero.
Yo soy la flor
que de dolor
se muere si la olvida el jardinero.
iLa, la, 1a, 1a, 1a, la, la!
iLa floooooooor! (Todos aplauden.)

PELIRROJO jBravo!

FELIPE jBravo!

GERMANA {Muy bien!

Tio jMucho!

CASTELAR iDe nécar! {Le ha salido a usté de nacar!

MONCHITA (Saludando a derecha e izquierda.) Gracias.

CASTELAR De néacar.

MONCHITA Muchas gracias. (A ADELCISA, que intenta levantarse del
piano.) Hijita, no se levante, que atin no he terminado...

Ti0O (A LAREDO.) j{Arrea, pero si va a cantar mas...!

DANIEL (Que se ha levantado y se ha acercado a MONCHITA.) En esta
romanza se ha superado usted, Monchita.

HERMINIA (Que se ha levantado y se ha acercado a MONCHITA con GER-
MANA, LUCiA, DELFINA y Ri0S.) Monchita se supera siempre, porque
cuando canta lo siente.

Ti0 (Aparte a LAREDO.) Lo sentimos todos, ¢verda, usté?

MONCHITA Muchas gracias... Muchisimas gracias...

EULALIA (Al PELIRROJO, llorando.) {Ha visto usté qué cancion tan sen-
timental, sefior Peter?... (Quedan formando grupo el PELIRROJO, EU-
LALIA y ADELCISA.)

MONCHITA (Yendo hacia el grupo de LAREDO.) Pero los aplausos que
mas me conmueven son los de estos nuevos amigos. (Al Tio y al
CASTELAR.) Porque es a ustedes a quienes estoy dedicando esta no-
che mi actuacion.

CASTELAR Pues a nosotros nos ha dejao usté ya bizcos del derecho.

Ti0O (Aparte a CASTELAR.) Mas finura, Castelar.

MONCHITA Lo creo. El final de la romanza, a pesar de lo alto que es-
td, lo he alcanzado divinamente; y eso que a mi en las escalas me
es dificil subir.

CASTELAR Claro, por el peso...

Ti0O (Aparte.) Castelar, callate. Déjame a mi.

MONCHITA Pero, en cambio, en la nota ultima, que es mas baja, me
habia propuesto dar el do de pecho, y lo he dado.

Tio Usté de pecho puede dar lo que quiera, y atn le sobra. (Aparte
a CASTELAR.) ¢Ves? Este es el tono.
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Io sono il fior. Io sono il fior.
LOZIO (A parte a LAREDO.) Bisognerebbe darci un taglio a questo fiore...
MONCHITA (Cantando.)

Io sono il fior

che ama il calor

e la rugiada all’alba fa brillare.

Io sono il fior

che di dolor

perisce se nessun lo va a innaffiare.

La, la, 1a, 1a, 13, 1a, la!

11 fioooooooor! (Applausi di tutti.)

IL ROSCIO Brava!

FELIPE Brava!

GERMANA Bravissimal!

LO ZIO Altroché!

CASTELAR Caspita! Un’esibizione mica da niente...

MONCHITA (Saluta a destra e sinistra.) Grazie.

CASTELAR Da niente.

MONCHITA Molte grazie. (A ADELCISA, che cerca di alzarsi dal piano.)
Cara, stia seduta, non ho ancora finito...

LO ZI0 (A LAREDO.) Oddio! Mica vorra cantare ancora?!

DANIEL (Che si é alzato per avvicinarsi a MONCHITA.) Con questa ro-
manza ha superato se stessa, Monchita.

HERMINIA (Che si é alzata per avvicinarsi a MONCHITA con GERMANA,
LUCIA, DELFINA e Ri0S.) Monchita si supera sempre, perché il can-
to lo sente dentro.

LO ZI0 (A parte a LAREDO.) Il problema é che si sente anche fuori, e
vero o no?!

MONCHITA Molte grazie... Grazie di cuore...

EULALIA (Al ROSCIO, piangendo.) Ha sentito com’era sentimentale la
canzone, signor Peter?... (Il ROSCIO, EULALIA e ADELCISA restano vi-
cini, formando un piccolo gruppo.)

MONCHITA (Va verso il gruppo di LAREDO.) Ma gli applausi che piu mi
commuovono sono quelli dei nostri nuovi amici. (Allo ZIO e a CASTE-
LAR.) La mia esibizione la dedico a voi.

CASTELAR Beh, a noi sono usciti gli occhi di fuori...

LO ZIO (A parte a CASTELAR.) Sii pil fine, Castelar.

MONCHITA E lo credo. Il finale della romanza, nonostante la nota al-
ta, I'ho eseguito alla perfezione; e pensare che salire sulla scala
per me e un po’ difficoltoso.

CASTELAR Ovvio, per il peso...

LO ZI0 (A parte.) Castelar, zitto. Lascia parlare me.

MONCHITA Invece, per quanto riguarda 'ultima nota, che e pil bas-
sa, mi ero proposta di dare il do di petto, e cosi ¢ stato.

LO ZI0 Lei di petto puo darne quanto vuole, e le avanzerebbe pure.
(A parte a CASTELAR.) Sentito? Questo € il tono giusto.
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FELIPE (Levantdndose.) Pero ¢como? (Yendo al grupo de HERMINIA. A
RIOS, LUCIA y DELFINA.) ;Se van ustedes también?

MONCHITA (Acudiendo alli también) ¢{Que se van? ;Es posible?...

Ti0O (A LAREDO.) Pues ¢no dice que si es posible, después que ha di-
suelto la reunién a fuerza de dos de pecho? Usted es el inico invi-
tao que aguanta todavia.

LAREDO Pchss... A mi ya no me produce efecto...

Tio ¢Es que la ha oido usté otras veces?

LAREDO No. Es que es mi mujer.

CASTELAR (Rompiendo a reir con toda su alma.) iJa, ja! jQué plancha-
zo! jVaya planchazo! iJa, ja, ja!

Tio (Aparte.) Calla, animal...

CASTELAR (Riendo atin mds fuerte.) iJa, ja, ja! jQué planchazo mas
imponente! jQué manera de columpiarse! jJa, ja!

DANIEL (Pasando a la derecha. Al CASTELAR.) ¢ Te vas a callar, imbécil?

HERMINIA iEulalia! Los abrigos de las sefioritas. (Por LUCIiA y DELFI-
NA.) jAnton, el abrigo del sefior! (Por Ri0S.)

PELIRROJO Yo los traeré, sefiora. (EULALIA se va por el foro centro y el
PELIRROJO por el segundo derecha.)

DANIEL (A LAREDO.) Disctulpelos, doctor. Estoy avergonzado. No tie-
nen ni nocién de lo que es la vida civilizada.

LAREDO No se preocupe. A mila vida civilizada no me deslumbra mucho.

Tio {Ole!

LAREDO Y lo que puedan decir de mi mujer no es nada, comparado
con lo que yo digo.

Tio Y ole y ole! {Hombre, choquela usté, sefior Laredo, que es us-
té un tio! (DANIEL, haciendo un esfuerzo por contenerse, se va otra
vez al grupo de la izquierda.) Usté es como Felipe. En cuanto le
guipé me dije: «Este es como Felipe», y de los que a nosotros nos
gustan. (Al CASTELAR.) ;Verda, ta?

CASTELAR Verda.

Tio {Un tio simpético! jHombre, Castelar, dale aqui al sefior Lare-
do su carteral!

LAREDO ¢Mi cartera?

Tio Si. Que se le cayd a usté antes en el salon y la cogimos nosotros
pa... devolvérsela en la primera oportunida.

CASTELAR Eso es. Tome usté. Y tome usté también el collar de su se-
Nora, que también se le cayd en el salon.

LAREDO jCaramba! Pues muchas gracias.

Tio Gracias las de usté, que es usté un tio grande, sefor Laredo. (A
LAREDO.) Usté seguro que cuando mate a un enfermo, va y dice: «Lo
he matao». (A un gesto de LAREDO.) Bueno: no lo dice usté por mor
de la carcel, pero lo piensa, vamos; y no anda con la copla de que
si el corazon no aguantd, o que si el higado se declaré en huelga.
Sino que dice: «Me lo he cargao yo por berzas». {Como debe ser!
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FELIPE (Alzandosi.) Ma come? (Va verso il gruppo di HERMINIA. A Ri0S,
LUCIA e DELFINA.) Ve ne andate anche voi?

MONCHITA (Va anche lei verso il gruppo.) Ve ne andate davvero?...

LO ZI0 (A LAREDO.) E si stupisce? Dopo che ha sciolto la riunione a
forza di do di petto? Lei e I'unico invitato che ancora la sopporta.

LAREDO Bah... A me non fa pil effetto...

L0 zI0 L'ha sentita cantare spesso?

LAREDO No. E mia moglie.

CASTELAR (Inizia a ridere a crepapelle.) Ah, ah! Che granchio! Che
granchio! Ah, ah, ah!

LO ZI0 (A parte.) Taci, bestia...

CASTELAR (Ride ancora di piti.) Ah, ah, ah! Che granchio enorme!
Che figuraccia! Ah, ah!

DANIEL (Va verso destra e si rivolge a CASTELAR.) Vuoi stare zitto,
imbecille?

HERMINIA Eulalia! Il soprabito delle signorine. (Riferendosi a LUCIA
e DELFINA.) Antoén, il cappotto del signore! (Riferendosi a Ri0S.)

IL ROSCIO Ci penso io, signora. (EULALIA se ne va dal fondo centrale e
il ROSCIO dalla seconda quinta destra.)

DANIEL (A LAREDO.) Li scusi, dottore. Sono desolato. Non hanno idea
di cosa sia la vita in societa.

LAREDO Non si preoccupi. La vita in societa non mi affascina granché.

LO ZI0 Ben detto!

LAREDO E in confronto a quello che dico io, quello che possono dire
gli altri su mia moglie non & niente.

L0 zI0 Qua la mano, signor Laredo! Lei & davvero forte! (DANIEL,
che si trattiene a stento, raggiunge il gruppo di sinistra.) Lei & co-
me Felipe. Appena I'ho adocchiata, mi sono detto: «Questo & come
Felipe», di quelli che ci vanno a genio. (A CASTELAR.) E vero o no?

CASTELAR Verissimo.

LO zI0 Proprio un tipo simpatico! Ehi, Castelar, da al signor Lare-
do il portafoglio!

LAREDO Il portafoglio?

LOZI0 Si. Prima, in salotto, le € caduto e noi l'abbiamo raccolto per...
restituirglielo alla prima occasione.

CASTELAR Esatto. Prenda. E prenda anche la collana della sua signo-
ra, che le & caduta sempre in salotto.

LAREDO Caspita! Beh, grazie mille.

Lo zIo No, grazie a lei. E proprio un tipo a posto, signor Laredo.
(A LAREDO.) Sicuro che lei, quando fa fuori un paziente, va e dice:
«’ho ammazzato». (A un gesto di LAREDO.) Certo, non lo dice a vo-
ce alta per paura di finire in carcere, pero lo pensa, non & vero?
E non si canta la solita solfa sul cuore che non ha retto, sul fegato
che si € messo in sciopero. No, lei & di quelli che: «L'ho fatto fuori
io, perché non ci ho capito niente». Come dev’essere!
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CASTELAR Como debe ser, si, sefor. Y si el enfermo la ha difiao, pues
culpa suya ha sido, por no llamar a otro médico mas perito mecanico.

Tio Hala, sactdase otro latigazo, sefior Laredo. (Le sirve.)

CASTELAR Y cuidado con los lentes, que antes se le han caido a usted
en la copa. (Beben los tres. Por el foro centro ha entrado EULALIA
con las capas o abrigos de LUCIA y DELFINA, y por el segundo dere-
cha el PELIRROJO, con el abrigo, el sombrero y los guantes de Ri0S.)

EULALIA Los abrigos de las sefioritas... (LUCIA y DELFINA se los ponen
ayudadas por GERMANA y HERMINIA, MONCHITA y FELIPE.)

PELIRROJO (A Ri0S.) Lo del sefior...

Ri0OS Trae. (Forman grupo DANIEL, el PELIRROJO y Ri0S, que le ayudan
a ponerse a este ultimo el abrigo.)

PELIRROJO (Aparte a Ri0S.) (Venias tu armado?

RiOS Si.

PELIRROJO (Qué traias?

Ri0S Una «Star» del nueve largo.

PELIRROJO (Sacando una pistola disimuladamente.) Justo. Témala. Co-
mo eres el ultimo en marcharte, temia haberme equivocado y ha-
bérsela dado a otro. (Ri0S se la guarda.)

DANIEL Cuidado, que no os vean.

Ri0S No hay miedo. Bueno, Daniel... {Suerte! Que seas feliz como
marido y como hombre honrado, ya que las dos profesiones te pi-
llan de nuevas... (Se abrazan.)

DANIEL Gracias, Mariano. Y a ver cuando me imitas.

Ri0S Yo no tengo vocacién ni de lo uno ni de lo otro. Ahora ando pla-
neando un asunto contra la Banca Torréns, con Luis el Gordo y con...

DANIEL (Interrumpiéndole.) No me lo cuentes. Y te digo lo que les he
dicho a los otros compaieros, Mariano. No quiero verte mas, ni
volver a saber nada de ti; pero no te olvidaré nunca.

Rios (Volviendo a abrazarle.) Pues de mi puedes estar siempre se-
guro, Daniel.

HERMINIA Anton, saca del garaje el coche de las sefioritas. (ANTON
se va por la izquierda.)

LUCIA ¢En marcha, sefor Rios?

Ri0os Cuando ustedes gusten.

Lucia Nos hace usted el gran favor ocupando un sitio en nuestro co-
che, porque hemos venido solas, y por estos andurriales debe de
haber atracadores.

Ri0S Yendo yo con ustedes no se les acercara ningun ladron.

PELIRROJO (Aparte a Ri0S.) {Qué rostro tienes!

RIOS (Aparte al PELIRR0JO.) Pues anda que tu... (Van ambos hacia la
izquierda.)

LUCIA (A DANIEL, sefialando a la derecha.) Ya nos despedira de su tio
y de su primo, Togores. Estan ahora muy entretenidos. (Van con
DANIEL hacia la izquierda.)
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CASTELAR Sj, signore. E se il malato ha tirato le cuoia, la colpa & sta-
ta sua che non ha chiamato un altro medico piu perito meccanico.

LO ZI0 Su, si faccia un altro goccetto, signor Laredo. (Lo serve.)

CASTELAR E attenzione agli occhiali, che prima le sono caduti nel
bicchiere. (I tre bevono. Dal fondo centrale sono entrati EULA-
LIA, con le mantelle o i soprabiti di LUCIA e DELFINA, e dalla secon-
da quinta destra il ROSCIO, con il cappotto, il cappello e i guan-
ti di Ri0S.)

EULALIA Il soprabito delle signorine... (LUCIA e DELFINA indossano
il soprabito, aiutate da GERMANA, HERMINIA, MONCHITA e FELIPE.)

IL ROSCIO (A Ri0S.) Il cappotto del signore...

RIOS Da pure. (DANIEL e il ROSCIO aiutano RI0S a mettersi il cappotto.)

IL ROSCIO (A parte a Ri0S.) Eri armato?

RiOS Sl.

IL ROSCIO Cosa avevi?

Ri0S Una «Star» calibro nove.

IL ROSCIO (Tira fuori una pistola di nascosto.) Giusto. Prendila. Vi-
sto che seil'ultimo ad andartene, temevo di essermi shagliato e di
averla data a qualcun altro. (Ri0S ripone la pistola.)

DANIEL Attento, non farti vedere.

Rios Tranquillo. Bene, Daniel... Buona fortuna! Ti auguro di essere
felice come marito e come uomo onesto, dato che le due professio-
ni per te sono nuove... (Si abbracciano.)

DANIEL Grazie, Mariano. Magari, un giorno, mi imiterai.

Ri0S Non mi sento portato né per I'una né per l'altra cosa. Ades-
so, mi sto dedicando a un lavoretto alla Banca Torréns, con Luis
il Ciccione e con...

DANIEL (Lo interrompe.) Non dire niente. Dico a te quello che ho det-
to anche agli altri compagni, Mariano. Non voglio piu vederti né
avere tue notizie, ma non ti dimentichero mai.

Rios (Lo abbraccia di nuovo.) Conta sempre su di me, Daniel.

HERMINIA Anton, tira fuori dal garage 'auto delle signorine. (ANTON
esce a sinistra.)

LuciA Andiamo, signor Rios?

Ri0OS Quando volete.

Lucia Ci fa davvero un gran favore a venire in macchina con noi,
perché in questi posti sperduti possono esserci in giro dei rapina-
tori e noi siamo da sole.

Ri0OS In mia compagnia, non vi si avvicinera nessun ladro.

IL ROSCIO (A parte a Ri0S.) Che faccia tosta!

RIOS (A parte al ROSCIO.) Senti chi parla... (Vanno entrambi verso si-
nistra.)

LUCIA (A DANIEL, con un cenno verso destra.) Ci saluti suo zio e suo
cugino, Togores. Ora sono troppo indaffarati. (Vanno con DANIEL
verso sinistra.)

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 163
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 78-214



MONCHITA (A MARITE y MUGURUZA, que Siguen en su rincon.) iNifos!
iMarité! iMuguruza! jVenid a decir adids!

MARITE (Levantdndose y yendo hacia ellos.) {Si, mama!

MUGURUZA (Levantdndose y yendo hacia alli.) iSi, mama!

MONCHITA Los enamorados no se enteran nunca de nada...

HERMINIA (A LUCiA y DELFINA.) Os acompanamos hasta el coche. (DEL-
FINA, LUCIA, RI0S, HERMINIA, DANIEL yy GERMANA se van también, se-
guidos del PELIRROJO, de FELIPE, MONCHITA, MARITE y MUGURUZA.)

Ti0O (A LAREDO, con quien sigue en la derecha, copazo va copazo vie-
ne, y entre chupada y chupada de puro.) ;De manera que usté vi-
ve en el hotelito de al lao y es amigo de esta familia desde hace
tiempo?... ¢Entonces usté también serd un lioso, verdad, doctor?

CASTELAR jHombre! El doctor seguro que es un lioso también...

LAREDO ¢Como? ;Que yo soy un lioso?

Tio Ande, no se nos haga de nuevas, sefior Laredo... Tome. Ahi va un
purito, pa que usté se explaye.

LAREDO ¢Qué?

CASTELAR Eso es. Explayese usté, que me juego la cara a que estd
enterao de mas de una cosa y de mas de dos...

Ti0o jSeguro! Y a lo mejor, de lo de dofia Andrea...

LAREDO (Con sorpresa y agitacion.) ¢Eh? Pero... ¢es que saben uste-
des lo de dofia Andrea?

Tio (Alegremente, a CASTELAR.) ;Te das cuenta?

LAREDO ¢Es que han averiguado ustedes lo de dofia Andrea?

Tio (Alegrisimo.) {Esta enterao! jEsta enterao! Si me daba a mi en la
nariz que aqui, el lentes, también tenia su tomate correspondien-
te. jAy, qué demonio de sefior Laredo!

CASTELAR {Es usté un tio salao, sefior Laredo!

LAREDO (Perplejo.) Ahora, que no me explico como ustedes han podi-
do llegar a saber lo de dofia Andrea. (Confidencialmente.) ;Es que
han encontrado restos del veneno?

CASTELAR (Pegando un respingo.) ;Como?

Ti0 jAy, mi padre! ¢Pero qué dice éste?

LAREDO Porque al hacerle la autopsia comprobé yo que la habian
matado con pantopon.

CASTELAR Con pantopén! Pero si eso es un calmante...

LAREDO Si. Pero en grandes dosis, mata.

Tio jPobrecilla! Morir pantoponada...

LAREDO Y sino me decidi a descubrirlo fue precisamente por ser tan
amigo de la familia; porque como aqui, a causa del testamento de
don Rodrigo, habia mas de una persona interesada en la muerte
de dofia Andrea, segun ustedes saben...

CASTELAR ¢Segun nosotros sabemos?

LAREDO (Recogiendo velas). iAh! Pero ¢es que no saben ustedes lo
del testamento de don Rodrigo? Entonces, quiza he hecho mal di-
ciéndoles...
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MONCHITA (A MARITE e MUGURUZA, che se ne stanno nel loro angolino.)
Ragazzi! Marité! Muguruza! Venite a salutare!

MARITE (Si alza e li raggiunge.) Si, mamma!

MUGURUZA (Si alza e li raggiunge anche lui.) Si, mamma!

MONCHITA Gli innamorati hanno sempre la testa tra le nuvole...

HERMINIA (A LUCIA e DELFINA.) Vi accompagniamo alla macchina.
(DELFINA, LUCIA, RIOS, HERMINIA, DANIEL e GERMANA Se ne vanno, se-
guiti dal ROSCIO e da FELIPE, MONCHITA, MARITE e MUGURUZA.)

LO ZIO (A LAREDO, con il quale é rimasto a parlare sul lato destro del-
la scena, tra un bicchiere e I'altro e tra una boccata al sigaro e l'al-
tra.) E quindi lei vive nella villa a fianco ed & un vecchio amico di
famiglia?... Allora sara un malandrino anche lei, vero, dottore?

CASTELAR Eh gia! Sicuro che anche il dottore & un bel malandrino...

LAREDO Come dite? Perché malandrino?

LO ZI0 Suvvia, non faccia il finto tonto, signor Laredo... Prenda. Un
bel sigaro la fara rilassare.

LAREDO Come?

CASTELAR Ma si. Si lasci andare, scommetto che lei ne sa parecchie
di cose...

Lo z10 Sicuro! E magari, anche della faccenda della signora An-
drea...

LAREDO (Sorpreso e agitato.) Come dite? Dunque... voi conoscete la
storia della signora Andrea?

LO ZI0 (Allegramente, a CASTELAR.) Hai visto?

LAREDO Avete scoperto la faccenda della signora Andrea?

L0 z10 (Contentissimo.) Lo sapevo! Lo sapevo che sapeva! Avevo su-
bodorato che il quattrocchi qui presente non la contava giusta ne-
anche lui. E bravo signor Laredo!

CASTELAR Lei e proprio un furbacchione, signor Laredo!

LAREDO (Perplesso.) Pero, non mi spiego come possiate sapere la sto-
ria della signora Andrea. (In tono confidenziale.) Per caso, avete
trovato tracce del veleno?

CASTELAR (Ha un sussulto.) Come?

L0 zIo  Mamma mia! Che sta dicendo questo qui?

LAREDO Perché quando le ho fatto I'autopsia, &€ emerso che l'aveva-
no avvelenata con il pantopon.

CASTELAR Col pantopon! Ma non e un calmante?

LAREDO Si. Ma in dosi massicce, uccide.

L0 ZI0 Poveretta! Morire pantoponata...

LAREDO E se non I'ho rivelato, & stato proprio per l'amicizia che mi
lega alla famiglia; visto che qui, per via del testamento del signor
Rodrigo, c’era piu di una persona a cui la morte della signora An-
drea avrebbe fatto comodo, come voi ben sapete...

CASTELAR Come noi ben sappiamo?

LAREDO (Fa marcia indietro.) Ah! Quindi voi non sapete del testamen-
to del signor Rodrigo? Allora, avrei dovuto tacere...
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Tio iNo, no! Silo sabemos!

CASTELAR ¢COmo no vamos a saberlo?

Tio ¢Lo del testamento de don Rodrigo? jPero, hombre, senor Lare-
do!, ¢como no ibamos a saber nosotros lo del testamento de don
Rodrigo? (Aparte.) Castelar de mi alma, ¢quién sera don Rodrigo?

CASTELAR (Aparte.) A ver si es uno que acab6 en la horca...

LAREDO Entonces, silo saben ustedes, nada tenemos ya que hablar.

Tio ¢Como?

LAREDO Conque punto en boca.

CASTELAR {Pero, sefior Laredo!

LAREDO Algun dia se aclarara todo. Cuando, después de la Resu-
rreccion de la carne, comparezcamos todos ante Dios. (Se levan-
ta y va hacia la izquierda.)

Tio iMi abuelo! ¢Y hay que esperar hasta entonces? Pues nos he-
mos lucido.

CASTELAR jMal empleao el puro que le has dao!

Tio Pues es verda. (Quitdndole a LAREDO el puro de la boca.) Venga
ese puro, hombre, que ya ha chupao usté bastante...

LAREDO (Asombrado.) ¢Eh? (Por la izquierda entran GERMANA, HERMI-
NIA, FELIPE, MONCHITA, MARITE, MUGURUZA, DANIEL y el tltimo ANTON,
que cierra la puerta.)

MONCHITA (A GERMANA y HERMINIA.) /Qué les pasa a las de Arnal? ¢Por
qué no acaban de irse?

GERMANA Porque se han encontrado el coche sin gasolina.

HERMINIA Pero ya se la estd echando Peter, y ahora se van.

LAREDO (Que se haido al lateral izquierda. A MONCHITA.) Nosotros de-
biamos marcharnos también, Monchita...

MONCHITA (Y qué diran estos amigos, que esperan mi ultima roman-
za? Es la cancioén del pajarito, y se la dedico hoy a Herminia, como
despedida de soltera. (LAREDO vuelve a la derecha.)

HERMINIA Muchas gracias, Monchita.

MONCHITA Y hay una sorpresa: que la voy a cantar a tres voces, con
Muguruza y Marité. (Que ha ido de nuevo al piano, a ADELCISA.) Pre-
venida, hijita. ¢Lista, Marité?

MARITE Si, mama.

MONCHITA (A MUGURUZA.) ¢(Listo, Muguruza?

MUGURUZA Si, mama.

MONCHITA (A MUGURUZA.) Pues ya sabéis: tal como lo hicimos el jue-
ves pasado en casa de las de Hinostrosa, y si se rie alguien, no os
azoréis. jAla una, a las dos, a las tres! (Todos han vuelto a sentar-
se. GERMANA, HERMINIA y DANIEL, en la izquierda. FELIPE, en el foro
centro, ante la mesita. EI Ti0 y CASTELAR, junto a LAREDO, en la de-
recha, como antes. EULALIA, de pie, cerca de FELIPE. MONCHITA, al
lado de ADELCISA, en el piano, con MUGURUZA y MARITE.)

MONCHITA Pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi!

MUGURUZA Pio, pio! {Pio, pio! jPio, pio!
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L0 z10 No, no! Sappiamo tutto!

CASTELAR Le pare che non lo sappiamo?

Lo z10o Il testamento del signor Rodrigo? Ma certo, signor Laredo!
Come potremmo non sapere del testamento del signor Rodrigo? (A
parte.) Castelar mio, chi sara questo signor Rodrigo?

CASTELAR (A parte.) Non lo so, ma mi sa che ha fatto una brutta fi-
ne pure lui...

LAREDO Allora, se sapete tutto, & inutile parlarne.

LO ZI0 Ma come?

LAREDO Acqua in bocca, mi raccomando.

CASTELAR Ma, signor Laredo!

LAREDO Prima o poi si chiarira tutto. Quando, dopo la Resurrezione della
carne, compariremo tutti dinnanzi a Dio. (Si alza e va verso sinistra.)

LO ZI0 Per la miseria! Bisogna aspettare cosl tanto? Stiamo fre-
schi, allora.

CASTELAR Hai sprecato un sigaro!

Lo zi0o Hai ragione. (Leva dalla bocca il sigaro a LAREDO.) Mi ridia
quel sigaro, forza, che ha fumato abbastanza...

LAREDO (Stupito.) Cosa fa? (Da sinistra, entrano in scena GERMA-
NA, HERMINIA, FELIPE, MONCHITA, MARITE, MUGURUZA, DANIEL e infine
ANTON, che chiude la porta.)

MONCHITA (A GERMANA e HERMINIA.) Che succede alle signorine de Ar-
nal? Come mai sono ancora qui?

GERMANA Perché hanno finito la benzina.

HERMINIA Ma Peter sta facendo rifornimento, ora se ne vanno.

LAREDO (Che si é spostato sul laterale sinistro. A MONCHITA.) Dovrem-
mo andare anche noi, Monchita...

MONCHITA Come? I nostri amici aspettano la mia ultima romanza! E
la canzone del passerotto e oggi la dedico a Herminia, per I'addio
al nubilato. (LAREDO torna sulla destra.)

HERMINIA Molte grazie, Monchita.

MONCHITA E c’é una sorpresa: la eseguiro a tre voci, con Muguruza
e Marité. (A ADELCISA, che si e rimessa al pianoforte.) Stia pronta,
mia cara. Pronta, Marité?

MARITE Si, mamma.

MONCHITA (A MUGURUZA.) Pronto, Muguruza?

MUGURUZA Si, mamma.

MONCHITA (A MUGURUZA.) Siamo d’accordo: tale e quale a come 1'ab-
biamo fatta giovedi scorso a casa delle Hinostrosa e, se qualcuno
ride, andate avanti. Un, due, tre! (Sono tutti seduti. GERMANA, HER-
MINIA e DANIEL, a sinistra. FELIPE, nel fondo centrale, di fronte al ta-
volino. Lo ZI0 e CASTELAR, vicino a LAREDO, a destra, come in pre-
cedenza. EULALIA é in piedi, vicino a FELIPE. MONCHITA, accanto ad
ADELCISA, al piano, con MUGURUZA e MARITE.)

MONCHITA Pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi!

MUGURUZA Pio, pio! Pio, pio! Pio, pio!
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MONCHITA Pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi!

MUGURUZA y MARITE jPio! jPio! jPio! {Pi!

MONCHITA Ay de mi!

MUGURUZA y MARITE Pi, pi, pi, pi!

MONCHITA Yo soy el pajaro que el ancho cielo
cruza en un vuelo
fascinador.

MUGURUZA y MARITE Pi, pi, pi, pi!
iPi, pi, pi, po!

MONCHITA Y huye tan répido cual la saeta
de la escopeta
del cazador.

(Dentro, en el jardin, se oye un tiro.)

Tio Ahi estd el cazador. (Sin que nadie lo toque, el jarrén que hay en
la mesita del foro centro, donde estd apoyado FELIPE, se hace afi-
cos y cae al suelo destrozado.)

FELIPE (Eh?

EULALIA jAaay!

TiO jArrea!

CASTELAR jAguanta!

MARITE jJesus!

HERMINIA ¢Qué es eso? (Todos se levantan estupefactos y alarmados.
EI grupo del piano queda inmovil de sorpresa.)

DANIEL (Yendo hacia FELIPE.) (Qué ha pasado, Arévalo?

FELIPE No sé... Este jarron, que se ha roto de pronto...

DANIEL Pero ¢solo?

FELIPE Si. Nadie lo ha tocado. Se ha roto solo.

Tio A no ser que alguien lo haya roto de un tiro.

DANIEL ¢De un tiro?

Tio Si. Porque yo he oido uno.

DANIEL jAh! ¢También tu lo has oido? Entonces, si, era un tiro. Y
pronto lo sabremos. (Va hacia el ventanal.)

MONCHITA Por Dios y por la Virgen! {No me digan ustedes que el ja-
rrén lo ha roto alguien de un tiro, porque me desmayo...!

DANIEL (Que ha inspeccionado con el Tio el ventanal.) Pues desméyese
usted, Monchita, porque aqui en el cristal esta el agujero de la bala.

MONCHITA (Desmaydndose.) jjAaaay!!

CASTELAR Cumpli6 su palabra.

LAREDO jMonchita!

MARITE jMama!

MUGURUZA (Mama! (Van hacia ella y la tienden; ayudados de ADELCI-
SA, EULALIA y ANTON, la echan en el silloncito del foro.)

Ti0 (Qué estd mirando por el agujero de la bala.) Por aqui no se ve
nada; pero han tirado desde el jardin.

DANIEL (Vamos afuera! (Va a la puerta de la izquierda, pero no logra
abrirla.) ¢Eh? jEsto estd cerrado! ¢Quién ha cerrado esta puerta?
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MONCHITA Pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi!

MUGURUZA e MARITE Pio! Pio! Pio! Pi!

MONCHITA Eccomi qui!

MUGURUZA e MARITE Pi, pi, pi, pi!

MONCHITA o sono il passero che I'ampio cielo
fende in un volo
incantator.

MUGURUZA e MARITE Pi, pi, pi, pi!
Pi, pi, pi, po!

MONCHITA E come un fulmine vuole fuggir
via dal fucil
del cacciator.

(Fuori scena, in giardino, si sente uno sparo.)

L0 zI0 Ecco il cacciatore. (Senza che nessuno lo tocchi, il vaso sul
tavolino del fondo centrale, a cui e appoggiato FELIPE, va in pezzi
e cade in terra.)

FELIPE Che succede?

EULALIA Aaah!

LO zI0 Accipicchia!

CASTELAR Oddio!

MARITE Oh, Gesu!

HERMINIA Cos’e stato? (Si alzano tutti, stupefatti e allarmati. Quelli
che sono vicino al piano restano immobili per lo spavento.)

DANIEL (Va verso FELIPE.) Che e successo, Arévalo?

FELIPE Non lo so... Il vaso si e rotto all'improvviso...

DANIEL Da solo?

FELIPE Si. Nessuno I'ha toccato. Si e rotto da solo.

LO ZI0 A meno che qualcuno non l'abbia centrato con un proiettile.

DANIEL Con un proiettile?

LO zI0 Si. C’é stato uno sparo.

DANIEL Ah! L'hai sentito anche tu? Allora, si, era uno sparo. Control-
liamo subito. (Va verso la vetrata.)

MONCHITA Per I'amor di Dio! Non ditemi che & stato uno sparo a rom-
pere il vaso, senno svengo...!

DANIEL (Che insieme allo Z10 ha esaminato la vetrata.) Allora svenga
pure, Monchita, perché sul vetro c’¢ il foro del proiettile.

MONCHITA (Sviene.) Aaaah!!

CASTELAR Ha mantenuto la parola.

LAREDO Monchita!

MARITE Mamma!

MUGURUZA Mamma! (Vanno verso di lei e I'aiutano a stendersi; con
ADELCISA, EULALIA e ANTON, la sistemano sulla poltroncina del fondo.)

L0 ZI0 (Che guarda attraverso il foro del proiettile.) Da qui non si ve-
de niente; ma lo sparo e arrivato dal giardino.

DANIEL Andiamo a vedere! (Va alla porta di sinistra, che non si apre.)
Eh? Non si apre! Chi ha chiuso la porta?
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ANTON (Acudiendo a ellos.) Nadie, sefior. Yo entré el ultimo. Es que
esta puerta se atranca a veces. (Habla mientras forcejea intitilmen-
te con la puerta.)

GERMANA (Aparte, con FELIPE y HERMINIA.) i Dios mio! Han podido matarte...

FELIPE (Mirdndola fijo.) Todo lo contrario, Germana... No han podi-
do... (GERMANA, sin contestar, se va al grupo de MONCHITA.)

HERMINIA Pero han querido. (Qué hace ese agente de policia? ¢De
qué esta sirviendo que haya venido a la casa?

Tio {Venga! {Venga! (Tirando con ANTON.) iiYa!! (La puerta cede, se
abre, y en el umbral aparece el PELIRR0JO.)

PELIRROJO Vamos... Ya era hora de que se abriese. También a mi se me
atrancé el otro dia... (HERMINIA, seguida de FELIPE, avanza hacia la
izquierda, interesados por lo que pueda decir el PELIRROJO. LAREDO
abandona el grupo de MONCHITA y baja a la izquierda, uniéndose al
grupo del Tio, CASTELAR, DANIEL, el PELIRROJO y ANTON.) No ha habido
desgracias, ¢verdad? Se habran asustado los sefiores... Todo ha si-
do una imprudencia del sefior Rios, que, mientras yo echaba la ga-
solina, se puso a charlar con las seforitas de Arnal y, para tranqui-
lizarlas de su miedo a los atracadores, les ensefié una pistola que
llevaba, y se le escapo el tiro. ¢Y la sefiora de Laredo se ha desma-
yado? jTodo sea por Dios! (Va al foro y se une al grupo de MONCHITA.)

DANIEL (Aparte, al Tio.) ¢{Te crees tu eso?

Tio Yo no.

CASTELAR Ni yo tampoco. (DANIEL se une a HERMINIA y a FELIPE. Ini-
cian el mutis. LAREDO se ha acercado al TiO y CASTELAR, y antes de
que hagan mutis por la izquierda les habla aparte.)

LAREDO Como ustedes estan al tanto de todo, no tengo que decirles
que también hay en la casa més de una persona interesada en la
muerte del sefior Arévalo...

TiO y CASTELAR ¢Qué?

LAREDO Ahora que, cuando atentan contra él, es sefial de que, el que sea,
ha vaciado ya la caja, apoderandose del dinero y de los documentos.

TiO y CASTELAR ¢C6mo?

LAREDO Pero punto en boca de todo, ¢eh?

CASTELAR Pero, hombre, sefor Laredo. (LAREDO le da la espalda y
vuelve con MONCHITA.)

Tio No te canses. Ya sabes que hasta la Resurreccion de la carne es
inttil. Vete tl pa el jardin, a ver si olfateas algo de lo del tiro; yo
me quedo aqui pa comprobar eso de que han vaciado la caja. (CAS-
TELAR Se va por la izquierda. EI Ti0 va a la derecha y se sienta de-
bajo de la caja. FELIPE, entre tanto, se ha separado de DANIEL y HER-
MINIA y se ha ido al grupo de MONCHITA.)

DANIEL (Y tu? ¢Te crees lo que ha dicho el mayordomo, Herminia?

HERMINIA ¢Por qué no?

DANIEL ¢No se te ocurre pensar que han disparado contra tu padre?
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ANTON (Si unisce a loro.) Nessuno, signore. Io sono entrato per ulti-
mo. Questa porta a volte si blocca. (Mentre parla, cerca di sbloc-
care la serratura, senza esito.)

GERMANA (A parte, con FELIPE e HERMINIA.) Dio mio! Potevano am-
mazzarti...

FELIPE (La guarda fisso.) Potevano, Germana... ma non I’hanno fat-
to... (GERMANA non risponde e raggiunge il gruppo di MONCHITA.)

HERMINIA Ma volevano farlo. Che ci sta a fare quel poliziotto? A che
serve la sua presenza qui?

LO zI0 Forza! Forza! (Tira la porta insieme ad ANTON.) Ecco fatto!!
(La porta cede, si apre, e sulla soglia appare il ROSCIO.)

IL ROSCIO Oh... Finalmente si & aperta. L'altro giorno si e blocca-
ta pure a me... (HERMINIA, Seguita da FELIPE, si avvicina per senti-
re cosa sta dicendo il ROSCIO. LAREDO lascia il gruppo di MONCHITA
e va a sinistra per unirsi al gruppo dello Z10, CASTELAR, DANIEL, il
ROSCIO e ANTON.) Tutto bene, vero? Certo, vi sarete presi un bel-
lo spavento... E stata un’'imprudenza del signor Rios, che, men-
tre mettevo benzina, si € messo a chiacchierare con le signorine
de Arnal e, per tranquillizzarle sulla storia dei rapinatori, ha mo-
strato loro la sua pistola e gli & partito un colpo. Ma... La signo-
ra Laredo é svenuta? Santo cielo! (Va verso il fondo e si unisce al
grupo di MONCHITA.)

DANIEL (A parte, allo z10.) Tu ci credi?

L0 z10 Io no.

CASTELAR Nemmeno io. (DANIEL si unisce a HERMINIA e a FELIPE. Esco-
no di scena. LAREDO si avvicina allo Z10 e a CASTELAR, e prima che
escano di scena parla loro in disparte.)

LAREDO Visto che sapete tutto, non c’e bisogno di dire che in casa
c’e piu di una persona interessata alla morte del signor Arévalo...

LO ZIO e CASTELAR Come?

LAREDO Comunque, l'attentato & segno che, chiunque sia stato, ha
gia svuotato la cassaforte e si € preso i documenti e i soldi.

LO ZIO e CASTELAR Come dice?

LAREDO Acqua in bocca, d’accordo?

CASTELAR Ma insomma, signor Laredo! (LAREDO si volta e torna da
MONCHITA.)

LO ZI0 Lascia stare. Tanto, fino alla Resurrezione della carne, non
se ne fa nulla. Va’ in giardino e vedi se fiuti qualcosa sullo sparo;
io resto qui per capire se e vero che hanno svuotato la cassaforte.
(CASTELAR Se ne va verso sinistra. Lo ZI0 va a destra e si siede sot-
to la cassaforte. FELIPE, intanto, si & separato da DANIEL e HERMINIA
e ha raggiunto il gruppo di MONCHITA.)

DANIEL Tu cicredi a quello che ha detto il maggiordomo, Herminia?

HERMINIA Perché no?

DANIEL Non pensi che volessero sparare a tuo padre?
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HERMINIA ¢COmo voy a pensar semejante cosa, Juan? Eso seria ab-
surdo. Y la explicacion de Peter es verosimil... (Va al grupo de
MONCHITA.)

DANIEL /Que es verosimil? (Se la queda mirando irse y se va detrds.)

HERMINIA (A LAREDO.) ;COmo encuentra usted a Monchita?

LAREDO Hay que llevarla a casa.

HERMINIA jLos abrigos de las seforas, Eulalia! jLos de los sefiores,
Anton! (EULALIA se va por el segundo derecha y ANTON por el foro.)

PELIRROJO (Sosteniendo a MONCHITA.) Ayidame, Adelcisa.

HERMINIA (Al PELIRROJO.) Pasa tu a la casa, a avisar... Nosotros la lle-
varemos. (El PELIRROJO Se va por la izquierda. A MONCHITA, llevdn-
dola con la ayuda de MARITE y MUGURUZA.) ¢;Puede usted andar has-
ta su casa, Monchita? ¢Se nota usted mejor?

MONCHITA Si. Mucho mejor. (Abrumada.) La cancién del pajaro tie-
ne mala suerte. Siempre que la canto ocurre algo desagradable.

LAREDO (Que cierra marcha con FELIPE y DANIEL.) Claro; ocurre de
desagradable el que la cantas.

FELIPE Vamos, no le diga usted esas cosas, Laredo...

LAREDO Ahora, que amenazarle, si; pero esto de pegarle tiros no ha-
bia ocurrido hasta ahora. (Han ido haciendo mutis por este orden:
MONCHITA, MARITE, HERMINIA, MUGURUZA, DANIEL, LAREDO y FELIPE. Y
la tlltima, GERMANA, que deja pasar a todos y se detiene en la puer-
ta. E1 Tio ha quedado en la derecha, y ADELCISA en el foro, cerrando
el piano. EULALIA sale rdpidamente por el segundo derecha llevan-
do los abrigos de MONCHITA y MARITE, en direccion a la izquierda.)

EULALIA (Llorosa.) iMadre mia, qué dia! jjQué dia!! (Se va por la iz-
quierda. Por el foro surge ANTON con los abrigos y sombreros de
LAREDO y MUGURUZA. Cuando va a hacer mutis por la izquierda le
detiene GERMANA.)

GERMANA Trae, Anton. Yo lo llevaré. (Le coge las ropas y entonces le
habla aparte rapidamente, espiando el no ser vista por el Tio, que,
por su parte, en la derecha, parece muy absorto en la contempla-
cion del cuadro que tapa la caja.) ¢§Qué? ¢Ya lo tienes todo?

ANTON No. Cuando he abierto la caja me he encontrado con que no
habia nada dentro.

GERMANA ¢Qué dices? ;Que no habia nada? Eso es que la ha vaciado
Felipe, instigado por el policia... y lo han guardado en otro sitio...

ANTON No. El policia es un majadero. La caja la ha robado alguien
y ya me figuro quién es: el mismo que ha disparado desde el jar-
din. Pero estéte tranquila, que los documentos y el dinero no tar-
darén en pasar a mis manos. A las cuatro, en la glorieta, como si
no hubiera ocurrido nada.

GERMANA ¢Seguro?

ANTON Seguro. (GERMANA se va por la izquierda con los abrigos. En
cuanto se ha ido, ADELCISA va hacia ANTON, entre furiosa y acon-
gojada.)
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HERMINIA Come potrei pensare una cosa simile, Juan? Sarebbe as-
surdo. E poi la versione di Peter & verosimile... (Raggiunge il grup-
po di MONCHITA.)

DANIEL Verosimile, dici? (La guarda mentre se ne va e la segue.).

HERMINIA (A LAREDO.) Come sta Monchita?

LAREDO Meglio portarla a casa.

HERMINIA Il soprabito delle signore, Eulalia! Quello dei signori,
Antén! (EULALIA se ne va dalla seconda quinta destra e ANTON dal
fondo.)

IL ROSCIO (Sostiene MONCHITA.) Aiutami, Adelcisa.

HERMINIA (Al ROSCIO.) Tu corri ad avvisare... Noi la accompagnia-
mo. (Il ROSCIO se ne va da sinistra. A MONCHITA, mentre la sorreg-
ge insieme a MARITE e MUGURUZA.) Ce la fa a tornare a casa a pie-
di, Monchita? Si sente meglio?

MONCHITA Si. Molto meglio. (Con angoscia.) La canzone del passerot-
to porta male. Ogni volta che la canto, succede qualcosa di brutto.

LAREDO (Che chiude la fila con FELIPE e DANIEL.) Certo, il brutto & pro-
prio quello, che la canti.

FELIPE Andiamo, non dica cosi, Laredo...

LAREDO Certo che, minacce si che ne erano arrivate, ma che le spa-
rassero non era mai capitato. (Escono di scena nel sequente ordi-
ne: MONCHITA, MARITE, HERMINIA, MUGURUZA, DANIEL, LAREDO e FE-
LIPE. GERMANA, che é I'ultima della fila, dopo aver fatto passare gli
altri resta sulla porta. Lo ZI0 é rimasto sulla destra e ADELCISA sul
fondo, a sistemare il piano. EULALIA rientra di corsa dalla seconda
quinta destra con il soprabito di MONCHITA e MARITE, attraversando
la scena verso sinistra.)

EULALIA (Piagnucolante.) Mamma mia, che giornata! Che giornata!!
(Esce di scena da sinistra. Dal fondo appare ANTON con il soprabi-
to e i cappelli di LAREDO e MUGURUZA. Mentre si appresta a uscire
di scena da sinistra, GERMANA lo trattiene.)

GERMANA Da’ pure, Antdn. Ci penso io. (Prende gli indumenti e par-
la velocemente ad ANTON a parte, assicurandosi di non essere vista
dallo z10, che sta sul lato destro della scena assorto nella contempla-
zione del quadro che copre la cassaforte.) Allora? Hai preso tutto?

ANTON No. Quando ho aperto la cassaforte, era gia vuota.

GERMANA Che dici? Era vuota? Sara stato Felipe, spinto dal poliziot-
to... avranno messo tutto altrove...

ANTON No. Il poliziotto € uno scemo. Lo so io chi & stato a svuotare
la cassaforte: la stessa persona che ha sparato dal giardino. Ma
stai tranquilla; i documenti e i soldi saranno presto in mio posses-
so. Alle quattro, al gazebo, come se nulla fosse successo.

GERMANA Sei sicuro?

ANTON Sicuro. (GERMANA esce di scena da sinistra con i soprabiti.
Appena se ne va, ADELCISA va verso ANTON, con un misto di rabbia
e angoscia.)
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ADELCISA ¢Qué la decias? ¢Qué os estabais diciendo?

ANTON Adelcisa...

ADELCISA (Te piensas que soy ciega?

ANTON (Aparte, sefialando con los ojos al Ti0.) Callate ahora...

ADELCISA Esta mafiana te avisé de que iba a venir a la casa un poli-
cia para hacer investigaciones sobre la muerte de dofia Andrea. Y
ahora el policia estd aqui ya... Si sigues con ella irds a la carcel.
iY ademas, yo te quiero para mi sola!

ANTON jCalla, imbécil! (Avanzando hacia el Tio, disimulando; el Tio
hace también que no oye.) ¢Desea el sefior més cofiac?

Tio Mads cofac, no. Pero traeme una copita de anis. Es una idea. (AN-
TON se va por el foro centro. A ADELCISA, que va a irse detrds.) Y tu
no le des mas la lata al chico, Adelcisa.

ADELCISA (Deteniéndose sorprendida.) ¢;Eh?

Tio Las mujeres vivis en el Limbo. Mas cabeza, nifia, mas cabeza.
¢Quién eres tu comparada con la sefiora de la casa?

ADELCISA (Con rabia y pena.) Nadie. Ya lo sé...

Tio Pues entonces aguanta mecha, hija, y resignate a perder el no-
vio. (Dispuesto a sacar de mentira verdad.) Antén la prefiere a tiy
la sefiora esté loca por él...

ADELCISA (Saltando.) jQué va a estar!

Ti0o (Apretando el tornillo.) Lo quiere de veras; te digo yo que lo quie-
re de veras, Adelcisa.

ADELCISA {Mentira!

Ti0O A ti te molesta oirlo, pero estéd por él que se monda. Por eso ha
llegao a lo que ha llegao; porque para ella no hay en el mundo otro
hombre méas que Antén. (En el foro aparece ANTON con una bande-
ja y en ella una botella de anis y una copa. Se detiene al oir a ADEL-
CISA y al Tio.)

ADELCISA (Estallando al fin.) jElla ha llegado a lo que ha llegado por-
que necesitaba alguien que le ayudase a largarse con el dinero!
(Al oir esto, ANTON deja la bandeja sobre el piano y saca un revol-
ver.) iY cuando haya conseguido largarse con el dinero, a Anton
le dara un puntapié!

Tio (Poniéndose de pie como electrizado.) jjYa!!

ADELCISA (Sorprendida.) ¢Eh?

Tio (Deslumbrado por su descubrimiento.) jjVisto!! jYa no hace fal-
ta que hables mas! Ya me has dicho lo que yo queria. jUn dia me
va a estallar la cabeza de tanto talento! iUn dia se va a oir un rui-
do tremendo y va a ser que el talento me ha salido de pronto de la
cabeza, como si fuera el chorro de un sifén! jLo veo! jLo veo todo
claro...! Lo veo todo mas claro que el caldo de un asilo... Lo que
nos ha dicho ahora Laredo, lo que le dijo Germana a Felipe cuan-
do estabamos en la escalera... {Todo! (Durante este pdrrafo, el Tio
estd como transportado y no se da cuenta de lo que ocurre a su al-
rededor. ANTON ha avanzado en silencio hacia ADELCISA, amenazdn-
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ADELCISA Che le dicevi? Cosa vi stavate dicendo?

ANTON Adelcisa...

ADELCISA Pensi che sia cieca?

ANTON (A parte, indicando lo Z10 con lo sguardo.) Taci adesso...

ADELCISA Stamattina ti ho detto che sarebbe venuto un poliziotto
per indagare sulla morte della signora Andrea. E il poliziotto ora
€ qui... Se le vai ancora dietro, finirai in carcere. E poi, ti voglio
tutto per me!

ANTON Zitta, idiota! (Avanza verso lo Z10, facendo finta di nulla; anche
lo 710 fa come se niente fosse.) Il signore gradisce altro cognac?

L0 zI0 Direi di no. Ma portami un bicchierino di anice. E un’idea.
(ANTON se ne va dal fondo centrale. A ADELCISA, che fa per andargli
dietro.) E tu smettila di rompere le scatole al ragazzo, Adelcisa.

ADELCISA (Si trattiene, sorpresa.) Eh?

LO ZI0 Voi donne vivete su un altro pianeta. Pil giudizio, mia cara,
piu giudizio. Chi sei tu a confronto con la padrona di casa?

ADELCISA (Con rabbia e tristezza.) Nessuno. Lo so bene...

Lo zI0 Alloraingoia il rospo e rassegnati a perdere il fidanzato. (De-
ciso a tirarle fuori la verita con la menzogna.) Antén preferisce lei
a te, e anche lei & pazza di lui...

ADELCISA (Con un sobbalzo.) Ma va’'!

LO zI0 (Mettendo il dito nella piaga.) Lo ama davvero; te lo dico io,
Adelcisa.

ADELCISA Tutte bugie!

L0 zI0 La verita fa male, ma farebbe qualsiasi cosa per lui. Per que-
sto ha fatto quello che ha fatto; perché per lei Antén e I'unico uo-
mo al mondo. (Sullo sfondo appare ANTON con un vassoio su cui ci
sono una bottiglia di anice e un bicchiere. Nel sentire la conversa-
zione tra ADELCISA e lo Z10, si ferma.)

ADELCISA (Alla fine, esplode.) Lei ha fatto quello che ha fatto perché le
serviva qualcuno che I'aiutasse a squagliarsela con i soldi! (Quan-
do sente le parole di ADELCISA, ANTON lascia il vassoio sul piano e
tira fuori un revolver.) E quando se ne sara andata con i soldi, ad
Antén dara una bella pedata!

L0 zI0 (Si alza in piedi, come elettrizzato.) Ecco!

ADELCISA (Sorpresa.) Eh?

L0 zI0 (Stupito dalla sua stessa scoperta.) Capito! Non aggiungere al-
tro! Mi hai detto quello che volevo sentire. Tutto questo talento un
giorno o l'altro mi fara scoppiare il cervello! Un giorno o l'altro, si
sentira un boato tremendo perché il talento mi sara uscito all’im-
provviso dalla testa, come fosse il getto di un sifone! E chiaro! Ora
¢ tutto chiaro...! Chiaro come il brodo alla mensa di un ospizio...
Quello che ci ha detto Laredo poco fa, quello che ha detto Germa-
na a Felipe quando eravamo sulle scale... Tutto! (Durante il suo di-
scorso, lo z10 é rimasto tutto il tempo come rapito e non si é accor-
to di cio che e accaduto intorno a lui. ANTON e avanzato in silenzio
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dola con el revolver y con un dedo en la boca, ordenandola callar,
y la ha obligado a hacer mutis por el segundo derecha, yéndose él
detrds. Y por la izquierda, a su vez, ha entrado EULALIA, proceden-
te del jardin y camino del foro centro. El Tio va a la caja, ladea el
cuadro, etc.) Ya solo falta comprobar lo de la caja. jAvisa si vie-
ne alguien, tu!

EULALIA (Pardndose sorprendida.) i{Qué?

Tio (Mientras manipula en el cuadro y en la trampita.) Lo que ha
dicho Laredo es fetén, y seguramente la caja, a estas horas, es-
ta ya vacia!

EULALIA ¢COmo?

TiO Y si estéd vacia ya sé que ha sido cosa de Germana y tu novio.

EULALIA ¢De mi novio?

Tio Fue tres-once-cuarenta lo que dijo Daniel, ;verda?

EULALIA Pero ;quién es Daniel?

Tio {Si! iEso fue! (Marcando.) Tres... once... cuarenta... jListo! (La
caja se abre; mirando dentro.) {Vacia! Se han llevado el dinero y
los papeles... Porque a Germana le interesaban también los pape-
les; por eso hablé de ellos en su conversacion con Felipe. (Yendo
hacia EULALIA.) Y los papeles no pueden ser mas que el testamen-
to de don Rodrigo!

EULALIA ¢Queé? (Empieza a hacer pucheros.)

Tio Y en ese barullo del testamento estd mezclada dona Andrea; y
por eso la debieron envenenar. ;Y estd mezclada Herminia; y por
eso le anda con trolas a Daniel! Y Felipe! Y el Pelirrojo! Y a lo me-
jor la sefnora del abrigo abrochao y el tio que estrena hoy revolver!

EULALIA (Rompiendo a llorar.) ijAy, Dios mio de mi alma, que ahora
se ha vuelto loco este sefor!! jAy, que se ha vuelto méas loco que
un molino!

Tio {jMi madre!! Pero si es la llorique... Pero ¢cémo te has cambia-
do tu por Adelcisa? Pero ¢ddnde se ha metido la otra? ;Y de donde
has salido t4? (Avanza hacia ella.)

EULALIA jAy! No me haga usté dafio... No me haga usté dafio... Yo le
prepararé una ducha fria...

Tio ¢Una ducha fria a mi?

EULALIA Y le daré calmantes, que tengo en mi cuarto, que yo los to-
mo muy a menudo...

Ti0O ¢Pero como calmantes?

EULALIA Yo le daré a usté Pantopdn, que es muy bueno.

Tio (Viendo una nueva luz.) (Pantopon? ¢Has dicho Pantopdn?

EULALIA Si, seflor; pero no dé usté esos gritos, ni me mire con esa
cara, que me da usted miedo...

Ti0 ¢Qué tienes en tu cuarto Pantopon? jVamos alli ahora mismo!
iTa por delante! (EULALIA inicia el mutis por el segundo derecha.)

EULALIA Pero, sefior, por Dios y por la Virgen!
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verso ADELCISA, I’ha minacciata con il revolver e le ha fatto cenno
di tacere, poi I’ha portata via a forza dalla seconda quinta destra,
uscendo anche lui di scena. Dopodiché, da sinistra, é entrata EULA-
LIA, che é arrivata dal giardino e si e diretta verso il fondo centrale.
Lo z10 va verso la cassaforte, scosta il quadro, ecc.) Ora non resta
che controllare la cassaforte. E tu, se viene qualcuno, avvisami!

EULALIA (Si ferma, stupita.) Che?

LO zI0 (Mentre scosta il quadro e lo sportello.) Quello che ha det-
to Laredo non fa una piega! E la cassaforte ormai sara senz’al-
tro vuotal

EULALIA Come dice?

L0 zI0 E, se & vuota, é stata opera di Germana e del tuo fidanzato.

EULALIA Del mio fidanzato?

L0 z1I0 Daniel ha detto tre-undici-quaranta, giusto?

EULALIA Ma chi e Daniel?

Lozio Sil E cosi! (Compone la combinazione.) Tre... undici... quaran-
ta... Fatto! (La cassaforte si apre e lo Zio ci guarda dentro.) E vuo-
ta! Sisono presiisoldieidocumenti... Perché a Germana interes-
savano anche i documenti; ecco perché ne parlava con Felipe. (Va
verso EULALIA.) E i documenti in questione non possono che esse-
re il testamento del signor Rodrigo!

EULALIA Comee? (Inizia a frignare.)

L0 zI0 E nell'impiccio del testamento c’e di mezzo la signora Andrea;
ecco perché I'hanno avvelenata. E c¢’e di mezzo anche Herminia,
che per questo racconta frottole a Daniel! E Felipe! E il Roscio! E
forse pure la signora col cappotto abbottonato e il tizio che oggi
ha inaugurato il revolver!

EULALIA (Scoppia in lacrime.) Ah, Signore mio! Questo signore & di-
ventato matto!! Matto da legare!

L0 zIo Oddio! E la frignona... Ma quando ti sei scambiata con Adel-
cisa? Che fine ha fatto l'altra? Tu da dove sbuchi? (Avanza verso
di lei.)

EULALIA No! Non mi faccia del male... Non mi faccia del male... Le
preparero una doccia fredda...

L0 zI0 Una doccia fredda a me?

EULALIA E le daro un calmante; ce I'ho in camera mia, perché li
prendo spesso...

L0 zI0 Calmanti?

EULALIA Le daro del pantopon, che fa benissimo.

LO zI0 (Ha un’altra illuminazione.) Pantopon? Hai detto pantopon?

EULALIA Si, signore; ma non gridi, e non mi guardi con quella fac-
cia, che cosl mi fa paura...

L0 ZI0 In camera tua hai del pantopon? Andiamo subito! Fammi stra-
da! (EULALIA si appresta a uscire di scena dalla seconda quinta destra.)

EULALIA Ma signore... Che Dio e la Madonna mi aiutino!
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Tio jjAnda!! (Para si, en el mutis.) iPantopén! jAy, que también es-
ta idiota va a estar metida en el barullo! jAy, que va a ser ésta la
que pantopond a dofia Andrea! (Se va detrds de EULALIA, por el se-
gundo derecha. Por la izquierda entran DANIEL, FELIPE, HERMINIA y
GERMANA.)

GERMANA Crei que Monchita se estaba cantando hasta mafiana.

HERMINIA Pobre Monchita! jEs una infeliz! Pero, realmente, en no-
ches asi, invitar gente es un error.

FELIPE Cantando, sobre todo, con lo que a los recién casados les mo-
lesta la gente...

HERMINIA {Oh, no eso no!, pero es que en todo el dia no hemos podi-
do pensar en nosotros mismos. (Queda con FELIPE.)

GERMANA Ni brindar a solas por vuestra felicidad, hija mia; tienes
razén. Pero ahora lo haremos. (Al PELIRROJO, que ha entrado por la
izquierda, cerrando la puerta.) Peter: lleva champdn al saloncito.
Para cinco, porque va a ser un brindis familiar, y ti eres como de
la familia... (A DANIEL, riendo.) ¢No, Juan?

PELIRROJO Muchas gracias, sefiora. (Se va por el foro.)

GERMANA (Riendo, a DANIEL.) No creas que te lo reprocho. Al fin y al
cabo, ya somos una familia como hay pocas. (Dejando de reir. Ini-
cia el mutis por la escalera. En voz baja y rdpidamente a FELIPE.)
No salgas al jardin. No te separes de Juan ni un momento. Tengo
miedo por ti...

FELIPE Vamos, no seas chiquilla. (HERMINIA inicia el mutis por la es-
calera, detrds de GERMANA.)

HERMINIA (Desde la escalera.) Son cerca de las dos. No te fies del re-
loj, que se ha parado. A las dos te toca la medicina...

FELIPE No se me olvida. (DANIEL va hacia FELIPE. Se van HERMINIA por
el foro izquierda superior, y GERMANA, por la izquierda superior.)
DANIEL (A FELIPE.) Y usted y yo, Arévalo, es imprescindible que ha-
blemos ahora mismo y que nos expliquemos mutuamente muchas

cosas... (Le lleva hacia la derecha.)

FELIPE (Viendo la caja de caudales abierta.) (Eh?

DANIEL ¢Qué pasa?

FELIPE jLa caja! jLa han abierto! (Yendo a la caja y mirando en ella.)
iEsta vacia!

DANIEL (Acudiendo.) ¢Vacia?

FELIPE (Dejdndose caer, abrumado, en el divan de la derecha.) Es-
té vacia...

DANIEL Y la han vaciado ahora mismo, claro... Cuando se quedé aqui
solo mi... mi tio.

FELIPE No. No la han vaciado ahora mismo, Juan.

DANIEL /Qué dice usted?

FELIPE Estaba ya vacia cuando me dispararon desde el jardin.

DANIEL jAh! ¢Es que cree que desde el jardin tiraron contra usted?
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LO zI0O Muoviti!! (Tra sé, mentre se ne va.) Pantopon! E cosi c’e di
mezzo pure questa cretina! Non mi dire che é stata lei a panto-
ponare la signora Andrea! (Se ne va dietro a EULALIA dalla secon-
da quinta destra. Da sinistra entrano DANIEL, FELIPE, HERMINIA e
GERMANA.)

GERMANA Pensavo che Monchita avrebbe cantato fino a domani.

HERMINIA Povera Monchita! E un’infelice! Il fatto & che, in serate co-
me questa, sarebbe meglio non invitare nessuno.

FELIPE Soprattutto non per cantare, specie se si pensa che agli spo-
sini non piace stare in mezzo alla gente...

HERMINIA Non esageriamo! Ma oggi non abbiamo avuto un minuto
per noi. (Resta con FELIPE.)

GERMANA Hai ragione, figlia mia; nemmeno per un brindisi alla vo-
stra felicita. Rimediamo subito. (Al ROSCIO, che e entrato da sini-
stra, chiudendo la porta.) Peter, portaci in salotto dello champa-
gne. Per cinque, perché faremo un brindisi di famiglia, e ormai tu
sei uno di famiglia... (A DANIEL, ridendo.) Vero, Juan?

IL ROSCIO Grazie tante, signora. (Se ne va dal fondo.)

GERMANA (Ridendo, a DANIEL.) Non € un rimprovero. Tutto somma-
to, la nostra & una famiglia come ce ne sono poche. (Smette di ri-
dere. Si appresta a uscire dalle scale. A voce bassa e velocemen-
te a FELIPE.) Non andare in giardino. Resta sempre vicino a Juan.
Ho paura per te...

FELIPE Suvvia, non fare la bambina. (HERMINIA si appresta a uscire
di scena dalle scale, seguendo GERMANA.)

HERMINIA (Dalle scale.) Sono quasi le due. Non fidarti dell’orologio,
perché si e fermato. Alle due & I'ora della medicina...

FELIPE Non ti preoccupare. (DANIEL va verso FELIPE. HERMINIA Se ne
va dal fondo sinistro superiore, e GERMANA dalla laterale sinistra
superiore.)

DANIEL (A FELIPE.) Arévalo, e assolutamente indispensabile che par-
liamo subito per chiarire molte questioni... (Lo porta con sé sul-
la destra della scena.)

FELIPE (Vedendo la cassaforte aperta.) Eh?

DANIEL Che c’e?

FELIPE La cassaforte! L'hanno aperta! (Va verso la cassaforte e ci
guarda dentro.) E vuota!

DANIEL (Lo raggiunge.) Vuota?

FELIPE (Si lascia cadere, angosciato, sul divano a destra.) E vuota...

DANIEL L’avranno svuotata giusto adesso... Quando mio... mio zio &
rimasto qui da solo.

FELIPE No. Ti sbagli, Juan.

DANIEL Come dice?

FELIPE Quando mi hanno sparato dal giardino era gia vuota.

DANIEL Ah! Quindi, pensa che volessero sparare a lei?
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FELIPE Después de ver esto, estoy seguro. Me dispararon porque ya
habian vaciado la caja y con mi muerte el ladrén conseguia la im-
punidad absoluta.

DANIEL Arévalo, no comprendo nada.

FELIPE Es que he debido ponerte en antecedentes hace tiempo. Pe-
ro no me he atrevido, Juan.

DANIEL ¢Por qué?

FELIPE Pues... Pues no te he puesto antes en antecedentes de todo,
Juan, porque me habian dicho que...

DANIEL (Qué?

FELIPE Que..., que tu has sido ladrodn...

DANIEL (Eh?

FELIPE (Precipitadamente.) Cada vez que has pretendido que habla-
semos de tu pasado, temblaba de que eso resultase verdad, por-
que Herminia te adoraba. Y ademas, porque, ladrén o no, estoy
convencido de que eres un hombre honrado.

DANIEL (Emocionado y avergonzado.) Arévalo...

FELIPE Escuchame bien. (Por el segundo derecha surge el Tio.)

Tio Esa chica tiene Pantopdn pa despoblar Australia, pero no es po-
sible que haya sido ella la que enveneno a dofia Andrea, porque es
mas tonta que una «kermesse». jHola, buenas! Si estorbo...

DANIEL Si. Si estorbas; largate.

FELIPE No. Que no se vaya.

DANIEL Pero, Arévalo...

FELIPE El puede oirlo también; él debe oirlo...

Tio Hombre, claro. Si es algo relativo a los barullos de la casa, yo
debo oirlo... Venga de ahi, Felipe...

DANIEL No! El no debe oirlo; él no puede oirlo, Arévalo... Yo, efecti-
vamente, he sido ladron. (FELIPE calla y baja la cabeza.)

Ti0O jArrea!

DANIEL Y éste lo es también.

Tio jMimadre! (Inicia un mutis y se pone a distancia prudentemen-
te.)

DANIEL Y el que dijo ser mi primo, también. Y el mayordomo, igual.
Los cuatro, ladrones profesionales, Arévalo. Ya lo sabe usted.

Tio ¢Pero a qué viene esto?

DANIEL Ahora, si quiere, échenos de su casa, o dentincienos al agen-
te que ha venido a investigar la muerte de dofia Andrea... Estos
(Senialando al Tio) se merecen la carcel de sobra...

Tio jAy, mi abuela...!

DANIEL Y yo, jtambién!, porque el amor de Herminia debi matar-
lo al nacer.

FELIPE No, Juan.

DANIEL Me llamo Daniel. Juan Togores es nombre falso.
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FELIPE Da quello che vedo, ne sono sicuro. Mi hanno sparato pro-
prio perché la cassaforte era gia stata svuotata e con la mia mor-
te il ladro sarebbe rimasto impunito.

DANIEL Arévalo, non ci sto capendo nulla.

FELIPE Avrei dovuto spiegarti tutto tempo fa. Ma non avevo il co-
raggio, Juan.

DANIEL Perché?

FELIPE Beh... Non ti ho parlato prima, Juan, perché mi avevano det-
to che...

DANIEL Che?

FELIPE Che... che prima facevi il ladro...

DANIEL Eh?

FELIPE (Velocemente.) Ogni volta che mi chiedevi di parlare del tuo
passato, tremavo all'idea che fosse vero, perché Herminia ti ado-
rava. E poi, perché, ladro o no, sono convinto che tu sia un uomo
onesto.

DANIEL (Emozionato e imbarazzato.) Arévalo...

FELIPE Sentimi bene. (Dalla seconda quinta destra arriva lo Z10.)

Lo ZI0 Quella 1i ha cosi tanto pantopon da spopolare tutta I'’Austra-
lia, ma & impossibile che abbia avvelenato lei la signora Andrea,
perché e pill scema di una sagra di paese. Buonasera! Disturbo?

DANIEL Si, si che disturbi; vattene.

FELIPE No. Che resti pure.

DANIEL Ma, Arévalo...

FELIPE Puo sentire anche lui; anzi, deve...

Lo zIo Cimancherebbe. Se siparla di impicci di famiglia, certo che
devo sentire... Sputi il rospo, Felipe...

DANIEL No! Non deve sentire; non puo, Arévalo... E vero, sono stato
un ladro. (FELIPE ammutolisce e abbassa il capo.)

L0 zI0 Bum!

DANIEL E anche luilo e.

Lo z10 Oddio! (Si appresta a uscire e inizia prudentemente ad allon-
tanarsi.)

DANIEL E anche quello che ha detto di essere mio cugino. E pure il
maggiordomo. Siamo tuttiladri professionisti, Arévalo. Adesso lo sa.

LO ZI0 Ma che ti prende?

DANIEL Ora, se vuole, ci cacci di casa, o ci denunci al poliziotto che
€ qui per la morte della signora Andrea... Questi qui (Indica lo Z10)
il carcere se lo meritano eccome...

Lo zio Oh Madonna...!

DANIEL E pureio! Il sentimento per Herminia avrei dovuto soffocar-
lo immediatamente.

FELIPE No, Juan.

DANIEL Mi chiamo Daniel. Juan Togores € un nome falso.
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FELIPE Me duele que sea verdad lo que me habian dicho de ti; pero
ahi se acaba todo. Por mi parte, yo, que nunca he sido ladrén pro-
fesional, no he sabido ser un hombre honrado, Juan...

DANIEL jArévalo!

Tio Sefiores, jqué familia!

FELIPE Mientras que td, que has sido ladron, llevas la honradez den-
tro y cada palabra tuya me lo confirma mas. Y ellos (Por el Tio),
ladrones también, ni siquiera son autores del robo que se ha co-
metido aqui...

Tio jAlto alla! Cuidado, Felipe. Por lo mismo que a mi me daba en la
nariz hace tiempo eso de que los ladrones somos gente honrada,
necesito hacer una declaracion previa: esa caja la he abierto yo.

FELIPE ¢Eh?

DANIEL (Saltando; a FELIPE.) {Ah! ¢Lo ve usted?

Tio iChist! Pero sin amontonarse... La he abierto yo, pero yo no he
tocao lo que habia dentro. La he abierto pa convencerme de que
estaba vacia, de que la habia limpiao la persona que yo me sé...

DANIEL ¢La persona que tu te sabes?

FELIPE /Y qué persona es ésa?

Tio jAh!, pero ¢se puede hablar?

DANIEL ¢/C6omo no se va a poder hablar?

Tio Pero ¢se puede hablar claro? Pues... Lo siento, Felipe. (A DANIEL.)
Y a ti no te digo na, porque... (qué se va a esperar de una suegra?

FELIPE ¢Germana? ;Ha sido Germana?

Tio Con toda su cara...

DANIEL (Indignado.) (Qué estas diciendo, esttpido?

FELIPE Me lo figuraba.

DANIEL jNo!

FELIPE Si, me lo figuraba, y por eso hace tiempo que no me atrevia
a confiarle la verdadera combinacion de la caja.

DANIEL jAh! Era por eso... Pero no me explico qué motivos podia te-
ner ella para...

FELIPE Vas a explicartelo todo. Todo..., salvo las muchas cosas que
yo mismo no puedo explicarme...

tio Esas, a lo mejor, se las explico yo. Venga, cuente, Felipe...

FELIPE Si, y de prisa... Porque el atentado del jardin volvera a repe-
tirse; porque hay a quien le interesa que yo muera antes de que
pueda decir a nadie lo que voy a decirles ahora...

Tio Pues meta usted el nueve, Felipe, que yo ya estoy negro...

FELIPE Y lo mismo puede entrar otra bala por ese ventanal, que...
(En el jardin suenan dos tiros.)

Ti0O {jZumba!! Ya esta ahi.

FELIPE/DANIEL ¢Eh?

Ti0o (Se tira al suelo.) jAgacharse y no correr, que la velocidad de la
bala es superior a la del hombre!

DANIEL /Quién ha podido ser?
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FELIPE Mi spiace che quello che mi hanno riferito sul tuo conto sia vero;
ma chiudiamola qui. Quanto a me, anche se non ho mai fatto il ladro di
professione, non sono stato capace di essere un uomo onesto, Juan...

DANIEL Arévalo!

LO ZI0 Signori miei, che famiglia!

FELIPE Invece tu, che sei stato un ladro, sei onesto nel profondo e
ogni tua parola me lo conferma. Quanto a loro (Indicando lo z10.),
anche se sono dei ladri, non sono gli autori del furto che & stato
commesso qui...

L0 zI0 Altola, Felipe! Proprio perché gia da tempo sospetto anch’io
che noi ladri siamo gente onesta, devo fare una dichiarazione pre-
liminare: la cassaforte I'ho aperta io.

FELIPE Eh?

DANIEL (Con un sobbalzo; a FELIPE.) Ah! Lo vede?

L0 z10 Ssh! Uno alla volta... L'ho aperta io, ma quello che c’era den-
tro non I'ho toccato. L'ho aperta per capire se era vuota, per vede-
re se la persona che dico io l'aveva ripulita...

DANIEL La persona che dici tu?

FELIPE E chi & questa persona?

LO ZI0 Ah, ma posso parlare?

DANIEL Certo che puoi parlare!

LO zI0 Ma si puo parlare chiaro? Beh... Mi dispiace, Felipe. (A DA-
NIEL.) A te non ti dico niente, perché... che ci si puo aspettare da
una suocera?

FELIPE Germana? E stata Germana?

L0 zI0 Ebbene si...

DANIEL (Indignato.) Che dici, idiota?

FELIPE Non mi sorprende.

DANIEL Ma no!

FELIPE Si, non mi sorprende, tanto che non ho mai voluto dirle la ve-
ra combinazione della cassaforte.

DANIEL Ah! Era per questo... Ma non capisco perché lei avrebbe dovuto...

FELIPE Ora capirai. Capirai ogni cosa... a eccezione di quello che
nemmeno io so spiegarmi.

Lozio Per quello, forse, posso essere d’aiuto io. Forza, racconti, Felipe...

FELIPE Si, e di corsa... Perché l'attentato dal giardino si ripetera; c'e
chi vuole che muoia prima di poter confessare a qualcuno quello
che sto per dirvi...

Lo zio Allora prema l'acceleratore, Felipe, che mi sono scocciato...

FELIPE Da un momento all’altro puo arrivare un proiettile dalla ve-
trata, da un momen... (Dal giardino si sentono due spari.)

L0 z10 Ecco qua!! Ci risiamo.

FELIPE/DANIEL Eh?

LO zI0 (Si butta a terra.) Giu! Non correte! Tanto la velocita del pro-
iettile & superiore a quella dell'uomo!

DANIEL Chi sara stato?
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FELIPE Alguien viene... (Se abre la puerta de la izquierda y aparece
CASTELAR con los pelos alborotados, respirando agitadamente y con
una pistola en la mano.)

Tio jAtiza! Si es éste... (Yendo hacia él.) Oye tu, ¢quién tira?

DANIEL ¢Qué ocurre?

CASTELAR (Precipitadamente.) iTa! jTa! Mo tarutetes tetes, que se
estiriciao esperigo...

Tio Castelar, no empieces! iHabla claro! (Por el foro centro, el PE-
LIRROJO rdpidamente.)

PELIRROJO ¢Qué ha sido? (Por el segundo derecha, EULALIA, y detrds ANTON.)

EULALIA jAy, madre de mi alma!!

ANTON ¢Qué sucede? (Por la izquierda superior, GERMANA, vistiendo
aun de noche.)

GERMANA (Qué es eso? ;Mas tiros?

Ti0 (Arrancdndose un boton del chaleco y dandoselo a CASTELAR.) {To-
ma este botdén! jEchatelo a la boca y desembucha!

CASTELAR (Obedeciendo.) Gracias. iNa! jDecia que no es na! Que no
se asusten ustedes, que el que ha tirao he sido yo, pero que no pa-
sa na. Ha sido una falsa alarma.

GERMANA Vaya... Menos mal. (Vuelve a irse por la izquierda superior.)

CASTELAR Es que me he encontrao a uno... Bueno; ahora les contaré.
En seguida vengo. Hasta ahora. (Se va por la izquierda, cerrando.
EI PELIRROJO Se va por el foro centro, y ANTON detrds de él.)

EULALIA jjMadre mia, qué dia y qué noche!!

Ti0o Pero ¢qué estara haciendo ése ahi fuera, a tiro limpio?

DANIEL (A FELIPE.) Hable usted, Arévalo.

Ti0O Venga, si. Felipe, hable usted.

FELIPE La historia es antigua y viene de dos afios atras.

Tio Bueno, pero no la coja usté de demasiao atras, que, a lo mejor,
no nos da tiempo... (GERMANA vuelve a aparecer en la izquierda su-
perior.)

GERMANA (Desde la galeria.) Por cierto, Felipe, ¢no habras tomado la
medicina, verdad? Ahora bajo a déartela. (Se va de nuevo.)

Tio jCuando yo decia que no nos daba tiempo!...

FELIPE (Va a bajar! (Al Tio.) jCierre la caja y ponga el cuadro en su
sitio! jAprisa!

Tio (Corriendo a la derecha y obedeciendo.) Na, que no nos enteramos...

FELIPE Y a ella no hay que decirle una palabra. Que no sospeche que
lo sabemos. jChist! Ahi viene... (GERMANA Sale de nuevo.)

GERMANA (Mientras baja la escalera hacia el primero derecha.) Esta-
ba figurdndome que no la habias tomado atn... si no nos preocu-
pasemos Herminia y yo, nunca tomarias a tiempo la dichosa me-
dicina. Anda, ven, que eres como un chico pequeiio...

FELIPE Ahi voy, Germana. (GERMANA Se va por el primero derecha.)

DANIEL (A FELIPE.) ;Me permite usted que le acompafie a tomar su
medicina, Arévalo?
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FELIPE Arriva qualcuno... (La porta di sinistra si apre e appare CASTE-
LAR con i capelli arruffati, il respiro affannato e una pistola in mano.)

L0 ZI0 Ma guarda te! E questo qua... (Va verso di lui.) Senti, tu, chi
ha sparato?

DANIEL Che succede?

CASTELAR (A tutta velocita.) Ni! Ni! Mon tataviti, checchiratotoio...

LO ZI0 Castelar, non cominciamo! Parla come si deve! (Dal fondo cen-
trale, il ROSCIO, di corsa.)

IL ROSCIO Che @& stato? (Dalla seconda quinta destra, EULALIA; dietro
di lei ANTON.)

EULALIA Oh, madre santa!!

ANTON Che & successo? (Dalla laterale sinistra superiore, GERMANA,
ancora in abito da sera.)

GERMANA Che c’'é¢? Hanno sparato di nuovo?

LO ZI0 (Si strappa un bottone del gilé e lo da a CASTELAR.) Prendi il
bottone! Mettitelo in bocca e vuota il sacco!

CASTELAR (Obbedisce.) Grazie. Niente! Dicevo che non € niente! Di
non spaventarvi, che sono stato io a sparare, ma non & successo
niente. Un falso allarme.

GERMANA Ah... Menomale. (Esce dalla laterale sinistra superiore.)

CASTELAR E che ho visto uno e... Allora, adesso vi racconto. Torno
subito. A tra poco. (Se ne va da sinistra, chiudendo la porta. Il RO-
SCIO se ne va dal fondo centrale, e ANTON lo segue.)

EULALIA Mamma mia, che giornata e che nottata!!

L0 zI0 Che stara combinando quello la fuori, a colpi di pistola?

DANIEL (A FELIPE.) Parli, Arévalo.

Lo zI0 Si, forza, Felipe, parli.

FELIPE E una vecchia storia iniziata due anni fa.

LO ZI0 Si, ma non la prenda troppo alla lontana, perché mi sa che non
c’e tempo... (GERMANA ricompare dalla laterale sinistra superiore.)

GERMANA (Dal ballatoio.) Felipe, non hai ancora preso la medicina,
vero? Vengo giu a dartela. (Se ne va di nuovo.)

L0 zI0 Lo dicevo che non c’era tempo!...

FELIPE Ora riscende! (Allo z10.) Chiuda la cassaforte e metta a po-
sto il quadro! Svelto!

Lo z10 (Va di corsa verso destra e obbedisce.) E niente, non c’e ver-
so di sapere...

FELIPE Con lei, nemmeno una parola. Non deve sospettare che sap-
piamo. Ssh! Arriva... (GERMANA entra di nuovo in scena.)

GERMANA (Mentre scende le scale verso la prima quinta destra.) Ero
sicura che non l'avessi presa... se non fosse per me ed Herminia,
non prenderesti maila benedetta medicina all’ora giusta. Dali, vie-
ni, che sei come un bambino...

FELIPE Eccomi, Germana. (GERMANA esce dalla prima quinta destra.)

DANIEL (A FELIPE.) Posso accompagnarla a prendere la medicina,
Arévalo?
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FELIPE (/COmo no? Pero ¢por qué ese capricho?

DANIEL No. Por nada, por nada... (FELIPE Se va por el primero derecha.)

Tio (Deteniendo a DANIEL, que va a irse detrds.) Bien hecho; tienes
miedo de que envenenen a Felipe y que no pueda hablar, ¢verda?

DANIEL jAh! También tu lo has pensado...

Tio jHombre, claro! (DANIEL se va por el primero derecha.) Y eso que
éste no esta enterao de lo del Pantopon. (La puerta de la izquierda
se abre para dar paso al CASTELAR y a MENENDEZ. Este ultimo va de
nuevo en traje de calle, con gabardina y el sombrero en la mano. Se
ha colocado unos bigotes postizos, negros como la tinta, de ésos de
las verbenas, que se dan de puntapiés con el color de su propio pelo.)

CASTELAR (Al Tio.) Oye, tu. Fijate en esto, haz el favor.

Ti0o (Aparte.) jAguanta! El bofia...

CASTELAR ¢Quién te parece a ti que es este sefior, vamos a ver?

Tio ¢Quién va a ser? El sefior Menéndez, el policia.

CASTELAR (A MENENDEZ.) /Se convence? (Al Ti0.) ¢Y lo has reconoci-
do en seguida?

Tio En cuanto ha aparecido.

CASTELAR (A MENENDEZ.) ¢Lo ve usted? (Al Tio.) Es que él se cree que
va disfrazao.

Tio Pero, hombre... (Riéndose. A MENENDEZ.) ;Y qué motivos tiene
usté pa creerse eso?

CASTELAR Claro que, gracias a que este sefior se caracteriza, por lo
mal que se caracteriza, es por lo que esta respirando oxigeno to-
davia. Porque al verle merodear por el jardin he pensao que era el
asesino frustrao de Felipe, he sacao la pistola, y si al tirar del ga-
tillo no me doy cuenta de que era él, lo afeito en seco.

MENENDEZ (Tirando el sombrero, quitandose los bigotes y sentdndo-
se desesperado.) iSi no puede ser! jSi no puede ser! ;Y lo que no
puede ser, no puede ser!

Ti0 ¢Pero qué pasa?

MENENDEZ Que no sirvo! ¢/No lo estd usted oyendo? jQue hice oposi-
ciones a la Policia porque como abogado me condenaban a muerte
a todos los que defendia, y en esto también acabaréan echandome
del Cuerpo, porque tampoco para esto sirvo! ;Ustedes conocen al
inspector Beringola, el de la Brigada de Investigacion?

Ti0o (Cambiando una mirada con CASTELAR.) De oidas.

CASTELAR Eso. De oidas na mas.

MENENDEZ Pues Beringola se ha empefao en que sirvo y todo se le vuel-
ve darme servicios, y yo, venga a hacer el ridiculo. Llevo un afio tiran-
dome planchas. Este mes he metido la pata en el atraco de la calle de
Silvay en el crimen de Puerta Cerrada. Y ahora aqui en el asunto de
esta dofna Andrea, que falleci hace seis meses y que ahora hemos
tenido la denuncia de que murio asesinada, tampoco doy una... Vine
esta mafiana un momento; me puse de acuerdo con las dos donce-
llas para empezar las investigaciones esta noche, mezclandome con
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FELIPE Certo! Ma perché vuoi venire anche tu?

DANIEL No. Niente, niente... (FELIPE esce dalla prima quinta destra.)

L0 zI0 (Trattiene DANIEL, che sta uscendo di scena.) Bravo; hai pau-
ra che avvelenino Felipe e non possa parlare, vero?

DANIEL Ah! Ci hai pensato anche tu...

LO zI0 E certo! (DANIEL esce dalla prima quinta destra.) E pensare
che ancora non sa del pantopon. (La porta di sinistra si apre ed en-
trano CASTELAR e MENENDEZ, che indossa di nuovo I'abito da giorno
e ha I'impermeabile e il cappello in mano. Si € messo dei baffi finti,
neri come la pece, di quelli che si vedono nelle feste di paese, che
fanno a cazzotti con il colore dei capelli.)

CASTELAR (Allo z10.) Guarda chi c’e.

LO ZI0 (A parte.) Caspita! La guardia...

CASTELAR Chi & secondo te, sentiamo?

L0 zI0 Chi vuoi che sia? Il signor Menéndez, il poliziotto.

CASTELAR (A MENENDEZ.) Ha sentito? (Allo z10.) E 1'hai riconosciu-
to subito?

LO ZI0 Appena I'ho visto.

CASTELAR (A MENENDEZ.) Ha visto? (Allo z10.) Pensa di essersi camuf-
fato.

LO ZI0 Ma dai... (Ridendo. A MENENDEZ.) Come fa a pensare una co-
sa del genere?

CASTELAR E anche vero che, se ancora respira, & proprio perché si
camuffa da schifo. Perché quando ho visto che gironzolava in giar-
dino, ho pensato che fosse il mancato assassino di Felipe, ho preso
la pistola e se, quando stavo per premere il grilletto, non mi ren-
devo conto che era lui, lo facevo secco.

MENENDEZ (Getta il cappello, si toglie i baffi e si siede, disperato.)
Non puo essere! Non puo essere! E quello che non puo essere,
non puo essere!

Lo zIo Che succede?

MENENDEZ Sono un buono a nulla! Si rende conto? Ho fatto il con-
corso in Polizia perché, quando ero avvocato, mi condannavano a
morte tutti gli assistiti, e ora mi cacceranno anche dal Corpo, per-
ché sono un buono a nulla pure in questo! Voi conoscete l'ispettor
Beringola, quello della squadra investigativa?

LO ZI0 (Scambiando un’occhiata con CASTELAR.) Per sentito dire.

CASTELAR Esatto. Solo per sentito dire.

MENENDEZ Insomma, Beringola e convinto che io sia bravo e non fa
altro che assegnarmi casi, ma mi metto sempre in ridicolo. E un
anno che faccio solo figuracce. Questo mese, ho preso una canto-
nata con la rapina in calle de Silva e col delitto di Puerta Cerrada.
E ora con la storia di questa signora Andrea, morta sei mesi fa e
di cui solo adesso & stato denunciato 1'assassinio; non ne azzecco
una... Sono passato qui stamattina, mi sono accordato con le do-
mestiche per iniziare le indagini stasera, mescolato tra la servi-
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la servidumbre y no hice mas que llegar y presentarme a los due-
fos de la casa, como ustedes vieron, y ya me tiré la primera plancha.

Tio ¢Pues qué plancha fue ésa?

MENENDEZ Que al presentarme y verles a ustedes echar a correr cuan-
do yo dije que era policia, me crei que eran ustedes dos chorizos.

TiO y CASTELAR. {Como?

MENENDEZ Bueno; quiero decir dos rateros; es que en nuestro argot
a los rateros se les llama chorizos.

Tio No, no... Si decimos que como fue eso de tomarnos a nosotros
por rateros...

MENENDEZ Pues porque soy un despistado. Porque no sirvo.

Tio Sus investigaciones sobre dofia Andrea, ¢cémo van?

MENENDEZ No van de ninguna manera. jPero si he perdido la noche
en tonterias! Aqui debia estar Beringola, a ver si seguia diciendo
que yo sirvo para policia. Después del resbalon con ustedes, se me
metio en la cabeza desconfiar de los invitados a la cena...

Tio ¢De los invitaos?

MENENDEZ Que me parecia que muchos de ellos tenian pinta de la-
drones. (El CASTELAR y el Ti0 se miran.) Y ya han visto ustedes: ni
ladrones ni cosa que lo valga... Luego me dio la ventolera de que
el que tenia facha de presidiable era el mayordomo. (Nueva mira-
da de CASTELAR y el Tio.) jOtra plancha! Después se me metié en-
tre ojos uno de los criados, ese guapito que llaman Antén. (Nueva
mirada entre CASTELAR y el Ti0.) {Y nada! Hubo un rato que tuve la
sospecha de que el doctor Laredo estaba enterado de algo en el
asunto de dona Andrea... (Vuelven a mirarse.) {Nada tampoco! En
fin: con decirles a ustedes que, al final, ya he desconfiado de la
dueiia de la casa... (CASTELAR y el Tio vuelven a mirarse.)

Ti0O (A CASTELAR, aparte.) i{Chavd! La vista que tiene Beringola...

CASTELAR (Aparte al Ti0.) Como que menos mal que éste es un pesimista...

MENENDEZ (Nuevamente desesperado.) {Y mafiana me llamara Berin-
gola a su despacho, y me preguntara el resultado de mis primeras
pesquisas en lo de dofia Andreal!...

Tio No se preocupe usté; nosotros le pondremos al tanto de muchos
detalles de este asunto, que hemos averiguado por nuestra cuenta.

MENENDEZ ¢Ustedes? {No me digan mas, que me lo estaba figuran-
do! (Alegremente.) Por eso no tienen ustedes pinta de personas co-
rrientes... jUstedes son policias!

Tio ¢Cémo?

CASTELAR jAnda, mi tia! (Por el primero derecha aparece GERMANA y
cruza la escena, yéndose por la izquierda superior.)

MENENDEZ jClaro: como yo casi no conozco al personal! A ustedes
les ha mandado aqui también Beringola para que me echasen una
mano. Si es que se ha empefiado en que yo tenga un éxito... (Ddn-
doles la mano.) Mucho gusto, compafieros y gracias anticipadas.
Cuéntenme. Siéntense y cuéntenme...
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tu, e appena sono arrivato e mi sono presentato ai padroni, come
sapete, ho preso subito il primo granchio.

L0 z10 Di che parla?

MENENDEZ Quando mi sono presentato e vi siete messi a correre
quando ho detto che ero un poliziotto, ho pensato che foste due
tagliaborse.

LO ZIO e CASTELAR. Come?

MENENDEZ Scusate, volevo dire due ladruncoli; & che nel nostro ger-
go iladruncoli li chiamiamo cosi.

L0 zI0 No, no... Ci dica perché ci ha preso per due ladruncoli...

MENENDEZ Perché sono una frana. Un buono a nulla.

Lo zIo Come vanno le indagini sulla signora Andrea?

MENENDEZ Non vanno. Ho perso tutta la sera dietro a delle stupidag-
gini! Se qui c’era Beringola, voglio vedere se diceva ancora che
sono bravo. Dopo la gaffe che ho fatto con voi, mi sono fissato che
gli invitati alla cena fossero sospetti...

Lo zI0o Gli invitati?

MENENDEZ Mi pareva che molti avessero l'aria di essere dei ladri.
(CASTELAR e lo 710 si guardano.) E, come avete visto, qui di ladri ne-
anche l'ombra... Poi mi sono messo in testa che quello con la fac-
cia da galera fosse il maggiordomo. (Altro sguardo tra CASTELAR
e lo z10.) Altro granchio! Poi ho preso di mira uno dei camerieri,
quello spaccone di nome Antdn. (Altro sguardo tra CASTELAR e lo
z10.) E niente! Per un momento, ho sospettato che il dottor Lare-
do sapesse qualcosa della storia della signora Andrea... (Si guar-
dano di nuovo.) E invece niente! Insomma: vi dico solo che alla fi-
ne ho sospettato anche della padrona di casa... (CASTELAR e o ZI0O
si guardano ancora.)

LO ZIO (A CASTELAR, a parte.) Cacchio! Ci vede lungo Beringola...

CASTELAR (A parte allo z10.) E menomale che questo qua & un pes-
simista...

MENENDEZ (Sempre disperato.) Domani Beringola mi convochera nel
suo ufficio per sapere i primi risultati delle indagini sul caso del-
la signora Andrea!...

Lo zI0o Stia tranquillo; le daremo molti dettagli della faccenda che
abbiamo scoperto per conto nostro.

MENENDEZ Per conto vostro? Non dite altro, lo sapevo! (Con gioia.)
Ecco perché non avete l'aria di persone qualunque... Siete poli-
ziotti!

Lo zIo Come?

CASTELAR Questa poi... (Dalla prima quinta destra entra GERMANA e
attraversa la scena, uscendo dal laterale sinistro superiore.)

MENENDEZ Ma certo... E che io non conosco quasi nessuno del per-
sonale! Vi ha mandati qui Beringola per darmi una mano. Vuole
a tutti costi che ci azzecchi... (Stringe loro la mano.) Piacere, col-
leghi, e grazie in anticipo. Ditemi tutto. Sedetevi e ditemi tutto...
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Ti0O (Aparte a CASTELAR.) Pues tenia él razon: Beringola no ve tres
en un burro.

CASTELAR (Aparte al Ti0.) Beringola es un idiota. (Por el primero de-
recha salen DANIEL y FELIPE.)

FELIPE (A MENENDEZ.) Ya era hora de que se le viera, sefior Menén-
dez. ¢Donde se ha metido usted?

Tio Andaba por el jardin, de pesquisas.

FELIPE Esta usted enterado de que, segtn todos los indicios, antes
me han disparado a través de ese ventanal.

MENENDEZ Si, sefior. Yo no he visto nada, pero ya me ha contado lo
ocurrido este compafero. (Por CASTELAR.)

DANIEL (Estupefacto.) iQué?

FELIPE (Extrafiado.) (Compafiero?

Ti0 (Aparte a CASTELAR.) Felipe sabe ya quiénes somos. Ha cantao Daniel.

CASTELAR (Aparte.) (Es posible?

FELIPE ¢Ha dicho usted compariero, Menéndez?

MENENDEZ Si. Estos amigos son policias también, sefior Arévalo.

FELIPE ¢Se lo han comunicado ellos a usted?

MENENDEZ No, sefior. Pero lo he adivinado yo...

FELIPE (Sonriendo.) Ya! (A DANIEL. Aparte, por MENENDEZ.) Creo que
no se trata de Sherlock Holmes.

CASTELAR (Al Ti0.) ¢Y por qué no nos denuncia Felipe?

Ti0 (Aparte a CASTELAR.) Porque ha descubierto que los ladrones so-
mos gente honrada... Hay que partirse el pecho por él, Castelar.
(Alto. A FELIPE.) Desde luego que, dispuestos a ayudar al sefior Me-
néndez pa que usté no pase las mords, si que estamos. Y trabajar
ya hemos trabajao lo nuestro. Por lo pronto, yo puedo advertir que
dofia Andrea murié envenenada con Pantopon.

FELIPE ;Qué?

DANIEL ¢Con Pantopon?

Tio Y que el asesino fue uno de la casa que cogio el Pantopon del
cuarto de la doncella llorique. Y digo yo: el que es capaz de matar
una vez es capaz de matar dos. /No sera el asesino de dona An-
drea el mismo que ha tirao hoy contra usté? ¢Y no habra tirao con-
tra usté el mismo que ha robao la caja?

DANIEL (;Qué dices? ¢Estés loco?

MENENDEZ (A CASTELAR.) Oiga usted... (Pero han robado la caja?

CASTELAR Si, sefior... Por desgracia... pa todos.

MENENDEZ Estando yo aqui, y sin que yo me entere!

CASTELAR {Ya ve usté lo que son las cosas! De esta hecha, pierde la
fe en usté hasta Beringola.

FELIPE (A DANIEL, refiriéndose al Ti0.) No esté loco, Juan. Por el con-
trario, su hipdtesis es también la mia. En la caja habia ciento se-
senta mil duros en dinero y valores y un testamento a favor de
Herminia...

DANIEL (El testamento de usted?
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LO ZIO (A parte a CASTELAR.) Aveva ragione lui: Beringola non capi-
sce un‘acca.

CASTELAR (A parte allo 710.) Beringola € un idiota. (Dalla prima quin-
ta destra entrano DANIEL e FELIPE.)

FELIPE (A MENENDEZ.) Finalmente eccola qui, signor Menéndez. Do-
ve si era cacciato?

LO ZI0 Gironzolava in giardino, per le indagini.

FELIPE Sapra che, in base agli indizi, prima mi hanno sparato da
quella vetrata.

MENENDEZ Si, signore. Io non ho visto niente, ma questo collega mi
ha gia detto tutto. (Indicando CASTELAR.)

DANIEL (Stupito.) Che?

FELIPE (Meravigliato.) Collega?

LO ZIO (A parte a CASTELAR.) Felipe sa chi siamo. Daniel ha cantato.

CASTELAR (A parte.) Che mi dici?

FELIPE Ha detto collega, Menéndez?

MENENDEZ Si. Questi due amici sono anche loro poliziotti, signor
Arévalo.

FELIPE Gliel’hanno detto loro?

MENENDEZ No, signore. Ci sono arrivato da solo...

FELIPE (Sorridendo.) Gia! (A DANIEL. A parte, riferendosi a MENENDEZ.)
Direi che non abbiamo a che fare con Sherlock Holmes.

CASTELAR (Allo 710.) E perché Felipe non ci denuncia?

LO ZI0 (A parte a CASTELAR.) Perché ha capito che noi ladri siamo
gente onesta ... Dobbiamo farci in quattro per lui, Castelar. (Ad al-
ta voce. A FELIPE.) Naturale che siamo disposti ad aiutare il signor
Menéndez, per evitare che lei se la veda brutta. E il nostro lavoro
gia I'abbiamo fatto. Tanto per cominciare, posso dire che la signo-
ra Andrea ¢ stata avvelenata col pantopon.

FELIPE Che?

DANIEL Col pantopon?

Lo zIo E che l'assassino vive in questa casa e ha preso il pantopon
dalla stanza della cameriera frignona. E io dico che chi ha ammaz-
zato una volta, puo farlo anche una seconda. Non sara stato l'as-
sassino della signora Andrea a spararle? E quello che ha sparato
non sara lo stesso che ha ripulito la cassaforte?

DANIEL Che dici? Sei matto?

MENENDEZ (A CASTELAR.) Mi faccia capire... Hanno rubato il conte-
nuto della cassaforte?

CASTELAR Si, signore... Per disgrazia... di tutti.

MENENDEZ Mentre ero qui... e senza accorgermi di nulla!

CASTELAR Pensiun po’! Stavolta, perfino Beringola perde fiducia in lei.

FELIPE (A DANIEL, riferendosi allo 710.) Non & matto, Juan. Al contrario, la
sua ipotesi € anche la mia. Nella cassaforte ¢’erano centosessantami-
la duros in banconote e titoli e un testamento a favore di Herminia...

DANIEL Il suo testamento?
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Tio (Interviniendo.) No. El testamento de don Rodrigo.

FELIPE Eso es. Es el de Rodrigo.

DANIEL (Al Tio.) (Y ti como sabes?

CASTELAR (A MENENDEZ, por el Ti0.) Es un policia imponente...

MENENDEZ (A CASTELAR.) Ya lo veo... ;Como se llama?

CASTELAR Lopetegui. Edelmiro Lopetegui.

FELIPE (A DANIEL.) Andrea, que llevaba varios anos aqui, estaba en-
terada de la existencia del testamento de Rodrigo.

Tio iEso, eso! {Cuente, Felipe! jPero aprisa, antes de que ocurra al-
go! iTu! (Al CASTELAR.) jVigila pa alla! jCon los ojos bien abiertos!
(El ventanal.) {Ta! (A DANIEL.) jMirando pa la escalera! jUsté! (A
MENENDEZ.) {Vigilando ese lao! (EI foro.)

MENENDEZ Si, sefior Lopetegui.

Tio ¢Lopetegui? Y yo miraré pa alla. (A la derecha. Aparte.) (A qué
vendra eso de Lopetegui? (A FELIPE.) Vamos. Felipe, hable usté
yendo al grano. ;Decia usted que Andrea estaba enterada del tes-
tamento?...

FELIPE Si. Rodrigo, al morir, le dej6 a Herminia toda su fortuna, ha-
ciéndome a mi depositario de ella y del testamento, y Andrea lo
sabia. Yo..., débil para rechazar malos consejos, hice uso de gran
parte de esa fortuna..., hasta que me di cuenta de que la persona
que me aconsejaba era indigna... (Se tapa el rostro con las manos.)

Tio (Aparte, a los demds.) Se refiere a su mujer...

DANIEL (A su mujer?

MENENDEZ Pero usted, sefior Arévalo, debié reaccionar mucho antes
contra una persona que le empujaba a desposeer a su propia hija.

FELIPE Es que Herminia no es hija nuestra.

DANIEL (COmo?

TiO jArrea!

CASTELAR iEstas familias asi me entusiasman! Porque como mi tio
Emilio...

Tio jCallate ti ahora con tu tio Emilio! Venga, de prisa, Felipe, que
me parece que estamos llegando a lo gordo... (La escena queda a
oscuras de pronto.)

TODOS ¢Eh?

DANIEL /Qué es eso?

Tio jRodear a Felipe! jRodear a Felipe!

DANIEL jLuz! jLuz! (Vuelve a encenderse la luz. En el foro, de pie,
se halla el PELIRR0JO.) ¢Eres tu el que ha apagado?

PELIRROJO No, sefior. Es que la llave esté floja, y a veces se apaga
sola. Venia a decir a los sefiores que el champan esté servido.

DANIEL Bien. Ahora vamos. Retirate.

PELIRROJO Si, seiior. (Se va por el foro.)

DANIEL (Con el rostro grave.) Abrevie, Arévalo.

Tio Si, Felipe. Haga usté el favor de sintetizar, que esto se pone feo.
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Lo z10 (Interviene.) No. Il testamento del signor Rodrigo.

FELIPE Esatto. Quello di Rodrigo.

DANIEL (Allo z10.) E tu come lo sai?

CASTELAR (A MENENDEZ, riferendosi allo z10.) E un poliziotto formidabile...

MENENDEZ (A CASTELAR.) Lo vedo... Come si chiama?

CASTELAR Lopetegui. Edelmiro Lopetegui.

FELIPE (A DANIEL.) Andrea, che era con noi da anni, sapeva del te-
stamento di Rodrigo.

Lo ZIo Giusto, ecco! Ciracconti, Felipe! Ma in fretta, prima che suc-
ceda qualcosa! Tu! (A CASTELAR.) Fa’ la guardia dila! Occhi aperti!
(La vetrata.) Tu! (A DANIEL.) Di guardia sulle scale! Lei! (A MENEN-
DEZ.) Di guardia di la (Il fondo.)

MENENDEZ Si, signor Lopetegui.

L0 zI0 Lopetegui? Io controllo da quella parte. (A destra. A parte.)
Ora cos’e questa storia di Lopetegui? (A FELIPE.) Forza. Felipe,
parli e vada al sodo. Diceva che Andrea sapeva del testamento?...

FELIPE Si. Quando e morto, Rodrigo ha lasciato a Herminia tutta la
sua fortuna, designando me come depositario di quest’ultima e del
testamento, e Andrea lo sapeva. Ed io... che non ho saputo rifiutare
cattivi consigli, ho speso buona parte di questa fortuna... fin quan-
do ho capito che la persona che mi consigliava era in mala fede...
(Si copre il viso con le mani.)

LO ZIO0 (A parte, agli altri.) Parla della moglie...

DANIEL La moglie?

MENENDEZ Signor Arévalo, lei avrebbe dovuto rifiutarsi molto pri-
ma di assecondare una persona che la spingeva a privare dei suoi
beni la sua stessa figlia.

FELIPE Ma Herminia non & nostra figlia.

DANIEL Come?

Lo zI0 Caspiterina!

CASTELAR Le famiglie cosl mi appassionano proprio! Dovete sapere
che mio zio Emilio...

Lo 710 Piantala di parlare di tuo zio Emilio! Forza, faccia presto,
Felipe, che mi pare che stiamo arrivando al sodo... (Di colpo, sul-
la scena cala il buio.)

TUTTI Eh?

DANIEL Che e stato?

Lo z10 Tutti intorno a Felipe! Tutti intorno a Felipe!

DANIEL Luce! Luce! (La luce si riaccende. Sul fondo, in piedi, il RO-
scio.) Hai spento tu la luce?

ILROSCIO No, signore. Ma l'interruttore e difettoso, e la luce a volte si
spegne da sola. Venivo a comunicarvi che lo champagne e servito.

DANIEL Bene. Veniamo subito. Puoi ritirarti.

IL ROSCIO Si, signore. (Esce dal fondo.)

DANIEL (Con espressione preoccupata.) Tagli corto, Arévalo.

Lozio Si, Felipe. Faccia una sintesi, per cortesia, che qui si mette male.
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FELIPE Cuando Andrea supo que yo habia dispuesto de la fortuna le-
gada por Rodrigo, hablé de decirselo a Herminia. Germana y yo
tuvimos con Andrea una escena terrible, y aquella noche Andrea
enfermd para morir en el hospital a las pocas horas.

Tio jEsta bien claro! Pantoponada pa que no hablase...

DANIEL (A FELIPE.) Y por qué don Rodrigo le dejo su fortuna a Her-
minia?

FELIPE Porque Rodrigo era hermano de su madre. Y la madre de Her-
minia... (FELIPE, de pronto, se desploma en el sillon.)

Tio jFelipe! {Felipe!

DANIEL /Qué le pasa? {Qué es esto?

Tio {jEl Pantopdn!! jjEl Pantopdn!! jLo han pantoponao, como a do-
fa Andrea, pa que no hable!

DANIEL ¢;Pero cuando?

Tio Cuando ha tomao la medicina. Lo han pantoponao delante de
tus narices!

DANIEL Entonces, ¢ha sido ella?

MENENDEZ (Que se habia puesto a observar a FELIPE. Al Ti0.) Creo
que tiene usted razon. jEsto es una intoxicacion, sefior Lopetegui!

Tio {Y dale con Lopetegui!

CASTELAR Hay que acostarlo. (Llevan a FELIPE hacia el primero de-
recha.)

MENENDEZ Y llamar a un médico!

DANIEL Ayudeme, Menéndez. Yo telefonearé al doctor Laredo. Avi-
sadle a Herminia lo que ocurre. Esta arriba, en sus habitaciones.

TiO (A CASTELAR.) jAnda tu! (CASTELAR se va corriendo por el foro iz-
quierda superior. A DANIEL.) Y ti dame la llave de aquella puerta.
(La izquierda. DANIEL le da un llavero que se quita. Ambos se llevan
a FELIPE por el primero derecha. EIl Ti0 va a la izquierda y cierra la
puerta con llave. A MENENDEZ, que ha vuelto a salir del primero de-
recha.) He cerrao pa que no salga de aqui ni una rata.

MENENDEZ Bien hecho.

Tio Y ahora venga usté conmigo. Vamos a coger por nuestra cuenta
a la duefia de la casa. La clave de todo la tiene ella.

MENENDEZ Creo lo mismo, sefior Lopetegui.

Ti0 Pero antes de na, ;me quiere usté hacer el favor de decir por qué tie-
ne que llamarme a mi Lopetegui? (Por el segundo derecha, EULALIA, llo-
rando mds que nunca y corriendo a todo correr. Viene asustadisima.)

EULALIA Senor! jSefora! {Sefior Menéndez! jjMadre del alma!! jVir-
gen del Carmen!

Tio ¢Qué es eso?

EULALIA [Vengan ustedes! jBajen ustedes! jAy madre de mi corazon,
ya no me faltaba més que esto!...

MENENDEZ ¢Pero qué ocurre?

EULALIA jAbajo! jLa otra doncella! jLa Adelcisa!

Tio ¢Qué?
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FELIPE Quando Andrea seppe che avevo speso la fortuna lasciata da
Rodrigo, disse che avrebbe detto tutto a Herminia. Tra Andrea,
Germana e me ci fu una scenata tremenda, e quella notte Andrea
si sentl male e mori in ospedale poche ore dopo.

Lo zIo E chiaro! Pantoponata per farla tacere...

DANIEL (A FELIPE.) E perché il signor Rodrigo ha lasciato la sua for-
tuna a Herminia?

FELIPE Perché Rodrigo era il fratello della madre. E la madre di Her-
minia... (FELIPE, di colpo, si accascia sulla poltrona.)

Lo z10 Felipe! Felipe!

DANIEL Che le succede? Cos’ha?

Lo zIo Il pantopon!! E stato il pantopon!! ’hanno pantoponato, co-
me la signora Andrea, per farlo tacere!

DANIEL Ma quando?

L0 ZI0 Quando ha preso la medicina. ’hanno pantoponato sotto al
tuo naso!

DANIEL Allora, & stata lei?

MENENDEZ (Che stava osservando FELIPE. Allo 710.) Lei ha ragione. E
un’intossicazione, signor Lopetegui!

L0 ZI0 Ancora con questo Lopetegui!

CASTELAR Mettiamolo steso. (Portano FELIPE verso la prima quinta
destra.)

MENENDEZ Chiamate un medico!

DANIEL Mi aiuti, Menéndez. Telefono al dottor Laredo. Avvertite Her-
minia. E di sopra, nelle sue stanze.

LO ZIO (A CASTELAR.) Vai! (CASTELAR se ne va di corsa dal fondo sinistro
superiore. A DANIEL.) E tu dammi la chiave di quella porta. (Quella
a sinistra. DANIEL gli da un portachiavi. Portano via FELIPE dalla pri-
ma quinta destra. Lo Z10 va a sinistra e chiude la porta a chiave. A
MENENDEZ, che e rientrato in scena dalla prima quinta destra.) Ho
chiuso, cosi da qui non esce nemmeno un topolino.

MENENDEZ Ben fatto.

Lo zio E oravenga con me. Andiamo ad acciuffare la padrona di ca-
sa. La chiave di tutto e lei.

MENENDEZ Sono d’accordo, signor Lopetegui.

LOZI0 Ma prima, mifarebbe il favore di dirmi perché mi chiama Lo-
petegui? (Dalla seconda quinta destra, EULALIA, che piange come
non mai e corre a tutta velocita. E terrorizzata.)

EULALIA Signore! Signora! Signor Menéndez! Madre santa!! Madon-
na del Carmine!

L0 z10 Che c'e?

EULALIA Venite! Scendete! Oh, Signore benedetto, ci mancava so-
lo questal...

MENENDEZ Che succede?

EULALIA Di sotto! L'altra domestica! Adelcisa!

Lo zlIo Cosa?

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 195
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 78-214



EULALIA (Que estd en su cuarto atada y amordazada!

Tio ¢Atada y amordazada?

EULALIA {Y como esta atada, no puede moverse! {Y como esta amor-
dazada, no puede hablar!

Tio jClaro!

MENENDEZ jAhi voy! (Se va por el segundo derecha.)

EULALIA jjMadre del alma, me tendré que ir de esta casa!!

Tio Adonde vas a ir ahora mismo es a la alcoba del seifior, que pue-
den necesitarte hasta que llegue el médico.

EULALIA ¢El médico? jDios mio! ¢Pues qué ocurre?

Ti0O {Arreay no preguntes, que la cosa no esta pa intervius!

EULALIA Si, sefior; si, sefior. jMadre mia! ¢Y quién sera Intervius?
(Se va por el primero derecha. Por el foro izquierda superior, CAS-
TELAR.)

CASTELAR (Al Tio, desde arriba.) iTio!

Tio ¢Qué pasa?

CASTELAR {jAqui no hay nadie!!

Tio ¢Como?

CASTELAR Que aqui no esta la mujer de Daniel. Que se ha evaporao!

Tio jjAy, mi madre!! (Llamando hacia dentro por el primero derecha.)
iDaniel! (Yendo hacia la escalera. Al CASTELAR.) {Pero estas segu-
ro? ¢Has mirado bien?

DANIEL (Apareciendo por el primero derecha.) ;Qué ocurre?

Tio Que tu mujer ha desaparecido, Daniel. jQue esto es la oca!

DANIEL (Corriendo a la escalera.) iNo es posible! Tiene que estar
ahi...

Tio Eso le digo yo a éste... ¢(No estara por algin rincon, Castelar?

CASTELAR Hombre, una mujer no es una aspirina... (Se van los tres
por el foro izquierda superior. La puerta del foro izquierda infe-
rior se abre y HERMINIA asoma la cabeza. Examina la escena y ha-
bla hacia adentro.)

HERMINIA Sal. No hay nadie. Ahora puedes irte. (Por el foro izquierda
inferior sale TERESA, vistiendo como en el primer acto. Tiene unos
cuarenta y cinco anos y restos de una gran belleza.)

TERESA Si. Me voy y para no volver nunca.

HERMINIA Eso no. jEso no!

TERESA Si. Eso si, Herminia. Mucho me ha costado atreverme a de-
cirtelo, pero ya lo sabes todo. Hasta ahora te dije que tu madre ha-
bia muerto y que Andrea vivia y era yo. Ahora ya sabes que a An-
drea la mataron por querer defender tu herencia y que yo soy esa
madre inconfesable de la que tanto hemos hablado.

HERMINIA jPero yo no te reprocho nada! Ni te lo reprocharia nunca...

TERESA Ya lo sé, y por eso me duele atin mas esta separacion defi-
nitiva. Pero es ineludible. He cometido grandes faltas y he paga-
do ya algunas en tantos afios de no verte ni abrazarte, y en los
afios que aun viva pagaré las demads. Antes no pude dejarte la
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EULALIA E in camera sua legata e imbavagliata!

Lo zZI0 Legata e imbavagliata?

EULALIA Si, e non puo muoversi perché e legata! E non puo parlare
perché e imbavagliata!

L0 zI0 Non mi dire!

MENENDEZ Arrivo! (Esce dalla seconda quinta destra.)

EULALIA Madre santa, io devo andarmene da questa casa!!

L0 zI0 Ora l'unico posto dove devi andare € in camera da letto del
signore, che puo avere bisogno di te finché non arriva il medico.

EULALIA Il medico? Oddio! Che succede?

L0 zIo Sbrigati e non fare domande, che non é aria di interviu!

EULALIA Si, signore; si, signore. Mamma mia! Chi sara questo In-
terviu? (Se ne va dalla prima quinta destra. Dal fondo sinistro su-
periore, CASTELAR.)

CASTELAR (Allo z10, da sopra.) Zio!

Lo zI0 Che c'e?

CASTELAR Qui non c’é nessuno!!

Lo zIo Come?

CASTELAR Qui la moglie di Daniel non c’é. Si e volatilizzata!

Lo zIo Oddio!! (Chiama qualcuno fuori scena dalla prima quinta de-
stra.) Daniel! (Va verso la scala. A CASTELAR.) Ma sei sicuro? Hai
guardato bene?

DANIEL (Entrando dalla prima quinta destra.) Che c'€?

Lo zio Tua moglie e sparita, Daniel. Questo & il colmo!

DANIEL (Corre verso la scala.) Non & possibile! Dev’essere Ii...

Lo zIo Ho detto la stessa cosa a questo qua... Possibile che non sta
da nessuna parte, Castelar?

CASTELAR Insomma, una donna non e mica un‘aspirina... (Escono tut-
ti e tre dal fondo sinistro superiore. La porta del fondo sinistro in-
feriore si apre ed HERMINIA si affaccia. Esamina la situazione e par-
la con qualcuno fuori scena.)

HERMINIA Vieni. Non c’¢ nessuno. Ora te ne puoi andare. (Dal fondo
sinistro inferiore appare TERESA, vestita come nel primo atto. Ha cir-
ca quarantacinque anni e in lei ci sono tracce di un‘antica bellezza.)

TERESA Si. Me ne vado e non tornero piu.

HERMINIA No. Ti prego!

TERESA S, Herminia. Mi e costato molto dirti la verita, ma adesso
sai tutto. Finora ti ho detto che tua madre era morta, che Andrea
era viva e che ero io. Ora sai che Andrea e stata uccisa perché vo-
leva difendere la tua eredita e che la madre inconfessabile di cui
tanto abbiamo parlato sono io.

HERMINIA Ma io non ti biasimo! Non lo farei mai...

TERESA Lo so, e per questo la nostra separazione definitiva fa ancora
pilt male. Ma ¢ inevitabile. Ho fatto grandi errori e alcuni li ho gia
pagati nei lunghi anni in cui non ho potuto vederti e abbracciarti,
e gli altri li paghero per il resto della vita. Prima, non ho potuto la-
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combinacion de la caja en el garaje, en el interior del coche grande,
como convinimos, pero ahi la tienes ya. Es la misma de ayer, tres-on-
ce-cuarenta, porque anoche, contra su costumbre, Felipe no la cam-
bid. Se conoce que esta vez no temia que la averiguase Germana...

HERMINIA (Y esa mujer, por qué se comporta asi con él?

TERESA Es su angel malo, porque Arévalo tiene buen corazon. Ha he-
cho de padre contigo. Y lo hubiera sido realmente si yo no hubie-
se tenido también mi dngel malo. jGuardate de él, Herminia! Por-
que mi angel malo también es el tuyo. Debia ser tu mejor amigo,
y es tu enemigo mayor. No lo olvides.

HERMINIA No lo olvidaré nunca.

TERESA Y ahora, adiés. Apodérate de lo de la caja sin ningtn escru-
pulo: es el resto de lo que mi hermano te legé. Y puesto que no
quieres explicarle a tu marido la verdad de mi vida y de la de tu
padre...

HERMINIA {No, no, qué vergiienza! (Transicién; con conmiseracion.)
iPero perdoname...! Quiero decir que prefiero que Juan siga vi-
viendo en el engafio en que me conocio...

TERESA Yo también lo prefiero (Va a la puerta de la izquierda); pe-
ro, por asegurarte la dicha, hubiera sido capaz de pedirle perdén
de rodillas.

HERMINIA jMadre!

TERESA (Sonriendo.) Después de oirte esa palabra, ya me voy con-
tenta. (Va a abrir; la puerta no cede.) Esta cerrada con llave... Lla-
ma a Peter; él me abrid antes...

HERMINIA No. Ven aqui otra vez. (La lleva al foro izquierda inferior.)
Esperaremos a...

PELIRROJO Chist! iNo entren ahi!

TERESA/HERMINIA (Eh?

PELIRROJO (Sefialando a la puerta.) {No oyen? (A HERMINIA.) Estan ahi
su marido y los otros. Han entrado por arriba, buscéndola a usted,
v han descubierto la escalera condenada que une las dos habita-
ciones. jVan a salir! Vayan por aqui. (El segundo derecha. A HERMI-
NIA, por TERESA.) Saquela usté por la puerta de la servidumbre. Y,
de paso, pueden recoger en mi cuarto unas ropas de dofia Andrea
que encontré antes ahi, y que no me explico como...

TERESA Me las olvidé yo. Fueron las ropas con que Andrea llegd al
hospital y eran mi disfraz, porque hasta hoy no le he descubier-
to a mi hija quién soy, Peter; te quedo muy agradecida por tu ayu-
da y por tu silencio.

PELIRROJO Sefiora, para mi una madre es lo més importante del mun-
do, y mi silencio con el sefior era lo natural...

HERMINIA (Que van a venir!

PELIRROJO Si. De prisa... De prisa... (HERMINIA y TERESA Se van por
el segundo derecha. Por el foro centro, ANTON, con el revilver en
la mano.)
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sciartila combinazione della cassaforte in garage, dentro I'automo-
bile grande, come avevamo pattuito, ma adesso ce I'hai. E la stes-
sa di ieri, tre-undici-quaranta, perché ieri sera, diversamente dal
solito, Felipe non I'ha cambiata. Si vede che stavolta non ha avuto
paura che Germana la scoprisse...

HERMINIA E quella donna, perché si comporta cosi con lui?

TERESA E il suo angelo cattivo, perché Arévalo & uomo di buon cuore.
Tiha fatto da padre. E lo sarebbe stato davvero se non avessi avuto
anch’io il mio angelo cattivo. Sta alla larga da lui, Herminia! Perché
il mio angelo cattivo € anche il tuo. Dovrebbe essere il tuo miglio-
re amico, e invece ¢ il tuo peggior nemico. Non te ne dimenticare.

HERMINIA Mai.

TERESA E ora, addio. Prendi il contenuto della cassaforte senza farti
scrupoli: e cio che resta del lascito di mio fratello. E visto che non
vuoi dire a tuo marito la verita sulla storia mia e di tuo padre...

HERMINIA No, no, che vergogna! (Cambio di tono, ora compassione-
vole.) Perdonami...! Ma preferisco che Juan continui a vivere nel-
la convinzione che io sia quella che ha conosciuto...

TERESA Anch’io lo preferisco (Va alla porta di sinistra); ma, per far-
ti felice, gli avrei chiesto perdono in ginocchio.

HERMINIA Madre!

TERESA (Sorridendo.) Ora che mi hai chiamata cosi, me ne vado con-
tenta. (Cerca di aprire la porta, invano.) E chiusa a chiave... Chia-
ma Peter; prima mi ha aperto lui...

HERMINIA No. Vieni qui. (La porta verso il fondo sinistro inferiore.)
Aspetteremo che...

IL ROSCIO  Ssh! Non entrate li dentro!

TERESA/HERMINIA Eh?

IL ROSCIO (Indicando la porta.) Non lo sentite? (A HERMINIA.) Den-
tro ci sono suo marito e gli altri. Sono passati da sopra per veni-
re a cercarla, e hanno scoperto la scala che unisce le due stan-
ze. Stanno arrivando! Uscite di qua. (La seconda quinta destra.
A HERMINIA, riferendosi a TERESA.) La faccia uscire dalla porta di
servizio. E, gia che ci siete, potete prendere dalla mia camera i
vestiti della signora Andrea che ho trovato ieri li dentro e che non
mi spiego come...

TERESA Li ho lasciati io. Sono le cose che indossava Andrea quan-
do arrivo in ospedale ed erano il mio travestimento, perché ho ri-
velato a mia figlia chi sono solo oggi, Peter; ti ringrazio per il tuo
aiuto e per il tuo silenzio.

IL ROSCIO  Signora, per me non c¢’¢ nulla di pitt importante al mondo
di una madre, e il mio silenzio & la cosa piu naturale...

HERMINIA Arrivano!

IL ROSCIO  Si. Muoviamoci... Presto... (HERMINIA e TERESA escono dal-
la seconda quinta destra. Dal fondo centrale, ANTON, con il revol-
ver in mano.)
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ANTON (Al PELIRROJO.) Eso te digo yo... {De prisa! jDame lo de la caja!

PELIRROJO (Lo de la caja?

ANTON No trates de ganar tiempo. Lo has robado ti. Ya sé que tra-
bajas para Diaz y que piensas repartirlo con él. Pero estoy yo por
medio. {Decidete pronto, o...! (Se abre la puerta del foro izquierda
inferior y salen a todo correr DANIEL, el TiO y CASTELAR. ANTON se
guarda rapidamente el revdlver.)

Tio jHabra salido por aqui!

DANIEL Si. Pero ¢por qué ha salido por aqui? (Al PELIRROJO y ANTON.)
¢Habéis visto a la sefnorita?

ANTON Yo no, sefor.

PELIRROJO Ni yo. (Dentro, en la izquierda superior, se oye un estri-
dente grito de terror de GERMANA.)

Ti0o ¢Qué es eso?

CASTELAR ¢Qué pasa ahora?

DANIEL jEsarriba! {Vamos! (Seguido del PELIRROJO y de ANTON, se lan-
zan por la escalera, y hacen mutis los tres por la izquierda superior.)

CASTELAR Y nos parecia mucho tomate el de antes, Tio!!

Tio iChist! jCalla! {Mira! (Sefala al ventanal, al través del cual se
ve la lucecita de una linterna eléctrica que se mueve.) Alguien an-
da por el jardin...

CASTELAR iEse es el que ha tirao contra Felipe! iMe juego la cara!

Tio {Vamos por él! (Abriendo con la llave la puerta de la izquierda.)
iY hay que pegar duro, Castelar!

CASTELAR iDescuida! (Abren y se lanzan al jardin por la izquierda.
Se oye ruido de lucha e interjecciones de CASTELAR y del Tio. En se-
guida vuelven a entrar con LAREDO, que viene hecho una ldstima de
golpes y aranazos. Trae en la mano un maletin.)

LAREDO ¢Pero a qué viene esto?

Tio jHombre, haber dicho que era usté, sefior Laredo!

LAREDO Pero ¢como iba a decirlo, si el primer pufietazo me lo han
dado en la boca?

CASTELAR Ese pufietazo ha sido mio.

LAREDO Pues se lo podia usted haber guardado... ¢{Dénde esta el en-
fermo? jPronto!

Ti0 (Senalando el primero derecha.) Ahi, en su cuarto, sefior Laredo.

LAREDO Si es una intoxicacién, no puedo perder un momento. Voy a
ver... (Se va por el primero derecha. Por el segundo derecha apa-
recen HERMINIA, TERESA, MENENDEZ y detrds ADELCISA.)

HERMINIA Esta usted cometiendo un atropello!

MENENDEZ Lo siento, pero esta sefiora (Por TERESA) no pertenece ni
a la familia ni a la servidumbre, y tendra que explicar su presen-
cia en la casa.

CASTELAR (Viendo a TERESA.) jArrea, Tio! La del abrigo abrochao.
(Por la izquierda superior salen DANIEL, el PELIRROJO y ANTON, que
traen sujeto a DiAz. Detrds de ellos, GERMANA.)
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ANTON (Al RoScI0.) Concordo... Muoviamoci! Dammi il contenuto del-
la cassaforte!

IL ROSCIO Il contenuto della cassaforte?

ANTON Non prendere tempo. Lo hai rubato tu. So che lavori per Diaz
e che volete spartirvi il bottino. Ma devi vedertela con me. Fa’ pre-
sto, senno...! (La porta del fondo sinistro inferiore si apre ed en-
trano di corsa DANIEL, lo ZIO e CASTELAR. ANTON nasconde rapida-
mente il revolver.)

LO ZI0O Sara passata di qua!

DANIEL Si. Ma perché? (Al ROSCIO e ad ANTON.) Avete visto la signo-
rina?

ANTON Io no, signore.

IL ROSCIO Nemmeno io. (Fuori scena, dalla laterale sinistra superio-
re, si sente un grido stridulo di terrore di GERMANA.)

L0 zI0 Che e stato?

CASTELAR E ora che succede?

DANIEL Viene da sopra! Andiamo! (Seguito dal ROSCIO e da ANTON,
i tre si lanciano sulle scale ed escono di scena dalla laterale sini-
stra superiore.)

CASTELAR E pensavamo di averle viste tutte, Zio!!

LO ZI0o Ssh! Zitto! Guarda! (Indica la vetrata, da cui si vede la luci-
na di una torcia elettrica che si sposta.) In giardino c’e qualcuno...

cASTELAR E quello che ha sparato a Felipe! Ci scommetto!

L0 z10 Andiamo a prenderlo! (Apre la porta a sinistra con la chiave.)
E bisogna picchiare duro, Castelar!

CASTELAR Tranquillo! (Aprono e si lanciano in giardino da sinistra.
Si sentono rumori di zuffa e le interiezioni di CASTELAR e dello Z10.
Subito dopo, rientrano in scena con LAREDO, malconcio per le bot-
te e i graffi. Ha una valigetta in mano.)

LAREDO Che diavolo fate?

L0 zIo Ce lo poteva dire che era lei, signor Laredo!

LAREDO E come facevo, se il primo cazzotto me l'avete dato in bocca?

CASTELAR E stata opera mia.

LAREDO Poteva pure risparmiarselo... Dov’é il malato? Presto!

L0 z10 (Indica la prima quinta destra.) Li, nella sua stanza, signor
Laredo.

LAREDO Se e un’intossicazione, non c’e un attimo da perdere. Vado a
vedere... (Se ne va dalla prima quinta destra. Dalla seconda a destra
compaiono HERMINIA, TERESA, MENENDEZ e, per ultima, ADELCISA.)

HERMINIA Questo e un sopruso!

MENENDEZ Mi spiace, ma questa signora (Riferendosi a TERESA.) non
& né della famiglia né della servitu, quindi dovra spiegare la sua
presenza qui.

CASTELAR (Vedendo TERESA.) Caspita, Zio! Quella col cappotto abbot-
tonato. (Dalla laterale sinistra superiore arrivano DANIEL, il ROSCIO
e ANTON, che trascinano DIiAZ con la forza. Dietro di loro, GERMANA.)

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 201
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 78-214



Tio (Sefialando para arriba.) {Y el que estrenaba hoy revolver, Cas-
telar!

CASTELAR |Ya estamos todos!

DANIEL (A DiAZ.) {Por qué has venido aqui? ¢Qué tienes tu que ver
en esta casa?

DiAZ Esa es una de las muchas cosas que a ti no te importan.

MENENDEZ Tréiganmelo para aca! (Por DiAZ.)

HERMINIA (Viendo a DiAZ.) jJesus! jEse hombre otra vez!

TERESA (A HERMINIA.) {Valor, hija mia! (Por el primero derecha, EU-
LALIA, hecha cisco.)

EULALIA |jVirgen Maria!! ;Pero qué pasa ahora?

CASTELAR La que faltaba...

MENENDEZ ¢Dodnde han encontrado ustedes a éste? (Por DiAZ.)

GERMANA Estaba escondido en el ropero de mi cuarto. He creido mo-
rirme del susto cuando lo he abierto y...

MENENDEZ {Buena caza!

DANIEL (Al TiO y a CASTELAR.) (Conocéis vosotros a la mujer que es-
ta con Herminia?

Tio Me da en la nariz que es el cadaver de dofia Andrea.

MENENDEZ (Al PELIRROJO y ANTON, que sujetan a DiAz.) Pongan a ese tipo
aparte. (A DANIEL.) T me respondes de que no se escapa, Melancadlico.

DANIEL (Palideciendo.) ;Qué?

MENENDEZ Y para que no haya duda, que te ayude a vigilarle el Pe-
lirrojo...

PELIRROJO (Estupefacto.) ;{Como?

MENENDEZ De este individuo (Por ANTON.) y de esta sefiora (Por GER-
MANA.) respondera el Castelar.

CASTELAR (Aparte al Tio.) jAy, mi madre, Tio! jQue éste nos ha estao
tomando el pelo! jQue tenia razén Beringola!

Ti0 Y menos mal que a mi no me conoce...

MENENDEZ Para evitar asombros inttiles advertiré que me llamo Fer-
nando Beringola y que no soy agente, sino inspector.

Ti0O (Aparte, al CASTELAR.) Vais apanaos, Castelar. Reza lo que sepas.

CASTELAR Ya he empezao el Credo...

EULALIA (Asombrada.) jiAy, Virgen!! Aqui hasta el policia es un trolero...

MENENDEZ (Al Tio, sefialando a la izquierda.) ;Aquella puerta sigue
cerrada con llave?

Tio No, sefor Beringola. Ha habido que abrir para que entrase el
médico.

MENENDEZ Pues ciérrala otra vez, Tio. (Al oir su nombre, el TIO me-
dio se cae al suelo de la impresion.)

CASTELAR (Al Tio.) Anda, cierra y vente a rezar conmigo. (EI Tio cie-
rra con llave la puerta de la izquierda y vuelve.)

MENENDEZ Hay mucho que aclarar, y conviene empezar por el prin-
cipio. Haré previamente unas preguntas. (A HERMINIA.) ;{Sabia us-
ted, sefiora, que esta mafiana se ha casado usted con un ladron?
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Lo zI0 (Fa un cenno verso l'alto.) Quello che oggi ha inaugurato il
revolver, Castelar!

CASTELAR Non manca piu nessuno!

DANIEL (A DiAZ.) Tu che ci fai qui? Che c’entri tu in questa casa?

DiAZ Questa e una delle tante cose che non ti devono interessare.

MENENDEZ Portatelo qui! (Riferendosi a DiAZ.)

HERMINIA (Vedendo DiAzZ.) Gesu! Ancora lui!

TERESA (A HERMINIA.) Coraggio, figlia mia! (Dalla prima quinta de-
stra, EULALIA, a pezzi.)

EULALIA Madonna santa!! E ora che succede?

CASTELAR Mancava solo lei...

MENENDEZ Dove l'avete trovato? (Riferendosi a DiAZ.)

GERMANA Era nascosto nel mio guardaroba. Quando 1'ho aperto, per
poco non muoio di paura...

MENENDEZ Bel colpo!

DANIEL (Allo ZI0 e a CASTELAR.) Conoscete la donna che sta con Her-
minia?

Lo zIo Ho il sospetto che sia il cadavere della signora Andrea.

MENENDEZ (Al ROSCIO e ad ANTON, che tengono DiAZ.) Sistemate quel
tizio da qualche parte. (A DANIEL.) Tu fa’ in modo che non scappi,
Malinconico.

DANIEL (Impallidisce.) Come?

MENENDEZ E per sicurezza, il Roscio ti dara una mano...

IL ROSCIO (Incredulo.) Come?

MENENDEZ A questo individuo (Alludendo ad ANTON.) e alla signora
(Riferendosi a GERMANA.) ci pensera Castelar.

CASTELAR (A parte allo z10.) Perbacco, Zio! Questo ci ha preso per i
fondelli! Aveva ragione Beringola!

LO ZI0 Meno male che a me non mi conosce...

MENENDEZ Per risparmiarvi inutili interrogativi, intanto vi dico che
mi chiamo Fernando Beringola e che non sono un agente di poli-
Zia, ma un ispettore.

LO ZI0 (A parte, a CASTELAR.) Siete fritti, Castelar. Inizia a pregare.

CASTELAR Ho gia iniziato con un Credo...

EULALIA (Stupita.) Oh, Madonna!! Qui pure il poliziotto & un conta-
balle...

MENENDEZ (Allo 10, indicando a sinistra.) Quella porta & sempre chiu-
sa a chiave?

Lozio No, signor Beringola. L'ho dovuta aprire per far entrare il medico.

MENENDEZ Richiudila, Zio. (Quando sente il suo nome, lo Z10 per po-
co non sviene.)

CASTELAR (Allo z10.) Forza, chiudi e prega con me. (Lo ZI0 chiude a
chiave la porta di sinistra e torna.)

MENENDEZ C’é molto da chiarire, ed & meglio partire dall’inizio. Fa-
ro alcune domande preliminari. (A HERMINIA.) Signora, sa che sta-
mattina ha sposato un ladro?
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HERMINIA (;Eeeeeh?

TERESA ¢Qué esta diciendo?

MENENDEZ Bien. Veo que no lo sabia. Lo siento mucho, pero alguna
vez tenia usted que saberlo.

HERMINIA (Refugidndose en TERESA.) Madre! {Mama!

Ti0O (A DANIEL.) Ya lo ves: la del abrigo es la mama.

MENENDEZ Y después de eso, no creo que ya le importe a usted mu-
cho enterarse de que también son ladrones el mayordomo y los
dos... «parientes pobres».

Ti0O (Aparte, a CASTELAR.) Y me parece que encima hay chufla.

EULALIA (A ADELCISA.) jjAy, Adelcisa!! jQue resulta que son todos
chorizos!

MENENDEZ (Y usted, sefiora? (A GERMANA.) ;Sabe usted que la voy a
detener junto con este hombre (Por ANTON) por supuesto asesina-
to cometido hace seis meses en la persona del ama de llaves de la
casa, dofla Andrea Roldé&n?

GERMANA ¢Y0? ¢Nosotros?

MENENDEZ (Y sabe usted que va a aparecer también como instiga-
dora del despaojo llevado a cabo por su marido en la fortuna de es-
ta sefiora (Por HERMINIA), que les fue confiada a ustedes, al morir,
por don Rodrigo Velasco?

HERMINIA/TERESA ¢Eh?

GERMANA Yo no hice nada... Yo no cogi nada...

MENENDEZ (Y sabe usted que la voy a acusar también de instigado-
ra de este hombre (Por ANTON), en el robo cometido hoy en la caja
fuerte donde se guardaban los restos de la fortuna en litigio, jun-
to con el testamento del dicho don Rodrigo?

TERESA ¢Qué dice?

HERMINIA {No es posible!

GERMANA Yo no he sido. jHa sido él! Ha sido él...

ANTON jAh! Me acusas... Lo que buscabas era que yo cargue con la
culpa, ¢eh?

ADELCISA ¢Lo ves, Anton?

ANTON Pues no es cierto. La caja estaba ya vacia.

MENENDEZ Vacia, ¢eh? (A DiAZ.) ¢Y tu sabes que te voy a detener por
amenazas de muerte e intento de «chantage» contra don Felipe
Arévalo y como presunto autor del robo de la caja? (Al PELIRROJO.)
&Y que tu vas a ir codo con codo con él, como autor de un dispa-
ro hecho desde el jardin contra el sefior Arévalo, y como presun-
to asesino de dofia Andrea?

DANIEL (Al PELIRRQJO.) ;T1, Pedro?

CASTELAR (Al Tio.) iMi madre! ¢Pero entre cuantos mataron a do-
fa Andrea?

Tio No sé. Lo que sé es que aqui todo el mundo es presunto. Y que
Beringola va a dejar la casa vacia.

EULALIA |jAy, Adelcisa!! jCon qué gentes estdbamos viviendo!
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HERMINIA Eeeeeh?

TERESA Che sta dicendo?

MENENDEZ Bene. Vedo che non lo sapeva. Mi spiace, ma prima o poi
sarebbe venuto fuori.

HERMINIA (Si ripara tra le braccia di TERESA.) Madre! Mamma!

LO ZIO (A DANIEL.) Ah, ecco: quella col cappotto &€ la mamma.

MENENDEZ Dopodiché, non credo le fara grande impressione sa-
pere che anche il maggiordomo e i due... «parenti poveri» so-
no dei ladri.

LO ZI0 (A parte, a CASTELAR.) E come se non bastasse, fa anche lo
spiritoso.

EULALIA (A ADELCISA.) Oddio, Adelcisa!! Qui sono tutti una manica
di delinquenti!

MENENDEZ E lei, signora? (A GERMANA.) Sa che l'arrestero insieme a
quest'uomo (ANTON.) per il presunto assassinio della governante,
la signora Andrea Roldan, compiuto sei mesi fa?

GERMANA Io? Noi?

MENENDEZ E sa che sara anche accusata di istigazione alla spolia-
zione dei beni di questa signora (HERMINIA.) compiuta da suo ma-
rito, beni che vi sono stati affidati dal signor Rodrigo Velasco al-
la sua morte?

HERMINIA/TERESA Eh?

GERMANA Io non ho fatto niente... Non ho preso niente...

MENENDEZ E sa che l'accusero anche di aver istigato quest’uomo
(ANTON.) a rubare il contenuto della cassaforte dove si custodiva-
no i resti della fortuna oggetto di contenzioso e il testamento del
signor Rodrigo?

TERESA Che dice?

HERMINIA E impossibile!

GERMANA Non sono stata io. E stato lui! E stato lui...

ANTON Ah! Accusi me... Ti servivo per gettarmi addosso la colpa,
vero?

ADELCISA Che ti dicevo, Anton?

ANTON Beh, non & vero. La cassaforte era gia vuota.

MENENDEZ Vuota, eh? (A DiAZ.) E tu sai che ti arrestero per minacce
di morte e tentativo di ricatto ai danni di Felipe Arévalo e come
presunto autore del furto della cassaforte? (Al RoscIO.) E che tu lo
seguirai per aver sparato dal giardino al signor Arévalo, e per il
presunto assassinio della signora Andrea?

DANIEL (Al Rosclo.) Tu, Pedro?

CASTELAR (Allo Z10.) Mamma mia! Ma in quanti sono stati ad ammaz-
zare la signora Andrea?

L0 zIo Non lo so. Ma so che qui sono tutti presunti. E che Beringo-
la svuota la casa.

EULALIA Ah, Adelcisa!! Con che gente vivevamo!

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 205
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 78-214



MENENDEZ Bien. Estas eran las preguntas. Ahora vamos a las res-
puestas. jAdelcisa!

ADELCISA Sefior Beringola...

MENENDEZ Trae los discos del aparato instalado en la carbonera y
un graméfono.

ADELCISA Si, sefor. (Se va por el segundo derecha.)

Ti0 (A CASTELAR.) ¢(Qué ha dicho que traiga?

CASTELAR Los discos del aparato instalao en la carbonera y un gra-
mofono. Y a mi no me preguntes na, porque esta noche la apunto
yo pa que la escriba don Javier de Montepin. (Por el primero de-
recha sale LAREDO.)

LAREDO El seifior Arévalo no corre ningun peligro de muerte. Simple-
mente esta dormido bajo los efectos de un narcético.

MENENDEZ Si. Fui yo mismo el que le eché laudano en su medicina,
doctor. Porque desde el principio he visto que el primero que se
opone a que todo se aclare es el sefior Arévalo.

CASTELAR jCompadre!

Tio Beringola se pierde de vista...

MENENDEZ No tardaremos en recoger el fruto de su denuncia.

CASTELAR (Al Tio.) El de la denuncia fue él...

Tio {Qué demonio de sefor Laredo! {Siempre me parecid el méas far-
sante de todos!...

MENENDEZ Y ahora, un consejo leal a los diversos delincuentes aqui
reunidos, tanto profesionales como «amateurs»...

Ti0o (Aparte, al CASTELAR.) Hay chufla, hay chufla.

MENENDEZ El consejo es éste: siempre que se actia en el interior de
una casa, hay que tener cuidado con los micréfonos.

CASTELAR (Al Tio.) ¢{Con los qué?

MENENDEZ (A EULALIA.) Joven, deje de llorar un momento y saque
de debajo de ese divéan (EI de la derecha.) el micréfono que insta-
1é yo esta mafiana. (EULALIA saca de debajo del divan un micréfo-
no con su cable.)

EULALIA Si, sefior Beringola. Tome usted. (Se lo da.)

MENENDEZ Perfectamente. Este micréfono hace tres horas que reco-
ge todo lo que se habla en esta habitacion y lo impresiona en dis-
cos... Supongo que no les molestard oir una emision gratuita, que
espero que resuelva los asuntos pendientes... (Por el segundo de-
recha, ADELCISA, con un gramofono maleta y unos discos.)

ADELCISA Aqui lo tiene, sefior Beringola.

MENENDEZ Prepdrelo todo. jAnimo! Adn confio en no tener que man-
dar a su novio a la carcel, suponiendo que, después de haberla ata-
do y amordazado, le siga a usted interesando...

ADELCISA Si, sefior. A pesar de todo. (Abre el gramofono y pone un
disco en él.)

MENENDEZ Queridos amigos: yo vine a la casa esta noche a las doce en
punto. Media hora después entré aqui con Adelcisa para presentar-
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MENENDEZ Bene. Le domande sono finite. Ora passiamo alle rispo-
ste. Adelcisa!

ADELCISA Signor Beringola...

MENENDEZ Prendiidischi dall’apparecchio installato nella carbona-
ia e un grammofono.

ADELCISA Si, signore. (Esce dalla seconda quinta destra.)

LO ZIO (A CASTELAR.) Che le ha chiesto di prendere?

CASTELAR I dischi dall’apparecchio installato nella carbonaia e un
grammofono. Ma non farmi domande, perché su stanotte ci potreb-
be scrivere un romanzo Xavier de Montépin. (Dalla prima quinta
destra, appare LAREDO.)

LAREDO Il signor Arévalo non ¢ in pericolo di morte. Si e solo addor-
mentato sotto effetto di un narcotico.

MENENDEZ Si. Ho messo io stesso del laudano nella sua medicina,
dottore. Perché ho capito subito che il primo a non voler chiarire
la faccenda e proprio il signor Arévalo.

CASTELAR Come!

Lo ZIo Beringola perde colpi...

MENENDEZ Presto raccoglieremo i frutti della sua denuncia.

CASTELAR (Allo z10.) E stato lui a fare la denuncia...

Lo z10 E bravo signor Laredo! Lo sapevo io che era il piu bugiar-
do di tuttil...

MENENDEZ E adesso, un consiglio spassionato ai delinquenti qui ri-
uniti, professionisti e «xamateurs»...

LO ZI0 (A parte, a CASTELAR.) Confermo, fa pure lo spiritoso.

MENENDEZ Il consiglio & questo: quando si lavora in una casa, biso-
gna sempre fare attenzione ai microfoni.

CASTELAR (Allo z10.) A cosa?

MENENDEZ (A EULALIA.) Signorina, smetta di piangere per un istante
e tiri fuori da sotto a quel divano (Quello sulla destra.) il microfo-
no che ho piazzato stamattina. (EULALIA tira fuori da sotto al diva-
no un microfono e il suo cavo.)

EULALIA Si, signor Beringola. Tenga. (Glielo da.)

MENENDEZ Benissimo. Da tre ore, questo microfono registra tutto
quello che si e detto in questa stanza e lo incide su disco... Im-
magino che non vi dispiacera ascoltare una trasmissione gratui-
ta, che spero risolva le questioni in sospeso... (Dalla seconda quin-
ta destra, ADELCISA, con un grammofono a valigetta e dei dischi.)

ADELCISA Ecco qui, signor Beringola.

MENENDEZ Prepari tutto. Forza! Spero ancora di non dover manda-
re il suo fidanzato in carcere, sempre che le interessi ancora, do-
po che I'ha legata e imbavagliata...

ADELCISA S, signore. Mi interessa ancora. (Apre il grammofono e in-
serisce un disco.)

MENENDEZ Cari amici: sono arrivato qui oggi a mezzanotte in pun-
to. Mezz'ora dopo sono entrato qui con Adelcisa per presentarmi
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me a los dueios, provocando con ello la fuga de los «parientes po-
bres». Luego me fui con el sefior Arévalo a su cuarto y las restantes
personas se fueron al salon, dejando esta habitacion sola. ¢Qué ocu-
rri6 aqui desde ese momento, hasta la una y media de la noche, hora
en que se paro el reloj y todo el mundo volvid a este vestibulo a oir
cantar a la sefiora de Laredo? Vamos a saberlo. Se trata de un ver-
dadero espectéculo.

TIO (A CASTELAR.) Este acaba cobrandonos la butaca.

ADELCISA Listo, sefior Beringola.

MENENDEZ Bien, un poco de silencio... {Venga! (ADELCISA echa a an-
dar el graméfono y se oye el disco.)

VOZ DE MENENDEZ Sefior Arévalo: me llamo Menéndez.

MENENDEZ Este es el momento en que yo entré aqui con Adelcisa y
me presenté a los duefios de la casa...

VOZ DE MENENDEZ Soy agente de policia.

VOZ DE HERMINIA, VOZ DE FELIPE y VOZ DE ADELCISA ¢Eh?

MENENDEZ Y ahi es cuando echaron a correr, escaleras arriba, los
«parientes pobres»...

VOZ DE MENENDEZ Vengo, sefior Arévalo, a hacer ciertas investigacio-
nes. Se trata de la muerte del ama de llaves, que...

VOZ DE FELIPE Comprendido. Pero, sia usted le parece, sefior Menén-
dez, pasaremos usted y yo a mi cuarto y hablaremos alli a solas.

VOZ DE MENENDEZ Como usted guste.

VOZ DE FELIPE Pues vamos alla. Por aqui, sefior Menéndez. Usted
primero.

MENENDEZ Esto es cuando Arévalo y yo nos fuimos adentro. (El pri-
mero derecha.)

VOZ DE GERMANA Volvamos nosotros al salon, Herminia. No podemos
abandonar a los invitados asi...

VOZ DE HERMINIA Si. Vamos. Anda, Juan. jPeter! Baja y apaga las luces.

MENENDEZ Y esto es cuando los demés se fueron al salén. Pero se
quedo aqui el Pelirrojo, que bajo a apagar las luces. Ahora hay que
oir ruidos. (Acercdndose al gramodfono.) ¢Qué hizo el Pelirrgjo al
bajar aqui? Por los ruidos, sefiores, lo que hizo fue abrir la caja.

DANIEL ¢Abrir la caja?

pDiAz ¢Cémo?

Ti0O (A CASTELAR.) Pa que veas quién es el Pelirrojo.

MENENDEZ (Escuchando.) Suenan papeles. Lo esta cogiendo todo: el
dinero y los documentos... jYa lo ha cogido!

DIAZ (Abalanzdndose al PELIRROJO.) jjTraidor!!

DANIEL jQuieto!

Tio ¢Adénde va éste?

MENENDEZ jSujétenle y silencio! (Entre DANIEL y el PELIRROJO dominan a
DiAz.) jiSilencio!! (Escuchando.) Ahora el Pelirrojo cierra la caja nue-
vamente y se le oye andar por aqui de un lado a otro... (§Qué hace?

Ti0O (A CASTELAR.) Podia preguntérselo a él.
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ai padroni, provocando la fuga dei «parenti poveri». Poi sono an-
dato con il signor Arévalo nella sua stanza e gli altri sono andati
in salotto, lasciando la stanza vuota. Cos’e successo da quel mo-
mento in poi, fino all'una e mezza di notte, quando si & fermato
l'orologio e siete tornati tutti qui a sentire cantare la signora La-
redo? Ora lo sapremo. E uno spettacolo vero e proprio.

LO ZIO (A CASTELAR.) Questo ci chiede pure i soldi del biglietto.

ADELCISA Tutto pronto, signor Beringola.

MENENDEZ Bene, un po’ di silenzio... Si parte! (ADELCISA fa partire il
grammofono e si sente la registrazione.)

VOCE DI MENENDEZ Signor Arévalo: mi chiamo Menéndez.

MENENDEZ Questo € il momento in cui sono entrato qui con Adelci-
sa e mi sono presentato ai padroni di casa...

VOCE DI MENENDEZ Sono agente di polizia.

VOCE DI HERMINIA, VOCE DI FELIPE € VOCE DI ADELCISA Eh?

MENENDEZ E qui & quando i «parenti poveri» si sono messi a corre-
re su per le scale...

VOCE DI MENENDEZ Sono qui, signor Arévalo, per certe indagini. Si
tratta della morte della governante, che...

VOCE DI FELIPE Capisco. Ma, se non le dispiace, signor Menéndez, an-
diamo nel mio studio per parlare a quattr’occhi.

VOCE DI MENENDEZ Come preferisce.

VOCE DI FELIPE Allora andiamo. Da questa parte, signor Menéndez.
Vada avanti lei.

MENENDEZ Qui & quando Arévalo ed io siamo entrati nell’altra stan-
za. (La prima quinta destra.)

VOCE DI GERMANA Torniamo in salotto, Herminia. Non possiamo ab-
bandonare gli invitati cosl...

VOCE DI HERMINIA Si. Andiamo. Forza, Juan. Peter! Vieni giu e spe-
gni le luci.

MENENDEZ Qui € quando siete andati tutti in salotto. E quando il
Roscio & sceso per spegnere le luci. Ora bisogna stare attenti ai
rumori. (Si avvicina al grammofono.) Cos’ha fatto il Roscio a quel
punto? Dai rumori, signori, si evince che ha aperto la cassaforte.

DANIEL Ha aperto la cassaforte?

piaz Come?

LO ZIO (A CASTELAR.) Hai capito il Roscio?

MENENDEZ (In ascolto.) Si sente un rumore di carte. Sta prendendo
tutto: i soldi e i documenti... Ecco, ha preso tutto!

DiAZ (Avventandosi contro il RoScIO.) Traditore!!

DANIEL Calma!

L0 zI0 Dove se ne va quello 1i?

MENENDEZ Tenetelo e fate silenzio! (DANIEL e il ROSCIO trattengono
DiAZ.) Silenzio!! (In ascolto.) Adesso il Roscio chiude la cassaforte
e va da una parte all’altra... Che fa?

LO ZIO (A CASTELAR.) Lo chiedesse a lui.
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VOZ DE DiAZ jPelirrojo!! iPelirrojo...!

MENENDEZ jjHola!! Alguien, que acaba de entrar, llama al Pelirrojo.

VOZ DEL PELIRROJO ¢De donde sales tu?

vOZ DE DiAZ Estoy escondido ahi arriba, en un ropero.

MENENDEZ (A DiAz.) El que entra eras tu, Diaz.

VOZ DE DiAZ ¢Lo tienes ya todo? ¢Has abierto ya la caja?

VOZ DEL PELIRROJO No. Aun no he averiguado la combinacion.

TiO jQué trolero!

VOZ DEL PELIRROJO Me llaman del salon, Diaz. Escondete otra vez. Yo
te avisaré cuando haya podido abrir la caja. Hasta ahora.

MENENDEZ El Pelirrojo se va y ti (A DiAz), al quedar solo, intentas
abrir la caja. Se oye perfectamente el rodar del botén, pero no das
con la combinacion.

VOZ DE FELIPE ¢Qué haces ahi?

MENENDEZ jAh! Te sorprende Arévalo, que salia solo de su cuarto.

VOZ DE FELIPE ¢Qué buscas en esa caja?

VOZ DE DiAZ De sobra lo sabes. Te resistes a darmelo, pero ese dine-
ro es mio; tengo derecho a él...

VOZ DE FELIPE Si no te vas te denuncio, Diaz. Ahi dentro hay un poli-
cia. Lo diré todo. Diré que ti envenenaste a Andrea...

MENENDEZ jHola!

VOZ DE FELIPE jQue la envenenaste para que no le descubriese a Her-
minia la verdad de la herencia y ver si podias sacarme a mi ese
dinero...!

VOZ DE DiAZ jAtrévete! Habla. Dilo. Y yo le diré a Herminia que su
padre soy yo. (DiAZ, zafdndose de DANIEL y el PELIRROJO, da un sal-
to y echa a correr hacia la izquierda, escapando al jardin al través
del ventanal, que se hace afiicos. Gran revuelo.)

DANIEL (Diaz es el padre!

PELIRROJO jCuidado!

DANIEL (Eh?

MENENDEZ [Que se va!

Tio jQue se escapa! (Corren detrds el Tio, el PELIRROJO, CASTELAR, AN-
TON y LAREDO. EI Tio hace girar la llave en la puerta.)

MENENDEZ iTiradle! jTirale, Pelirrojo!

TERESA (Yendo hacia el PELIRR0JO.) {No, por Dios! (EI PELIRROJO dispa-
ra hacia el jardin, al través del ventanal roto.) iNo tire!

PELIRROJO Ya es tarde. Ha caido.

TERESA jVirgen Santa!

ADELCISA jJesus!

EULALIA (Sefora! (Hacen mutis por la izquierda, cuya puerta ha abier-
to el Ti0, CASTELAR, MENENDEZ, ANTON, ADELCISA y EULALIA. El Tio y
CASTELAR quedan en escena, junto a la puerta.)

HERMINIA (Iniciando el mutis izquierda.) jDios mio!

Ti0o (Sujetdndola.) No salga usté.

DANIEL (Alcanzandola.) No salgas, Herminia.
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VOCE DI DiAZ Roscio!! Roscio...!

MENENDEZ Ecco!! Qualcuno entra e chiama il Roscio.

VOCE DEL ROSCIO Tu da dove sbuchi?

VOCE DI DiAZ Ero nascosto li sopra, in un guardaroba.

MENENDEZ (A DiAaZ.) Quello che entra sei tu, Diaz.

VOCE DI DiAZ Hai preso tutto? Hai gia aperto la cassaforte?

VOCE DEL ROSCIO No. Non so ancora la combinazione.

L0 zIo Che contaballe!

VOCE DEL ROSCIO  Mi vogliono in salotto, Diaz. Nasconditi di nuovo. Ti
avviso quando riesco ad aprire la cassaforte. A dopo.

MENENDEZ Il Roscio se ne va e tu (A DiAZ.), rimasto solo, cerchi di
aprire la cassaforte. Si sente perfettamente la manopola che gi-
ra, ma non trovi la combinazione.

VOCE DI FELIPE Che ci fai tu qui?

MENENDEZ Ecco! Ti sorprende Arévalo, che tornava dal suo studio
da solo.

VOCE DI FELIPE Che vai cercando?

VOCE DI DiAZ Lo sai benissimo. Tu non vuoi darmelo, ma quel dena-
ro e mio; mi spetta di diritto...

VOCE DI FELIPE ~ Se non te ne vai, ti denuncio, Diaz. In casa c’é un poli-
ziotto. Gli diro tutto. Diro che sei stato tu ad avvelenare Andrea...

MENENDEZ Caspita!

VOCE DI FELIPE Che I'hai avvelenata perché non dicesse a Herminia
dell’eredita e per cercare di estorcermi i soldi...!

VOCE DI DiAZ Provaci! Parla pure. E io diro a Herminia che il padre
sono io. (DIAZ sfugge alla stretta di DANIEL e del ROSCIO, fa un salto
e inizia a correre verso sinistra, scappando in giardino dalla vetra-
ta, che va in pezzi. Grande scompiglio.)

DANIEL Diaz e il padre!

IL ROSCIO Attenti!

DANIEL Eh?

MENENDEZ Se ne va!

LO zI0 Sta scappando! (Lo zIO, il ROSCIO, CASTELAR, ANTON e LAREDO
gli corrono dietro. Lo 710 fa girare la chiave nella porta.)

MENENDEZ Sparategli! Spara, Roscio!

TERESA (Si avvicina al R0SCI0.) No, por carita! (Il ROSCIO spara verso
il giardino, dal vetro rotto.) Non spari!

IL ROSCIO Troppo tardi. E caduto.

TERESA Madonna santa!

ADELCISA Gesu!

EULALIA Signora! (MENENDEZ, ANTON, ADELCISA ed EULALIA escono di
scena dalla porta di sinistra, quella aperta dallo zZ10. Lo ZIO e CASTE-
LAR restano in scena, accanto alla porta.)

HERMINIA (Si appresta a uscire di scena da sinistra.) Dio mio!

LO z10 (Trattenendola.) Non vada.

DANIEL (La raggiunge.) Non andare, Herminia.
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HERMINIA Es un infame, Juan; pero soy su hija... (Comprendes por
qué no queria que me hablases de tu pasado? Por no hablarte yo
del de él...

DANIEL Ya te haré olvidar su pasado y el mio.

Tio (Al CASTELAR.) La verdad es que el sino de esta chica era andar
entre mangantes...

CASTELAR Y eso que nosotros no hemos venido aqui hasta hoy... (En-
tra MENENDEZ por la izquierda.)

TiO ¢Qué?

CASTELAR ¢Qué?

HERMINIA ¢Qué, sefior Beringola?

MENENDEZ (Al teléfono.) jOiga! Péngame con la Brigada de Investigacion.

PELIRROJO (Que ha sacado unos sobres del reloj de pared. A HERMINIA.)
Aqui tiene usted su dinero y los documentos, sefora...

HERMINIA Peter... ;Lo escondiste en el reloj para darmelo?

MENENDEZ Ah, vamos! Por eso el reloj se ha quedado en la media.

Ti0O Y por eso nosotros nos quedamos sin los cuartos.

HERMINIA (Dejando escapar un grito de asombro.) Pero aqui no es-
té el dinero, Peter.

DANIEL (Eh?

MENENDEZ ;COmo?

PELIRROJO ¢Que no esté el dinero? Eso es cosa de éstos, que...

CASTELAR Calma! jCalma! (Sacando unos fajos del bolsillo.) Que lo
tengo yo, que lo tengo yo... Cuéntelo y vera como esta ahi todo...
(Se lo da a HERMINIA. Todos le rodean.)

MENENDEZ (A PELIRROJO.) ¢A ver qué pistola usas, Pelirrojo? (Exami-
nando la pistola que le da el PELIRROJO.) Una «Astra» del nueve cor-
to... ¢Entonces es verdad que el tiro del jardin se le escap6 a Diaz
sin querer? (Al teléfono.) Buenas noches, sefior comisario. Aqui,
Beringola. El asesino de dofia Andrea esté liquidado.

HERMINIA jDios mio!

DANIEL Herminia... (Se retiran a la derecha.)

MENENDEZ Si, sefior. (Qué hora es ahora? (Buscdndose el reloj en el
bolsillo.) ¢Dénde tengo yo mi reloj?

CASTELAR Tomelo usted... (Se echa mano al bolsillo.) iMi madre! Si
no lo tengo yo tampoco...

Tio (Sacando un reloj del bolsillo y dandoselo a MENENDEZ.) Lo ten-
go yo. (Al cASTELAR.) Te lo he cogido para que no se te perdiese.
MENENDEZ (Después de mirar al TIO y a CASTELAR, al teléfono.) En es-
te asunto no hay mas delincuente que Diaz. Si. Los demés son la-

drones, pero...

Tio (Inclindndose sobre el teléfono). Pero somos gente honrada, se-
flor comisario... (Le quita disimuladamente el reloj a MENENDEZ y
se lo pasa al CASTELAR.)

Telon
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HERMINIA E un infame, Juan; ma sono sua figlia... Capisci perché
non volevo che mi parlassi del tuo passato? Per non doverti par-
lare del suo...

DANIEL Tifaro dimenticare il suo passato e il mio.

LO ZI0 (A CASTELAR.) Il destino di questa ragazza era stare in mez-
zo agli imbroglioni...

CASTELAR E menomale che noi fino a oggi non siamo mai stati qui...
(Entra MENENDEZ da sinistra.)

Lo zIo Allora?

CASTELAR Allora?

HERMINIA Allora, signor Beringola?

MENENDEZ (Al telefono.) Pronto! Mi passi la Squadra Investigativa.

IL ROSCIO (Tira fuori delle carte dall’'orologio a parete. A HERMINIA.)
Ecco a lei i suoi soldi e i documenti, signora...

HERMINIA Peter... Hai nascosto tutto dentro l'orologio per darlo a
me?

MENENDEZ Ah, ecco! Per questo l'orologio non batteva piu le ore.

L0 zIo E per questo noi non si & battuto chiodo!

HERMINIA (Con un grido di stupore.) Ma qui i soldi non ci sono, Peter.

DANIEL Eh?

MENENDEZ Come?

IL ROSCIO Non ci sono? Saranno stati questi qui, che...

CASTELAR Calma! Calmal! (Tira fuori dalla tasca delle mazzette di sol-
di.) Ce li ho io, ce li ho io... Conti pure e vedra che c’e tutto... (Da
i soldi a HERMINIA. Tutti lo circondano.)

MENENDEZ (Al RoscI0.) Che pistola usi, Roscio? (Esaminando la pi-
stola del rRoscIO.) Una «Astra» calibro nove... Allora & vero che lo
sparo dal giardino e partito per shaglio a Diaz? (Al telefono.) Buo-
nasera, signor commissario. Parla Beringola. L'assassino della si-
gnora Andrea e liquidato.

HERMINIA Oddio!

DANIEL Herminia... (Si spostano sulla destra.)

MENENDEZ S, signore. Che ora &? (Cerca il suo orologio nella tasca.)
Dov’e il mio orologio?

CASTELAR Prenda... (Si mette la mano in tasca.) Perbacco! Non ce
I'ho pilt nemmeno io...

L0 zI0 (Tira fuori un orologio dalla tasca e lo da a MENENDEZ.) Ce I'ho
io. (A CASTELAR.) L'ho preso per evitare che lo perdessi.

MENENDEZ (Dopo aver lanciato un’occhiata allo Z10 e a CASTELAR, al
telefono.) In questa faccenda, 1'unico delinquente vero & Diaz. Si.
Gli altri sono ladri, ma...

L0 zI0 (Si inclina verso la cornetta.) Ma siamo gente onesta, signor
commissario... (Sfila I'orologio a MENENDEZ di nascosto e lo passa
a CASTELAR.)

Sipario

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 213
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 78-214






Tradurre Pumorismo, tradurre Jardiel Poncela
Con traduzione integrale di Los ladrones somos gente honrada

Carlotta Paratore

Bibliografia

Abuin Gonzélez, A. (1994). «Drama, estilo, narracién. Notas sobre las acotacio-
nes escénicas». Hispanistica XX, 11, 191-204.

Alds-Brun, M.M. (1995). De la comedia del disparate al teatro del absurdo (1939-
1946). Barcelona: PPU.

Ariza Viguera, M. (1974). Enrique Jardiel Poncela en la literatura humoristica es-
pafiola. Madrid: Fragua.

Arqués, R.; Padoan, A. (2012). Il Grande dizionario di Spagnolo. Bologna: Za-
nichelli.

Bassnett-McGuire, S. (1993). La traduzione: teorie e pratica. Milano: Bompiani.

Bobes, C. (1993). «El espacio dramético en el teatro de Enrique Jardiel Ponce-
la». Cuevas Garcia 1993, 139-69.

Boselli, S. (2006). «La traduzione teatrale». Buffoni, F. (a cura di), Traduttolo-
gia: La teoria della traduzione letteraria. Roma: Istituto poligrafico e Zecca
dello Stato, Libreria dello Stato, 625-42.

Briz, A. (2001). El espafiol coloquial en la conversacion. Esbozo de pragmagra-
madtica. Barcelona: Ariel.

Briz, A. (2010). El espafiol coloquial: situacién y uso. Madrid: Arco Libros.

Brown, G. (1981). Historia de la literatura esparfiola. El siglo XX. Barcelona: Ariel.

Buitrago, A. (2016). Diccionario de dichos y frases hechas. Barcelona: Espasa.

215



Bibliografia

Burguera Nadal, M.L.; Fortufio Llorens, S. (1998). «Presentacidn». Burguera Na-
dal, M.L.; Fortufio Llorens, S. (eds), Vanguardiay humorismo: la otra genera-
cién del27. Castellé de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaumel, 7-10.

Calero Heras, J. (1971). «La presencia del narrador omnisciente en las acota-
ciones escénicas de Valle-Inclan». Prohemio, 2(2), 257-71.

Calero Heras, J. (1980). «Texturas cinematograficas de las acotaciones escé-
nicas del teatro de Valle-Inclan». Anales de la Universidad de Murcia, 39(1),
175-87.

Casares, J. (1950). Introduccién a la lexicografia moderna. Madrid: CSIC.

Cervantes, M. de (2007). Novelas ejemplares, vol. 1. Ed. de H. Sieber. Madrid:
Catedra.

Conde Guerri, M.J. (1981). El teatro de Enrique Jardiel Poncela. Zaragoza: Insti-
tucidn Ferdinando el Catdlico.

Conde Guerri, M.J. (1993). «Lavanguardiay el teatro de Enrique Jardiel Poncela».
Cuevas Garcia 1993, 79-97.

Cuevas Garcia, C. (ed.) (1993). Jardiel Poncela. Teatro, vanguardia y humor. Bar-
celona: Anthropos.

Dal Maso, E.; Sartor, E. (2014). «Fraseologia diacrénica peninsular: cuatro ca-
las en el léxico de origen americano». Dalle Pezze, F.; De Beni, M.; Miotti, R.
(a cura di), Quien lengua ha a Roma va Studi di lingua e traduzione per Car-
men Navarro. Mantova: Universitas Studiorum, 71-92.

De Paco, M. (2010). £l teatro de los hermanos Alvarez Quintero. Murcia: Editum.

Di Pinto, M. (1995). «La refundicion come traduzione». Dodds, J.; Avirovic, L. (a
cura di), La traduzione va in scena. Teatro e traduttori a confronto = Atti del
convegno (Trieste, 17-19 novembre 1993). Roma: Ministero per i Beni libra-
ri, le Istituzioni culturali e ’Editoria, 109-19.

Dougherty, D. (1984). «Talia convulsa: la crisis teatral de los afios 20». Oliva, C.
(ed.), Dos ensayos sobre teatro espafiol de los afios 20. Murcia: Universidad
de Murcia, 85-155.

Dougherty, D.; Vilches de Frutos, M.F. (eds) (1992). El teatro en Espafia. Entre la
tradicién y la vanguardia (1918-1939). Madrid: CSIC.

Escudero, C. (1981). Nueva aproximacién a la dramaturgia de Jardiel Ponce-
la. Murcia: Cuadernos de la Catedra de Teatro de la Universidad de Murcia.

Ferreras, J.I. (1990). El teatro en el siglo XX (desde 1939). Madrid: Taurus.

Ferrero, E. (1991). Dizionario storico dei gerghi italiani dal Quattrocento a oggi.
Milano: Mondadori.

Fortufio Llorens, S. (1995). «La poesia de la otra generacion del 27 (Edgar Ne-
ville, Jardiel Poncela y Lépez Rubio)». Insula, 579, 18-21.

Gallud Jardiel, E. (2011). £l teatro de Jardiel Poncela: el humor inverosimil. Ma-
drid: Fundamentos.

Garcia Barrientos, J.L. (2012). Cémo se comenta una obra de teatro. Ensayo de
método. México: Paso de gato.

Garcia Pavon, F. (1966). «Inventiva en el teatro de Jardiel Poncela, Cuatro co-
razones con freno y marcha atrds». Rof Carballo, J. (ed.), El teatro de humor
en Espafia. Madrid: Editora Nacional, 83-104.

Gbémez de la Serna, R. (1930). «Gravedad e importancia del humorismo». Re-
vista de Occidente, 38, 348-91.

Gonzalez-Grano de Oro, E. (2005). Ocho humoristas en busca de un humor. La
Otra Generacién del 27: Mihura, Tono, Herreros, Neville, Jardiel, Lépez Rubio,
Perdiguero y Laiglesia. Madrid: Ediciones Polifemo.

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 216
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 215-220



Bibliografia

Huerta Calvo, J.; Peral Vega, E.; Urzaiz Tortajada, H. (2005). Teatro espariol (De
laAalaZ). Madrid: Espasa-Calpe.

Hurtado Albir, A. (2016). Traduccidn y Traductologia. Madrid: Catedra.

Jardiel Poncela, E. (1943). Una letra protestada y dos letras a la vista. Madrid:
Biblioteca Nueva.

Jardiel Poncela, E. (1960). Obras completas, vol. 1. México: AHR.

Jardiel Poncela, E. (1970a). Obras completas, vol. 2. Bacelona: AHR.

Jardiel Poncela, E. (1970b). Obras completas, vol. 5. Barcelona: AHR.

Jardiel Poncela, E. (1988). Pero... ;hubo alguna vez once mil virgenes?. Ed. de
L. Alemany. Madrid: Catedra.

Jardiel Poncela, E. (1995). Usted tiene ojos de mujer fatal y Angelina o el honor
de un brigadier. Ed. de A. Gdmez Yebra. Madrid: Castalia.

Jardiel Poncela, E. (1998). Exceso de equipaje. Madrid: Biblioteca Nueva.

Jardiel Poncela, E. (1999). Angelina o el honor de un brigadier. Un marido de ida
y vuelta. Ed. de F. Diaz de Castro. Madrid: Espasa-Calpe.

Jardiel Poncela, E. (2000). Cuatro corazones con freno y marcha atrds. Los la-
drones somos gente honrada. Ed. de F. Valls y D. Roas. Barcelona: Austral.

Jardiel Poncela, E. (2001a). £l libro del convaleciente. Inyecciones de alegria pa-
ra hospitales y sanatorios. Madrid: Biblioteca Nueva.

Jardiel Poncela, E. (2001b). Mdximas minimas: 535 aforismos sobre temas que, por
no ser de actualidad, estdn siempre de actualidad. Madrid: Biblioteca Nueva.

Jardiel Poncela, E. (2011). Eloisa estd debajo de un almendro. Las cinco adver-
tencias de Satands. Ed. de M.J. Conde Guerri. Barcelona: Austral.

Jardiel Poncela, E. (2020). Quattro cuori col freno e in retromarcia. Introduzio-
ne e traduzione italiana di C. Paratore. Torino: Universita degli Studi di To-
rino. Trad. di: Cuatro corazones con freno y marcha atrds. Barcelona: Au-
stral, 2000.

Llera, J.A. (2001). «Poéticas del humor: desde el novecentismo hasta la épo-
ca contemporanean. Revista de Literatura, 63(126), 461-76. https://doi.
org/10.3989/revliteratura.2001.v63.7126.216.

Lépez Molina, L. (2001). «<Ramén y Enrique Jardiel Poncela». /nsula, 660, 2-6.

Lujan, N. (1984). Cuento de cuentos. Origeny aventuras de ciertas palabras y fra-
ses proverbiales, vol. 2. Barcelona: Folio.

Marquerie, A. (1945). El teatro de Jardiel Poncela. Bilbao: Conferencias y En-
sayos.

Marquerie, A. (1959). Veinte afios de teatro en Espafia. Madrid: Editora Nacional.

Marquerie, A. (1966). «<Novedad en el teatro de Jardiel». Rof Carballo, J. (ed.), El
teatro de humor en Esparia. Madrid: Editora Nacional, 67-81.

Mihura, M. (1998). Mis memorias. Madrid: Temas de Hoy.

Molina, L. (2006). El otofio del pingtiino. Andlisis descriptivo de la traduccion de
los culturemas. Castellé de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume .

Mufioz Caliz, B. (2001). «Jardiel prohibido por la censura franquista». ADE Tea-
tro, 86, 94-8.

Oliva, C. (1989). El teatro desde 1936. Madrid: Alhambra.

Oliva, C. (1993). «El lenguaje escénico de Jardiel Poncela». Cuevas Garcia 1993,
195-223.

Ortegay Gasset, J. (1987). La deshumanizacién del arte (y otros ensayos de es-
tética). Ed. de V. Bozal. Madrid: Espasa Libros.

0Osimo, B. (2011). Manuale del traduttore. Milano: Hoepli.

Palenque, M. (1983). «Las acotaciones de Valle-Inclan: Luces de Bohemia». Se-
gismundo, 37-38, 131-57.

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 217
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 215-220


https://doi.org/10.3989/revliteratura.2001.v63.i126.216
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2001.v63.i126.216

Bibliografia

Paratore, C. (2019a). «Hacia una traduccidn italiana de Los ladrones somos gen-
te honrada (1941) de Enrique Jardiel Poncela». Marcello, E. (ed.), Voy acomo-
dando las palabras castellanas con las italianas. Roma: Nova Delphi, 91-106.

Paratore, C. (2019b). «Su alcuni aspetti della traduzione italiana di Cuatro co-
razones con freno y marcha atrds (1936) di Enrique Jardiel Poncela». Arti-
fara, 19, 47-64.

Paratore, C. (2020). «La traduccidn italiana de la comicidad verbal en el teatro
de Jardiel Poncela: estrategias de compensacién en la transposicién de re-
cursos humoristicos». Language Design, special issue, 401-16.

Paratore, C. (2021). «La irrupcion de la subjetividad en las acotaciones es-
cénicas de Jardiel Poncela. Un andlisis del fendmeno en cinco comedias
del autor (1927-40)». Rassegna iberistica, 44(115), 57-74. http://doi.
org/10.30687/R1/2037-6588/2021/16/004.

PérezVicente, N. (2021). Traduccién en contexto. Andlisis critico de traducciones
literarias (espafiol/italiano). Bologna: Clueb.

Prego, A. (1966). «Jardiel ante la sociedad». Rof Carballo, J. (ed.), El teatro de
humor en Espafia. Madrid: Editora Nacional, 45-61.

Pueo, J.C. (2008). «La poética teatral de Enrique Jardiel Poncela». Blesa, T.; Pueo,
J.C.; Saldafia, A.; Sulla. E. (eds), Pensamiento literario espariol del siglo XX,
vol. 2. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 136-47. Anexos de Tropelias 13.
https://doi.org/10.26754/0js_tropelias/tropelias.20080530.

Quevedo, F. de (1996). La vida del Buscon llamado don Pablos. Ed. de P. Fernan-
dezy J.P. Gabino. Madrid: Akal.

Regattin, F.; Pano Alaman, A. (2017). «<Introduzione». Regattin, F.; Pano Alaman,
A. (a cura di), Giochi di parole e traduzione nelle lingue europee. Bologna:
Quaderni del ceSLiC, XI11-XVI.

Rojas Yedra, R. (2016). «Las acotaciones de Divinas palabras. Nuevos valo-
res». Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Compara-
da, 25, 313-24. https://doi.org/10.26754/0js_tropelias/trope-
1ias.201625985.

Ruiz Gurillo, L. (2012). La lingdiistica del humor en espafiol. Madrid: Arco Libros.

Ruiz Ramén, F. (1977). Historia del teatro espariol. Siglo XX. Madrid: Catedra.

RuizRamén, F. (1993). «Jardiel Poncela: un dramaturgo en el purgatorio». Cue-
vas Garcia 1993, 15-32.

Sénchez Castro, M. (2006). £l humor en los autores de la ‘otra generacion del 27,
Andlisis lingdiistico contrastivo: Jardiel Poncela, Mihura, Lépez Rubio y Neville.
Frankfurt am Main: Peter Lang.

Segura Corvasi, E. (1988). «Las acotaciones draméticas de Valle-Inclén (En-
sayo interpretativo)». Doménech, R. (ed.), Ramén del Valle-Inclédn. Madrid:
Taurus, 202-17.

Sobrero, A. (1992). «Varieta giovanili: come sono, come cambiano». Banfi, E.;
Sobrero, A. (a curadi), /l linguaggio giovanile degli anni Novanta. Regole, in-
venzioni, gioco. Bari: Laterza, 45-58.

Trujillo-Gonzalez, V. (2014). «La adaptacién como técnica de traduccidn. Taxo-
nomia y estudio de sus funciones aplicada a la traduccion lexicografica.
Revue roumaine de linguistique, 59, 4, 351-67.

Urrutia, J. (1987). «Sobre el caracter cinematografico del teatro de Valle-Inclan
(A propésito de Divinas palabras)». insula, 491, 18.

Vigara Tauste, A.M. (2005). Morfosintaxis del espafiol coloquial: esbozo estilis-
tico. Madrid: Gredos.

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 218
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 215-220


http://doi.org/10.30687/Ri/2037-6588/2021/16/004
http://doi.org/10.30687/Ri/2037-6588/2021/16/004
https://doi.org/10.26754/ojs_tropelias/tropelias.20080530
https://doi.org/10.26754/ojs_tropelias/tropelias.201625985
https://doi.org/10.26754/ojs_tropelias/tropelias.201625985

Bibliografia

ZamoraMufioz, P. (2021). «Registro formal e informal». San Vicente, F.; Bazzocchi,
G. (eds), Lengua espafiola para traducir e interpretar. Bologna: Clueb, 49-66.

Zingarelli, N. (2009). Lo Zingarelli 2009. Vocabolario della lingua italiana. Bo-
logna: Zanichelli.

Riferimenti aggiuntivi

Acevedo, E. (1966). Teoria e interpretacion del humor espafiol. Madrid: Edito-
ra Nacional.

Alonso Feito, J.M. (2011). «Aspectos del humor nuevo espafol». Lingue e Lin-
guaggi, 6,101-16. http://siba-ese.unisalento.it/index.php/lin-
guelinguaggi/index.

Attardo, S. (1994). Linguistic Theories of Humor. Berlin; New York: Mouton de
Gruyter. https://doi.org/10.1515/9783110219029.

Baines, R.; Marinetti, C.; Perteghella, M. (eds) (2011). Staging and Performing
Translation: Text and Theatre Practice. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

Bergson, H. (1900). Le rire. Essai sur la signification du comique. Paris: Alcan.

Bertozzi, R. (1999). Equivalenza e sapere traduttivo. Milano: LED.

Braga Riera, J. (2011). «;Traduccién, adaptacidn o version?: maremagnum ter-
minolégico en el dmbito de la traducciéon dramatica». Estudios de Traduc-
cion, 1,59-72. https://doi.org/10.5209/rev_ESTR.2011.v1.36477.

Budor, K. (1988). «Aproximacion lingtiistica a los juegos de palabras». Studia
Romanica et Anglica Zagrabiensia, 33, 3-29.

Chierichetti, L. (2000). Narrazione e umorismo: Lopez Rubio, Jardiel Poncela e
Neville. Roma: Bulzoni.

Corrigan, R. (1961). «Translating for actors». Arrowsmith, W.; Shattuck, R. (eds),
The Craft and Context of Translation. Austin: University of Texas Press, 95-106.

De la Fuente, R. (1992). «El imposible vanguardismo en el teatro espafiol». Al-
badalejo, T.; Blasco, F.J.; De la Fuente, R. (eds), Las vanguardias. Renovacion
de los lenguajes poéticos. Madrid: Jucar, 127-48.

Delli Castelli, B. (2006). «Traduzione teatrale e codici espressivi». Traduttolo-
gia, 2,55-70.

Edwards, G. (1989). Dramaturgos en perspectiva. Teatro espafol del siglo XX.
Madrid: Gredos.

Garcia Nieto Onrubia, M.L. (1979). «La concepcion del humor en Ramén Gémez
de la Sernav. Studia Philologica Salmantinesca, 3, 107-19.

Garcia Yebra, V. (1983). En torno a la traduccidon. Madrid: Gredos.

Gonzalez-Grano de Oro, E. (2004). La Otra Generacién del 27. El Humor Nuevo
espafiol y La Codorniz primera. Madrid: Polifemo.

Gonzalez Ruiz, N. (1966). «El teatro de humor del siglo XX hasta Jardiel Pon-
cela». Rof Carballo, J. (ed.), El teatro de humor en Espafia. Madrid: Editora
Nacional, 31-4.

Greco, B. (2014). L'umorismo parodico di Enrique Jardiel Poncela: i romanzi. Ales-
sandria: Edizioni dell’Orso.

Marquerie, A. (1944). En la jaula de los leones (memorias y critica teatral). Ma-
drid: Ediciones Espafiolas.

Monledn, J. (1971). Treinta afios de teatro de la derecha. Barcelona: Tusquets.

Nufiez Ramos, R. (1984). «Semidtica del mensaje humoristico». Garrido Ga-
llardo, M.A. (ed.), Teoria semidtica. Lenguajes y textos hispdnicos = Actas del

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 219
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 215-220


http://siba-ese.unisalento.it/index.php/linguelinguaggi/index
http://siba-ese.unisalento.it/index.php/linguelinguaggi/index
mailto:/10.1515/9783110219029?subject=
https://doi.org/10.5209/rev_ESTR.2011.v1.36477

Bibliografia

Congreso Internacional sobre Semiética e Hispanismo (Madrid, 20-25 de ju-
nio de 1983), vol. 1. Madrid: CSIC, 269-75.

Segre, C. (1984). Teatro e romanzo. Torino: Einaudi.

Spang, K. (1984). «Semiologia del juego de palabras». Garrido Gallardo, M.A.
(ed.), Teoria semiética. Lenguajes y textos hispdnicos = Actas del Congreso In-
ternacional sobre Semidtica e Hispanismo (Madrid, 20-25 de junio de 1983),
vol. 1. Madrid: CSIC, 295-304.

Torres Sanchez, M.A. (1999). Aproximacién pragmdtica a la ironia verbal. Cadiz:
Servicio de publicaciones de la Universidad de Cadiz.

Ubersfeld, A. (1989). Semiética teatral. Madrid: Catedra de la Universidad de
Murcia.

Vieites, M. (2017). «Teatro y traduccidn. Por un giro escénico». Trans. Revista
de Traductologia, 21,111-30. https://doi.org/10.24310/TRANS.2017.
v0i21.3648.

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 | 220
Tradurre 'umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 215-220


https://doi.org/10.24310/TRANS.2017.v0i21.3648
https://doi.org/10.24310/TRANS.2017.v0i21.3648

Biblioteca di Rassegna iberistica

10.

11.

12.

13.

Arroyo Hernandez, Ignacio; del Barrio de la Rosa, Florencio; Sainz Gonzalez, Eu-
genia; Solis Garcia, Inmaculada (eds) (2016). Geométrica explosion. Estudios de
lengua y literatura en homenaje a René Lenarduzzi.

Gaya, Elisabet; Picornell, Marce; Ruiz Salom, Maria (eds) (2016). Incidéncies. Po-
esia catalana i esfera pablica.

Bou, Enric; De Benedetto, Nancy (a cura di) (2016). Novecento e dintorni. Grilli
in Catalogna.

Scarsella, Alessandro; Darici, Katiuscia; Favaro, Alice (eds) (2017). Historieta o
Cémic. Biografia de la narracion gréfica en Esparia.

Bognolo, Anna; del Barrio de la Rosa, Florencio; Ojeda Calvo, Maria del Valle;
Pini, Donatella, Zinato, Andrea (eds) (2017). Serenisima palabra. Actas del X
Congreso de la Asociacién Internacional Siglo de Oro (Venecia, 14-18 de julio de
2014).

Monegal, Antonio; Bou, Enric; Cots, Montserrat (eds) (2017). Claudio Guillén en
el recuerdo.

Bou, Enric; Zarco, Gloria Julieta (eds) (2017). Fronteras y migraciones en dmbito
mediterrdneo.

Mistrorigo, Alessandro (2018). Phonodia. La voz de los poetas, uso critico de sus
grabaciones y entrevistas.

Parra Bafion, José Joaquin (ed.) (2018). Casas de citas. Lugares de encuentro de
la arquitectura y la literatura.

Giuliani, Luigi; Pineda, Victoria (eds) (2018). «Entra el editor y dice»: ecdética y
acotaciones teatrales (siglos XVI y XVIi).

Turulli Crexells, Isabel (2018). Carles Riba i la llengua literaria durant el franquisme.
Exercicis de simplicitat.

Gifra Adroher, Pere; Hurtley, Jacqueline (eds) (2018). Hannah Lynch and Spain.
Collected Journalism of an Irish New Woman, 1892-1903.

Colmeiro, José; Martinez-Expdsito, Alfredo (eds) (2019). Repensar los estudios
ibéricos desde la periferia.

Peracquistare | To purchase:
https://fondazionecafoscari.storeden.com/shop


https://fondazionecafoscari.storeden.com/shop

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

Regazzoni, Susanna; Cecere, Fabiola (eds) (2019). America: il racconto di un con-
tinente | América: el relato de un continente.

Presotto, Marco (ed.) (2019). El teatro cldsico espafiol en el cine.

Martinez Tejero, Cristina; Pérez Isasi, Santiago (eds) (2019). Perspetivas criticas
sobre os estudos ibéricos.

Parra Bafién, José Joaquin (ed.) (2020). Lugares ;Qué lugares?

Carol Geronés, Lidia (2020). Un “bric-a-brac” de la Belle Epoque. Estudio de la
novela “Fortuny” (1983) de Pere Gimferrer.

De Benedetto, Nancy; Ravasini, Ines (a cura di) (2020). Le letterature ispaniche
nelle riviste del secondo Novecento italiano.

Dematte, Claudia; Maggi, Eugenio; Presotto, Marco (eds) (2020). La traduccién
del teatro cldsico espariol (siglos XIX-XXI).

Iribarren, Teresa; Canadell, Roger; Fernandez, Josep-Anton (eds) (2021). Nar-
ratives of Violence.

Corsi, Daniele; Nadal Pasqual, Célia (a cura di) (2021). Studi Iberici. Dialoghi
dall’ltalia.

Casas, Arturo (2021). Procesos da historiografia literaria galega. Para un debate
critico.

Sédez, Adrian J. (ed.) (2021). Admiracién del mundo. Actas selectas del XIV Colo-
quio Internacional de la Asociacion de Cervantistas.

Kortazar, Jon (ed.) (2022). De la periferia al centro: nuevas escritoras vascas.

Forgetta, Emanuela (2022). La cittd e la casa. Spazi urbani e domestici in Maria
Aurélia Capmany, Natalia Ginzburg, Elsa Morante e Mercé Rodoreda.






Enrique Jardiel Poncela (1901-1952) offri al pubblico
spagnolo del suo tempo un teatro che si proponeva

una sfida di innovazione basata su una nuova concezione
di umorismo. | meccanismi del comico di parola

che sostengono il testo scenico costituiscono un banco
di prova esemplare nella traduzione delle chiavi di questa
comicita, caratterizzata dalla costante alterazione

del codice nei diversi livelli della lingua. In particolare,

il volume si concentra su una delle commedie di maggiore
successo di Jardiel, Los ladrones somos gente honrada
(1941), che, grazie alla presenza di un ampio ventaglio

di soluzioni comiche, stimola molteplici riflessioni

sulle possibilita di resa in italiano.

CarlottaParatore insegnalinguaeTraduzionespagnolapressol'UniversitadegliStudiRomaTre.Negli
ultimi anni, le sue ricerche si sono concentrate sul teatro di Enrique Jardiel Poncela e sulla trasposizione
dell'umorismo verbale nelle commedie del drammaturgo; oltre ad alcuni saggi sull'argomento, ha
pubblicato la traduzione italiana di Cuatro corazones con freno y marcha atras (2020).
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